



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

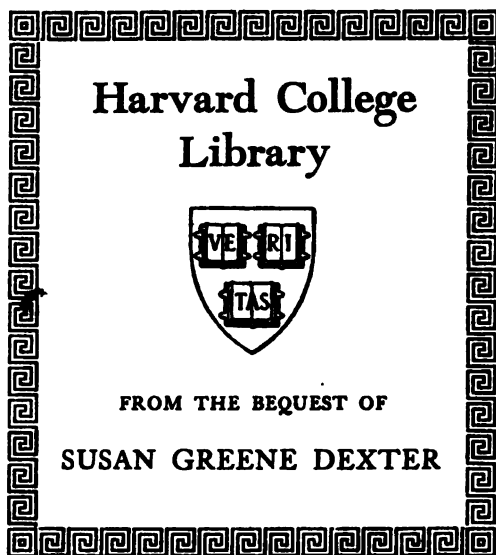
We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

PGN 208.14(19)



ΕΣΤΙΑ



ΕΚΤΑΚΤΟΝ ΦΥΛΛΟΝ

ΕΠΙ ΤΗΣ ΠΡΩΤΗΣ ΤΟΥ ΕΤΟΥΣ

1885



ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΕΚ ΤΟΥ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ ΑΝΔΡΕΟΥ ΚΟΡΟΜΗΛΑ

1885

ΑΕΤΚΕ

ΕΚΤΑΚΤΟΝ ΦΥΛΛΟΝ

ΤΗΣ ΕΠΙΣΤΗΜΗΣ

1882



ΕΠΙΣΤΗΜΗ

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΟΝ ΤΟΜΟΝ

11

ΕΣΤΙΑ

ΤΟΜΟΣ ΔΕΚΑΤΟΣ ΕΝΑΤΟΣ

1885

[ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ-ΙΟΥΝΙΟΣ]

ΤΙΜΑΤΑΙ ΦΡ. 6-ΔΕΔΕΜΕΝΟΣ ΦΡ. 8

ΑΘΗΝΗΣΙ

Γ. ΚΑΣΔΟΝΗΣ, ΕΚΔΟΤΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

Γραφείον τῆς Ἑστίας: Ἐπὶ τῆς Λεωφόρου Πανεπιστημίου, 39

1885

△
~~RG 10097~~

PGN 208.14 (19)



Dexter Fd

ΠΙΝΑΞ ΤΩΝ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΩΝ

Α

- Ἄζωρ (Ὁ), διήγημα, 349.
 Ἄηρ (Ὁ), 476.
 Ἀθηνῶν (Αἰ πρὸ πεντηκονταετίας μεγάλαι οἰκίαι τῶν), 23.
 Ἀκοσμία (Ἡ) τῶν ὁδῶν, 447.
 Ἀκριβία (Ἡ) καὶ ὁ φιλόσοφος Σουίφτ, διήγημα, 65.
 Ἀλεξίβροχον (Ἰπὸ), διήγημα, 39.
 Ἀλσατιανῆς (Τὸ τραγοῦδι τῆς), ποίημα, 241.
 Ἀλφάβητον τῆς ἀγάπης, ποίημα, 417.
 Ἀμυγδαλιὰ (Ἡ πρώτη), ποίημα, 494.
 Ἀνατροπὴ τοῦ λαοῦ, 415.
 Ἄνεμος (Ὁ), 208.
 Ἀνεμώνη (Ἡ), ποίημα, 460.
 Ἀπὸ τοῦ πατρὸς εἰς τὸ τέκνον, διήγημα, 227.
 243, 259, 279.
 Ἀρχαιότητες (Αἰ Δωδωναῖαι) τοῦ κ. Κ. Καραπάνου, 57.
 Ἄσματα (Δύο δημοτικὰ) ἀνέκδοτα, 80.
 Ἄσματιον, 130.

Β

- Βασιλόπαιδες Κωνσταντίνος, Γεώργιος, Νικόλαος, 4.
 Βελλωνίος (Πέτρος) 339.
 Βελλωνίος (Ὁ μαρκήσιος), μυθιστόρημα, 307, 327, 300, 377, 392, 408, 423, 439.
 Βίσαρμακ (Γνώμη) περὶ τῆς χρησιμότητος τοῦ καυρίζειν, 478.
 Βούλγαρος (Ὁ), ποίημα, 449.
 Βουλῆς (Μία συνεδρίασις τῆς ἐλληνικῆς), 62.

Γ

- Γενεὰ (Ἡ νέα), 425.
 Γερμανίας (Πληθυσμὸς) καὶ Γαλλίας, 434.
 Γέρων φάλητος (Ὁ), ποίημα, 48.
 Γλώσσης (Περὶ τῆς σημερινῆς ἡμῶν), 275.
 Γνώμαι καὶ σκέψεις, 98.
 Γόρδων (Ὁ), 472.
 Γύζης (Νικόλαος). Βιογραφικαὶ σημειώσεις, 3.

Δ

- Δερβίσης (Ὁ) τῶν Ἀθηνῶν, ποίημα, 4.
 Δημοδιδασκάλου (Ἡμερολόγιον), ἥτοι ἡ παιδαγωγία ἐν τῇ πράξει ὑπὸ Βλασίου Σκορδέλη. (Βιβλιοκρισία), 205.
 Διαθήκη (Ἡ), διήγημα, 47.
 Διαφθερίτις (Ἡ), οἰκογενειακὴ σκηνή, 443.
 Διῶρυγος (Αἰ ἔργασίαι τῆς τῆς Κορίνθου, 439.
 Δράμα τοῦ νέου ἀνατολικοῦ βίου, διήγημα, 67.
 Δωδωναῖαι (Αἰ) ἀρχαιότητες τοῦ κ. Κ. Καραπάνου, 57.
 Δῶρον (Τὸ) τῆς θείας, διήγημα, 49.

Ε

- Ἐκκλήματος (Στατιστικὴ τοῦ) ἐν Γαλλίᾳ, 38.
 Ἐκπαιδύσεως (Περὶ τοῦ σκοποῦ τῆς) τῆς ἐλληνικῆς ἡμετέρας, 99.

- Ἐκταφή. (Ὁ Δερβίσης τῶν Ἀθηνῶν), ποίημα, 4.
 Ἐλληνόπουλο (Τὸ), ποίημα, 240.
 Ἐπακόλουθα στιγμιαίας ὀργῆς, διήγημα, 144, 155, 167, 183.
 Ἐπιστημονικὰ Χρονικὰ 187, 202, 252, 266, 365, 380.
 Εὐτυχία (Ἡ) καὶ τὸ ὑποκάμισον, διήγημα, 8.

Ζ

- Ζήλεια, ποίημα, 28.
 Ζῦθος (Ὁ) παρὰ τοῖς ἀρχαίοις, 240.
 Ζώνη (Ἡλεκτρομαγνητικὴ) κατὰ τῆς ναυτίας τῶν ταξειδεύοντων, 209.
 Ζωολογία (Ἡ) τῶν Ἑλλήνων καὶ Τιμόθεος ὁ Γαζίας, 323.

Η

- Ἡγεμονίδες φιλόμουσοι, 337.
 Ἡλεκτρον (Τὸ), 46.
 Ἡχοὶ καὶ χρώματα, 304.

Θ

- Θεάτρου (Περὶ ἐθνικοῦ), 35, 54.
 Θεῖος καὶ ἀνεψίδς, διήγημα, 199, 220.
 Θρανίων (Περὶ σχολικῶν), 61.

Ι

- Ἰάκωβος I (Δύστηνος), διήγημα, 244.
 Ἰατρικὴ συμβουλή, διήγημα, 420.
 Ἰστορίας (Οἱ θαλαμηπόλοι τῆς), 2.

Κ

- Καλλοναὶ (Διάσημοι), 240.
 Καυρίζειν (Γνώμη τοῦ Βίσαρμακ περὶ τῆς χρησιμότητος τοῦ), 478.
 Κάτοπτρα, 289.
 Κηφισιᾶν (Ἀπ' Ἀθηνῶν εἰς), 350.
 Κόμη (Ἡ) παρὰ τοῖς διαφόροις λαοῖς, 413.
 Κόραι (Αἰ Ταναγραῖαι), 495.
 Κόρη (Ἡ) τῆς Λήμνου, ποίημα, 244.
 Κυνὸς (Πονηρὰ), 79.
 Κώδωνες (Οἱ), 257.
 Κῶμα καὶ κωμάζοντες, 347.

Λ

- Λαύριον (Ἀπ' Ἀθηνῶν εἰς), 432.
 Λήμνου (Ἡ κόρη τῆς), 244.
 Λίμνη (Ἡ) τοῦ Ἀγγελοκρίστου. Ὀδοπορικὴ ἀνάληψις. 244, 233.
 Λιμοὶ ἐν Εὐρώπῃ, 448.
 Λιογέννητης (Ὁ γάμος τῆς), ποίημα, 370.
 Λουτρῶν (Περὶ), 384.

Μ

- Μακροβιότης, 324.

Μάνα ('Η), ποίημα, 80.
Μηχαναί (Αί νέαι πολεμικαί), 45.
Μνηστή ('Η) τοῦ ναύτου, διήγημα, 404.
Μόρμηκες (Οί), 286.

Ξ

Ξένη (Είς), ποίημα, 13.

Ο

Οικογένεια ('Η), 333.
Οίονπνευματώδη (Τά) ποτά, 109.
Ούγκω ('Ανέκδοτα περί Βίκτωρος), 383, 418.
Ούγκω (Βίκτωρ), ἐπὶ τῇ 83 ἐπετείῳ τῆς γεννήσεως αὐτοῦ, 179.
Ούγκω ('Η ἐπάνοδος τοῦ) εἰς Γαλλίαν, 401.
Ούγκω ('Ο Βίκτωρ) ἐν Ἑλλάδι, 355.

Π

Παίγνια (Στιχουργικά), 249, 264, 283, 291.
Πανταλόνι (Τὸ πρῶτον), 352.
Πατήρ καὶ τέκνον, 298.
Περασμένα νιάτα, ποίημα, 288.
Ποίσεις καὶ πραγματικότης, 32.
Πτηνῶν ἀγαθοεργία, 129.
Πτωχοκομεῖον (Τὸ) 73, 83, 106.
Πυρπολητής ('Ο) διήγημα, 55.

Ρ

Ρεμβασμὸς ('Ο) τοῦ γέροντος, ποίημα, 258.
Ρήγα ('Η νεότης τοῦ), 43.
Ρόδον (Τὸ), 217, 237, 255, 269.
Ρῶσοι ἀγωνισθέντες κατ' ἡμῶν κατὰ τὸν ὑπὲρ ἀνε-
ξαρτησίας ἐθνικὸν ἡμῶν ἀγῶνα, 64, 177.

Σ

Σάπων ('Ο), 225.
Σημειώσεις Στατιστικῆ τῶν καρφοβελονῶν, 49. Σι-
δηρόδρομοι ἐν Εὐρώπῃ, 49. Βιομηχανία μεταξουργική,
49. Μακροβίτης παρὰ τοῖς Ἕλλησι, 49. Κυνὸς ὄξυ-
δέρκεια, 49. Αὐτοκτονία τῶν σκορπίων. 50. Ἔθιμα
ταφῆς 50. Καλλιέργεια μαργαριτοφόρων ὄστρέων, 66.
Στόιχημα παράδοξον 66. Ἀλέξανδρος Graham Bell,
66. Τηλεφωνικὰ πειράματα 66. Δῶρα ἐξ Ἀβουσινας
τῷ βασιλεῖ τῶν Ἑλλήνων 81. Πληθυσμὸς Γερμανίας
καὶ Γαλλίας 81. Ἄγριος βάμβαξ 81. Ἔκθεσις ἰαπω-
νικοῦ χωρίου 81. Μήκας τηλεγραφικῶν γραμμῶν 81.
Οἱ «Καιροὶ» τοῦ Λονδίνου 81. Ὡὰ διατετηρημένα
82. Αἱ ἐκ τῶν τηλεγραφικῶν πρόσοδοι ἐν Ἀγγλίᾳ καὶ
Γαλλίᾳ 82. Προφυλακτικὴ δύναμις τοῦ ἐμβολιασμοῦ
82. Κέρδη ἰατρῶν 98. Οἱ κύνες παρὰ τοῖς Ἑσκιμώοις
114. Τὸ μεγαλύτερον ὑποστατικὸν τοῦ κόσμου 114.
Νέον ὄπλον 130. Πληθυσμὸς Ἰταλίας 140. Ὁ πλη-
σιέστερος πρὸς τὴν Γῆν ἀπλανὴς ἀστὴρ 160. Ἐπιρροή
τοῦ ποσῆμου ὕδατος ἐπὶ τῆς ὕλης 162. Πνευμονικὴ
φθίσις 162. Ἴκποδαμαστὴς 162. Ὀλέθρια συνέπειαι
τῆς χρήσεως τοῦ σθηθοδέμου 162. Τιμωραὶ μαύρων
ἐν Βρασίλιᾳ 178. Ἐνδεῖς ἐν Παρισίοις 178. Ἔθιμο-
τυπία εἰς τὰ γέματα. 194. Ξανθαὶ καὶ μελαγχριναὶ
γυναῖκες ἐν Ἀμερικῇ 210. Ἐπίθεσις κοράκων 210.
Στατιστικὴ ἐπιτύμβιος 226. Ἡ κατασκευὴ τῆς πρώτης
δακτυλῆθρας 226. Φρέατα βαρόμετρα 226. Ὑπόγειος
θερμοκρασία 241. Ἰδιότης τῶν χρωμάτων 244. Τρόπος
μεταδόσεως ψύχους 242. Δημοτικότης ἐπισήμων προ-
σώπων ἐν Ἀγγλίᾳ 242. Νέα θρεπτικὴ οὐσία, 242.
Θηράματα φονευθέντα ὑπὸ τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Αὐ-

στρίας, 242. Κροκόδειλος ἀμερικανικός, 258. Εἶνε ὀδυ-
νηρὸς ὁ θάνατος; 273. Οἱ βάτραχοι, 274. Ἀλεκτρο-
νομαχίαι ἐν Λονδίῳ 274. Ἐργοστάσια μεταξίνων ὄρα-
σμάτων ἐν Ἀμερικῇ 274. Κοράκων νοσηροσύνη, 290.
Ὄδοντοῖατροι Ἰάπωνες, 305. Νέον εἶδος σφαιρῶν, 306.
Ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Κίνας, 306. Ἀνέκδοτον περὶ Φον-
τενέλλου, 306. Ὑπόγειοι σιδηρόδρομοι, 322. Ὄβοϋ-
ζια, 322. Τὸ θωρηκτὸν « Τρομερὸς » 338. Βραβεῖα τῇ
φιλανθρωπίᾳ 338. Ἡλεκτρικὴ συσκευή ἐν καφεναίῳ 338.
Ἰνδικὸς πληθυσμὸς ἐν Ἀμερικῇ 338. Μορφινομανία,
354. Ζωγραφικὴ ἐν Ἰαπωνίᾳ 386. Ἔθιμα καὶ συρ-
μοὶ 386. Τὸ χρῶμα τῶν ὀφθαλμῶν 434. Ἡλικία ψιτ-
τακῶν 434. Κατάργησις τοῦ ἄλγους, 450. Τὰ δνει-
ρα 450.

Σκαλόθυμα, 46.
Σκοπευτῶν (Κύθουβολα), 79.
Σουίφτ ('Ο φιλόσοφος) καὶ ἡ ἀκρίβεια, 65.
Στρατήγημα (Διπλῶν), διήγημα, 87.
Στρατιῶται ('Ἑλληνες) ἐν τῇ Δύσει καὶ ἐναγένη-
σι τῆς ἑλληνικῆς τακτικῆς, 371, 387, 403, 419,
435.

Συμβουλὴ ('Ιατρικὴ), διήγημα, 120.
Σχολεῖον (Τὸ), ποίημα.

Τ

Ταναγραφαί (Αἱ) κόραι, 195.
Τάξιμον (Τὸ), 34.
Τασοῦλα, διήγημα, 397, 412.
Τορπίλλαι καὶ τορπιλλοφόρα, 45.
Τραγοῦδι (Τὸ) τῆς Ἀλσατιανῆς, 241.
Τριανταφυλλία μου, ('Η) ποίημα, 34.

Υ

Ὑαλος ('Η), 271.
Ὑγιεινὴ ('Η) τῆς καλλονῆς, 42, 76, 96, 127, 144,
190, 223, 347, 368, 428.
Ὑγιεινὴ (Παιδαγωγικὴ). Περί σχολικῶν θρανίων, 61.
Ὑγιεινῆς (Πινακίδος). Οἰονπνευματώδη ποτά, 109.

Φ

Φιλανθρωπία ('Η) ἐν Ἀθήναις. Τὸ πτωχοκομεῖον,
73, 83, 106.
Φιλάργυρος ('Ο), μῦθος, 31.
Φίλας (Εἰς δύο), ποίημα, 271.
Φιλιππίδης (Δανιὴλ) καὶ ἡ γεωγραφία αὐτοῦ, 145,
134, 147, 163.
Φυτοφάγοι (Οἱ), 164.
Φυτῶν (Πίναξ τῶν Ἑλλάδι φυομένων ξολωδῶν) 301,
314.
Φωλεαὶ πτηνῶν, 334.

Χ

Χανούμισσα ('Η μικρὰ). Ὀδοιπορικὴ ἀνάμνησις,
136, 151.
Χάριν ἀντὶ χάριτος, διήγημα. 28.
Χαρτοπαίκτης ('Ο) τῆς πρωτοχρονιάς, ποίημα, 28.
Χρώματα ('Ηχοὶ καὶ), 404.

Ψ

Ψάλτης ('Ο γέρον), ποίημα, 18.

Μαθηματικὸτητα

Τῶν ὑπογραφῶν τῶν βασιλοπαίδων Κωνσταντίνου,
Γεωργίου καὶ Νικολάου, σελ. 4.

Εἰκόνες

Νικόλαος Γύζης, 4.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος 10

Διημέρη ἔκδοσις: Ἐν Ἀλλεξ. ἡρ. 12, ἐν-ἡ ἀλλοδαπῇ ἡρ. 20 — Αἱ ἀριθμοὶ ἔχοντες ἀπὸ
1 Ἰανουαρίου ἕως 31 Ἰουλίου καὶ εἰς ἴσησι. — Γραφεῖον Διεύθ. Ἐπιτ. τῆς ἑσπ. Πανεπιστημίου, 89.

Ἰανουαρίου 1885

ΠΑΝΟΜΙΟΤΥΠΑ ΤΩΝ ΥΠΟΓΡΑΦΩΝ ΤΩΝ Α. Α. Υ. Υ.

ΤΩΝ ΒΑΣΙΛΟΠΑΙΔΩΝ

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ, ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΚΑΙ ΝΙΚΟΛΑΟΥ

Κωνσταντίνος

Γεώργιος

Νικόλαος

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ, διάδοχος τοῦ ἑλληνικοῦ θρόνου, γεννηθεὶς ἐν Ἀθήναις τῇ 21 Ἰουλίου 1868, ἄγει νῦν τὸ 17ον ἔτος τῆς ἡλικίας. Ἐκπαιδεύεται τὰ μὲν ἐγκύκλια μαθήματα ὑπὸ ἰδιαίτερων καθηγητῶν ἐν τοῖς Ἀνακτόροις, τὰ δὲ στρατιωτικὰ ἐν τῇ στρατιωτικῇ σχολῇ τῶν Εὐελπίδων, ἔχων βαθμὸν λοχίου.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ, γεννηθεὶς ἐν Κερκύρᾳ τῇ 12 Ἰουνίου 1869, ἄγει τὸ 16ον ἔτος. Ἐκπαιδεύεται ἀπὸ τοῦ παρελθόντος θέρου τὰ ναυτικὰ ἐν Δανίᾳ.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ, γεννηθεὶς ἐν Ἀθήναις τῇ 9 Ἰανουαρίου 1872, συμπληροῦ ὁσονούπω τὸ 13ον ἔτος. Ἐκπαιδεύεται τὰ μὲν ἐγκύκλια μαθήματα ἐν τοῖς Ἀνακτόροις, τὰ δὲ στρατιωτικὰ ἐν τῇ σχολῇ τῶν Εὐελπίδων.

ΟΙ ΘΑΛΑΜΗΠΟΛΟΙ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

Ἡ Ἱστορία ἔχει τοὺς ὑπουργοὺς αὐτῆς καὶ τοὺς θαλαμηπόλους. Ἐννοεῖται ὅτι ὑπουργοὶ εἶνε οἱ καλοῦμενοι ἱστορικοὶ· θαλαμηπόλους δὲ θυνάμεθα νὰ ὀνομάσωμεν τοὺς ἀνθρώπους ἄσκι λαθόντες ἀφορμὴν νὰ γνωρίσωσιν ἐκ τοῦ σύνεργου τὸν χαρακτήρα, τὰς ἀρετὰς, τὰς κακίας, τὰς ἕξεις τῶν ἡγεμόνων καὶ τῶν κυβερνητῶν, ἀπειταμίωσαν τὰς περὶ πάντων τούτων παρατηρήσεις καὶ κρίσεις αὐτῶν εἰς τὰ λεγόμενα Ἀπομνημονεύματα (Mémoires). Ὑπάρχουσιν ἀπομνημονεύματα τὰ ὁποῖα λογιζόνται ἀνώτερα πολλῶν ἐγκρίτων ἱστορικῶν ἔργων. Τοιοῦτον ἀνεδείχθη τὸ ἀριστοῦργημα τοῦ δουκὸς St Simon, ὅστις ἤκμασεν ἐν τῇ ΙΖ' ἑκατονταετηρίδι καὶ ὡς οὐδεὶς ἴσως ἄλλος ἐξηκρίβωσε καὶ πιστῶς ἐξωγράφησε τὸ μεγαλεῖον καὶ τὰς ἀδυναμίας τοῦ Ληυδοβίκου ΙΔ'. Τὰ ἀνάκταλιν τὰ Ἀνέκδοτα τοῦ Προκοπίου εἶνε λίβελλος ἀηθῆς προσπαθήσας νὰ ἀκυρώσῃ πᾶν ὅ,τι ἀγαθὸν ἐγένετο ἐπὶ τοῦ βασιλείου Ἰουστινιανοῦ καὶ καταντήσας νὰ ἀξιώσῃ ὅτι ὁ Ἰουστινιανὸς καὶ ἡ Θεοδώρα δὲν ἦσαν ἀνθρώποι ἀλλὰ δαίμονες λαβόντες σχῆμα ἀνθρώπου ὅπως ἐξολοθρεύσωσι τὸ ἀνθρώπινον γένος. Κατὰ δὲ τὰς τρεῖς τελευταίας ἑκατονταετηρίδας ἀπειράριθμα ἐξεδόθησαν καὶ ἐν τοῖς καθ' ἡμᾶς χρόνοις καθ' ἑκάστην ἐκδίδονται ἀπομνημονεύματα, τὰ ὁποῖα ἐξίσου ἀφιστάμενα τῶν τε μεγαλοφυῶν ἀφηγήσεων τοῦ St Simon καὶ τῆς συστηματικῆς συκοφαντίας τοῦ Προκοπίου, ἀποβαίνουσι χρήσιμα βοηθήματα τῆς ἀληθοῦς ἱστορίας.

Σημειωτέον ὅμως ὅτι πάντα τὰ ἀπομνημονεύματα ταῦτα, εἴτε δόκιμα εἴτε μὴ, ἔχουσι συμφορὰ τινὰ ἰδιότητα, ἣτις ὑπὸ μὲν τῶν κοσμικῶν δυνάτεων νὰ θεωρηθῇ ὡς ἐλάττωμα, ὑπὸ δὲ τῶν φιλοσκανδάλων ὡς προτέρημα. Ἐν τῇ ἱστορίᾳ οἱ κυβερνηταὶ τῶν ἔθνων παρίστανται ὅπως συνειθίζουσι νὰ βλέπωσιν αὐτοὺς οἱ πολλοὶ τῶν ἀνθρώπων, ἐν στολαῖς καὶ ἐθμοταξίᾳ· ἐν δὲ τοῖς ἀπομνημονεύμασιν εἰκονίζονται πολλάκις φέροντες χιτῶνα κατοικίδιον, ἔστιν ὅτι δὲ καὶ ἔτι ἀφελέστερον ἱματισμὸν, ὃν καὶ μόνον συμπίπτει νὰ ὦσι περιβεβλημένοι ὁσάκις δὲν ἔχουσι περὶ ἑαυτοὺς εἰμὴ μόνους τοὺς θαλαμηπόλους. Ἐὰν λοιπὸν αἱ ἀναμνήσεις τούτων παρεκβῶσι τῶν ὀρίων τῆς εὐπρεπείας, καθ' ἣν ἔχει δυστυχῶς βοήνην ἡ ἀνθρωπίνη φύσις, οἱ κυβερνηταὶ τῶν ἔθνων ἀποβάλλουσι πᾶν ἱστορικὸν γόητρον.

Ὅποσον δυσάποσχετος εἶνε ὁ σκόπελος οὗτος μαρτυροῦσι τὰ πρὸ τετραετίας ἐκδοθέντα ἀπομνημονεύματα τῆς κυρίας Rémusat. Ἡ χρηστοτάτη αὐτῆς γυνή, ἡ ἐξοχος τῇ ἀληθείᾳ διὰ τὴν εὐφυΐαν αὐτῆς, διετέλεσε κυρία τῆς τιμῆς τῆς αὐτοκρατορίας Ἰωσηφίνης καὶ ἠξιώθη ἐπὶ

τινα χρόνον τῆς ἰδιαζούσης τοῦ Ναπολέοντος εὐνοίας. Ἡ περὶ τῶν ἱστορικῶν γεγονότων, ὧν διετέλεσε μάρτυς, καὶ ἰδίως περὶ τῆς αὐτοκρατορικῆς αὐτῆς τρίτομος αὐτῆς συγγραφή, ὑπελήφθη διχαίως ὡς συμβολὴ ἀξιόλογος εἰς τὴν ἱστορίαν τῆς πρώτης δεκαετηρίδος τοῦ παρόντος αἰῶνος. Καὶ ὅμως ἡ συγγραφή αὕτη περιέχει περὶ τῶν οἰκειοτάτων πρὸς τὴν σύζυγον σχέσεων τοῦ αὐτοκράτορος καὶ περὶ τῶν ἐρώτων αὐτοῦ πρὸς τὴν φιλομειδῆ Πολωνίδα, ἣτις ἐγέννησε τὸν Βαλεῦσκη, λεπτομερεῖας τινὰς, τὰς ὁποίας οὐδέποτε ἠθέλωμεν τολμήσει νὰ παραθέσωμεν ἐνταῦθα, φοβούμενοι μὴ προσκρούσωμεν εἰς τὴν αἰδημοσύνην τῶν ἀναγνωστῶν τῆς *Ἐστίας*.

Ἄλλὰ περὶ τῆς ὀλίγης τοῦ μεγάλου ἀνδρὸς φαιδῶς πρὸς τὴν τιμὴν καὶ τὴν ὑπόληψιν τοῦ καλοῦ φύλου ἀναφέρει ἡ κυρία Rémusat γεγονότα τινὰ, τὰ ὁποῖα ἀκινδύνως νομιζόμεν ὅτι δύνανται νὰ ἀνακοινωθῶσι καὶ ἐν τῷ παρόντι περιοδικῷ. Ἐν μιᾷ τῶν ἡμερῶν, λέγει, προγευματίζομεν μετὰ τῆς αὐτοκρατορίσσης οὐκ ὀλίγαι τῶν κυριῶν τῆς αὐλῆς, ἐν αἷς ἦσαν καὶ τινες περὶ ὧν πολλαὶ κακολογίαι περιεφέροντο τότε ἐν τῷ τμήματι τῶν Παρισίων, τῷ ὀνομαζομένῳ faubourg St Germain, καὶ ἰδίως οἰκουμένῳ ὑπὸ τῆς ἀντιπολιτευομένης τὸ νέον καθεστὸς ἀρχαίας ἀριστοκρατίας. Αἰφνης εἰσβάλλει εὐθυμὸς ὁ Ναπολέων εἰς τὸ ἐστιατόριον, καὶ στηριχθεὶς εἰς τὴν βράχιν τοῦ καθίσματος τῆς γυναικὸς τοῦ ἀπευθύνει πρὸς ἑκάστην ἐξ ἡμῶν κατ' ἀρχὰς ἀδιαφόρους τινὰς λόγους· ἔπειτα ἤρχισε νὰ μᾶς ἐρωτᾷ πῶς διάγομεν καὶ μετ' ὀλίγον νὰ ὑποδεικνύῃ ὅτι ὑπάρχουσι μετὰξὺ ἡμῶν τινες, περὶ τῶν ὁποίων πολλὰ λέγονται ἐν τῇ πόλει. Ἡ αὐτοκράτειρα, ἣτις γινώσκουσα τὸν σύζυγόν της, ἤξευρεν ὅτι ἀπὸ λόγου εἰς λόγον ἠδύνατο νὰ πηδήσῃ ὑπὲρ τὰ ἐσκαμμένα, ἐπεχείρησε νὰ διακόψῃ τὴν διμιλίαν τυττην. ἀλλ' ὁ αὐτοκράτωρ ἐπιμένων «Ναί, κυρία μου, προσέθηκε, πολλὰ λέγονται περὶ ὑμῶν, ἰδίως ὑπὸ τῆς καλοκάγαθου ἀρχαίας ἀριστοκρατίας. Ἀξιῶσι, λόγου χάριν, ὅτι ὑμεῖς, Κυρία *** ἔχετε σχέσεις μὲ τὸν Κύριον ***. Ὅτι ὑμεῖς, Κυρία...» καὶ οὕτω καθεξῆς ἀπευθυνόμενος εἰς δύο τρεῖς ἐξ ἡμῶν τὴν μίαν κατόπιν τῆς ἄλλης. Εὐκόλον εἶνε νὰ φαντασθῆτε εἰς ποίαν ὡς ἐκ τούτου περιήθομεν πᾶσαι στενοχωρίαν, πρὸς μεγάλην εὐχαρίστησιν τοῦ αὐτοκράτορος. «Ἀλλὰ, προσέθηκεν αἰφνης, μὴ νομίση τις ὅτι ἀνέχομαι τὰς κακολογίας ταύτας. Ὁ προσβάλλων τὴν αὐλήν μου, προσβάλλει ἐμὲ αὐτόν· καὶ ἀπαιτῶ νὰ παύσωσι λέγοντες τοιαῦτα εἴτε περὶ ἐμοῦ, εἴτε περὶ τῆς αὐλῆς μου.» Καὶ τότε λαβὼν σχῆμα προσώπου ἀπειλητικὸν καὶ τόνον φωνῆς ἀστρηρότερον, διὰ

μακρῶν κατέκρινε τὸ μέρος ἐκεῖνο τῆς παρισινῆς κοινῶνας, τὸ ὁποῖον ἀνθίστατο ἐτι κατ' αὐτοῦ, λέγων ὅτι θέλει ἐξορίσει πᾶσαν γυναῖκα, ἥτις ἤθελε προφέρει μίαν λέξιν περὶ τινος τῶν κυριῶν τῆς αὐλῆς καὶ ταῦτα πάντα ἐρεθιζόμενος ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον αὐτὸς ἀφ' ἑαυτοῦ, διότι καμμία ἐξ ἡμῶν δὲν εἶχε διάθεσιν νὰ τὸν ἀπαντήσῃ.

Ἡ αὐτοκράτειρα συνέτεμε τὸ πρόγευμα ἵνα καταπαύσῃ ἡ σκηνὴ αὕτη, διὰ τὴν ἐπιελθοῦσαν δὲ ἐκ τούτου κίνησιν ὁ αὐτοκράτωρ διεκοίμει τὴν ὀμίλιαν τοῦ καὶ ἀπῆλθεν ὅπως ἤλθεν. Μία τῶν ἡμετέρῳ κυριῶν, ἥτις εὐλαβῶς ἀπεθαύμαζε πᾶν ὅ,τι οὗτος ἐπράττε καὶ ἔλεγε, ἠύλδησεν ἐν καταύξει τὴν ἀγαθότητα τοῦ κυριάρχου, ὅστις ἀπῆτει νὰ θεωρῆται ὡς ἱερά ἡ περὶ ἡμῶν ὑπόληψις, ἀλλ' ἡ εὐφροσύνη Κυρία *** τῇ ἀπεκριθῆ ὅπως οὐν ἀποτόμως «Ναί, Κυρία μου, ἀν ὁ αὐτοκράτωρ ἐξακολουθήσῃ νὰ μᾶς ὑπεράσπιζῃ τοιοῦτοτρόπως, εἴμεθα χαίμενοι.» Τὸ οὐδὲν ἦτον περιεργον εἶνε ὅτι, ὅταν ἐπίετα ἡ αὐτοκράτειρα τὸν εἶπεν ὁπόσον γελοία ἦτο ἡ σκηνὴ ἐκείνη, ὁ Ναπολέων ἠπόρησε πολὺ ἐπὶ τούτῳ, ἀξίων ὅτι ἀπεναντίας ἐπρεπε νὰ τὸν χρεωστοῦμεν πολλὰς τὰς χάριτας διὰ τὴν ζῆσιν, μετ' τὴν ὁποῖαν ἠγανάκτει ὁσάκις μᾶς προσεβάλλον.

Ἄλλ' ἰδοὺ ἕτερά τινά χαριέστερα διηγήματα. Ὅμιλῶν ποτε πρὸς τὸν κύριον Rémusat, Ἐνθουμούμαι, εἶπεν, ὅτι ἐπὶ τῆς συνθήκης τοῦ Καμποφόρμιο συνήλομεν ὁ κ. Cobentzl καὶ ἐγὼ διὰ νὰ τὴν υπογράψωμεν εἰς αἵθουσάν τινα, ἐν ἣ κατὰ τὴν αὐστριακὴν συνθήειαν εἶχον διασκευάσει ἐξεδραν ὑποτυποῦσαν τὸν θρόνον τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Αὐστρίας. Εἰσελθὼν εἰς τὴν αἵθουσαν ταύτην, ἠρώτησα τί τοῦτο σημαίνει, καὶ ἀκούσας τὴν ἐξήγησιν εἶπον εἰς τὸν ἀντιπρόσωπον τῆς Αὐστρίας: «Πρὸ πάντων σᾶς παρακαλῶ νὰ διατάξῃτε νὰ ἀφαιρεθῇ ἡ καθέδρα αὕτη, καθότι ποτὲ δὲν εἶδα καθίσμα ὑψηλότερον τῶν ἄλλων χωρὶς νὰ μ' ἔλθῃ ἄμέσως ἡ ὄρεξις νὰ καθίσω ἐπ' αὐτοῦ.» Καθὰς βλέπετε, προσέθηκεν ὁ αὐτοκράτωρ πρὸς τὸν κ. Rémusat, ἐκτοτε προησθανόμην τί ἠθέλε μὲ συμβῆ. Εἰς τὰς ἐσπερίδας τῶν ἀνακτόρων ὁ αὐτοκράτωρ ἀπῆλθονε συνήθως πρὸς τὰς Κυρίας λόγους ἠκιστα εὐμενεῖς. Ἐπειδὴ δὲ δὲν ἐνθουμειτό ποτε κανὲν ὄνομα, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἡ

πρώτη ἐρώτησίς του ἦτο: «Πῶς ὀνομάζεσθε;» Τὸ πρᾶγμα προδήλως δὲν ἦτο εὐχάριστον. Ἄλλ' εὐρέθη ἀνὴρ, ὅστις ἔδωκε κατὰ τοῦτο σωτήριο ἐἰς τὸν αὐτοκράτορα μάθημα. Ὁ μουσικὸς Γρέτρυ ἦτο κάλλιστα γνωστὸς εἰς αὐτὸν διότι προσήρχετο συχνότατα εἰς τὴν αὐλήν καὶ ὅμως ὁ Ναπολέων ὁσάκις τὸν ἐπλησίαζε δὲν ἔπαυε τοῦ νὰ τὸν ἐρωτᾷ μηχανικῶς τὸ ὄνομά του. Μίαν ἡμέραν τελευταίον ὁ Γρέτρυ βαρυνθεὶς νὰ ἀκούῃ τὴν αἰωνίαν αὐτὴν ἐρώτησιν, τὸν στιγμὴν καθ' ἣν ὁ αὐτοκράτωρ πλησιασας, τὸν εἶπε μὲ τὸν συνήθη ἀπότομον αὐτοῦ τρόπον «Καὶ ὤμεις, λοιπὸν τίς εἰσθε;», ὁ Γρέτρυ ἀπεκριθῆ ὑπερῆλθον τὴν δυσαρέσκειάν του: «Μεγαλειότατε, πάντοτε ὁ Γρέτρυ.» Ἐκτοτε ὁ αὐτοκράτωρ δὲν τὸν ἀπῆλθονε πλέον τὴν ἐρώτησιν ταύτην καὶ τὸν ἀνεγκώριζε κάλλιστα.

Ὁ Ναπολέων διηγείτο συχνάκις ὅτι εἰς τῶν θείων του εἶχε προσίπει εἰς αὐτὸν παιδα ἐτι ὅτα ὅτι θέλει κυριαρχῆσαι τοῦ κόσμου, διότι εἶχε τὴν συνήθειαν νὰ ψεύδεται πάντοτε. Καὶ ἵνα ἀποδείξῃ ὅτι ἀποδέχεται πληρέστατα τὴν δοξασίαν ταύτην, ἔλεγε: «Ὁ κ. Μέττερνιχ πλησιασας πολὺ εἰς τὸ νὰ γίνῃ ἐξαιρετος πολιτικὸς ἀνὴρ, διότι ψεύδεται κάλλιστα (il ment très bien).»

Ὁ αὐτοκράτωρ ὀμίλει καὶ ἔγραφε τὴν γαλλικὴν ἠκιστα ὀρθῶς ἀλλὰ πολλοὶ ἐκ τῶν οἰκείων αὐτοῦ καὶ φίλων ὑπερηκόντιζον αὐτὸν κατὰ τοῦτο παραδόξως. Ὁ Murat ἐπόθει πολὺ νὰ γίνῃ καὶ αὐτὸς βασιλεὺς ὡς τόσοι ἄλλοι συγγενεῖς τοῦ Ναπολέοντος, ἠξεύρων δὲ ὅτι ὁ Talleyrand, πανίσχυρος ὢν τότε παρὰ τῷ αὐτοκράτορι, ἀντέπραπτεν εἰς τὴν ἐκπλήρωσιν τοῦ πόθου ἐκείνου, εἶπε ποτε: «Moussu de Talleyrand, il ne veut pas que je sois roué.» Δὲν ἔχω ἀνάγκην νὰ προσθέσω ὅτι ἐν τῇ φράσει ταύτῃ, ἐκτὸς τῆς ἀσυνταξίας καὶ τῆς ὄλως ἀλλοκότου προφορᾶς, ἡ τελευταία λέξις διὰ τὸν τρόπον, καθ' ὃν διήρχετο ἐκ τῶν χειλέων τοῦ Murat, κατήνησεν ἀντὶ τοῦ βασιλέως νὰ σημαίνῃ τὸν τετροχισμένον. Τῇ ἀληθείᾳ ὁ Ἀχιλλεὺς οὗτος τοῦ νέου Ἀγαμέμνονος ἠδύνατο μὲν νὰ εἴπῃ ὅτι ἦτο οἶδος οὐ τίς Ἀχαιῶν χαλκοχιτώνων ἐν πολέμῳ, ἀλλὰ πολὺ δικαιοτέρον ἐκείνου νὰ προσθέσῃ ἀγορῇ δὲ τ' ἀμείνονές εἰσι καὶ ἄλλοι.

Κ. ΠΑΠΑΡΗΓΟΠΟΥΛΟΣ

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΓΥΖΗΣ

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ὁ ζωγράφος, οὗτινος τὴν προσωπογραφίαν δημοσιεύομεν σήμερον Νικόλαος Γυζῆς, ἐκ τοῦ χωριστῆρος ταῦ ὁποῖου ἐξῆλθε τὰ καλλιτεχνικὸν ἔργον, ὅπερ προσφέρει ἡ Ἐστία εἰς τοὺς ἀναγνώ-

στας ἐν χωριστῷ φύλλῳ δωρηθὲν αὐτῇ εὐμενῶς ὑπὸ τοῦ καλλιτέχνου, ἐγεννήθη ἐν ἔτει 1842 ἐν Τήνῳ. Τὰς καλλιτεχνικὰς αὐτοῦ σπουδὰς ἤρχισεν ἐν Ἀθήναις ἐν τῇ πολυτεχνικῇ σχολῇ, μετὰ

δὲ τὸ τέλος αὐτῶν μετέβη εἰς Μόναχον, χορηγούσης τῆς ἐν Τήνῳ Μονῆς τῆς Εὐαγγελιστρίας τὰς δαπάνας, ἐκεῖ δὲ ἐν τῇ Ἀκαδημίᾳ τῶν τεχνῶν τῆς Βαυαρικῆς πρωτεύουσας, ἔχων διδάσκαλον τὸν διάσημον καθηγητὴν τῆς γραφικῆς Ριτογ, νῦν διευθυντὴν τῆς βασιλικῆς Ἀκαδημίας τῶν τεχνῶν ἐν Μονάχῳ, εὖρε στάδιον εὐρὺ καὶ κοινωνίαν ἀνεπτυγμένην καλλιτεχνικῶς, καὶ γνωρίζουσαν νὰ ἐκτιμήσῃ τὰ καλλιτεχνικὰ αὐτοῦ προτερήματα. Ἐκεῖ λοιπὸν μικρὸν κατὰ μικρὸν ὁ κ. Γύζης προαγόμενος ἐγραψεν ἀρίστως εἰκόνας, ἀληθῆ καλλιτεχνικὰ ἔργα κατὰ τὰς κρίσεις τῶν ἐν Εὐρώπῃ τεχνοκρητῶν.

Ἐπὶ τῶν ἔργων τοῦ κ. Γύζη καὶ τῆς ἀξίας αὐτοῦ ὡς καλλιτέχνου ἐπιφυλασσόμενοι νὰ ἐπανελάβωμεν ὅταν διὰ τῆς «Ἐστίας» δημοσιευθῶσι καὶ ἄλλαι αὐτοῦ εἰκόνας, ἀναφέρομεν ἐνταῦθα τὰ γνωστότερα καὶ μᾶλλον ἀξιοσημεῖωτα ἐξ αὐτῶν. Ἐκ τούτων ὀλίγιστα μὲν ἔχουσι ὑπόθεσιν ἱστορικὴν οἷον α' ἡ Ἰουδίθ εἰς τὸ στρατόπεδον τοῦ Ὀλοφέρνηου», τὸ πρῶτον αὐτοῦ βραβευθὲν ἔργον α' ἡ εἰδήσις τῆς ἀλώσεως τοῦ Σεδάν », τὰ πλεῖστα δὲ εἶνε εἰκόνας εἰλημμέναι ἐκ τοῦ καθημερινοῦ βίου, βιοπογραφίαι, ἐν αἷς διαλάμπει ἐξαιρετος καὶ λεπτός χαρακτήρισμός τῶν δρώντων προσώπων, συνδεδεμένος ἐνίοτε μετὰ δόσεώς τινος τρυφερᾶς κομμικότητος. Τοιαῦται δὲ εἶνε α' Ὁ ὄρνιθοκλέπτης», α' Οἱ ἀρραβῶνες τῶν παιδιῶν ἐν Ἑλλάδι», ἔργον δι' ὃ ὁ καλλιτέχνης ἐτιμήθη διὰ

χρυσῷ νομισματοστήμου ἐν Βερολίνῳ, α' Ὁδοιπορία ζωγράφου ἐν Ἑλλάδι», α' Τὰ ὄρπανα αἰτιζόμενα», α' Ἡ ταμμένη κόρη», ἕτερον παλαιὸν αὐτοῦ ἐπίσης λαμπρὸν τοῦ αὐτοῦ θέματος μετὰ τὸ σήμερον ὑπὸ τῆς «Ἐστίας» δημοσιευόμενον, α' Ὁ Ἄραψ μετὰ τὸν παῖδα», α' Τὰ ἀτακτα παιδικὰ», α' Ἡ κεφαλὴ τοῦ Ἀράπη Χρήστου», α' Ἰατρικὴ ἐπιθεώρησις τῶν κυνῶν ἐν Γερμανίᾳ», α' Ἡ χήρᾳ μετὰ τῶν τέκνων τῆς περὶ τὴν τράπεζαν», α' Ἡ διήγησις τοῦ παραμυθίου ὑπὸ τῆς γκιγλῆς», τέλος δὲ τὸ πύρρυν ἐν τῇ διεθνῇ καλλιτεχνικῇ ἐκθέσει βραβευθὲν ἔργον. α' Ἡ ἀποστήθισις τοῦ μαιήματος μικρᾶς κόρης» καὶ ἄλλα πολλὰ ἐν οἷς καὶ τινες προσωπογραφίαι.

Ὁ κ. Γύζης ἐπέστρεψεν εἰς τὴν Ἑλλάδα ἐν ἔτει 1872, ἐνθα ἔμεινε μικρὸν χρόνον, εἶτα δὲ ἐταξίδευσεν μετὰ τοῦ κ. Λύτρη τοῦ ἄλλου διακεκριμένου ἡμῶν ζωγράφου, μεθ' οὗ συνδέεται δι' ἀρρήκτου φιλίας, ἀνὰ τὴν μικρὰν Ἀσίαν πρὸς σπουδὴν καλλιτεχνικὴν καὶ κατὰ τὸ ἔτος ἐπέστρεψεν εἰς Μόναχον, ἐνθα καὶ ἐκτοτε διαμένει μετὰ τῆς συζύγου του, Ἑλληνίδος, θυγατρὸς τοῦ κ. Ν. Νάζου.

Ὁ Γύζης διὰ τῶν ἔργων του ἀπέκτησεν ἐν Γερμανίᾳ φήμην διακεκριμένου καλλιτέχνου τῶν ἡμετέρων χρόνων, τούτου δὲ ἕνεκα διωρίσθη καὶ καθηγητὴς τῆς γραφικῆς ἐν τῇ Ἀκαδημίᾳ τῶν ὠρχίων τεχνῶν τοῦ Μονάχου, ἐνθα διδάσκει ἀπὸ δύο ἡδὴ ἔτων.

ΕΚΤΑΦΗ

(Ὁ ΔΕΡΒΙΣΗΣ ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ)

(Τὸ κατωτέρω ποίημα εἶνε συνέχισις ποιήματος ἐπιγραφομένου «Ἐκταφή», οὗτινος μόνον τὸ πρῶτον μέρος ἐδημοσίωσα. Τοῦ πρώτου μέρους ὁ ἦρως εἶνε κουρεὺς τις νεανίας, ἐθελοντὴς κατὰ τὸν αἰῶνα τῆς Κρήτης, ὅστις ἔκασον αὐτοκτονήσας ἵνα μὴ παραδοῖται εἰς τοὺς ἐχθρούς. Ταῦτα πρὸς ἀντίληψιν τοῦ δευτέρου τούτου μέρους τοῦ ποιήματος.)

Α. Π.

Α'.

Τῆς λήθης μέλαν σάβανον μακρὰν ἢ χεῖρ μου ρίπτει
Καὶ ἄλλον εὐγενῆ νεκρὸν ἐξάγει τοῦ μνημείου.
Ἡ λήθη ὅ,τι ἐκλεψε καὶ τ' ἄδικον καλύπτει,
Ἡ μοῦσα πάλιν εἰς τὸ φῶς θά φέρῃ τοῦ ἡλίου.
Ἴδου αὐτὸς—πλὴν δειλιῶ τὸν τάφον τοῦ ν' ἀνοίξω.
Καὶ εἰς τοὺς ἄγαν Ἑλληνας Τούρκου νεκρὸν νὰ
[δειξῶ.]

Φοβοῦμαι τὸ φιλόπατρι τινῶν... εἶναι Δερβίσης!
—«Α, καὶ αὐτὸν ποιητικῇ ἀδείᾳ θά ὑμνήσῃς;
Εἰς ἄλλοκότου ποιητοῦ τὸ θέμα τίς προσέχει;
Κἂν τὸ ἐπάγγελμα αὐτὸς τοῦ ἄλλου δὲν θά ἐχη...
— Διόλου· τόσοσ ἀγενής δὲν ἦτον ὡς ἐκεῖνος!
Ἐχουν ἄβρῶν ἐπάγγελμα οἱ τοῦ προφήτου θῦται·
Ἡ δεξιὰ των εὐλογεῖ φονέων μόνον σῆψος·
Ἡ ἀγενής ἀπὸ αὐτοῦ ψαλῆς καταφρονεῖται...

Πλὴν τρέμω μὴ ὁ γέρων μου νεκρὸς σὺς ἀπαρέση,
Διότι ἦτον ἥκιστα Δερβίσης· ἔλυπεῖτο.
Ἄν ἐν στρουθίον ἐβλεπεν ἐπὶ τῆς γῆς νὰ πέσῃ.
Τόσόν γενναῖος, βλέπετε, ὁ ἦρωσ μου δὲν ἦτο,
Ὅσπερ δι' αἰσθημα τιμῆς ν' αὐτοκτονήσῃ μόνον.
Θά ἦτον ἴσως ὡς ὑμεῖς κατὰ τῶν αὐτοκτόνων...
Καὶ ὁμοῦ Ἑλλήν καθὼς σεῖς ἂν ἦτον ὁ Δερβίσης,
Ὅς ὁ κουρεὺς θά ἐχυνε τὸ αἷμά του ἐπίσης!

Β'.

Ὁ Μοῦσα! ὅλα τὰ νικᾶ ἢ ρυκενδύτις λήθη,
Πλὴν νὰ νικήσῃ ἐτι σὲ ποτὲ δὲν ἠδυνήθη.
Ματαίως ὡς φιλάργυρος τοὺς θησαυροὺς της κρύπτει
Καὶ τὰς κλοπὰς της μ' ἔρεδος ἀχάριστον καλύπτει.
Τὰ σκότη της διαπερᾶς μ' ἄκτινοδόλον βλέμμα,
Μὲ νεκροθάπτιν δίκελαν ἀδάμαντας ἐκθάπτει,
Καθαραῖζεις μὲ αὐτοὺς τὸ ἀγίον σου στέμμα
Κ' εἰς τάφον ἀγνωστον συχνὰ ἀστέρων φῶς ἀνά-
[πτεις].
Ἐλθέ, Θεά, ἂν κ' Ἑλληνίς, εἰς φίλον ἐχθροῦ μνήμα·
Δὲν ἔχεις ἐθνικότητα· τὸ πᾶν σοῦ εἶναι κτήμα.
Τὸν συμπόλιν πάλαιοντα κτυπᾶς καὶ καταστρέφεις
Καὶ μ' ἀλῆ ἐλικωνία ἐχθροῦς δικαίους στέφεις.



ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΓΥΖΗΣ

Όταν ἡ μούσα ἀνωθεν μνημεῖου θεωρῆται,
Ἡ νύξ ἡμέρα γίνεται, ἀνάστασις τελεῖται.
Ψάλε, Θεά! ἀπόδοσον λησμονημένον χρέος
Κ' εἶπέ πᾶν ὅτι γηραιὸς μὲ εἶπεν Ἀθηναῖος.

Γ.

Αἰῶν παρῆλθεν· ἡ Ἑλλάς ἀκόμη δούλη δούλων,
Ἐοῖγα ὑπὸ τὸν βαρὺν ζυγὸν τῶν ἀλλοφύων.
Ὁ Παρθενῶν ἦτον τσαμὶ κ' ἡ γῆ τῶν Θρασυδούλων
Δὲν ἦτον πλεόν ἡ πατρὶς παιανῶν καὶ θαυνώνων.
Ὁ Χασεκῆς, ἰ αἰμοχαρῆς, ἀκέθροτος σατραπίης,
Εἰς τὰς Ἀθήνας ἤπλωνε τὸ φονικὸν του ἔθφος
Κ' ἦτον τὸ ἄστυ τῆς θεᾶς ποδῶν βαναύσων τάπησ.
Τῶν οἰκετῶν του ἔτρεχε εἰς τὰς δόους τὸ σίτφος
Καὶ ἤρπαζεν, ἐφόνευεν, ἀτίμαζε κ' ἐκτύπα.
Ἡ πόλις δὲν εἶχεν ἰδῆ ποτὲ τοιοῦτον γῆπα!
Καὶ δὲν ἤρκεῖτο εἰς αὐτὰ ὁ βάρβαρος καὶ μόνον,
Κ' εἰς τὰ τεμένη, ἔθεσε τὴν χεῖρα, τῶν προγόνων.
Ἦθελεν ἀδοεστον καλῆν, οἰκοδομῶν οἰκίαν,
Καὶ τοῦ Διδὸς εἰς ἀδοεστον μετέβαλλε τὰς στήλας.
Κ' αἰώνων τόσων ἔθραυε τὴν μεγαλοφυῖαν,
Κρημνίζων ὅτι ἀφῆσε, πῦρ, χρόνος καὶ Ἀτίλιας.
Δὲν ἔσπερεῖτο, βλέπετε, ποσῶς καλαισθησῆς.
Τοὺς ἀχυρῶνας ἔχρηε μὲ ἀδοεστον εὐκλείας.
Φεῦ· χρησιμεύ' ἡ εὐκλεία καὶ φῶς τόσων ἀκτίνων,
Εἰς ἀχυρῶνας Χασεκῆ καὶ οὐλῆσιν Ἐλγίνων!

Δ.

Τίνες ἐκεῖν' οἱ βέβηλοι καὶ τίνες οἱ ἀχρεῖοι,
Οἵτινες θραύουν τὸν λαμπρὸν ναὸν τοῦ Ὀλυμπίου;
Πᾶς λίθος συντριβόμενος καὶ πίπτων, τὴν γῆν σελεῖ·
Θαρρῆεις πῶς ὄρη πίπτουσαν ἐπάνω τοῦ πεδίου.
Καὶ βλέπων στέγγν πατρικὴν ὁ ἤλιος νὰ πίπτῃ,
Τὸ φωτοδόλον πρόσωπον εἰς μέλαν νέφος κρύπτει...
Κτυποῦν τὴν οὐρανοστεφῆ ἐκείνην στήλην, νᾶνοι
Ζητοῦν νὰ τὴν συντρίψουν·
Τὸ βλέμμα μόλις ἀετοῦ τὴν κορυφὴν τῆς φθάνει·
Πλὴν πανταχόθεν πλήττεται καὶ κάτω θὰ τὴν ῥίψουν.
Ἀντιλαεὶ κτυπαύμενον τὸ γηραιὸν τῆς στήθος·
Νομίζεις, πῶς ἴτον Ἰησοῦν αἰσχρὸν μαστίζει πλῆθος...
Δύο πεσοῦσαι ἀδελφαὶ αὐτῆς συντετριμμέναι,
Ὡς τεθνεώτες γίγαντες, χώρον μακρὸν καλύπτουν
Καὶ πῶσιν ἄλλης ἀδελφῆς προσμένουν τεθλιμμέναι
Φεῦ, τοῦ Διδὸς οἱ κεραυνοὶ ὡς ἄλλοτε δὲν πίπτουν!
Δύμοιρος, δύμοιρος Ἑλλάς· ταλαίφωροι Ἀθηναῖοι.
Ἀλλὰ, ἀλλὰ οἱ βάρβαροι ἐργάται τίνες εἶναι;
Τίς λύσσα πράξιν ὡς αὐτὴν ἀνίερον ἐμπνέει;
Μὴ εἶναι Σκυθαί, Βάνδαλοι; Ἄ, ὄχι· Ἀθηναῖοι!
Ὁ Χασεκῆς ἐξέλεξεν αὐτὰς· καὶ τίς διατάζει
Ὅταν ἐκεῖνος ἀπαιτῇ, ὅταν αὐτὸς προστάξῃ;
Σιωπηλοὶ, περιλυποὶ, δακρύνοντες κρυφίως,
Τὴν δόξαν τῶν πατέρων τῶν κρημνίζουσι ἀκουσίως.
Τὸ βλέμμα τῶν ἀμύχανον εἰς τὰ ἐδάφη νεύει·
Ἐκεῖνος, κιονόκτανον ἐνῶ κτυπᾷ, θυπεύει·
Εἰς ἄλλος εἰς τὸν κόλπον του μικρὸν λιθίσκον κρύπτει
Καὶ ἀμελῶν τὸ ἔργον του ἐκεῖνος σύνουσις κύπτει...
Πλὴν Ἄραφ' τις, ἐπιτηρῶν τὸ ἔργον, τὸν μαστίζει
Κ' ἡ ἐργασία ἡ νωθρὰ γοργῶς ἐπαναρχίζει.
Τῆς στήλης χεῖρες ἑκατὸν κτυποῦν τὸν στηλοβάτην
Κ' ἐκείνη μάτην προσπαθεῖ ν' ἀντιπαλασθῇ, μάτην.
Ὁ γίγας ἦδη σελεῖται, ὡς μέθυσοις κλονεῖται,
Πλὴν ἔτ' εἰς τὴν κρηπίδα του τὴν ἰσχυρὰν κρα-
[τεῖται...]

Ἄ, ὅτι τῶν πατέρων μας ἡ χεῖρ ἔχει ἐγείρει,
Δυσκόλως ῥίπτει ὁ σεισμὸς καὶ χρόνος δὲν τὸ φθείρει.
Πλὴν εἰς ὑστάτην ὥθησιν τὸ ἔδαφος σαλεύει,
Τῆς στήλης κλίν' ἡ πολιά, θαρρῆεις πῶς ἰκετεύει...
Ἔτη τρισχίλια ὁμοῦ ἀπλοῦνται εἰς τὸ χῶμα
Μὲ κρότον ὄν δὲν ἤκουσεν οὐδεὶς θνητὸς ἀκόμα!
Κ' ἠνώθη μ' ἄλλα ἀδελφὰ συντριμματα ἡ στήλη·
Ἐνομίσεις πῶς συντριμμα τὸ συντριμμα ἐφίλει...
Οἱ παρεστῶτες ἔντρομοὶ καὶ ὠχρῶντες ἄλοιοι,
Ἐπίστευσαν πῶς τ' οὐρανοῦ κατέπεσαν οἱ θάλοιοι.
Ὅτι ὠραῖον κ' ὑψηλὸν πρέπει νὰ πέσῃ, πρέπει·
Τῆς μοῖρας τ' ὄμμα πάντοτε λοξῶς τὸ μέγα βλέπει,
Καὶ ῥίπτει μὸχθους Νεῦτωνος καὶ Νεῦτωνος ἀκτῖνα,
Ὡς παιδιὰν ἐνίοτε εἰς ψωραλέον κύνα...

Ε.

— Τὸ δάκρυ τίνος εἰν' αὐτό, αὐτὸς ὁ μαργαρίτης,
Ὅστις κατέπεσεν ὁμοῦ μὲ τὴν ἀρχαίαν στήλην;
— Τὸ δάκρυ τοῦτο ἔχυσεν ἐκεῖνος ὁ πρεσβύτερος;
Ὅστις ὠχρὸς καὶ μ' ἐκφρασιν παρατηρεῖ δργίλην
Τῶν Μουσοῦλμάνων τὴν σειρὰν,
Κ' ἐκπέμπει ἐκ τοῦ στήθους του στόνον ὀδύνης καὶ
[ἀράν]
Ἡ πράσινός του κίθαρις τὴν κεφαλὴν του κρύπτει.
Καὶ ἡ μακρὰ του γενεὶὰς μέχρι τῆς ζώνης πίπτει.
Τίς εἶνε; — Τοῦρκος καὶ αὐτὸς ἄλλ' ὄχι ἔτι πλέον·
Εἶναι Δερβίσης· τοῦ Ἀλλάχ καὶ τοῦ Μωάμεθ θύτης,
Ἄλλὰ προπάντων ἀνθρώπος· πνεῦμα εὐρύ, γενναῖον
Καὶ ἔλων ἡ μεγάλη του καρδιά συμπολιτῆς.
Ὀλίγον πέραν τῶν στηλῶν, πλησίον τοῦ Σταδίου,
Χρόνον πολὺν, ἐξήκοντα ἐνιαυτούς, μονάζει·
Σπανίως ἐκ τοῦ σκίεροῦ ἐξέρχεται κελλίον·
Νύκτα κ' ἡμέραν δέεται, νηστεύει καὶ στενάζει
Ἐπὲρ τῆς ἀνθρωπότητος, ὑπὲρ παντὸς ἐμφύσου
Κ' ὑπὲρ τῶν ζώων· καὶ αὐτῶν τὸν συγκινεῖ ὁ πόνος.
Μετ' ὀφθαλμοῦ ἀκολουθεῖ πολλάκις ἀνησύχου
Τὸν σκώληκα ὃν ἀπειλεῖ τὸ ῥάμφος χελιδόνος·
Καὶ σῶζων τούτον παρ' αὐτῆς, ἴερακα μακρύνει
Ὅστις πρὸς ταύτην ἀγριὸς τὴν πτῆσιν διευθύνει...
Μέχρι Βοσπόρου ἐφθάνεν ἡ φήμη του ἁγία.
Τοσοῦτον, ὥστε καὶ αὐτὸν τὸν Χασεκῆν συνεῖχε·
Πολλάκις ἡ πανίσχυρος ἐκεῖνος ἐξουσία
Τὴν ἀσθενή του δύναμιν ἀντίπαλόν τῆς εἶχε·
Πολλάκις τὸν φιλάργυρον κατέπειθε νὰ δώσῃ
Εἰς Τοῦρκον ἡ κ' εἰς Ἑλλῆνα βοήθειαν ταχεῖαν,
Κ' ἠνάγκαζεν ἀδικητὴν εἰς χήραν ν' ἀποδώσῃ
Τὸν τροφοδότην τῆς ἀγρόν, ὃν ἤρπασε μὲ βίαν.
Τοῦρκων κ' Ἑλλήνων δικαστῆς ἐκεῖνος μόνος ἦτο·
Κατέπαυε τὰς ἐρίδας μὲ γλώσσαν ἀσυνήθη,
Ὅστ' ἀκωίως ὁ Κ α δ ἰς πελάτας ἐσπερεῖτο
Κ' ἐπέινα... Ὅμως ἔτρεφεν ἡ πενία του τὰ πλῆθη!
Ὅταν σπανίως ἀφῖνε τὸ ἡρεμον κελλίον
Κ' ἐβάδιζεν εἰς τὰς δόους ὠχρὸς ἐκ τῆς νηστείας,
Ὅτι τῆς θύρας ἤξευρον θὰ κρούσῃ τῶν πλουσίων,
Διὰ νὰ θρῆψῃ ὀρφανὰ κ' ἰάνῃ ἀσθενείας.
Βαδίζων πάντας συμπαθεῖς ὡς τέκνα του ὑλόγει·
Δι' ὄλους ἦσαν ἀμνηστῆς οἱ πατρικοὶ του λόγοι.
Ἐκίμων οἱ Χριστιανοὶ φαιδρὸι ἐνώπιόν του·
Οἱ Τοῦρκοι κατασπάζοντο τὰ ἰχνη τῶν ποδῶν του·
Κ' οἱ παῖδες τὸν ἐδέχοντο μὲ υἱικάς ἐκχύσεις·
Καὶ, πράγμ' ἀπίστευτον! αὐτὸς, ὁ Τοῦρκος, ὁ Δερ-
[βίσης,
Ἦδεν εἶχεν ἀμυδρὰν τῆς δόξης τῶν Ἑλλήνων,
Καὶ τὴν ἄξίαν τῶν στηλῶν ἐγνώριζεν ἐκεῖνον!

ἰ Μικροσκοπικὸς Ἀλῆ-Πασᾶς τῶν Ἀθηνῶν διὰ τὴν ἀφῶ-
ρητον τυραννίαν καὶ ἀπληροσίαν του.

ἰ Τὸ γνωστὸν ἀνέκδοτον τοῦ κυνὸς τοῦ Νεῦτωνος.

Μάνα ('Η), ποίημα, 80.
Μηχαναί (Αι νέαι πολεμικαί), 45.
Μνηστή ('Η) τοῦ ναύτου, διήγημα, 404.
Μύρμηκες (Οί), 286.

Ξ

Ξένην (Είς), ποίημα, 13.

Ο

Οικογένεια ('Η), 333.
Οινοπνευματώδη (Τὰ) ποτά, 109.
Οδγκώ ('Ανέκδοτα περί Βίκτωρος), 383, 448.
Οδγκώ (Βίκτωρ), ἐπὶ τῇ 83 ἐπετείῳ τῆς γεννήσεως αὐτοῦ, 179.
Οδγκώ ('Η ἐπάνοδος τοῦ) εἰς Γαλλίαν, 401.
Οδγκώ ('Ο Βίκτωρ) ἐν Ἑλλάδι, 355.

Π

Παίγνια (Στιχουργικὰ), 249, 264, 283, 291.
Πανταλόνι (Τὸ πρῶτον), 352.
Πατήρ καὶ τέκνον, 298.
Περασμένα νύκτα, ποίημα, 288.
Ποίησις καὶ πραγματικότης, 32.
Πτηνῶν ἀγαθοεργία, 129.
Πτωχοκομεῖον (Τὸ) 73, 83, 106.
Πυρπολητής ('Ο) διήγημα, 55.

Ρ

Ρεμβασμός ('Ο) τοῦ γέροντος, ποίημα, 258.
Ρήγα ('Η νεότης τοῦ), 13.
Ρόδον (Τὸ), 247, 237, 255, 269.
Ρώσοι ἀγωνισθέντες καθ' ἡμῶν κατὰ τὸν ὑπὲρ ἀνεξαρτησίας ἔθνικόν ἡμῶν ἀγῶνα, 64, 177.

Σ

Σάπων ('Ο), 225.
Σημειώσεις Στατιστικῆ τῶν καρφοβελονῶν, 49. Σιδηρόδρομοι ἐν Εὐρώπῃ, 49. Βιομηχανία μεταξουργικῆ, 49. Μακροβιότης παρὰ τοῖς Ἕλλησι, 49. Κυνὸς ἔξυδέρκεια, 49. Αὐτοκτονία τῶν σκορπίων. 50. Ἔθιμα ταφῆς 50. Καλλιέργεια μαργαριτοφόρων ὀστρέων, 66. Στοιχίμα παράδοξον 66. Ἀλέξανδρος Graham Bell, 66. Τηλεφωνικὰ πειράματα 66. Δῶρα ἐξ Ἄβυσσινίας τῷ βασιλεῖ τῶν Ἑλλήνων 84. Πληθυσμὸς Γερμανίας καὶ Γαλλίας 84. Ἄγριος βάμβαξ 84. Ἐλθεσις Ἰαπωνικοῦ χωρίου 84. Μῆκος τηλεγραφικῶν γραμμῶν 84. Οἱ «Καίροι» τοῦ Λονδίνου 84. Ὡὰ διατετηρημένα 82. Αἱ ἐκ τῶν τηλεγράφων πρόσοδοι ἐν Ἀγγλίᾳ καὶ Γαλλίᾳ 82. Προφυλακτικὴ δύναμις τοῦ ἐμβολιασμοῦ 82. Κέρδη ἰατρῶν 98. Οἱ κύνες παρὰ τοῖς Ἑσκιμώοις 114. Τὸ μεγαλύτερον ὑποστατικόν τοῦ κόσμου 114. Νέον ὄπλον 130. Πληθυσμὸς Ἰταλίας 140. Ὁ πλησιέστερος πρὸς τὴν Γῆν ἀπλανὴς ἀστήρ 160. Ἐπιρροὴ τοῦ ποσίου ὕδατος ἐπὶ τῆς ὕλης 162. Πνευμονικὴ φθίσις 162. Ἴπποδαμαστὴς 162. Ὀλέθρια συνέπειαι τῆς χρήσεως τοῦ σθηθοδέμου 162. Τιμωραὶ μαύρων ἐν Βρασιλίᾳ 178. Ἐνδείξις ἐν Παρισίοις 178. Ἔθιμο-τυπία εἰς τὰ γέμματα, 194. Ξαθαὶ καὶ μελαγχριναὶ γυναικες ἐν Ἀμερικῇ 210. Ἐπίθεσις κοράκων 210. Στατιστικὴ ἐπιτύμβιος 226. Ἡ κατασκευὴ τῆς πρώτης δακτυλῆθρας 226. Φρέατα βαρομέτρα 226. Ὑπόγειος θερμοκρασία 241. Ἰδιότης τῶν χρωμάτων 241. Τρόπος μεταδόσεως ψύχους 242. Δημοτικότης ἐπισήμων προσώπων ἐν Ἀγγλίᾳ 242. Νέα θρησκευτικὴ οὐσία, 242. Θηράματα φονευθέντα ὑπὸ τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Αὔ-

στρίας, 242. Κροκόδειλος ἀμερικανικός, 258. Εἶνε ὀδυνηρὸς ὁ θάνατος; 273. Οἱ βάτραχοι, 274. Ἀλεκτρονομολογίαι ἐν Λονδίῳ 274. Ἐργοστάσια μεταξινῶν ὀραμάτων ἐν Ἀμερικῇ 274. Κοράκων νοημοσύνη, 290. Ὁδοντοῖατροι Ἰάπωνες, 305. Νέον εἶδος σφαιρῶν, 306. Ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Κίνας, 306. Ἀνέκδοτον περὶ Φοντελέλλου, 306. Ὑπόγειοι σιδηρόδρομοι, 322. Ὁδοῦζα, 322. Τὸ θεωρητικὸν «Τρομέρος» 338. Βραβεῖα τῇ φιλανθρωπίᾳ 338. Ἠλεκτρικὴ συσκευή ἐν καφενείῳ 338. Ἰνδικὸς πληθυσμὸς ἐν Ἀμερικῇ 338. Μορφινομανία, 354. Ζωγραφικὴ ἐν Ἰαπωνίᾳ 386. Ἔθιμα καὶ συμμοὶ 386. Ἰδὸ χρῶμα τῶν ὀφθαλμῶν 434. Ἠλικία φυττακῶν 434. Κατάργησις τοῦ ἄλγους, 450. Τὰ θνι-

Σκαλάθουμα, 16.
Σκοπευτῶν (Κούβουβλία), 79.
Σουίφτ ('Ο φιλόσοφος) καὶ ἡ ἀκρίβεια, 65.
Στρατήγημα (Διπλοῦν), διήγημα, 87.
Στρατιῶται ('Ἕλληνες) ἐν τῇ Δόσει καὶ ἀναγέννησις τῆς ἑλληνικῆς τακτικῆς, 371, 387, 403, 419, 435.
Συμβουλὴ ('Ιατρικῆ), διήγημα, 120.
Σχολεῖον (Τὸ), ποίημα.

Τ

Ταναγραῖται (Αἱ) κόραι, 195.
Τάξιμον (Τὸ), 34.
Τασοῦλα, διήγημα, 397, 442.
Τορπλλαι καὶ τορπιλλοφόρα, 45.
Τραγοῦδι (Τὸ) τῆς Ἀλσατιανῆς, 241.
Τριανταφυλλιά μου, ('Η) ποίημα, 34.

Υ

Ὑαλος ('Η), 271.
Ὑγεινὴ ('Η) τῆς καλλονῆς, 42, 76, 96, 127, 144, 190, 223, 317, 368, 428.
Ὑγεινὴ (Παιδαγωγικῆ). Περί σχολικῶν θρασίων, 64.
Ὑγεινῆς (Πινακίδες). Οἰνοπνευματώδη ποτά, 109.

Φ

Φιλανθρωπία ('Η) ἐν Ἀθήναις. Τὸ πτωχοκομεῖον, 73, 83, 106.
Φιλάργυρος ('Ο), μῦθος, 31.
Φίλας (Εἰς δύο), ποίημα, 271.
Φιλιππίδης (Δανιὴλ) καὶ ἡ γεωγραφία αὐτοῦ, 145, 134, 147, 163.
Φυτοφόγοι (Οἱ), 161.
Φυτῶν (Πίναξ τῶν Ἑλλάδι φυομένων φυλωδῶν) 304, 344.
Φωλαὶ πτηνῶν, 334.

Χ

Χανούμισσα ('Η μικρὰ). Ὀδοιπορικὴ ἀνάμνησις, 136, 151.
Χάριν ἀντὶ χάριτος, διήγημα. 28.
Χαρτοπαίκτης ('Ο) τῆς πρωτοχρονιάς, ποίημα, 28.
Χρώματα ('Ηχοι καὶ), 104.

Ψ

Ψάλτης ('Ο γέρον), ποίημα, 18.

Βιβλιογραφία

Τῶν ὑπογραφῶν τῶν βασιλοπαίδων Κωνσταντίνου, Γεωργίου καὶ Νικολάου, σελ. 1.

Εἰκόνες

Νικόλαος Γούζης, 4.

ΕΤΟΣ 1885

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος 10

Συνήθη ἔτη: 50 ἄλλα 99. 12 ἄλλα 99. 20 — Αἱ συνήθη ἔτη ἀπὸ τοῦ 1 Ἰανουαρίου 1885. ἔτος καὶ εἰς ἄλλα. — Γραφεῖον Αἰτιῶν. Ἐκ τῆς ἀγορᾶς Πανεπιστημίου, 89.

Ἰανουαρίου 1885

ΠΑΝΟΜΟΙΟΥΤΥΠΑ ΤΩΝ ΥΠΟΓΡΑΦΩΝ ΤΩΝ Α. Α. Υ. Υ.

ΤΩΝ ΒΑΣΙΛΟΠΑΙΔΩΝ

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ, ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΚΑΙ ΝΙΚΟΛΑΟΥ

Konstantinos

Georgios

Nikolaos

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ, διάδοχος τοῦ ἑλληνικοῦ θρόνου, γεννηθεὶς ἐν Ἀθήναις τῇ 21 Ἰουλίου 1868, ἀγεί νῦν τὸ 17ον ἔτος τῆς ἡλικίας. Ἐκπαιδεύεται τὰ μὲν ἐγκύκλια μαθήματα ὑπὸ ἰδιαιτέρων καθηγητῶν ἐν τοῖς Ἀνακτόροις, τὰ δὲ στρατιωτικὰ ἐν τῇ στρατιωτικῇ σχολῇ τῶν Εὐελπίδων, ἔχων βαθμὸν λοχίου.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ, γεννηθεὶς ἐν Κερκύρᾳ τῇ 12 Ἰουνίου 1869, ἀγεί τὸ 16ον ἔτος. Ἐκπαιδεύεται ἀπὸ τοῦ παρελθόντος θέρου τὰ ναυτικά ἐν Δανίᾳ.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ, γεννηθεὶς ἐν Ἀθήναις τῇ 9 Ἰανουαρίου 1872, συμπληροῖ ὁσονούπω τὸ 13ον ἔτος. Ἐκπαιδεύεται τὰ μὲν ἐγκύκλια μαθήματα ἐν τοῖς Ἀνακτόροις, τὰ δὲ στρατιωτικὰ ἐν τῇ σχολῇ τῶν Εὐελπίδων.

ΟΙ ΘΑΛΑΜΗΠΟΛΟΙ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

Ἡ Ἱστορία ἔχει τοὺς ὑπουργοὺς αὐτῆς καὶ τοὺς θαλαμηπόλους. Ἐννοεῖται ὅτι ὑπουργοὶ εἶνε οἱ καλοῦμενοι ἱστορικοὶ· θαλαμηπόλους δὲ θανάμειθα νὰ ὀνομάσωμεν τοὺς ἀθρώπους βῆσι λαβόντες ἀφορμὴν νὰ γνωρίσωσιν ἐκ τοῦ σύνεργου τὸν χαρακτῆρα, τὰς ἀρετὰς, τὰς κακίας, τὰς ἐξεις τῶν ἡγεμόνων καὶ τῶν κυβερνητῶν, ἀπειταμίωσαν τὰς περὶ πάντων τούτων παρατηρήσεις καὶ κρίσεις αὐτῶν εἰς τὰ λεγόμενα Ἀπομνημονεύματα (Mémoires). Ὑπάρχουσιν ἀπομνημονεύματα τὰ ὁποῖα λογιζοῦνται ἀνωτέρα πολλῶν ἐγκρίτων ἱστορικῶν ἔργων. Τοιούτων ἀνεδείχθη τὸ ἀριστούργημα τοῦ δουκὸς St Simon, ὅστις ἤκμασεν ἐν τῇ ΙΖ' ἑκατονταετηρίδι καὶ ὡς οὐδεὶς ἴσως ἄλλος ἐξηκρίβωσε καὶ πιστῶς ἐξωγράφησε τὸ μεγαλεῖον καὶ τὰς ἀδυναμίας τοῦ Λαυδοβίκου ΙΔ'. Τὰ ἀνάκταλιν τὰ Ἀνέκδοτα τοῦ Προκοπίου εἶνε λίβελλος ἀηθῆς προσπαθήσας νὰ ἀκυρώσῃ πᾶν ὅ,τι ἀγαθὸν ἐγένετο ἐπὶ τοῦ βασιλείου Ἰουστινιανοῦ καὶ καταντήσας νὰ ἀξιώσῃ ὅτι ὁ Ἰουστινιανὸς καὶ ἡ Θεοδώρα δὲν ἦσαν ἀνθρώποι ἀλλὰ δαίμονες λαβόντες σχῆμα ἀνθρώπου ὅπως ἐξολοθρεύσωσι τὸ ἀνθρώπινον γένος. Κατὰ δὲ τὰς τρεῖς τελευταίας ἑκατονταετηρίδας ἀπειράριθμα ἐξεδόθησαν καὶ ἐν τοῖς καθ' ἡμᾶς χρόνοις καθ' ἑκάστην ἐκδίδονται ἀπομνημονεύματα, τὰ ὁποῖα ἐξίσου ἀφιστάμενα τῶν τε μεγαλοφυῶν ἀφηγήσεων τοῦ St Simon καὶ τῆς συστηματικῆς συκοφαντίας τοῦ Προκοπίου, ἀποβαίνουσι χρήσιμα βοηθήματα τῆς ἀληθοῦς ἱστορίας.

Σημειωτέον ὅμως ὅτι πάντα τὰ ἀπομνημονεύματα ταῦτα, εἴτε δόκιμα εἴτε μὴ, ἔχουσι συμφορὰ τινὰ ιδιότητα, ἥτις ὑπὸ μὲν τῶν κοσμιωτέρων δύναται νὰ θεωρηθῇ ὡς ἐλάττωμα, ὑπὸ δὲ τῶν φιλοσκανδάλων ὡς προτέρημα. Ἐν τῇ ἱστορίᾳ οἱ κυβερνηταὶ τῶν ἐθνῶν παρίστανται ὅπως συνειθίζουσι νὰ βλέπωσιν αὐτοὺς οἱ πολλοὶ τῶν ἀνθρώπων, ἐν στολαῖς καὶ ἐθμοταξίᾳ· ἐν δὲ τοῖς ἀπομνημονεύμασιν εἰκονίζονται πολλάκις φέροντες χιτῶνα κατοικίδιον, ἔστιν ὅτι δὲ καὶ ἔτι ἀφελέστερον ἱματισμὸν, ὃν καὶ μόνον συμπίπτει νὰ ὦσι περιβεβλημένοι ὁσάκις δὲν ἔχουσι περὶ ἑαυτοὺς εἰμὴ μόνους τοὺς θαλαμηπόλους. Ἐὰν λοιπὸν αἱ ἀναμνήσεις τούτων παρεκβῶσι τῶν ὀρίων τῆς εὐπρεπείας, καθ' ἣν ἔχει δυστυχῶς βοήθην ἡ ἀνθρωπίνη φύσις, οἱ κυβερνηταὶ τῶν ἐθνῶν ἀποβάλλουσι πᾶν ἱστορικὸν γόητρον.

Ὅπόσον δυσἀπόσχετος εἶνε ὁ σκόπελος οὗτος μαρτυροῦσι τὰ πρὸ τετραετίας ἐκδοθέντα ἀπομνημονεύματα τῆς κυρίας Rémusat. Ἡ χρηστοτάτη αὐτῆς γυνή, ἡ ἐξοχος τῇ ἀληθείᾳ διὰ τὴν εὐφροίαν αὐτῆς, διετέλεσε κυρία τῆς τιμῆς τῆς αὐτοκρατορίας Ἰωσηφίνης καὶ ἠξιώθη ἐπὶ

τινα χρόνον τῆς ἰδιαζούσης τοῦ Ναπολέοντος εὐνοίας. Ἡ περὶ τῶν ἱστορικῶν γεγονότων, ὧν διετέλεσε μάρτυς, καὶ ἰδίως περὶ τῆς αὐτοκρατορικῆς αὐτῆς τρίτομος αὐτῆς συγγραφή, ὑπελήφθη δικαίως ὡς συμβολὴ ἀξιόλογος εἰς τὴν ἱστορίαν τῆς πρώτης δεκαετηρίδος τοῦ παρόντος αἰῶνος. Καὶ ὅμως ἡ συγγραφή αὕτη περιέχει περὶ τῶν οἰκειοτάτων πρὸς τὴν σύζυγον σχέσεων τοῦ αὐτοκράτορος καὶ περὶ τῶν ἐρώτων αὐτοῦ πρὸς τὴν φιλομειδῆ Πολωνίδα, ἥτις ἐγέννησε τὸν Βαλεῦσκη, λεπτομερεῖς τινὰς, τὰς ὁποίας οὐδέποτε ἠθέλωμεν τολμήσει νὰ παραθέσωμεν ἐνταῦθα, φοβούμενοι μὴ προσκρούσωμεν εἰς τὴν αἰδημοσύνην τῶν ἀναγνωστῶν τῆς *Ἑστίας*.

Ἄλλὰ περὶ τῆς ὀλίγης τοῦ μεγάλου ἀνδρὸς φαιδῶς πρὸς τὴν τιμὴν καὶ τὴν ὑπόληψιν τοῦ καλοῦ φύλου ἀναφέρει ἡ κυρία Rémusat γεγονότα τινὰ, τὰ ὁποῖα ἀκινδύνως νομιζομεν ὅτι δύνανται νὰ ἀνακοινωθῶσι καὶ ἐν τῷ παρόντι περιοδικῷ. Ἐν μιᾷ τῶν ἡμερῶν, λέγει, προγευματίζομεν μετὰ τῆς αὐτοκρατορίσσης οὐκ ὀλίγαι τῶν κυριῶν τῆς αὐλῆς, ἐν αἷς ἦσαν καὶ τινες περὶ ὧν πολλαὶ κακολογίαι περιεφέροντο τότε ἐν τῷ τμήματι τῶν Παρισίων, τῷ ὀνομαζομένῳ faubourg St Germain, καὶ ἰδίως οἰκουμένῳ ὑπὸ τῆς ἀντιπολιτευομένης τὸ νέον καθεστὸς ἀρχαίας ἀριστοκρατίας. Αἰφνης εἰσβάλλει εὐθυμὸς ὁ Ναπολέων εἰς τὸ ἐστιατόριον, καὶ στηριχθεὶς εἰς τὴν βράχιν τοῦ καθισμάτος τῆς γυναικὸς τοῦ ἀπευθύνει πρὸς ἑκάστην ἐξ ἡμῶν κατ' ἀρχὰς ἀδιαφόρους τινὰς λόγους· ἔπειτα ἤρχισε νὰ μᾶς ἐρωτᾷ πῶς διαγόμεν καὶ μετ' ὀλίγον νὰ ὑποδεικνύῃ ὅτι ὑπάρχουσι μετὰξὺ ἡμῶν τινες, περὶ τῶν ὁποίων πολλὰ λέγονται ἐν τῇ πόλει. Ἡ αὐτοκράτειρα, ἥτις γινώσκουσα τὸν σύζυγόν της, ἤξαιρεν ὅτι ἀπὸ λόγου εἰς λόγον ἠδύνατο νὰ πηδήσῃ ὑπὲρ τὰ ἰσκαμμένα, ἐπεχείρησε νὰ διακόψῃ τὴν ἑμιλίαν τυττην. ἀλλ' ὁ αὐτοκράτωρ ἐπιμένων «Ναί, κυρία μου, προσέθηκε, πολλὰ λέγονται περὶ ὑμῶν, ἰδίως ὑπὸ τῆς καλοκάγαθου ἀρχαίας ἀριστοκρατίας. Ἀξιῶσι, λόγου χάριν, ὅτι ὑμεῖς, Κυρία *** ἔχετε σχέσεις μὲ τὸν Κύριον ***. Ὅτι ὑμεῖς, Κυρία...» καὶ οὕτω καθεξῆς ἀπευθυνόμενος εἰς δύο τρεῖς ἐξ ἡμῶν τὴν μίαν κατόπιν τῆς ἄλλης. Εὐκόλον εἶνε νὰ φαντασθῆτε εἰς ποίαν ὡς ἐκ τούτου περιήθομεν πᾶσαι στενοχωρίαν, πρὸς μεγάλην εὐχαρίστησιν τοῦ αὐτοκράτορος. «Ἀλλὰ, προσέθηκεν αἰφνης, μὴ νομίση τις ὅτι ἀνέχομαι τὰς κακολογίας ταύτας. Ὁ προσβάλλων τὴν αὐλήν μου, προσβάλλει ἐμὲ αὐτόν· καὶ ἀπαιτῶ νὰ παύσωσι λέγοντες τοιαῦτα εἴτε περὶ ἐμοῦ, εἴτε περὶ τῆς αὐλῆς μου.» Καὶ τότε λαβὼν σχῆμα προσώπου ἀπειλητικὸν καὶ τόνον φωνῆς αὐστηρότερον, διὰ

μακρῶν κατέκρινε τὸ μέρος ἐκεῖνο τῆς παρισινῆς κοινῶνας, τὸ ὁποῖον ἀνθίστατο ἔτι κατ' αὐτοῦ, λέγων ὅτι θέλει ἐξορίσει πᾶσαν γυναῖκα, ἥτις ἤθελε προφέρει μίαν λέξιν περὶ τινος τῶν κυριῶν τῆς αὐλῆς καὶ ταῦτα πάντα ἐρεθιζόμενος ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον αὐτὸς ἀφ' ἑαυτοῦ, διότι καμμία ἐξ ἡμῶν δὲν εἶχε διάθεσιν νὰ τὸν ἀπαντήσῃ. Ἡ αὐτοκράτειρα συνέτεμε τὸ πρόγευμα ἵνα καταπαύσῃ ἡ σκηνὴ αὐτῆ, διὰ τὴν ἐπελθοῦσαν δὲ ἐκ τούτου κίνησιν ὁ αὐτοκράτωρ διέκοψε τὴν ὁμιλίαν του καὶ ἀπῆλθεν ὅπως ἦλθεν. Μία τῶν ἡμετέρων κυριῶν, ἥτις εὐλαβῶς ἀπεθαύμαζε πᾶν ὅ,τι οὗτος ἐπράττε καὶ ἔλεγε, ἠλόγησεν ἐν καταύξει τὴν ἀγαθότητα τοῦ κυριάρχου, ὅστις ἀπῆλθε νὰ θεωρῆται ὡς ἱερὰ ἢ περὶ ἡμῶν ὑπόληψις, ἀλλ' ἡ εὐφροσύνη Κυρία *** τῇ ἀπεκρίθη ὁπωςοῦν ἀποτόμως· «Ναί, Κυρία μου, ἀν ὁ αὐτοκράτωρ ἐξακολουθήσῃ νὰ μᾶς ὑπερασπίζῃ τοιουτοτρόπως, εἴμεθα χαμέναι.» Τὸ οὐδὲν ἦτον περιεργον εἶνε ὅτι, ὅταν ἔπειτα ἡ αὐτοκράτειρα τὸν εἶπεν ὁπόσον γελοία ἦτο ἡ σκηνὴ ἐκείνη, ὁ Ναπολέων ἠπόρησε πολὺ ἐπὶ τούτῳ, ἀξίων ὅτι ἀπεναντίας ἔπρατε νὰ τὸν χρεωστοῦμεν πολλὰς τὰς χάριτας διὰ τὴν ζῆσιν, μετὰ τὴν ὁποῖαν ἠγανάκτει ὁσάκις μᾶς προσέβαλλον.

Ἄλλ' ἰδοὺ ἕτερά τινα χαριέστερα διηγήματα. Ὅμιλῶν ποτε πρὸς τὸν κύριον Rémusat, Ἐνθουμούμαι, εἶπεν, ὅτι ἐπὶ τῆς συνθήκης τοῦ Καμποφόρμιο συνήλθομεν ὁ κ. Cobentzl καὶ ἐγὼ διὰ νὰ τὴν υπογράψωμεν εἰς αἰθουσάν τινα, ἐν ἣ κατὰ τὴν αὐστριακὴν συνθήειαν εἶχον διασκευάσει ἐξεδραν ὑποτυποῦσαν τὸν θρόνον τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Αὐστρίας. Εἰσελθὼν εἰς τὴν αἰθουσαν ταύτην, ἠρώτησα τί τοῦτο σημαίνει, καὶ ἀκούσας τὴν ἐξήγησιν εἶπον εἰς τὸν ἀντιπρόσωπον τῆς Αὐστρίας: «Πρὸ πάντων σᾶς παρακαλῶ νὰ διατάξῃτε νὰ ἀφαιρεθῇ ἡ καθέδρα αὕτη, καθότι ποτὲ δὲν εἶδα καθίσμα ὑψηλότερον τῶν ἄλλων χωρὶς νὰ μ' ἔλθῃ ἀμέσως ἡ ὄρεξις νὰ καθίσω ἐπ' αὐτοῦ.» Καθὼς βλέπετε, προσέθηκεν ὁ αὐτοκράτωρ πρὸς τὸν κ. Rémusat, ἔκτοτε προησθάνομην τί ἠθέλε μὲ συμβῆ. Εἰς τὰς ἐσπερίδας τῶν ἀνακτόρων ὁ αὐτοκράτωρ ἀπηύθυνε συνήθως πρὸς τὰς Κυρίας λόγους ἠκίστα εὐμενεῖς. Ἐπειδὴ δὲ δὲν ἐνθουμειτό ποτε κανὲν ὄνομα, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἡ

πρώτη ἐρώτησίς του ἦτο: «Πῶς ὀνομάζεσθε;» Τὸ πρᾶγμα προδήλως δὲν ἦτο εὐχάριστον. Ἄλλ' εὐρέθη ἀνὴρ, ὅστις ἔδωκε κατὰ τοῦτο σωτήριο ἐἰς τὸν αὐτοκράτορα μάθημα. Ὁ μουσικὸς Grétry ἦτο κάλλιστα γνωστὸς εἰς αὐτὸν διότι προσήρχετο συχνότατα εἰς τὴν αὐλήν καὶ ὁμοῦς ὁ Ναπολέων ὁσάκις τὸν ἐπλησίαζε δὲν ἔπαυε τοῦ νὰ τὸν ἐρωτᾷ μηχανικῶς τὸ ὄνομά του. Μίαν ἡμέραν τελευταῖον ὁ Grétry βαρυνθεὶς νὰ ἀκούῃ τὴν αἰωνίαν αὐτὴν ἐρώτησιν, τὴν στιγμὴν καθ' ἣν ὁ αὐτοκράτωρ πλησιάσας τὸν εἶπε μετὰ τὸν συνήθη ἀπότομον αὐτοῦ τρόπον «Καὶ ὑμεῖς λοιπὸν τίς εἰσθε;», ὁ Grétry ἀπεκρίθη ὑπαδηλῶν τὴν δυσαρέσκειάν του: «Μεγαλειότατα, πάντοτε ὁ Grétry.» Ἐκτοτε ὁ αὐτοκράτωρ δὲν τὸν ἀπηύθυνε πλέον τὴν ἐρώτησιν ταύτην καὶ τὸν ἀνεγκώριζε κάλλιστα.

Ὁ Ναπολέων διηγείτο συχνάκις ὅτι εἰς τῶν θείων του εἶχε προσίπει εἰς αὐτὸν παῖδα ἔτι ὄντα ὅτι θέλει κυριαρχῆσαι τοῦ κόσμου, διότι εἶχε τὴν συνήθειαν νὰ ψεύδεται πάντοτε. Καὶ ἵνα ἀποδείξῃ ὅτι ἀποδέχεται πληρέστατα τὴν δεξασην ταύτην, ἔλεγε: «Ὁ κ. Μέττερνιχ πλησιάζει πολὺ εἰς τὸ νὰ γίνῃ ἐξαιρετὸς πολιτικὸς ἀνὴρ, διότι ψεύδεται κάλλιστα (il ment très bien.)»

Ὁ αὐτοκράτωρ ὁμίλει καὶ ἔγραφε τὴν γαλλικὴν ἠκίστα ὀρθῶς ἀλλὰ πολλοὶ ἐκ τῶν οἰκειῶν αὐτοῦ καὶ φίλων ὑπερηκόντιζον αὐτὸν κατὰ τοῦτο παραδόξως. Ὁ Murat ἐπόθει πολὺ νὰ γίνῃ καὶ αὐτὸς βασιλεὺς ὡς τόσοι ἄλλοι συγγενεῖς τοῦ Ναπολέοντος, ἡξεύρων δὲ ὅτι ὁ Talleyrand, πανίσχυρος ὡν τότε παρὰ τῷ αὐτοκράτορι, ἀντέπραπτεν εἰς τὴν ἐκπλήρωσιν τοῦ πόθου ἐκείνου, εἶπέ ποτε: «Moussu de Talleyrand, il ne veut pas que je sois roué.» Δὲν ἔχω ἀνάγκην νὰ προσθέσω ὅτι ἐν τῇ φράσει ταύτῃ, ἐκτὸς τῆς ἀσυνταξίας καὶ τῆς ὄλως ἀλλοκότου προφορᾶς, ἡ τελευταία λέξις διὰ τὸν τρόπον, καθ' ὃν διήρχετο ἐκ τῶν χειλέων τοῦ Murat, κατήνησεν ἀντὶ τοῦ βασιλέως νὰ σημαίνῃ τὸν τετροχισμένον. Ἐἷ ἄληθειά ὁ Ἀχιλλεὺς οὗτος τοῦ νέου Ἀγαμέμνονος ἠδύνατο μὲν νὰ εἴπῃ ὅτι ἦτο οἶος οὐ τίς Ἀχαιῶν χαλκοχιτῶνων ἐν πολέμῳ, ἀλλὰ πολὺ δικαιότερον ἐκείνου νὰ προσθέσῃ ἀγορῇ δὲ τ' ἀμείνονές εἰσι καὶ ἄλλοι.

Κ. ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΣ

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΓΥΖΗΣ

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ὁ ζωγράφος, οὗτινος τὴν προσωπογραφίαν δημοσιεύομεν σήμερον Νικόλαος Γυζῆς, ἐκ τοῦ χωριστῆρος αὐτοῦ ὁποῖου ἐξῆλθε τὸ καλλιτεχνικὸν ἔργον, ὅπερ προσφέρει ἡ Ἐστία εἰς τοὺς ἀναγνώ-

στας ἐν χωριστῷ φύλλῳ δωρηθὲν αὐτῇ εὐμένως ὑπὸ τοῦ καλλιτέχνου, ἐγεννήθη ἐν ἔτει 1842 ἐν Τήνῳ. Τὰς καλλιτεχνικὰς αὐτοῦ σπουδὰς ἤρχισεν ἐν Ἀθήναις ἐν τῇ πολυτεχνικῇ σχολῇ, μετὰ

δὲ τὸ τέλος αὐτῶν μετέβη εἰς Μόναχον, χορηγούσης τῆς ἐν Τήνῳ Μονῆς τῆς Εὐαγγελιστρίας τὰς δαπάνας, ἐκεῖ δὲ ἐν τῇ Ἀκαδημίᾳ τῶν τεχνῶν τῆς Βαυαρικῆς πρωτεύουσας, ἔχων διδάσκαλον τὸν διάσημον καθηγητὴν τῆς γραφικῆς Ρίλοϊγ, νῦν διευθυντὴν τῆς βασιλικῆς Ἀκαδημίας τῶν τεχνῶν ἐν Μονάχῳ, εὖρε στάδιον εὐρὺ καὶ κοινωνίαν ἀνεπτυγμένην καλλιτεχνικῶς, καὶ γνωρίζουσαν νὰ ἐκτιμῆσθαι τὰ καλλιτεχνικὰ αὐτοῦ προτερήματα. Ἐκεῖ λοιπὸν μικρὸν κατὰ μικρὸν ὁ κ. Γυζης προαγόμενος ἔγραψεν ἀρίστως εἰκόνας, ἀληθῆ καλλιτεχνικὰ ἔργα κατὰ τὰς κρίσεις τῶν ἐν Εὐρώπῃ τεχνοκριτῶν.

Ἐπὶ τῶν ἔργων τοῦ κ. Γυζη καὶ τῆς ἀξίας αὐτοῦ ὡς καλλιτέχνου ἐπιφυλασσόμενοι νὰ ἐπανελέθωμεν ὅταν διὰ τῆς «Ἐστίας» δημοσιευθῶσι καὶ ἄλλαι αὐτοῦ εἰκόνας, ἀναφέρομεν ἐνταῦθα τὰ γνωστότερα καὶ μᾶλλον ἀξιοσημείωτα ἐξ αὐτῶν. Ἐκ τούτων ὀλίγιστα μὲν ἔχουσι ὑπόθεσιν ἱστορικὴν ὡς ἡ Ἰουδίθ εἰς τὸ στρατόπεδον τοῦ Ὀλοφέρνης, τὸ πρῶτον αὐτοῦ βραβευθὲν ἔργον ἢ ἡ εἰδήσις τῆς ἀλώσεως τοῦ Σεδάν, τὰ πλεῖστα δὲ εἶνε εἰκόνας εἰλημμέναι ἐκ τοῦ καθημερινοῦ βίου, βιοπογραφίαι, ἐν αἷς διαλάμπει ἐξαιρετικὸς καὶ λεπτός χαρακτήρισμός τῶν δρώντων προσώπων, συνδεδεμένος ἐνίοτε μετὰ δόσεώς τινος τρυφερῆς καμικότητος. Τοιαῦται δὲ εἶνε «Ὁ ὄρνιθοκλέπτης», «Οἱ ἀρραβῶνες τῶν παιδιῶν ἐν Ἑλλάδι», ἔργον δὲ ὁ καλλιτέχνης ἐτιμήθη διὰ

χρυσῷ νομισματοσήμου ἐν Βερολίνῳ, «Ὁδοιπορία ζωγράφου ἐν Ἑλλάδι», «Τὰ ὄφρα ἀνὰ αἰτιζόμενα», «Ἡ ταμμένη κόρη», ἕτερον πάλαιον αὐτοῦ ἐπίσης λαμπρὸν τοῦ αὐτοῦ θέματος μετὰ τὸ σήμερον ὑπὸ τῆς «Ἐστίας» δημοσιευόμενον, «Ὁ Ἄραψ μετὰ τὸν παῖδα», «Τὰ ἄτακτα παιδιὰ», «Ἡ κεφαλὴ τοῦ Ἀράπη Χρήστου», «Ἰατρικὴ ἐπιθεώρησις τῶν κυνῶν ἐν Γερμανίᾳ», «Ἡ χήρα μετὰ τῶν τέκνων τῆς περὶ τὴν τράπεζαν», «Ἡ δεήγησις τοῦ παραμυθίου ὑπὸ τῆς γιγγιῆς», τέλος δὲ τὸ πέρυσι ἐν τῇ διεθνῇ καλλιτεχνικῇ ἐκθέσει βραβευθὲν ἔργον «Ἡ ἀποστήθισις τοῦ μαθήματος μικρῆς κόρης» καὶ ἄλλα πολλὰ ἐν οἷς καὶ τινες προσωπογραφίαι.

Ὁ κ. Γυζης ἐπέστρεψεν εἰς τὴν Ἑλλάδα ἐν ἔτει 1872, ἐνθα ἔμεινε μικρὸν χρόνον, εἶτα δὲ ἐταξίδευσεν μετὰ τοῦ κ. Λύτρα τοῦ ἄλλου διακεκριμένου ἡμῶν ζωγράφου, μεθ' οὗ συνδέεται δι' ἀρρήκτου φιλίας, ἀνὰ τὴν μικρὰν Ἀσίαν πρὸς σπουδὴν καλλιτεχνικὴν καὶ κατὰ τὸ ἔτος ἐπέστρεψεν εἰς Μόναχον, ἐνθα καὶ ἐκτοτε διαμένει μετὰ τῆς συζύγου του, Ἑλληνίδος, θυγατρὸς τοῦ κ. Ν. Νάζου.

Ὁ Γυζης διὰ τῶν ἔργων του ἀπέκτησεν ἐν Γερμανίᾳ φήμην διακεκριμένου καλλιτέχνου τῶν ἡμετέρων χρόνων, τούτου δὲ ἐνεκα διωρίσθη καὶ καθηγητὴς τῆς γραφικῆς ἐν τῇ Ἀκαδημίᾳ τῶν ὠραίων τεχνῶν τοῦ Μονάχου, ἐνθα διδάσκει ἀπὸ δύο ἤδη ἐτῶν.

ΕΚΤΑΦΗ

(Ὁ ΔΕΡΒΙΣΗΣ ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ)

(Τὸ κατωτέρω ποίημα εἶνε συνέχεια ποιήματος ἐπιγραφομένου «Ἐκταφή», οὗτινος μόνον τὸ πρῶτον μέρος ἐδημοσίευσεν. Τοῦ πρώτου μέρους ὁ ἦρως εἶνε κούρεὺς τις νεανίας, ἐθελοντὴς κατὰ τὸν ἀγῶνα τῆς Κρήτης, ὅστις ἐκείσιν αὐτοκτονήσας ἵνα μὴ παραδοθῆ εἰς τοὺς ἐχθρούς. Ταῦτα πρὸς ἀντίληψιν τοῦ δευτέρου τμήτου τοῦ ποιήματος.)

Α. Π.

Α'.

Τῆς λήθης μέλαν σάβανον μακρὰν ἢ χεῖρ μου ῥίπτει
Καὶ ἄλλον εὐγενῆ νεκρὸν ἐξάγει τοῦ μνημείου.
Ἡ λήθη δ, τι κλεψὲ καὶ τ' ἄδικον καλύπτει,
Ἡ μούσα πάλιν εἰς τὸ φῶς θά φέρῃ τοῦ ἥλιου.
Ἴδου αὐτός·—πλὴν δειλίῳ τὸν τάφον του ν' ἀνοίξω.
Καὶ εἰς τοὺς ἀγῶνα Ἑλλήνας Τούρκου νεκρὸν νὰ
[δεῖξω.
Φοβοῦμαι τὸ φιλόπατρι τινῶν... εἶναι Δερβίσης!
—"Α, καὶ αὐτὸν ποιητικὴ ἀδεία θά ὑμνήσῃς;
Εἰς ἀλλοκότου ποιητοῦ τὸ θέμα τίς προσέχει;
Κἂν τὸ ἐπάγγελμα αὐτὸς τοῦ ἄλλου δὲν θά ἔχη...
—Διόλου· τόσοσ ἀγενής δὲν ἦτον ὡς ἐκεῖνος!
Ἐχουν ἀβρὸν ἐπάγγελμα οἱ τοῦ προφήτου θύται·
Ἡ δεξιὰ των εὐλογεῖ φονέων μόνον σήμνος·
Ἡ ἀγενής ἀπὸ αὐτοῦ ψαλὶς καταφρονεῖται...

Πλὴν τρέμω μὴ ὁ γέρων μου νεκρὸς σὺς ἀπαρέσῃ,
Διότι ἦτον ἥκιστα Δερβίσης· ἔλυπε το
"Ἄν ἐν στρουθίῳ ἐβλεπεν ἐπὶ τῆς γῆς νὰ πέσῃ.
Τόσων γενναῖος, βλέπετε, ὁ ἦρωσ μου δὲν ἦτο.
"Ὅστε δι' αἰσθημα τιμῆς ν' αὐτοκτονήσῃ μόνον.
Θά ἦτον ἴσως ὡς ὑμεῖς κατὰ τῶν αὐτοκτόνων...
Καὶ ὁμως Ἑλλήν καθὼς σεις ἂν ἦτον ὁ Δερβίσης,
"Ὡς ὁ κούρεὺς θά ἔχυνε τὸ αἷμα του ἐπίσης!

Β'.

"Ὡ Μούσα! ὄλα τὰ νικᾷ ἢ ρακενδύτις λήθη,
Πλὴν νὰ νικήσῃ ἐτι σὲ ποτὲ δὲν ἠδυνήθη.
Ματαίως ὡς φιλόργυρος τοὺς θησαυροὺς της κρύπτει
Καὶ τὰς κλοπὰς της μ' ἔρεβος ἀχάριστον καλύπτει.
Τὰ σκότη της διαπερᾶς μ' ἀκτινοδόλον βλέμμα,
Μὲ νεκροθάπτιν δικέλλαν ἀδάμαντας ἐκθάπτεις,
Καθωραίσεις μὲ αὐτοὺς τὸ ἅγιόν σου στέμμα
Κ' εἰς τάφον ἀγνωστον συχνὰ ἀστέρων φῶς ἀνά-
[πτεις.
Ἐλθέ, Θεά, ἂν κ' Ἑλληνίς, εἰς φίλον ἐχθροῦ μνημα-
Δὲν ἔχεις ἐθνικότητα· τὸ πᾶν σοῦ εἶναι κτήμα.
Τὸν συμπολίτην πταλοντα κτυπᾶς καὶ καταστρέφεις
Καὶ μ' ἀβῆ ἐλικώνια ἐχθροὺς δικαίους στέφεις.



ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΓΥΖΗΣ

“Όταν ἡ μούσα ἀνωθεν μνημείου θεωρῆται,
Ἡ νύξ ἡμέρα γίνεται, ἀνάστασις τελείται.
Ψάλε, Θεά· ἀπόδοσον ληρομνημένον χρόος.
Κ’ εἶπέ πᾶν ὅ,τι γηραιός με εἶπεν Ἀθηναῖος.

Γ.

Αἰών παρήλθεν· ἡ Ἑλλάς ἀκόμη δούλη δούλων,
Ἐσίγα ὑπὸ τὸν βαρὺν ζυγὸν τῶν ἀλλοφύων.
Ἐ Παρθενῶν ἦτον τσαμί· κ’ ἡ γῆ τῶν Θρασυδούλων
Δέν ἦτον πλέον ἢ πατρὶς παιάνων καὶ θαφνῶνων.
Ἐ Χασεκῆς, ἄμιοχαρῆς, ἀκρόστοτος σατράπης,
Εἰς τὰς Ἀθήνας ἤπλονε τὸ φοινικὸν τοῦ ἔθρος
Κ’ ἦτον τὸ ἀστὺ τῆς θεᾶς ποδῶν βαναυῶων τάπης.
Τῶν οἰκετῶν τοῦ ἔτρεχε εἰς τὰς δόους τὸ σίτροφος
Καὶ ἤρπαζεν, ἐφόνευεν, ἀτιμάζε κ’ ἐκτύπα.
Ἡ πόλις δὲν εἶχεν ἰδίη ποτὲ τοιοῦτον γῆπα!
Καὶ δὲν ἤρκειτο εἰς αὐτὰ ὁ βάρβαρος καὶ μόνον,
Κ’ εἰς τὰ τεμένη, ἔθεσε τὴν χεῖρα, τῶν προγόνων.
Ἦθελεν ἀσεβστον καλῆν, οἰκοδομῶν οἰκίαν,
Καὶ τοῦ Διὸς εἰς ἀσεβστον μετέβαλλε τὰς στήλας·
Κ’ αἰώνων τῶσων ἔθρανε τὴν μεγαλοφυαν,
Κρημνίζων ὅ,τι ἀρησε, πῦρ, χρόνος καὶ Ἀττίλας.
Δὲν ἔστερεῖτο, βλέπετε, ποσῶς καλοισθησας·
Τοὺς ἀχυρῶνας ἔχριε με ἀσεβστον εὐκλείας.
Φεῦ· χρησιμεῖ ἡ εὐκλεία καὶ φῶς τῶσων ἀκτίων,
Εἰς ἀχυρῶνας Χασεκῆ καὶ σὺλῃσιν Ἐλγίνων!

Δ.

Τίνες ἐκεῖν· οἱ βέδηλοι καὶ τίνες οἱ ἀχρεῖτοι,
Οἵτινες θραύουν τὸν λαμπρὸν ναὸν τοῦ Ὀλυμπίου;
Πᾶς λίθος συντριβόμενος καὶ πίπτων τὴν γῆν σεεῖ·
Θαῤῥεῖς πῶς ὄρη πίπτουσιν ἐπάνω τοῦ πεδίου.
Καὶ βλέπων στέγην πατρικὴν ὁ ἥλιος νὰ πίπτῃ,
Τὸ φωτοδόλον πρόσωπον εἰς μέλαν νέφος κρύπτει...
Κτυποῦν τὴν οὐρανοστεφῆ ἐκείνην στήλην, νᾶνοι
Ζητοῦν νὰ τὴν συντρίψωιν·
Τὸ βλέμμα μόλις ἀετοῦ τὴν κορυφὴν τῆς φθάνει·
Πλὴν πανταχόθεν πλήττεται καὶ κάτω θὰ τὴν ῥίψουν.
Ἀντιλαλεῖ κτυπῶμενος τὸ γηραιὸν τῆς στήθος·
Νομίζεις, πῶς τὸν Ἰησοῦν αἰσχρὸν μαστίζει πλήθος...
Δύο πεσοῦσαι ἀδελφαὶ αὐτῆς συντετριμμέναι,
Ἐ τεθνεώτες γίγαντες, χῶρον μακρὸν καλύπτουν
Καὶ πτώσιν ἀλλῆς ἀδελφῆς προσμένουν τεθλιμμέναι·
Φεῦ, τοῦ Διὸς οἱ κεραυνοὶ ὡς ἄλλοτε δὲν πίπτουν!
Δύσμοιρος, δύσμοιρος Ἑλλάς· ταλαίπωραι Ἀθηναί.
Ἀλλὰ, ἀλλὰ οἱ βάρβαροι ἐργάται τίνες εἶναι;
Τίς λύσσα πράειν ὡς αὐτὴν ἀνέρον ἐμπνέει;
Μὴ εἶναι Σκύθαι, Βάνδαλοι; Ἄ, ὄχι· Ἀθηναῖοι!
Ἐ Χασεκῆς ἐξέλεξεν αὐτῶς· καὶ τίς διστάζει
Ἐκείνος ἀπαιτῆ, ὅταν αὐτὸς προστάζῃ;
Σιωπηλοὶ, περιλυτοὶ, δακρύνοντες κρυφίως,
Τὴν δόξαν τῶν πατέρων τῶν κρημνίζον ἀκουσίως.
Τὸ βλέμμα τῶν ἀμύχανον εἰς τὰ ἐδάφη νέυει·
Ἐκεῖνος, κιονόκρανον ἐνῶ κτυπᾷ, θυπεύει·
Εἰς ἄλλος εἰς τὸν κόλπον τοῦ μικρὸν λιθίσκοον κρύπτει
Καὶ ἀμελῶν τὸ ἔργον τοῦ ἐκεῖνος σύννοους κύπτει...
Πλὴν Ἀραφ τῆς, ἐπιτηρῶν τὸ ἔργον, τὸν μαστίζει
Κ’ ἡ ἐργασία ἡ νωθρὰ γοργῶς ἐπαναρχίζει.
Τῆς στήλης χεῖρες ἑκατὸν κτυποῦν τὸν στηλοβάτην
Κ’ ἐκείνη μάτην προσπαθεῖ ν’ ἀντιπαλασῇ, μάτην.
Ἐ γίγας ἤδη σεεται, ὡς μέθυσοος κλονεῖται,
Πλὴν ἔτ’ εἰς τὴν κρηπίδα τοῦ τὴν ἰαχυρῶν κρα
[τεῖται...]

4 Μικροσκοπικὸς Ἀλῆ-Πασῆς τῶν Ἀθηῶν διὰ τὴν ἀφῆ-
ρητον τυραννίαν καὶ ἀπληστίαν αὐτοῦ.

Ἄ, ὅ,τι τῶν πατέρων μας ἡ χεῖρ ἔχει ἐγείρει,
Δυσκόλως ῥίπτει ὁ σεισμὸς καὶ χρόνος δὲν τὸ φθείρει!
Πλὴν εἰς ὑστάτην ὤθησιν τὸ ἔδαφος σαλεύει,
Τῆς στήλης κλίν’ ἡ πολιά, θαῤῥεῖς πῶς ἰκετεύει...
Ἐτὴ τρισχίλια ὁμοῦ ἀπλοῦνται εἰς τὸ χῶμα
Μὲ κρότον ὃν δὲν ἤκουσεν οὐδεὶς θνητὸς ἀκόμα!
Κ’ ἠνώθη μ’ ἀλλὰ ἀδελφὰ συντρίμματα ἡ στήλη·
Ἐνόμιζες πῶς συντρίμμα τὸ συντρίμμα ἐφίλει...
Οἱ παρεστῶτες ἔντρομοὶ καὶ ὠχρῶντες ἄλοιοι,
Ἐπίστευσαν πῶς τ’ οὐρανοῦ κατέπεσαν οἱ θῆλοιοι.
Ἐ,τι ὠρατὸν κ’ ὑψηλὸν πρέπει νὰ πέσῃ, πρέπει·
Τῆς μοῖρας τ’ ὄμμα πάντοτε λαζῶς τὸ μέγα βλέπει,
Καὶ ῥίπτει μόχθους Νεῦτωσος καὶ Νεῦτῶνος ἀκτίνα,
Ἐς παιδιὰν ἐνίοτε εἰς ψωραλέον κύνα...!

Ε.

— Τὸ δάκρυ τίνος εἶν’ αὐτό, αὐτὸς ὁ μαργαρίτης,
Ἐστὶς κατέπεσεν ὁμοῦ μετ’ τὴν ἀρχαίαν στήλην;
— Τὸ δάκρυ τοῦτο ἔχυσεν ἐκεῖνος ὁ πρεσβύτερος;
Ἐστὶς ὠχρὸς καὶ μ’ ἐκφρασίην παρατηρεῖ ὀργίλην
Τῶν Μουσουλμάνων τὴν σειρᾶν,
Κ’ ἐκπέμπει ἐκ τοῦ στήθους τοῦ στονὸν ὀδύνης καὶ
[ἀράν]
Ἡ πράσινός του κίθαρις τὴν κεφαλὴν του κρύπτει.
Καὶ ἡ μακρὰ του γενειὰς μέχρι τῆς ζώνης πίπτει.
Τίς εἶνε; — Τοῦρκος καὶ αὐτὸς ἀλλ’ ὄχι· ἐτι πλέον·
Εἶναι Δερβίσης τοῦ Ἀλλάχ καὶ τοῦ Μωάμεθ ὄυτης,
Ἄλλὰ προπάντων ἀνθρωπος· πνεῦμα εὐρύ, γενναῖον
Καὶ ὄλων ἡ μεγάλη του καρδιά συμπολίτης.
Ἐλίγον πέραν τῶν στηλῶν, πλησίον τοῦ Σταδίου,
Χρόνον πολὺν, ἐξήκοντα ἐνιαυτούς, μονάζει·
Σπανίως ἐκ τοῦ σκιεροῦ ἐξέρχεται κελλίον·
Νύκτα κ’ ἡμέραν δέεται, νηστεύει καὶ στενάζει
Ἐπὲρ τῆς ἀνθρωπότητος, ὑπὲρ παντὸς ἐμψύχου
Κ’ ὑπὲρ τῶν ζῶων· καὶ αὐτῶν τὸν συγκινεῖ ὁ πόνος.
Μετ’ ὀφθαλμοῦ ἀκολουθεῖ πολλάκις ἀνησούχου
Τὸν σκώληκα ὃν ἀπειλεῖ τὸ ῥάμφος χελιδόνος·
Καὶ σῶζων τοῦτον παρ’ αὐτῆς, ἴερακα μακρύνει·
Ἐστὶς πρὸς ταύτην ἀγριὸς τὴν πτῆσιν διευθύνει...
Μέχρι Βοσπόρου ἐφθάνεν ἡ φῆμη τοῦ ἀγία.
Τοσοῦτον, ὥστε καὶ αὐτὸν τὸν Χασεκῆν συνεῖχε·
Πολλάκις ἡ πανίχυρος ἐκεῖνος ἐξουσία
Τὴν ἀσθενὴ του δύναιμι ἀντιπαλὸν τῆς εἶχε·
Πολλάκις τὸν φιλάργυρον κατέπειθε νὰ δώσῃ
Εἰς Τοῦρκον ἢ κ’ εἰς Ἑλληνα βοήθειαν ταχεῖαν,
Κ’ ἠνάγκαζεν ἀδικητὴν εἰς χεῖραν ν’ ἀποδώσῃ
Τὸν τροφοδότην τῆς ἀγρῶν, ὃν ἤρπασε μετ’ ἄν.
Τοῦρκων κ’ Ἑλλήνων δικαστῆς ἐκεῖνος μόνος ἦτο·
Κατέπαυε τὰς ἐριδας μετ’ ἡλώσσαν ἀσυνήθη,
Ἐστ’ ἀκωίως ὁ Κασαδῆς πελάτας ἐστερεῖτο
Κ’ ἐπεῖνα... Ὅμως ἔτρεφεν ἡ πενία του τὰ πλήθη!
Ἐταν σπανίως ἀφινε τὸ ἡρεμὸν κελλίον
Κ’ ἐβάδιζεν εἰς τὰς δόους ὠχρὸς ἐκ τῆς νηστείας,
Ἐτι τὰς θύρας ἤξευρον θὰ κρόσῃ τῶν πλουσίων,
Διὰ νὰ θρέψῃ ὀρφανὰ κ’ ἰδιῆ ἀσθενεῖας.
Βαδίζων πάντας συμπαθεῖς ὡς τέκνα του πλόγοι·
Δι’ ὄλους ἦσαν εὐμέναιος οἱ πατρικοὶ του λόγοι.
Ἐκλινον οἱ Χριστιανοὶ φαιδρὸι ἐνώπιόν του·
Οἱ Τοῦρκοι κατησπάζοντο τὰ ἰχνη τῶν ποδῶν του·
Κ’ οἱ παῖδες τὸν ἐδέχοντο μετ’ ὑλικὰς ἐκχύσεις·
Καὶ, πράγμ’ ἀπίστευτον! αὐτὸς, ὁ Τοῦρκος, ὁ Δερ-
[βίσης,
Ἐβᾶν εἶχεν ἀμυδρᾶν τῆς δόξης τῶν Ἑλλήνων,
Καὶ τὴν ἀξίαν τῶν στηλῶν ἐγνώριζεν ἐκεῖνων!

4 Τὸ γνωστὸν ἀνέκδοτον τοῦ κυνὸς τοῦ Νεῦτωσος.

Ἐκ τούτου ἦτον κάθυγρον τοῦ γέροντος τὸ δμμα,
Ὅπότεν εἶδε πίπτουσαν τὴν στήλην εἰς τὸ χῶμα...

ΣΤ'.

Παρήλαθε ὤε, κ' εἰς τὸν ναὸν τοῦ Ὀλυμπίου πάλιν
Ἐργάτας βλέπω, ἡλὴν φαιδρούς καὶ δοχι τεθλιμμένους·
Διότι στήλην καθὼς χθές δὲν θά κρημνίσουν ἀλλήν,
Τοὺς θεωρῶ εἰς μάρμαρον ἐπάνω ὑψωμένους·
Ὅπερ στεγάζει κορυφὰς δῶα κίδωνω... Ποῖα
Εἰς τοῦ ναοῦ τὴν κορυφὴν τοὺς ἐφερέν αιτία;
Ὀκίσκον· κτίλουν ἐπ' αὐτοῦ εὐρύτερον μνημεῖον
Καὶ ἀνασθρῶν κόφινον δι' ἰσχυροῦ σχοινοῦ,
Ὅν ἄλλοι κάτῳθεν πληροῦν μὲ λίθους· ὁμοῦ δῶμα
Τίς κτίλει ἀνωθεν τῆς γῆς κ' εἰς τ' ἄστρο θέτει
χῶμα;

Τίς τοῦ Διὸς τὸν ἀετὸν ἐφθόνησε καὶ θέλει
Νὰ ἦναι κατοικία, τρυ ἢ τάφος ἢ νεφέλη;...
Εἶε, ὅσπερ ἦτον ἄξιός ἐκεῖ νὰ κατοικήσῃ
Καὶ ἄνω, ὑπερβεντῆς γῆς, τοὺς ὀφθαλμοὺς νὰ κλειψῇ!
Τίς;... ὁ ἐκεῖ καθήμενος κ' ἐπισκοπῶν Δερβίση;
Ἀλλὰ κοτόν! τὰς βεράς τοῦ γένου ἀγαμνήσει,
Ναοῦ μεγάλου λειψῶνα περικαλήτων χρόνων,
Εἰς τοῦ προσήτου τερεῦς μοχθεῖ νὰ σώσῃ μόνον,
Κ' ἢ Δύσις ἢ μεγάλαυχος, νυκτὸς Ἰοφωδεστέρα,
Συντρίβει, κλέπτει καὶ συλεῖ τὰ ἱερά τεμένη!
Κρύφῃτε ὁ κλέπτης τὸ κλαπέν, κ' ἢ Δύσις Θρυσουτέρα
καὶ τοῦ ληστοῦ εἰσέτι,
Ἐντὸς μουσειῶν κ' ὑπὸ φῶς τὰ κλοπιμαῖα θέτει...
Εἰν' ἰσχυρά κ' εἶναι βαρὺς τῆς γλώσσης τῆς ὀ τόνος·
Τίς νὰ τὰ λάβῃ δύνάται ἀπὸ αὐτῆν; — Ὁ χρόνος!

Τὸ ἔργον ἤδη ἔληξε καὶ κλιμαεῖ ἐκ σχοινοῦ
Φέρει πρὸς τὸν νεόδητον οἰκίσκον ἀκινδύνως.
Πρῶτον εἰσηλθεν εἰς αὐτὸν τὸ φῶς, φαιδρὸ ἡλίου
Καὶ ὁ Δερβίσης δευτέρων μετὰ τὸ φῶς ἐκείνος...
Καὶ δὲν κατήλθεν ἢ νεκρὸς... Ἐκεῖ πᾶσαν πρωτῶν,

(1) Πολλοὶ θὰ τὸν ἐνθυμῶνται, πρὸ τῶν ἡμερῶν ἐτῶν τὰ
ἑρεῖρια τοῦ οἰκίσκου τούτου καταρτίσθησαν διαταγῇ τῆς
Ἀρχαιολογικῆς Ἐπιτροπῆς. Εἶχαν ἐκπληρώσει τὴν ἐπιστῆ
ἐπιτολὴν του.
Α. Π.

Σπυριδ' ἀπὸ τὸ ὑψηλὸν αὐτοῦ ἐκρέμα δῶμα
Κ' ὕδατος πλήρη ἔθετον ἐντὸς αὐτοῦ ὕδριαν,
Ἐλαιον, ἄρτον, καὶ τινὰς ἐηρούς καρπούς ἀκόμα.
Καὶ δὲν ἐτόλμησ' ὁ θρασὺς Σατράπης νὰ κρημνίσῃ
Τὰς στήλας πλέον· ἐπεὶ δὲ χῶρος κατεστάθη·
Ἐφ' ὧθ' εἰς οἶκον τοῦ Θεοῦ· ὁ οἶκος τοῦ Δερβίση·
Ἐως ἐκεῖ δὲν ἐφθάνεν ἢ βέδηλός του σπάθη!
ὦ, ἱερά ἐπίνοια, ἰδέα τρισυγία,
Κ' ἔσοχος ἀφασίως ἀνδρὸς ἡμιβαρβάρου·
Ἐνόσω ἴσται· ὁ γὰρ καὶ στήλη αὐτοῦ μία,
Ἐγῶν μένει τμήμα ἐν ἐκ τῶν σεπτῶν μαρμάρου,
Εἰς Ἑλλήν, εἰς ἀλλέφυλος καὶ μία λύρα μόνον,
Θ' ἀρματίζης τὴν σειρὰν ἀτελευτήτων χρόνων,
Κ' ἡ μνήμη, ἀνὰ τῶν στήλων, εἰς ἄσμα θὰ τοῖσι
Τὴν ἀναπαύουσαν αὐτὴν τοῦ γέροντος Δερβίση!
ὦ, ναί· τίς ἀφασίως, τίς ταύτης ὑπερέχει,
Καὶ τίς μὲ τὸν Ὀθωμανὸν θὰ μετρηθῇ ἐκείνου;
Ἀλλομονον· ἐφάμιλλον ὁ γέρον μου δὲν ἔχει·
Ἄλλ' ἔχει καὶ ἀντίποδα τὸν Βρετανὸν Ἐγγίνον...

Ζ'

Λέγοιεν, πῶς κάτω τῶν στήλων τὸ μνημὲ τῶν ὑψώθη,
Διότι ἔτι καὶ νεκρὸς νὰ τὰς φρουρῇ ἐπέθει,
Καὶ πῶς ἐνῶ τὸν ἔθετον εἰς κρύου τάφου βάθη,
Εὐγνωμονοῦσα τοῦ Διὸς ἢ δοχίς ἐθεάθη,
Μὲ σμαραγδίνους πτέρυγας σκιάζουσα τὸ μνημῆμα...
ὦ, ἀν τὸ εὐρωμὲν ποτέ, θὰ ἦναι μέγα κρίμα
Νὰ μὴ ἐγεῖρωμεν σεμνὸν τοῦ γέροντος μνημεῖον
Ἀπὸ συντρίματα στήλων εἰς τὸν ναὸν πλησίον.
Χαίρον τὸ βλέμμα τοῦ Θεοῦ ἐπάνωθεν, θὰ βλέπῃ,
Τὸν Σώστην ὁ διασωθῆς εὐγνωμονῶν νὰ σκέπῃ!

Τὴν Κρήτην μὲ τῆς Ἀθηνᾶς τὸ ἄστυ συνενόων·
Τουρκοῦ Δερβίσην κ' Ἑλλήνα Ἐργάτην ἀδελφόνω,
Κ' ἀνυψόν' ἢ μοῦσα μου εἰς τ' ἀγνωστὸν του μνημῆμα,
Μὲ στήθος ἀναπάλλων,
Εἰς τὸν Δερβίσην ἀετὸν, τοῦ Ὀλυμπίου σημα,
Καὶ τοῦ Ῥωμαίου Κάτωνος τὸ εἶδος εἰς τὸν ἄλλον!
Ταῦτάστιον κατὰ τὸν Δεκέμβριον τοῦ 1882.

Α. ΠΑΡΑΣΚΕΥΕ.

Η ΕΥΤΥΧΙΑ ΚΑΙ ΤΟ ΥΠΟΚΑΜΙΣΟΝ

Σήμερον εἶνε ἡ ἡμέρα τῶν εὐχῶν. Ἀπ' ὀρθρου
βαθείας ἀν ἀκούσῃτε τὸν κῦδωνα τῆς θύρας σας κρυό-
μενον, ἐστὲ βέβαια ὅτι κάποιος ἐρχεται νὰ σᾶς προσ-
φέρῃ εὐχάς. Οἱ ὀδοντοκλιματῆς αἱ καθαρίζοντες τὰς
ὁδοὺς εἰς ἃς πηγάσθε τὸν χεῖμῶνα ἐκ τοῦ βορρῶρου,
ἀσφυκτιᾶτε· δι' τὸ θέρος ἐκ τοῦ κοιναροῦ αἱ ἀνέ-
ποντες τοῦ; φανῶν κατὰ τῶν ὀκείων προσκρούοντες
θραύετε τὴν ρινὰ σας; τὰς νύκτας, καθ' ἃς ἡ πανσέ-
ληνος λησιμονεῖ τὰ δημοτικὰ της; καθήκοντα καὶ δὲν
ἐπιτραίνεται εἰς τὸ συννεφῶδες στερέωμα· οἱ ὕδρονομοί,
οἵτινες κατὰ τὴν ἡμέραν τοῦ καύσωνος σᾶς ἀρίνουσι
νὰ πάθῃτε ἐκ λύσης πρὶν ἐπιτρέψωσιν εἰς τὸ ὕδωρ
νὰ διοχετευθῇ εἰς τὴν κρήνην τῆς συνοικίας σας· αἱ
καμινοκαθαρισταί, οἵτινες; προσέρχονται ἐπίτη; ζη-
τούντες φιλοδωρημα, ἀν καὶ εἰς τὴν οἰκίαν σας δὲν
ὑπάρχῃ ἄλλη ἐστία ἐκτὸς τῶν φύλλων τοῦ ὀμωνύμου

περιοδικῶ, εἰς ὃ εἰσθε συνδρομηταί; ὀλη τέλος ἢ
πολυώνυμος γενεὰ τῶν Εἰλωτῶν ὅσοι ἐν τῇ καταμε-
ρίσει; τῆς κοινωνικῆς ἐργασίας ἀνέλασον τὴν ἐπιστα-
σίαν τῶν μᾶλλον πεζῶν καὶ ἀχαρίτων ἀναγκῶν τοῦ
βίου θὰ προσέλθωσι προσφέροντες φύλλα πολύχροα
χάρτου, ἐν οἷς διὰ στιχῶν χαλῶν ἢ ὑπερροφικῶν
θὰ σᾶς εὐχωνται ὑγείαν καὶ εὐτυχίαν. Καὶ ἡ λιτανεία
τῶν εὐχῶν θὰ σᾶς καταδιώξῃ καὶ ἐκτὸς τοῦ οἴκου σας;
θὰ σᾶς ἐχρηστῇ ὁ βοήθη; τὸς κουριάς σας; ὁ ὑπερήτης
τοῦ κερνεῖου εἰς ὃ συχνάσετε, ὁ ὑπέρθετος τοῦ ἐστι-
τορείου ἐνθα γευματίζετε. Ἐννοεῖται ὅτι ὅλαί αὗται
αἱ εὐχαὶ πληρώνονται κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον γεν-
νιῶν; ἀλλ' ἐρωτῶ, ποῖα εἶνε αἱ εὐχαί, αἵτινες δὲν
πληρώνονται, ἀφοῦ καὶ αὗται αἱ πρὸς τὸν Ἐφίπτεον
ἀποτείνόμεναι ἔχουσι τιμολόγιον ὀρισμένον, ἀπαρῆ-
τως τηρούμενον ὑπὸ τῶν λειτουργῶν του.

Λοιπὸν ὑγεία καὶ εὐτυχία!... Ἀλλ' ἄν μοι λέγετε, παρακαλῶ, τί πράγμα εἶνε ἡ εὐτυχία; Ὅλοι περίκειντο γινώσκοντες τί εἶεν ὑγεία. Ὅταν κάτῃς μὲν ἀπὸ ἡμιουκλίας, βλαπνίζεσθαι μὲν ὑπὸ ἀλογότου ὀδύνης, νύκτεσαι μὲν ὀδυνηρῶς, ὑπ' ὀξυτάτου ρευματισμοῦ, ὅταν μεταβάλλωνται μὲν οἱ μυκτῆρές σου εἰς ἐννεακάρυκους ἐκ τῆς κατάρροθς, ἀλλ' ὁ ἱκτρός ἀστεύεται μαζί σου καὶ οἱ κληρονόμοι σου δὲν ἐρχονται πρὸς ἐπισκεψῆν σου, τότε θεωρεῖσαι ὑγίης. Ἀλλ' εὐτυχίης τίς εἶσαι; Τί πράγμα εἶνε αὐτὴ ἡ εὐτυχία; Τὴν εὐδαιμονίαν εἶ; τὴν οἰκίαν πρῶς; τὴν συναρτησάσθαι ποταμῶν ὁδόν; γινώσκετε πῶς καίται ἡ κατοικία τῆς; ἀπέσπασε πρῶς εἰς τὴν δ' ἑσπέρῃ τῶν ἐφημερίδων ὅσα κωλύεται πρῶς; εἰς τὰς ἀποθήκας; ἐκείνας τῶν παντοειδῶν προμηθειῶν, ἅσαι πωλοῦνται αὐτοπάρκα, μισθροῖς, κατατρεῖται πύλοι, παρβλατον καὶ μολιστορήματα; Ἄν. σὺς ἐρωτῆσαι. Δε τί εἶνε εὐτυχία, τί θ' ἀπαντήσῃς; ἢ θὰ δώτῃς ὅρισμὸν ἐκ τῶν περὶ τῶν ἐκείνων ἐκείνων καὶ ἀνοήτων, ὡς τὸ ὑπόδειγμα, περὶ τῶν πρῶς τῆς μετῆς τῆς συγγράμματος; ἢ θὰ σωπῆται, ὡς θὰ εἰσῆται κατοικίας, ὡς ὑποδείξαι, ἐρωτῶμενος; τί εἶστι π ὁ λ κ α μαζι ὀφρ κ α.

Εἰς παρομοίαν ἀπορίαν εὐρέθη κατὰ πρὸ αἰώνων ὁ Καλῆς τοῦ Βαγδάτου, οὗ τὴν ἱστορίαν ἐν συντόμῳ δι' ἀνηγήθημεν.

Ἐρῶσιν τὰ κλοῦντα εἰς τὸ ἀνάκτορον τοῦ ἀφρονώτερα ἀπὸ τῶν ἡμέρων τοῦ παρῆσαντο; Τῆρος. Οἱ ἀδύνατοι τῶν Ἰνδῶν καὶ οἱ μαργαριταῖ τοῦ Ὀρίρ ἐστῆλθον τὰς κἀδαί; τοῦ ἡγεμόνος καὶ τὰ φάλαρα τῶν ἵππων του, τῶν ἐλεγκτοτάτων ἐξ ὅσων ἀνιτρέφοντο, εἰς τὰς περὶ τὸν Βυθράτην λιμῶνας. Ἀλλ' οἱ ἀδύνατοι δὲν εἶχον τὴν λήμψιν τῶν ἀμυγδαλιωτῶν ὀφθαλμῶν τῶν κορῶν τῆς Γεωργίας καὶ οἱ μαργαριταῖς ὑκαλείοντο ὡς πρὸς τὴν γλυκεῖαν ὠχροτήτα τῆς μορφῆς τῶν χαίνων γυναικῶν τῆς Συρίας, ἐξ ὧν ἐκλήροτο ὁ γυναικωμότης του. Τὰ βαρυτιμώτατα τῶν ἀκωλύτων τῆς Ἀραβίας καὶ ὀμιδιδον μεθυστικῆς εὐωδίας. Τάπητες γινώσκεις τῆς Περσίας; ἀπεσβένθον ἐν κρῶρον ἐν παρῆγον συρόμενα; αἱ χρυσοκέντητοι ἐμβάδες του. Ὁ Σαρδανάπαλος δὲν θὰ ἐγίνετο ὀλοκαύτωμα ἂν εἶχε τὸ εὐτύχημα νὰ τῶ ἀπέσβηναι μετὰ τὴν ἀσπίδαν τοῦ θρόνου μίγεροι ἔχοντες τὴν δεξιότητα τῶν μαγείρων τοῦ Καλῆου. Ὁ δαμασκηνὸς ἀνιάνης του ἐδύσθη δὲ ἐνδὸς κτυπήματος παρῆσαν εὐδαιμονίαν ῥάβδον. Οἱ λέοντες του ἄρῶσιντο ρωμῆλαι εἰς τὸ θηριοτροφεῖον του καὶ ἡ ἐξημερωμένη κἀδαίς ἐλειχε ταπεινῶς ἐπὶ τὴν χεῖρα του ἐξημερωμένη παρ' αὐτῶν. Οἱ γέροντες τοῦ ἡγεμόνος ἐπέζηταν διὰ δῶρων πλοισίων τὴν φιλίαν του.

Ὁ λαὸς του τὸν ἐσέβετο ὡς ἀπόγονον τοῦ Προφήτου καὶ τὸν ἡγάπα ὡς ἀπονέμοντα ἐξίσου τὴν δικαιοσύνην. Βουλὴ δὲν ὑπῆρχεν εἰς τὸ κράτος του, οὔτε οὐντιγμα δὲν ἐκωλύοντο λαγαλα τῶν τραπέζων, δὲν συνέδριον γλωσσολογικαὶ διαμάχαι, δὲν ἐξεδίδοντο ἡμερολόγια μετ' εἰκόνων, δὲν ὑπῆρχον ἔνορκοι, οὔδ' ὀδοιτοῖχοι, οὔδ' ὀφῆγγαί, δὲν ἐλάμβανεν ἀνακρινώσεις; περὶ ἐρεψέσεων, οὔδ' τηλεγραφῆματα περὶ καταβλήσεως τῶν πολιτῶν ὑπὸ τῶν εἰσπρακτῶρων.

Ἐν τούτοις ὁ ἡγεμὼν οὗτος, δὲν ἔλοι ἐθεώρων

εὐδαιμονέτατον, ἡσθάνετο ἀκατανίκητον ἀνίαν. Εἰς μίτην ἐτρῶγε καὶ ἐκορρίνυτο πολλὰκις τῆς ἡμέρας παρακαθήμενος εἰς τὴν κλουσοπαρόρον τράπεζάν του. Εἰς μίτην ἐπεχείρει μυστηριώδεις ἐκδρομὰς εἰς τὰ ἄδυνα τοῦ γυναικωνίτου του, ὅπου ἐφολάσμετο ζηλοτύπως ὁ πλοῖος; τῆς καλλονῆς; ἠσχυρῆς. Εἰς μίτην βυθίζεσαι γοήτῃδες ὠρχοῦντο ἐνώπιόν του καὶ ψάλαι λιγῆ; καὶ ἐντεχνίω ἔτερπον τὴν ἀκοήν του διὰ τῶν ἀσμάτων των. Εἰς μίτην μετέβαινον εἰς θῆραν τοξέων καὶ ἀκοντιῶν ἐπιτηδείως τὰ παντοειδῆ θηρία. Ἡ ἀνία, ὁ σάραξ αὐτὸς τῆς ψυχῆς, κατέτρῶγε τὴν ψυχὴν του καὶ ἐτάρασσε τὸν ὕπνον του. Καθ' ἐκάστην ἀπαισθητῶς ὠρχ' αὐ καὶ ἐφθινε — διὰ νὰ εἶπω μίαν κερραμοσῶν νέαν — ὡς μῆλον τοῦ ὀποῖου τὴν σάρκα κατατρώγει ὁ ἐντὸς κεκρυμμένος σιδῆρης.

Ὁ ἡγεμὼν εἶχε ἀναγκῶσαι εἰς ἐν τῶν ποιητικῶν βιβλίων, ἅτινα μετ' ἀγάπης ἐμελέτα, ὅτι ἡ εὐτυχία εἶνε ἀγαθὸν ἀνιφικτον καὶ ὅτι οὐδαὶς ἐν τῷ κόσῳ δύναται ν' ἀποκλεθῆ εὐτυχίης.

— Πῶς! ἔλεγε καθ' ἑαυτὸν, ἐγὼ τὸν ὀποῖον φρονῶντιν ὀλοι, ἐγὼ εἶμι ὁ κύριος ὀλων τῶν ἐπὶ γῆ; ἀγαθὸν, δὲν εἶμαι λοιπὸν εὐτυχίης; Ἀλλὰ τί εἶνε λοιπὸν ἡ εὐτυχία; Θέλω ν' ἀποκλήσω αὐτὸ τὸ ἀνιφικτον ἀγαθὸν, ὅπως τὸ ἀποκαλεῖ ὁ ποιητής.

Τοιαύτη ἦτο ἡ ἀρομὴ τῆς μελῆγγαλίας τοῦ ἡγεμόνος. Ὁ Βεζύρης, ἦτοι ὁ ὑπουργὸς του, ἀνθρωπος ἐξυπνος καὶ φρόνιμος — διότι κατ' ἐκείνην τὴν ἐποχὴν ἦσαν ἀνθρωποι ἐξυπνοὶ καὶ φρόνιμοι — παρετήρησεν ὅτι ὁ κύριός του ἐφθινε ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν, ἐνόησεν ὅτι ἐκπατὸν τι συνέβαινον ἐν τῇ ψυχῇ του καὶ ἠθέλησε νὰ μίθῃ περὶ αὐτοῦ τὸ αἶτιον.

— Ἀρχηγὲ τῶν πιστῶν, τῶ εἶπας, διατί ἡ μορφή σου μαρμαίνεται ὡς φύλλον ῥόδου, ἐπ' οὗ διήλθῃ κοχλίης καὶ κατέλιπε τὸν ἀγενῆ σιελόν του;

Ὁ ἡγεμὼν τῶ διηγήθη εὐλαϊκρῶς τὴν αἰτίαν τῆς ὀλίψεως του.

Ὁ ὑπουργὸς ἦτο ἀνὴρ ἐπιτηδείος — διότι τότε ἦσαν ἐπιτηδαιοὶ οἱ ὑπουργοί, ἐνθ' σήμερον εἶνε ἐπιτηδαιοὶ οἱ περὶ τὰς ὑπουργοῦς — καὶ ἐπέσθη ὅτι ὁ ἡγεμὼν εἶχε ἀγάπην ἐκτάκτου διατρεπάμενος διὰ τῶν παρῆθη ἡ μελῆγγαλία. Ἐκείνην λοιπὸν καὶ κατόπιν τῶ ὑπέδαλε διαπόρουσ προτάσει.

— Ἐπιθυμαίς, ὦ μέγιστε Καλῆ, νὰ διατρέξῃ τοὺς ἰσρακοτρόφους νὰ προειτοιμασθῶσι διὰ νὰ ἐξέλθωμεν ἀπρὸς εἰς θῆραν;

— Φῶ! οἱ ἰσρακιεὶς δύναται νὰ συλλάβωσι τὴν λείαν των, ἀλλ' ἡ ψυχὴ μου δὲν θ' ἀποκτήσῃ τὴν ἐκπλήρωσιν τῆς ἐπιθυμίας τῆς.

— Ἐνδοξότατε Καλῆ, ἐξηκολούθησεν ὁ Βεζύρης μὲν πονηρὸν μειδίωμα, ἔφεραν εἰς τὸν γυναικωνίτην μου μίαν δούλην ἐξ Αἰγύπτου ἐξαιτίας κολλοῦνης ἐπιθυμίας νὰ τὴν ἴδῃς;

— Οἶμα! ἀκήνητα θρηνητῶς ὁ Καλῆς, εἰς ποιητῆς λέγει ὅτι ὁ πενὼν τρώγει καὶ βαλάνους, ἀλλ' διὰ τὸν κεκορεσμένον καὶ τὸ παρκομευαζόμενον εἰς τὸν παρῆδαισιν τῶν πιστῶν πλάφι προκλεῖ ἀηδία!

Ὁ Βεζύρης ἐξῆλθεν ἀθυμῶν διὰ τὴν κατάστασιν τοῦ πνεύματος τοῦ ἡγεμόνος. Ἐσκέσθη νὰ ἐπινοήσῃ μέσον τι διὰ νὰ τῶ καταπρῶνῃ τὴν ὀλίπην καὶ ἀποδιώξῃ τὴν μελῆγγαλίαν του καὶ μετὰ δύο ἡμέρας ἐνεφανίσθη πάλιν ἐνώπιόν του.

Ἄλλὰ κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο ἡ μελαγχολία τοῦ ἡγεμόνου εἶχεν ἐπιταθῆ, τὰ ναῦρά του εἶχεν ἐξεγεροθῆ. Ἦτο ἀνήσυχος, ἠρεθισμένος, καὶ τὸν ὑπεδέχθη κατηφῆς καὶ βλοσυρὸς.

— Ἐχεις τίποτε νὰ μοὶ προτείνῃς; τὸν ἠρώτησεν.

— Ἀρχηγέ τῶν πιστῶν, ἐσκέφθη μίαν λαμπρὴν διασκέδασιν.

— Δηλαδῆ;

— Νὰ διατάξωμεν τὸν ἀνασκολοπισμὸν τῶν διακισίων αἰχμαλώτων, οὓς συνελάδομεν κατὰ τὸν τελευταῖον πόλεμον.

— Καλά, εἶπεν ὁ μονάρχης, ἀλλ' ὑπὸ τὸν ὄρον νὰ ὑποστῆς καὶ σὺ διακισιοστὸς πρῶτος; τὸν ἀνασκολοπισμὸν, ἐν δὲν μοὶ παρέλθῃ ἡ μελαγχολία.

Ὁ Βεζύρης ἐφρίκλιασεν.

— Τότε, εἶπε δειλῶς, νὰ προσκαλέσωμεν ὄλους τοὺς ποιητὰς τοὺς εὐρισκομένους εἰς τὸ ἀπέραντον κράτος σου καὶ νὰ ἰδρῶσωμεν ποιητικὸν διαγωνισμὸν.

— Τοὺς ποιητὰς! ἀνέκραξεν ἐξαγριούμενος ὁ Καλίφης, ἀλλ' αὐτοὶ μ' ἔφεραν εἰς αὐτὴν τὴν κατὰστασιν μὲ τὰ ρητὰ των!

Καὶ οἱ ὀρθαλμοὶ τοῦ ἐπινηροβόλησα! ἐξ ὀργῆς.

— Δὲν ἐσκέρθης ἄλλο τίποτε νὰ μοὶ προτείνῃς; ἐξηκολούθησεν ὀργιλῶς ἐρωτῶν ὁ Καλίφης.

— Ὅχι, ἰσχυρότατε Καλίφη, ἀπήντησε τρέμων ὁ Βεζύρης.

Ὁ ἡγεμὼν ἤρπασε παρακείμενον σκευὸς καὶ τὸ ἔρριψε κατὰ τῆς κεφαλῆς του. Εἶτα ἀταράχως χωρὶς νὰ στρέψῃ τὸ βλέμμα, ἠρώτησε:

— Ποῖον ἀπὸ τὰ δύο ἔσπασεν;

— Τὸ σκευὸς, ἐνδοξότατε, ἀπήντησεν ὁ Βεζύρης; συνάξων τὰ συντρίμμια αὐτοῦ.

Τὴν ἐποχὴν ἐκείνην οἱ ὑπουργοὶ εἶχον δυνατὸν κερφάλι.

— Πάρε το νὰ τὸ διορλώσῃς, εἶπεν ὁ Καλίφης, καὶ νὰ μὴ παρυσιοσθῇ; πλέον ἐνώπιόν μου, ἂν δὲν μᾶθ ὑποδείξῃς κανὲν ἀσφαλὲς μέσον περὶ τῆς θεραπείας μου.

Ὁ Βεζύρης ἐξῆλθεν ἀλγῶν δεινῶς τὴν κεφαλὴν. Κατ' ἀρχάς ὑπὸ τὸ κράτος τῆς ὀργῆς καὶ τοῦ πόνου ἐσκέφθη μνησιπακῶν νὰ ἀρήσῃ τὸν ἡγεμόνα του ἔρμαιον τῆς θλίψεως καὶ τῆς ἀπογνώσεως του, διὰ τὴν ἀποθάνῃ θῆκετον ἢ βράδιον ἐκ μαραζμοῦ. Ἄλλὰ κατόπιν ἐσυλλογίσθη ὅτι ὁ διάδοχος εἰς ὃν θὰ περιήρχετο τὸ στέμμα ἦτο θανάσιμος προσωπικῶς του ἐχθρὸς, καὶ ἐπέσθη ὅτι προτιμότερον ἦτο νὰ φέρῃ ἐπὶ τοῦ τραχήλου του τὴν κεφαλὴν ἔστω καὶ διερρηγμένην παρὰ νὰ μὴ φέρῃ διόλου.

Συνεκάλεσε λοιπὸν συμβούλιον ἐκ τῶν ἐξοχωτέρων σοφῶν, ἐκ τῶν μᾶλλον διακεκριμένων πολιτῶν, ἐκ πάντων τῶν ἐπὶ πείρᾳ καὶ συνέσει διαπρεπόντων καὶ καθυπέβλεπεν αὐτοῖς τὰ περὶ τῆς ψυχικῆς καταστάσεως τοῦ Καλίφου, προσκαλῶν νὰ συσκερθῶσι καὶ νὰ ἐξεύρωσι μέσον θεραπείας. Διάφοροι γινῶμι ἐξηνέχθησαν, ἀλλ' ἐν τῇ συζητήσει πᾶσι ἐθεωρήθησαν φροῦδι καὶ ἀλυσιτελεῖς. Ἡ συνέλευσις ἠπύρει ὅτε αἰρνης ἀνηγγέθη αὐτῇ ὅτι Δερβίσης τις χαίρων φῆμην ἀγίου καὶ σωρωτάτου ἀνδρός, ἐλθὼν κατ' ἐκείνην τὴν ἡμέραν ἐκ Κανδικῆς, μακρὰν καὶ πολυήμερον διανύσας πορείαν, καὶ μαθὼν τὴν γενομένην σύσκεψιν, ἐζήτησε τὴν ἀδειαν νὰ προσέλθῃ ὅπως ὑποβάλλῃ καὶ αὐτὸς τὴν γνώμην του.

Ἡ αἴτησις ἐγένετο παρρηχρῆμα δεκτὴ καὶ ὁ ἀνυπόδητος; Δερβίσης προσελθὼν εἶπε πρὸς τὴν ὀμήγουριν: — Φωτῆρες; τοῦ Βγδατίου, ταμῆα πάτη; σοφίας, ἀστερες τοῦ στερεώματος τῆς φρονήσεως, ἀκούσατε καὶ τὴν ταπεινὴν μου γνώμην. Διὰ νὰ γένη εὐτυχῆς ὁ πανένδοξος ἡμῶν ἡγεμὼν, ὅπως ἐπιθυμῶ, ἐν μόνον μέσον ὑπάρχει, νὰ φορέσῃ τὸ ὑποκάμισον ἐνδὸς εὐτυχῆς ἀνθρώπου καὶ νὰ κοιμηθῇ μίαν νύκτα φέρον αὐτό.

Καὶ ταῦτα εἰπὼν ἀπῆλθεν. Ἡ παράδοξος πρότεσις ἐνεποίησεν ἐντύπωσιν εἰς τὴν ὀμήγουριν, ἀλλ' ἡ φῆμ τῆς ἀγιότητος καὶ τῆς σοφίας τοῦ Δερβίση ἦτο μεγάλη ἄλλως τε καὶ μίαν ἄλλη γνώμην δὲν ἐπεκράτει καὶ ἡ ὀμήγουρις τὴν περδεύθη ἐξ ἀνάγκης.

Ὁ Βεζύρης περιχαρῆς ἀνεκοίνωσε τὸ ἀποτέλεσμα εἰς τὸν Καλίφην, ὅστις διέταξεν αὐτὸν ἀμέσως νὰ ἐξετάσῃ τίνες ἦσαν οἱ εὐδαιμονέστεροι κατὰ κοινὴν πεποιθήσιν τῶν κατοίκων τοῦ Βγδατίου καὶ νὰ προσκαλέσῃ αὐτούς.

Ἄμ' ἔπος, ἄμ' ἔργον· διὰ κήρυκος ἀνηγγέθη εἰς τὸν λαὸν τῆς πρωτεύουσῃς ἡ θέλησις τοῦ ἡγεμόνου νὰ προσέλθωσιν ὅσοι νομίζουσιν ἑαυτοὺς εὐτυχῆς· ἀλλὰ κνεῖς δὲν παρουσιάθη αὐθόρητος. Ἐδέησε νὰ γείνωσιν ἔρευναί, νέαι ἐξετάσεις, καὶ ὑπεδείχθησιν εἰς τὸν Βεζύρη τρεῖς ἀνθρωποι, ὅτινες παρὰ πάντων ἐθεωροῦντο εὐδαιμονέστατοι.

Ὁ πρῶτος ἦτο ὁ πλουσιότατος τῶν ἐμπορῶν τῆς πόλεως. Οὐδέποτε εἶχεν ἀκούχαι εἰς τὰς ἐπιχειρήσεις του· συνοδεῖται κνηλῶν ματέρερον εἰς τὰ πέρατα τῆς Ἀσίας; τὰ πλοῦσις ἐμπορεύματά του καὶ ἐπέστρεφον μὲ φορτῶν χρυσοῦ. Ἐξ μεγαλοσπρεπείατα δαψιλῶς διατρέφω εἰς τὸν οἶκόν του οἰκεῖους καὶ ξένους καὶ ποιούμενος ἐν γένει ἀρίστην καὶ φιλόανθρωπον χρῆσιν τοῦ πλοῦτος.

Ὁ Βεζύρης; τὸν προσεκάλεσε καὶ τῷ ἀνήγγειλε τὴν ἐπιθυμίαν τοῦ Καλίφου.

— Ὡ κραταίε Βεζύρη, ἀπήντησεν ὁ ἔμπορος, μὴ κρίνεις κατὰ ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ τὸν εὐτυχῆ ἀνθρώπον. Ἰδέ. . .

Καὶ γυμνῶσας τὸν πόδα τῷ ἔδειξε πληγὴν αἱμάτσουσαν, ἔλκος βδελυρὸν, ἀποτρόπκιον τὴν θέαν.

— Θὰ εἶδα ὄλον μου τὸν πλοῦτον καὶ ἀκόμη ὅσον θὰ ἐτύναξα μέχρι τέλους τῆς ζωῆς μου, ἐξηκολούθησε στενάξων ὁ ἔμπορος, ἂν ἠδυνάμην νὰ θεραπεύσω τὴν πληγὴν αὐτὴν, ἥτις εἶνε ἀνίατος.

Ὁ Βεζύρης τὸν ἀπέπειψε καὶ προσεκάλεσε τὸν δευτέρον.

Ἦτο οὗτος σοφὸς τις πρεσβύτερος ζῶν ἐν ἐρημίᾳ καὶ μωνῶσει καὶ καταγινομένος ἀνευδῶτως εἰς τὴν μελέτην τῶν ἀποκρύφων ἐπιστημῶν ἐν τῷ μέσῳ χροανῶν, φιαλῶν, πυραύνων, χειρογράφων καὶ τῶν τοιαύτων.

— Θὰ ἦμην τῷ ὄντι εὐτυχῆς, ἀπήντησεν ὁ πρεσβύτερος, ἂν κατάρθουν ν' ἀνεύρω ἐκεῖνο, τὸ ὁποῖον ζητῶ.

— Καὶ τί ζητεῖς; ἠρώτησεν ὁ Βεζύρης.

— Τὴν φιλοσοφικὴν λίθον. Ἐτη πολλά ἐργάζομαι ἀδιαιλείπτως πρὸς τοῦτο· παρήτησα πᾶσαν χαρὰν καὶ ἀπόλαυσιν τοῦ βίου, ἀπεχωρίσθη τῶν ὀμοίων μου, κτεκέκυσα μιρῆκας τὰς χεῖράς μου, ἐπαπάνησα ὄλην μου τὴν περιουσίαν εἰς κτεράματα καὶ δὲν ἔλλα εἰς ἐξυγόμενον κανέν. Ἐνῶ νομίζω κατ' ἐκάστην ὅτι φθάνω εἰς τὸ ἐπιθυμητὸν τέρας, ἡ ἐπιτυχία ἐφύγει τῶν χειρῶν μου. Βλέπεις αὐτό; εἶπε δεικνύων φια-

λίδιον ὅπερ ἐξήγαγεν ἐκ τοῦ πόλοσός του, εἶνε δρα-
στικώτατον θηλοτήριον ὅπερ ἰδίαις χερσὶ κατεσκευάσατο.
Ὅλιγα δοκιμαί μοι ἀπομένουσιν ἀκρίτη· ἂν καὶ εἰς
αὐτάς ἀποτύχω, αὐτὰ θά· μοι δώσῃ τῆς ἀνάγκης.

Ὁ Βεζύρης ἀπέπεμψε καὶ τὸν ἀληχημῆτη καὶ
προσεκάλεσε τὸν τρίτον, σιδηρούργον πλήρη ἀσδότης,
ὅστις εἶχε προσδράμει εἰς τὴν πρόσκλησιν ἀπορῶν
διὰ τὴν τιμὴν καὶ ἐλπίζων· μήπως ἤθελον νὰ τὸν
ἐπιφορτίσωσι μὲ ἐπιπερδὴ ἐργασίαν, θὰ καὶ περσο-
σιάζῃ μὲ ὄψιν φαιδρῶν.

— Ἐρχθόν, τῷ εἶπεν ὁ Βεζύρης, ὅτι πῆτα εὐτυ-
χιμένος ἀνθρώπος. Εἰς διάστημα ἑξ ἑτῶν ἀρτίου
ἐνυμφεύθη ἀπέκτησε δώδεκα τέκνα ἄρρενα, διότι ἡ
γυνὴ σου εἶπτε κατ' ἔτος δίδυμα. Εἶνε χάρις τῆς
ὁποίας σπανίως χορηγεῖ ὁ οὐρανός. Τί λέγεις;

Ὁ σιδηρούργος ἐσκυθώσατο καὶ μὲ γέλωτα μικρὸν
ἀπήνησεν:

— Εὐτυχισμένος ἐγώ! Ὁ ὑψηλότατε, δὲν γνωρί-
ζεις τὰ βάσανά μου· εἶνε ἀληθές ὅτι ἐθεώρουν τὸν
ἐαυτόν μου εὐδαίμονα καὶ ἐθεώρουν ἐξαιρετικὴν χάριν
τῆν κατ' ἔτος αὐξήσιν τῆς οἰκογενείας· μοι κατὰ δύο
μέλη. Ἡμεῖν ὅπερ ἔφατε διὰ τὴν γονιμότητα τῆς
συζύγου μου· εἰργάζομαι μὲ δικλασίαν ζεῖον καὶ τὰ
κέρδη μου ἐπήρακα· ἀφθόνως πρὸς διατροφὴν τῶν
τέκνων μου, καὶ ὅταν ἀκόμη πᾶσα εἴδωσαν ἀπὸ δύο
τέσσαρα καὶ ἀπὸ τέσσαρα ἑξ. Ἀλλ' ὅταν τὰ ἑξ εἴδει-
ναν ὀκτώ καὶ τὰ ὀκτὼ δέκα, τότε ἡ στενοχωρία ἤρ-
χισεν νὰ μὲ βασανίσῃ, ἐγένετο δὲ ἀνυπόφορος ὅτε διὰ
τοῦ τελευταίου ποικετοῦ συνεπληρώθη ἡ δωδεκάς. Τὰ
καθ' ἡμέραν κέρδη μου δὲν ἐπαρκοῦσι πλέον πρὸς δι-
τροφὴν τῶν δώδεκα γόνων μου. Ὅταν τὴν ἐσπέραν ἐ-
πινέριχματ' ἀνατάκοπος μὲ τοὺς βραχίονας κεμηκῆτας
ἐκ τῆς σφύρας, μὲ τὴν ὄψιν πυρακτωμένην ἐκ τῆς καμί-
νου, ἡ καρδίᾳ μου συντρίβεται, διότι ὁ ἄρτος τὸν ὁποῖον
φέρω δὲν θεραπεύει τὴν ὄρεξιν τῶν τέκνων μου. Ὑψη-
λότατε, ἀκουσθὲν με! Ἄν ἡ σάβυρος μου ἐξακολούθησῃ
τὴν μέθοδον νὰ μὲ προικίσῃ κατ' ἔτος· μὲ νέον ζεῦγος
τέκνων, αἱ δυνάμεις μου δὲν θ' ἀνθῆξωσι πλέον καὶ οἱ
ἰχθύς τοῦ Τίγριδος θὰ κορέσωσι τὴν πεινᾶν τῶν με-
τὰ τῆς σάρκας μου.

Ἀγανακτῶν ὁ Βεζύρης διὰ τὴν ἀποτυχίαν ἀπέπεμ-
ψε καὶ τὸν σιδηρούργον, ἀφοῦ οἰκτηραῖς ἐφιλοδώρησεν
αὐτόν. Ἦτο δυνατόν εἰς τὴν πολυάνθρωπον πόλιν
τοῦ Βαγδατίου νὰ μὴ εὐρίσκειται εἰς καὶ μόνος
ἀνθρώπος εὐτυχής; Καὶ ἔτιως ἐγίνωσκεν ἐκ πείρας
ὅτι τοῦτο ἦτο ἡ ἀλήθεια! Τὸ κράτος δὴμος τοῦ
Καλίφου δὲν ἐξετάδιετο μόνον ἐπὶ τοῦ Βαγδατίου·
ὑπῆρχον ἀπὸ μὴ χῶραι πολλαί, πόλεις μεγάλαι καὶ
πλοῦσαι ὑποτασσόμεναι ὑπὸ τὸ σιγήτρον τοῦ ἀρχηγοῦ
τῶν πιστῶν. Ἀπεφάσισε λοιπὸν νὰ πέμψῃ ἀπεσταλ-
μένους νὰ περιέλθωσι πάσας τὰς χῶρας καὶ πόλεις
τοῦ κράτους καὶ ὅπου ἂν εὕρωσιν ἐνα ἄνθρωπον εὐτυχῆ
νὰ λάβωσι τὸ ὑποκάμισόν του καὶ νὰ τὸ φέρωσιν ἐν
τάχει εἰς τὴν πρωτεύουσαν.

Ὁ ἀπεσταλμένος ἐφοδιασθέντες μὲ συστατικὰ
γράμματα πρὸς τὸς διοικητὰς ἐξεκίνησαν ἐκ τῆς
πρωτεύουσας καὶ μετὰ τινὰς ἡμέρας ἐφθασαν εἰς
Δαμασκόν, ὅπου ἀνεκοίνωσαν εἰς τὸν διοικητὴν τὸν
σκοπὸν τῆς ἐλευσεώς των.

— Ἐνα μόνον ἄνθρωπον γνωρίζω εὐτυχῆ, ἀπήν-
τησεν ὁ διοικητής, καὶ οὗτος εἶνε ὁ Ἀμπτούλ. Ὁ
πατήρ του τῷ ἀφῆκε μικρὰν οἰκίαν ὡς μόνην κλη-

ρονομίαν, καὶ αὐτὸς ἠναγκάζετο νὰ ἐργάζεται ὡς
ἀχθοφόρος διὰ νὰ κερδίῃ τὰ πρὸς τὸ ζῆν. Μίαν
ἡμέραν ἐπισκευάζων τὴν οἰκίαν του εὐρε θησαυρόν.
Ἐκτοτε ἐγκτετέλιτε τὸ βάνουσον ἔργον του καὶ θεω-
ρεῖται εἰς τῶν πλουσιωτάτων κατοίκων τῆς πό-
λεώς μας.

Οἱ ἀπεσταλμένοι ἐπορεύθησαν πρὸς ἐπίσκεψιν τοῦ
Ἀμπτούλ, ὅστις τοὺς ἐδέχθη ἐντὸς θαλάμου τόσο
πενιχοῦ, φέρων ἐνδύματα τόσον τετριμμένα καὶ μέτρι-
ρυπαρίας ἀκάθαρτα, ὥστε κατ' ἀρχὰς ἐνόμισαν ὅτι
ἠπατήθησαν καὶ ὅτι ὁ ἐνώπιόν των εὐρισκόμενος δὲν
ἦτο ὁ εὐτυχῆς εὐρέτης τοῦ θησαυροῦ. Ἀλλ' οὗτος
τοὺς ἐξήγαγε τῆς πλάνης μετ' ὀλίγον.

— Βέβαια ἐκπλήττεσθε διὰ τὸ πενιχρὸν τῆς κα-
τοικίας καὶ τῶν ἐνδύματων μου, καὶ ἀφοῦ βάλλετε ἂν
πράγματι εἶμαι ἐγὼ ὁ Ἀμπτούλ, περὶ οὗ οἷος ὠμί-
λησαν, ὁ κάτοχος τοῦ θησαυροῦ, τὸν ὁποῖον μοι ἐπεμ-
ψεν ὁ οὐρανός. Κατηραμένη ἔστω ἡ ὥρα, καθ' ἣν
ἀνεχάλυπτα τὸν θησαυρόν ἐκείνον, ὅστις ὑπῆρξεν ἡ
αἰτία τῆς δυστυχίας μου. Ἀληθῶς εὐτυχῆς ἦμην πρὶν
εὕρω αὐτόν! Ποῦ εἴσθε τώρα εὐδαίμονες καὶ φαιδραὶ
ἡμέραι, καθ' ἃς κερδίζων τὸν ἄρτον διὰ τοῦ ἰδρωτός
μου ἔζων ἀμέριμνος καὶ ἐκοιμώμην γαλήνιος. Τώρα
φοβοῦμαι καὶ τὴν σκίαν μου. Ὁ ὕπνος δὲν κατέρχεται
νὰ κλείσῃ τὰ βλέφαρά μου, διότι φοβοῦμαι μὴ με
ληστεύσωσιν. Ἡ ὄκηρια κατέλαβε τὴν ψυχὴν μου,
καὶ ἐκ φόβου μὴ ἀναγκασθῶ πάλιν ν' ἀντλάω τὸ
κοπιῶδες ἔργον μου, ἂν ὁ θησαυρός μου ἐξεντληθῇ,
δὲν τολμῶ νὰ τὸν ἐγγίσω καὶ προτιμῶ νὰ ὑποφέρω
στενοχωρίας φρικτὰς μᾶλλον περὰ ν' ἀρχίσω νὰ ἐξο-
δεῶ γενναίως. Εἶμαι δυστυχῆς ἀνθρώπος· οἰκτι-
ρατέ με!

Οἱ ἀπεσταλμένοι ἀφῆσαντες τὸν φιλόργυρον γοε-
ρῶς ἔτι παρκαπονούμενον, ἀνεχώρησαν καὶ μετέβησαν
εἰς ἄλλην πόλιν, ἧς ὁ διοικητής, εἰς ἄκρον φιλήδονος,
ἀνέκραξε μαθῶν τὸ αἴτιον τῆς περιουσίας των:

— Καὶ τίνας εἰς τὸν κόσμον ἡ εὐτυχία δύναται νὰ
συγκριθῇ μὲ τὴν εὐτυχίαν τοῦ Ὀμάρ, ὅστις πρὸ τριῶν
ἡμερῶν ἐνυμφεύθη τὸν μαργαρίτην τῆς Ἀσίας, τὸ
ρῶδον τὸ εὖσομον τῆς χερτίρας, τὴν βασιλίτισσαν τῆς
καλλωνῆς, τὴν ὠραίαν Φατιμέ;

Ἀλλ' ὁ εὐτυχῆς νεμπὸς Ὀμάρ δὲν ἦτο σύμφωνος
ὡς πρὸς τὴν διθυραμβικὴν ταύτην ἐκτίμησιν τῆς χα-
ριτοφόρου συζύγου του. Ἠναγκάσθη νὰ ὁμολογήσῃ
πρὸς τοὺς ἀπεσταλμένους ὅτι ὁ μαργαρίτης, τὸ ρῶδον,
ἡ βασιλὶς ἦτο δύστροπος γυνὴ καὶ ἀλαζών καὶ, ὅπερ
χεῖρον, μὴ διατηρήσασα ἀνηλιθωτόν· τὰ παρελθόν τῆς.
Ἡ τελευταία ἰδιότης τῆς συζύγου τοῦ περιήλαθεν εἰς
γνώσιν του μετὰ τὰν γάμον, ἀλλὰ δὲν ἠδύνατο νὰ δια-
λάσῃ τὰ συναισθήματα, διότι σπαταλήσας αὐτὸς τὴν
ἰακίην του· περιουσίαν, ἐδέησε νὰ πληρώσῃ ἐκ τῆς
προικῆς τοὺς ἀγρίους δανειστάς του. Ὁ Ὀμάρ ἦτο
μὲν μόνος ἀπλουστάτης ἐν τῷ ἀπεράτῳ μαρτυρολο-
γίῳ τῶν συζύγων καὶ οὐδὲν πλέον.

Ἐν ἄλλῃ τινὶ πόλει τῶν θνητῶν εὐτυχέστατος
ἐθεωρεῖτο ὁ Γεζίδ. Φαιδρότερος ἀνὴρ αὐτοῦ δὲν ὑπῆρ-
χεν εἰς τὴν οἰκουμένην· ἀλλεπάλληλα ἦσαν τὰ συμ-
πῶσια ἐν τῇ οἰκίᾳ του· χοροὶ καὶ ἄσματα ἀκατα-
πύστως ἀντήχουν ἐν αὐτῇ· μίμοι, παράσιτοι, ὄρη-
στρίδες ἔζων αὐτόθι διαρκῶς, καὶ ὁ εὐδαίμων οἰκοδε-
σπότης οὐδέποτε ἐθεάθη θρηγῶν ἢ μελαγχολῶν,

ἐξοδῶσαν ἀρετῆς τὰ πλούτη, ἅτινα κατέλειπεν αὐτῷ ἀτεκνός τις θεῶς του.

Τῷ ὄντι δτε ἐπληράσθη εἰς τὴν κατοικίαν τοῦ Γεζιῦ, ἤκουσαν βοὴν ἀργύρων καὶ ἠχηρῶν γελῶτων. Τράπεζα μὲ πλουτοκίλια ἐδόματα ἦτο ἐστρωμένη εἰς τὸ μέσον τῆς στοᾶς· πολυπληθεῖς οἰκέται περιήρχοντο κομίζοντες ἐπὶ προφθιδῶν γλυκίσματα ἐλεκτὰ καὶ ἀναψυκτικὰ ποτά. Ὁ εὐδαίμων Γεζιῦ ἐν τῷ μέσῳ εὐθύμῳ ὄμιλλοι οἴλων ὑπεδέχθη τοὺς ἀπεσταλμένους πᾶσι ἀξιοφρόνως καὶ ἐγκαρδίως, τοὺς ἠγάγκαζε νὰ καθίσωσιν εἰς τὴν τράπεζαν του καὶ νὰ εὐθυμῆσωσιν ἐπὶ πολλὰς ὥρας. Ἰότη δὲ ἦτο τοῦ οἰκοδεσπότου ἡ ἀδολογία γαλήνη καὶ ἡ φαιδρότης, ὥστε οἱ ἀπεσταλμένοι μετὰ χαρᾶς ἐπίστευσαν ὅτι ἐφθασαν εἰς τὸ τέρας τῆς οὐδοπορίας τῶν, καὶ ὅτι εὖρον τὸν ἀνεύρετον φοῖνικα, ἓνα ἄνθρωπον δηλαδὴ ἀληθινῶς εὐτυχῆ.

Ἄλλ' ὅποις ὑπῆρξεν ἡ ἐκπληξίς των δτε μετὰ τὸ γεῦμα ὁ οἰκοδεσπότης προσεχώρησεν αὐτοὺς εἰς ἰδιαιτέρον θάλαμον καὶ ἐκεῖ τοῖς ἐξεμυστηρεύθη τὴν ἀλήθειαν, διὰ νὰ μὴ φανῆ, ὡς ἔλεγεν, ἀπειθῶν εἰς τὴν πρόσκλησιν τοῦ κραταιοτάτου Καλίφου. Ὁ θεῖς του πλούσιος, ἀλλὰ κακὸς ἄνθρωπος καὶ μισάνθρωπος διχνοῦσας βίον ἄσπορον καὶ ἐρημον, ἔσχε κατὰ τὴν στιγμὴν τοῦ θανάτου του τὴν σκληρὴν ἰδιοτροπίαν νὰ καταλίπη μὲν εἰς αὐτὸν τὴν περιουσίαν του, ἀλλ' ὑπὸ τὸν ρητὸν ὅρον νὰ εἶνε πάντοτε φαιδρὸς καὶ νὰ εὐθυμῆ ἀδικόπως. Ἄν μίαν ἡμέραν ἤθελε φανῆ δακρύων, δόσθημος ἀπλῶς ἔστω, ἡ περιουσία θὰ περιήρχετο εἰς ἄλλους συγγενεῖς. Ἐνεκα τοῦτου διαρκῆς κατασκοπεῖα ἐνεργεῖτο ὑπὸ τῶν συγγενῶν, οἵτινες εἶχον ἀδιαιλείτως τὰ δόματα προσηλωμένα ἐπὶ τῆς μορφῆς του, καρδοσκοῦντες νὰ ἴδωσι τὸ μείδιμα ἐξολεθρευμένον ἐκ τῶν χειλέων του καὶ τοὺς ὀφθαλμούς του ὑγχαίνομένους ἐκ τῆς λύπης.

— Εἶνε ἀγὼν ὑπεράνθρωπος, ἐξηκολούθησε λέγων ὁ Γεζιῦ. Πολλὰκις ἐνῶ αἰμάσσουσι τὰ σπλάγγνα μου, εἶμαι ἠνθακασμένος νὰ φέρῃ εἰς τὴν μορφήν μου τὸ προσωπεῖον τῆς χαρᾶς· ἐνῶ μὲ τυραννοῦσιν ἀπεργατικοὶ ψυχικαὶ ἀλγηδόνες, τὸ στόμα μου εἶνε ἠναγκασμένον νὰ φέρῃ τὸν μορρασμὸν τοῦ μείδιματος. Ἡ λύπη, τὴν ὅποιαν μοι εἶνε ἀπηγορευμένον νὰ ἐκδηλώσω, κρύπτεται εἰς τὴν βάθην τῆς καρθῆς μου καὶ ὑποκρίπτει τὸν βίον μου ἡ παρηγορία τῶν δακρύων μοι εἶνε ἀποκεκλεισμένη. Οἰκτεῖρατέ με, αὐθένται! εἶμι τὸ ἀθλιώτατον τῶν ἐπὶ γῆς πλασμάτων!

Πλήρεις ἀπογοητεύσεως ἀπῆλθον οἱ ἀπεσταλμένοι πεισθέντες πλέον περὶ τῆς ὀλοσχεροῦς ἀπότυχίας τῆς ἀποστολῆς των. Οὐχ ἦττον περιῆλθον πολλὰς ἐπιπόλεις καὶ κώμας ματαίως ἀναζητοῦντες τὸν ἀνυπαρκτὸν εὐτυχῆ ἄνθρωπον. Οἱ ὑποδεικνυόμενοι ὡς εὐτυχεῖς ἦσαν ἀπεναντίας δυστυχεστάτοι. Θλίψις πρὸς ἀπόκρυφος, ὀδύνη βαθεῖα, ἀπάτη πικρά, πόνθος ἀνεκπλήρωτος, μὴ προκύπτοντι εἰς τὰ ὄμματα τοῦ πλήθους, ὑπεκρύπτοντο ὑπὸ πᾶσαν ἐπιφανείαν εὐτυχίας. Ὁ ἐνδοξος καὶ τροπαιοῦχος πολεμιστὴς εἶχεν υἶδν λεπρόν. Ὁ πολυμαθὴς φιλόσοφος ὠδύρετο διότι τὸ ἔργον τῶν πολυτεῶν του κώπων, ἡ ἀκριβὴς ἀπαριθμησις τῶν ἀστέρων τοῦ οὐρανοῦ, κατεστράφη ὑπὸ τῶν ποτικῶν. Ὁ πλούσιος κτηματίας καὶ γεωπόνος εἶχε σύζυγον στεῖραν, ὁ δὲ ἔξοχος ἱατρὸς ἔπασχεν ἐκ τοιαύτης κω-

φώσεως, ὥστε πολλοὺς πελάτας του ἐκαμῆν εἰς τὴν αἰωνότητα, διότι ἀλλ' ἀντ' ἄλλων ἀκούσας διακτεῖν ἀντίθετα φάρμακα.

Οὐδαὶς ἦτο εὐχαριστημένος κατὰ πάντα· οὐδαὶς ἦτο εὐτυχῆς. Οἱ ἀπεσταλμένοι ἐπιστρέφον ἀθυμοῦντες καὶ κατὰ τὴν ἐπιστροφήν δεινυκτέρευαν εἰς τινα κώμην, ἐξ ἧς δὲν εἶχον πρότερον διέλθει. Ὁ φιλοξενήτας αὐτοὺς προσετώσ τὸ χωρίον κατὰ τὸ γεῦμα τοῖς εἶπεν:

— Αὐθένται, ἔχομεν ἡμεῖς ἐδῶ ἓνα ἄνθρωπον, ὅστις ὄχι μόνον φαίνεται ἀλλ' εἶνε καὶ πράγματι εὐτυχῆς.

— Ποῖος εἶν' αὐτός; ἀνέκραξαν περιχρῆστες οἱ ἀπεσταλμένοι.

— Εἶς ἐπαίτης!..

Οἱ ἀπεσταλμένοι ἐσκυθώπαταν. Ἀφῶ οἱ λαχυρότατοι, οἱ πλουσιώτατοι, οἱ σοφώτατοι, οἱ φαιδρότατοι τῶν ὑπάρχων τοῦ Καλίφου δὲν ἦσαν εὐτυχεῖς, ἦτο δυνατόν νὰ εἶνε τοιοῦτος εἰς ἀθλιὸς ἐπαίτης ἀποζών ἐκ τοῦ ἔλεους τῶν ἄλλων!..

Οὐχ ἦττον ἐπορεύθησαν τὴν ἄλλην ἡμέραν καὶ εὖρον τὸν ἐπαίτην καθήμενον παρὰ τὴν ἑδὸν χαμαί, ἐρείζοντα τὰ γόττα ἐπὶ παλαιῷ τσίχθου. Ἦτο ροκνέδωτος, ἐκράτει εἰς χεῖρας βακτηρίαν καὶ παρὰ τοὺς πόδας του ἔκειτο ἐξηλωμένος ὁ κύων του. Μόλις τοὺς εἶδεν ὁ ἐπαίτης ἔτεινε τὴν χεῖρα ζητῶν ἔλεος καὶ προσέφρων τὰς συνήθεις εὐχὰς καὶ ἐπικλήσεις. Τὸ πρόσωπόν του δὲν ἔφερον ἴχνη ἀλγηδόνος τινός· ἦτο γέρον, ἀλλ' εἶχεν ὄψιν θαλερᾶν, μὴ φέρουσαν τὸν τύπον ἐκείνου, ὃν καταλείουσι συνήθως αἱ στερήσεις καὶ αἱ συμφοραί. Ἐνθαρρυνθέντες ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ τούτου οἱ ἀπεσταλμένοι ἐπλησίασαν καὶ συνήψαν μετ' αὐτοῦ ὄμιλῶν.

— Εἶσαι εὐχαριστημένος ἀπὸ τὴν ζωὴν σου; τὸν ἠρώτησαν.

— Ναι, αὐθένται, εὐχαριστημένος κατὰ πάντα.

— Καὶ μὲ τί μέσα ζῆς;

— Μὲ τὴν ἐλῆν τῶν πιστῶν.

— Καὶ σὲ ἀρκοῦν;

— Μὲ ἀρκοῦν.

— Ἄλλ' ἂν καμμίαν ἡμέραν δὲν κερδίσης τίποτε;

— Ἐπιφυλάσσομαι νὰ γευθῶ μὲ δικαίαν ὀρεξίν τὴν ἐπαύριον.

— Ἐχεις κανένα συντρόφον;

— Ἐχω αὐτὸν τὸν σκύλον, ὅστις εἶνε πιστότατος τῶν συντρόφων.

— Καὶ δὲν ἔχεις κανένα πόδον, καμμίαν ἐλπίδα, τῆς ὁποίας νὰ ἐπιθυμῆς τὴν πραγματοποίησιν;

— Τίποτε.

— Εἶσαι λοιπὸν εὐτυχῆς ἄνθρωπος;

— Εὐτυχέστατος.

Οἱ ἀπεσταλμένοι εὐχαρίστησαν μεγαλοφώνως τὸν Προφήτην καὶ ἐζήτησαν παρὰ τοῦ ἐπαίτου τὸ ὑποκείμενόν του. Οὗτος ἠσχύνθη, ἀλλὰ πεισθεὶς ἐκ τῆς παραινήσεως τοῦ προσετώτου μᾶλλον ἢ ἐκ τοῦ χρωσίου ὅπερ προσέφερον αὐτῷ οἱ ἀπεσταλμένοι, ἐξεδύθη καὶ τὸ ἔδωκεν. Οἱ ἀπεσταλμένοι ἔθηκαν τὸ ρυπαρὸν ἱμάτιον ἐντὸς πολυτελοῦς χρυσοῦς θήκης καὶ αὐθαρῆ ἀνεχώρησαν εἰς Βαγδάτιον. Ὁ Βεζύρης, ὅστις ἀνευχομένως τοὺς ἀνεμνευ, ἐδέχθη αὐτοὺς μετ' ἀγαλλιάσεως καὶ ἐκόμισεν αὐτοπροσώπως εἰς τὸν μονάρχην του τὸ πολύτιμον εὔρημα. Ὁ ἡγεμὼν, ὅστις ἐν τῷ

μεταξὺ εἶχε κατεκτῆσει ὡς φάσμα ἐκ τῆς ἀνηυχίας, εὐχαριστήσεν αὐτὸν δεῖ τὸν ζήλον του καὶ τὴν ἐσπερὰν ἐνεδύθη μετὰ τινος ἀποτρογῆς τὸ ὑπεκρίμειν τοῦ ἐπαίτου καὶ κατεκλίθη.

Τί συνέθη ἄρα γε; Ἡ προσδοκία καὶ ἡ συγκίνησις ἠμπόδισαν τὸν Καλίτην νὰ κοιμηθῇ ἢ μήπως αἱ πτυχαι τοῦ χιτῶνος τοῦ ἐπαίτου ἐκρυπτον κίσμον δυσώνημον μικροβίων, ἅτινα εὔρον τὴν ἀνέλπιστον ἠδονὴν νὰ τρυφήσωσιν εἰς τὰς ἀβρὰς σάρκας τοῦ μιλθκοῦ ἡγεμόνος; Οἱ χρονογράφοι δὲν ἀναφέρουσι τίποτε περὶ τούτου, ἂν καὶ ἡ δευτέρα εἰκασία φαίνεται πιθανωτέρα. Τὸ βέβαιον εἶνε ὅτι ὁ Καλίτης ἔμεινε ἀγρυπνὸς ἔλην ἐκείνην τὴν νύκτα, καὶ ὅτε τὴν πρωΐαν ὁ Βεζύρης, ἀπὸ τοῦ ἔρθρου ἀνεμμένων τὴν ἔγερσιν τοῦ, τὸν ἠρώτησεν ἀνυπομόνωσ τί ἦτο ἡ εὐτυχία, ὁ Καλίτης κάτωχος, μὲ ὀφθαλμοὺς ἐρυθροὺς καὶ οἰδαλέους ἀπήντησε δυσθῶμος:

— Ἡ εὐτυχία εἶνε φ α γ ο ῦ ρ α !
Καὶ ἐκβαλὼν εὐθὺς τὸν χιτῶνα μετέβη εἰς τὸ λουτρὸν.

Ἐκτοτε ἀπεφάσισε νὰ ἐγκαρτερήσῃ ἐν τῇ ἀτυχίᾳ του καὶ νὰ μὴ ἐπιβιώτῃ πλέον νὰ κατακτῆσῃ τὴν εὐτυχίαν. Ὁ ἀτυχῆς οὗτος ἡγαμῶν ἔζησεν ἀπολαύων ὄλων τῶν ἐπὶ γῆς ἀγαθῶν μέχρι τοῦ ἐνενηκостоῦ ὀγδῶς ἔτους τῆς ἡλικίας του. Ὁ ἐπίδοχος διάδοχος, εἰς μάτην ἀναμένων τὸν θρόνον, ἀπεβίωσε πρὸ αὐτοῦ, καὶ ὁ Βεζύρης ἀπεβίωσε ἐν ἔτος μετὰ τὸν θάνατον τοῦ διαδόχου, χαίρων διότι ἔφερε τὴν κεφαλὴν καὶ τὸ σῶμα συνηνωμένα εἰς τὸν τάφον του.

Καὶ τὸ ἐπιμύθιον;

Ἐπιμύθιον δὲν ὑπάρχει· ἀλλ' ἐπειδὴ, κατὰ τὴν συνήθειαν, πρέπει νὰ λέσω ἐν, ἐκλέγω ὡς τοιοῦτα τὴν γενικὴν σημερινὴν εὐχὴν:

Εὐχομαι ὑγίαν καὶ εὐτυχίαν πρὸς τοὺς ἀναγνώστας, ἀλλ' ἐννοεῖται, ὑγίαν ἀνευ ὀδονταλγίας καὶ εὐτυχίαν ἀνευ φ α γ ο ῦ ρ α ς.

ΧΑΡ: ANNINOΣ.

ΕΙΣ ΞΕΝΗΝ¹

Μὴ τὴν οπιθόβολη ἠματιὰ
πετᾶς εἰς κρύα στήθια.
Ὡραία εἶσ', ἀλήθεια,
πλὴν τῶν ἠματιῶν σου ἡ φωτιά
ἐμὲ δὲν με θερμαίνει.
Ἄχ, ἄφες με, ξανθομαλλοῦ,
καὶ ἡ καρδιά μου εἶν' ἄλλου,
ἄλλου εἶναι δοσμένη.

Βαθειᾶς ἀγάπης καὶ θερμῆς
μὴ λόγια μοῦ γυρεῖεις.
Κι' ἂν πῶ, μὴ τὰ πιστεύεις·
Λόγια θὰ εἶναι τῆς στιγμῆς
κι' ἀγάπη παγωμένη.
Ἄχ, ἄφες με, ξανθομαλλοῦ,
καὶ ἡ καρδιά μου εἶν' ἄλλου,
ἄλλου εἶναι δοσμένη.

Ἡ κόρη ὀποῦ ἀγαπῶ
ἐβγήκε ἀπ' τὴν φωλιὰ μου,
κι' ὅ,τι ἔχω ἔς τὴν καρδιά μου
ἐλληνικά θὰ τῆς τὸ πῶ
καὶ ὄχι εἰς γλῶσσαν ξένη.
Ἄχ, ἄφες με, ξανθομαλλοῦ,
καὶ ἡ καρδιά μου εἶν' ἄλλου,
ἄλλου εἶναι δοσμένη.

Τρέχ' ἡ ζωὴ μας χωριστὰ
κι' ἂν γῆ δὲν μᾶς χωρίζῃ,
κι' αὐτὴ δὲν τὸ γνωρίζῃ,
πλὴν ἡ ἀγάπη μου βαστᾶ
ὅσον ζωὴ μοῦ μένει.
Ἄχ, ἄφες με, ξανθομαλλοῦ,
καὶ ἡ καρδιά μου εἶν' ἄλλου,
ἄλλου εἶναι δοσμένη.

1865.

Δ. ΒΙΚΕΛΛΕ.

¹ Ἐκ τῆς προσεχῶς ἐκδοθησομένης Συλλογῆς στίχων τοῦ κ. Δ. Βικέλα.

Η ΝΕΟΤΗΣ ΤΟΥ ΡΗΓΑ

Ὀλίγαι καὶ ἀντιρατικαὶ εἰσιν αἱ περὶ τῆς οἰκογενείας καὶ τῶν πρώτων χρόνων τοῦ βίου Ῥήγα τοῦ Φεραίου φερόμεναι εἰδήσεις παρὰ τοῖς βιογράφοις αὐτοῦ καὶ τοῖς ἱστορικοῖς τῆς ἑλληνικῆς παλιγγενεσίας. Οὔτε περὶ τοῦ ἔτους τῆς

γεννήσεως, οὔτε περὶ τῶν σπουδῶν αὐτοῦ γινώσκειται τι θετικὸν καὶ βέβαιον. Ἄλλοι μὲν λέγουσιν ὅτι ἐγεννήθη τῷ 1751, ἄλλοι τῷ 1753, ἄλλοι τῷ 1754 καὶ ἄλλοι ἐν τῷ μεταξὺ τοῦ 1760 καὶ 1762 χρόνῳ. Ἐμαθῆτευσεν δ' ὁ Ῥή-

Ἐκ τούτου ἦτον κάθυγρον τοῦ γέροντος τὸ δμμα,
Ὅπταν εἶδε πιπτουσαν τὴν στήλην εἰς τὸ χῶμα...

ΣΤ'.

Παρήλαθε νύξ, κ' εἰς τὸν ναὸν τοῦ Ὀλυμπίου πάλιν
Ἐργάτας βλέπω, ἰλλήν φαιδρούς καὶ ὄχι τεθλιμμένους·
Διότι στήλην καθὼς χθές δὲν θά κρημνίσουν ἄλλην.
Τοὺς θεωρῶ εἰς μάρμαρον ἐπάνω ὑψωμένους
Ὅπερ στεγάζει κορυφὰς δῶα κίονων... Ποία
εἰς τοῦ ναοῦ τὴν κορυφὴν τοὺς ἐφερέν αἰτία;
Ὀκίσκον κτίζουν ἐπ' αὐτοῦ εὐρύτερον μνημεῖον
καὶ ἀνασέρβουν κόφινον δι' ἰσχυροῦ σχοινοῦ,
Ὅν ἄλλοι κάθωθεν πληροῦν μελίθους· ὅμως δῶρτα
τίς κτίσει ἀνωθεν τῆς γῆς κ' εἰς τ' ἄστρα θέτει
χῶμα;

τίς τοῦ Διὸς τὸν ἀετὸν ἐφθόνησε καὶ θέλει
Νά ἦναι κατοικία του ἢ τάφος ἢ νεφέλη;...
Ἦε, ὅσπερ ἦτον ἀεὶς ἐκεῖ νά κατοικήσῃ
καὶ ἄνω, ὑπερθεν τῆς γῆς, τοὺς ὀφθαλμοὺς νά κλείσῃ!
τίς;... ὁ ἐκεῖ καθήμενος κ' ἐπισκοπῶν Δερβίση;
Ἀλλόκοτον! τάς ἡμέρας τοῦ γέροντα ἀγαμνήσεις,
Ναοῦ μεγάλου λειψῶνα περιγαλήτων χρόνων,
Ἦε τοῦ προσφῆτου ἱερεὺς μοχθεῖ νά σώσῃ μόνον,
κ' ἢ Δύσις ἢ μέγας λαός, νυκτὸς ἰσφωδεστέρα,
Συντρίβει, κλέπτει καὶ σιλεῖ τὰ ἱερά τεμένη!
Κρύφῃτε ὁ κλέπτῃς τὸ κλαπέν, κ' ἢ Δύσις θρυσυτέρα
καὶ τοῦ ληστοῦ εἰσέτι,
Ἐντὸς μουσειῶν κ' ὑπὸ φῶς τὰ κλοπιμαῖα θέτει...
Ἐν ἰσχυρά κ' εἶναι βαρὺς τῆς γλώσσης τῆς ὀνόνο·
τίς νά τὰ λάβῃ δύνάται ἀπὸ αὐτῆς; — Ὁ χρόνος!

Τὸ ἔργον ἤδη ἔληξε καὶ κλιμαεῖ ἐκ σχοινοῦ
Φέρει πρὸς τὸν νεδωμῆτον οἰκίσκον ἀκινδύνως.
Πρῶτον εἰσαῖθεν εἰς αὐτὸν τὸ φῶς, φαιδρῶ ἡλλοῦ
καὶ ὁ Δερβίσης δευτερον μετὰ τὸ φῶς ἐκεῖνος...
καὶ δὲν κατῆλθεν ἡ νεκρὸς... Ἐκεῖ πᾶσαν πρωταῖα,

(1) Πολλοὶ θὰ τὸν ἐνθυμῶνται πρὸ τινος μάλισ ἐπὶ τῶν τῶ
ἐρείπια τοῦ οἰκίσκου αὐτοῦ καταβεβησθῆσαν διαταγῆ τῆς
Ἀρχαιολογικῆς Ἐπιτροπῆς. Ἐἶχεν ἐκπληρώσει τὴν εὐσεβῆ
ἐντολὴν του.
Α. Π.

Σπυρίδ' ἀπὸ τὸ ὑψηλὸν αὐτοῦ ἐκρέμα δῶμα
κ' ὕδατος πλήρη ἔθετον ἐντὸς αὐτοῦ ὕδριαν,
Ἐλαιον, ἄρτον, καὶ τινὰς ἐρηρὺς καρποὺς ἀκόμα.
καὶ δὲν ἐτόλμησ' ὁ θρασύς Σατράπης νά κρημνίσῃ
τὰς στήλας πλέον· ἱερός ὁ χῶρος κατεστάθη·
Ἐψῶθ' εἰς οἶκον τοῦ Θεοῦ ὁ οἶκος τοῦ Δερβίση·
Ἔως ἐκεῖ δὲν ἐφθάνει ἡ βέβηλος του σπάθη!
ὦ, ἱερά ἐπίνοια, ἰδέα τρισαγία,
κ' ἔσοχος ἀφασίωσις ἀνδρὸς ἡμιβαρβάρου.
Ἐνόσῃ ἴστατ' ὁ ναὸς καὶ στήλη αὐτοῦ, μία,
Ἐνόσῃ μένει τμήμα ἐν ἐκ τοῦ αἵπτοῦ μάρμαρου.
Ἦε Ἕλλην, εἰς ἀλλόφρονος καὶ μία λύρα μόνον,
Ὁ ἀρωματίζῃς τὴν σείραν ἀτελευτήτων χρόνων,
κ' ἡμῆμῃ ἀνω τῶν σπηλαίων εἰς φῶς θά τοῖσιν
τὴν ἀσπαρμένην αὐτῆν τοῦ γέροντος Δερβίση!
ὦ, ναί· τίς ἀφασίωσις, τίς ταύτης ὑπερέχει,
καὶ τίς μετὸν Ὀθωμανὸν θά μετρηθῇ ἐκεῖνον;
Ἀλλομόνον· ἐφάμιλλον ὁ γέρον μου δὲν ἔχει·
Ἄλλ' ἔχει κἀν ἀντίποδα τὸν Βρετανὸν Ἐγγίνον...

Ζ'.

Λέγουσιν, πῶς κάτω τῶν σπηλαίων τὸ μνημεῖόν του ὑψώθη,
διότι ἔτι καὶ νεκρὸς νά τὰς φρουρῆ ἐπάθει,
καὶ πῶς ἐνῶ τὸν ἔθετον εἰς κρῖνον τάφου βάθη,
ἐγνώμωνουσα τοῦ Διὸς ἢ ὄρνις θεαδῆθῃ.
Μὲ σμαραγδίνους πτέρυγας σκιάζουσα τὸ μνημεῖον...
ὦ, ἀν τὸ εὐρωμῆν ποτέ, θά ἦναι μέγα κρίμα
νά μὴ ἐγεῖρωμεν σεμνὸν τοῦ γέροντος μνημεῖον
ἀπὸ συντρίμματα σπηλαίων εἰς τὸν ναὸν πλησίον.
Χαῖρον τὸ βλέμμα τοῦ Θεοῦ ἐπάνωθεν θά βλέπῃ,
τὸν Σώστην ὁ διασωθῆς εὐγνωμονῶν νά σκέπῃ!

τὴν Κρήτην μετὰ τῆς Ἀθηνᾶς τὸ ἄστυ συνενόων·
τοῦρκον Δερβίσην κ' Ἕλληνα ἐργάτην ἀδελφόνων,
κ' ἀνυψόν' ἢ μοῦσα μου εἰς τ' ἀγνωστὸν του μνημεῖον,
Μὲ στήθος ἀναπάλλον.

εἰς τὸν Δερβίσην ἀετὸν, τοῦ Ὀλυμπίου σήμα,
καὶ τοῦ Ῥωμαίου Κάτωνος τὸ εἶδος εἰς τὸν ἄλλον!
Τατῆτιον κατὰ τὸν Δεκέμβριον τοῦ 1882.

Α. ΠΑΡΑΣΚΟΣ.

Η ΕΥΤΥΧΙΑ ΚΑΙ ΤΟ ΥΠΟΚΑΜΙΣΟΝ

Σήμερον εἶνε ἡ ἡμέρα τῶν εὐχῶν. Ἀπ' ὄρθρου
βάθεος ἀν ἀκούσῃτε τὸν κῦθον τῆς θύρας σας κρού-
μενον, ἐστὲ βέβαια ὅτι κάποιος ἐρχεται νά σᾶς προσ-
φέρῃ εὐχάς. Οἱ ἀδοκίμαστοι αἱ καθαρῶντες τὰς
ὁδοὺς εἰς ἃς πηγήσατε τὸν χειμῶνα ἐκ τοῦ βορρῶρον,
ἀσπικτιᾶτε· δὲ τὸ θέρος ἐκ τοῦ κοινωροῦ αἱ ἀνέ-
ποντες τοῦ φανούσ κατὰ τῶν ὁμοίων προσκοφούντες
θραύετε τὴν ρινά σας τὰς νύκτας, καθ' ἃς ἡ πινθέ-
ληνος λησιμονεῖ τὰ δημοτικὰ τῆς καθήκοντα καὶ δὲν
ἐπιφαίνεται εἰς τὸ συννεφῶδες στερέωμα· οἱ ὕδρονομοίς,
οἵτινες κατὰ τὴν ἡμέραν τοῦ καύτωνος σᾶς ἀρίνουσι
νά πάθῃτε ἐκ λύσεως πρὶν ἐπιτρέψωσιν εἰς τὸ ὕδωρ
νά διασχετευθῇ εἰς τὴν κρήνην τῆς συνοικίας σας· αἱ
καμινοκαθαρισταί, οἵτινες προσέρχονται ἐπίσης ζη-
τῶντες φιλοδωρήματα, ἀν καὶ εἰς τὴν αἰκίαν σας δὲν
ὑπάρχῃ ἄλλη ἐστία ἐκτὸς τῶν φύλλων τοῦ ὀμωνύμου

περιοικτοῦ, εἰς ὃ εἶσθε συνδρομηταί· ὅλη τέλος ἡ
πολυώνυμος γενεὰ τῶν Ἐλλῶτων ὅσοι ἐν τῇ καταμε-
ρίσει τῆς κοινωνικῆς ἐργασίας ἀνέλαβον τὴν ἐπιστα-
σίαν τῶν μᾶλλον πεζῶν καὶ ἀχαρίτων ἀναγκῶν τοῦ
βίου θὰ προσέλθωσι προσφέροντες φύλλα πολύχροα
χάρτου, ἐν οἷς διὰ στίχων χαλῶν ἢ ὑπερτροφικῶν
θὰ σᾶς εὐχωνται ὑγείαν καὶ εὐτυχίαν. Καὶ ἡ λιτανεία
τῶν εὐχῶν θὰ σᾶς καταδιώξῃ καὶ ἐκτὸς τοῦ οἴκου σας,
θὰ σᾶς εὐχῆθῃ ὁ βοήθος τοῦ κοινῶς σας, ὁ ὑπρέτης
τοῦ καρεναίου εἰς ὃ συγχάζετε, ὁ ὑπρέτης τοῦ ἐστι-
τορείου ἐνθα γεματίζετε. Ἐνωρεῖται ὅτι ὄλαι αἴται
αἱ εὐχαὶ πληρώνονται κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον γεν-
νιῶν· ἀλλ' ἐρωτῶ, ποῖα εἶνε αἱ εὐχαί, αἵτινες δὲν
πληρώνονται, ἀφοῦ αἱ αὐταὶ αἱ πρὸς τὸν Ἰψίτων
ἀπατενόμεναι ἔχουσι τιμολόγιον ὠρισμένον, ἀπαρβα-
τως τηρούμενον ὑπὸ τῶν λειτουργῶν του.

Λοκόν υγεία· και εὐτυχία!... Ἀλλ' ἔδεν μοι λέγετε, παρακαλῶ, τί πράγμα εἶνε ἡ εὐτυχία; Ὅλοι περίπου γινώσκωμεν τί εἶσιν υγεία. Ὅταν πάτῃς μὲν ἀπὸ ἡμικρανίας, βραχνιάξῃς μὲν ὑπὸ ἀλγοῦντος ὀδόντος, νύττωσαι μὲν ὀδυνηρῶς ὑπ' ὀξυτάτου ρευματισμοῦ, ὅταν μεταβάλλωνται μὲν οἱ μυκτῆρές σου εἰς ἐννεακράτους; ἐκ τῆς κατάρροης, ἀλλ' ὁ ἱκτῆρὸς ἀστεΐζεται μαζί σου και οἱ κληροῦσμοί σου δὲν ἐρχονται πρὸς ἐπισκεψίῃ σου, τότε θεωρεῖσαι υγίης. Ἀλλ' εὐτυχία; πότε εἶσαι; Τί πρῆγμα εἶνε αὐτὴ ἡ εὐτυχία; Τὴν εἰδέναι ποτε εἰς τὴν οἰκίαν σου; τὴν συντηρησάσθαι ποτε καθ' ὁδόν; γυμρίζετε ποῦ κείτα; ἡ κατοικία τῆς; ἀξίονατέ ποτα εἰς τὴν δ' αελιδι τῶν ἐφημερίων ὅτι πωλεῖται πα; εἰς τὰς ἀποθήκας; ἐκείνας τῶν παντοειδῶν προμηθειῶν, ἅπου πωλοῦνται αὐγοπάρχα, μωῆγροι, κκατῆρσεις πύλοι, πα ρέλατοι και ρυθιστορήματα; Ἄν. σὰς ἐρωτήσωσι. Δε τί εἶπε εὐτυχία, τί θ' ἀπαντήσητε; ἡ θά δώτητε ὀρισμὸν ἐκ τῶν περὶμπερῶν ἐκείνων; και ἀναήτων, ὧν τὸ ὑπόδειγμα. κάρφουσι τὰ νερόδρατε. τῆς μετρωσικῆς; σὺγγράμματα; ἡ θὰ σωπῆγητε, ὡς θὰ εἰώπω κανοεκάργης, ἄς ὑποθέσωμεν, ἐρωτῶμενος; τί ἐστὶ π ὁ λ κ α μ α λ ο ὀ ρ κ α.

Εἰς παρομοίαν ἀπορίαν εὐρέθη πατέ πρὸ αἰῶνων ὁ Καλλίης τοῦ Βαγδαίου, οὗ τὴν ἱστορίαν ἐν συντόμῳ θὰ διηγήσωμεν.

Ἐρραον τὰ πλοῦτη εἰς τὸ ἀνάκτορόν του ἀφρονώτερα ἀπὸ τὰ νήματα τοῦ παρρηύοντο; Τίγριδος. Οἱ ἀδάμντες τῶν Ἰνδῶν και οἱ μαργαρίται τοῦ Ὀρίρ ἐστῆλιν τὰς κἀβαί; τοῦ ἡγεμόνος και τὰ φύλλαρα τῶν ἵππων του, τῶν ἐκλεκτοτάτων ἐξ ὧν ἀντερόφοῦτο, εἰ; τοῦς παρὰ τὸν Βυβράτην λειμῶνας. Ἀλλ' οἱ ἀδάμντες δὲν εἶχον τὴν λήμνη τῶν ἀμυδαλωτῶν ὀφθαλμῶν τῶν κορῶν τῆς Γεωργίας και οἱ μαργαρίται ὑκαλείοντο ὡς πρὸς τὴν γλυκεῖαν ὠχροτήτα τῆς μορφῆς τῶν χαίνων γυναικῶν τῆς Συρίας, ἐξ ὧν ἐπληροῦτο ὁ γυναικώμνη του. Τὰ βαρυτιμώτατα τῶν ἀρωμάτων τῆς Ἀραβίας; καθύμενα ἀνείδου μεθυστικῆς εὐωδίας. Τάπητες γουῶδες τῆς Περσίας; ἀπευθένουον τὴν κρῶτον ἐν παρῆγον συρῶμενα; αἱ χρυσοκέντητοι ἐμβάδες του. Ὁ Σαρδανάκαλος δὲν θὰ ἐγίνετο ὀλοκαύτωσα ἂν εἶχε τὸ εὐτύχημα νὰ τῷ ἀπομαίνωσι μετὰ τὴν ἀπώλειαν τοῦ θρόνου μῆγεροι ἔχοντες τὴν δεξιοτήτα τῶν μαγείρων τοῦ Καλλίου. Ὁ δαμασκηνὸς ἀναάτης του ἐδυστόμει δι' ἑνὸς κτυπήματος παρῆσαν εὐδρῶν ράβδον. Οἱ λέοντες του κάρμοτος ρωμικλοῖ; εἰς τὸ θηριοτροφεῖόν του και ἡ ἐξήμερωμένη κάρδαλις ἔλειγε ταπεινῶς τὴν χεῖρά του ἐξηλωμένη παρ' αὐτῆ. Οἱ ἔφτονες τοῦ ἡγεμόνος ἐπέζηταν διὰ δῶρων πλοαίων τὴν φιλίαν του. Ὁ λαὸς του τὸν ἐσέβετο ὡς ἀπόγονον τοῦ Προφήτου και τὸν ἡγάπα ὡς ἀπονέμαντα ἐξίσου τὴν δικαιοσύνην. Βουλή δὲν ὑπῆρχεν εἰς τὸ κράτος του, οὔτε σύντηγμα δὲν ἐπωλοῦντο λαγαῖα τῶν τραπεζῶν, δὲν συνέδριον γλωσσολογικαὶ διαμάχαι, δὲν ἐξεδίδοντο ἡμερολόγια μετ' εἰκόνων, δὲν ὑπῆρχαν ἑνορκοί, οὔδε ὀδοντοῖκτροί, οὔδε ὑφήγηται, δὲν ἐλάμβανεν ἀνεκκινώσεις περὶ ἐφευρέσεων, οὔδε τηλεγραφῆματα περὶ καταθλίψεως τῶν πελιτῶν ὑπὸ τῶν εἰσπρακτῶρων.

Ἐν τούτοις ἡ ἡγεμῶν οὔτος, ὃν ὅλοι ἐθεώρων

εὐδαιμονέτατον, ἠοδιάνετο ἀπακινίητον ἄνιαν. Εἰς μίτην ἔτρωγε και ἔκρορῆντο παλλάκις τῆς ἡμέρας παρακαθήμενος; εἰς τὴν κλουσοπάρουον τράπεζάν του. Εἰς μίτην ἐπεχείρει μυστηριώδεις ἐκδρομάς; εἰς τὰ ἄδυστα τοῦ γυναικωγίτου του, ἔπου ἐφολάσσετο ζηλοτόπως ὁ πλοῦσιος; τῆς καλλονῆς; ἠσχυρῶς. Εἰς μάτην βυχῶδεραι γοήτιδες; ὠρχοῦντο ἐνώπιόν του και ψάλλται λιγεῖ; και ἐντεχνοῖ ἔτερον τὴν ἀκοήν του διὰ τῶν ἀσμάτων των. Εἰς μίτην μετέβαινε; εἰ; ἠθραλ τοξέων και ἀκονοζῶων ἐπιτηδῶως τὰ παντοειδῆ ἠθροζίμτα. Ἡ ἄνια, ὁ σάραξ; αὐτῶς τῆς ψυχῆς, κκατέρωγε τὴν ψυχῆν του και ἐτάρασε τὸν ὕπνον του. Καθ' ἐκάστην ἀπαιθητῶς; ὠχρ'α και ἔφθινε; — διὰ νὰ εἶπω μίαν παρρημόασιν νέαν; — ὡς μῆλον τοῦ ὀποῖσι τὴν σάρκα κκατάρωγει ὁ ἐντὸς κκαρομῆμος σφάλλης.

Ὁ ἡγεμῶν εἶχεν ἀναρῶται εἰς ἐκ τῶν ποιητικῶν βιβλίων, ἅτινα μετ' ἀγάπης ἐμελέτα, ὅτι ἡ εὐτυχία εἶνε ἀγαθὸν ἀνίφικτον και ἅτι οὐδεις ἐν τῷ κόσμῳ δύναται ν' ἀποκλεθῆ εὐτυχῆς.

— Πῶς! ἔλεγε καθ' ἑαυτόν, ἐγὼ τὸν ὀποῖον φλονοῦπιν ὀλοι, ἐγὼ ὀστι; εἰμαι ὁ κύριος ὀλων τῶν ἐπὶ γῆς; ἀγαθὸν, δὲν εἶμαι λοιπὸν εὐτυχῆς; Ἀλλὰ τί εἶνε λοιπὸν ἡ εὐτυχία; Θέλω ν' ἀποκλήσω αὐτὸ τὸ ἀνίφικτον ἀγαθόν, ὀπως τοῦ ἀποκαλεῖ ὁ ποιητής.

Τοιαύτη ἦτο ἡ ἀφορμὴ τῆς μελαγχολίας τοῦ ἡγεμόνος. Ὁ Βεζύρης, ἦτοι ὁ ὕπουργός του, ἄνθρωπος ἔξυπνος και φρόνιμος; — διὰτι κατ' ἐκείνην τὴν ἐποχὴν ἦσαν ἀθρωπαὶ ἔξυπνοι και φρόνιμοι; — παρητήρησεν ὅτι ὁ κύριός του ἔφθινε ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν, ἐννόησεν ὅτι ἐκτεκτόν τι συνέβαινε ἐν τῇ ψυχῇ του και ἠθέλησε νὰ μίθῃ παρ' αὐτόν τὸ αἶτιον.

— Ἀρχηγῆ τῶν πιστῶν, τῷ εἶπε, διαστὶ ἡ μορφή σου μαραινεται ὡς φύλλον ῥόδου, ἐπ' οὐ διήλθῃ, κοχλίξς και κατέλιπε τὸν ἀγενῆ σιελόν του;

Ὁ ἡγεμῶν τῷ διηγήθη εἰλικρινῶς τὴν αἰτίαν τῆς ὀλβειῶς του.

Ὁ ὕπουργός ἦτο ἀνὴρ ἐπιτήδειος; — διὰτι τότε ἦσαν ἐπιτήδειοι οἱ ὕπουργοί, ἐνῶ σήμερον εἶνε ἐπιτήδεις οἱ περὶ τοῦς ὕπουργοῦς; — και ἐπέκθη ὅτι ὁ ἡγεμῶν εἶχεν ἀγάπην ἐκτάκτου διατκεδάσσετο διὰ τῶν παρῆθη ἡ μελαγχολία. Ἐσοῖεθη λοιπὸν και κατόπιν τῷ ὑπέδαλε διαπρόσως πρτασῆς.

— Ἐπιθυμαῖς, ὦ μέγιστε Καλλίη, νὰ διατκίω τοῦς ἐρακτοτρόφους νὰ προετοιμασῶσι διὰ νὰ ἐξέλθωμιεν αἵρων εἰς ἠθραν;

— Φεῦ! οἱ ἑρακτες δύναται; νὰ συλλάβωσι τὴν λείαν των, ἀλλ' ἡ ψυχῆ μου δὲν θ' ἀποκτῆσῃ τὴν ἐκπλήρωσιν τῆς ἐπιθυμίας τῆς.

— Ἐνδοξότατε Καλλίη, ἐξηκολούθησεν ὁ Βεζύρης μὲ ποντῶν μειδίαμα, ἔφεραν εἰς τὸν γυναικωγίτην μου μίαν δούλην ἐξ Αἰγύπτου ἐξαιτίας κολλοῆς; ἐπιθυμεις νὰ τὴν ἴδης;

— Οἶμαι! ἀκήνητα ἠθρωδῶς ὁ Καλλίης, εἰς ποιητῆς λέγει ὅτι ὁ πεινῶν τρώγει και βαλάνους, ἀλλ' διὰ τὸν κκαροσεμῶνον και τὸ παρκαυεζόμενον εἰς τὸν κκαράδειον τῶν πιστῶν πιλάφι κκακλαῖ ἠθρίαν!

Ὁ Βεζύρης ἐξῆλθεν ἀθμῶν διὰ τὴν κκατάστασιν τοῦ πνεύματος τοῦ ἡγεμόνος. Ἐσοῖεθη νὰ ἐπινοήσῃ μέσον τι διὰ νὰ τῷ καταπαρῶν τὴν θλίψιν και ἀποδιώξῃ τὴν μελαγχολίαν του και μετὰ δύο ἡμέρας; ἐνεφανίσθη πάλιν ἐνώπιόν του.

Ἄλλὰ κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο ἡ μελαγχολία τοῦ ἡγεμόνου εἶχεν ἐπιταθῆ, τὰ ναῦρά του εἶχεν ἐξεγεροθῆ. Ἦτο ἀνήσυχος, ἠρεθισμένος, καὶ τὸν ὑπεδέχθη κατηφῆς καὶ βλοσυρὸς.

— Ἐχεις τίποτε νὰ μοὶ προτείνῃς; τὸν ἠρώτησεν.

— Ἀρχηγῆ τῶν πιστῶν, ἐσκέφθη μίαν λαμπρὴν διασκέδασιν.

— Δηλαδῆ;

— Νὰ διατάξωμεν τὸν ἀνασκολοπισμὸν τῶν διακωσιῶν αἰχμαλωτῶν, οὓς συνελάβομεν κατὰ τὸν τελευταῖον πόλεμον.

— Καλὰ, εἶπεν ὁ μονάρχης, ἀλλ' ὑπὸ τὸν ὄρον νὰ ὑποστῆς καὶ σὺ διακωσιότης πρῶτος τὸν ἀνασκολοπισμὸν, ἐν δὲν μοὶ παρέλθῃ ἡ μελαγχολία.

Ὁ Βεζύρης ἐφρικιάσεν.

— Τότε, εἶπε δειλῶς, νὰ προσκαλέσωμεν ὄλου τοὺς ποιητὰς τοὺς εὐρισκομένους εἰς τὰ ἀπέραντον κράτος σου καὶ νὰ ἰδρῦσωμεν ποιητικὸν διαγωνισμὸν.

— Τοὺς ποιητὰς! ἀνέκραξεν ἐξαγριούμενος ὁ Καλλίφης, ἀλλ' αὐτοὶ μ' ἔφεραν εἰς αὐτὴν τὴν κατάστασιν μὲ τὰ ρητὰ των!

Καὶ οἱ ὀρθάλμοι τοῦ ἐπινηροβόλησαν ἐξ ὀργῆς.

— Δὲν ἐσκέφθης ἄλλο τίποτε νὰ μοὶ προτείνῃς; ἐξηκολούθησεν ὀργίλιως ἐρωτῶν ὁ Καλλίφης.

— Ὅχι, ἰσχυρότατε Καλλίφη, ἀπήντησε τρέμων ὁ Βεζύρης.

Ὁ ἡγεμὼν ἤρπασε παρακείμενον σκεῦος καὶ τὸ ἔρριψε κατὰ τῆς κεφαλῆς του. Εἶτα ἀταράχως χωρὶς νὰ στρέψῃ τὸ βλέμμα, ἠρώτησε :

— Ποῖον ἀπὸ τὰ δύο ἔσπασεν;

— Τὸ σκεῦος, ἐνδοξότατε, ἀπήντησεν ὁ Βεζύρης συνάξων τὰ συντρίμμακα αὐτοῦ.

Τὴν ἐποχὴν ἐκείνην οἱ ὑπουργοὶ εἶχον δυνατὸν κερῶν.

— Πάρε το νὰ τὸ διορίωσῃς, εἶπεν ὁ Καλλίφης, καὶ νὰ μὴ παρυσιοσθῇ; πλέον ἐνώπιόν μου, ἀν δὲν μὴ ὑποδείξῃς κανὲν ἀσφαλὲς μέσον περὶ τῆς θεραπείας μου.

Ὁ Βεζύρης ἐξηλθεν ἀλγῶν δεινῶς τὴν κεφαλὴν. Κατ' ἀρχάς ὑπὸ τὸ κράτος τῆς ὀργῆς καὶ τοῦ πόνου ἐσκέφθη μνησιμακῶν νὰ ἀφήσῃ τὸν ἡγεμόνα του ἔρμειον τῆς θλίψεως καὶ τῆς ἀπογνώσεως του, διὰ τὴν ἀποθάνῃ θῆκετο ἢ βράδιον ἐκ μαρμαροῦ. Ἄλλὰ κατόπιν ἐσυλλογίσθη ὅτι ὁ διάδοχος εἰς ὃν θὰ περιήρχετο τὸ στέμμα ἦτο θανάσιμος προσωπικὸς του ἐχθρὸς, καὶ ἐπέστη ὅτι προτιμότερον ἦτο νὰ φέρῃ ἐπὶ τοῦ τραχήλου του τὴν κεφαλὴν ἔστω καὶ διερρηγμένην παρά νὰ μὴ φέρῃ διόλου.

Συνεικάλεσε λοιπὸν συμβούλιον ἐκ τῶν ἐξοχωτέρων σοφῶν, ἐκ τῶν μᾶλλον διακεκριμένων πολιτῶν, ἐκ πάντων τῶν ἐπὶ πείρᾳ καὶ συνέσει διαπρεπόντων καὶ καθυπέβλεπεν αὐτοῖς τὰ περὶ τῆς ψυχικῆς καταστάσεως τοῦ Καλλίφου, προσκαλῶν νὰ συσσεφθῶσι καὶ νὰ ἐξεύρωσι μέσον θεραπείας. Διάφοροι γινώμκι ἐξηνήχθησαν, ἀλλ' ἐν τῇ συζητήσει πᾶσι ἐθεωρήθησαν φροῦδι καὶ ἀλυσιτελεῖς. Ἡ συνέλευσις ἠπύρει ὅτε αἰφνης ἀνηγγέθη αὐτῇ ὅτι Δερβίσης τις χαίρων φήμην ἀγίου καὶ σωφωτάτου ἀνδρός, ἐλθὼν κατ' ἐκείνην τὴν ἡμέραν ἐκ Κανδύχου, μακρὰν καὶ πολυήμερον διανύσας πορείαν, καὶ μαθὼν τὴν γενομένην σύσκεψιν, ἐζήτησε τὴν ἄδειαν νὰ προσέλθῃ ὅπως ὑποβάλλῃ καὶ αὐτὸς τὴν γνώμην του.

Ἡ αἴτησις ἐγένετο παρρηχρῆμα δεκτὴ καὶ ὁ ἀνυπόδρητος Δερβίσης προσελθὼν εἶπε πρὸς τὴν ὀμήγυριν :

— Φωστῆρες τοῦ Βυζαντίου, ταμεία πάσης σοφίας, ἀστερές τοῦ στερεώματος τῆς φρονήσεως, ἀκούσατε καὶ τὴν ταπεινὴν μου γνώμην. Διὰ νὰ γένη εὐτυχὴς ὁ πανένδοξος ἡμῶν ἡγεμὼν, ὅπως ἐκθῶμαί, ἐν μόνου μέσον ὑπάρχει, νὰ φορέσῃ τὸ ὑποκάμισον ἐνδὸς εὐτυχὸς ἀνθρώπου καὶ νὰ κοιμηθῇ μίαν νύκτα φέρον αὐτό.

Καὶ ταῦτα εἰπὼν ἀπήλθεν. Ἡ παράδοξος πρότεσις ἐνεποιήσεν ἐντύπωσιν εἰς τὴν ὀμήγυριν, ἀλλ' ἡ φήμη τῆς ἀγιότητος καὶ τῆς σοφίας τοῦ Δερβίση ἦτο μεγάλη ἄλλως τε καὶ μίμικ ἀλλῆ γνώμη δὲν ἐκκράτει καὶ ἡ ὀμήγυρις τὴν περδεύθη ἐξ ἀνάγκης.

Ὁ Βεζύρης περιχαρῆς ἀνεκοίνωσε τὸ ἀποτέλεσμα εἰς τὸν Καλλίφην, ὅστις διέταξεν αὐτὸν ἀμέσως νὰ ἐξετάσῃ τίνες ἦσαν οἱ εὐδαιμονέστεροι κατὰ κοινὴν πεποιθήσιν τῶν κατοίκων τοῦ Βυζαντίου καὶ νὰ προσκαλέσῃ αὐτούς.

Ἄμ' ἔπος, ἄμ' ἔργον· διὰ κήρυκος ἀνηγγέθη εἰς τὸν λαὸν τῆς πρωτεύουσῃς ἡ θέλησις τοῦ ἡγεμόνου νὰ προσελθῶσιν ὅσοι νομίζουσιν ἑαυτοὺς εὐτυχεῖς· ἀλλὰ κνεῖς δὲν παρουσιάσθη ἀυθόρμητος. Ἐδέησε νὰ γέινωσιν ἔρευναί, νέαι ἐξετάσεις, καὶ ὑπεδείχθησιν εἰς τὸν Βεζύρη τρεῖς ἀνθρωποι, ὅτινες παρὰ πάντων ἐθεωροῦντο εὐδαιμονέστατοι.

Ὁ πρῶτος ἦτο ὁ πλοισιῶτατος τῶν ἐμπορῶν τῆς πόλεως. Οὐδέποτε εἶχεν ἀκούσει εἰς τὰς ἐπιχειρήσεις του· συνοδεῖαι κμηλῶν ματέρερον εἰς τὰ πέλατα τῆς Ἀσίας τὰ πλοῦσιτα ἐμπορεύματα του καὶ ἐπέστρεφον μὲ φορτῶν χρυσοῦ. Ἐξ μεγαλοπραπέστατα δαψιλῶς διατρέφον εἰς τὸν οἶκόν του οἰκέτους καὶ ξένους καὶ ποιούμενος ἐν γένει ἀρίστην καὶ φιλάνθρωπον χρῆσιν τοῦ πλοῦτου.

Ὁ Βεζύρης τὸν προσεκάλεσε καὶ τῷ ἀπήγγειλε τὴν ἐπιθυμίαν τοῦ Καλλίφου.

— Ὡ κραταῖα Βεζύρη, ἀπήντησεν ὁ ἔμπορος, μὴ κρίνεις ποτὲ ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ τὸν εὐτυχῆ ἀνθρώπον. Ἰδέ. ! !

Καὶ γυμνῶσας τὸν πόδα τῷ ἔδειξε πληγῆν αἱματσοῦσαν, ἔλκος βδελυρὸν, ἀποτρόσκιον τῆν θέαν.

— Θὰ εἶδα ὅλον μου τὸν πλοῦτον καὶ ἀκόμη ὅσον θὰ ἐπύναξα μέχρι τέλους τῆς ζωῆς μου, ἐξηκολούθησε στενάξων ὁ ἔμπορος, ἀν ἡδυνάμην νὰ θεραπεύσω τὴν πληγὴν αὐτὴν, ἥτις εἶνε ἀνίατος.

Ὁ Βεζύρης τὸν ἀπέπειψε καὶ προσεκάλεσε τὸν δευτέρον.

Ἦτο οὗτος σοφὸς τις πρεσβύτερος ζῶν ἐν ἐρημίᾳ καὶ μωνῶντι καὶ καταγιγόμενος ἀνευθότως εἰς τὴν μελέτην τῶν ἀποκρύφων ἐπιστημῶν ἐν τῷ μέσῳ χοάνων, φιαλῶν, πυραύνων, χειρογράφων καὶ τῶν τοιούτων.

— Θὰ ἤμην τῷ ὄντι εὐτυχῆς, ἀπήντησεν ὁ πρεσβύτερος, ἀν κτώρθον ν' ἀνεύρω ἐκεῖνο, τὸ ὁποῖον ζητῶ.

— Καὶ τί ζητεῖς; ἠρώτησεν ὁ Βεζύρης.

— Τὴν φιλοσοφικὴν λίθον. Ἐτη πολλὰ ἐργάζομαι ἀδιαλείπτως πρὸς τοῦτο· παρήτησα πᾶσαν χαρὰν καὶ ἀπόλαυσιν τοῦ βίου, ἀπεχωρίσθη τῶν ὁμοίων μου, κτέκυσσα μιρῆκας τὰς χεῖράς μου, ἐξαπάνητα ὅλην μου τὴν περιουσίαν καὶ ἐπειράματα καὶ δὲν ἔλλαβ' εἰς ἐξαχόμενον κανέν. Ἐνώ νομίζω κατ' ἐκάστην ὅτι φθάνω εἰς τὸ ἐπιθυμητὸν τέρας, ἡ ἐπιτυχία ἐφεύγει τῶν χειρῶν μου. Βλέπεις αὐτό; εἶπε δαικύνων φια-

λίδων ὅπερ ἐξήγαγεν ἐκ τοῦ κόλπου του, εἶνε ὀρα-
στικώτατον δηλοτήριον ὅπερ ἰδίαις χερσὶ κατασκευάσα.
Ὅλιγα δοκιμαί μοι ἀπομένουσιν ἀκόμη· ἂν καὶ εἰς
αὐτὰς ἀποτύχω, αὐτὰ θὰ μοι δώσῃ τὴν ἀνάπαυσιν.

Ὁ Βεζύρης ἀπέπεμψε καὶ τὸν ἀλχημιστὴν καὶ
προσεκάλεσε τὸν πρίτον, σιδηροῦργον κλήρη ἀσβόλης,
δοτις εἶχε προσδράμει· εἰς τὴν πρόσκλησιν ἀπορῶν
διὰ τὴν τιμὴν καὶ ἐλπίζων· μήπως ἤθελον νὰ τὸν
ἐπιφορτίσωσι μὲ ἐπικερδῆ ἐργασίαν, θὰ καὶ περὶ
σιτῆθι μὲ ὄψιν φαιδρῶν.

— Ἐπαύθον, τῷ εἶπεν ὁ Βεζύρης, ὅτι πῆρα εὐτυ-
χημένος ἀνθρώπος. Εἰς διάστημα εἰς ἑτῶν ἀπτότου
ἐνομφεῦθς ἀπέκτησες δώδεκα τέκνα ἄρρενα, διότι ἡ
γυνὴ σου εἶπκε κατ' ἔτος διδύμω. Εἶνε· χάρις τῆ
ὀποῖαν σπανίως χορηγεῖ ὁ οὐρανός. Τί λέγεις;..

Ὁ σιδηροῦργός ἐσκυθώσατο καὶ μὲ γέλωτα πικρὸν
ἀπήνησεν:

— Εὐτυχισμένος ἐγώ! Ὡ ὑψηλότατε, δὲν γνωρίζεις
τὰ βάσανά μου· εἶνε ἀληθές ὅτι ἐθεώρουν τὸν
ἐξυτὸν μου εὐδαίμονα καὶ ἐθεώρουν ἐξαιρετικὴν χάριν
τὴν κατ' ἔτος αὐξάνει τῆς οἰκογενείας· μοῦ κατὰ δύο
μέλη. Ἦρην ὅπερ ἠέλω; διὰ τὴν γονιμότητα τῆς
συζύγου μου· εἰργαζόμεν μὲ δικλασίαν ζῶειν καὶ τὰ
κέρδη μου ἐπὶ κερκεῦ ἀφθόνως πρὸς διατροφήν τῶν
τέκνων μου, καὶ ὅταν ἀκόμη τὰ πάντα ἐγείναν ἀπὸ δύο
τέσσαρα καὶ ἀπὸ τέσσαρα εἰς ἅλλη. Ἄλλ' ὅταν τὰ εἰς ἐγεί-
ναν ὀκτώ καὶ τὰ ὀκτώ δέκα, τότε ἡ στενοχωρία ἤρ-
χισε νὰ μὲ βασανίζῃ, ἐγένετο δὲ ἀνυπόφορος ὅτε διὰ
τοῦ τελευταίου σοκετοῦ συνεκλήρωθη ἡ δωδεκάς. Τὰ
κατ' ἡμέραν κέρδη μου δὲν ἐπαρκοῦσι πλέον πρὸς δι-
τροφήν τῶν δώδεκα γόνων μου. Ὅταν τὴν ἐσπέρην ἐ-
πανέρχουμαι· λατάκοπος μὲ τοὺς βραχυλόως μεμημηκότας
ἐκ τῆς σφύρας, μὲ τὴν ὄψιν πυρακτωμένην· ἐκ τῆς καμί-
νου, ἡ καρδίᾳ μου συντρίβεται, διότι ὁ ἄρτος τὸν ὀποῖον
φέρω δὲν θεραπεύει τὴν ὄρεξιν τῶν τέκνων μου. Ὑψη-
λότατε, ἀκουθὸν με! Ἄν ἡ σύζυγός μου ἐξακολούθησεν
τὴν μέθοδον νὰ μὲ προικίζῃ κατ' ἔτος· μὲ νέον ζεῦγος
τέκνων, αἱ δυνάμεις μου δὲν θ' ἀνθῆξωσι πλέον καὶ οἱ
ἰχθύς τοῦ Τίγριδος θὰ κορέσῃσι τὴν πείναν τωπ μὲ
τὰς σάρκας μου.

Ἀγανακτῶν ὁ Βεζύρης· διὰ τὴν ἀποτυχίαν ἀπέπεμ-
ψε καὶ τὸν σιδηροῦργον, ἀφοῦ οἰκτείρας ἐπιλοδοῶρησεν
αὐτόν. Ἦτο δυνατόν εἰς τὴν πολυάνθρωπον πόλιν
τοῦ Βαγδατίου νὰ μὴ εὐρίσκηται εἰς καὶ μόνος
ἀνθρώπος εὐτυχής; Καὶ θύμω ἐγίνωσκεν· ἐκ πείρας
ὅτι τοῦτο ἦτο ἡ ἀλήθεια! Τὸ κράτος διμῶ τοῦ
Καλίφου δὲν ἐξετάσθητο μόνον ἐπὶ τοῦ Βαγδατίου·
ὑπῆρχον ἀκόμη χῆραι πολλαί, πόλεις μεγάλαι καὶ
πλοῦσαι ὑποτασσόμεναι ὑπὸ τὸ σκῆπτρον τοῦ ἀρχηγοῦ
τῶν πιστῶν. Ἀπεφάσισε λοιπὸν νὰ πέμψῃ ἀπεσταλ-
μένους νὰ περιέλθωσι πάσας τὰς χώρας καὶ πόλεις
τοῦ κράτους καὶ ἂν εὕρωσιν ἕνα ἀνθρώπον εὐτυχῆ
νὰ λάβωσι τὸ ὑποκάμισόν του καὶ νὰ τὸ φέρωσιν ἐν
τάχει εἰς τὴν πρωτεύουσαν.

Οἱ ἀπεσταλμένοι ἐροδιασθέντες μὲ συστατικὰ
γράμματα πρὸς τοὺς διοικητὰς ἐξεκίνησαν ἐκ τῆς
πρωτεύουσας καὶ μετὰ τινος ἡμέρας ἐφθάσαν εἰς
Δαμασκόν, ἔπου ἀνεκοίνωσαν εἰς τὸν διοικητὴν τὸν
σκοπὸν τῆς ἐλεύσεώς των.

— Ἐνα μόνον ἀνθρώπον γνωρίζω εὐτυχῆ, ἀπήν-
τησεν ὁ διοικητής, καὶ οὗτος εἶνε ὁ Ἀμπούλ. Ὁ
πατὴρ τοῦ τῷ ἀφῆκε μικρὰν οἰκίαν ὡς μόνην κλη-

ρονομίαν, καὶ αὐτὸς ἠναγκάζετο νὰ ἐργάζηται ὡς
ἀχθοφόρος διὰ νὰ κερδίῃ τὰ πρὸς τὸ ζῆν. Μίαν
ἡμέραν ἐπισκευάων τὴν οἰκίαν του εὐρε θησαυρόν.
Ἐκτοτε ἐγκατέλειπε τὸ βάνουσον ἔργον του καὶ θεω-
ρεῖται εἰς τῶν πλουσιωτάτων κατοίκων τῆς πό-
λεώς μας.

Οἱ ἀπεσταλμένοι ἐπορεύθησαν πρὸς ἐπίσκεψιν τοῦ
Ἀμπούλ, ὅστις τοὺς ἐδέχθη ἐντὸς θαλάμου τόσον
πενιχοῦ, φέρων ἐνδύματα τόσον τετριμμένα καὶ μέχρι
ρυπαρίας ἀκάθαρτα, ὥστε κατ' ἀρχῆς ἐνόμισαν ὅτι
ἠπατήθησαν καὶ ὅτι ὁ ἐνώπιόν των εὐρισκόμενος δὲν
ἦτο ὁ εὐτυχῆς εὐρέτης τοῦ θησαυροῦ. Ἄλλ' οὗτος
τοὺς ἐξήγαγε τῆς πλάνης μετ' ὀλίγον.

— Βέβαια ἐκπλήττεσθε διὰ τὸ πενιχρὸν τῆς κα-
τοικίας καὶ τῶν ἐνδυμάτων μου, καὶ ἀμφιβάλλετε ἂν
πράγματι εἶμι ἐγὼ ὁ Ἀμπούλ, περὶ οὗ σὺς ὀμί-
λησαν, ὁ κάτοχος τοῦ θησαυροῦ, τὸν ὀποῖον μοι ἐπεμ-
ψεν ὁ οὐρανός. Κατηραμένη ἔστω ἡ ὥρα, καθ' ἣν
ἀνεκάλυπτα τὸν θησαυρόν ἐκείνον, ὅστις ὑπῆρξεν ἡ
αἰτία τῆς δυστυχίας μου. Ἀληθῶς εὐτυχῆς ἦμην πρὶν
εὕρω αὐτόν! Πῶ εἰσθε τῶρα εὐδαίμονες καὶ φαιδραὶ
ἡμέραι, καθ' ἃς κερδίζω τὸν ἄρτον διὰ τοῦ ἰβρωτός
μου ἔζων ἀμέριμος καὶ ἐκοιμώμην γαλήνιος. Τῶρα
φοβοῦμαι καὶ τὴν σιάν μου. Ὁ ὕπνος δὲν κατέρχεται
νὰ κλείσῃ τὰ βλέφαρά μου, διότι φοβοῦμαι μὴ
ληττεῖσωσιν. Ἡ ὀκηρία κατέλαβε τὴν ψυχὴν μου,
καὶ ἐκ φόβου μὴ ἀναγκασθῶ πάλιν ν' ἀναλάβω τὸ
κοπιῶδες ἔργον μου, ἂν ὁ θησαυρός μου ἐξεντηθῆ,
δὲν τολμῶ νὰ τὸν ἐγγίσω καὶ προτιμῶ νὰ ὑποφέρω
στενοχωρίας φρικτὰς μᾶλλον πῆρα ν' ἀρχίσω νὰ ἐξο-
δεύω γενναίως. Εἶμι δυστυχῆς ἀνθρώπος· οἰκτεί-
ρατέ με!

Οἱ ἀπεσταλμένοι ἀφήσαντες τὸν φιλάργυρον γοε-
ρῶς ἔτι παρκαποῦμενον, ἀνεχώρησαν καὶ μετέβησαν
εἰς ἄλλην πόλιν, ἧς ὁ διοικητής, εἰς ἄκρον φιλήδονος,
ἀνεκράξε μαθῶν τὸ αἴτιον τῆς περιοδείας των:

— Καὶ τίνας εἰς τὸν κόσμον ἡ εὐτυχία δύναται νὰ
συγκρατῆ μὲ τὴν εὐτυχίαν τοῦ Ὀμάρ, ὅστις πρὸ τριῶν
ἡμερῶν ἐνομφεῦθ τὸν μαργαρίτην τῆς Ἀσίας, τὸ
ρῶδον τὸ εὐσμον τῆς χιρτίας, τὴν βασιλείσαν τῆς
καλλιῆς, τὴν ὠραίαν Φατιμά;

Ἄλλ' ὁ εὐτυχῆς νεμρὸς Ὀμάρ δὲν ἦτο σύμφωνος
ὡς πρὸς τὴν διθυραμβικὴν ταύτην ἐκτίμησιν τῆς χι-
ριτοσφύτου συζύγου του. Ἠναγκάσθη νὰ ὁμολογήσῃ
πρὸς τοὺς ἀπεσταλμένους ὅτι ὁ μαργαρίτης, τὸ ρῶδον,
ἡ βασιλεῖς ἦτο δύστροπος γυνὴ καὶ ἀλαζὼν καὶ ὅπερ
χεῖρον, μὴ διατηρήσασα ἀηλιθῶτον· τὸ παρελθόν τῆς.
Ἡ τελευταία ἰδιότης τῆς συζύγου τοῖ περιῆλθεν εἰς
γνώσιν του μετὰ τὸν γάμον, ἀλλὰ δὲν ἠδύνητο νὰ δια-
λύσῃ τὸ συνοικέσιον, διότι σπαταλήσας αὐτὸς τὴν
ιδιότην τοῦ περιουσίαν, ἐδέχθη νὰ πληρώσῃ ἐκ τῆς
προικίδος τοὺς ἀγρίους δανειστάς του. Ὁ Ὀμάρ ἦτο
μία μονὸς ἀπλουστάτη ἐν τῷ ἀπεράτῳ μαρτυρολο-
γίῳ τῶν συζύγων καὶ οὐδὲν πλέον.

Ἐν ἄλλῃ τινὶ πόλει τῶν θνητῶν εὐτυχέστατος
ἐθεωρεῖτο ὁ Γεζίδ. Φαιδρότερος ἀνὴρ αὐτοῦ δὲν ὑπῆρ-
χεν εἰς τὴν οἰκουμένην· ἀλλεπάλληλα ἦσαν τὰ συμ-
πέσια ἐν τῇ οἰκίᾳ τοῦ· χοροὶ καὶ ἄσματα ἀκατα-
πάστως ἀντήχουν ἐν αὐτῇ· μίμοι, παράσιτοι, ὄρχη-
στρίδες ἔζων αὐτόθι διαρκῶς, καὶ ὁ εὐδαίμων οἰκοδε-
σπότης οὐδέποτε ἐθεάθη θρηγῶν ἢ μελαγχολῶν,

ἐξοδεύων ἀρεσιῶς τὰ πλούτη, ἄτινα κατέλιπεν αὐτῷ ἀτεκνός τις θεῶς του.

Τῷ ὄντι ὅτε ἐκλήπασκεν εἰς τὴν κατοικίαν τοῦ Γεζιῦ, ἤκουσαν βοὴν ὀργάνων καὶ ἠχηρῶν γελῶτων. Τράπεζα μὲ πολυποικίλα ἐδέσματα ἦτο ἐστρωμένη εἰς τὸ μέσον τῆς στοᾶς· πολυπληθεῖς οἰκέται περιήρχοντο κομίζοντες ἐπὶ προσιδίων γλυκίσματα ἐκλεκτὰ καὶ ἀναψυκτικὰ ποτά. Ὁ εὐδαίμων Γεζιῦ ἐν τῷ μέσῳ εὐθύμῳ ὄμιλῳ φίλων ὑπεδέχθη τοὺς ἀπεσταλμένους πᾶν ἀξιοφρόνως καὶ ἐγκαρδίως, τοὺς ἠγάγηκε νὰ καθίσωσιν εἰς τὴν τράπεζαν του καὶ νὰ εὐθυμῶσιν ἐπὶ πολλὰς ὥρας. Ἐὐθὺς δὲ ἦτο τοῦ οἰκοδεσπότη ἡ ἀδελφὸς γαλήνη καὶ ἡ παιδρότης, ὥστε οἱ ἀπεσταλμένοι μετὰ χαρᾶς ἐπίστευσαν ὅτι ἐφθασαν εἰς τὸ τέμμα τῆς ὁδοπορίας τῶν, καὶ ὅτι εὖρον τὸν ἀνεύρετον φοῖνικα, ἓνα ἄνθρωπον δηλαδὴ ἀληθῶς εὐτυχῆ.

Ἄλλ' ὅποια ὑπῆρξεν ἡ ἐκπληξίς των ὅτε μετὰ τὸ γεῦμα ὁ οἰκοδεσπότης προσεκάλεισεν αὐτοὺς εἰς ἰδιαιτέρον θάλαμον καὶ ἐκεῖ τοῖς ἐξεμυστηρεύθη τὴν ἀλήθειαν, διὰ νὰ μὴ φανῆ, ὡς ἔλεγεν, ἀπειθῶν εἰς τὴν πρόσκλησιν τοῦ κραταιοτάτου Καλίφου. Ὁ θεῖος τοῦ πλοῦσιος, ἀλλὰ κακώτερος καὶ μισάνθρωπος δικνύσας βίον ἄστοργον καὶ ἐρημον, ἔσχε κατὰ τὴν στιγμὴν τοῦ θανάτου του τὴν σκληρὰν ἰδιοτροπίαν νὰ καταλίπη μὲν εἰς αὐτὸν τὴν περιουσίαν του, ἀλλ' ὑπὸ τὸν ρητὸν ὅρον νὰ εἴνε πάντοτε παιδρὸς καὶ νὰ εὐθυμῆ ἀδικώπως. Ἄν μίαν ἡμέραν ἤθελε φανῆ δακρύων, δόσθιμος ἀπλῶς ἔστω, ἡ περιουσία θὰ περιήρχετο εἰς ἄλλους συγγενεῖς. Ἐνεκα τούτου διαρκῆ κατασκοπεῖα ἐνργεῖτο ὑπὸ τῶν συγγενῶν, οἵτινες εἶχον ἀδιελπίτως τὰ ὄμματα προσηλωμένα ἐπὶ τῆς μορφῆς του, καρδουκούντες νὰ ἴδωσι τὸ μειδίημα ἐξολεθιμένον ἐκ τῶν χειλέων του καὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς του ὑγραινομένους ἐκ τῆς λύπης.

— Εἶνε ἀγὼν ὑπεράνθρωπος, ἐξηκολούθησε λέγων ὁ Γεζιῦ. Πολλάκις ἐνῷ αἰμάσσουσι τὰ σπλάγγνα μου, εἶμαι ἠνυγκασμένος νὰ φέρω εἰς τὴν μορφήν μου τὸ προσωπεῖον τῆς χαρᾶς· ἐνῷ μὲ τυραννοῦσιν ἀπερηγραπτοὶ ψυχικαὶ ἀληγηδόνες, τὸ σῶμα μου εἶνε ἠναγκασμένον νὰ φέρῃ τὸν μορρασμὸν τοῦ μειδίματος. Ἡ λύπη, τὴν ὅποιαν μοὶ εἶνε ἀπηγορευμένος νὰ ἐκδηλώσω, κρύπτεται εἰς τὰ βάθη τῆς καρδίας μου καὶ ὑποκάλπτει τὸν βίον μου ἢ παρηγορίαν τῶν δακρύων μοὶ εἶνε ἀποκεκλεισμένη. Οἰκτεῖρατέ με, αἰθέντα! εἶμαι τὸ ἀθλιώτατον τῶν ἐπὶ γῆς πλασμάτων!

Πλήρεις ἀπογοητεύσεως ἀπῆλθον οἱ ἀπεσταλμένοι πεισθέντες πλέον περὶ τῆς ὀλοσχεροῦς ἀποτυχίας τῆς ἀποστολῆς των. Οὐχ ἦττον περιήλθον πολλὰς ἐπιπόλαις καὶ κώμας ματαίως ἀναζητοῦντες τὸν ἀνυπαρκτον εὐτυχῆ ἄνθρωπον. Οἱ ὑποδεικνύμενοι ὡς εὐτυχεῖς ἦσαν ἀπεναντίας δυστυχεστάτοι. Θλίψις τις ἀπόκρυφος, ὀδύνη βαθεῖα, ἀπάτη πικρά, πέθος ἀνεκπλήρωτος, μὴ προκύπτοντες εἰς τὰ ὄμματα τοῦ πλήθους, ὑπεκρύπτοντο ὑπὸ πᾶσαν ἐπιφάνειαν εὐτυχίας. Ὁ ἔνδοξος καὶ τροπαίουφους πολεμιστῆς εἶχεν υἶδν λεπρόν. Ὁ πολυμαθὴς φιλόσοφος ὠδύρετο διότι τὸ ἔργον τῶν πολυετῶν τῶν κόπων, ἢ ἀκριβῆς ἀπαρίθμησις τῶν ἀστέρων τοῦ οὐρανοῦ, κατεστράφη ὑπὸ τῶν ποντικῶν. Ὁ πλούσιος κτηματίας καὶ γεωπόνος εἶχε σύζυγον στέρην, ὁ δὲ ἔξοχος ἰατρός ἔπασχεν ἐκ τοιαύτης κω-

φώσεως, ὥστε πολλοὺς πελάτας του ἐπάρην εἰς τὴν αἰωνιότητα, διότι ἀλλ' ἀντ' ἄλλων κινύσας διακτεῖν ἀντιθέτα φάρμακα.

Οὐδεὶς ἦτο εὐχαριστημένος κατὰ πάντα· οὐδεὶς ἦτο εὐτυχῆς. Οἱ ἀπεσταλμένοι ἐπέστρεψον ἀθυμοῦντες καὶ κατὰ τὴν ἀπιστροφὴν δευνοκτέρευαν εἰς τινα κώμην, ἐξ ἧς δὲν εἶχον πρότερον ἀπέλθει. Ὁ φιλοξενήτας αὐτοὺς προσιτῶς τοῦ χωρίου κατὰ τὸ γεῦμα τοῖς εἶπεν:

— Αὐθένται, ἔχομεν ἡμεῖς ἐδῶ ἓνα ἄνθρωπον, ὅστις ὄχι μόνον φαίνεται ἀλλ' εἶνε καὶ πράγματι εὐτυχῆς.

— Ποῖος εἶν' αὐτός; ἀνέκραξαν περιχρᾶεις οἱ ἀπεσταλμένοι.

— Εἷς ἐπαίτης!..

Οἱ ἀπεσταλμένοι ἐσκαθρόπαταν. Ἀπρῶ οἱ λαχυρότατοι, οἱ πλοσιώτατοι, οἱ σοφώτατοι, οἱ φαυρότατοι τῶν ὑπάρχων τοῦ Καλίφου δὲν ἦσαν εὐτυχεῖς, ἦτο δυνατὸν νὰ εἴνε τοιοῦτος εἷς ἀθλιὸς ἐπαίτης ἀποκτεῖν ἐκ τοῦ ἔλεους τῶν ἄλλων!..

Οὐχ ἦττον ἐπορεύθησαν τὴν ἄλλην ἡμέραν καὶ εὖρον τὸν ἐπαίτην καθήμενον παρὰ τὴν ἑδὸν χαμαί, ἐρείδοντα τὰ πόδια ἐπὶ παλαιῷ τοίχῳ. Ἦτο ρυκένδυτος, ἐκράτει εἰς χεῖρας βακτηρίαν καὶ παρὰ τοὺς πόδας του ἔκειτο ἐξηλωμένος ὁ κύων του. Μόλις τοὺς εἶδεν ὁ ἐπαίτης ἔτεινε τὴν χεῖρα ζητῶν ἔλεος καὶ προσέφρων τὰς συνήθειας εὐχῆς καὶ ἐπικλήσεις. Τὸ πρόσωπόν του δὲν ἔφερον ἴχνη ἀγγηδόνος τιδῆς ἦτο γέρον, ἀλλ' εἶχεν ὄψιν θαλεράν, μὴ φέρουσαν τὸν τύπον ἐκείνου, ὃν καταλείπουσι συνήθως αἱ στερήσεις καὶ αἱ συμφοραί. Ἐνθαρρυνθέντες ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ τούτου οἱ ἀπεσταλμένοι ἐκλήσιασαν καὶ συνῆσαν μετ' αὐτοῦ ὄμιλῶν.

— Εἶσαι εὐχαριστημένος ἀπὸ τὴν ζωὴν σου; τὸν ἠρώτησεν.

— Ναι, αὐθένται, εὐχαριστημένος κατὰ πάντα.

— Καὶ μὲ τί μέσα ζῆς;

— Μὲ τὰ ἐλέη τῶν πιστῶν.

— Καὶ σὲ ἀκοῦν;

— Μὲ ἀκοῦν.

— Ἄλλ' ἂν καμμίαν ἡμέραν δὲν κερδίσης τίποτε;

— Ἐπιφυλάσσομαι νὰ γευθῶ μὲ δικλαίαν ὄρεξιν τὴν ἐπαύριον.

— Ἐχεις κανένα σύντροφον;

— Ἐχω αὐτὸν τὸν κύων, ὅστις εἶναι πιστότατος τῶν συντρόφων.

— Καὶ δὲν ἔχεις κανένα πόδον, καμμίαν ἐλπίδα, τῆς ὅποιας νὰ ἐπιθυμῆς τὴν πραγματοποίησιν;

— Τίποτε.

— Εἶσαι λοιπὸν εὐτυχῆς ἄνθρωπος;

— Εὐτυχεστάτος.

Οἱ ἀπεσταλμένοι εὐχαρίστησαν μεγαλοφώνως τὸν Προφήτην καὶ ἐζήτησαν παρὰ τοῦ ἐπαίτου τὸ ὑποκάμισόν του. Οὗτος ἠσχύνθη, ἀλλὰ πεισθεὶς ἐκ τῆς παραινήσεως τοῦ προσετιῶτος μᾶλλον ἢ ἐκ τοῦ χρυσίου ὅπερ προσέφερον αὐτῷ οἱ ἀπεσταλμένοι, ἐξεδύθη καὶ τὸ ἔδωκεν. Οἱ ἀπεσταλμένοι ἔθηκαν τὸ ρυκάρν ἱμάτιον ἐντὸς πολυτελοῦς χρυσῆς θήκης καὶ αὐθωρεὶ ἀνεχώρησαν εἰς Βαγδάτιον. Ὁ Βεζύρης, ὅστις ἀνυπομῶνας τοὺς ἀνέμενεν, ἐδέχθη αὐτοὺς μετ' ἀγαλλιάσεως καὶ ἐκόμισεν αὐτοπροσώπως εἰς τὸν μονάρχην του τὸ πολύτιμον εἶρημα. Ὁ ἡγεμῶν, ὅστις ἐν τῷ

μεταξὺ εἶχε κατακτήσει ὡς φάσμα ἐκ τῆς ἀνηλικίας, εὐχαρίστησεν αὐτὸν διὰ τὸν ζῆλόν του καὶ τὴν ἐσπερὰν ἐνεβόη μετὰ τινος ἀποτροφῆς τὸ ὑπεκείμενον τοῦ ἐπαίτου καὶ κατεκλίθη.

Τί συνέβη ἄρα γε; Ἡ προσδοκία καὶ ἡ συγκίνησις ἠμπόδισαν τὸν Καλίρην νὰ κοιμηθῇ ἢ μήπως αἱ πτυχαὶ τοῦ χιτῶνος τοῦ ἐπαίτου ἐκρυπτον κόσμον δυσάνωμον μικροβίων, ἅτινα εὗρον τὴν ἀνέλπιτον ἡδονὴν νὰ τρυφήσωσιν εἰς τὰς ἀβρὰς σάρκας τοῦ μλθακοῦ ἡγεμόνος; Οἱ χρονογράφοι δὲν ἀναφέρουσι τίποτε περὶ τούτου, ἂν καὶ ἡ δευτέρα εἰκασία φαίνεται πιθανωτέρα. Τὸ βέβαιον εἶνε ὅτι ὁ Καλίρης ἔμεινεν ἀγρυπνος ἔλην ἐκείνην τὴν νύκτα, καὶ ὅτε τὴν πρωΐαν ὁ Βεζύρης, ἀπὸ τοῦ ἔρθρου ἀνιμμένων τὴν ἔγερσιν τοῦ, τὸν ἠρώτησεν ἀνυπομόνω· τί ἦτο ἡ εὐτυχία, ὁ Καλίρης κάτωχρος, μὲ ὀφθαλμοὺς ἐρυθροὺς καὶ αἰθλέουσ ἀπήνησε δυσθύμως:

— Ἡ εὐτυχία εἶνε φ α γ ο β ρ α !
Καὶ ἐκδελίων εὐθὺς τὸν χιτῶνα μετέθε εἰς τὸ λουτρόν.

Ἐκτοτε ἀπεράσιςα νὰ ἐγκρατερήσῃ ἐν τῇ ἀπωχίᾳ του καὶ νὰ μὴ ἐπιβιώσῃ πλέον νὰ κατακτήσῃ τὴν εὐτυχίαν. Ὁ ἀτυχῆς οὗτος ἡγεμὼν ἔζησεν ἀπολαύων ὅλων τῶν ἐπὶ γῆς ἀγαθῶν μέχρι τοῦ ἐνενηκостоῦ ὀγδέτου ἔτους τῆς ἡλικίας του. Ὁ ἐπίδοξος διάδοχος, εἰς μάτην ἀναμένων τὸν θρόνον, ἀπέβιασε πρὸ αὐτοῦ, καὶ ὁ Βεζύρης; ἀπεξίωσεν ἐν ἔτος μετὰ τὸν θάνατον τοῦ διαδόχου, χαίρων διότι ἔφερε τὴν κεφαλὴν καὶ τὸ σῶμα συνηνωμένα εἰς τὸν τάφον του.

Καὶ τὸ ἐπιμύθιον;

Ἐπιμύθιον δὲν ὑπάρχει· ἀλλ' ἐπειδὴ, κατὰ τὴν συνήθειαν, πρέπει νὰ ἴδω ἐν, ἐκλέγω ὡς τοιοῦτα τὴν γενικὴν σημερινὴν εὐχίν:

Εἴχομαι ὑγιαίν καὶ εὐτυχίαν πρὸς τοὺς ἀναγνώστας, ἀλλ' ἐννοεῖται, ὑγιαίν ἄνευ ὀδονταλγίας καὶ εὐτυχίαν ἄνευ φ α γ ο β ρ α ς.

ΧΑΡ. ΑΝΝΙΝΟΣ.

ΕΙΣ ἘΝΗΝ¹

Μὴ τὴν σπιθόβολη ἄματι
πετᾶς εἰς κρύα στήθια.
Ὡραία εἶσ', ἀλήθεια,
πλὴν τῶν ἄματιών σου ἡ φωτιά
ἐμὲ δὲν με θερμαίνει.
Ἄχ, ἄφες με, ξανθομαλλοῦ,
καὶ ἡ καρδιά μου εἶν' ἄλλου,
ἄλλου εἶναι δοσμένη.

Βαθειᾶς ἀγάπης καὶ θερμῆς
μὴ λόγια μου γυρεύεις.
Κι' ἂν πῶ, μὴ τὰ πιστεύεις·
Λόγια θὰ εἶναι τῆς στιγμῆς
κι' ἀγάπη παγωμένη.
Ἄχ, ἄφες με, ξανθομαλλοῦ,
καὶ ἡ καρδιά μου εἶν' ἄλλου,
ἄλλου εἶναι δοσμένη.

Ἡ κόρη ὀποῦ ἀγαπῶ
ἐβγήκε ἀπ' τὴν φωλιά μου,
κι' ὅτι ἔχω ἔς τὴν καρδιά μου
ἐλληνικά θὰ τῆς τὸ πῶ
καὶ ὄχι εἰς γλῶσσαν ξένη.
Ἄχ, ἄφες με, ξανθομαλλοῦ,
καὶ ἡ καρδιά μου εἶν' ἄλλου,
ἄλλου εἶναι δοσμένη.

Τρέχ' ἡ ζωὴ μας χωριστὰ
κι' ἂν γῆ δὲν μᾶς χωρίσῃ,
κι' αὐτὴ δὲν τὸ γνωρίζει,
πλὴν ἡ ἀγάπη μου βαστᾶ
δοσὸν ζωῆ μου μένει.
Ἄχ, ἄφες με, ξανθομαλλοῦ,
καὶ ἡ καρδιά μου εἶν' ἄλλου,
ἄλλου εἶναι δοσμένη.

1865.

Δ. ΒΙΚΕΛΑΣ.

¹ Ἐς τῆς προσεχῶς ἐκδοθησομένης Συλλογῆς στίχων τοῦ κ. Δ. Βικέλα.

Ἡ ΝΕΟΤΗΣ ΤΟΥ ΡΗΓΑ

Ὀλίγαι καὶ ἀντιφατικαὶ εἰσιν αἱ περὶ τῆς οἰκογενείας καὶ τῶν πρώτων χρόνων τοῦ βίου Ῥήγα τοῦ Φεραίου φερόμεναι εἰδήσεις παρὰ τοῖς βιογράφοις αὐτοῦ καὶ τοῖς ἱστορικοῖς τῆς ἑλληνικῆς παλιγγενεσίας. Οὔτε περὶ τοῦ ἔτους τῆς

γεννήσεως, οὔτε περὶ τῶν σπουδῶν αὐτοῦ γινώσκειται τι θετικὸν καὶ βέβαιον. Ἄλλοι μὲν λέγουσιν ὅτι ἐγεννήθη τῷ 1751, ἄλλοι τῷ 1753, ἄλλοι τῷ 1754 καὶ ἄλλοι ἐν τῷ μεταξὺ τοῦ 1760 καὶ 1762 χρόνῳ. Ἐμαθήτευσεν δ' ὁ Ῥή-

γας, κατὰ μὲν τὸν Βρετὸν ἐν Βουκουρεστίῳ, δεκαετῆς τὴν ἡλικίαν καταλιπὼν τὰς Φεράς, κατὰ δὲ τὴν μαρτυρίαν Φιλίππου Ἰωάννου, ἐν τῷ σχολείῳ τῆς Θεσσαλικῆς Ζαγοράς, καὶ κατὰ τὸν Ἰωάννην Φιλήμονα, τὸν Ῥήγαν ἐξεπαίδευσεν Ἀλέξανδρος ὁ Ὑψηλάντης αὐτὸν νέον ἔτι ἐν τῇ οἰκίᾳ αὐτοῦ μετ' ὅλης τῆς πατρικῆς προνοίας. » Τῆς δ' οἰκογενείας τοῦ Ῥήγα οὐδαμῶς γίνεται μνεῖν· μόνος ὁ Πουκεβὶλ ἀναγράφει ἐν τῇ « Ἱστορίᾳ τῆς ἀναγεννήσεως τῆς Ἑλλάδος » ἀόριστόν τινα καὶ ἀνακριτῶς φήμην, καθ' ἣν εἰς ἀδελφὸς αὐτοῦ νέου Θεσσαλοῦ Πινδάρου » μετίσχευ ἐν Αἰτωλίᾳ τῆς ἐπαναστάσεως, ἐν ἀρχῇ ταύτης.

Ἄλλὰ τὸ ἐν τῇ βιογραφίᾳ τοῦ ἔθνομάρτυρος κενὸν συμπληροῖ διαφιλῶς ἡ παράδοσις. Ἄμα τῇ προσαρτήσῃ τῆς Θεσσαλίας εἰς τὴν Ἑλλάδα, ἡ μνήμη τοῦ μεγάλου φιλοπάτριδος ἀνεζωπυρήθη παρὰ τοῖς συμπολίταις του. Ἕλληνες καὶ Ὀθωμανοὶ πρεσβύται ἐν τῇ γενεθλίῳ πολίχνῃ αὐτοῦ διηγούνται ὅσα ἐν χρόνοις παλαιοῖς εἶχον ἀκούσῃ περὶ τοῦ μεγαλειπρόβου ἐπαναστάτου· ἐζητήθησαν δὲ καὶ μνημόσυνα ὑλικά αὐτοῦ, καὶ τις κρημνισμένη οἰκία δείκνυται ὡς οἰκία τοῦ Ῥήγα, εἰ καὶ παντελῶς ἀβάσιμον ἐλέγχεται τοῦτο ἐξ αὐτῆς τῆς ἀπιπεδογραφίας τοῦ Βελεστίνου, τῆς παρεμβεβλημένης ἐν τῇ ἀΧάρτᾳ τῆς Ἑλλάδος», ἣν ὁ ἴδιος ἐξέδωκεν ἐν Βιέννῃ.

Κατὰ τὰς διηγήσεις τῶν Φεραίων πρεσβυτῶν (1), ὁ πατὴρ τοῦ Ῥήγα ὀνομάζετο Κυριαζῆς, ἡ δὲ μήτηρ αὐτοῦ Μαρία· ἀδελφὸν δὲν εἶχεν, ἀλλὰ μίαν μόνην ἀδελφήν, ὀνόματι Ἀσήμω. Ὁ πατὴρ του ἦν ὁ εὐπορώτατος τῶν ἐν Φεραῖς Ἑλλήνων· εἶχε κτήματα πολλὰ, τρία μεγάλα χάνια, ἐμπορικὸν κατάστημα (μαγαζί), βυρσοδεψεῖον, βαφεῖον καὶ ἐργοστάσιον, ἐν ᾧ ἐργάζοντο πλείονες τῶν τεσσαράκοντα ἐργατῶν, κατασκευάζοντες τάπητας, σαγῆλα καὶ διάφορα ἄλλα ἐγχώρια ὑφάσματα.

Τὰ κοινὰ γράμματα ἐδιδάχθη ὁ Ῥήγας ἀπὸ ἑνα ἱερέα τοῦ Βελεστίνου· εἶτα ἔστειλεν αὐτὸν ὁ πατὴρ, διψῶντα μαθήσεως, εἰς τὰ Ἀμπελάκια, τὴν εὐπορον ἐν τῇ Ὄσση βιομηχανικὴν πολίχνην, ἐν ἣ ἤκμαζε τότε σχολὴ ἑλληνικὴ. Ἄγνωστον ἂν διδάσκαλος τοῦ Ῥήγα ἐχρημάτισεν Ἰωνᾶς ὁ Σπαρμιώτης, ὁ ἐκ τῆς ἀπλῆς εἰς τὴν ἀρχαίαν ἑλληνικὴν μεθερμενεύσας τὴν Ἀριθμητικὴν καὶ τὴν Ἀλγεβραν τοῦ Ἀββᾶ δὲ λα Κάιλε, ἡ προκάτοχος τις αὐτοῦ. Περαιτῶσας τὰς ἐν τῇ σχολῇ ταύτῃ σπουδὰς ὁ Ῥήγας ἐκλήθη ὡς διδάσκαλος ὑπὸ τῆς κοινότητος τοῦ Κισσοῦ, κώμης κειμένης ἐν τῇ ἀνατολικῇ πλευρᾷ τοῦ Πηλίου, δίωρον δ' ἀπεχούσης τῆς Ζαγοράς. Ἐκεῖ ἐδίδαξεν ἐπὶ ἐν ἔτος. Γέρον ἐνενηκοντούτης

(1) Ταύτας παρακληθεὶς ὑπ' ἐμοῦ συνέλεξε ὁ ἐν Βελεστίῳ φιλόμουσος δημοδιδάσκαλος κ. Γ. Βασιουτόπουλος, ἐξετάσας πάντας τοὺς γινώσκοντάς τι περὶ τοῦ Ῥήγα Ἑλλήνας καὶ Ὀθωμανοὺς.

περὶ τοῦ, ὁ Δημ. Σακελλαΐδης, καὶ διηγήθη ὅτι ὁ πατὴρ του συνδέθη διὰ στενῆς φιλίας μετὰ τοῦ Ῥήγα, καθ' ὃν χρόνον ἐδιδάσκειν εὐτὸς ἐν Κισσῷ, καὶ ὅτι βραδύτερον ἐκ Βλαχίας ἢ Αἰστρίας, κατήχησεν ὁ Ῥήγας δι' ἐπιστολῶν καὶ ἐκεῖνον καὶ ἄλλους κατοίκους τῆς Ζαγοράς καὶ τοῦ Κισσοῦ, κοινωνοὺς καταστήσας αὐτοῦ τῶν ἐπαναστατικῶν σχεδίων του.

Κατὰ τὴν ἐπάνοδον τοῦ Ῥήγα ἐκ Κισσοῦ εἰς Βελεστίνον συνέβη γεγονός, ὅπερ μεγάλην ἔχει βροπὴν εἰς τὰς μετὰ ταῦτα πράξεις αὐτοῦ. Τὸ γεγονός τοῦτο ἀφηγεῖται ὁ Ζαλοκώστας, ἐν τῷ γινωστότατῳ ποιήματι αὐτοῦ: *Ῥῶ πολυδακρῶτῳ μάρτυρι Ῥήγα*. Ἐν ἀποκέντρῳ ναῶν μεμονωμένου τῆς Θεσσαλίας χωρίου, ἐλειτουργοῦντο οἱ χωρικοὶ τὴν ἑορτὴν τῶν Χριστουγέννων. Ἦλθε τότε ἐκεῖ, ἵνα ἴδῃ τοὺς συγγενεῖς νεανίας εὐπρεπῶς ἐνδεδυμένους. Οὐδεὶς ὅμως ἐδεξιῶθη αὐτόν, στυγνὸν δὲ θέαμα προσέπεσεν εἰς τοὺς ὀφθαλμοὺς του. Τοὺς χωρικοὺς, ἐξερχομένους τοῦ ναοῦ, ἠγάρευν ὀθωμανοὶ ὄπλοφόροι.

Μὲ τὴν μάστιγα δαρμένοι,
εἰς ἐν ρεῦμα βορβορῶδες
ἐπερνοῦσαν, φορτωμένοι
ὡσάν κτήνη, οἱ χωρικοί·
καὶ ὁ νέος λυπημένος
τοὺς ἐκύτταζεν ἐκεῖ.

Προσῆλθε δὲ καὶ πρὸς αὐτὸν μαστιγοφόρος ὀθωμανός, καὶ τὸν ἠνάγκασε νὰ φορτωθῇ σάκκον σίτου, εἰ καὶ ὁ νέος τῷ προσήνεγκε βαλάντιον χρυσοῦ, ὅπως ἀποφυγῇ τὴν κατασιχύνῃ τῆς ἀγχαρείας. Κύπτων δὲ ὑπὸ τὸ βάρος τοῦ φορτίου, ὤμοσεν ἐκδίκησιν κατὰ τοῦ τυράννου· καὶ ἀπὸ τῆς ἐπαύριον ἐπλανᾶτο φθὼν τοὺς θουλοὺς αὐτοῦ.

Παντελῶς ὅμως διάφορος, καὶ συμφωνοτέρα τῷ χαρακτῆρι τοῦ Ῥήγα εἶναι ἡ παράδοσις, ἣν ἤκουσα ἀπὸ τοῦ στόματος τοῦ ἀγωνιάτου, μετ' οὗ διήνυσεν τὴν ἀπὸ Ζαγοράς εἰς Μακρινίτσα διὰ τῆς κορυφῆς τοῦ Πηλίου ὁδόν. Ἐπέστρεφεν ὁ Ῥήγας ἐκ Κωνσταντινουπόλεως διὰ νὰ ἴδῃ τὸς συγγενεῖς του. Πλησίον τοῦ Βελεστίνου, παρὰ τὴν ὄχθην χειμάρου, ἐνοπλος ὀθωμανός, ὑβρίζων καὶ ἀπειλῶν, τὸν προσεκάλεσε νὰ κινήσῃ, καὶ διαπεραιώσῃ αὐτόν, ἐπὶ τῆς ράχους ῥέμων, εἰς τὴν ἀπέναντι ὄχθην. Ὁ Ῥήγας τὸν ἐκύτταξεν ὀργίλως· ἀλλὰ παραχρήμα, ταχίστην μελετήσας ἐκδίκησιν τῆς ὕβρεως, ἐκυψεν ἐν σιγῇ καὶ ἐφορᾶθη τὸν ὀθωμανόν. Ἐν τῷ μέσῳ τοῦ χειμάρου δεινὴ συνήφθη πάλιν διὰ τῶν στιβαρῶν βραχιόνων του κατώρθωσεν ὁ Ῥήγας νὰ ποσεισῇ τὸ μυσσάρων φορτίον καὶ νὰ πνίξῃ τὸν ὑβριστήν. Δρομαῖος ἔσπευσε τότε εἰς τὴν οἰκίαν του καὶ προτοῦ νὰ προφθάσῃ νὰ σπασθῇ αὐτὸν ἡ μήτηρ, τῇ λέγει: — « Ἐχεις ψωμί, μάννα; Δός μου γρήγορα νὰ φεύγω! Ἐπνίξα τὸν δεῖνα Τουρκόν. — Πῶ! πῶ! ἀνέκραξεν ὀλοφυρομένη ἡ μή-

τηρ του. Χαθήκαμε οὐλοί! » Λαβὼν δὲ ἐν πύρᾳ ἄρτον καὶ ἀποχαιρέτισας τὴν μητέρα, μετέβη ἐν σπουδῇ εἰς Βῆλλον καὶ ἐπιβὰς πλοιαρίου, εἰοίμου εἰς ἀπόπλουον, ἐπανῆλθεν εἰς Κωνσταντινούπολιν.

Ἄλλὰ πιθानωτέρα καὶ ἀκριβεστέρα φαίνεται παραπλησίᾳ διήγησις τῶν Φεραιῶν. Μετὰ τὴν ἐκ Κισσοῦ ἐπάνοδόν του, ὁ Ῥήγας ἡλικίαν ἄγων εἰκοσιπέντε ἐτῶν, συνώδευσε ποτε τὸν πατέρα του εἰς Νταμπεγλί, χωρίον τέταρτον ὥρας ἀπέχον τοῦ Βελεστίνου, ἐν ᾧ κατώκουν τινὲς συγγενεῖς των. Ἐκεῖ συνήντησαν τὸν Μουσταφᾶ Σουλεϊμάν, ὠθωμανὸν ἐκ Βελεστίνου ἐκ τῶν φανατικωτάτων καὶ ὠμοτάτων, ὅστις διέκειτο δυσμενῶς πρὸς τὸν γέροντά Κυριαζῆν. Ζητῶν ἀφορμὴν ἔριδος ὁ ὠθωμανός, προσέταξεν ἰταμῶς τὸν πατέρα τοῦ Ῥήγα νὰ τῷ δώσῃ βραχὴν καὶ τρία χρυσᾶ εἰκοσάρια, ἀπειλῶν ὅτι θὰ τὸν διαπεράσῃ μὲ τὸ γαταγάρι του, ἂν δὲν ἐκτελέσῃ παραχρῆμα τὸ προσταχθέν. Ὀργισθεὶς ὁ Ῥήγας, καὶ μὴ συνέχων ἑαυτὸν, προεκάλεσε τὸν ὕβριστὴν νὰ πραγματοποιήσῃ ἂν τολμᾷ τὴν ἀπειλήν. — «Κάμε γρήγορα, τῷ λέγει, ὅτι ἔχεις νὰ κάμῃς, καὶ ἄσε τῆς φοβέρας.» Ὁ ὠθωμανός ἀνασπᾶσας τότε τὴν μάχαιραν, ὤρμησε κατὰ τοῦ Ῥήγα καὶ τοῦ πατρὸς του, ἀλλὰ παρεμβάντες οἱ παριστάμενοι τὸν ἐκράτησαν καὶ κατώρθωσαν δι' ἰκεσιῶν καὶ θερμῶν παρακλήσεων νὰ καταπραῦνωσιν αὐτόν. Ταῦτα συνέβησαν κατὰ μῆνα Ἰανουάριον, τὴν ἡμέραν τῆς ἐορτῆς τοῦ Ἁγίου Ἀθανασίου. Τὴν πρωίαν τῆς ἐπαύριον ὁ Ῥήγας καὶ ὁ πατήρ του, ἀποχαιρέτισαντες τοὺς συγγενεῖς αὐτῶν, ἐπορεύοντο εἰς Βελεστίνον. Πλησίον δὲ τοῦ χειμάρου Νταμπεγλιώτικου, καταφθὰς ἐριππος ὁ Μουσταφᾶ Σουλεϊμάν, μεθ' ἑτέρων πέντε Ὀθωμανῶν (ἄλλοι λέγουσιν, ὅτι οἱ πέντε οὗτοι ἦσαν Χριστιανοί), κατήλθεν τοῦ ἵππου καὶ τὸν μὲν Ῥήγαν ἠνάγκασε νὰ φορτωθῇ πράγματα τινα, ἄπερ ἐπὶ τοῦ ἵππου εἶχεν, αὐτὸς δ' ἐπέβη τοῦ πατρὸς του, ὅστις τὸν ἔφερεν οὕτω μέχρι τοῦ Κεφαλοβρύσου, τῆς Ἰπερείας τὸ πάλαι κλυομένης πηγῆς.

Ἄλλὰ καὶ μετὰ τὴν ὕβριν ταύτην, ὁ Μουσταφᾶ Σουλεϊμάν διετῆρει δεινὸν μῖσος τοῦ πατρὸς καὶ τῆς οἰκογενείας τοῦ Ῥήγα. Ἰκανός ὅμως διέρρευσε χρόνος, χωρὶς οὐδὲν νὰ συμβῇ διότι *μουδῆρης* τοῦ Βελεστίνου ἦτο τότε ὁ Ἀχμέτ Ἀλῆς φίλος τοῦ Ῥήγα, ὅστις ἐπέβαλε τῷ Μουσταφᾶ Σουλεϊμάν τὴν συνδιαλλαγὴν. Μετ' ὀλίγους μῆνας ὁ *μουδῆρης* μετετέθη, ὁ δὲ Μουσταφᾶ Σουλεϊμάν ἔκρινεν εὐκαιρὸν νὰ κορέσῃ τὸ μῖσός του. Συνεννοηθεὶς μετὰ τινῶν φίλων του δημορῆσκων, προσεκάλεσεν τὸν πατέρα τοῦ Ῥήγα, ὅπως συνεύχρηθῶσι καὶ συνευθυμήσωσι κατὰ τινα μουσουλμανικὴν ἐορτὴν ἐν Κρηνόβω εὐδρῷ τόπῳ παρὰ τὸ Βελεστίνον. Ἐμήνησαν δ' αὐτῷ, ὅτι ἂν δὲν ἐδέχετο τὴν πρόσκλησιν δὲν θὰ τὸν ἰθεώ-

ρουν πλέον φίλον των. Ἀνύποπτος ὁ γέρον Κυριαζῆς, μὴδ' ὄλως ὑπονοήσας τὸν δόλον τῶν Ὀθωμανῶν, σκοποῦντων νὰ ποκτείνωσιν αὐτόν, ἐλπίζων δ' ὅτι τοιαύτη συνάντησις θὰ ἐπεσφράγιζε τὴν ἐπιτευχθεῖσαν συνδιαλλαγὴν καὶ καθ' ὀλοκληρίαν θὰ διεσκέδαζε τὸν κατ' αὐτοῦ καὶ τοῦ Ῥήγα χόλον τοῦ Μουσταφᾶ Σουλεϊμάν, ἀπεφάσισε νὰ μεταβῇ εἰς τὸ Κράνοβον. Καθ' ὁδὸν ἐνέτυχε τοῖς Ὀθωμανοῖς καὶ ἐπορεύοντο ἑμοῦ εἰς τούτων, βαστάζων τὸ σφακτόν, παρεπονθήθη ὅτι ἐκουράσθη, καὶ παρεκάλεσε τοὺς ἄλλους νὰ ναλάθωσι τὸ φορτίον. Ἐσπευσεν ὅμως καὶ τὸ ἔλαβεν ἐπ' ὤμων ὁ πατήρ τοῦ Ῥήγα. Ἐν ᾧ οὗτος ἐβάδιζεν, συνήντησεν ἐπιστρέφοντα ἐκ τῶν ἀγρῶν μὲ τὰ ζῶα τοῦ ὠθωμανοῦ τινα, ἐργάτην ὑφάντην ἐν τῷ ἐργοστασίῳ του, ὅστις γινώσκων ἴσως τὰ τεκταινόμενα, ἤ μαντεύσας ταῦτα, ἐνευσεν αὐτῷ νὰ φύγῃ. Ὄθεν ῥίψας τὸ σφακτόν ἐτρέπη εἰς φυγὴν τὸν ἐδιώξαν οἱ Ὀθωμανοί, ἐπυροβόλησαν μάλιστα κατ' αὐτοῦ, ἀλλ' ὁ Κυριαζῆς κατώρθωσε νὰ σωθῇ καὶ δεύσας δι' ὄλης τῆς ἡμέρας, ἔφθασεν εἰς Κεραμιδίον, χωρίον κείμενον εἰς τὸ ἄκρον τοῦ Πηλίου, παρὰ τὰς ὑπερείας τῆς Ὀσσης, καὶ ἐμεινεν ἐκεῖ κρυπτόμενος παρὰ τινα συγγενεῖ του.

Ὁ Ῥήγας πληροφορηθεὶς τὰ συμβάντα, ἀπεφάσισε νὰ ἐγκαταλίπη τὴν γενέθλιον πολίχνην, καὶ νὰ μεταβῇ ἀλλαχόσε, ὅπου ἡ τύχη ἤθελε τὸν ὀδηγήσῃ. Τὰ οἰκογενειακὰ παθήματα ἐνίσχυσαν τὸ κατὰ τῶν Τούρκων μῖσός του καὶ ἐβλάστησαν ἤδη ἐν αὐτῷ αἰ περὶ ἐλευθερώσεως ἰδέαι καὶ τὰ μεγαλοπράγματα σχέδια. Πορευθεὶς εἰς Κεραμιδίον, παρέμεινε μίαν ἑβδομάδα παρὰ τῷ πατρί, καὶ εἶτα ἀπεχαιρέτισεν αὐτόν. — «Ἐχε ὑγείαν, πατέρα, τῷ εἶπε. Γύρισε ἔς τὸ σπίτι, καὶ τήραξε τὴν οἰκογένειάν μας· κολάκευε τοὺς Τούρκους καὶ οἰκονόμησε ὅσο ἔμπορῆς τοὺς καιροῦς. Ἐγὼ θὰ ὑπάγω, ὅπου μὲ βγάλῃ ἡ τύχη. Εὐχῆσθε με νὰ ἐπιτύχω τὸν σκοπὸν μου.» Λαβὼν τὴν πατρικὴν εὐλογίαν ἐπλευσεν εἰς τὸν Ἄθω, καὶ ἐπεσκέφθη τὰ ἐκεῖ μοναστήρια. Εἶτα ἐπορεύθη εἰς Λιτοχώριον τοῦ Ὀλύμπου, ὅπου εἶχε ἕνα ἐξάδελφον ἀρματωλόν. Τῷ διηγήθη τὰ συμβάντα τῆς οἰκογενείας του καὶ τῷ ἀνεκοίνωσε τοὺς σκοπούς του. Ὁ ἐξάδελφός του ἐπειράθη νὰ τὸν ἀπατρέψῃ, ἰδὼν δ' ὅτι ἡ ἀπόφασίς τοῦ Ῥήγα ἦτο ἀμετάβλητος, τὸν προέτρεψε νὰ μεταβῇ καὶ αὐθις εἰς τὸν Ἄθω καὶ νὰ συμβουλευθῇ τὸν ἡγούμενον τοῦ Βατοπεδίου Κοσμᾶν. Τὴν ἰσπέραν παρεκάθησαν εἰς δεῖπνον, καὶ ἐν στιγμῇ φιλοπάτριδος διαχύσεως, ὑψῶν εἰς πρόποσιν τὸ ποτήριον, ἐνθους καὶ μετὰ δακρῶν, ἐτραγῶδησεν ὁ Ῥήγας τό :

Καλλίτερα μᾶς ὦρας ἐλεύθερη ζωή.

Ὁ ἡγούμενος τοῦ Βατοπεδίου Κοσμᾶς ἐνεθάρρυνε τὸν Ῥήγαν διὰ συνετῶν συμβουλῶν, ἐ-

χορήγησε δ' αὐτῷ καὶ χρηματικὴν βοήθειαν καὶ συστατικὸν γράμμα πρὸς τὸν ἐν Κωνσταντινουπόλει πρεσβευτὴν τῆς Ῥωσίας. Ἀπῆλθε δὲ τοῦ Βελεστίνου ὁ Ῥήγας κατὰ μῆνα Μάρτιον.

Ὁ πατὴρ τοῦ Ῥήγα, διατρίψας ὀλίγους μῆνας ἐν Κερκμιδίῳ, ἐπανῆλθεν εἰς Βελεστίνον, θανάτος τοῦ Μουσταφᾶ Σουλεϊμάν. Ἐκ Κωνσταντινουπόλεως δ' ἔγραψεν αὐτῷ ὁ Ῥήγας, νὰ ὑπενδρεύσῃ τὴν Ἀσάμω καὶ νὰ μὴ τὸν περιμέναν, διότι δὲν θὰ ἐπανεῖθῃ προτοῦ νὰ ἐκτελέσῃ τὸν σκοπὸν του. Ὁ γέρον Κιρκιζλὶς μετὰ τὴν ἐπιστολὴν ἦν παρὰ τοῦ υἱοῦ του ἔλαβεν, ἔδωκεν εἰς γάμον τὴν θυγατέρα του εἰς τὸν Ἀντώνιον Κώστογλου, πτωχὸν ἀλλ' ἐγγράμμικτον Φεραῖον.

Τὸν πατέρα τοῦ Ῥήγα ἐφόνευσεν ἐν τῇ ἀγορᾷ

τοῦ Βελεστίνου διὰ πιστολίου, ὁ υἱὸς τοῦ Μουσταφᾶ Σουλεϊμάν. Τραγικώτερον δ' ἦτο τὸ τέλος τῆς ἀδελφῆς καὶ τοῦ γαμβροῦ· ὅτι ἐγκώσθη ἐν Βελεστίνῳ, ὅτι ὁ Ῥήγας ἐπανεῖσθη κατὰ τοῦ Σουλτάνου καὶ ἐφονεύθη ἐν Βελιγραδίῳ, οἱ ἐθωμανοὶ ἠμυθιμῶδον εἰσῆλασαν εἰς τὴν οἰκίαν αὐτῶν καὶ συλλαβόντες τούτους, τὴν μὲν Ἀσάμω ἀπηγχόνισαν, τὸν δὲ σύζυγόν τῆς ἀνεσκαλόπισαν· οὐδὲ ὁ μόνος υἱὸς αὐτῶν, ἐν Δομοκῷ εὐρισκόμενος, ἠδυνήθη νὰ διαφύγῃ τὴν ἀγρίαν καταδίωξιν τῶν αἰμοδιψῶν Βελεσπινλιδῶν, ἀλλὰ κατασφάγη ἐν τῇ κωμοπόλει ἐκείνῃ ὑπὸ φονέων, πρὸς τοῦτο ἐκεῖ ἐκ Φερῶν μεταβάτων.

Οὕτως ἐξωλοθρευθὴ ἡ οἰκογένεια σύμπασα τοῦ μάρτυρος τῆς ἐλευθερίας.

N. Γ. ΠΟΛΙΤΗΣ

ΣΚΑΛΑΘΥΡΜΑ

Ὁ πολὺς Ἑρασμος ἔγραψε τὸ ἐγκώμιον τῆς «Μωρίας» καὶ ἐπειτα τῆς ἄρχου ὡς ὑπερβαίνουσης πλείτους ὀνομαστοὺς λογίους κατὰ τὴν γραμματικὴν ἐμπειρίαν. Ἐκ τούτου δὲ πιθανῶς ὠμνήθη ὁ Βύρων νὰ ζητήσῃ διὰ τὴν ἄρχον του δίπλωμα διδάκτορος παρὰ τῶν ἀκαδημαϊκῶν τῆς Καμβριγίης. Ἔτεροι μεγάλοι σοφοὶ ἐξύμνησαν ὁ μὲν τὸν ὄνον, ὁ δὲ τὴν ποδάγραν, ὁ Χρυσίππος τὴν ἀνθρωπομαχίαν, ὁ Ἰουλιανὸς τὰς φθειρώσας γενεαῖδας καὶ ὁ Λίβιος τὰ φαλακρὰ κρῆνια. Πλὴν δὲ τῶν τοιούτων κρῆνίων εὕρεν ἐν θουσιώδεις πᾶνηγυριστὰς καὶ πᾶσα ἐντὸς αὐτῶν κιοφορηθεῖσα ὅσον δῆποτε ἄλλόκοτος γνώμη.

Ἐὰ ἐνδοξα ταῦτα προηγουμένα μ' ἐνθαρρύνουσι ν' ἀψηφίσω τὴν κίνδυνον νὰ κατηγορηθῶ ἐπὶ παραδοξολογίᾳ ἐπιχειρῶν τὴν ἀναίρεσιν ἀρχαίας πλάνης, ἐξ ἧς τὸ πρῶτον πρᾶγμα τὸ ὁπῖον διδασκόμεθα εἰσερχόμενοι εἰς τὸ σχολεῖον εἶναι ν' ἀναγνωσκώμεν καὶ νὰ καλλιγραφώμεν «*Ἀρχία μητέρα κακίας*». Οὐδόλως ἀρνούμαι ὅτι ἡ ἐν τῷ ρητῷ τούτῳ ἐσφαλμένη γνώμη ἐνδέχεται νὰ καθιστᾷ τοὺς παῖδας ἐπιμελεστέρους. Ἀλλ' ὅσον μέγα καὶ ἂν ὑποτεθῇ τὸ ἐκ τῆς πλάνης κέρδος, οὐδόλως ἐκ τούτου μεταβάλλεται τὸ ψεῦδος εἰς ἀλήθειαν ὁ δὲ ταύτην μόνην ἀναζητῶν ἀναγκάζεται νὰ ἠμολογήσῃ ἀδιστακτῶς ὅτι, πολὺ μᾶλλον ἢ μητέρα τῆς κακίας, πρέπει νὰ θεωρηθῇ θυγατέρα πάσης ἀρετῆς τὴν ἀργίαν. Αὕτη εἶναι τῷ ὄντι ὁ πολυτιμότερος καρπὸς τῆς ἐντίμου ἐργασίας, ἡ ἀγαπητὴ σύντροφος τοῦ πλούτου, τὸ διηνεκές ὄνειρον τῆς πενίας, ὁ μόνος σκοπὸς εἰς ὃν ἀποβλέπει ὁ εἰς οἰκονομικὴν ἐργασίαν καταδικασθεὶς ὑπὸ τῆς ἀσπλάγγου τύχης. Τούτου

τοῦλάχιστον διδάσκει ἡμᾶς ἡ Γραφή, καθ' ἣν ἡ βαρυτάτη τιμωρία ἦν ἡδύνατο ὁ Θεὸς νὰ ἐπιβάλῃ εἰς τὴν ἀπειθειαν τῶν πρῶτων ἀνθρώπων ἦτο ἡ στέρησις τῆς ἐν τῷ παραδείσῳ ἀργίας· παρὰ δὲ τῶν ποιητῶν διδασκόμεθα, ὅτι αὕτη ἐθεωρήθη πάντοτε ὡς τὸ θεϊότατον πρὸς τοὺς θνητοὺς δῶρον τῶν ἀθανάτων. Τίς ἀγνοεῖ εἰς τί συνίστατο ἡ μακαριότης τῶν θεῶν τοῦ Ὁμήρου, τίς δὲ τὸ πολύκροτον «*Haec nobis Deus otia fecit*» τοῦ Ὀρατίου, τὸ «*Τι τοῦ κάκου χαλιᾶζεις;*» τοῦ Χριστοπούλου ἢ τὸ γλυκύτατον εἰς ἔπαινον τῆ ἀργίας τετράστιχόν τοῦ Τάσσου:

«*Ma la ninfa l'ozio, e l'ozio e in cielo,
Ma la fatica s'ange in sulle porte
Del tenebroso inferno, ove dolente stà
Fra la schiava d'infiniti mali.*»

Ἄν εἰς τὰ ἀνωτέρω πηλητικὰ προστεθῶσιν αἱ γνώμαι τοῦ Ἐπικούρου, τοῦ Βούδα, τοῦ Ζωροάστρου, τοῦ Ἀρταμν καὶ τοῦ Παλαμῆ καὶ αἱ θεόπνευστοι ῥήσεις τοῦ Ἐκκλησιαστοῦ καὶ τοῦ Σιράχ, δύναται ν' ἀπαρτισθῇ τέλειον σύστημα ἠθικῆς φιλοσοφίας, τοῦ ὁποῦ ἀναμφισβήτητον πόρισμά εἶναι, ὅτι κατὰ τὸσούτον πλησιάζει ὁ ἀνθρώπος εἰς τὴν θεϊαν τελειότητα, ὅσον μᾶλλον σταυρῶναι τὰς χεῖρας.

Φοβούμενοι ἐν τούτοις τὰς παρεξηγήσεις τῶν ἐκ μακρῆς πλάνης εἰησιμῶν νὰ νομίζωσιν αἰσχρὰν τὴν ἀποχὴν ἀπὸ πάσης ἐνασχολήσεως, κρίνομεν πρέπον νὰ προσθέσωμεν χάριν αὐτῶν, ὅτι ὡς τὸ ἀπόλυτον κενὸν οὕτω καὶ ἡ ἀπόλυτος ἀπραξία εἶναι ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ πρᾶγμα ὅλως ἀνύπαρκτον καὶ χιμαιρικόν. Ὑποθέσατε τῷ ὄντι

τὸν ὀκνηρότατον τῶν ἀνθρώπων ἐξηπλωμένον ἐπιμαλακῆς κλίνης ἢ πρασίνης χλόης, ἀκίνητοῦντα, οὐδὲν σκεπτόμενον καὶ οὐδὲ κἄν κοιμώμενον. Μεγάλως ἐν τούτοις ἤθελεν ἀπατηθῆ ὁ πιστεύων ὅτι ὁ οὕτω κατακείμενος ἐντελῶς ἀπρακτεῖ. Περιοριζόμενοι εἰς μόνα τὰ σπουδαιότατα αὐτοῦ ἔργα, πρέπει νὰ λάβωμεν ὑπ' ὄψιν ὅτι ὁ δῆθεν ἄεργος ἐκτελεῖ ἐν ἑαυτῷ μετὰ πλείστης δραστηριότητος καὶ ἀκριβείας τὴν ἀξιοθαύμαστον ἐργασίαν τῆς κυκλοφορίας τοῦ αἵματος, δι' ἧς τὸ ζεῖδωρον τοῦτο ὑγρὸν ἐλαύνεται ὡς ποταμὸς διὰ τῶν ἀρτηριῶν, διαιρούμενον ἔπειτα εἰς πλείστους ῥυακας, ὑποδιαιρούμενους καὶ τούτους εἰς μυριάδας μικρῶν διωρύχων, διὰ τῶν ὁποίων διοχετεύεται εἰς πάντας τοῦ σώματος τοὺς ἰστούς ἢ ἀναγκαῖα αὐτοῖς ὑγρασία, θερμότης καὶ τροφή, ἐνῶ δι' ἀντιθέτου ὑδραυλικοῦ συστήματος ἀποκομίζεται πᾶσα ἀποσυντεθεισα καὶ ἄχρηστος ὕλη. Ἄλλ' ὅπως ἐκτελεσθῆ ἐν τῷ ἐργαστηρίῳ τῶν πνευμῶνων ἢ τοιαύτη ἀπολύμανσις καὶ ἀντικατάστασις διὰ καθαροῦ ὀξυγόνου τοῦ δηλητηριώδους ἀνθρακικοῦ ὀξέος, ἀνάγκη πᾶσα νὰ μὴ διακοπῆ οὐδ' ἐπὶ στιγμὴν καὶ τὸ ἔργον τῆς ἀναπνοῆς. Οὐδὲ περιορίζονται εἰς ταῦτα μόνα αἱ ὑποχρεώσεις τοῦ δῆθεν ἀπρακτοῦντος, ἀφοῦ ἀναγκάζεται νὰ παρασκευάζῃ δι' ἀκαταπαύστου καὶ πολυπλόκου χημικῆς ἐργασίας πλεῖστα ἄλλα ἀπαραίτητα αὐτῷ βυστά, γαστρικὸν χυμὸν ὅπως χωνεύῃ τὰ καλὰ δεῖπνα, δάκρυα ὅπως θρηνῆ τὴν οἰκτρὰν τύχην τῶν ἐν ἰδρώτι τοῦ προσώπου αὐτῶν ἀρτοφαγούντων ἀδελφῶν του, χολὴν ὅπως ἐξεγείρεται κατὰ πάσης ἀγενοῦς πράξεως καὶ σίελον ὅπως πτύη εἰς τὸ πρόσωπον τῶν ἐπὶ δικαίᾳ ἀμοιβῇ καταψηφίζόντων σήμερον ὅσα ἐπεδοκίμαζον χθές.

Ἄν δὲ ὑποθέσωμεν ὅτι πλὴν τούτων ὄρεχθῆ ὁ ἄεργος νὰ χασμηθῆ καὶ ν' ἀνακράξῃ: «Πόσον βαρύνομαι σήμερον!», εὐθὺς ἀνοίγεται αὐτῷ νέον στάδιον ἐπι θαυμαστοτέρων ἔργων. Ὅπως τῷ ὄντι διατυπωθῆ ἡ ἀνωτέρω πρότασις, ἀπαιτεῖται νὰ προβῆ ὁ νοῦς, ἢ ὁ ἐγκέφαλος κατὰ τοὺς ὑλιστάς, εἰς τὴν πολὺπλοκον ἐργασίαν τῆς μορφώσεως κρίσεως ν' ἀποφασίσῃ νὰ ἐκδηλώσῃ αὐτὴν διὰ τοῦ προφορικοῦ λόγου νὰ ρίψῃ τὸ ἄγκιστρον εἰς τὸν ὠκεανὸν τῆς μνήμης πρὸς ἄγραν τῶν καταλλήλων λέξεων νὰ τοποθετήσῃ ἀνά ἕνα εἰς τὴν οἰκείαν θέσιν τοὺς ἀπαρτιζοντας τὰς λέξεις ταύτας φθόγγους, καὶ ἔπειτα διὰ τοῦ τηλεγράφου τῶν νεύρων νὰ διατάξῃ τὴν γλώσσαν, τὸν λάρυγγα, τὸν οὐρανίσκον, τὰ χεῖλη καὶ τοὺς ὀδόντας νὰ ἐκτελέσωσιν ἐκ συμφώνου τὰς ποικίλας κινήσεις, δι' ὧν κατορθοῦται ἡ ἐκφορὰ τοῦ ἐνάρθρου λόγου. Ἄδικώτατον λοιπὸν φαίνεται τὸ νὰ

ὀνειδίξεται ἐπὶ ὀκνηρία ὁ εἰς τοσαῦτα ἔργα ἐπαρκῶν, ἂν μάλιστα ληφθῆ ὑπ' ὄψιν ὅτι ἡ ἐργασία αὕτη, ἢ οὕτω δυσχερὴς καὶ πολὺπλοκος, ὥστε πρὸς ἐξήγησιν αὐτῆς συνέγραψαν καὶ συγγράφουσιν ἀκαταπαύστως οἱ φιλόσοφοι καὶ φυσιολόγοι χιλιάδας παχέων τόμων, ἐκτελεῖται μετὰ τελειότητος καὶ ἀπταιστού ἀκριβείας, ὅσῃν δὲν ἔχει οὔτε ὁ Θάλβεργ κυμβαλίζων, οὔτε αὐτὸς ὁ Βίσμαρκ κατασκευάζων διπλωματικὰς παγίδας.

Δὲν ἐνθυμούμεθα τίς τῶν ἀρχαίων ἢ νεωτέρων φιλοσόφων συνείηξε νὰ λέγῃ, ὅτι «οὐδέποτε ἐργάζεται περισσότερον ἢ ὅσακις δὲν κάμνει τίποτε». Τοῦτο οὐδὲν ἄλλο βεβαίως σημαίνει εἰμὴ μόνον, ὅτι ἡ κυκλοφορία τοῦ αἵματος, ἢ θρέψις, ἢ χωνευσίς καὶ ὅσα ἄλλα πράττει ὁ ἄνθρωπος κατὰ φυσικὸν νόμον εἶναι τοσοῦτον θαυμαστὰ καὶ μεγάλα, ὥστε εὐτελὴς καὶ ἀναξία λόγου καταντᾶ πᾶσα εἰς ταῦτα προσθήκη τεχνητῆς ἐργασίας, ὡς μικροὶ καὶ παιδαριώδεις φαίνονται οἱ τεχνητοὶ λόφοι καὶ αἱ δεξαμεναὶ τῶν κήπων, παραβαλλόμενοι πρὸς τὰς ἄλπεις καὶ τὰς θαλάσσας. Ἐκ τούτου ἐξηγεῖται ἡ παρὰ τοῖς ἐπιστήμοις τὸ γένος καὶ καλῶς ἀνατεθραμμένους ἀνθρώποις περιφρόνησις πρὸς πᾶσαν μὴ ἐπιβαλλομένην ὑπὸ τῶν φυσικῶν νόμων ἐργασίαν. Ἄξιος χειραφίας θεωρεῖται δικαίως παρ' αὐτῶν μόνος ὁ ἔχων τὴν χεῖρα ἐντελῶς ἀμόλυντον ἀπὸ πάσης ἐπαφῆς, οὐ μόνον πρίανος ἢ σκεπάρνου, ἀλλὰ καὶ ἐμπορικοῦ πήχεως, καλάμου, χρωστῆρος καὶ παντὸς ἄλλου βιοποριστικοῦ εργαλείου. Ἡ δὲ τοιαύτη γνώμη δὲν εἶναι προῖον συγχρόνου ἀριστοκρατικῆς διαφθορᾶς, ἀλλ' ἐπεκράτησε κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἤττον ἐν πάσῃ ἐποχῇ καὶ χώρᾳ. Ἀπανταχοῦ τῷ ὄντι καὶ πάντοτε ἐθεωρήθη ἡ ἐργασία ὡς πρᾶγμα οὐ μόνον ὀδυνηρὸν, ἀλλὰ καὶ ταπεινὸν καὶ δουλοπρεπές. Τοῦτο ἀποδεικνύει ἡ γλωσσολογικὴ ἐπιστήμη, ἢ διδάσκουσα ὅτι τὰ ρήματα ἐργάζομαι, πορῶ καὶ δουλεύω θεωροῦνται ἐν πάσῃ διαλέκτῳ ὡς τ' ἀκριβέστερα τῶν συνωνύμων.

Ὅ τὰ ἀνωτέρω ἀναγινώσκων ἐνδέχεται νὰ παρατηρήσῃ ὅτι, καὶ ἀληθῆ ὄντα, δὲν ἀποτελοῦσιν ἐν τούτοις ἄμεμπτον κήρυγμα κοινωνικῆς ἠθικῆς. Ἡμεῖς ὁμῶς πιστεύομεν ὅτι, ὡς τὸ δένδρον ἐκ τοῦ καρποῦ, οὕτω καὶ πᾶς λόγος πρέπει νὰ κρίνηται ἐκ τοῦ ἐπιλόγου αὐτοῦ· ἀδύνατον δὲ φαίνεται ἡμῖν νὰ ἐξαγάγῃ λογικὸς ἄνθρωπος ἄλλο τι ἐκ τῶν λόγων ἡμῶν συμπέρασμα εἰμὴ μόνον τὸ ἠθικώτατον τοῦτο, ὅτι πρέπει νὰ ἐργάζεται νυχθημερόν, ἀκαμάτως καὶ ἀνεנדύτως, πρὸς κατάκτησιν τοῦ ὑπεράτου ἀγαθοῦ τῆς ἀργίας.

Ε. Δ. ΡΟΙΔΗΣ.

ἐξοδίου ἀπειθῶς τὰ πλοῦτη, ἄτινα κατέλειπεν αὐτῷ ἀτεκνός τις θεῶς του.

Τῷ ὄντι δετε ἐπληθίσαν εἰς τὴν κατοικίαν τοῦ Γεζιδ, ἤκουσαν βοὴν ἀργάνων καὶ ἠχηρῶν γελῶτων. Τράπεζα μὲ πλοῦτοκίλα ἐδόματτα ἦτο ἐστρωμένη εἰς τὸ μέσον τῆς στοᾶς· πολυπληθεῖς οἰκίται περιήρχοντο κομίζοντες ἐπὶ κροσφιδῶν γλυκίσματα ἐκλεκτὰ καὶ ἀνιψυκτικὰ ποτά. Ὁ εὐδαίμων Γεζιδ ἐν τῷ μέσῳ εὐθύμῳ ὁμίλου φίλων ὑπεδέχθη τοὺς ἀπεσταλμένους πάνυ ἀξοφρόνως καὶ ἐγκαρδίως, τοὺς ἠγάγακε νὰ καθίσωσιν εἰς τὴν τράπεζάν του καὶ νὰ εὐθυμήσωσιν ἐπὶ πολλὰς ὥρας. Ἰότη δὲ ἦτο τοῦ οἰκοδοστού ἡ ἀδελος γαλήνη καὶ ἡ φαιδρότης, ὥστε οἱ ἀπεσταλμένοι μετὰ χαρᾶς ἐπίστευσαν ὅτι ἐφθασαν εἰς τὸ τέρας τῆς ὁδοπορίας των, καὶ ὅτι εὖρον τὸν ἀνέυρετον φοῖνικα, ἓνα ἀνθρωπον δηλαδὴ ἀληθῶς εὐτυχῆ.

Ἄλλ' ὅποια ὑπῆρξεν ἡ ἐκπληξίς των δετε μετὰ τὸ γεῦμα ὁ οἰκοδοστός προσεκάλεσεν αὐτοὺς εἰς ἰδιαιτέρον θάλακρον καὶ ἐκεῖ τοὺς ἐξεμυστηρεύθη τὴν ἀλήθειαν, διὰ νὰ μὴ φανῆ, ὡς ἔλεγεν, ἀπειθῶν εἰς τὴν πρόσλησιν τοῦ κραταιοτάτου Καλίρου. Ὁ θεῶς του πλοῦτος, ἀλλὰ κακὸς καὶ μισάνθρωπος διανύσας βίον ἀτοργον καὶ ἐρημον, ἔσχε κατὰ τὴν στιγμήν τοῦ θανάτου του τὴν σκληρὴν ἰδιοτροπίαν νὰ καταλίπῃ μὲν εἰς αὐτὸν τὴν περιουσίαν του, ἀλλ' ὑπὸ τὸν ρητὸν ὅρον νὰ εἶνε πάντοτε φαιδρὸς καὶ νὰ εὐθυμῇ ἀδικόπως. Ἄν μίαν ἡμέραν ἤθελε φανῆ δακρῶν, δὴσθιμος ἀπλῶς ἔστω, ἡ περιουσία θὰ περιήρχετο εἰς ἄλλους συγγενεῖς. Ἐνεκα τούτου διαρκῆ κατασκοπεῖα ἐνεργεῖτο ὑπὸ τῶν συγγενῶν, οἵτινες εἶχον ἀδικαλείπτως τὰ δόματα προσηλωμένα ἐπὶ τῆς μορῆς του, καρδοκοῦντες νὰ ἴδωσι τὸ μείδιμα ἐξολεθρευμένον ἐκ τῶν χειλέων του καὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς του ὑγρατιομένους ἐκ τῆς λύπης.

— Εἶνε ἄνω ὑπεράνθρωπος, ἐξηκολούθησε λέγων ὁ Γεζιδ. Πολλάκις ἐνῶ αἰμάσσουσι τὰ σπλάγγνα μου, εἶμαι ἠναγκασμένος νὰ φέρω εἰς τὴν μορφήν μου τὸ προσωπεῖον τῆς χαρᾶς· ἐνῶ μὲ τυραννοῦσιν ἀπεργραπτοὶ ψυχῆ καὶ ἀληθδόνες, τὸ στόμα μου εἶνε ἠναγκασμένον νὰ φέρῃ τὸν μορρασμὸν τοῦ μείδιματος. Ἡ λύπη, τὴν ὅποιαν μοι εἶνε ἀπηγορευμένον νὰ ἐκδηλώσω, κρύπτεται εἰς τὰ βάθη τῆς καρδίας μου καὶ ὑποσπάπτει τὸν βίον μου ἡ κατηγορία τῶν δακρῶν μοι εἶνε ἀπακεκλεισμένη. Οἰκτείρατέ με, αἰθένηται! εἶμαι τὸ ἀθλιώτατον τῶν ἐπὶ γῆς πλασματῶν!

Πλήρεις ἀπογοητεύσεως ἀπῆλθον οἱ ἀπεσταλμένοι πειθόντες πλεόν περὶ τῆς ὀλοσχεροῦς ἀποτυχίας τῆς ἀποστολῆς των. Οὐχ ἦττον περιῆλθον πολλὰς ἐπιπόλει καὶ κώμας ματαίως ἀναζητοῦντες τὸν ἀνπαρκτον εὐτυχῆ ἀνθρωπον. Οἱ ὑποδεικνύμενοι ὡς εὐτυχεῖς ἦσαν ἀπεναντίας δυστυχεστάτοι. Θλίψις τις ἀπόκρυφος, ὀδύνη βαθεῖα, ἀπάτη πικρά, πῆθος ἀνεκπλήρωτος, μὴ προκίπταντα εἰς τὰ ὄματα τοῦ πλήθους, ὑπεκρύπτοντο ὑπὸ πᾶσαν ἐπιφανείαν εὐτυχίας. Ὁ ἐνδοξος καὶ τροπαιοῦχος πολεμιστῆς εἶχεν υἶν λεπρόν. Ὁ πολυμαθὴς φιλόσοφος ὠδύρετο διότι τὸ ἔργον τῶν πολυετῶν του κόπων, ἡ ἀκριβὴς ἀπαριθμησις τῶν ἀστέρων τοῦ οὐρανοῦ, κατεστράφη ὑπὸ τῶν ποντικῶν. Ὁ πλοῦτος κτηματίας καὶ γεωπόνος εἶχε σύζυγον στείραν, ὁ δὲ ἔξοχος ἱατρὸς ἔκασθεν ἐκ τοιαύτης κω-

φώσεως, ὥστε πολλοὺς πελάτας του ἐκρίβην εἰς τὴν αἰωνιότητα, διότι ἀλλ' ἀντ' ἄλλων ἐκτύσεως διακρίτει ἀντιθέτα φάρμακα.

Οὐδεὶς ἦτο εὐχαριστημένος κατὰ πάντα· οὐδεὶς ἦτο εὐτυχῆς. Οἱ ἀπεσταλμένοι ἐπέστρεψαν ἀθυμοῦντες καὶ κατὰ τὴν ἐπίστροφὴν δακρυκτέρανσαν εἰς τινα κώμην, ἐξ ἧς δὲν εἶχον πρότερον ἀπέλθει. Ὁ φιλοξενήσας αὐτοὺς προσετῶς τοῦ χωρίου κατὰ τὸ γεῦμα τοὺς εἶπεν:

— Αὐθένται, ἔχομεν ἡμεῖς ἐδῶ ἓνα ἀνθρωπον, δετις ὄχι μόνον φίνεται ἀλλ' εἶνε καὶ πράγματι εὐτυχῆς.

— Ποῦς εἶν' αὐτός; ἀνέκραξαν περιχρηεῖς οἱ ἀπεσταλμένοι.

— Εἰς ἐπίτης!..

Οἱ ἀπεσταλμένοι ἐσυμβόησαν. Ἀπὸ οἱ ἰσχυροτάτοι, οἱ πλοισιῶτατοι, οἱ σοφώτατοι, οἱ φαιδρῶτατοι τῶν ὑπάρχων τοῦ Καλίρου δὲν ἦσαν εὐτυχεῖς, ἦτο δυνατὸν νὰ εἶνε τοιοῦτος εἰς ἄθλιος ἐπίτης ἀπολίον ἐκ τοῦ ἔλεους τῶν ἄλλων!..

Οὐχ ἦττον ἐπορεύθησαν τὴν ἄλλην ἡμέραν καὶ εὖρον τὸν ἐπίτην καθήμενον παρὰ τὴν ὄδον χαμαί, ἐρείδοντα τὰ πόδια ἐπὶ παλαιῶν τόχου. Ἦτο ρακένδυτος, ἐκράτει εἰς χεῖρας βακτηρίαν καὶ παρὰ τοὺς πόδας του ἔκειτο ἐξηπλωμένος ὁ κύβου του. Μόλις τοὺς εἶδεν ὁ ἐπίτης ἔτεινε τὴν χεῖρα ζητῶν ἔλεος καὶ προσέφρων τὰς συνθήεις εὐχῆς καὶ ἐπικλήσεις. Τὸ πρόσωπόν του δὲν ἔφερεν ἴχνη ἀληθδόνος τινός· ἦτο γέρων, ἀλλ' εἶχεν ὄψιν θαλεράν, μὴ φέρουσαν τὸν τύπον ἐκείνον, ὃν καταλείπουσι συνήθως αἱ στερήσεις καὶ αἱ συμφοραί. Ἐνθαρρυνθέντες ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ τούτου οἱ ἀπεσταλμένοι ἐπληθίσαν καὶ συνῆσαν μετ' αὐτοῦ ὁμίλιαν.

— Εἶσαι εὐχαριστημένος ἀπὸ τὴν ζωὴν σου; τὸν ἠρώτησεν.

— Ναι, αὐθένται, εὐχαριστημένος κατὰ πάντα.

— Καὶ μὲ τί μέσα ζῆς;

— Μὲ τὰ ἔλεη τῶν πιστῶν.

— Καὶ σὲ ἀρκοῦν;

— Μὲ ἀρκοῦν.

— Ἄλλ' ἂν καμμίαν ἡμέραν δὲν κερδίσῃς τίποτε;

— Ἐπιφυλάσσομαι νὰ γευθῶ μὲ διπλασίαν ὀρεξίν τὴν ἐπαύριον.

— Ἐχεις κανένα σύντροφον;

— Ἐχω αὐτὸν τὸν σκύλον, δετις εἶναι πιστότατος τῶν συντρόφων.

— Καὶ δὲν ἔχεις κανένα πόλον, καμμίαν ἐλπίδα, τῆς ὁποίας νὰ ἐπιθυμῆς τὴν πραγματοποιήσιν;

— Τίποτε.

— Εἶσαι λοιπὸν εὐτυχῆς ἀνθρωπος;

— Εὐτυχεστάτος.

Οἱ ἀπεσταλμένοι εὐχαρίστησαν μεγαλοφῶνως τὸν Προφήτην καὶ ἐζήτησαν παρὰ τοῦ ἐπίτου τὸ ὑποκείμενόν του. Οὗτος ἠσχύνθη, ἀλλὰ πειθόντες ἐκ τῆς παραινήσεως τοῦ προσετῶτος μᾶλλον ἢ ἐκ τοῦ χροσίου ὅπερ προσέφερον αὐτῷ οἱ ἀπεσταλμένοι, ἐξεδύθη καὶ τὸ ἔδωκεν. Οἱ ἀπεσταλμένοι ἔθηκαν τὸ ρυπαρὸν ἱμάτιον ἐντὸς πολυτελοῦς χρυσῆς θήκης καὶ αὐθωρεῖ ἀνεχώρησαν εἰς Βηζδάτιον. Ὁ Βεζύρης, δετις ἀνυπομένως τοὺς ἀνέμενον, ἐδέχθη αὐτοὺς μετ' ἀγαλλιάσεως καὶ ἐκόμισεν αὐτοπροσώπως εἰς τὸν μονάρχην του τὸ πολύτιμον εὔρημα. Ὁ ἡγεμῶν, δετις ἐν τῷ

μεταξὺ εἶχε κατεκτήσει ὡς φάσμα ἐκ τῆς ἀνησυχίας, εὐχαρίστησεν αὐτὸν διὰ τὸν ζήλον του καὶ τὴν ἐσπερὰν ἐνεβύθη μετὰ τινος ἀποστορῆς τὸ ὑποκάμισον τοῦ ἐπαίτου καὶ κατεκλίθη.

Τί συνέθη ἀρά γε; Ἡ προσδοκία καὶ ἡ συγκί-
νησις ἠμπόδιζαν τὸν Καλίγηρην νὰ κοιμηθῆ ἢ μήπως αἱ πτωχαὶ τοῦ χιτῶνος τοῦ ἐπαίτου ἐκρυπτον κόσμον δυσώλυτον μικροβίων, ἅτινα εὖρον τὴν ἀνέλπιστον ἡ-
δονὴν νὰ τρυφήσωσιν εἰς τὰς ἀβρὰς σάρκας τοῦ μιλ-
θακοῦ ἡγεμόνος; Οἱ χρονογράφοι δὲν ἀναφέρουσι τί-
ποτε περὶ τούτου, ἂν καὶ ἡ δευτέρα εἰκασία φαίνεται πιθανώτερη. Τὸ βέβαιον εἶνε ὅτι ὁ Καλίγηρς ἔμειναν ἄγραπτος ἄλλην ἐκαίνην τὴν νύκτα, καὶ ὅτε τὴν πρωΐαν ὁ Βεζύρης, ἀπὸ τοῦ ἔθρου ἀγκυμένων τὴν ἔγερσιν τοῦ, τὸν ἠρώτησεν ἀνυπομόπως τί ἦτο ἡ εὐτυχία, ὁ Κα-
λίγηρς κάτωχρος, μὲ ὀφθαλμοὺς ἐρυθροὺς καὶ αἰδα-
λέους ἀπήντησε δυσθύμως:

— Ἡ εὐτυχία εἶνε φ α γ ο ὄ ρ α !
Καὶ ἐκβαλὼν εὐθὺς τὸν χιτῶνα μετέβη εἰς τὸ λουτρόν.

Ἐκτοτε ἀπετάσισα νὰ ἐγκαρτερήσῃ ἐν τῇ ἀπυχίᾳ του καὶ νὰ μὴ ἐπιδιώξῃ πλέον νὰ κατακτήσῃ τὴν εὐτυχίαν. Ὁ ἀτυχῆς οὗτος ἡγεμὼν ἐζήσεν ἀπο-
λαύων ὄλων τῶν ἐπὶ γῆς ἀγαθῶν μέχρι τοῦ ἐνενη-
κοστοῦ ὀγδῶτου ἔτους τῆς ἡλικίας του. Ὁ ἐπίδοξος διάδοχος, εἰς μάτην ἀναμένων τὸν θρόνον, ἀπεδίωσε πρὸ αὐτοῦ, κ.λ. ὁ Βεζύρης; ἀπεδίωσεν ἐν ἔτος μετὰ τὸν θάνατον τοῦ διαδόχου, χιτῶν διότι ἔφερε τὴν κεφαλὴν καὶ τὸ σῶμα συνηνωμένα εἰς τὸν τάφον του.

Καὶ τὸ ἐπιμύθιον;

Ἐπιμύθιον δὲν ὑπάρχει· ἀλλ' ἐπειδὴ, κατὰ τὴν συνήθειαν, πρέπει νὰ ὀβσω ἐν, ἐκλέγω ὡς τοιοῦτος τὴν γενικὴν σημερινὴν εὐχὴν:

Ἐύχομαι ὑγείαν καὶ εὐτυχίαν πρὸς τοὺς ἀναγνώ-
στας, ἀλλ' ἐννοεῖται, ὑγείαν ἄνευ ὀδονταλγίας καὶ εὐ-
τυχίαν ἄνευ φ α γ ο ὄ ρ α ς.

ΧΑΡ: ANNINOZ.

ΕΙΣ ΕΕΝΗΝ¹

Μὴ τὴν σπιθόβολη ἄματι
πετᾶς εἰς κρύα στήθια.
Ὠραία εἶσ', ἀλήθεια,
πλὴν τῶν ἄματιῶν σου ἡ φωτιὰ
ἐμὲ δὲν μὲ θερμαίνει.
Ἄχ, ἄφες με, ξανθομαλλοῦ,
καὶ ἡ καρδιά μου εἶν' ἄλλου,
ἄλλου εἶναι δοσμένη.

Βαθειᾶς ἀγάπης καὶ θερμῆς
μὴ λόγια μου γυρεύεις.
Κι' ἂν πῶ, μὴ τὰ πιστεύεις.
Λόγια θὰ εἶναι τῆς στιγμῆς
κι' ἀγάπη παγωμένη.
Ἄχ, ἄφες με, ξανθομαλλοῦ,
καὶ ἡ καρδιά μου εἶν' ἄλλου,
ἄλλου εἶναι δοσμένη.

¹ Ἐκ τῆς προσεχῶς ἐκδοθησομένης Συλλογῆς στίχων τοῦ
κ. Δ. Βικέλα.

Ἡ κόρη ὀποῦ ἀγαπῶ
ἐβγήκε ἀπ' τὴν φωνή μου,
κι' ὅ,τι ἔχω 'ς τὴν καρδιά μου
ἐλληνικά θὰ τῆς τὸ πῶ
καὶ ὄχι εἰς γλώσσαν ξένη.
Ἄχ, ἄφες με, ξανθομαλλοῦ,
καὶ ἡ καρδιά μου εἶν' ἄλλου,
ἄλλου εἶναι δοσμένη.

Τρέχ' ἡ ζωὴ μας χωριστὰ
κι' ἂν γῆ δὲν μᾶς χωρίσῃ,
κι' αὐτὴ δὲν τὸ γνωρίζει,
πλὴν ἡ ἀγάπη μου βαστᾶ
ὅσον ζωὴ μου μένει.
Ἄχ, ἄφες με, ξανθομαλλοῦ,
καὶ ἡ καρδιά μου εἶν' ἄλλου,
ἄλλου εἶναι δοσμένη.

1865.

Δ. ΒΙΚΕΛΑΣ.

Η ΝΕΟΤΗΣ ΤΟΥ ΡΗΓΑ

Ὀλίγαι καὶ ἀντιφατικαὶ εἰσιν αἱ περὶ τῆς οἰκογενείας καὶ τῶν πρώτων χρόνων τοῦ βίου Ῥήγα τοῦ Φεραίου φερόμεναι εἰδήσεις παρὰ τοῖς βιογράφοις αὐτοῦ καὶ τοῖς ἱστορικοῖς τῆς ἑλληνικῆς παλιγγενεσίας. Οὔτε περὶ τῶν ἔτους τῆς

γεννήσεως, οὔτε περὶ τῶν σπουδῶν αὐτοῦ γινώ-
σκεται τι θετικὸν καὶ βέβαιον. Ἄλλοι μὲν λέ-
γουσιν ὅτι ἐγεννήθη τῷ 1751, ἄλλοι τῷ 1753,
ἄλλοι τῷ 1754 καὶ ἄλλοι ἐν τῷ μεταξὺ τοῦ
1760 καὶ 1762 χρόνῳ. Ἐμαθῆτευσεν δ' ὁ Ῥή-

γας, κατὰ μὲν τὸν Βρετὸν ἐν Βουκουρεστίῳ, δεκτικὴς τὴν ἡλικίαν κατὰ τὴν τὰς Φεράς, κατὰ δὲ τὴν μαρτυρίαν Φιλίππου Ἰωάννου, ἐν τῷ σχολείῳ τῆς Θεσσαλικῆς Ζαγοράς, καὶ κατὰ τὸν Ἰωάννην Φιλήμονα, τὸν Ῥήγαν ἐξεπαίδευσεν Ἀλέξανδρος ὁ Ὑψηλάντης αὐτὸν ἐν τῇ οἰκίᾳ αὐτοῦ μετ' ὅλης τῆς πατρικῆς προνοίας. » Τῆς δ' οἰκογενείας τοῦ Ῥήγα οὐδαμῶς γίνεται μνεία· μόνος ὁ Πουκεβίλ ἀναγράφει ἐν τῇ « Ἱστορίᾳ τῆς ἀναγεννήσεως τῆς Ἑλλάδος » ἀόριστόν τινα καὶ ἀνακριβῆ φήμην, καθ' ἣν εἰς ἀδελφὸς αὐτοῦ νέου Θεσσαλοῦ Πινδάρου » μετέσχεν ἐν Αἰτωλίᾳ τῆς ἐπαναστάσεως, ἐν ἀρχῇ ταύτης.

Ἀλλὰ τὸ ἐν τῇ βιογραφίᾳ τοῦ ἔθνομάρτυρος κενὸν συμπληροῖ διαφιλῶς ἡ παράδοσις. Ἄμα τῇ προσαρτήσῃ τῆς Θεσσαλίας εἰς τὴν Ἑλλάδα, ἡ μνήμη τοῦ μεγάλου φιλοπάτριδος ἀνεζωπυρήθη παρὰ τοῖς συμπολίταις του. Ἕλληνες καὶ Ὀθωμανοὶ πρεσβῦται ἐν τῇ γενεθλίῳ πολίχην αὐτοῦ διηγῶνται ὅσα ἐν χρόνοις παλαιοῖς εἶχον ἀκούσῃ περὶ τοῦ μεγαλεπιβόλου ἐπαναστάτου· ἐζητήθησαν δὲ καὶ μνημόσυνα ὑλικὰ αὐτοῦ, καὶ τις κρημνισμένη οἰκία δέκνυται ὡς οἰκία τοῦ Ῥήγα, εἰ καὶ παντελῶς ἀβάσιμον ἐλέγχεται τοῦτο ἐξ αὐτῆς τῆς ἀἐπιπεδογραφίας » τοῦ Βελεστίνου, τῆς παρεμβεβλημένης ἐν τῇ « Χάρτῃ τῆς Ἑλλάδος », ἣν ὁ ἴδιος ἐξέδωκεν ἐν Βιέννῃ.

Κατὰ τὰς διηγήσεις τῶν Φεραίων πρεσβυτῶν (1), ὁ πατὴρ τοῦ Ῥήγα ὀνομάζετο Κυριαζῆς, ἡ δὲ μήτηρ αὐτοῦ Μαρία· ἀδελφὸν δὲν εἶχεν, ἀλλὰ μίαν μόνην ἀδελφὴν, ὀνόματι Ἀσημῶ. Ὁ πατὴρ του ἦν ὁ εὐπορώτατος τῶν ἐν Φεραῖς Ἑλλήνων· εἶχε κτήματα πολλά, τρία μεγάλα χάτια, ἐμπορικὸν κατάστημα (μαγαζί), βυρσοδεψεῖον, βαφεῖον καὶ ἐργοστάσιον, ἐν ᾧ ἐργάζοντο πλείονες τῶν τεσσαράκοντα ἐργατῶν, κατασκευάζοντες τάπητας, σαγῆνια καὶ διάφορα ἄλλα ἐγχώρια ὑφάσματα.

Τὰ κοινὰ γράμματα ἐδιδάχθη ὁ Ῥήγας ἀπὸ ἑνῆς ἱερέως τοῦ Βελεστίνου· εἶτα ἐστειλεν αὐτὸν ὁ πατὴρ, διψῶντα μαθήσεως, εἰς τὰ Ἀμπελάκια, τὴν εὐπορον ἐν τῇ Ὀσση βιομηχανικῇ πολίχην, ἐν ἣ ἤκμαζε τότε σχολὴ ἑλληνικὴ. Ἄγνωστον ἂν διδάσκαλος τοῦ Ῥήγα ἐ χρημάτισεν Ἰωάννης ὁ Σπαρμιώτης, ὁ ἐκ τῆς ἀπλῆς εἰς τὴν ἀρχαίαν ἑλληνικὴν μεθερμενεύσας τὴν Ἀριθμητικὴν καὶ τὴν Ἀλγεβρᾶν τοῦ Ἀββᾶ δὲ λα Κάλιε, ἡ προκάτοχος τις αὐτοῦ. Περαιτῶσας τὰς ἐν τῇ σχολῇ ταύτῃ σπουδὰς ὁ Ῥήγας ἐκλήθη ὡς διδάσκαλος ὑπὸ τῆς κοινότητος τοῦ Κισσοῦ, κώμης κειμένης ἐν τῇ ἀνατολικῇ πλευρᾷ τοῦ Πηλίου, διωρον δ' ἀπεχούσης τῆς Ζαγοράς. Ἐκεῖ ἐδίδαξεν ἐπὶ ἐν ἔτος. Γέρων ἐνενηκοντούτης

(1) Ταύτας παρακλήσεις ὑπ' ἐμοῦ συνέλεξε ὁ ἐν Βελεστίῳ φιλόμυθος δημοδιδάσκαλος κ. Γ. Βασιουτόπουλος, ἐξετάσας πάντας τοὺς γνώσκοντάς τι περὶ τοῦ Ῥήγα Ἑλλήνας καὶ Ὀθωμανούς.

περίπου, ὁ Δημ. Σακελλαῖδης, καὶ διηγήθη ὅτι ὁ πατὴρ του συνδέθη διὰ στενῆς φιλίας μετὰ τοῦ Ῥήγα, καθ' ἃν χρόνον ἐδιδάσκειν οὗτος ἐν Κισσῷ, καὶ ὅτι βραδύτερον ἐκ Βλαχίας ἢ Αὐστρίας, κατήχησεν ὁ Ῥήγας δι' ἐπιστολῶν καὶ ἐκεῖνον καὶ ἄλλους κατοίκους τῆς Ζαγοράς καὶ τοῦ Κισσοῦ, κοινῶν καταστήσας αὐτοὺς τῶν ἐπαναστατικῶν σχεδίων του.

Κατὰ τὴν ἐπιάνοδον τοῦ Ῥήγα ἐκ Κισσοῦ εἰς Βελεστίνον συνέβη γεγονός, ὅπερ μεγάλην ἔσχε βροχὴν εἰς τὰς μετὰ ταῦτα τῶνας αὐτοῦ. Τὸ γεγονός τοῦτο ἀφηγεῖται ὁ Ζαλοκώστας, ἐν τῷ γνωστότατῳ ποιήματι αὐτοῦ: *Τῷ πολυδακρῶτῳ μάρτυρι Ῥήγα*. Ἐν ἀποκέντρῳ ναῶ μεμονωμένου τῆς Θεσσαλίας χωρίου, ἐλειτούργουντο οἱ χωρικοὶ τὴν ἑσπέρην τῶν Χριστουγέννων. Ἦλθε τότε ἐκεῖ, ἵνα ἴδῃ τοὺς συγγενεῖς νεανίας εὐπρεπῶς ἐνδεδυμένους. Οὐδεὶς ὅμως ἐδεξιῶθη αὐτόν, στυγρὸν δὲ θέαμα προσέπεσεν εἰς τοὺς ὀφθαλμούς του. Τοὺς χωρικοὺς, ἐξερχομένους τοῦ ναοῦ, ἤγαρευν ὀθωμανοὶ ὀπλοφόροι.

Μὲ τὴν μάλιστα δαρμένοι,
εἰς ἐν ρεῦμα βορβορώδες
ἐπερνοῦσαν, φορτωμένοι
ὡσάν κτήνη, οἱ χωρικοί·
καὶ ὁ νέος λυπημένος
τοὺς ἐκύτταζεν ἐκεῖ.

Προσῆλθε δὲ καὶ πρὸς αὐτὸν μαστιγοφόρος ὀθωμανός, καὶ τὸν ἠνάγκασε νὰ φορτωθῇ σάκκον σίτου, εἰ καὶ ὁ νέος τῷ προσήνεγκε βαλάντιον χρυσοῦ, ὅπως ἀποφύγῃ τὴν καταισχύνῃ τῆς ἀγχαρείας. Κύπτων δὲ ὑπὸ τὸ βάρος τοῦ φορτίου, ὤμοσεν ἐκδίκησιν κατὰ τοῦ τυράννου καὶ ἀπὸ τῆς ἐπαύριον ἐπλανᾶτο ξέθων τοὺς θουρίους αὐτοῦ.

Παντελῶς ὅμως διάφορος, καὶ συμφωνοτέρα τῷ χαρακτῆρι τοῦ Ῥήγα εἶναι ἡ παράδοσις, ἣν ἤκουσα ἀπὸ τοῦ στόματος τοῦ ἀγωγιάτου, μετ' οὗ διήνυσα τὴν ἀπὸ Ζαγοράς εἰς Μακρινίτσα διὰ τῆς κορυφῆς τοῦ Πηλίου ὁδόν. Ἐπίστρεψεν ὁ Ῥήγας ἐκ Κωνσταντινουπόλεως διὰ νὰ ἴδῃ τοὺς συγγενεῖς του. Πλησίον τοῦ Βελεστίνου, παρὰ τὴν ὄχθην χειμάρου, ἐνοπλος ὀθωμανός, ὑβρίζων καὶ ἀπειλῶν, τὸν προσεκάλεσε νὰ κύβη, καὶ διαπεραιώσῃ αὐτόν, ἐπὶ τῆς βάχεως βέρων, εἰς τὴν ἀπέναντι ὄχθην. Ὁ Ῥήγας τὸν ἐκύτταζεν ὀργίλως· ἀλλὰ παραχρῆμα, ταχίστην μελετήσας ἐκδίκησιν τῆς ὑβρεως, ἐκυψεν ἐν σιγῇ καὶ ἐφορτήθη τὸν ὀθωμανόν. Ἐν τῷ μέσῳ τοῦ χειμάρου δεινὴ συνήφθη πάλιν διὰ τῶν στιβαρῶν βραχιόνων του κατῶρθωσεν ὁ Ῥήγας νὰ ποσεισθῇ τὸ μισαρὸν φορτίον καὶ νὰ πνιγῇ τὸν ὑβριστήν. Δρομαίως ἐσπευσε τότε εἰς τὴν οἰκίαν του καὶ προτοῦ νὰ προφθάσῃ νὰ σπασθῇ αὐτόν ἡ μήτηρ, τῇ λέγει: — « Ἐχεις ψωμί, μάννα; Δός μου γρήγορα νὰ φεύγω! Ἐπνίξα τὸν δεῖνα Τουρκόν. — Πῶ! πῶ! ἀνέκραζεν ὀλοφυρομένη ἡ μή-

τηρ του. Χαθήκαμε ούλοι! » Λαβών δὲ ἐν πῆρᾳ ἄρταν καὶ ἀποχαιρέτισας τὴν μητέρα, μετέβη ἐν σπουδῇ εἰς Βῶλον καὶ ἐπιβὰς πλοιαρίου, ἐτοιμοῦ εἰς ἀπόπλουν, ἐπανῆλθεν εἰς Κωνσταντινούπολιν.

Ἄλλὰ πιθανωτέρα καὶ ἀκριβεστέρα φαίνεται παραπλησίᾳ διήγησις τῶν Φεραίων. Μετὰ τὴν ἐκ Κισσοῦ ἐπάνοδόν του, ὁ Ῥήγας ἠλικίαν ἄγων εἰκοσιπέντε ἐτῶν, συνώδευσε ποτε τὸν πατέρα του εἰς Νταμπεγλί, χωρίον τέταρτον ὄρας ἀπέχον τοῦ Βελεστίνου, ἐν ᾧ κατῴκουσιν τινὲς συγγενεῖς των. Ἐκεῖ συνήντησαν τὸν Μουσταφᾶ Σουλεϊμάν, ὀθωμανὸν ἐκ Βελεστίνου ἐκ τῶν φανατικωτάτων καὶ ὠμοτάτων, ὅστις διέχευτο δυσμενῶς πρὸς τὸν γέροντά Κυριαζῆν. Ζητῶν ἀφορμὴν ἐρίδος ὁ ὀθωμανός, προσέταξεν ἰταμῶς τὸν πατέρα τοῦ Ῥήγα νὰ τῷ δώσῃ βρῆκὴν καὶ τρία χρυσᾶ εἰκοσάρια, ἀπειλῶν ὅτι θὰ τὸν διαπεράσῃ μὲ τὸ ριαταγάρι του, ἂν δὲν ἐκτελέσῃ παραχρήμα τὸ προσταχθέν. Ὁργισθεὶς ὁ Ῥήγας, καὶ μὴ συνέχων ἑαυτὸν, προεκάλεσε τὸν ὑβριστὴν νὰ πραγματοποιήσῃ ἂν τολμᾷ τὴν ἀπειλήν. — «Κάμε γρήγορα, τῷ λέγει, ὅ τι ἔχεις νὰ κάμῃς, καὶ ἄσε τῆς φοβέρας.» Ὁ ὀθωμανός ἀνασπᾶσας τότε τὴν μάχαιραν, ὤρμησε κατὰ τοῦ Ῥήγα καὶ τοῦ πατρὸς του, ἀλλὰ παρεμβάντες οἱ παριστάμενοι τὸν ἐκράτησαν καὶ κατῴρωσαν δι' ἰκισιῶν καὶ θερμῶν παρακλήσεων νὰ καταπραῦνωσιν αὐτόν. Ταῦτα συνέβησαν κατὰ μῆνα Ἰανουάριον, τὴν ἡμέραν τῆς ἑορτῆς τοῦ Ἁγίου Ἀθανασίου. Τὴν πρωΐαν τῆς ἐπαύριον ὁ Ῥήγας καὶ ὁ πατήρ του, ἀποχαιρέτισαντες τοὺς συγγενεῖς αὐτῶν, ἐπορεύοντο εἰς Βελεστίνον. Πλησίον δὲ τοῦ χεϊμάρου Νταμπεγλιώτικου, καταφθὰς Ἐριππος ὁ Μουσταφᾶ Σουλεϊμάν, μεθ' ἐτέρων πέντε ὀθωμανῶν (ἄλλοι λέγουσιν, ὅτι οἱ πέντε ἦσαν Χριστιανοί), κατῆλθε τοῦ ἵππου καὶ τὸν μὲν Ῥήγαν ἠνάγκασε νὰ φορτωθῇ πράγματα τινα, ἅπερ ἐπὶ τοῦ ἵππου εἶχεν, αὐτὸς δ' ἐπέβη τοῦ πατρὸς του, ὅστις τὸν ἔφερεν οὕτω μέχρι τοῦ Κεφαλοβρύσου, τῆς Ὑπερείας τὸ πάλαι κκαλουμένης πηγῆς.

Ἄλλὰ καὶ μετὰ τὴν ὑβριν ταύτην, ὁ Μουσταφᾶ Σουλεϊμάν διετῆρει δεινὸν μῖσος τοῦ πατρὸς καὶ τῆς οἰκογενείας τοῦ Ῥήγα. Ἰκανὸς ὅμως διέρρευσε χρόνος, χωρὶς οὐδὲν νὰ συμβῇ διότι *μουδρίης* τοῦ Βελεστίνου ἦτο τότε ὁ Ἀχμέτ Ἀλῆς φίλος τοῦ Ῥήγα, ὅστις ἐπέβαλε τῷ Μουσταφᾶ Σουλεϊμάν τὴν συνδιαλλαγήν. Μετ' ὀλίγου μῆνας ὁ *μουδρίης* μετετέθη, ὁ δὲ Μουσταφᾶ Σουλεϊμάν ἔκρινεν εὐκαιρὸν νὰ κορέσῃ τὸ μῖσός του. Συνεννοηθεὶς μετὰ τινῶν φίλων του δημορῆσκων, προσεκάλεσεν τὸν πατέρα τοῦ Ῥήγα, ὅπως συνεύχρηθῶσι καὶ συνευθυμήσωσι κατὰ τινα μουσουλμανικὴν ἑορτὴν ἐν Κρηνόβω εὐύδρω τόπῳ παρὰ τὸ Βελεστίνον. Ἐμήνησαν δ' αὐτῷ, ὅτι ἂν δὲν ἐδέχετο τὴν πρόσκλησιν δὲν θὰ τὸν ἐθεώ-

ρουν πλέον φίλον των. Ἀνυπόπτος ὁ γέρον Κυριαζῆς, μὴδ' ὄλως ὑπονοήσας τὸν δόλον τῶν ὀθωμανῶν, σκοποῦντων νὰ ποκτείνωσιν αὐτόν, ἐλπίζων δ' ὅτι τοικύτῃ συνάντησις θὰ ἐπεσφράγιζε τὴν ἐπιτευχθεῖσαν συνδιαλλαγήν καὶ καθ' ὀλοκληρίαν θὰ διεσκέδαζε τὸν κατ' αὐτοῦ καὶ τοῦ Ῥήγα χόλον τοῦ Μουσταφᾶ Σουλεϊμάν, ἀπεφάσισε νὰ μεταβῇ εἰς τὸ Κράνοβον. Καθ' ὁδὸν ἐνέτυχε τοῖς ὀθωμανοῖς καὶ ἐπορεύοντο ἑαυτῶν εἰς τούτων, βασιτάζων τὸ σφακτόν, παρεπονθηθεὶς ἐκουράσθη, καὶ παρεκάλεσε τοὺς ἄλλους νὰ ναλάθωσι τὸ φορτίον. Ἔσπευσεν ὅμως καὶ τὸ ἔλαβεν ἐπ' ὤμων ὁ πατήρ τοῦ Ῥήγα. Ἐν ᾧ οὗτος ἐδάδιζεν, συνήντησεν ἐπιστρέφοντα ἐκ τῶν ἀγρῶν μὲ τὰ ζῶά του ὀθωμανὸν τινα, ἐργάτην ὑφάντην ἐν τῷ ἐργοστασίῳ του, ὅστις γινώσκων ἴσως τὰ τεκταινόμενα, ἤ μαντεύσας ταῦτα, ἐνευσεν αὐτῷ νὰ φύγῃ. Ὅθεν βίψας τὸ σφακτόν ἐτρέπη εἰς φυγὴν τὸν ἐδίωξαν οἱ ὀθωμανοί, ἐपुरοδόλησαν μάλιστα κατ' αὐτοῦ, ἀλλ' ὁ Κυριαζῆς κατῴρωσε νὰ σωθῇ καὶ δδούσας δι' ὄλης τῆς ἡμέρας, ἔφθασεν εἰς Κεραμιδίον, χωρίον κειμενον εἰς τὸ ἄκρον τοῦ Πηλίου, παρὰ τὰς ὑπερείας τῆς Ὀσσης, καὶ ἔμεινεν ἐκεῖ κρυπτόμενος παρὰ τινι συγγενεῖ του.

Ὁ Ῥήγας πληροφορηθεὶς τὰ συμβάντα, ἀπεφάσισε νὰ ἐγκαταλίπη τὴν γενέθλιον πολίχνην, καὶ νὰ μεταβῇ ἀλλαχόσε, ὅπου ἡ τύχη ἤθελε τὸν ὀδηγήσῃ. Τὰ οἰκογενειακὰ παθήματα ἐνίσχυσαν τὸ κατὰ τῶν Τούρκων μῖσός του καὶ ἐβλάστησαν ἤδη ἐν αὐτῷ αἱ περὶ ἐλευθερώσεως ἰδέαι καὶ τὰ μεγαλοπράγματα σχέδια. Πορευθεὶς εἰς Κεραμιδίον, παρέμεινε μίαν ἑβδομάδα παρὰ τῷ πατρί, καὶ εἶτα ἀπεχαιρέτισεν αὐτόν. — «Ἐχε ὑγείαν, πατέρα, τῷ εἶπε. Γύρισε εἰς τὸ σπίτι, καὶ τήραζε τὴν οἰκογένειάν μας κολάκευε τοὺς Τούρκους καὶ οἰκονόμησε ὅσο ἔμπορὸς τοὺς καιροὺς. Ἐγὼ θὰ ὑπάγω, ὅπου μὲ βγάλῃ ἡ τύχη. Εὐχίησόν μου νὰ ἐπιτύχω τὸν σκοπὸν μου.» Λαβὼν τὴν πατρικὴν εὐλογίαν ἐπλευσεν εἰς τὸν Ἄθω, καὶ ἐπεσκέφθη τὰ ἐκεῖ μοναστήρια. Εἶτα ἐπορεύθη εἰς Λιτοχώριον τοῦ Ὀλύμπου, ὅπου εἶχε ἕνα ἐξάδελφον ἀρματωλόν. Τῷ διηγήθη τὰ συμβάντα τῆς οἰκογενείας του καὶ τῷ ἀνεκοίνωσε τοὺς σκοποὺς του. Ὁ ἐξάδελφός του ἐπειράθη νὰ τὸν ἀπατρέψῃ, ἰδὼν δ' ὅτι ἡ ἀπόφασις τοῦ Ῥήγα ἦτο ἀμετάβλητος, τὸν προέτρεψε νὰ μεταβῇ καὶ αὐθις εἰς τὸν Ἄθω καὶ νὰ συμβουλευθῇ τὸν ἡγούμενον τοῦ Βατοπεδίου Κοσμᾶν. Τὴν ἐσπέραν παρεκάθησαν εἰς δεῖπνον, καὶ ἐν στιγμῇ φιλοπάτριδος διαχύσεως, ὑψῶν εἰς πρόποσιν τὸ ποτήριον, ἐνθους καὶ μετὰ δακρῶν, ἐτραγώδησεν ὁ Ῥήγας τό :

Καλλίτερα μὲς ὄρας ἐλεόθερη ζωή.

Ὁ ἡγούμενος τοῦ Βατοπεδίου Κοσμᾶς ἐνεθάρρυνε τὸν Ῥήγαν διὰ συνετῶν συμβουλῶν, ἐ-

χορήγησε δ' αὐτῷ καὶ χρηματικὴν βοήθειαν καὶ συστατικὸν γράμμα πρὸς τὸν ἐν Κωνσταντινουπόλει πρεσβευτὴν τῆς Ῥωσσίας. Ἀπῆλθε δὲ τοῦ Βελεστίνου ὁ Ῥήγας κατὰ μῆνα Μάρτιον.

Ὁ πατὴρ τοῦ Ῥήγα, διατρίψας ὀλίγους μῆνας ἐν Κεράμειδω, ἐπανῆλθεν εἰς Βελεστίνον, θανόντος τοῦ Μουσταφᾶ Σουλεϊμάν. Ἐκ Κωνσταντινουπόλεως δ' ἔγραψεν αὐτῷ ὁ Ῥήγας, νὰ ὑπὸνδρέωσῃ τὴν Ἀσῆμω καὶ νὰ μὴ τὸν περιμένω, διότι δὲν θὰ ἐπανέλθῃ προτοῦ νὰ ἐκτελέσῃ τὸν σκοπὸν του. Ὁ γέριον Κυριαζῆς μετὰ τὴν ἐπιστολὴν ἦν περὶ τοῦ υἱοῦ του ἔλαθεν, ἔδωκεν εἰς γάμον τὴν θυγατέρα του εἰς τὸν Ἀντώνιον Κώστογλου, πτωχὸν ἀλλ' ἐγγράμματον Φεραῖον.

Τὸν πατέρα τοῦ Ῥήγα ἐφόνευσεν ἐν τῇ ἀγορᾷ

τοῦ Βελεστίνου διὰ πιστολίου, ὁ υἱὸς τοῦ Μουσταφᾶ Σουλεϊμάν. Τραγικώτερον δ' ἦτο τὸ τέλος τῆς ἀδελφῆς καὶ τοῦ γαμβροῦ· ὅτε ἐγκώσθη ἐν Βελεστίνω, ὅτι ὁ Ῥήγας ἐπανέστη κατὰ τοῦ Σουλτάνου καὶ ἐφονεύθη ἐν Βαλιγραδίω, οἱ ἐθωμανοὶ δημοθυμῶδον εἰσήλασαν εἰς τὴν εἰκίαν αὐτῶν καὶ συλλαβόντες τούτους, τὴν μὲν Ἀσῆμω ἀπηγχόνισαν, τὸν δὲ σύζυγόν τας ἀνεκαλόπισαν· οὐδὲ ὁ μόνος υἱὸς αὐτῶν, ἐν Δομοκῷ εὐρισκόμενος, ἠδυνήθη νὰ διαφύγῃ τὴν ἀγρίαν καταδίωξιν τῶν αἰμοδιψῶν Βελεσπινλίδων, ἀλλὰ κατεσφάγη ἐν τῇ κωμοπόλει ἐκείνῃ ὑπὸ ρονέων, πρὸς τοῦτο ἐκεῖ ἐκ Φερῶν μεταδάντων.

Οὕτως ἐξωλοθρεθῆ ἡ οἰκογένεια σύμπασα τοῦ μάρτυρος τῆς ἐλευθερίας.

N. Γ. ΠΟΛΙΤΗΣ

ΣΚΑΛΑΘΥΡΜΑ

Ὁ πολὺς Ἑρασμος ἔγραψε τὸ ἐγκώμιον τῆς «Μωρίας» καὶ ἔπειτα τῆς ἔρκτου ὡς ὑπερβαίνουσης πλείστους ὀνομαστοὺς λογίους κατὰ τὴν γραμματικὴν ἐμπειρίαν. Ἐκ τούτου δὲ πιθανῶς ὠρμήθη ὁ Βύρων νὰ ζητήσῃ διὰ τὴν ἔρκτον τοῦ δίπλωμα διδάκτορος περὶ τῶν ἀκαδημαϊκῶν τῆς Κεμβριγῆς. Ἔτεροι μεγάλοι σοφοὶ ἐξύμνησαν ὁ μὲν τὸν ὄνον, ὁ δὲ τὴν ποδάγραν, ὁ Χρυσίππος τὴν ἀνθρωποφιλίαν, ὁ Ἰουλιανὸς τὰς φθειρώσας γενεαῖδας καὶ ὁ Λίβιος τὰ φαλακρὰ κρανία. Πλὴν δὲ τῶν ταιούτων κρανίων εὕρεν ἐνθουσιώδεις πανηγυριστὰς καὶ πᾶσα ἐντὸς αὐτῶν κυοφορηθεῖσα ὅσον δῆποτε ἀλλόκοτος γνώμη.

Ἐὰν ἐνδοξα ταῦτα προηγουμένα μ' ἐνθαρρύνουσι ν' ἀψηφίσω τὸν κίνδυνον νὰ κατηγορηθῶ ἐπὶ παραδοξολογίᾳ ἐπιχειρῶν τὴν ἀναίρεσιν ἀρχαίας πλάνης, ἐξ ἧς τὸ πρῶτον πρᾶγμα τὸ ὅποιον διδασκόμεθα εἰσπρόχρητοι εἰς τὸ σχολεῖον εἶναι ν' ἀνγκινώσκωμεν καὶ νὰ καλλιγραφώμεν «*Ἀργία μήτηρ κακίας*». Οὐδόλω; ἀρνοῦμαι ὅτι ἡ ἐν τῷ ῤητῷ τούτῳ ἐσφραγισμένη γνώμη ἐνδέχεται νὰ καθιστᾷ τοὺς παῖδας ἐπιμελεστεροὺς. Ἄλλ' ὅσον μέγα καὶ ἂν ὑποτεθῇ τὸ ἐκ τῆς πλάνης κέρδος, οὐδόλω; ἐκ τούτου μεταβάλλεται τὸ ψεῦδος εἰς ἀλήθειαν· ὁ δὲ ταύτην μόνην ἀναζητῶν ἀναγκάζεται νὰ ὁμολογήσῃ ἀδιστακτῶς ὅτι, πολὺ μᾶλλον ἢ μητέρα τῆς κακίας, πρέπει νὰ θεωρηθῇ θυγατέρα πάσης ἀρετῆς τὴν ἀργίαν. Αὕτη εἶναι τῷ ὄντι ὁ πολυτιμότερος καρπὸς τῆς ἐπιτήμου ἐργασίας, ἡ ἀγαπητὴ σύντροφος τοῦ πλούτου, τὸ διηνεκὲς ὄνειρον τῆς πενίας, ὁ μόνος σκοπὸς εἰς ὃν ἀποβλέπει ὁ εἰς οἰκνότητε ἐργασίην κατὰδικασθεὶς ὑπὸ τῆς ἀπλάγχκου τύχης. Τοῦτο

τούλάχιστον διδάσκει ἡμᾶς ἡ Γραφή, καθ' ἣν ἡ βαρυτάτη τιμωρία ἦν ἡδύνατο ὁ Θεὸς νὰ ἐπιβάλῃ εἰς τὴν ἀπειθειαν τῶν πρώτων ἀνθρώπων ἢτο ἡ στέρησις τῆς ἐν τῷ παραδείσῳ ἀργίας· παρὰ δὲ τῶν ποιητῶν διδασκόμεθα, ὅτι αὕτη ἐθεωρήθη πάντοτε ὡς τὸ θεϊότατον πρὸς τοὺς θνητοὺς δῶρον τῶν ἀθανάτων. Τίς ἀγνοεῖ εἰς τί συνίστατο ἡ μακαριότης τῶν θεῶν τοῦ Ὀμήρου, τίς δὲ τὸ πολύκροτον «*Haec nobis Deus otia fecit*» τοῦ Ὀρατίου, τὸ «*Τὶ τοῦ κάκου καπέζεις;*» τοῦ Χριστοπούλου ἢ τὸ γλυκύτατον εἰς ἔπαινον τῆς ἀργίας τετραστιχὸν τοῦ Τάσσου:

«*Ama la ninfa l'ozio, e l'ozio e in cielo,
Ma la fatica s'ange in tutte porte
Del tenebroso inferno, ove dolente stà
Fra la schiava d'infiniti mali*».

Ἄν εἰς τὰ ἀνωτέρω ποιητικὰ προσηθώσιν αἱ γνώμαι τοῦ Ἐπικούρου, τοῦ Βούδα, τοῦ Ζωροάστρου, τοῦ Ἀρτμάν καὶ τοῦ Παλαμᾶ καὶ αἱ θεόπνευστοι ῥήσεις τοῦ Ἐκκλησιαστοῦ καὶ τοῦ Σιράχ, δύναται ν' ἀπαρτισθῇ τέλειον σύστημα ἠθικῆς φιλοσοφίας, τοῦ ὁποῦ ἀναμφισβήτητον πόρισμα εἶναι, ὅτι κατὰ τὸσοῦτον πλησιάζει ὁ ἄνθρωπος εἰς τὴν θεῖαν τελειότητα, ὅσον μᾶλλον σταυρώνει τὰς χεῖρας.

Φοβούμενοι ἐν τούτοις τὰς παρεξηγήσεις τῶν ἐκ μακρῆς πλάνης εἰληπμένων νὰ νομίζωσιν αἰσχρὰν τὴν ἀποχὴν ἀπὸ πάσης ἐνασχολήσεως, κρίνομεν πρέπον νὰ προσθέσωμεν χάριν αὐτῶν, ὅτι ὡς τὸ ἀπόλυτον κενὸν οὕτω καὶ ἡ ἀπόλυτος ἀπραξία εἶναι ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ πρᾶγμα ὄλω; ἀνύπαρκτον καὶ χιμαίρικόν. Ἐποθέσατε τῷ ὄντι

τὸν ὀκνηρότατον τῶν ἀνθρώπων ἐξηπλωμένον ἐπὶ μαλακῆς κλίνης ἢ πρασίνης χλόης, ἀκίνητοῦντα, οὐδὲν σκεπτόμενον καὶ οὐδὲ κἄν κοιμώμενον. Μεγάλως ἐν τούτοις ἤθελεν ἀπατηθῆ ὁ πιστεύων ὅτι ὁ οὕτω κατακείμενος ἐντελῶς ἀπρακτεῖ. Περιοριζόμενος εἰς μόνα τὰ σπουδαιότατα αὐτοῦ ἔργα, πρέπει νὰ λάβωμεν ὑπ' ὄψιν ὅτι ὁ δῆθεν ἄεργος ἐκτελεῖ ἐν ἑαυτῷ μετὰ πλείστης δραστηριότητος καὶ ἀκριβείας τὴν ἀξιοθαύμαστον ἐργασίαν τῆς κυκλοφορίας τοῦ αἵματος, δι' ἧς τὸ ζεῖδωρον τοῦτο ὑγρὸν ἐλαύνεται ὡς ποταμὸς διὰ τῶν ἀρτηριῶν, διαιρούμενον ἔπειτα εἰς πλείστους ρύακας, ὑποδιαιρουμένους καὶ τούτους εἰς μυριάδας μικρῶν διωρύχων, διὰ τῶν ὁποίων διοχετεύεται εἰς πάντας τοῦ σώματος τοὺς ἰστούς ἢ ἀναγκαῖα αὐτοῖς ὑγρῶν, θερμότης καὶ τροφή, ἐνῶ δι' ἀντιθέτου ὑδραυλικῷ συστήματι ἀποκομίζεται πᾶσα ἀποσυντεθεισα καὶ ἄχρηστος ὕλη. Ἄλλ' ὅπως ἐκτελεσθῆ ἐν τῷ ἐργαστηρίῳ τῶν πνευμόνων ἢ τοιαύτη ἀπολύμανσις καὶ ἀντικατάστασις διὰ καθαροῦ ὀξυγόνου τοῦ δηλητηριώδους ἀνθρακικοῦ ὀξέος, ἀνάγκη πᾶσα νὰ μὴ διακοπῆ οὐδ' ἐπὶ στιγμὴν καὶ τὸ ἔργον τῆς ἀναπνοῆς. Οὐδὲ περιορίζονται εἰς ταῦτα μόνα αἱ ὑποχρεώσεις τοῦ δῆθεν ἀπρακτοῦντος, ἀφοῦ ἀναγκάζεται νὰ παρασκευάζῃ δι' ἀκαταπαύστου καὶ πολυπλόκου χημικῆς ἐργασίας πλείστα ἄλλα ἀπαραίτητα αὐτῷ βουστά, γαστρικὸν χυμὸν ὅπως χωνεύῃ τὰ καλὰ δεῖπνα, δάκρυα ὅπως θρηγῇ τὴν οἰκτρὰν τύχην τῶν ἐν ἰδρωτί τοῦ προσώπου αὐτῶν ἀρτοφαγούντων ἀδελφῶν του, χολὴν ὅπως ἐξεγείρεται κατὰ πάσης ἀγενοῦς πράξεως καὶ σίελον ὅπως πτύη εἰς τὸ πρόσωπον τῶν ἐπὶ δικαίᾳ ἀμοιβῇ καταψηφίζοντων σήμερον ὅσα ἐπεδοκίμαζον χθές.

Ἄν δὲ ὑποθέσωμεν ὅτι πλὴν τούτων ὀρεχθῆ ὁ ἄεργος νὰ χασμηθῆ καὶ ν' ἀνακράξῃ: « Ἦόσον βαρύνομαι σήμερον! », εὐθύς ἀνοίγεται αὐτῷ νέον στάδιον ἐπὶ θαυμαστοτέρων ἔργων. Ὅπως τῷ ὄντι διατυπωθῆ ἡ ἀνωτέρω πρότασις, ἀπαιτεῖται νὰ προβῆ ὁ νοῦς, ἢ ὁ ἐγκέφαλος κατὰ τοὺς ὑλιστάς, εἰς τὴν πολυπλοκὴν ἐργασίαν τῆς μορφώσεως κρίσεως ν' ἀποφασίσῃ νὰ ἐκδηλώσῃ αὐτὴν διὰ τοῦ προφορικοῦ λόγου· νὰ ρίψῃ, τὸ ἄγκιστρον εἰς τὸν ὠκεανὸν τῆς μνήμης πρὸς ἄγραν τῶν καταλλήλων λέξεων· νὰ τοποθετήσῃ ἀνὰ ἓνα εἰς τὴν οἰκίαν θέσιν τοὺς ἀπαρτίζοντας τὰς λέξεις ταύτας φθόγγους, καὶ ἔπειτα διὰ τοῦ τηλεγράφου τῶν νεύρων νὰ διατάξῃ τὴν γλῶσσαν, τὸν λάρυγγα, τὸν οὐρανίσκον, τὰ χεῖλη καὶ τοὺς ὀδόντας νὰ ἐκτελέσωσιν ἐκ συμφώνου τὰς ποικίλας κινήσεις, δι' ὧν κατορθοῦται ἡ ἐκφορὰ τοῦ ἐνάρθρου λόγου. Ἀδικώτατον λοιπὸν φαίνεται τὸ νὰ

ὀνειδίζεται ἐπὶ ὀκνηρία ὁ εἰς τοσαῦτα ἔργα ἐπαρκῶν, ἂν μάλιστα ληφθῆ ὑπ' ὄψιν ὅτι ἡ ἐργασία αὕτη, ἢ οὕτω δυσχερὴς καὶ πολυπλοκός, ὥστε πρὸς ἐξήγησιν αὐτῆς, συνέγραψαν καὶ συγγράφουσιν ἀκαταπαύστως οἱ φιλόσοφοι καὶ φυσιολόγοι χιλιάδας παχέων τόμων, ἐκτελεῖται μετὰ τελειότητος καὶ ἀπταιστοῦ ἀκριβείας, ὅσην δὲν ἔχει οὔτε ὁ Θάλβεργ κυμβαλίζων, οὔτε αὐτὸς ὁ Βίσμαρκ κατασκευάζων διπλωματικὰς παγίδας.

Δὲν ἐνθυμούμεθα τίς τῶν ἀρχαίων ἢ νεωτέρων φιλοσόφων συνείθιζε νὰ λέγῃ, ὅτι « οὐδέποτε ἐργάζεται περισσότερο ἢ ὅσας δὲν κάμνει τίποτε ». Τοῦτο οὐδὲν ἄλλο βεβαίως σημαίνει εἰμὴ μόνον, ὅτι ἡ κυκλοφορία τοῦ αἵματος, ἡ θρέψις, ἡ χώνευσις καὶ ὅσα ἄλλα πράττει ὁ ἄνθρωπος κατὰ φυσικὸν νόμον εἶναι τοσοῦτον θαυμαστά καὶ μεγάλα, ὥστε εὐτελὴς καὶ ἀναξία λόγου καταντᾷ πᾶσα εἰς ταῦτα προσθήκη τεχνητῆς ἐργασίας, ὡς μικροὶ καὶ παιδαριώδεις φαίνονται οἱ τεχνητοὶ λόφοι καὶ αἱ δεξαμεναὶ τῶν κήπων, παραβαλλόμενοι πρὸς τὰς Ἄλπεις καὶ τὰς θαλάσσας. Ἐκ τούτου ἐξηγεῖται ἡ παρὰ τοῖς ἐπισήμοις τὸ γένο; καὶ καλῶς ἀνατεθραμμένοις ἀνθρώποις περιφρόνησις πρὸς πᾶσαν μὴ ἐπιβαλλομένην ὑπὸ τῶν φυσικῶν νόμων ἐργασίαν. Ἄξιος χειραψίας θεωρεῖται δικαίως παρ' αὐτῶν μόνος ὁ ἔχων τὴν χεῖρα ἐντελῶς ἀμόλυντον ἀπὸ πάσης ἐπαφῆς, οὐ μόνον πρίανος ἢ σκεπάρνου, ἀλλὰ καὶ ἐμπορικοῦ πῆχεως, καλάμου, χρωστήρος καὶ παντὸς ἄλλου βιοποριστικοῦ ἐργαλείου. Ἡ δὲ τοιαύτη γνώμη δὲν εἶναι προῖον συγχρόνου ἀριστοκρατικῆς διαφθορᾶς, ἀλλ' ἐπεκράτησε κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον ἐν πάσῃ ἐποχῇ καὶ χώρᾳ. Ἀπανταχοῦ τῷ ὄντι καὶ πάντοτε ἐθεωρήθη ἡ ἐργασία ὡς πρᾶγμα οὐ μόνον ὀδυνηρὸν, ἀλλὰ καὶ ταπεινὸν καὶ δουλοπρεπές. Τοῦτο ἀποδεικνύει ἡ γλωσσολογικὴ ἐπιστήμη, ἡ διδάσκουσα ὅτι τὰ ρήματα ἐργάζομαι, πορῶ καὶ δουλεύω θεωροῦνται ἐν πάσῃ διαλέκτῳ ὡς τ' ἀκριβέστερα τῶν συνωνύμων.

Ὅ τὰ ἀνωτέρω ἀναγινώσκων ἐνδέχεται νὰ παρατηρήσῃ ὅτι, καὶ ἀληθῆ ὄντα, δὲν ἀποτελοῦσιν ἐν τούτοις ἄμεμπτον κήρυγμα κοινωνικῆς ἠθικῆς. Ἡμεῖς ὅμως πιστεύομεν ὅτι, ὡς τὸ δένδρον ἐκ τοῦ καρποῦ, οὕτω καὶ πᾶς λόγος πρέπει νὰ κρίνηται ἐκ τοῦ ἐπιλόγου αὐτοῦ· ἀδύνατον δὲ φαίνεται ἡμῖν νὰ ἐξαγάγῃ λογικὸς ἄνθρωπος ἄλλο τι ἐκ τῶν λόγων ἡμῶν συμπέρασμα εἰμὴ μόνον τὸ ἠθικώτατον τοῦτο, ὅτι πρέπει νὰ ἐργάζεται νυχθημερόν, ἀκαμάτως καὶ ἀνεκδότως, πρὸς κατὰκτησιν τοῦ ὑπερτάτου ἀγαθοῦ τῆς ἀργίας.

Ε. Δ. ΡΟΪΔΗΣ.

Ο ΓΕΡΩΝ ΨΑΔΤΗΣ

Εἰς τὴν ξανθίζουσαν ἄμμον
ὃ ψάλτης μόνος πλανᾶται,
καὶ τῆς ἐρήμου θαλάσσης
τὴν μουσικὴν ἀκροᾶται.

Τὴν εἰς ἐκστάσεις μορφήν του,
ἐφ' ἧς ἐν δάκρυ σταλάζει,
τὸ δῦον φῶς μὲ ἀκτῖνα
χρυσοῦ καὶ ῥόδου αὐγάζει.

Ἡ αἰσθησίς του ὡς μύρον
εἰς τὸ κενὸν ἐσκορπίσθη
καὶ ἡ ἀστράπτουσα κτίσις
εἰς τὴν ψυχὴν του ἐκλείσθη.

Πρὸς τᾶνω αἶρει τὸ βλέμμα,
ἐνῶ εἰς τρέμουσαν χεῖρα
μαρμαρυγᾶς περιχέει
χρυσοῦ κ' ἐλέφαντος λύρα.

» Ὡ λύρα, ἐξοχον δῶρον,
παρηγορία τοῦ βίου,
εἰς οὐ τὴν ἔρημον βραίνεις
βροχὴν ἀνθῶν καὶ δακρύου.

» Πῶς εἰς τὰς χεῖράς μου ἦλθες; . . .
Ἦμην σφριγῶν νεανίας,
μοῦ ἐφρικία τὸ στῆθος
ὑπὸ πνοᾶς οὐρανιας.

» Ἐν μέσῳ χλόης καὶ ῥόδων
μαγευτικοῦ παραδείσου
σ' εὐρίσκω αἰφνης, σὲ κρούω,
μὲ γοητεῦ' ἢ μολπή σου.

» Εἰς τὴν πνοὴν σου πολλάκις
ἀπεκοιμήθη ὃ πόνος,
καὶ ἐξηράνθη τὸ δάκρυ,
τὸ καταρρέον ἀφθόνως.

» Ἀλλὰ ἐμόχθησα μάτην,
ἐπιθυμήσας νὰ ψάλω
πᾶν τὸ ἀνέκφραστον ὅπερ
ἐν τῇ ψυχῇ περιβάλλω.

» Ἐκ τῶν χορδῶν σου, ὦ λύρα,
τῶν ἀναριθμῶν, ποικίλων,
ἐκρουσα μόνον ὀλίγας
δι' ἀδυνάτων δακτύλων.

» Ἡ ἐντελής ἀρμονία
κεῖται βωβή, κεκρυμμένη,
καὶ εἰς τὸ μέλλον τὸν ψάλτην
νὰ τὴν ἔξυπνίσῃ προσμένει.

» Αὐτὸ τὸ ἴνδαλμα ὅπερ
πρὸ τῆς ψυχῆς μου πλανᾶται
καὶ ἀπροσπέλαστον ἄνω
εἰς οὐρανούς διαιτᾶται,

» Ἐἶθε μετάρσιος ἄλλος
ἐπὶ τῆς γῆς νὰ ἐλκύσῃ,
καὶ νὰ δεσμεύσ' εἰς αἰῶνας
ἐν Ἑλληνίδι ποιήσῃ!

» Ἑλληνικοὶ τότε πόθοι,
ὑψος παλμῶν καὶ ὀνείρων,
ἢ τούρανοῦ μας μαγεία,
τῶν θαλασσῶν μας τὸ μύρον,

» Ὑπὸ τὸ ἄσμα ἐκεῖνο
θὰ κελαρύζῃ ἡδέως,
καὶ θ' ἀναλάμψῃ ὀρίζων
πρὸ τῶν πνευμάτων μας νέος.

» Ὡ λύρα, σύ μοι φιλότατη
παντός τερπνοῦ ἐπιγείου,
σοὶ ἀφιέρωσα ὥρας
ἀνεκτιμῆτους τοῦ βίου.

» Ἀλλ' εἰς ἐμὲ δὲν ἀνήκεις!
σὲ καταθέτω δακρύων,
ὅπου καὶ πρότερον σ' εὖρον
ἐκ τῆς ἐλπίδος μεθύων.

» Ὑπὸ τὸ βάρος τῶν χρόνων
ἤδη τὸ γόνυ μου κλίνει·
θὰ μὲ δεχθῇ μετ' ὀλίγον
ἢ τελευταία μου κλίτη.

» Ἀλλ' εἰς τὸν κόλπον τοῦ τάφου
ὑπὸ χαρᾶς θέλω φρίσσει,
τὸ προσδοκώμενον ἄσμα
ὅταν ἐδῶ ἀντηχήσῃ.

ΑΡΙΣΤΟΜΕΝΗΣ ΠΡΟΒΛΕΓΙΟΣ.

ΤΟ ΔΩΡΟΝ ΤΗΣ ΘΕΙΑΣ

Α'

Ἦτο παραμονὴ τῆς πρώτης Ἰανουαρίου τοῦ 186...

Ὁ Γεώργης, μικρὸς δωδεκαετῆς ὑπηρέτης τοῦ κυρίου Λευκοπούλου, ἦτο κατάκοπος ἐκ τῆς προσθέτου ἐργασίας, ἣν εἶχεν ἀπαιτήσῃ ἢ ἔκτακτος καὶ πολυάσχολος ἡμέρα.

Ἄφου ἔτριψε καὶ ἐκαθάρισε τὰ σκεύη τῆς τραπέζης καὶ τὰ σκεύη τῆς οἰκίας, ἐπιμελέστερον τοῦ συνήθους, ἀφου ἐδοθήθησεν, ἀναλόγως τῆς ἡλικίας καὶ τῆς νοσημοσύνης του, τὴν οἰκοδέσποιαν εἰς παρασκευὴν τῶν γλυκυσμάτων τῆς πρώτης τοῦ ἔτους, ἀφου ἐκόμισεν ἱκανὰ ἐξ αὐτῶν πινάκια εἰς τοὺς συγγενεῖς καὶ φίλους τῆς οἰκίας, ἀφου τέλος ἔστρωσε τὴν ἑσπέραν τὴν τράπεζαν τοῦ δείπνου, καὶ ἐδείπνησε καὶ αὐτὸς ἐκ τῶν περισσευμάτων, καὶ ἔπλυνε τὰ πινάκια, ἐκάθισε κεκμηκῶς εἰς μίαν γωνίαν τοῦ μαγειρείου.

Ἦτο προδήλως μελαγχολικός· οὐδὲ κατώρθου νὰ φαιδρύνωσι τὴν μορφήν του αἱ ὀλίγαι δεκάραι, ἃς εἶχε συλλέξει παρὰ τῶν γνωρίμων τοῦ οἴκου, ὡς κόμιστρα τῶν γλυκυσμάτων του, καὶ ἃς αὐτομάτως ἠρήμει διὰ τῶν μικρῶν του χειρῶν ἐντὸς τῶν θυλακίων τῆς περισκελίδος του. Ἄν τις τὸν ἠρώτα τὴν στιγμήν ἐκείνην τὸ αἷτιον τῆς δυσθυμίας του, οὐδ' αὐτὸς ὁ ἴδιος θὰ ἤξευρε τί ἀκριβῶς ν' ἀποκριθῇ. Ἦκουεν εἰς τὴν ἐγγὺς αἴθουσαν σαλπίζοντα καὶ τυμπανίζοντα καὶ θορυβοῦντα τὰ παιδιά τῆς οικογενείας παρ' ἣ ὑπηρετεῖ, ἅτινα εἶχον λάβει προκαταβολικῶς τὰ δῶρά των, πρὶν ἢ εἶτι ἀνατεῖλῃ ἡ πρώτη τοῦ ἔτους· ἀλλ' ἡ μικρὰ του καρδιά δὲν συνεσκίρτα πρὸς τὰ σκιρτήματά των. Εἶχεν ἐνώπιον αὐτοῦ, ἐπὶ τῶν γονάτων του, κομψὸν καινουργῆ πῖλον, ὃν εἶχεν χαρίσει εἰς αὐτὸν ἡ κυρία του πρὸ μικροῦ, ἀλλὰ καὶ αὐτοῦ ἡ θεὰ δὲν ἴσχυε νὰ ἰλαρύνῃ τὸ πρόσωπόν του.

Τί εἶχεν; Ἐνθυμεῖτο τὴν μικρὰν νηπιακὴν του ἡλικίαν καὶ τὸν πατρικὸν αὐτοῦ οἶκον.

Υἱὸς πτωχοῦ κορινθίου χωρικοῦ, μὴ ἐπαρκῶντος εἰς συντήρησιν συζύγου καὶ τριῶν τέκνων— αὐτοῦ καὶ δύο κορασίδων, — εἶχεν ἐκμισθωθῆ, ἀντι πεντήκοντα δραχμῶν ἐτησίως, εἰς ἀθηναῖον ἐπιχειρηματίαν, ὅστις ἀπὸ πωλητοῦ φωσφόρων μετέβαλλεν αὐτὸν ἐναλλάξ εἰς καθαριστὴν ὑποδημάτων ἢ κομιστὴν ὀψωνίων. Αἱ ἡμερησῆαι εἰσπράξεις τοῦ μικροῦ Γεώργη, ὅσον πενυχραὶ καὶ ἂν ἦσαν, θὰ ἤρκουεν ἴσως, οὐχὶ νὰ παχύνωσιν ἀλλὰ νὰ θρέψωσι κἂν αὐτόν, ἂν δὲν ἐπάχυνον τὸ βαλάντιον τοῦ αὐθέντου του, ὅστις ἀντ' αὐτῶν τῷ ἐχορήγει μεγαλοδῶρως δύο τεμάχια ξηροῦ ἄρτου καθ' ἐκάστην, ἄρτυόμενα δι' ἔλαιων μὲν

ἢ τυροῦ ἀναλόγως τῆς ἡμέρας, ὅσαςκις ὑπελάμβανεν ἐπαρκῆ τὴν εἰσπραξίν τοῦ μικροῦ κορινθίου, διὰ βαπτισμάτων δὲ καὶ ὕβρων, ὅσαςκις τῷ ἐφαίνετο γλίσχρον τὸ προῖον τῆς ἐργασίας τοῦ παιδός.

Τρία ὅλα ἔτη ἔζησεν οὕτω ὁ ταλαίπωρος Γεώργης, πεινῶν καὶ γυμνητεύων, φρικῶν ὑπὸ ῥίγους τὸν χειμῶνα καὶ περιφέρων ἄσκεπῆ τὴν κεφαλὴν του τὸ θέρος ὑπὸ τὸν φλογερὸν ἥλιον τῶν Ἀθηνῶν, κοίτην του ἔχων τὴν γωνίαν βυπαροῦ ὑπογείου, καὶ συντρόφους του νυκτερινοῦς, πλὴν δύο ἄλλων ὁμοίων του ἀτυχῶν πλασμάτων, ποντικούς ὑπερμεγέθεις, οἵτινες οὐχὶ σπανίως ἀπεθρασύνοντο νὰ τρώγαλισωσι τὴν μικρὰν αὐτοῦ πτέρναν, ὅσαςκις ὁ γάτος τοῦ οἴκου εἶχεν ἄλλας ἀσχολίας ἐπὶ τῶν γειτονικῶν ὀρόφων.

Καὶ δὲν ἤρκεσαν αὐτά. Ἡμέραν τινα ἡμέλιζ συμπατριώτης, νέηλος ἐκ Κορίνθου, τοῦ ἔφερε τὴν μαῦρην εἰδήσιν ὅτι αἱ δύο μικραὶ τοῦ ἀδελφοῦ ἀπέθανον αἴφνης ἐντὸς μιᾶς ἐβδομάδος ἐξ εὐλογίας, καὶ ὅτι ἡ μήτηρ του, παράφρων σχεδὸν ἐκ τῆς λύπης, κατέκειτο βαρέως νοσοῦσα. Δὲν ἐπρόφθασε νὰ κλαύσῃ τὰς ἀδελφάς του, τὰς ὁποίας τόσον ἠγάπα ὁ πτωχὸς καὶ τοςάκις εἶχε νανουρίσει, ὅταν ἦσαν βρέφη, καὶ νέον ἀπὸ τῆς πατρίδος μήνυμα τοῦ ἀνήγγειλεν, ὅτι κακὴ ὥρα εὔρε τὸν πατέρα του. Δισκεδάζε, τοῦ εἶπον, κυριακὴν τινα μετ' ἄλλων συντρόφων· τὴν διασκεδάσιν παρηκολούθησαν ἐρίδες, τὰς ἐρίδας πυροβολισμοί, καὶ μία σφαῖρα τυχαία τὸν εὔρεν εἰς τὸ στῆθος. — Καὶ ἡ μήτηρ του; ἠρώτησεν ὁ ἀτυχὴς παῖς. Κατάκοιτος πάντοτε.

Τὴν ἡμέραν ἐκείνην δὲν ὑπῆγεν ὁ Γεώργης εἰς τὴν ἀγοράν, οὐδὲ μετεκόμισεν ὀψώνια. Ἐκλαυσεν ὅλην τὴν νύκτα εἰς τὴν κοίτην του, ἐσπόγγισε τὸ πρῶτὸν τοὺς ὀφθαλμούς του, διότι δὲν ἐτόλμα νὰ κλαύσῃ πρὸ τοῦ αὐθέντου του, καὶ λαθῶν τὸν κάλαθόν του ἔφυγε μακρὰν εἰς τοὺς ἀγρούς. Ἐκεῖ ἐκάθισε παράμερα καί.. ἔκλαυσεν, ἔκλαυσεν. Ἦξευρεν ὅτι τὸ ἑσπέρας θὰ ἐδέρετο, ἂν ἐπέστρεφε μὲ κενὰς τὰς χεῖρας. Ἄς ἐδέρετο. Τί τὸν ἔμελε;

Δὲν παρῆλθε καιρὸς πολὺς, καὶ εἶδεν αἴφνης ὁ Γεώργης μίαν πρῶταν ἐμφανιζομένην ἐνώπιόν του τὴν γραῖαν θεῖαν του, ἀδελφὴν τοῦ πατρὸς του, τὴν κυρὰ Βαγγελῆν.

— Καυμένο παιδί! τοῦ εἶπε, καὶ τὸν περιεπτύχθη, καταφιλοῦσα μετὰ δακρύων τὴν ἀκτένιστον κεφαλὴν του. Παντάρφανο ἀπόμεινες· πάει κ' ἡ μάνα σου!

Καὶ τὸν ἔσφιγγεν εἰς τὴν ἀγκάλην της τόσον, ὥστε ὁ Γεώργης δὲν εὔρεν ἀναπνοὴν διὰ νὰ κλαύσῃ.

— Έλα, πάμε! προσέθηκε.

— Πού θά πάμε, θεία, ἠρώτησεν ὁ ὄρφανός.
Ἐστὴν Κόροθο;

Κ' ἐσκίρτησεν ἡ καρδιά του.

— Ὅχι, Γιωργάκη μου, θάρρης νὰ καθίσης μαζύ μου.

Καὶ στραφεῖσα πρὸς τὸν μισθωτὴν τοῦ παιδός, ὅστις προσέβλεπεν ἀπαθῆς τὰ γινόμενα,

— Τὸ παιδί τὸ παίρνω, εἶπε. Σοῦ χαρίζουμε καὶ τὸ νοῖκι τῆς χρονιάς, κ' ἐξοφλοῦμε.

Διενόηθη ἐκεῖνος πρὸς στιγμὴν ν' ἀντιστῆ. Εἶχεν ὑπὲρ ἑαυτοῦ τὸ γράμμα τοῦ συμβολαίου. Ἡ δουλεία τοῦ Γεώργη ἔληγε μετὰ δύο ἔτη. Ἄλλὰ—τί τὸν ἤθελε πλέον—ἐσκέφθη, τὸν ὄρφανόν; Ἡ λύπη καὶ τὰ κλαύματα δὲν θὰ τοῦ ἄφρονον ὄρεξιν νὰ ἐργάζηται.

Καὶ ἀπήντησε σχεδὸν ἀμέσως,

— Ὅσο γι' αὐτό, χάρι μοῦ κάνεις, κυρά. Δὲν εἶνε προκοπὴ ἀπ' τὸ παιδί. Οὐδὲ τὸ ψωμί του δὲ βγάζει. Ἄς πάη 'ς τὸ καλό.

Οὕτως ὁ Γεώργης κατώκησεν ἐπὶ τινα χρόνον μετὰ τῆς ἀγαθῆς του θείας, ἣτις περισυναγαγούσα τὴν πενιχρὰν κληρονομίαν τοῦ παιδός, ὅσην ἀπετέλεσεν ἡ πώλησις τῶν οἰκιακῶν σκευῶν, ἐνὸς καχεκτικῷ ἱππαρίου καὶ ἐνὸς χωλοῦ ὄνου, ἦλθεν εἰς τὰς Ἀθήνας, νὰ κυττάξη, ὡς ἔλεγε, τὸν ἀνεψιόν της.

Πλὴν πῶς νὰ τὸν κυττάξη, πῶς νὰ τὸν θρέψῃ καὶ νὰ τραφῇ καὶ αὐτὴ ἐκ τῶν ὀλίγων κερμάτων, ἅτινα ἔφερε μεθ' ἑαυτῆς ἐκ Κορίνθου; Πολὺ περὶ τούτου ἐσκέφθη ἡ θεία, διότι ἦτο πρόνιμος καὶ νοήμων γυνὴ ἡ κυρὰ Βαγγελῆ. Ἄλλ' ἡ σκέψις της δὲν ἐγέννα δυστυχῶς χρήματα, καὶ διὰ τοῦτο μετὰ μίαν ἐβδομάδα ἐκεῖνη μὲν ἐμισθοῦτο ἐπιστάτρια εἰς σχολὴν κορασιῶν, ὁ δὲ Γεώργης ὑπηρετῆς παρὰ τῷ κ. Λευκοπούλῳ.

— Ἦθελα, γυιέ μου, νὰ σὲ μάθω καὶ ἴγια γράμματα, εἶπεν εἰς αὐτὸν ἡ καλὴ γραῖα· ἄλλ' ἄς τ' ἀφήσω μ' αὐτὰ γιὰ παραπέρα· τόρα πρέπει νὰ πιάσης ἐπάνω σου ἴλιγο κρέας, γιὰ νὰ μῆ..

Δὲν κατώρθωσε νὰ περάνῃ τὴν φράσιν της· τὴν ἐπνίξαν οἱ λυγμοί, καὶ ἀπεχαιρέτισε τὸν ἀνεψιόν της σπογγίζουσα τοὺς καταπεπονημένους ἐκ τῶν δακρύων ὀφθαλμούς της.

Β'

Ἦτο λοιπὸν ὁ Γεώργης μελαγχολικός τὴν παραμονὴν τῆς 1 Ἰανουαρίου 186., διότι ἐνθυμεῖτο τὰ παλαιά του: τὴν παιδικὴν ἡλικίαν του, τὴν πατρικὴν του καλύθην ἐν Κορίνθῳ, τὸν ἀδικοθάνατον πατέρα του, ὅστις τοῦ ἔδιδε πάντοτε αὐτὴν τὴν ἡμέραν τὴν εὐχὴν του κ' ἐν ζεῦγος καιουργῶν σανδαλίων, τὴν ἀγαπητὴν του μητέρα, ἣτις τὸν ἐφίλει, τὸν ἐφίλει τὴν πρωτοχρονίαν καὶ τὸν ἐσφιγγεν εἰς τὰς ἀγκάλας της λέγουσα:

— Νὰ μοῦ ζήσης, παιδί μου· νὰ ζήσης πολὺ, πολὺ, καὶ νὰ μοῦ κλείσουν τὰ χεράκια σου τὰ μάτια μου.

Δὲν τὴν ἤκουσεν ὁ Θεὸς τὴν πτωχὴν τοῦ Γεώργη της τὰ χεράκια ἐκαθάριζον τὰ λασπωμένα ὑποδήματα τῶν Ἀθηναίων, ὅτ' ἐκεῖνη ἀπέθνησκεν.

Ἐνθυμεῖτο ἀκόμη τὰς μικράς του ἀδελφάς, μικροτέρας αὐτοῦ, τὰς ὁποίας συνώδευεν εἰς τὴν ἐκκλησίαν, ἀπὸ βαθέος ὄρθρου τοῦ νέου ἔτους, καὶ ὧν ἐκάστην ἐρίλευεν ἐπιστρέφων ἀνά μίαν κουλούραν, ἣν ἠγόραζεν ἐκ τῶν ὀλίγων φιλοδωρημάτων, ἅτινα εἶχε συλλέξει πρὸ μιᾶς ἐβδομάδος, ψάλλων τὰ χριστούγεννα εἰς τοὺς συγγενεῖς.

Ἐνθυμεῖτο τέλος—καὶ αὐτὴ ἦτο ἡ νεωτάτη του λύπη—τὴν γραῖαν θείαν του, ἣτις ἀπὸ δέκα ἡδὴ ἡμερῶν κατέκειτο ἀσθενῆς ἐν τῷ νοσοκομείῳ.

Ἐσπέραν τινὰ βροχερὰν τοῦ χειμῶνος τὴν ἔστειλεν ἡ διευθύντρια νὰ συνοδεύσῃ μίαν τῶν μαθητριῶν, καὶ ἡ ἀσθενὴς γραῖα ἐπανῆλθεν εἰς τὸ σχολεῖον πυρέσσουσα.

Τίς εἶχεν ὄρεξιν, καὶ καιρὸν καὶ τόπον νὰ τὴν νοσηλεύσῃ! Τὴν ἔστειλαν εἰς τὸ νοσοκομεῖον. Τί νὰ τὴν κάμουν;

Ὁ Γεώργης ἐνθυμήθη, ὅτι εἶχε τρεῖς ἡμέρας νὰ τὴν ἰδῆ, τὴν θείαν Βαγγελῆν, καὶ λαβὼν ἄδειαν μιᾶς ὥρας παρὰ τῶν κυρίων του ἔδραμεν εἰς τὸ νοσοκομεῖον. Ἦθελε νὰ εὐχηθῆ περαστικὰ καὶ καλὸν τὸν νέον χρόνον εἰς τὴν ἀγαθὴν γραῖαν, ἠσθάνετο δὲ ὁ ἔρμος παῖς καὶ τὴν ἀνάγκην θερμῶν τιμῶν φιλημάτων, ἐξ ἐκείνων ἅτινα τόσον ἐδαψίλευεν εἰς αὐτὸν ἡ θεία του.

Τί ἄλλο εἶχε πλέον νὰ τοῦ ἐνθυμίσῃ τὸν πατέρα, καὶ τὴν μητέρα καὶ τὰς ἀδελφάς του, ἢ τὰ φιλήματα καὶ τὰς θωπείας τῆς γραίαις;

Γ'

Ἄλλ' ἡ νύξ τῆς παραμονῆς παρῆλθεν ὀλόκληρος, καὶ ὁ Γεώργης δὲν ἐπέστρεψεν εἰς τὸν οἶκον τῶν κυρίων του.

— Τί νὰ ἔγινε αὐτὸ τὸ παιδί; ἠρώτα ὁ αὐθέντης του.

Καὶ ἡ κυρία, δύσπιστος καὶ καχύποπτος γυνή, ἀπήντα:

— Ποῦ ξεύρεις ποῦ θὰ παραλύῃ. Εἰς ὅλα τὰ καφφενεῖα παίζου ἀπόψε χαρτιά. Κἀπου θὰ παίξῃ. Δὲν ἐκύτταξα νὰ μῆ μᾶς λείπη καὶ τίποτε.

Ὁ μικρὸς των ὑπηρετῆς δὲν ἔπαιζε.

Διὰ τῶν ὀλίγων δεκαλέπτων, ἅτινα ἐκροτάλιζον ἐντὸς τοῦ θυλακίου του, εἶχεν ἀγοράσει καραμέλλας διὰ τὴν θείαν του—ἤξευρεν, ὅτι ἔκαμνον καλὸν εἰς τὸν βῆχα, καὶ ἡ γραῖα ἔβηχε τόσον ἄσχημα—καὶ τὰς ἔφερεν ἀσθμαίνων εἰς τὸ νοσοκομεῖον.

Κατηθύνθη εἰς τὴν αἴθουσαν ὅπου ἤξευρεν ὅτι

έκειτο ἡ γραῖα, καὶ μόλις εἶχε πνοὴν νὰ ἐρωτήσῃ τὴν νοσοκόμον, ἣν συνήνησε πρὸ τῆς θύρας,

— Πῶς εἶνε;

— Καλὰ ποῦ ἦλθες, ἀπάντησεν ἐκείνη. Ἡ θεία σου ἐβάρυνε. Ὁλην τὴν ἡμέραν σ' ἐζητοῦσε. Τώρα...

Ὁ Γεώργης δὲν ἤκουσεν ἄλλο. Ἰστατο ἤδη ἄναυδος καὶ τρέμων πρὸ τῆς κλίνης τῆς κυρὰ Βαγγελῆς, ἥτις τὸν θεώρει μὲν διὰ βλέμματος ἀπλανοῦς, ἀλλὰ δὲν τὸν ἐβλεπε.

— Ἐγὼ εἶμαι, θείτσα μου! ὁ Γεώργης! Δὲν εἶσαι καλλίτερα;... Καλλίτερα εἶσαι· δὲν βγῆχεις διόλου.

Καὶ κατεφίλει δακρῶν τὴν κρεμαμένην ἐξω τῆς κλίνης λιπόσαρκον χεῖρά της.

Ἀληθῶς ἡ γραῖα δὲν ἔβηχε πλέον, διότι... ἐψυχορράγει.

Αἴφνης, ὡς ἂν εἰ τὰ καταλειθόμενα ἐπὶ τῶν χειρῶν της δάκρυα τοῦ παιδὸς μετέδωκαν ἐσχάτην τινὰ θέρημν εἰς τὴν ἀποψυχομένην καρδίαν της, τὸ βλέμμα της ἀνεζωογονήθη, καὶ ἡ νεκρομένη χεὶρ αὐτῆς ἐσφιγξεν ἰσχυρῶς τὴν μικρὰν χεῖρα τοῦ ὄρφανου.

— Καλό 'ς το! εἶπεν ἀσθενῶς· καλό 'ς το!

Καὶ λαβοῦσα ὑπὸ τὸ προσκεφάλαιόν της μικρὰν δέσμην παλαιῶν καὶ κιτρινωμένων χαρτιῶν, περιειλημένων διὰ μελανῆς μεταξίνης κλωστῆς,

— Πάρ' τ' αὐτὰ, προσέθηκε, καὶ φύλαξ' τα, ... εἶνε τοῦ παπποῦ σου. Νὰ μάθης γράμματα... νὰ τὰ διαβάσῃς μόνος σου.

Καὶ ἡ τελευταία τῆς γραίης πνοὴ ἐσφράγισε τὸ πρωτοχρονιάτικον δῶρόν της.

Δ'

Τὴν ἐπομένην πρωΐαν ὁ Γεώργης ἔφερον εἰς τὸν κύριόν του τὰ ὑποδήματά του, ἐνῶ ἐσπόγγιζε συνάμα διὰ τῆς παλάμης του τοὺς ἐρυθροὺς ἐκ τῶν δακρῶν ὀφθαλμοὺς αὐτοῦ.

— Ποῦ ἦσουν χθὲς ὄλην τὴν νύκτα; ἠρώτησεν ἀποτόμως ὁ κ. Λευκόπουλος.

Καὶ προσέθηκεν εὐθύς, βλέπων τὴν ἠλλοιωμένην μορφήν τοῦ παιδός,

— Διατί κλαίεις;

— Ἦμουν εἰς τὸ νοσοκομεῖον, αὐθέντη, ἀπῆντησε δειλὸς ὁ μικρὸς ὑπηρέτης, ποῦ... ἀπέθανεν ἡ θεία μου.

— Καῦμένο παιδί!

Καὶ πλησιάσας ὁ κύριός του, ἐθώπευτε πατρικῶς τὴν κεφαλὴν τοῦ παιδός.

Ἦτο ἀγαθὸς ἀνὴρ ὁ αὐθέντης τοῦ Γεώργη, καὶ ὁ Γεώργης τὸ ἠσθάνθη τὴν στιγμήν ἐκείνην. Τοῦ ἐφάνη, δὲν ἤξεύρω πῶς, ὅτι ἡ χεὶρ τοῦ πατρὸς του κατήρχετο ἀοράτως ἐπὶ τῆς κεφαλῆς του καὶ τὸν ἐθώπευεν. Ἡ καρδία του ἐσκήρτησεν ἐξ ἀγάπης καὶ εὐγνωμοσύνης, καὶ θαρρήσας ἀνέβλεψε πρὸς τὸν κύριόν του καὶ τῷ εἶπεν:

— Αὐθέντη, ... ἤθελα νὰ σὰς ζητήσω μίαν χάριν.

— Τί θέλεις, παιδί μου;

— Νὰ μὴ μοῦ δίδετε μισθόν...

— Πῶς; χάρισμα θὰ μὲ δουλεύης; Δὲν γίνεται.

— Ἦθελα νὰ πάγω εἰς τὸ σχολεῖον, ... νὰ μάθω γράμματα, ... καὶ νὰ σὰς ὑπηρετῶ ὅταν εἶμαι εὐκαιρος.

— Νὰ μάθης γράμματα; Ἄς ἦνε. Πῶς σοῦ ἦλθε αὐτὴ ἡ ἰδέα;

— Θέλω νὰ διαβάσω κάτι χαρτιὰ ποῦ μοῦ ἐχάρισε χθὲς ἡ καῦμένη ἡ θεία μου.

— Τί χαρτιὰ; φέρε τα νὰ σοῦ τὰ διαβάσω ἐγώ.

Ὁ παῖς ἔστη ἐπὶ στιγμὴν ἀμήχανος.

Ν' ἀρνηθῆ εἰς τὸν αὐθέντην του, ὅστις τοῦ ἐδίδεν ἄρτον;

Νὰ λησμονήσῃ τὴν βητὴν παραγγελίαν τῆς θνησκούσης θείας του;

— Αὐθέντη, εἶπε τέλος, ἡ θεία μου μοῦ παράγγειλε νὰ τὰ διαβάσω μόνος μου.

Ὁ κ. Λευκόπουλος ἠτένισε βαθύ βλέμμα ἐπὶ τὴν μορφήν τοῦ μικροῦ ὑπηρέτου του, καὶ τῷ εἶπεν εὐμενῶς,

— Καλὰ, σοῦ παρήγγειλε νὰ πᾶς εἰς τὸ σχολεῖον, παιδί μου, ... νὰ πᾶς.

Ε'

Μετὰ ἓνα μῆνα ὁ Γεώργης ἔλυεν ἐν τῷ ὑπερφῶ, ὅπου κατεκλίνετο, τὴν μικρὰν ἐκείνην δέσμην τῶν κιτρίνων χαρτιῶν, ἅτινα εἶχε δωρήσει εἰς αὐτὸν ἡ θεία του, καὶ προσεπάθει ν' ἀναγνώσῃ τὸ πρῶτον ἐξ αὐτῶν. Ἀλλὰ τὰ γράμματα δὲν ὠμοιάζον δυστυχῶς μ' ἐκεῖνα τὰ ὁποῖα ἐμάνθανεν εἰς τὸ σχολεῖον. Ἐκοπίασε πολὺ, πλὴν ἐκοπίασεν εἰς μάτην.

Ἔδεσε πάλιν τὰ πολύτιμα χαρτιὰ του, καὶ μετὰ τρεῖς μῆνας ἐπανάλαβε τὴν ἀπόπειραν. Κατάρθωσε κάτι περισσότερον αὐτὴν τὴν φοράν, ἐσυλλάβισεν ἐπιπόνως ὀλίγας λέξεις, ἀλλὰ νὰ τ' ἀναγνώσῃ, — ἀδύνατον.

Ἡ τρίτη ἀπόπειρα ἐγένετο μετὰ ἓν ἔτος.

Ἄ! τότε ἐτελείωσαν τὰ ψεύματα.

Ὁ Γεώργης ἀνέγνωσε τὰ πολύτιμα ἐγγραφα, καὶ τ' ἀνέγνωσεν ὅλα. Ἐξήμερώθη παρὰ τὴν πενιχρὰν του λυχνίαν, καὶ ὅτε ἐτελείωνε τὴν ἀνάγνωσιν τοῦ τελευταίου, τὸ φῶς τῆς ἡμέρας ἐχάραζεν ἤδη διὰ τῶν βωγμῶν τοῦ παραθύρου του.

Ὀλίγα ἐνόησεν ἐκ τῆς ἀναγνώσεως τῶν παλαιῶν ἐκείνων κιτρινωπῶν χαρτιῶν, ἀλλὰ καὶ τὰ ὀλίγα αὐτὰ ἀπεκάλυψαν ἄγνωστον καὶ παράδοξον ὀρίζοντα πρὸ τῆς παιδικῆς του διανοίας.

Ὁ τόπος αὐτός, ὅπου ἔζη, ἡ Ἑλλάς, ἡ χώρα ἐκείνη, ὅπου εἶχε γεννηθῆ, ἡ Κόρινθος, εἶχον πολε-

μήσει ἐναντίον ἀνθρώπων κακῶν, βαρβάρων, τυράννων, ὡς τοὺς ἔλεγον τὰ παλαιὰ ἐκεῖνα χαρτία.

Ὁ πάππος του εἶχε πολεμήσει καὶ αὐτός, καὶ εἶχε μάλιστα ἀκουσθῆ, — τὰ χαρτία τὸ ἔλεγον. Δὲν ἦτο λοιπὸν ἀσήμαντος ἀνθρώπος ὁ πάππος του. Εἶχε προσφέρει εἰς τὴν πατρίδα τὸν βραχίονά του, ὅστις εἶχε κολοβωθῆ ὑπὸ σφαίρας, τὴν οἰκίαν του, τὴν ὁποῖαν ἔκαυσαν οἱ Τούρκοι, τὴν περιουσίαν του, ἣτις ἐδαπανήθη εἰς τὰς ἀνάγκας τοῦ πολέμου. Τὰ παλαιὰ χαρτία τὰ ἔλεγον ὅλ' αὐτά.

Διατί ὅμως, μ' ὄλας αὐτάς τὰς θυσίας του, εἶχε μείνει ὁ πάππος του ἰδιώτης, καὶ ἀπέθανε καλλιερῶν τοὺς ἀγρούς του διὰ τῆς μιᾶς αὐτοῦ χειρός;

Ὁ Γεώργιος ἀμυδρῶς μόλις ἐνθυμεῖτο τὸν γέροντα, ἀλλὰ τὸν ἐνθυμεῖτο κάλλιστα ἀπλοῦν γεωργὸν καὶ μονόχειρα.

Διατί ὁ πατήρ του ἔζησε, καὶ ἐκεῖνος, πτωχὸς γεωργός, καὶ ἀπέθανε χωρὶς ν' ἀφήσῃ ἄλλην κληρονομίαν ἢ τὰ κίτρινα αὐτὰ πιστοποιητικά;

Ὁ ταλαίπωρος παῖς οὐδεμίαν εὔρισκεν ἐν τῇ διανοίᾳ του ἀπάντησιν εἰς τὰς ἀπορίας του.

Ἀνεμνησθετο καὶ πάλιν τῆς γραίας του θείας, ἣτις ἀπὸ τῆς ἐσχάτης της κλίνης τοῦ ἐκληροδότησε τὰ πολυτίμα αὐτὰ ἔγγραφα. ἐνθυμεῖτο τὴν παραγγελίαν της, νὰ μάθῃ γράμματα, καὶ ἀνελογίζετο τί ἦτο αὐτὸς ὁ ἴδιος

πρὸ τεσσάρων ἐτῶν, ὅτε ἐστίλθωνε, γονυπετῶν ἐπὶ τοῦ χῶματος, τὰ ὑποδήματα τῶν διαβητῶν, ἀντὶ ἐνὸς πενταλέπτου.

Κόσμος ἰδεῶν νέων κατέκλυσε τὸν μικρὸν αὐτοῦ ἐγκέφαλον, καὶ πόθοι παράδοξοι ἀνέβησαν εἰς τὴν καρδίαν αὐτοῦ.

Ἐστήριξε τὴν κεφαλὴν του ἐπὶ τῶν δύο του χειρῶν, καὶ ἡ ἀπὸ τῆς ἀγρυπνίας κόπωση ἐκάλει ἡδὴ βαρὺν τὸν ὕπνον ἐπὶ τῶν βλεφάρων του, ὅτε ἀντήχησεν ὀξεῖα μέχρι τοῦ ὑπερφύου ἢ φωνῆ τοῦ κυρίου του, ζητοῦντος τὸν καφέν του.

ΣΤ'

Μετὰ τρία ἔτη ὁ Γεώργιος ἐτελείωνε τὸ ἐλληνικὸν σχολεῖον, καὶ εἰργάζετο ὡς γραφεὺς παρά τινι τῶν συμβολαιογράφων τῶν Ἀθηνῶν.

Μετὰ ἄλλα τρία κατετάσσετο εἰς τὴν ἱατρικὴν σχολὴν τοῦ πανεπιστημίου, κ' ἐλάμβανεν ἐξηκοντάδραχμον ὑποτροφίαν, πρωτεύων ἐν διαγωνισμῷ.

Μετὰ πέντε δὲ ἄλλα ἦτο ἱατρός ἐν τῇ πατρίδι του, καὶ ἀνακομίζων ἐξ Ἀθηνῶν τὰ λείψανα τῆς θείας Βαγγελῆς, ἔθαπτεν αὐτὰ ὑπὸ τάφον κοινὸν μετὰ τῶν ὀστέων τοῦ πατρός, τῆς μητρὸς καὶ τῶν δύο του μικρῶν ἀδελφῶν, ἃς τοσάκις εἶχε νανουρίσει, ὅτε ἦσαν βρέφη.

ΑΓΓΕΛΟΣ ΒΛΑΚΟΣ.

ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ

Κορίτσια καὶ παιδιὰ μαζὴ μᾶς εἶχαν 'ς τὸ σχολεῖο. Συχνά, κεφάλια διδύμα, 'ς τὸ ἴδιο τὸ βιβλίον
"Ἐνας μικρὸς καὶ μιὰ μικρὴ ἐσκύθαν πλάγι πλάγι,
'Σ τὴν πλάκα ἐζωγράφισαν καράβια καὶ παλάγι,
'Ἰδῶ κι' ἐκεῖ θράβιαζαν ψαράκια καὶ γοργόνες,
Καὶ κάποτε χροστιασταὶς ταὶς ἴδυσιν των εἰκόνας,
Ποῦ ἦταν, τυφλὴ 'ς τὴ χάρι της, ἡ ἴδυσ ἡ εὐτυχία.
Μαθαίναμε τὰ γράμματα μὲ τόση προθυμία!
Τὸ γυατρικὸ ποῦ δύσκολα κάθε παιδί τὸ πίνει
'Σὰ ἰσάχηρι τὸ γλύκαινε ἡ συντροφιά ἐκεῖνη
'Ἀπὸ μικρούλας πεταχταὶς καὶ ἀηδονολαλοῦσες,
Καὶ — βέργα τοῦ δασκάλου μας, λιγότερο πονοῦσες.
Μία χαρὰ ἡ γνωριμιὰ καὶ ἡ ζωὴ μας ἦτον.
'Ἐπαίρναν ἀπ' τὴν ἐρέλλα μας, κι' ἐμεῖς ἀπ' τὴ 'ντροπή του,
Καὶ πρὶν μᾶς δέσ' ἡ μάγισσα ἡ ἀγάπη 'ς τὸν καυμὸ της
Μᾶς σκέπαζε, σὰν ἄγγελος λευκός, ἡ ἀθωότης.
Δέ' λησμονοῦντ' ἡ γελασταὶς κι' ὀλόγλυκαὶς ἡμέρας,
Τὰ μύριστ' ἔνθ', ἡ ἄφτεραις ἀκόμη περιστέραις,
Τὰ ἐξέπλεγα κοντὰ μαλλιά, τὰ πλά φορεμταχία,
Τὰ νάξια, τὰ καμώματα, κ' ἡ πονηριὰ κι' ἡ κάκις,
Τὰ χεῖλη ποῦ γελοῦσανε, τὰ μάτια ποῦ ἐκλαίγαν
Τὰ γέλοια ποῦ δὲν πλήθωναν, τὰ δάκρυα ποῦ δὲν καίγαν.

Τώρα ποῦ πέρασ' ὁ καιρὸς, ἐγὼ ποῦ τίποτ' ἄλλο
Δὲν ἔρω ἀκόμη μέσ μου γιὰ νὰ μὲ 'ποῦν μεγάλο
Παρὰ καρδίᾳ γιὰ νὰ ἀγαπᾶ καὶ νοιώθῃ τὸ φαρμάκι,
Κ' εἶμι τὸ ἴδιο τοῦ σχολεῖου παντοτεινὰ παιδάκι,
Ταὶς βλέπω ταὶς μικρούλας μου μεγάλαις καὶ κυρταῖς,
'Ἄλλαις ἀρράταις κι' ἔμμορφαις, ἄλλαις χλωμαῖς καὶ κρύαις.

Αὐταὶ σὲ πλοῦτη θρέφονται, κι' ἐκεῖναι τρώγ' ἡ φτώχεια,
'Ἄλλαις χαθῆκαν 'ς ἔρωτος κι' ἄλλαις σὲ χάρου βρόχλια.
Σὲ πόσαις εἶμαι ἀγνωρίστος, πόσαις μοῦ εἶναι ξέναις,
Πόσαις ἀκόμη ἀνυπαντραις μαραῖνοντ' ἡ καυμέναις,
Καὶ πόσαις λουλουδίτουνε ἀγγελουδιῶν μητέραις!
Δὲν λησμονέστε, γελασταὶς κι' ὀλόγλυκαὶς ἡμέραις!

'Ἀπ' τὰ κορίτσια μιὰ ἐκινή κι' ἐμέν' ἀπὸ τ' ἀγόρια
Μᾶς εἶχαν πρώτους 'ς τὸ σχολεῖο κι' εἶμαστ' ἀπ' ὄλους χώρια,
Μὴ προκοπὴ μᾶς ἔδνε καὶ μία φρονιμάδα,
'Ἐμμορφο ταῖρι, μὰ καθελς μ' ἄλλοιώτικη ἔμμορβάδα.
Σὲ κεντισμέναις τραχηλιαῖς καὶ ζῶναις μεταξένυαῖς
'Φανέρωνε τῆς μάνας της λαχταρισταὶς ταὶς ἔνοησις,
Γιὰτ' ἦτανε μονάκριβη' λευκὴ μέσ' τὰ λευκά της,
Περὶφανη ἀπ' τὸ χάρδεμα, μὲ τὰ χρυσᾶ μαλλιά της
Ποῦ ἔπεφταν 'ς τὸ μέτωπο στριφτά, 'σὰ δαχτυλλίδια.
Κι' ἐγὼ χλωμὸ μ' ὀλόμαυρα 'μάτια, μαλλιά καὶ φρύδια,
Μὲ μαῦρη ὀρφάνιας φορεσιά καὶ μὲ ταπεινοσύνη,
'Ἦμουν σκοταδερός πανός καὶ λεμωνίνθι ἐκείνη.

'Ἐπρόβλεπαν τῆς ὑστερηνης χρονιάς αἱ ἐξετάσεις.
— Σὰν ἔστειλες μηνύματα κι' ἦσουν κοντὰ νὰ φθάσης,
Σ' ἔβλεπαμς 'ς τὰ δειρὰ νὰ μᾶς σκορπᾶς, ἡμέρα,
Σὰν πάσχα τὰναγάλλισμα, 'σὰ σκιάχτρο τὴ φοβέρα.
'Ἀμίλητη ἐσίμωνες μὲ σύννεφα κι' ἀκτίνες,
Γεμάτη ἄγρια πρόσωπα καὶ πράσινες μυρσίναις
Κι' ἕνα σωρὸ πολυτίμα βραβεῖα 'ς τὴν ἀράδα
Γιὰ νὰ τὰ πάρ' ἡ προκοπὴ μαζὶ κι' ἡ φρονιμάδα.
'Ὅμως τὸ πλέον ἀκριβὸ κι' ὄνειρευτὸ βραβεῖο
'Ἦταν βαρὺ, ζωγραφιστὸ κι' ὀλόχρυσο βιβλίον

'Οποῦ τὰ χέρια τῶδιναν τοῦ ἴδιου τοῦ Δεσπότη
 Ξεχωριστὰ κάθε χρονιά 'ς τὸν πρῶτον, ἢ 'ς τὴν πρώτη.
 'Απ' ὄλαις δὴδ τάξιζαν μονάχα ἔγω κι' ἐκεῖνη.
 Τὸ ἤξευραν κι' ἐπρόσμεναν νὰ ἰδοῦνε τί θὰ γίνῃ
 Τάλλα παιδάκια κι' ἔλεγαν: « ποῖος τάχ' ἀπὸ τοὺς δύο
 Θὰ πάρῃ τὸ ζωγραφιστό, τάλδρυσος βραβεῖο! »

Θυμοῦμαι τὴν λαχταριστὴν ἡμέρα μας: τοὺς τοίχους
 Γεμάτους χάρταις, ζωγραφίαις, καὶ γνωμικὰ καὶ στίχους
 Καὶ δάφναις καὶ μυρτιαῖς παντοῦ ριγμέναις ἄνω κάτω,
 Τὰ λόφου τοῦ δασκάλου μας μετὰ τὰ ἑλληνικά του,
 Καὶ τῶν μητέρων ταῖς ματζαῖς καὶ τῶν παιδιῶν τὴν ἔννοια
 Καὶ τὸ Δεσπότη σοβαρὸ μετὰ τὰσπρά του τὰ γένεια
 Μετὰ τὸ βραβεῖο τὸ χρυσὸ νὰ μετὰ βραδέου ἐμένα,
 Καὶ νὰ τὸ πέρω τρέποντας μετὰ μάγουλ' ἀναμμένα.

Τότε — μου φαίνεται ἡ στιγμή αὐτὴ πῶς εἶνε τότε. —
 'Εκέρωσε ἡ μονάκριθη μικρούλα ἡ ἀσπροφύρα,
 Κι' ἐξέφυγε ἀπ' τὸ μάτι της ἓνα μεγάλο δάκρυ.
 'Απὸ τὸ πλάτ μου γογγῶ τραβήχθη σὲ μὴν ἄρη,
 Καὶ κρύδοντας 'ς τὰ χέρια της σφιχτὰ τὸ πρόσωπό της
 Πικρῶκλαιγε καὶ ἀπνύοταν 'ς τὴ ζήλια ἢ ἀθωότης.
 Καὶ ἔταν ξανασήκωσε σὲ λίγο τὸ κεφάλι,
 Καὶ ἄθελα τὰ μάτια μας ἀπαντηθῆκαν πάλι,
 Μετὰ κύταξε μετὰ μὴν ματιὰ — ποῦ τότε μόνο νιώθω.
 Ματὰ ἀπὸ λύπη παιδικὴ κι' ἀπὸ καινούριο πόθο,
 Κάτι διπλὸ κι' ἀταίριαστο, σὰν ἄστρο αὐγῆς ποῦ σβύνει,
 Σὰν ἀστραπὴ ποῦ χύνεται....

Μεσ' τὴ ματιὰ ἐκείνη
 Τὸ κοριτσάκι ἔσβυνε, καὶ ἐξύπναε ἡ γυναῖκα!

— B —

'Σὰ' δέκα ρόδα ὀλόδροσα χρόνια 'πέρσαν δέκα
 Ποῦ δὲν ξαναἰδωθήκαμε 'ς τὸ δρόμο τῆς ζωῆς μας.
 'Σ ἄλλο σχολεῖο χωριστὰ μεγάλωνε ὁ καθεὶς μας.
 Μὰ ἔβαν' ἀσυλλόγιστα, καὶ πάλι ἐμεῖς οἱ δύο
 'Σ τοῦ 'Ἐρωτος ἐμμίξιας ἐδ' μαγικὸ σχολεῖο,
 Πρῶτοι ἀπ' ὄλους 'ς τῆς καρδιάς τὰ θάνατα παιγνίδια.
 Μ' ἀγάπη κ' ἄλλοι ἐρούσανε, μὰ ὄχι μετὰ τὴν ἴδια.

Κι' αἰώνια κακογλωσσιστὰ 'ς τὰ στόματα τοῦ κόσμου
 'Ἡ δροσερὴ ἐνς ευμορφία κ' ὁ φλογερὸς καύμος μου!
 Κι' ὄσοι δὲν 'ἔβαν ἄδυσσος πῶς ἦταν ἡ ψευτιά της
 Καὶ σίφουνας 'ς τὰ σπλάγγνα μου ὁ ἔρωτος, μὰ διαβάτης,
 'Ἐπρόσμεναν κι' ἐπρόσμεναν νὰ ἰδοῦνε τί θ' ἀπογίνῃ
 Τόση ἀγάπη κι' ἀπιστία καὶ ἐρέλλα καὶ καρμίνι.
 'Ἄν μᾶς προσμένουν στέφανα, ἢ ἂν ἀπὸ τοὺς δύο
 'Ο ἓνας τάλλου τὸ μυαλὸ θὰ πάρῃ γιὰ βραβεῖο.

"Ὅμως ἐτούτη τὴ φορὰ ἐγὼ ἤμουν τὸ σφαχτάρι.

'Ἐσὺ τῶν ὄρων τὸ βαρὺ πετῶντας συναξάρι,
 Καὶ τῆς ἀγάπης σκίζοντας μετὰ μίαν τὴν προσωπίδα,
 Μοῦ ἔφυγες καὶ μ' ἄφησες δίχως χαρὰ καὶ ἐλπίδα
 Τὸ πρόσωπο σκεπάζοντας νὰ κλαῖω ἀγριεμμένα,
 Παρόμοια ὅπως ἔκλαψες μικρούλα ἐσὺ γιὰ μένα.

Τότε ἡ ἀγάπη 'πέρασε, σὰν νᾶνταν τιποτένια!

Καὶ ὄμως — ἀκουσὲ τὸ ἐσύ, γυναῖκα σιδερένια!
 'Ἄν ἤμπορούσα τὸν καιρὸ ποῦ ἄρχισες τὸ ὄρθιο
 'Ἐκεῖ μὲσ' τὸ σχολεῖο μας, λίγαῖς στιγμαῖς νὰ γίνω
 'Ἄνδρας μονάχα μετὰ τὸ νοῦ, καὶ μὴν στιγμή νὰ νοιώσω
 Τὴ μοῖρα ποῦ θὰ μ' ἔκανε μ' ἐσένα ν' ἀνταμώσω,
 Θὰ μ' ἔβλεπες γονατιστὸς νὰ ἔσκυφτ' ἀντικρὺ σου,
 Καὶ ὄκουγες νὰ σῶλεγα: « Μὴν κλαῖς, παρηγορήσου,
 Στέγνωσε τὰ ματάκια σου καὶ διώθε τὸ μαράκι,
 Καὶ πάρε τὸ βραβεῖο μου 'ς ἐμένα δὲν ταιριάζει,
 'Ἐπαραστράτισε τυφλὰ τὸ χέρι τοῦ Δεσπότη.
 'Ἐσ' εἶσαι ἀπ' ὄλους μας ἐδῶ ἡ προκομμένη, ἡ πρώτη.
 'Ἐμὲ μοῦ φτάνει γιὰ χαρὰ νὰ ἔχω τὴ χαρὰ σου,
 Καὶ γιὰ βραβεῖο' ὀλόδρυσος μοῦ φτάν' ἡ ἔμορφη σου.
 'Ὅμως μὴ χάρι σαῦ ζητῶ μονάχα μετὰ τρεμοῦλα:
 Μένε γιὰ πάντες ἡ ἀπλὴ ξανθογόουρη παιδοῦλα.
 Φύλαγε ἄδολη καρδιά, κι' ἔταν γενεὴς μεγάλη,
 'Ὅπως φυλάγει ἐν ἄγαλμα τὰ μαρμαρένια κάλλη.»

K. ΠΑΛΑΜΑΣ.

ΑΙ ΠΡΟ ΠΕΝΤΗΚΟΝΤΑΕΤΙΑΣ ΜΕΓΑΛΑΙ ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ ΟΙΚΙΑ

Τῆ 1η λήξαντος μηνὸς π. ε. συνεπληρώθη πεν-
 τηκονταετηρίς, ἀφ' ἧς ὁ Ὄθων ἀναχωρήσας ἐκ Ναυ-
 πλίου ἀφίκετο καὶ ἀποκατέστη ὀριστικῶς ἐν Ἀθή-
 ναῖς. Αἱ Ἀθῆναι, ὡς γνωστόν, ἀνεκρηχθησαν πρω-
 τεύουσα τοῦ Ἑλληνικοῦ βασιλείου διὰ τοῦ διατάγμα-
 τος τῆς 18 Σεπτεμβρίου 1834, ὁ δὲ βασιλεὺς Ὄθων
 ἀφίκετο εἰς αὐτὰς τῆ 1 Δεκεμβρίου τοῦ αὐτοῦ ἔτους.

Ἡ κατάστασις ἐν ἣ διατέλει οὕσα τότε ἡ πόλις
 τῶν Ἀθηνῶν, εἶνε βεβαίως ἄγνωστος εἰς τοὺς πλεί-
 στους τῶν σημερινῶν αὐτῆς κατοίκων, πολὺ δὲ μᾶλ-
 λον εἰς τοὺς πρῶτον σήμερον ἀφικνουμένους, καὶ βλέ-
 ποντας πόλιν ἤδη καθεστηκυῖαν, μέγεθος ἔχουσαν,
 καὶ κάλλος, καὶ πληθυσμὸν μέγαν. Μόνον εὐάριθμοί
 μινε γέροντες; ἐκ τῶν ἀρχικῶν κατοίκων, ἢ ἐκ τῶν
 μετακινήσαντων ἐνταῦθα κατὰ τὰ πρῶτα ἔτη τῆς ἐγ-
 κτασιᾶσεως τῆς βασιλείας διατηροῦσιν ἐν τῇ μνήμῃ
 τὴν τότε κατηρειπωμένην ὄψιν τῆς πόλεως, τὴν συμ-
 κρότητα αὐτῆς καὶ τὴν πενιχρότητα πολλὰκις δὲ δι-
 δομένης αὐτοῦ ἀφορμῆς ἀρέσκονται νὰ διηγῶνται τὰ
 τῆς τότε καταστάσεως ἐν ἀντιβολῇ πρὸς τὴν σημερι-
 νήν. Τοιαύτην τινὰ διήγησιν ἀκούσαντες παρὰ πρε-
 σβύτου, ἑλθόντος εἰς Ἀθήνας δύο μηνας πρὸ τῆς ἀξι-
 ξεως τοῦ Ὄθωνος, ἐσημειώσαμεν τινὰ περὶ τῶν τότε
 ὑπάρχουσῶν μεγάλων οἰκῶν τῶν Ἀθηνῶν, τὰ ὅποια

δημοσιεύομεν ἐνταῦθα σὺζόντες ἐκ τοῦ ρεύματος τῆς
 λήθης ἀσήμαντον μὲν ἴσως, ἀλλ' οὐχ ἤττον περιερ-
 γον λεπτομέρειαν τῆς ἱστορίας τῶν ἀρχῶν τῆς κτί-
 σεως τῆς νέας πόλεως.

Πρὸς συμπλήρωσιν τῆς σημειώσεως ταύτης καὶ κα-
 τανόησιν ἀνάγκη ν' ἀνατρέξωμεν μικρὸν εἰς τὸ πα-
 ρελθόν, καὶ δώσωμεν σύντομον περιγραφὴν τῆς κατα-
 στάσεως ἐν γένει τῆς πόλεως κατὰ τὸ 1834 καὶ τὰ
 προηγούμενα ἔτη.

Εἰκόνα τῶν Ἀθηνῶν κατὰ τὰ πρῶτα ἔτη τῆς ἀπε-
 λευθερώσεως αὐτῶν δὲν ἔχουμεν καὶ εὐλόγως διότι
 ἀφ' ἧς οἱ κάτοικοι τῶν Ἀθηνῶν εἶδον ἐπὶ τῆς Ἀκρο-
 πόλεως τὴν 31 Μαρτίου τοῦ 1833 κυματίζουσαν
 τὴν σημαίαν τῆς ἐλευθερίας, ἀπελευθερίας τῆς Τουρ-
 κικῆς φρουρᾶς, ἐπεδόθησαν πάντες, κέννητες καὶ πλού-
 σοι, εἰς τὴν κτίσιν τῆς πόλεως τοῦ μέλλοντος, καὶ
 εἰς τὴν ἀναζήτησιν γωνίας τινὸς ἐν τῷ νέῳ κοινω-
 νικῷ καὶ πολιτικῷ βίῳ, ἐν τῇ νέᾳ τάξει τῶν πραγ-
 μάτων, ἐνθα ἕκαστος ν' ἀσκήσῃ ἡσυχῶς καὶ ἀφόβως
 τὸ ἔργον του. Τίς τότε ἐν τῷ ἐνθουσιασμῷ τῆς νί-
 κης, καὶ ὑπὸ τὴν αἴγλην τῆς ἐλευθερίας ἤθελε σκεφθῆ
 νὰ διασωτῆ εἰκόνα πόλεως, παριστώσης σωροὺς χύμα-
 τος καὶ λίθων, καὶ ἄμορφα ἐρείπια, ἐμπνέοντα οἶκτον
 καὶ ἀναμνηστικὰ ἡμέρας πένθους καὶ δουλείας;

χορήγησε δ' αὐτῷ καὶ χρηματικὴν βοήθειαν καὶ συστατικὸν γράμμα πρὸς τὸν ἐν Κωνσταντινουπόλει πρεσβευτὴν τῆς Ῥωσσίας. Ἀπῆλθε δὲ τοῦ Βελεστίνου ὁ Ῥήγας κατὰ μῆνα Μάρτιον.

Ὁ πατήρ τοῦ Ῥήγα, διατρίψας ὀλίγους μῆνας ἐν Κερκινδίου, ἐπανῆλθεν εἰς Βελεστίνον, θανάτος τοῦ Μουσταφᾶ Σουλεϊμάν. Ἐκ Κωνσταντινουπόλεως δ' ἔγραψεν αὐτῷ ὁ Ῥήγας, νὰ ὑπανδρεύσῃ τὴν Ἀσῆμω καὶ νὰ μὴ τὸν περιμένον, διότι δὲν θὰ ἐκνέληθῃ προτοῦ νὰ ἐκτελέσῃ τὸν σκοπὸν του. Ὁ γέριον Κυραζῆς μετὰ τὴν ἐπιστολὴν ἦν παρὰ τοῦ υἱοῦ του ἐλαβεῖν, ἔδωκεν εἰς γάμον τὴν θυγατέρα του εἰς τὸν Ἀντώνιον Κώστογλου, πτωχὸν ἀλλ' ἐγγράμμικτον Φεραῖον.

Τὸν πατέρα τοῦ Ῥήγα ἐφόνευσεν ἐν τῇ ἀγορᾷ

τοῦ Βελεστίνου διὰ πιστολίου, ὁ υἱὸς τοῦ Μουσταφᾶ Σουλεϊμάν. Τραγικώτερον δ' ἦτο τὸ τέλος τῆς ἀδελφῆς καὶ τοῦ γαμβροῦ· ὅτε ἐγκώσθη ἐν Βελεστίνῳ, ὅτι ὁ Ῥήγας ἐκάνευσεν κατὰ τοῦ Σουλτάνου καὶ ἐφονεύθη ἐν Βελιγραδίῳ, οἱ ἔθωμανοὶ ἠμθυμακὸν εἰσήλασαν εἰς τὴν εἰκίαν αὐτῶν καὶ συλλαβόντες τούτους, τὴν μὲν Ἀσῆμω ἀπηχόνισαν, τὸν δὲ σύζυγόν τῆς ἀνεσκαλόπισαν· οὐδὲ ὁ μόνος υἱὸς αὐτῶν, ἐν Δομοκῷ εὐρισκόμενος, ἠδυνήθη νὰ διαφύγῃ τὴν ἀγρίαν καταδίωξιν τῶν αἰμοδιψῶν Βελεστινιδίων, ἀλλὰ κατεσφάγη ἐν τῇ κωμοπόλει ἐκείνῃ ὑπὸ φονέων, πρὸς τοῦτο ἐκεῖ ἐκ Φερῶν μεταβάτων.

Οὕτως ἐξωλοθρεύθη ἡ οἰκογένεια σύμπασα τοῦ μαρτυροῦ τῆς ἐλευθερίας.

N. Γ. ΠΟΛΙΤΗΣ

ΣΚΑΛΑΘΥΡΜΑ

Ὁ πολὺς Ἔρασμος ἔγραψε τὸ ἐγκώμιον τῆς «Μωρίας» καὶ ἐπειτα τῆς ἄρκτου ὡς ὑπερβαίνουσης πλείτους ὀνομαστοὺς λογίους κατὰ τὴν γραμματικὴν ἐμπειρίαν. Ἐκ τούτου δὲ πιθανῶς ὠρμήθη ὁ Βύρων νὰ ζητήσῃ διὰ τὴν ἄρκτον τοῦ δίπλωμα διδάκτορος παρὰ τῶν ἀκαδημαϊκῶν τῆς Καμβριγίης. Ἔτεροι μεγάλοι σοφοὶ ἐξύμνησαν ὁ μὲν τὸν ὄνον, ὁ δὲ τὴν ποδάγραν, ὁ Χρυσίππος τὴν ἀνθρωποφιλίαν, ὁ Ἰουλιανὸς τὰς φθειρώσας γενεαῖδας καὶ ὁ Λίβιος τὰ φαλακρὰ κρανία. Πλὴν δὲ τῶν τοιούτων κρανίων εὕρεν ἐνθουσιώδεις πανηγυριστὰς καὶ πᾶσα ἐντὸς αὐτῶν κωφορηθεῖσα ὅσον δῆποτε ἀλλόκοτος γνώμη.

Ἐὰν ἐνθόξα ταῦτα προηγουμένα μ' ἐνθαρρύνουσι ν' ἀψηφίσω τὸν κίνδυνον νὰ κατηγορηθῶ ἐπὶ παραδοξολογίᾳ ἐπιχειρῶν τὴν ἀναίρεσιν ἀρχαίας πλάνης, ἐξ ἧς τὸ πρῶτον πρᾶγμα τὸ ὅπιον διδασκόμεθα εἰσερχόμενοι εἰς τὸ σχολεῖον εἶναι «*μητέρα κακίας*», οὐδόπως ἀρνούμαι ὅτι ἡ ἐν τῷ ρητῷ τούτῳ ἐσφικμένη γνώμη ἐνδέχεται νὰ καθίσταται τοὺς παῖδας ἐπιμελεστέρους. Ἀλλ' ὅσον μέγα καὶ ἂν ὑποτεθῇ τὸ ἐκ τῆς πλάνης κέρδος, οὐδόπως ἐκ τούτου μεταβάλλεται τὸ ψεῦδος εἰς ἀλήθειαν ὁ δὲ ταύτην μόνην ἀναζητῶν ἀναγκάζεται νὰ ἠμολογήσῃ ἀδιστακτῶς ὅτι, πολὺ μᾶλλον ἢ μητέρα τῆς κακίας, πρέπει νὰ θεωρηθῇ θυγατέρα πάσης ἀρετῆς τὴν ἀργίαν. Αὕτη εἶναι τῷ ὄντι ὁ πολυτιμότερος καρπὸς τῆς ἐντίμου ἐργασίας, ἡ ἀγαπητὴ συντροφία τοῦ πλούτου, τὸ διηγενές ὄνειρον τῆς πενίας, ὁ μόνος σκοπὸς εἰς ὃν ἀποβλέπει ὁ εἰς οἰκνδήποτε ἐργασίαν καταδικασθεὶς ὑπὸ τῆς ἀσπλαγγνῶς τύχης. Τούτο

τούλάχιστον διδάσκει ἡμᾶς ἡ Γραφή, καθ' ἣν ἡ βαρυτάτη τιμωρία ἦν ἠδύνατο ὁ Θεὸς νὰ ἐπιβάλῃ εἰς τὴν ἀπειθειαν τῶν πρώτων ἀνθρώπων ἦτο ἡ στέρησις τῆς ἐν τῷ παραδείσῳ ἀργίας· παρὰ δὲ τῶν ποιητῶν διδασκόμεθα, ὅτι αὕτη ἐθεωρήθη πάντοτε ὡς τὸ θεϊότατον πρὸς τοὺς θνητοὺς δῶρον τῶν ἀθανάτων. Τίς ἀγοῖ εἰς τί συνίστατο ἡ μακαριότης τῶν θεῶν τοῦ Ὀμήρου, τίς δὲ τὸ πολυκροτὸν «*Haec nobis Deus otia fecit*» τοῦ Ὀρατίου, τὸ «*Τὶ τοῦ κάκου κοιλιάζεις;*» τοῦ Χριστοπούλου ἢ τὸ γλυκύτατον εἰς ἔπαινον τῆ ἀργίας τετραστίχον τοῦ Τασσου:

«*Ma la ninfa l'ozio, e l'ozio e in cielo,
Ma la fatica s'ange in sulle porte
Del tenebroso inferno, ove dolente stà
Fra la schiava d'infiniti mali*».

Ἄν εἰς τὰ ἀνωτέρω πητικὰ προστεθῶσιν αἱ γνώμαι τοῦ Ἐπικούρου, τοῦ Βούδα, τοῦ Ζωροάστρου, τοῦ Ἀρτιμάν καὶ τοῦ Παλαμᾶ καὶ αἱ θεόπνευστοι ῥήσεις τοῦ Ἐκκλησιαστοῦ καὶ τοῦ Σιράχ, δύναται ν' ἀπαρτισθῇ τέλειον σύστημα ἠθικῆς φιλοσοφίας, τοῦ ὁποῦ ἀναμφισβήτητον πόρισμά εἶναι, ὅτι κατὰ τὸσούτον πλησιάζει ὁ ἀνθρώπος εἰς τὴν θεῖαν τελειότητα, ὅσον μᾶλλον σταυρώνει τὰς χεῖρας.

Φροβούμενοι ἐν τούτοις τὰς παρεξηγήσεις τῶν ἐκ μακρῆς πλάνης εἰσιμμένων νὰ νομίζωσιν αἰσχρὰν τὴν ἀποχὴν ἀπὸ πάσης ἐνασχολήσεως, κρίνουμεν πρέπον νὰ προσθέσωμεν χάριν αὐτῶν, ὅτι ὡς τὸ ἀπόλυτον κενὸν οὕτω καὶ ἡ ἀπόλυτος ἀπραξία εἶναι ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ πρᾶγμα ὅλως ἀνύπαρκτον καὶ χιμαϊρικόν. Ὑποθέσατε τῷ ὄντι

τὸν ὀκνηρότατον τῶν ἀνθρώπων ἐξηπλωμένον ἐπὶ μαλακῆς κλίνης ἢ πρασίνης χλόης, ἀκίνητου, οὐδὲν σκεπτόμενον καὶ οὐδὲ κἄν κοιμώμενον. Μεγάλως ἐν τούτοις ἤθελεν ἀπατηθῆ ὁ πιστεύων ὅτι ὁ οὕτω κατακείμενος ἐντελῶς ἀπρακτεῖ. Περιοριζόμενος εἰς μόνον τὰ σπουδαιότατα αὐτοῦ ἔργα, πρέπει νὰ λάβωμεν ὑπ' ὄψιν ὅτι ὁ δῆθεν ἄεργος ἐκτελεῖ ἐν ἑαυτῷ μετὰ πλείστης δραστηριότητος καὶ ἀκριβείας τὴν ἀξιοθαύμαστον ἐργασίαν τῆς κυκλοφορίας τοῦ αἵματος, δι' ἧς τὸ ζεῖδωρον τοῦτο ὑγρὸν ἐλαύνεται ὡς ποταμὸς διὰ τῶν ἀρτηριῶν, διαϊρούμενον ἔπειτα εἰς πλείστους ῥυάκας, ὑποδιαιρουμένους καὶ τούτους εἰς μυριάδας μικρῶν διωρύχων, διὰ τῶν ὁποίων διοχετεύεται εἰς πάντας τοῦ σώματος τοὺς ἴστους ἢ ἀναγκαῖα αὐτοῖς ὑγρῶσι, θερμότης καὶ τροφή, ἐνῶ δι' ἀντιθέτου ὑδραυλικοῦ συστήματος ἀποκομίζεται πᾶσα ἀποσυνθεῖσα καὶ ἄχρηστος ὕλη. Ἄλλ' ὅπως ἐκτελεσθῆ ἐν τῷ ἐργαστηρίῳ τῶν πνευμόνων ἢ τοιαύτη ἀπολύμανσις καὶ ἀντικατάστασις διὰ καθαροῦ ὀξυγόνου τοῦ δηλητηριώδους ἀνθρακικοῦ ὀξέος, ἀνάγκη πᾶσα νὰ μὴ διακοπῆ οὐδ' ἐπὶ στιγμὴν καὶ τὸ ἔργον τῆς ἀναπνοῆς. Οὐδὲ περιορίζονται εἰς ταῦτα μόνον αἱ ὑποχρεώσεις τοῦ δῆθεν ἀπρακτοῦντος, ἀφοῦ ἀναγκάζεται νὰ παρασκευάζῃ δι' ἀκαταπαύστου καὶ πολυπλόκου γημικῆς ἐργασίας πλείστα ἄλλα ἀπαραίτητα αὐτῷ βευστά, γαστρικὸν χυμὸν ὅπως χωνεῖ τὰ καλὰ δεῖπνα, δάκρυα ὅπως θρηνητὴν οἰκτρὰν τύχην τῶν ἐν ἰδρωτὶ τοῦ προσώπου αὐτῶν ἀρτοφαγούντων ἀδελφῶν του, χολὴν ὅπως ἐξεγείρεται κατὰ πάσης ἀγενοῦς πράξεως καὶ σίελον ὅπως πτύχην εἰς τὸ πρόσωπον τῶν ἐπὶ δικαίᾳ ἀμοιβῇ καταψηφίζοντων σήμερον ὅσα ἐπεδοκίμαζον χθές.

Ἄν δὲ ὑποθέσωμεν ὅτι πλὴν τούτων ὀρεχθῆ ὁ ἄεργος νὰ χασμηθῆ καὶ ν' ἀνακράξῃ: « Πόσον βαρύνομαι σήμερον! », εὐθὺς ἀνοίγεται αὐτῷ νέον στάδιον ἐπὶ θαυμαστοτέρων ἔργων. Ὅπως τῷ ὄντι διατυπωθῆ ἡ ἀνωτέρω πρότασις, ἀπαιτεῖται νὰ προβῆ ὁ νοῦς, ἢ ὁ ἐγκέφαλος κατὰ τοὺς ὑλιστάς, εἰς τὴν πολυπλοκὴν ἐργασίαν τῆς μορφώσεως κρίσεως· ν' ἀποφασίσῃ νὰ ἐκδηλώσῃ αὐτὴν διὰ τοῦ προφορικοῦ λόγου· νὰ ρίψῃ τὸ ἄγκιστρον εἰς τὸν ὠκεανὸν τῆς μνήμης πρὸς ἄγραν τῶν καταλλήλων λέξεων νὰ τοποθετήσῃ ἀνά ἓνα εἰς τὴν οἰκίαν θέσιν τοὺς ἀπαρτίζοντας τὰς λέξεις ταύτας φθόγγους, καὶ ἔπειτα διὰ τοῦ τηλεγράφου τῶν νεύρων νὰ διατάξῃ τὴν γλῶσσαν, τὸν λάρυγγα, τὸν οὐρανίσκον, τὰ χεῖλη καὶ τοὺς ὀδόντας νὰ ἐκτελέσωσιν ἐκ συμφώνου τὰς ποικίλας κινήσεις, δι' ὧν κατορθοῦται ἡ ἐκφορὰ τοῦ ἐνάρθρου λόγου. Ἀδικώτατον λοιπὸν φαίνεται τὸ νὰ

ὄνειδίζεται ἐπὶ ὀκνηρίας ὁ εἰς τσαῦτα ἔργα ἐπαρκῶν, ἂν μάλιστα ληφθῆ ὑπ' ὄψιν ὅτι ἡ ἐργασία αὕτη, ἢ οὕτω δυσχερὴς καὶ πολυπλοκός, ὥστε πρὸς ἐξήγησιν αὐτῆς· συνέγραψαν καὶ συγγραφουσὶν ἀκαταπαύστως οἱ φιλόσοφοι καὶ φυσιολόγοι χιλιάδας παχέων τόμων, ἐκτελεῖται μετὰ τελειότητος καὶ ἀπταιστοῦ ἀκριβείας, ὅσην δὲν ἔχει οὔτε ὁ Θάλβεργ κυμβαλίζων, οὔτε αὐτὸς ὁ Βίσμαρκ κατασκευάζων διπλωματικὰς παγίδας.

Δὲν ἐνθυμούμεθα τίς τῶν ἀρχαίων ἢ νεωτέρων φιλοσόφων συνείθιζε νὰ λέγῃ, ὅτι « οὐδέποτε ἐργάζεται περισσότερο ἢ ὅσάκις δὲν κάμνει τίποτε ». Τοῦτο οὐδὲν ἄλλο βεβαίως σημαίνει εἰμὴ μόνον, ὅτι ἡ κυκλοφορία τοῦ αἵματος, ἢ θρέψις, ἢ χωνεῖσις καὶ ὅσα ἄλλα πράττει ὁ ἄνθρωπος κατὰ φυσικὸν νόμον εἶναι τοσοῦτον θαυμαστὰ καὶ μεγάλα, ὥστε εὐτελής καὶ ἀναξία λόγου καταντᾶ πᾶσα εἰς ταῦτα προσθήκη τεχνητῆς ἐργασίας, ὡς μικροὶ καὶ παιδαριώδεις φαίνονται οἱ τεχνητοὶ λόφοι καὶ αἱ δεξαμεναὶ τῶν κήπων, παραβαλλόμενοι πρὸς τὰς Ἄλπεις καὶ τὰς θαλάσσας. Ἐκ τούτου ἐξηγεῖται ἡ παρὰ τοῖς ἐπισήμοις τὸ γένο; καὶ καλῶς ἀνατεθραμμένοις ἀνθρώποις περιφρόνησις πρὸς πᾶσαν μὴ ἐπιβαλλομένην ὑπὸ τῶν φυσικῶν νόμων ἐργασίαν. Ἄξιος χειραψίας θεωρεῖται δικαίως παρ' αὐτῶν μόνος ὁ ἔχων τὴν χεῖρα ἐντελῶς ἀμόλυντον ἀπὸ πάσης ἐπαφῆς, οὐ μόνον πρίανος ἢ σκεπάρνου, ἀλλὰ καὶ ἐμπορικοῦ πῆχεως, καλάμου, χρωστήρος καὶ παντὸς ἄλλου βιοποριστικοῦ ἐργαλείου. Ἡ δὲ τοιαύτη γνώμη δὲν εἶναι προῖον συγχρόνου ἀριστοκρατικῆς διαφθορᾶς, ἀλλ' ἐπεκράτησε κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον ἐν πάσῃ ἐποχῇ καὶ χώρᾳ. Ἀπανταχοῦ τῷ ὄντι καὶ πάντοτε ἐθεωρήθη ἡ ἐργασία ὡς πρᾶγμα οὐ μόνον ὀδυνηρὸν, ἀλλὰ καὶ ταπεινὸν καὶ δουλοπρεπές. Τοῦτο ἀποδεικνύει ἡ γλωσσολογικὴ ἐπιστήμη, ἢ διδάσκουσα ὅτι τὰ ρήματα *ἐργάζομαι*, *πονῶ* καὶ *δουλεύω* θεωροῦνται ἐν πάσῃ διαλέκτῳ ὡς τ' ἀκριβέστερα τῶν συνωνύμων.

Ὅ τὰ ἀνωτέρω ἀναγινώσκων ἐνδέχεται νὰ παρατηρήσῃ ὅτι, καὶ ἀληθῆ ὄντα, δὲν ἀποτελοῦσιν ἐν τούτοις ἀμεμπτον κήρυγμα κοινωνικῆς ἠθικῆς. Ἡμεῖς ὅμως πιστεύομεν ὅτι, ὡς τὸ δένδρον ἐκ τοῦ καρποῦ, οὕτω καὶ πᾶς λόγος πρέπει νὰ κρίνηται ἐκ τοῦ ἐπιλόγου αὐτοῦ· ἀδύνατον δὲ φαίνεται ἡμῖν νὰ ἐξαγάγῃ λογικὸς ἄνθρωπος ἄλλο τι ἐκ τῶν λόγων ἡμῶν συμπέρασμα εἰμὴ μόνον τὸ ἠθικώτατον τοῦτο, ὅτι πρέπει νὰ ἐργάζεται νυχθημερόν, ἀκαμάτως καὶ ἀνεκδύτως, πρὸς κατὰκτησιν τοῦ ὑπερτάτου ἀγαθοῦ τῆς ἀργίας.

Ε. Δ. ΡΟΪΔΗΣ.

Ο ΓΕΡΩΝ ΨΑΛΤΗΣ

Εἰς τὴν ξανθίζουσαν ἄμμον
ὃ ψάλτης μόνος πλανᾶται,
καὶ τῆς ἐρήμου θαλάσσης
τὴν μουσικὴν ἀκροᾶται.

Τὴν εἰς ἐκστάσεις μορφὴν του,
ἐφ' ἧς ἐν δάκρυ σταλάζει,
τὸ δῦον φῶς μὲ ἀκτῖνα
χρυσοῦ καὶ ρόδου αὐγάζει.

Ἡ αἴσθησις του ὡς μύρον
εἰς τὸ κενὸν ἐσκορπίσθη
καὶ ἡ ἀστράπτουσα κτίσις
εἰς τὴν ψυχὴν του ἐκλείσθη.

Πρὸς τᾶνω αἶρει τὸ βλέμμα,
ἐνῶ εἰς τρέμουσαν χεῖρα
μαρμαρυγᾶς περιχέει
χρυσοῦ κ' ἐλέφαντος λύρα.

» ὦ λύρα, ἐξοχον δῶρον,
παρηγορία τοῦ βίου,
εἰς οὐ τὴν ἔρημον βραίνεις
βροχὴν ἀνθῶν καὶ δακρύου.

» Πῶς εἰς τὰς χεῖράς μου ἦλθες; . . .
Ἦμην σφριγῶν νεανίας,
μοῦ ἐφρικία τὸ στῆθος
ὑπὸ πνοᾶς οὐρανίας.

» Ἐν μέσῳ χλόης καὶ ρόδων
μαγευτικοῦ παραδείσου
σ' εὐρίσκω αἴφνης, σὲ κρούω,
μὲ γοητεῦ' ἢ μολπῆ σου.

» Εἰς τὴν πνοὴν σου πολλάκις
ἀπεκοιμήθη ὁ πόνος,
καὶ ἐξηράνθη τὸ δάκρυ,
τὸ καταρρέον ἀφθόνως.

» Ἀλλὰ ἐμόχθησα μάτην,
ἐπιθυμήσας νὰ ψάλω
πᾶν τὸ ἀνέκφραστον ὄπερ
ἐν τῇ ψυχῇ περιβάλλω.

» Ἐκ τῶν χορδῶν σου, ὦ λύρα,
τῶν ἀναριθμῶν, ποικίλων,
ἐκρουσα μόνον ὀλίγας
δι' ἀδυνατῶν δακτύλων.

» Ἡ ἐντελής ἀρμονία
κεῖται βωβή, κεκρυμμένη,
καὶ εἰς τὸ μέλλον τὸν ψάλτην
νὰ τὴν ἔξυπνίσῃ προσμένει.

» Αὐτὸ τὸ ἰνδαλμα ὄπερ
πρὸ τῆς ψυχῆς μου πλανᾶται
καὶ ἀπροσπέλαστον ἄνω
εἰς οὐρανοῦς διαιτᾶται,

» Εἴθε μετάρσιος ἄλλος
ἐπὶ τῆς γῆς νὰ ἐλκύσῃ,
καὶ νὰ δεσμεύσ' εἰς αἰῶνας
ἐν Ἑλληνίδι ποιήσει!

» Ἑλληνικοὶ τότε πόθοι,
ὕψος παλμῶν καὶ ὀνείρων,
ἢ τοῦρανοῦ μας μαγεία,
τῶν θαλασσῶν μας τὸ μύρον,

» Ὑπὸ τὸ ἄσμα ἐκεῖνο
θὰ κελαρύξῃ ἡδέως,
καὶ θ' ἀναλάμψῃ δρίζων
πρὸ τῶν πνευμάτων μας νέος.

» ὦ λύρα, σύ μοι φιλότατη
παντὸς τερπνοῦ ἐπιγείου,
σοὶ ἀφιέρωσα ὥρα
ἀνεκτιμήτους τοῦ βίου.

» Ἄλλ' εἰς ἐμὲ δὲν ἀνήκεις!
σὲ καταθέτω δακρύων,
ὅπου καὶ πρότερον σ' εὖρον
ἐκ τῆς ἐλπίδος μεθῶν.

» Ὑπὸ τὸ βάρος τῶν χρόνων
ἤδη τὸ γόνυ μου κλίνει·
θὰ μὲ δεχθῇ μετ' ὀλίγον
ἡ τελευταία μου κλίνη.

» Ἄλλ' εἰς τὸν κόλπον τοῦ τάφου
ὑπὸ χαρᾶς θέλω φρίσσει,
τὸ προσδοκώμενον ἄσμα
ὅταν ἐδῶ ἀντηχήσῃ.

ΑΡΙΣΤΟΜΕΝΗΣ ΠΡΟΒΛΑΕΓΙΟΣ.

ΤΟ ΔΩΡΟΝ ΤΗΣ ΘΕΙΑΣ

Α'

Ἦτο παραμονὴ τῆς πρώτης Ἰανουαρίου τοῦ 186...

Ὁ Γεώργης, μικρὸς δωδεκαετῆς ὑπῆρέτης τοῦ κυρίου Λευκοπούλου, ἦτο κατάκοπος ἐκ τῆς προσθέτου ἐργασίας, ἣν εἶχεν ἀπαιτήσῃ ἡ ἔκτακτος καὶ πολυάσχολος ἡμέρα.

Ἄφου ἔτριψε καὶ ἐκαθάρισε τὰ σκεύη τῆς τραπέζης καὶ τὰ σκεύη τῆς οἰκίας, ἐπιμελέστερον τοῦ συνήθους, ἀφου ἐδοθήθησεν, ἀναλόγως τῆς ἡλικίας καὶ τῆς νοσημοσύνης του, τὴν οἰκοδόσποιαν εἰς παρασκευὴν τῶν γλυκυσμάτων τῆς πρώτης τοῦ ἔτους, ἀφου ἐκόμισεν ἱκανὰ ἐξ αὐτῶν πινάκια εἰς τοὺς συγγενεῖς καὶ φίλους τῆς οἰκίας, ἀφου τέλος ἔστρωσε τὴν ἐσπέραν τὴν τράπεζαν τοῦ δείπνου, καὶ ἐδείπνησε καὶ αὐτὸς ἐκ τῶν περισσευμάτων, καὶ ἐπλυνε τὰ πινάκια, ἐκάθισε κεκμηκῶς εἰς μίαν γωνίαν τοῦ μαγειρείου.

Ἦτο προδήλως μελαγχολικός· οὐδὲ κατῶρθον νὰ φαιδρύνωσι τὴν μορφήν του αἱ ὀλίγαι δεκάραι, ἃς εἶχε συλλέξει παρὰ τῶν γνωρίμων τοῦ οἴκου, ὡς κόμιστρα τῶν γλυκυσμάτων του, καὶ ἃς αὐτομάτως ἠρήμει διὰ τῶν μικρῶν του χειρῶν ἐντὸς τῶν θυλακίων τῆς περισκελίδος του. Ἄν τις τὸν ἠρώτα τὴν στιγμὴν ἐκείνην τὸ αἷτιον τῆς δυσθυμίας του, οὐδ' αὐτὸς ὁ ἴδιος θὰ ἤξευρε τί ἀκριβῶς ν' ἀποκριθῇ. Ἦκουεν εἰς τὴν ἐγγὺς αἰθουσαν σαλπίζοντα καὶ τυμπανίζοντα καὶ θορυβοῦντα τὰ παιδιὰ τῆς οἰκογενείας παρ' ἡ ὑπηρετεῖ, ἅτινα εἶχον λάβει προκαταβολικῶς τὰ δῶρά των, πρὶν ἢ εἶτι ἀνατελεῖν ἡ πρώτη τοῦ ἔτους· ἀλλ' ἡ μικρὰ του καρδιά δὲν συνεσκίρτα πρὸς τὰ σκιρτήματά των. Εἶχεν ἐνώπιον αὐτοῦ, ἐπὶ τῶν γονάτων του, κομψὸν καινουργῆ πῖλον, δν εἶχεν χαρίσει εἰς αὐτὸν ἡ κυρία του πρὸ μικροῦ, ἀλλὰ καὶ αὐτοῦ ἡ θεὰ δὲν ἴσχυε νὰ ἰλαρύνῃ τὸ πρόσωπόν του.

Τί εἶχεν; Ἐνθυμεῖτο τὴν μικρὰν νηπιακὴν του ἡλικίαν καὶ τὸν πατρικὸν αὐτοῦ οἶκον.

Υἱὸς πτωχοῦ κορινθίου χωρικοῦ, μὴ ἐπαρκοῦντος εἰς συντήρησιν συζύγου καὶ τριῶν τέκνων— αὐτοῦ καὶ δύο κορασίδων, — εἶχεν ἐμισθωθῆ, ἀντι πεντήκοντα δραχμῶν ἐτησίως, εἰς ἀθηναῖον ἐπιχειρηματίαν, ὅστις ἀπὸ πωλητοῦ φωσφόρων μετέβαλλεν αὐτὸν ἐναλλάξ εἰς καθαριστὴν ὑποδημάτων ἢ κομιστὴν ὀψωνίων. Αἱ ἡμερησῆαι εἰσπράξεις τοῦ μικροῦ Γεώργη, ὅσον πενιχραὶ καὶ ἂν ἦσαν, θὰ ἤρκουν ἴσως, οὐχὶ νὰ παχύνωσιν ἀλλὰ νὰ θρέψωσι κἂν αὐτόν, ἂν δὲν ἐπάχυνον τὸ βαλάντιον τοῦ αὐθέντου του, ὅστις ἀντ' αὐτῶν τῶ ἐχορήγει μεγαλοδῶρως δύο τεμάχια ξηροῦ ἄρτου καθ' ἐκάστην, ἀρτυόμενα δι' ἐλαιῶν μὲν

ἢ τυροῦ ἀναλόγως τῆς ἡμέρας, ὅσαςκις ὑπελάμβανεν ἐπαρκῆ τὴν εἰσπραξίν του μικροῦ κορινθίου, διὰ βραπισμάτων δὲ καὶ ὕδρων, ὅσαςκις τῶ ἐφαίνετο γλίσχρον τὸ προῖόν τῆς ἐργασίας τοῦ παιδός.

Τρία ὅλα ἔτη ἔζησεν οὕτω ὁ ταλαίπωρος Γεώργης, πεινῶν καὶ γυμνητεύων, φρικῶν ὑπὸ ῥίγους τὸν χειμῶνα καὶ περιφέρων ἀσκεπῆ τὴν κεφαλὴν του τὸ θέρος ὑπὸ τὸν φλογερὸν ἥλιον τῶν Ἀθηνῶν, κοίτην του ἔχων τὴν γωνίαν βυπαροῦ ὑπογείου, καὶ συντρόφους του νυκτερινούς, πλὴν δύο ἄλλων ὁμοίων του ἀτυχῶν πλασμάτων, ποντικούς ὑπερμεγέθεις, οἵτινες οὐχὶ σπανίως ἀπεθρασύνοντο νὰ τρώγαλίσωσι τὴν μικρὰν αὐτοῦ πτέρναν, ὅσαςκις ὁ γάτος τοῦ οἴκου εἶχεν ἄλλας ἀσχολίας ἐπὶ τῶν γειτονικῶν ὁρόφων.

Καὶ δὲν ἤρκεσαν αὐτά. Ἡμέραν τινὰ ὁμηλιῆ συμπατριώτης, νέηλος ἐκ Κορίνθου, τοῦ ἐφερέ τὴν μαῦρην εἶδῃσιν ὅτι αἱ δύο μικραὶ του ἀδελφαὶ ἀπέθανον αἰφνης ἐντὸς μιᾶς ἐβδομάδος ἐξ εὐλογίας, καὶ ὅτι ἡ μήτηρ του, παράφρων σχεδὸν ἐκ τῆς λύπης, κατέκειτο βαρέως νοσοῦσα. Δὲν ἐπρόφθασε νὰ κλαύσῃ τὰς ἀδελφάς του, τὰς ὁποίας τόσον ἠγάπα ὁ πτωχὸς καὶ τσοάκις εἶχε νανουρίσει, ὅταν ἦσαν βρέφη, καὶ νέον ἀπὸ τῆς πατρίδος μῆνυμα τοῦ ἀνήγγειλεν, ὅτι κακῆ ὥρα εὔρε τὸν πατέρα του. Διεσκέδαζε, τοῦ εἶπον, κυριακὴν τινα μετ' ἄλλων συντρόφων· τὴν διασκεδάσιν παρηκολούθησαν ἔριδες, τὰς ἔριδας πυροβολισμοί, καὶ μία σφαῖρα τυχαία τὸν εὔρεν εἰς τὸ στῆθος. — Καὶ ἡ μήτηρ του; ἠρώτησεν ὁ ἀτυχῆς παῖς. Κατάκοιτος πάντοτε.

Τὴν ἡμέραν ἐκείνην δὲν ὑπῆγεν ὁ Γεώργης εἰς τὴν ἀγοράν, οὐδὲ μετεκόμισεν ὀψώνια. Ἐκλαυσεν ὅλην τὴν νύκτα εἰς τὴν κοίτην του, ἐσπόγγισε τὸ πρῶτὸν τοὺς ὀφθαλμούς του, διότι δὲν ἐτόλμα νὰ κλαύσῃ πρὸ τοῦ αὐθέντου του, καὶ λαβὼν τὸν κάλαθόν του ἔφυγε μακρὰν εἰς τοὺς ἀγρούς. Ἐκεῖ ἐκάθισε παράμερα καί.. ἐκλαυσεν, ἐκλαυσεν. Ἦξευρεν ὅτι τὸ ἐσπέρας θὰ ἐδέρετο, ἂν ἐπέστρεφε μὲ κενὰς τὰς χεῖρας. Ἄς ἐδέρετο. Τί τὸν ἔμελε;

Δὲν παρῆλθε καιρὸς πολὺς, καὶ εἶδεν αἰφνης ὁ Γεώργης μίαν πρῶϊαν ἐμφανιζομένην ἐνώπιόν του τὴν γραῖαν θεῖαν του, ἀδελφὴν τοῦ πατρὸς του, τὴν κυρὰ Βαγγελῆν.

— Καῦμένο παιδί! τοῦ εἶπε, καὶ τὸν περιεπύχθη, καταφιλοῦσα μετὰ δακρῶν τὴν ἀκτένιστον κεφαλὴν του. Παντάρφανο ἀπόμεινες· πάει κ' ἡ μάνα σου!

Καὶ τὸν ἔσφιγγεν εἰς τὴν ἀγκάλην της τόσον, ὥστε ὁ Γεώργης δὲν εὔρεν ἀναπνοὴν διὰ νὰ κλαύσῃ.

— Έλα, πᾶμε! προσέθηκε.

— Πού θά πᾶμε, θεία, ἠρώτησεν ὁ ὄρφανός.
 Ἐπὶ τὴν Κόρθο;

Κ' ἐσκίρτησεν ἡ καρδιά του.

— Ὅχι, Γιωργάκη μου, θάρρης νὰ καθίσῃς μαζὺ μου.

Καὶ στραφεῖσα πρὸς τὸν μισθωτὴν τοῦ παιδός, ὅστις προσέβλεπεν ἀπαθῆς τὰ γινόμενα,

— Τὸ παιδί τὸ παίρνω, εἶπε. Σοῦ χαρίζομαι καὶ τὸ νοῖκι τῆς χρονιᾶς, κ' ἐξοφλοῦμε.

Διενόθη ἐκεῖνος πρὸς στιγμὴν ν' ἀντιστῆ. Εἶχεν ὑπὲρ ἑαυτοῦ τὸ γράμμα τοῦ συμβολαίου. Ἡ δουλεία τοῦ Γεώργη ἔληγε μετὰ δύο ἔτη. Ἀλλὰ—τί τὸν ἤθελε πλέον—ἐσκέφθη, τὸν ὄρφανόν; Ἡ λύπη καὶ τὰ κλαύματα δὲν θὰ τοῦ ἄφινον ὄρεξιν νὰ ἐργάζηται.

Καὶ ἀπήντησε σχεδὸν ἀμέσως,

— Ὅσο γι' αὐτό, χάρι μοῦ κάνεις, κυρά. Δὲν εἶνε προκοπὴ ἀπ' τὸ παιδί. Οὐδὲ τὸ ψωμί του δὲ βγάζει. Ἄς πᾶν ἔς τὸ καλό.

Οὕτως ὁ Γεώργης κατώκησεν ἐπὶ τινα χρόνον μετὰ τῆς ἀγαθῆς του θείας, ἣτις περισυναγαγούσα τὴν πενιχρὰν κληρονομίαν τοῦ παιδός, ὅσην ἀπετέλεσεν ἡ πώλησις τῶν οἰκιακῶν σκευῶν, ἐνὸς καχεκτικῷ ἱππαρίου καὶ ἐνὸς χωλοῦ ὄνου, ἦλθεν εἰς τὰς Ἀθήνας, νὰ κυττάξῃ, ὡς ἔλεγε, τὸν ἀνεψιόν της.

Πλὴν πῶς νὰ τὸν κυττάξῃ, πῶς νὰ τὸν θρέψῃ καὶ νὰ τραφῇ καὶ αὐτὴ ἐκ τῶν ὀλίγων κερμάτων, ἅτινα ἔφερε μεθ' ἑαυτῆς ἐκ Κορίνθου; Πολὺ περὶ τούτου ἐσκέφθη ἡ θεία, διότι ἦτο φρόνιμος καὶ νοήμων γυνὴ ἡ κυρὰ Βαγγελῆ. Ἀλλ' ἡ σκέψις της δὲν ἐγέννα δυστυχῶς χρήματα, καὶ διὰ τούτου μετὰ μίαν ἐβδομάδα ἐκείνη μὲν ἐμισθοῦτο ἐπιστάτρια εἰς σχολὴν κορασιῶν, ὁ δὲ Γεώργης ὑπηρετῆς παρὰ τῷ κ. Λευκοπούλῳ.

— Ἦθελα, γυίε μου, νὰ σὲ μάθω καὶ λίγα γράμματα, εἶπεν εἰς αὐτόν ἡ καλὴ γραῖα· ἀλλ' ἄς τ' ἀφήσω μ' αὐτὰ γιὰ παραπέρα· τόρα πρέπει νὰ πιᾶσῃς ἐπάνω σου ἄλλο κρέας, γιὰ νὰ μὴ..

Δὲν κατῴρθωσε νὰ περᾶνῃ τὴν φράσιν της· τὴν ἐπνιξαν οἱ λυγμοί, καὶ ἀπεχαιρέτισε τὸν ἀνεψιόν της σπογγίζουσα τοὺς καταπεπονημένους ἐκ τῶν δακρύων ὀφθαλμούς της.

Β'

Ἦτο λοιπὸν ὁ Γεώργης μελαγχολικός τὴν παραμονὴν τῆς 1 Ἰανουαρίου 186., διότι ἐνθυμεῖτο τὰ παλαιὰ του: τὴν παιδικὴν ἡλικίαν του, τὴν πατρικὴν του καλύβην ἐν Κορίνθῳ, τὸν ἀδικοθάνατον πατέρα του, ὅστις τοῦ ἐδίδε πάντοτε αὐτὴν τὴν ἡμέραν τὴν εὐχὴν του κ' ἐν ζευγος καινουργῶν σανδαλιῶν, τὴν ἀγαπητὴν του μητέρα, ἣτις τὸν ἐφίλει, τὸν ἐφίλει τὴν πρωτοχροניתὴν καὶ τὸν ἐσφιγγεν εἰς τὰς ἀγκάλας της λέγουσα:

— Νὰ μοῦ ζήσης, παιδί μου· νὰ ζήσης πολὺ, πολὺ, καὶ νὰ μοῦ κλείσουν τὰ χερᾶκια σου τὰ μάτια μου.

Δὲν τὴν ἤκουσεν ὁ Θεὸς τὴν πτωχὴν· τοῦ Γεώργη της τὰ χερᾶκια ἐκαθάριζον τὰ λασπωμένα ὑποδήματα τῶν Ἀθηναίων, ὅτ' ἐκείνη ἀπέθνησκεν.

Ἐνθυμεῖτο ἀκόμη τὰς μικρὰς του ἀδελφάς, μικροτέρας αὐτοῦ, τὰς ὁποίας συνοδῶεν εἰς τὴν ἐκκλησίαν, ἀπὸ βαθέος ὄρθρου τοῦ νέου ἔτους, καὶ ὧν ἐκάστην ἐφίλευεν ἐπιστρέφων ἀνὰ μίαν κολουῶραν, ἣν ἠγόραζεν ἐκ τῶν ὀλίγων φιλοδωρημάτων, ἅτινα εἶχε συλλέξει πρὸ μιᾶς ἐβδομάδος, ψάλλον τὰ χρυσοῦγεννα εἰς τοὺς συγγενεῖς.

Ἐνθυμεῖτο τέλος—καὶ αὐτὴ ἦτο ἡ νεωτάτη του λύπη—τὴν γραῖαν θείαν του, ἣτις ἀπὸ δέκα ἡμέρῶν κατέκειτο ἀσθενὴς ἐν τῷ νοσοκομείῳ.

Ἐσπέραν τινὰ βροχερὰν τοῦ χειμῶνος τὴν ἔστειλεν ἡ διευθύντρια νὰ συνοδῶσῃ μίαν τῶν μαθητριῶν, καὶ ἡ ἀσθενὴς γραῖα ἐπανῆλθεν εἰς τὸ σχολεῖον πυρέσσουσα.

Τίς εἶχεν ὄρεξιν, καὶ καιρὸν καὶ τόπον νὰ τὴν νοσηλεύσῃ! Τὴν ἔστειλαν εἰς τὸ νοσοκομεῖον. Τί νὰ τὴν κάμουν;

Ὁ Γεώργης ἐνθυμήθη, ὅτι εἶχε τρεῖς ἡμέρας νὰ τὴν ἰδῇ, τὴν θείαν Βαγγελῆν, καὶ λαβὼν ἄδειαν μιᾶς ὥρας παρὰ τῶν κυριῶν του ἔδραμεν εἰς τὸ νοσοκομεῖον. Ἦθελε νὰ εὐχηθῆ περαστικὰ καὶ καλὸν τὸν νέον χρόνον εἰς τὴν ἀγαθὴν γραῖαν, ἡσθάνετο δὲ ὁ ἔρρημος παῖς καὶ τὴν ἀνάγκην θερμῶν τιμῶν φιλημάτων, ἐξ ἐκείνων ἅτινα τόσον ἐδαψίλευεν εἰς αὐτόν ἡ θεία του.

Τί ἄλλο εἶχε πλέον νὰ τοῦ ἐνθυμίσῃ τὸν πατέρα, καὶ τὴν μητέρα καὶ τὰς ἀδελφάς του, ἢ τὰ φιλήματα καὶ τὰς θωπείας τῆς γραῖας;

Γ'

Ἀλλ' ἡ νύξ τῆς παραμονῆς παρῆλθεν ὀλόκληρος, καὶ ὁ Γεώργης δὲν ἐπέστρεψεν εἰς τὸν οἶκον τῶν κυριῶν του.

— Τί νὰ ἔγινε αὐτὸ τὸ παιδί; ἠρώτα ὁ ἀβέντης του.

Καὶ ἡ κυρία, δῦσπιστος καὶ καχύποπτος γυνὴ, ἀπήντα:

— Πού ξεύρεις ποῦ θὰ παραλύῃ. Εἰς ὅλα τὰ καφφενεῖα παίζου ἀπόψε χαρτιά. Κᾶπου θὰ παίξῃ. Δὲν ἐκύτταξα νὰ μὴ μᾶς λείπη καὶ τίποτε.

Ὁ μικρὸς τῶν ὑπηρετῆς δὲν ἔπαιζε.

Διὰ τῶν ὀλίγων δεκαλέπτων, ἅτινα ἐκροτάλιζον ἐντὸς τοῦ θυλακίου του, εἶχεν ἀγοράσει καραμέλλας διὰ τὴν θείαν του—ἤξευρεν, ὅτι ἕκαμνον καλὸν εἰς τὸν βῆχα, καὶ ἡ γραῖα ἔβηχε τόσον ἄσχημα—καὶ τὰς ἔφερον ἀσθμαίνων εἰς τὸ νοσοκομεῖον.

Κατηρθύνθη εἰς τὴν αἰθουσαν ὅπου ἤξευρεν ὅτι

έκειτο ἡ γραΐα, καὶ μόλις εἶχε πνοὴν νὰ ἐρωτήσῃ τὴν νοσοκόμον, ἣν συνήντησε πρὸ τῆς θύρας,

— Πῶς εἶνε;

— Καλὰ ποῦ ἦλθε, ἀπάντησεν ἐκείνη. Ἡ θεία σου ἐβάρυνε. Ὁλην τὴν ἡμέραν σ' ἐζητοῦσε. Τώρα...

Ὁ Γεώργης δὲν ἤκουσεν ἄλλο. Ἰστατο ἤδη ἀναυδος καὶ τρέμων πρὸ τῆς κλίνης τῆς κυρὰ Βαγγελῆς, ἥτις τὸν ἐθεώρει μὲν διὰ βλέμματος ἀπλανοῦς, ἀλλὰ δὲν τὸν ἐβλεπε.

— Ἐγὼ εἶμαι, θείτσα μου! ὁ Γεώργης! Δὲν εἶσαι καλλίτερα;... Καλλίτερα εἶσαι· δὲν βήχεις διόλου.

Καὶ κατεφίλει δακρῶν τὴν κρεμαμένην ἐξω τῆς κλίνης λιπόσαρκον χεῖρά της.

Ἀληθῶς ἡ γραΐα δὲν ἔβηχε πλέον, διότι... ἐψυχορράγει.

Αἴφνης, ὡς ἂν εἰ τὰ καταλειδόμενα ἐπὶ τῶν χειρῶν της δάκρυα τοῦ παιδὸς μετέδωκαν ἐσχάτην τινὰ θερμὴν εἰς τὴν ἀποψυχομένην καρδίαν της, τὸ βλέμμα της ἀνεζωογονήθη, καὶ ἡ νεκρομένη χεὶρ αὐτῆς ἐσφιγξεν ἰσχυρῶς τὴν μικρὰν χεῖρα τοῦ ὄρφανου.

— Καλό 'ς το! εἶπεν ἀσθενῶς καλό 'ς το!

Καὶ λαβοῦσα ὑπὸ τὸ προσκεφάλαιόν της μικρὰν δέσμη παλαιῶν καὶ κιτρινωμένων χαρτίων, περιειλημένων διὰ μελανῆς μεταξίνης κλωστῆς,

— Πάρ' τ' αὐτά, προσέθηκε, καὶ φύλαξ' τα, ... εἶνε τοῦ παπποῦ σου. Νὰ μάθης γράμματα... νὰ τὰ διαβάσῃς μόνος σου.

Καὶ ἡ τελευταία τῆς γραΐας πνοὴ ἐσφράγισεν τὸ πρωτοχρονιάτικον δῶρόν της.

Δ'

Τὴν ἐπομένην πρωΐαν ὁ Γεώργης ἔφερον εἰς τὸν κύριόν του τὰ ὑποδήματά του, ἐνῶ ἐσπόγγιζε συνάμα διὰ τῆς παλάμης του τοὺς ἐρυθροὺς ἐκ τῶν δακρῶν ὄφθαλμοὺς αὐτοῦ.

— Ποῦ ἦσουν χθὲς ὅλην τὴν νύκτα; ἠρώτησεν ἀποτόμως ὁ κ. Λευκόπουλος.

Καὶ προσέθηκεν εὐθύς, βλέπων τὴν ἠλλοιωμένην μορφήν τοῦ παιδὸς,

— Διατί κλαίεις;

— Ἦμουν εἰς τὸ νοσοκομεῖον, αὐθέντη, ἀπάντησε δειλὸς ὁ μικρὸς ὑπηρέτης, ποῦ... ἀπέθανεν ἡ θειά μου.

— Καυμένο παιδί!

Καὶ πλησιάσας ὁ κύριός του, ἐθώπευτε πατρικῶς τὴν κεφαλὴν τοῦ παιδὸς.

Ἦτο ἀγαθὸς ἀνὴρ ὁ αὐθέντης τοῦ Γεώργη, καὶ ὁ Γεώργης τὸ ἠσθάνθη τὴν στιγμὴν ἐκείνην. Τοῦ ἐφάνη, δὲν ἤξεύρω πῶς, ὅτι ἡ χεὶρ τοῦ πατρὸς του κατήρχετο ἀοράτως ἐπὶ τῆς κεφαλῆς του καὶ τὸν ἐθώπευεν. Ἡ καρδιά του ἐσκίρτησεν ἐξ ἀγάπης καὶ εὐγνωμοσύνης, καὶ θαρρήσας ἀνέβλεψε πρὸς τὸν κύριόν του καὶ τῷ εἶπεν:

— Αὐθέντη, ... ἤθελα νὰ σὰς ζητήσω μίαν χάριν.

— Τί θέλεις, παιδί μου;

— Νὰ μὴ μοῦ δίδετε μισθόν...

— Πῶς; χάρισμα θὰ μὲ δουλεύης; Δὲν γίνεται.

— Ἦθελα νὰ 'πάγω εἰς τὸ σχολεῖον, ... νὰ μάθω γράμματα, ... καὶ νὰ σὰς ὑπηρετῶ ὅταν εἶμαι εὐκαιρὸς.

— Νὰ μάθης γράμματα; Ἄς ἦνε. Πῶς σοῦ ἦλθε αὕτη ἡ ιδέα;

— Θέλω νὰ διαβάσω κάτι χαρτιά ποῦ μοῦ ἐχάρισε χθὲς ἡ καυμένη ἡ θειά μου.

— Τί χαρτιά; φέρε τα νὰ σοῦ τὰ διαβάσω ἐγώ.

Ὁ παῖς ἔστη ἐπὶ στιγμὴν ἀμήχανος.

Ν' ἀρνηθῆ εἰς τὸν αὐθέντην του, ὅστις τοῦ ἐδίδεν ἄρτον;

Νὰ λησμονήσῃ τὴν ῥητὴν παραγγελίαν τῆς θνησκούσης θείας του;

— Αὐθέντη, εἶπε τέλος, ἡ θειά μου μοῦ παράγγειλε νὰ τὰ διαβάσω μόνος μου.

Ὁ κ. Λευκόπουλος ἠτένισε βαθύ βλέμμα ἐπὶ τὴν μορφήν τοῦ μικροῦ ὑπηρέτου του, καὶ τῷ εἶπεν εὐμεγῶς,

— Καλὰ, σοῦ παρήγγειλε νὰ πᾶς εἰς τὸ σχολεῖον, παιδί μου, ... νὰ πᾶς.

Ε'

Μετὰ ἓνα μῆνα ὁ Γεώργης ἔλυεν ἐν τῷ ὑπερφῶ, ὅπου κατεκλίνετο, τὴν μικρὰν ἐκείνην δέσμη τῶν κιτρίνων χαρτίων, ἅτινα εἶχε δωρήσει εἰς αὐτὸν ἡ θειά του, καὶ προσεπάθει ν' ἀναγνώσῃ τὸ πρῶτον ἐξ αὐτῶν. Ἀλλὰ τὰ γράμματα δὲν ὠμοιάζον δυστυχῶς μ' ἐκείνα τὰ ὅποια ἐμάνθανεν εἰς τὸ σχολεῖον. Ἐκοπίασε πολὺ, πλὴν ἐκοπίασεν εἰς μάτην.

Ἔδесе πάλιν τὰ πολύτιμα χαρτία του, καὶ μετὰ τρεῖς μῆνας ἐπανάλαβε τὴν ἀπόπειραν. Κατάρθωσε κάτι περισσότερον αὐτὴν τὴν φορὰν, ἐσυλλάβισεν ἐπιπόνως ὀλίγας λέξεις, ἀλλὰ νὰ τ' ἀναγνώσῃ, — ἀδύνατον.

Ἡ τρίτη ἀπόπειρα ἔγινε μετὰ ἓν ἔτος.

Ἄ! τότε ἐτελείωσαν τὰ ψεύματα.

Ὁ Γεώργης ἀνέγνωσε τὰ πολύτιμα ἐγγραφα, καὶ τ' ἀνέγνωσεν ὅλα. Ἐξημερώθη παρὰ τὴν πενιχρὰν του λυχνίαν, καὶ ὅτε ἐτελείωνε τὴν ἀνάγνωσιν τοῦ τελευταίου, τὸ φῶς τῆς ἡμέρας ἐχάραζεν ἤδη διὰ τῶν βωγμῶν τοῦ παραθύρου του.

Ὀλίγα ἐνόησεν ἐκ τῆς ἀναγνώσεως τῶν παλαιῶν ἐκείνων κιτρινωπῶν χαρτίων, ἀλλὰ καὶ τὰ ὀλίγα αὐτὰ ἀπεκάλυψαν ἄγνωστον καὶ παράδοξον ὀρίζοντα πρὸ τῆς παιδικῆς του διανοίας.

Ὁ τόπος αὐτός, ὅπου ἔζη, ἡ Ἑλλάς, ἡ χώρα ἐκείνη, ὅπου εἶχε γεννηθῆ, ἡ Κόρινθος, εἶχον πολε-

μήσει έναντίον ἀνθρώπων κακῶν, βαρβάρων, τυράννων, ὡς τοὺς ἔλεγον τὰ παλαιὰ ἐκεῖνα χαρτία.

Ὁ πάππος του εἶχε πολεμήσει καὶ αὐτός, καὶ εἶχε μάλιστα ἀκουσθῆ, — τὰ χαρτία τὸ ἔλεγον. Δὲν ἦτο λοιπὸν ἀσήμαντος ἀνθρώπος ὁ πάππος του. Εἶχε προσφέρει εἰς τὴν πατρίδα τὸν βραχίονά του, ὅστις εἶχε κολοβωθῆ ὑπὸ σφαίρας, τὴν οἰκίαν του, τὴν ὅποιαν ἔκαυσαν οἱ Τούρκοι, τὴν περιουσίαν του, ἣτις ἐδαπανήθη εἰς τὰς ἀνάγκας τοῦ πολέμου. Τὰ παλαιὰ χαρτία τὰ ἔλεγον ὅλ' αὐτά.

Διατί ὅμως, μ' ὄλας αὐτὰς τὰς θυσίας του, εἶχε μείνει ὁ πάππος του ἰδιώτης, καὶ ἀπέθανε καλλιερῶν τοὺς ἀγρούς του διὰ τῆς μιᾶς αὐτοῦ χειρός;

Ὁ Γεώργιος ἀμυδρῶς μόλις ἐνθυμεῖτο τὸν γέροντα, ἀλλὰ τὸν ἐνθυμεῖτο κάλλιστα ἀπλοῦν γεωργὸν καὶ μονόχειρα.

Διατί ὁ πατήρ του ἔζησε, καὶ ἐκεῖνος, πτωχὸς γεωργός, καὶ ἀπέθανε χωρὶς ν' ἀφήσῃ ἄλλην κληρονομίαν ἢ τὰ κίτρινα αὐτὰ πιστοποιητικά;

Ὁ ταλαίπωρος παῖς οὐδεμίαν εὔρισκεν ἐν τῇ διανοίᾳ του ἀπάντησιν εἰς τὰς ἀπορίας του.

Ἀνεμνήσκето καὶ πάλιν τῆς γραίας του θείας, ἣτις ἀπὸ τῆς ἐσχάτης τῆς κλίνης τοῦ ἐκληροδότησε τὰ πολυτίμα αὐτὰ ἔγγραφα. ἐνθυμεῖτο τὴν παραγγελίαν τῆς, νὰ μάθῃ γράμματα, καὶ ἀνελογίζετο τί ἦτο αὐτὸς ὁ ἴδιος

πρὸ τεσσάρων ἐτῶν, ὅτε ἐστίλδωνε, γονυπετῶν ἐπὶ τοῦ χώματος, τὰ ὑποδήματα τῶν διαβαστῶν, ἀντὶ ἐνὸς πενταλέπτου.

Κόσμος ἰδεῶν νέων κατέκλυσε τὸν μικρὸν αὐτοῦ ἐγκέφαλον, καὶ πόθοι παράδοξοι ἀνέβησαν εἰς τὴν καρδίαν αὐτοῦ.

Ἐστήριξε τὴν κεφαλὴν του ἐπὶ τῶν δύο του χειρῶν, καὶ ἡ ἀπὸ τῆς ἀγρυπνίας κόπωσης ἐκάλει ἤδη βαρὺν τὸν ὕπνον ἐπὶ τῶν βλεφάρων του, ὅτε ἀντήχησεν ὀξεῖα μέχρι τοῦ ὑπερφύου ἢ φωνῆ τοῦ κυρίου του, ζητοῦντος τὸν καφέν του.

ΣΤ'

Μετὰ τρία ἔτη ὁ Γεώργιος ἐτελείωνε τὸ ἐλληνικὸν σχολεῖον, καὶ εἰργάζετο ὡς γραφεὺς παρά τινι τῶν συμβολαιογράφων τῶν Ἀθηνῶν.

Μετὰ ἄλλα τρία κατετάσσετο εἰς τὴν ἱατρικὴν σχολὴν τοῦ πανεπιστημίου, κ' ἐλάμβανεν ἐξηκοντάδραχμον ὑποτροφίαν, πρωτεύων ἐν διαγωνισμῷ.

Μετὰ πέντε δὲ ἄλλα ἦτο ἱατρός ἐν τῇ πατρίδι του, καὶ ἀνακομίζων ἐξ Ἀθηνῶν τὰ λείψανα τῆς θείας Βαγγελῆς, ἔθαπτεν αὐτὰ ὑπὸ τάφον κοινὸν μετὰ τῶν ὄστων τοῦ πατρός, τῆς μητρός καὶ τῶν δύο του μικρῶν ἀδελφῶν, ἃς τοσάκις εἶχε νανουρίσει, ὅτε ἦσαν βρέφη.

ΑΓΓΕΛΟΣ ΒΛΑΚΟΣ.

ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ

Κορίτσια καὶ παιδιὰ μαζὴ μᾶς εἶχαν 'ς τὸ σχολεῖο. Συχνά, κεφάλια δίδυμα, 'ς τὸ ἴδιο τὸ βιβλίον Ἔνας μικρὸς καὶ μιὰ μικρὴ ἐσκύβαν πλάγι πλάγι, 'Σ τὴν πλάκα ἐξωγράφιζαν καράβια καὶ παλάγη, 'Ἐδῶ κι' ἐκεῖ δρᾶδιζαν ψαράκια καὶ γοργόνες, Καὶ κάποτε χεροπισταῖς ταῖς ἰδίας των εἰκόνες, Ποῦ ἦταν, τυφλὴ 'ς τὴ χάρι τῆς, ἡ ἴδισ ἡ εὐτυχία. Μαθαίναμε τὰ γράμματα μὲ τόση προθυμία! Τὸ γυατρικὸ ποῦ δύσκολα κάθε παιδί τὸ πίνει 'Σὰ ζάχαρι τὸ γλυκαίνει ἡ συντροφιά ἐκεῖνη Ἀπὸ μικρούλας πεταχταῖς καὶ ἀηδονοαλοῦσες, Καὶ — βέρρα τοῦ δασκάλου μᾶς, λιγότερο πονοῦσες. Μία χαρὰ ἡ γνωριμὴ καὶ ἡ ζωὴ μᾶς ἦτον. Ἐπαίρναν ἀπ' τὴν τρέλλα μᾶς, κι' ἐμεῖς ἀπ' τὴν ἄτροπὴ των, Καὶ πρὶν μᾶς δεῖσ' ἡ μάγισσα ἡ ἀγάπη 'ς τὸν καυμὸ τῆς Μᾶς σκέπαζε, σὰν ἄγγελος λευκός, ἡ ἀθωότης. Δὲ' λησιμονοῦντ' ἡ γελασταῖς κι' ὀλόγλυκαῖς ἡμέραις, Τὰ μύριστ' ἔνθ', ἡ ἄφτεραις ἀκόμη περιστῆραις, Τὰ ἐξέπλεγα κοντὰ μαλλιὰ, τὰπλᾶ φορεματάκια, Τὰ νάζια, τὰ καμώματα, κ' ἡ πονηριὰ κι' ἡ κάκις, Τὰ χεῖλη ποῦ γελοῦσαν, τὰ μάτια ποῦ ἐκλαίγαν Τὰ γέλοια ποῦ δὲν πλήγωναν, τὰ δάκρυα ποῦ δὲν καίγαν.

Τώρα ποῦ πέρσο' ὁ καιρὸς, ἐγὼ ποῦ τίποτ' ἄλλο Δὲν ἔρω ἀκόμη μέσο μου γιὰ νὰ μὲ ποῦν μεγάλον Παρὰ καρδίᾳ γιὰ νὰ ἀγαπᾶ καὶ νοιώθῃ τὸ φαρμάκι, Κ' εἶμαι τὸ ἴδιο τοῦ σχολεῖου παντοτεινὰ παιδάκι, Ταῖς βλέπω ταῖς μικρούλας μου μεγάλας καὶ κυρίας, Ἄλλαις ἀρράταις κι' εὐμορφαις, ἄλλαις χλωμαῖς καὶ κρύαις.

Αὐταῖς σὲ πλούτη θρέφονται, κι' ἐκεῖναι τρώγ' ἡ φτώχεια, Ἄλλαις χαθῆκαν 'ς ἔρωτος κι' ἄλλαις σὲ χάρο βρόχια. Σὲ πόσαις εἶμαι ἀγνωρίστος, πόσαις μοῦ εἶναι ξέναις, Πόσαις ἀκόμη ἀνύπαντραις, μαραῖνοντ' ἡ καυμέναις, Καὶ πόσαις λουλουζίζουσι ἀγγελουδιῶν μητέρας! Δὲν λησιμονοῦστε, γελασταῖς κι' ὀλόγλυκαῖς ἡμέραις!

'Ἀπ' τὰ κορίτσια μιὰ ξανθὴ κι' ἐμὲν' ἀπὸ τ' ἀγόρρα Μᾶς εἶχαν πρώτους 'ς τὸ σχολεῖο κι' εἶμαστ' ἀπ' ἄλλων χωρία, Μὴ προκοπὴ μᾶς ἔδενε καὶ μιὰ φρονιμάδα, Ἐμμορφο ταῖρι, μὰ καθεὶς μ' ἄλλοιώτικη ἐμμορφόδα. Σὲ κεντισμέναις τραχηλιαῖς καὶ ζώναις μεταξέναις Ἐνέρωσε τῆς μᾶνας τῆς λαχταρισταῖς ταῖς ἔνοιαις, Γυὰτ' ἦτανε μονάκριβη λευκὴ μέσ' τὰ λευκά τῆς, Περὴφανη ἀπ' τὸ χίθιδμα, μὲ τὰ χρυσᾶ μαλλιὰ τῆς Ποῦ ἔφεταν 'ς τὸ μέτωπο στριφτά, 'σὰ δαχτυλίδια. Κι' ἐγὼ χλωμὸ μ' ὀλόμαυρα ἄματια, μαλλιὰ καὶ φρύδια, Μὲ μαύρη ὀρφάνια φορεσιὰ καὶ μὲ ταπεινοσύνη, Ἦμουν σκοταδερὸς πανοσὶ καὶ λεμωνάνθι ἐκεῖνη.

Ἐπρόβλεπαν τῆς ὑστερητῆς χρονιᾶς αἱ ἐξετάσεις. — Σὰν ἔστειλες μηνύματα κι' ἦσαν κοντὰ νὰ φθάσης, Σ' ἐβλέπαμε σ' τὰ ὄνειρα νὰ μᾶς σκορπᾶς, ἡμέρα, Σὰν κάσχα τὰναγάλλισμα, 'σὰ σκιάχτρο τῆς φοβῆρα. Ἄμιλητὴ ἐσιμῶνες μὲ σύννεφα κι' ἀκτίνες, Γεμάτη ἄγρια πρόσωπα καὶ πράσινες μυρσίναις Κι' ἕνα σωρὸ πολυτίμα βραβεῖα 'ς τὴν ἀράδα Γιὰ νὰ τὰ πάρῃ ἡ προκοπὴ μαζὶ κι' ἡ φρονιμάδα. Ὅμως τὸ πλέον ἀκριβὸ κι' ὄνειρευτὸ βραβεῖο Ἦταν βαρὺ, ζωγραφιστὸ κι' ὀλόχρυσο βιβλίον

'Οπού τὰ χέρια τῶδιναν τοῦ Ἰδίου τοῦ Δεσπότη
 Ξεχωριστὰ κάθε χρονιά 'ς τὸν πρῶτον, ἢ 'ς τὴν πρώτην.
 Ἄπ' ὄλαις δὴδ τάξιζαν μονάχα ἐγὼ κι' ἐκεῖνη.
 Τὸ ἤξευραν κι' ἐπρόσμεναν νὰ ἰδοῦνε τί θὰ γίνῃ
 Τάλλα πατάκια κι' ἔλεγαν: « ποῖος τάχ' ἀπὸ τοὺς δύο
 Θὰ πάρῃ τὸ ζωγραφιστό, τὰλόχρυσον βραβεῖο! »

Θυμοῦμαι τὴν λαχταριστὴν ἡμέρα μας· τοὺς τοίχους
 Γεμάτους χάρταις, ζωγραφιάς, καὶ γνωμικὰ καὶ στίχους
 Καὶ δάφνας καὶ μυρτιάς παντοῦ ριγμέναις ἔνω κάτω,
 Τὰ λόγου τοῦ δασκάλου μας μὲ τὰ ἑλληνικά του,
 Καὶ τῶν μητέρων ταῖς ματιάς καὶ τῶν παιδῶν τὴν ἔννοια
 Καὶ τὸ Δεσπότη σοβαρὸ μὲ τὰσπρα του τὰ γένεια
 Μὲ τὸ βραβεῖο τὸ χρυσοὺ νὰ μὲ βραβεύῃ ἔμενα,
 Καὶ νὰ τὸ πέτυον τρέμοντας μὲ μάγουλ' ἀναμμένα.

Τότε — μού φαίνετ' ἡ στιγμή αὐτὴ πῶς εἶνε τότε. —
 Ἐκέρωσε ἡ μονάκριθη μικρούλα ἡ ἀσπροφώρα,
 Κι' ἐξέφυγε ἀπ' τὸ μάτι της ἕνα μεγάλο δάκρυ.
 Ἀπὸ τὸ πλάτ' μου γογγῶ τραβήχθη σ' ἐμὴν ἄκρη,
 Καὶ κρύβοντας 'ς τὰ χέρια της σφιχτὰ τὸ πρόσωπὸ της
 Πικρῶνλαιγε καὶ ἐκνίγονταν 'ς τὴ ζήλια ἡ ἀδωότης.
 Καὶ ἔσαν ξανασήκωσεν σὲ λίγο τὸ κεφάλι,
 Καὶ ἄθελα τὰ μάτια μας ἀπαντηθήσαν πάλι,
 Μὲ κύταζε μὲ μιὰ ματιὰ — ποῦ τότε μόνο νιώθω.
 Ματιὰ ἀπὸ λύπη παιδικὴ κι' ἀπὸ καινούργιο πόθο,
 Κάτι διπλὸ κι' ἀταίριαστο, σὰν ἄστρο αὐγῆς ποῦ σβύνει,
 Σὰν ἀστραπὴ ποῦ χύνεται...

Μεσ' τὴ ματιὰ ἐκείνη
 Τὸ κοριτσάκι ἔσθυνε, καὶ ἐξύπναε ἡ γυναῖκα!

— B —

'Σὰ' δέκα ρόδα ὀλόδροσα χρόνια 'πέρασαν δέκα
 Ποῦ δὲν ξαναἰδωθήκαμε 'ς τὸ δρόμο τῆς ζωῆς μας.
 'Σ ἄλλο σχολεῖο χωριστὰ μεγάλωνε ὁ καθὲς μας.
 Μὰ ἔβαν' ἀσυλλόγιστα, καὶ πάλι ἐμεῖς οἱ δύο
 'Σ τοῦ Ἐρωτος ἐμῆξαμε τὸ μαγικὸν σχολεῖο,
 Πρῶτοι ἀπ' ὄλους 'ς τῆς καρδιάς τὰ θάνατα παιγνίδια.
 Μ' ἀγάπη κ' ἄλλοι ἐκούσανε, μὰ ὄχι μὲ τὴν Ἰδία.

Κι' αἰώνια κακογλωσσά 'ς τὰ στόματα τοῦ κόσμου
 Ἡ δροσερὴ τῆς ευμορφιά κ' ὁ φλογερὸς καύμος μου!
 Κι' ὄσοι δὲν ἔβαν ἄβυσσος πῶς ἦταν ἡ ψευτιά της
 Καὶ σίφουνας 'ς τὰ σπλάγγνα μου ὁ ἔρωσ, μὰ διαβάτης,
 Ἐπρόσμεναν κι' ἐπρόσμεναν νὰ ἰδοῦνε τί θ' ἀπογίνῃ
 Τόση ἀγάπη κι' ἀπιστία καὶ τρέλλα καὶ καμίνι·
 Ἄν μᾶς προσμένουν στέφανα, ἢ ἂν ἀπὸ τοὺς δύο
 Ὁ ἕνας τάλλου τὸ μυαλό θὰ πάρῃ γιὰ βραβεῖο.

Ὅμως ἐτούτη τὴ φορὰ ἐγὼ ἤμουν τὸ σφαχτάρι.

Ἐσὺ τῶν ὄρκων τὸ βρῦν πετιῶντας συναξάρι,
 Καὶ τῆς ἀγάπης σχίζοντας μὲ μιὰς τὴν προσωπίδα,
 Μοῦ ἔφυγες καὶ μ' ἄφησες δίχως χαρὰ καὶ ἐλπίδα
 Τὸ πρόσωπο σκεπάζοντας νὰ κλαῖω ἀγριεμένα,
 Παρόμοια ὅπως ἔκλαφες μικρούλα εὐὸ γιὰ μένα.

Τότε ἡ ἀγάπη 'πέρασε, σὰν νῆψαν τιποτένια!

Καὶ ὅμως — ἀκουεῖ το ἐσὺ, γυναῖκα σιδερένια!
 Ἄν ἤμπορούσα τὸν καιρὸ ποῦ ἄρχισες τὸ ὄρθιο
 Ἐκεῖ μὲσ' τὸ σχολεῖο μας, λίγαίς στιγμαῖς νὰ γίνω
 Ἄνδρας μονάχα μὲ τὸ νοῦ, καὶ μιὰ στιγμή νὰ νοιώσω
 Τὴ μοῖρα ποῦ θὰ μ' ἔκανε μ' ἐσὲν ν' ἀνταμώσω,
 Θὰ μ' ἔβλεπες γονατιστὸς νὰ ἔσκυφτ' ἀντικρῦ σου,
 Καὶ θάκουγες νὰ σῶλιγα: « Μὴν κλαίς, παρηγορήσου,
 Στέγνωσε τὰ ματάκια σου καὶ διώθε τὸ μαρμέτι,
 Καὶ πάρε τὸ βραβεῖο μου 'ς ἔμένα δὲν ταιριάζει,
 Ἐπαρυστράτισε τυφλὰ τὸ χέρι τοῦ Δεσπότη.
 Ἐσ' εἶσαι ἀπ' ὄλους μας ἐδῶ ἡ προκομμένη, ἡ πρώτη.
 Ἐμὲ μοῦ φτάνει γιὰ χαρὰ νὰ ἔχω τὴ χαρὰ σου,
 Καὶ γιὰ βραβεῖο' ὀλόχρυσον μου φτάν' ἡ ἐμορφιά σου.
 Ὅμως μὲτ' ἄχρει σου ζητῶ μονάχα μὲ τρεμούλα:
 Μένε γιὰ πάντε ἡ ἀπλή ξανθοσυορη παιδοῦλα.
 Φύλαγε ἄδολη καρδιά, κι' ἔσαν γενεῆς μεγάλη,
 Ὅπως φυλάγει ἐν ἀγαλμα τὰ μαρμαρένια κάλλη.»

K. ΠΑΛΑΜΑΣ.

ΑΙ ΠΡΟ ΠΕΝΤΗΚΟΝΤΑΕΤΙΑΣ ΜΕΓΑΛΑΙ ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ ΟΙΚΙΑ

Τῆ 1η λήξαντος μηνὸς π. ε. συνεπληρώθη πεν-
 τηκονταετηρίς, ἀφ' ἧς ὁ Ὄθων ἀναχωρήσας ἐκ Ναυ-
 πλίου ἀφίκετο καὶ ἀποκατέστη ὀριστικῶς ἐν Ἀθή-
 ναις. Αἱ Ἀθηναῖοι, ὡς γνωστοῖν, ἀνεκρηχθήσαν πρω-
 τεύουσα τοῦ Ἑλληνικοῦ βασιλείου διὰ τοῦ διατάγμα-
 τος τῆς 18 Σεπτεμβρίου 1834, ὁ δὲ βασιλεὺς Ὄθων
 ἀφίκετο εἰς αὐτὰς τῆ 1 Δεκεμβρίου τοῦ αὐτοῦ ἔτους.

Ἡ κατάστασις ἐν ἡ διατελεῖ οὕσα τότε ἡ πόλις
 τῶν Ἀθηνῶν, εἶνε βεβαίως ἀγνωστος εἰς τοὺς πλεί-
 στους τῶν σημερινῶν αὐτῆς κατοίκων, πολὺ δὲ μᾶλ-
 λον εἰς τοὺς πρῶτον σήμερον ἀφικνουμένους, καὶ βλέ-
 ποντας πόλιν ἤδη καθεστηκυῖαν, μέγεθος ἔχουσαν,
 καὶ κάλλος, καὶ πληθυσμὸν μέγαν. Μόνον εὐάριθμοί
 τινες γέροντες· ἐκ τῶν ἀρχαίων κατοίκων, ἢ ἐκ τῶν
 μετακινήσαντων ἐνταῦθα κατὰ τὰ πρῶτα ἔτη τῆς ἐγ-
 καταστάσεως τῆς βασιλείας διατηροῦσιν ἐν τῇ μνήμῃ
 τὴν τότε κατηρειπωμένην ὄψιν τῆς πόλεως, τὴν συμ-
 κρότητα αὐτῆς καὶ τὴν πενιχρότητα· πολλάκις δὲ δι-
 δομένης αὐτοῦ ἀφορμῆς ἀρέσκονται νὰ διηγῶνται τὰ
 τῆς τότε καταστάσεως ἐν ἀντιβολῇ πρὸς τὴν σημερι-
 νήν. Τοιαύτην τινα διήγησιν ἀκούσαντες παρὰ πρε-
 σβύτου, ἐλθόντος εἰς Ἀθήνας δύο μηνάς πρὸ τῆς ἀγί-
 ξεως τοῦ Ὄθωνος, ἐσημειώσαμεν τινα περὶ τῶν τότε
 ὑπάρχουσῶν μεγάλων οἰκῶν τῶν Ἀθηνῶν, τὰ ὅποια

δημοσιεύομεν ἐνταῦθα αἰζόντες ἐκ τοῦ βεύματος τῆς
 λήθης ἀσήμαντον μὲν ἴσως, ἀλλ' οὐχ ἦττον περιερ-
 γον λεπτομέρειαν τῆς ιστορίας τῶν ἀρχῶν τῆς κτί-
 σεως τῆς πόλεως.

Πρὸς συμπλήρωσιν τῆς σημειώσεως ταύτης καὶ κα-
 τανόησιν ἀνάγκη ν' ἀνατρέξωμεν μικρὸν εἰς τὸ πα-
 ρελθόν, καὶ δώσωμεν σύντομον περιγραφὴν τῆς κατα-
 στάσεως ἐν γένει τῆς πόλεως κατὰ τὸ 1834 καὶ τὰ
 προηγούμενα ἔτη.

Εἰκόνα τῶν Ἀθηνῶν κατὰ τὰ πρῶτα ἔτη τῆς ἀπε-
 λευθερώσεως αὐτῶν δὲν ἔχομεν καὶ εὐλόγως· διότι
 ἀφ' ἧς οἱ κάτοικοι τῶν Ἀθηνῶν εἶδον ἐπὶ τῆς Ἀκρο-
 πόλεως τὴν 31 Μαρτίου τοῦ 1833 κυματίζουσαν
 τὴν σημαίαν τῆς ἐλευθερίας, ἀπελευθερίας τῆς Τουρ-
 κικῆς φρουρᾶς, ἐπεδόθησαν πάντες, πένητες καὶ πλού-
 σιοι, εἰς τὴν κτίσιν τῆς πόλεως τοῦ μέλλοντος, καὶ
 εἰς τὴν ἀναζητήτην γωνίας τινὸς ἐν τῷ νέῳ κοινω-
 νικῷ καὶ πολιτικῷ βίῳ, ἐν τῇ νέα τάξει τῶν πραγ-
 μάτων, ἐνθα ἕκαστος ν' ἀσκήσῃ ἡσύχως καὶ ἀφόδως
 τὸ ἔργον του. Τίς τότε ἐν τῷ ἐνθουσιασμῷ τῆς νί-
 κης, καὶ ὑπὸ τὴν αἴγλην τῆς ἐλευθερίας ἤθελε σκεφθῆ
 νὰ διασωθῇ εἰκόνα πόλεως, παριστώσης σωροὺς χύμα-
 τος καὶ λίθων, καὶ ἄμορφα ἐρείπια, ἐμπνέοντα οἶκτον
 καὶ ἀναιμνήσκοντα ἡμέρας πένθους καὶ δουλείας;

'Αλλ' ἂν δὲν ἔχωμεν εἰκόνα, ἔχωμεν ὁμῶς περιγραφὰς Ἑυρωπαϊῶν περιηγητῶν, ἐν αἷς ἀπεικονίζεται ἔστω καὶ ἀτελῶς ἢ τότε καὶ ἢ κατὰ τὰ προηγούμενα ἔτη δις τῆς πόλεως.

Ὁ ἱστορικός τῶν Σταυροφοριῶν Μισὼ (Michaud), εἰς Ἀθήνας ἀφικόμενος τῷ 1830, γράφει ὅτι εὐθὺς ὡς εἶδε τὸ πρῶτον τὰ λείψανα τῆς πόλεως, τῆς πολυτάκως πολιορκηθείσης, ἀλωθείσης ἔξ' ἐφόδου, δημοθείσης καὶ πυρποληθείσης ὑπὸ τῶν Ἑλλήνων καὶ Τούρκων, κατελήφθη ὑπὸ μελγχολίας. Δὲν εἶχεν ἰδεῖ τέως, γράφει, θέματα θλιβερώτερον. Ἐκ τῆς πρώτης πόλεως, ἣν ὁ Σιτωδριανὸς εἶδε τῷ 1806 σῶαν, δὲν ὑπελείποντο ἔρθια ἢ μόνον δύο ἢ τρεῖς φοίνικες, κυπάρισσοί τινες καὶ ἐν ἱζάμιον διὸ καὶ ἀποκαλεῖ τὴν ἐν τῷ περιβάλλῳ τοῦ τείχους πόλιν, κοιλιάδα τοῦ Ἐζικιήλ.

Ἴδου αἱ Ἀθηναίαι, γράφει, αὐταί, αἵτινες ἐνέπνευσαν τόσον σεβασμὸν εἰς τὸν Ῥωμαῖον ῥήτορα, τὸν εἰπόντα: «Ἐκείθεν ἦλθον πρὸς ἡμᾶς τὰ γράμματα, ἡ φιλοσοφία, οἱ νόμοι, αἱ ἐπιστήμαι, σήμερον δὲν σώζουσι οὐδεμίαν κεχαρτημένην ὁδόν. Ἐβαδίζομεν διὰ σωρῶν συντριμμάτων διεσπαρμένων ἀτραπόν, σχηματισθεῖσαν ἐν μέσῳ ἐρείπων, ὑπερπηδῶντες εἰς ἕκαστον βῆμα σωροῦς πετρῶν, τμημάτων τειχῶν, σπονδύλους κίωνων ἐκτάδην κειμένων ἐπὶ τῆς κόνεως. Ὁ πύργος τοῦ Ἀνδρονίκου τοῦ Κυρρήστου περικεκυκλωμένος ὑπὸ ἐρείπων ἦτο ἔρημος, κατοικία νυκτοδίων πτηνῶν καὶ σαυρῶν· οἱ ἐν αὐτῷ οἰκοῦντες χορευταὶ Δερδῖται εἶλον ἀπέλθει. Τὸ μνημεῖον τοῦ Λυσικράτους, ἡ τὸ Φανάρη τοῦ Διογένους κοινῶς λεγόμενον, ὅπερ ἐπεσκεύασεν ὁ πάτερ Σίμων, μισισιονάριος Γάλλος πρὸ 150 ἐτῶν, καὶ συμπεριέλαβεν ἐν τῇ αὐτῇ κειμένη καὶ συνεχομένη Μονῇ τῶν Φραγκισκανῶν πατέρων, ἦτο τὸ μόνον σῶον μνημεῖον. Ἡ Μονὴ τῶν Φραγκισκανῶν εἶχεν ἄρδην ἀνακαταῆ, ἢ δὲ θέα τῶν ἐρείπων τῆς ἔφερον ἐν τῇ μνήμῃ ὅτι ἐν αὐτῇ κτεθήκεν ὁ Βύρων

Ἴδων ὁ Μισὼ τὴν Πύλιν τοῦ Ἀδριανοῦ καὶ ἀναγνώσας τὴν ἐκτέρωθεν ἐπιγραφὴν, καὶ ἀναμνηθεὶς τοῦ μεγαλοδύρου ἐκείνου αυτοκράτορος σημειοῖ: Δύσκολον εἶνε ἐν μέσῳ τῆς κατελοῦς καταστροφῆς τῆς πόλεως νὰ παραστήσῃ τις κατὰ διάνοιαν τὴν ἐπίσημον ἐκείνην ἡμέραν, καθ' ἣν ὁ ἰδρυτὴς τοσούτων καὶ τηλικούτων μνημείων, περικυκλούμενος ὑπὸ γλυπτῶν καὶ ζωγράφων καὶ ποιητῶν, διήλθε πομπικῶς ὑπὸ τὴν θριαμβευτικὴν ἐκείνην ψάδα, πορευόμενος μεθ' ὀλοκλήρου λαοῦ εἰς τὰ ἐγκαίνια τοῦ ναοῦ τοῦ Ὀλυμπίου Διός.

Περιεβλῶν κατόπιν ἐν πρὸς ἐν τὰ λοιπὰ ἀρχαῖα μνημεῖα, πλὴν τῶν τῆς Ἀκροπόλεως, μὴ ἐπιτραπέσιος αὐτῷ τῆς εἰσόδου ὑπὸ τῆς Τουρκικῆς φρουρᾶς, ἀναφέρει ὡς πρὸς τὸν ναὸν τοῦ Θεσέως, ἔντα τότε ἐκκλησίαν τοῦ Ἁγίου Γεωργίου, ὅτι ἐν αὐτῷ εἶδε δύο τάφους Ἀγγλῶν περιηγητῶν, ἀποθανόντων ἐν Ἀθήναις ὑπὸ πανώλους, καὶ ταφέντων ἐν τῷ περικαλλεῖ τούτῳ μνημείῳ τῆς ἀρχαιότητος ὑπὸ τοῦ προξένου τῆς Γαλλίας Φωβίλ. Ἐφ' ἑνὸς τῶν τάφων ἀνέγνωσε τὸ ἐξῆς ἐπιτύμβιον, ὅπερ συνέθεσεν ὁ λόρδος Βύρων. Si miserandus in morte, saltem in sepulcro felix. » (Ἐὰν δυστυχὴς ἐν τῷ θανάτῳ, ἐν τῷ τάφῳ ὁμῶς ὑπῆρξας εὐτυχής). Ἐταρος περιηγητῆς ὁ Ρέξερ ἀναφέρει ὅτι μόνον εἰς τάφος ὑπῆρχε

μετὰ τοῦ ἀνωτέρω ἐπιτύμβιου, ὁ ὁμοίος ἐστὶ καὶ νῦν σώζεται ἐν τῷ ναῷ.

Ὁ Μισὼ ἀνακεφαλαιῶν ἐν τέλει τῆς μακρᾶς περιγραφῆς του ὅ,τι εἶδε, καὶ ἀναφέρων ὅ,τι ἄλλοι πρὸ αὐτοῦ περιηγηταὶ περιέγραψαν, λέγει δυσκόλως δυνατὰ τις νὰ παρακολουθήσῃ τὰς περιγραφὰς τῶν σήμερον δὲν ὑπάρχει οὔτε ὁδός, οὔτε δημοσία πλατεῖα, οὔτε κῆπος, οὔτε μονή, οὔδὲ ναός. Συννητήσαμεν εἰς γλαῦκας, ἀλλὰ τὸ πτηνὸν τοῦτο τῆς Ἀθηνᾶς δὲν εἶνε ἤδη ἐνταῦθα εἰμὴ σύμβολον τῆς ἀφώνου ἐρημίας· εἶνε δὲ καὶ ὁ μόνος κάτοικος τῶν Ἀθηνῶν, οὐ ἐφείσθησαν κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη. Οὐδὲ εἶδομεν περιιπτάμενον τὸν πιστὸν πελαργόν, διότι μὴ ἔχων που ν' ἀνεύρη στέγην φιλόξενον, ἐζήτησεν ἀλλαχοῦ κατοικίαν δι' ἑαυτὸν καὶ τοὺς πελαργιδεῖς.

Ἀξιωματικὸς Βαυαρὸς, γράψας ἀνωμόμως ἀναμνήσεις ἐξ Ἑλλάδος τῶν ἐτῶν 1833—37, καὶ δημοσιεύσας ἐν Δαρμστάδῃ τῷ 1839, ἀναφέρει περιγραφῶν τὸ ἐκ τῆς Ἀκροπόλεως ἐκτυλισσόμενον πανόραμα, ὅτι ἐντεῦθεν μακρὰν μόνον ἀτενίζων τις ἀπολαύει θεάματος ἐξόχου καὶ τερπνοῦ, διότι πλησίον καὶ ὑπὸ τὴν Ἀκρόπολιν δὲν ἔχει νὰ ἰδῇ ἢ ἐρείπια καὶ σωροὺς χωμάτων.

Ὡσαύτως ὁ G. Quin κατὰ τὸ ἔτος 1834 ἀφικόμενος εἰς Ἀθήνας γράφει: Ἡ ποτὲ μεγαλοπρεπὴς μαρμαρινὴ πόλις ἦτο κατὰ γράμματι (buchstäblich) σωρεῖα συντριμμάτων. Οἰκτρὰ ἐρείπια πλινθίων καλυδῶν, καὶ πενιχρὰ τζαμιά ἐσχηματίζον εἶδος ἀγνωρίστων ὄγκων, ὥστε δὲν ἠδυνάμην νὰ προσανατολισθῶ τὴν διεύθυνσιν τῶν ὁδῶν, καὶ θέσω σημεῖα· ὅπως δυνήθω νὰ ἐπιστρέψω ἐκεῖ, ὅθεν ἀνεχώρησα.

Ὁ γράψας τὴν ἱστορίαν τῆς Ἑλλάδος ἀπὸ τῆς ἀρχῆς τοῦ Ὄθωνος εἰς Ναύπλιον μέχρι τῆς ἀναβίσεως του εἰς τὸν θρόνον I. Mährten ὑπολογίζει εἰς 7,200 τὰς ἐντελῶς κατηρειπωμένας οἰκίας, ὧν οἱ καταπεσόντες τοῖχοι εἶχον κατακαλύψει πάσας τὰς ὁδούς, καὶ καταστήσει ἀδιαβάτους, οἱ δὲ ἰστάμενοι ἔρθιοι ἠλείουσαν κατάπτωσιν. Ὅσοι δὲ ὑπῆρχον ἐν τῇ κριζῇ ἐννοίᾳ τῆς λέξεως, ἀλλὰ μόνον ἀτραποὶ διὰ σωρῶν χωμάτων. Οἱ κάτοικοι μόλις ἀνήγγοντο εἰς 12,000 οἰκοῦντες ταπεινὰ καλύβας, οἱ πλείστοι μαγειρεύοντες ἐν ὑπαίθρῳ, καὶ ἀσκούντες τὰ ἔργα των. Ἡ πόλις ἐν γένει· πρῶστα εἰκόνα ἀπεράντου πεδίου καταστροφῆς καὶ ἀναστατώσεως.

Ἐκ τοῦ αὐτοῦ συγγράμματος μανθάνομεν ὅτι, ὅτε ἐπρόκειτο νὰ καταληθῇ ἡ Ἀκρόπολις τῶν Ἀθηνῶν ὑπὸ δύο βαυαρικῶν ταγμάτων, οἱ μηχανικοὶ ἠρνήθησαν νὰ προπορευθῶσιν εἰς Ἀθήνας· καὶ ἀναλάβωσιν ἐκ τοῦ προχείρου τὴν κατασκευὴν στρατώνων καὶ εὔρεσιν καταλυμάτων. Ὅταν δὲ ἦλθον τὰ βαυαρικὰ στρατεύματα δὲν εἶχον που νὰ στρατωνισθῶσι. Κατέλαβον τότε εὐλίγας κενὰς νεοδημήτους οἰκίας, καὶ εἰσηλθον διὰ τῆς βίας ὅπου ὑπῆρχε καλύβη κατοικήσιμος, ὅπερ ἠγείρει κτήματα τῶν κατοίκων κατὰ τῶν ἀξιωματικῶν ἐπὶ ὀλιγωρίᾳ.

Ἐνεκα δὲ τῆς ἐλλείψεως οἰκῶν καὶ τῆς ἀνεπαρκείας τῶν ὀλίγων οἰκοδομηθεισῶν τότε, περὶ ὧν κατωτέρω ὁ λόγος, συνέθεσαν ἱκανὰ παρατρέφωδα καὶ κατὰ τὴν ἔλευσιν εἰς Ἀθήνας τοῦ βασιλέως Ὄθωνος, τῆς κυβερνήσεως τῆς Ἀντιβασιλείας μεθ' ὀλοου τοῦ προσωποῦ, τῶν ἐπίπλων καὶ τῶν δεμάτων τῶν ἐγγράφων τῶν διαφόρων γραμματειῶν. Τοιαύτη δὲ

σύγχυσις προέκυψε τότε κατὰ τὴν μετακόμωσιν ἐκ τῆς στενοχωρίας, τῆς σπουδῆς τῆς μεταφορᾶς, τῆς ἀναμίξεως τῶν φακέλων, καὶ τῆς παρομαρτούσης εἰς τοιαύτας περιστάσεις ἀτάξιας, ὥστε ἐπὶ τινὰς ἡμέρας ἐπῆλθεν ἐντελής στάσις πάσης διοικήσεως, οἱ δὲ μᾶλλον φιλοσκόμμωνες ἀνόμασαν τὴν κατάστασιν ἐκείνην status confusus, κατὰ μίμησιν ὁμοίως ἐπελθούσης ποτὲ ἐν Γερμανίᾳ.

Ὁ ἰατρὸς Ρέζερ (Jacob Roesser), ὁ τὸν Μάϊον τοῦ 1834 ἐπισκεφθεὶς τὸ πρῶτον τὰς Ἀθήνας, γράφει ὅτι μονήρεις τινὲς κομψαὶ οἰκίαι, περικυκλούμεναι ὑπὸ λωφίσκων χωμάτων, λειψάνων ἡρεικωμένων οἰκῶν, καὶ χθαμαλῶν καλυβῶν προσέξουσιν ὑπὲρ τὰ τεῖχη τῆς πόλεως, ὧν τὸ ὕψος δὲν εἶνε πανταχοῦ ἴσον. Διεκρίνετο δὲ ὑπὲρ ὅλα ταῦτα ὁ ἀρτιμελής νὰὸς τοῦ Θησέως. Εἰς τὴν πόλιν βαδίζει τις ἀπὸ ὁδοῦ εἰς ὁδὸν ὑπεράνω συντριμμάτων καὶ χωμάτων ἐρειπίων παλαιῶν καὶ νέων χρόνων, ἐπὶ λειψάνων τειχῶν, καὶ κατὰ τὸ ἡμισυ πεπτωκότων στύλων. Σχεδὸν ἕκαστος αἰὼν διὰ σιδηροῦ ποδὸς διελθὼν τὸν χώρον τοῦτον, σχεδὸν ἕκαστος τῶν λίθων, "Ἐλληνες, Ρωμαῖοι, Φράγκοι, Τούρκοι, οἵτινες ἐνέγραψαν διὰ τῆς καταστροφῆς τὸ ὄνομα τῶν ἐπὶ τῶν μνημείων τῆς πόλεως, ἀγνωρίζεται διὰ τῶν ἰχνῶν, ἅπανα κατέλιπε. Περὶ τῆς τότε δὲ ἀγορᾶς τῆς πόλεως, ἢ τοῦ καζαρίου, ὡς ἀνομάζεται, ὁ Ρέζερ σημειοῖ ὅτι συνέκειτο ἐκ παραγῶν καὶ καπηλείων.

Τοιαῦτα εἰκονίζουσιν οἱ περιηγηταὶ οὗτοι, ὧν ἐσημειώσαμεν, ἔχοντες προχείρους, τοὺς λόγους. Ἀλλὰ πρὶν ἢ προδῶμεν εἰς τὴν καταγραφήν τῶν οἰκιῶν, τῶν ἐπὶ τῆς ἐλεύσεως τοῦ "Οθωνος ὑπαρχουσῶν, ἀνάγκη νὰ προτάξωμεν τινα περὶ τοῦ τουρκικοῦ τεύχους καὶ τῶν πυλῶν τῆς πόλεως ἵνα κατανοηθῇ ἐν συγκρίσει πρὸς τὴν σημερινὴν κατάστασιν, ἢ ἔκτασις αὐτῆς, καὶ ἡ θέσις τῶν νέων οἰκιῶν.

Ἡ κτίσις τοῦ τεύχους τῆς πόλεως δὲν χρονολογεῖται ἀπὸ τῆς ἀρχῆς τῆς τουρκικῆς κατακτήσεως, ἀλλ' ἀπὸ τοῦ 1778. Ἐκτίσσε δὲ τοῦτο ὁ Χασεκῆς, βουδδάς Ἀθηνῶν ἐντὸς ἡμερῶν ἐνενηήκοντα, ὅπως προφυλάξῃ τὴν πόλιν ἐξ ἐπιδρομῆς ἡστροικῆς, οἷα εἶχε συμβῆ τὸ προηγουμένον ἔτος 1777 ὑπὸ Τουρκαλβανῶν ἐπιδρομῶν. Ὁ Wheeler, ὁ ἐπισκεφθεὶς τὰς Ἀθήνας τῷ 1676, γράφει ὅτι αἱ Ἀθηναὶ μὴ ἔχουσι τεῖχη ἀμυντικά, πολλάκις προτεβλήθησαν ὑπὸ τῶν πειρατῶν, διὸ ἀπὸ τινος χρόνου ἦνωσαν πάσας τὰς οἰκίας τὰς πρὸς τὰ ἄκρα τῆς περιφερείας τῆς πόλεως, καὶ ἤγειραν πύλας εἰς πάσας τὰς εἰσόδους, τὰς ὁποίας κλείουσι τὴν νύκτα.

Τὸ τεῖχος, ὅπερ ἔκτισεν ὁ Χασεκῆς, περιέβαλε πᾶσαν τὴν πόλιν ὡς διὰ ζώνης· εἶχε δὲ ἀφεθῆ μετὰ τοῦ τεύχους καὶ τῶν οἰκιῶν χώρος κενὸς στρατιωτικῆς ζώνης, οὕτω δὲ οὐδεμία οἰκία συνεύχεται μετὰ τοῦ τεύχους.

Τὸ περὶ τὴν πόλιν τεῖχος ἀρχόμενον ἐκ τοῦ μεσημβρινοῦ τῆς Ἀκροπόλεως, ἀπὸ τοῦ θεάτρου τοῦ Βάκχου, διήρχετο διὰ τῆς ὁδοῦ τῆς Ἀκροπόλεως, διεθυνόμενον πρὸς ἀνατολάς. Ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ δὲ σταυροδρομίῳ, τοῦ σχηματιζομένου ἐκ τῆς ὁδοῦ Ἀκροπόλεως καὶ τῆς ὁδοῦ Φαλήρου, ἔκειτο ἡ Ἀρβανίτικη Πόρτα, ὀνομαζομένη οὕτως ἕνεκα τῆς αὐτοῦ συνοικίας τῶν Ἀλβανῶν. Ἐντεῦθεν τὸ τεῖχος

κάμπτον πρὸς τὴν οἰκίαν Μακρυγιάννη προσήγγιζε τὴν Πύλην τοῦ Ἀδριανοῦ, ἢ Πόρταν τῆς Βασίλοπούλας, οὕτως ὀνομαζομένην ἐκ τινος Ἀθηναϊκοῦ μύθου, συνδεομένου καὶ μετὰ τῆς εἰς τὸν μυχὸν τοῦ Σταδίου ὑπαρχούσης σήραγγος· ἐκ τῆς Πύλης ταύτης τὸ τεῖχος διήρχετο τὴν ὁδὸν Ἀμαλίας φθάνον μέχρι τῆς οἰκίας Λημνίου (Ξενοδοχεῖον Μεγάλης Βρετανίας)· αὐτῶν πρὸς τὴν δεξιάν γωνίαν τοῦ κήπου τοῦ Συντάγματος ἀπέτανε τῆς οἰκίας τοῦ κ. Νεγρεπόντη ἔκειτο ἑτέρα Πύλη ἢ Μόσγεια Καπούσου, ἡ πύλη τῶν Μεσογείων, ἥτις ἐκαλεῖτο καὶ Μπουμπουνίστρα, ἕνεκα τοῦ αὐτοῦσε μπουμπουνίστρατος τῶν ὑδάτων τοῦ Ἀδριανείου ὑδραγωγείου, ἐξ ὧν ὑδρεύετο ἡ πόλις· ἐλέγετο δὲ καὶ Πύλη τῶν Μεσογαίᾶς, διότι διὰ ταύτης εἰσῆρχοντο οἱ ἐκ τῆς Μεσογαίας τῆς Ἀττικῆς ἐρχόμενοι χωρικοί.

Ἐκ τῆς οἰκίας Λημνίου τὸ τεῖχος διήρχετο τὴν ἀλὴν τῶν νῦν βασιλικῶν σταύλων, ἔπειτα μέχρι τινὸς ἠκολούθει τὴν ὁδὸν Σταδίου, καὶ κάμπτον αὐτῆς διήρχετο διὰ τῆς πρὸς τὸ ὑπευργεῖον τῶν Ἐσωτερικῶν οἰκίας τοῦ Λέοντος Μελά, τῆς συνεχόμενης μετὰ τοῦ μεγάρου τῆς Ἀγγλικῆς πρεσβείας. Ἐντεῦθεν διὰ νέας καμπῆς πρὸς Μ διήρχετο πρὸς τὴν οἰκίαν Ἀναργύρου Πετρῆκη, πρὸς τὴν ὁποία ἔκειτο ἑτέρα Πύλη ἢ Ἐγριπὸς Καπούσου, διότι δι' αὐτῆς εἰσῆρχοντο οἱ ἐκ Χαλκίδος (Ἐγρίκου) ἐρχόμενοι, ἐλέγετο δὲ καὶ Πόρτα τοῦ Μενιδίου. Ἐντεῦθεν πρὸς πύλιν πρὸς Β τοῦ Βαρβακείου, διέτεμεν τὴν ὁδὸν Μενάνδρου, τὴν διερχομένην ἐμπροσθεν τοῦ σήμερον παλαιοῦ θεάτρου τῆς πόλεως, καὶ κάμπτον ἐκ νέου προὔχρει εἰς τὴν πλατεῖαν τῆς Ἐλευθερίας, ἐνθα εἰς τὴν ἔξοδον τῆς ὁδοῦ Σαρρῆ (ὀπλαρχηγῶν Ἀθηναίων) ὑπῆρχεν ἡ Γύφτικη Πόρτα, καὶ Πόρτα τοῦ Μωριά καλουμένη, διότι αὐτόσε ἦσαν τὰ σιδηροურγεῖα, καὶ διότι δι' αὐτῆς εἰσῆρχοντο οἱ ἐκ τοῦ Μωριῶς ἐρχόμενοι.

Ἐντεῦθεν τὸ τεῖχος προὔχρει, περικλείον τὸν νῶτον τοῦ Θησέως πρὸς τὸν λῆφον τοῦ Ἀρείου Πάγου, ἐξ οὗ στρέφον περιέκλειε τὸ Ὡθεῖον τοῦ Ἡρώδου. Παρὰ τὸ Θησεῖον ὑπῆρχεν ἑτέρα πύλη ἢ Ἀσλάν Καπούσου, ἐξ ἧς εἰσῆρχοντο οἱ ἐκ Πειριαιῶς ἐρχόμενοι, καλουμένου τότε Πύρου Δράκου, ἐκ τοῦ μαμακρίνου λέοντος, ὅστις αὐτόσε ὑπῆρχε παρὰ τὴν εἰσόδον, ὃν ἀρκάσας ὁ Μωροζίνης κατὰ τὴν τῷ 1687 ἄλωσιν τῶν Ἀθηνῶν μετεκόμισεν εἰς Βενετίαν, ὅπου καὶ σώζεται ἔτι καὶ νῦν κοσμῶν τὰ προπύλαια τοῦ ἐκεῖ νουστάθμου.

Ἀπὸ διαστήματος εἰς διάστημα τοῦ τεύχους, ἐντὸς βολῆς τηλεβόλου, ὑπῆρχον κανονοστάσια ἐπὶ πύργων, οὓς τότε ἐκάλουν Μπούρτζια.

Ἐν μίῳ λοιπὸν τοῦ περιβόλου τούτου ἔκειτο ἡ πόλις, ἐκτεινομένη περὶ τὰ Β Α τῆς Ἀκροπόλεως. Ὅτε δ' ἐγνώσθη ὅτι ἡ Ἀττικὴ περιελαμβάνετο εἰς τὰ νέα ὅρια τοῦ Ἑλληνικοῦ Βασιλείου, πολλοὶ Ἕλληνας καὶ Εὐρωπαῖοι, προικονιζόμενοι ὅτι αἱ Ἀθηναὶ ἤθελον εἶναι ἡ πρωτεύουσα τοῦ νεοσυστάτου βασιλείου, ἐπεδῶθησαν εἰς κερδοσκοπικὰς ἀγορὰς οἰκοπέδων, ἀγοράζοντες ἀντὶ εὐτελεστάτων τιμῶν, μάλιστα παρὰ τῶν ἀπερχομένων Ὀθωμανῶν, γῆπεδον. ἤρξαντο δὲ οἰκοδομοῦμεναι οἰκίαι ἀπὸ τοῦ 1832, ἀλλὰ κυρίως εἰς οἰκοδομίαν ἐπεδῶθησαν πάντες, ἀπ' ἧς αἱ

'Αθηναί ωρίσθησαν πρωτεύουσα τοῦ Ἑλληνικοῦ Βασιλείου. Μὴ ὑπάρχοντες ἐν ἀρχῇ ὀριστικοῦ σχεδίου, ἠκολούθουν τινές τὸ τοῦ Σάουμπερτ καὶ Κλεάνθους ὡς πρὸς τὰς ὁδοὺς Ἑρμοῦ καὶ Αἰόλου, αἵτινες καὶ δὲν μετεβλήθησαν εἰς τὸ τροποποιηθὲν κατόπιν σχέδιον ὑπὸ τοῦ Λ. Κλέντσε. Αἱ οἰκίαι ἐκτίζοντο ἐν ἀρχῇ ἄνευ σχεδίου κατὰ τὸν τουρκικὸν τρόπον τῆς οἰκοδομίας· λίθους ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον μετεχειρίζοντο τοὺς τῶν ἐρειπίων τῶν παλαιῶν οἰκιῶν, οὐς μετεκόμιζον ἐπὶ ὄνων, διότι τὸ κάρρον καὶ ἡ ἀμαξά ἤτ' τι ἄγνωστον τότε· ὑπῆρχε δὲ καὶ μεγάλη ἔλλειψις ἐργατῶν καὶ ὕλικου, ὥστε ἡ ἐργασία δὲν προὐχώρει ταχέως. Μετὰ τὴν ἔλευσιν μόνον τοῦ Ὀθωνος ὅλα ταῦτα ἀνεπληρώθησαν ταχέως διὰ τοῦ ἐμπορίου. Διὰ τοῦτο ἡ Ἐπιτροπὴ, ἡ ἀποσταλεῖσα εἰς Ἀθήνας πρὸ τῆς ἐλεύσεως τοῦ Ὀθωνος πρὸς ἀνεύρεσιν καταλυμάτων ἀπεφάνθη ὅτι δὲν ὑπάρχουσι ἱκανὰ πρὸς μετοικεσίαν μεγάλου πληθυσμοῦ· καὶ τούτου ἕνεκα ἔμειναν ἐν Ναυπλίῳ τὰ τάγματα καὶ τὰ γραφεῖα τοῦ μηχανικοῦ καὶ τῶν σκαπανέων, καίτοι ἦσαν τόσον ἀναγκαῖα ἐν τῇ πρωτεύουσῃ, ἔμειναν ἡ ἱερὰ σύνοδος, τὸ ἐλεγκτικὸν συνέδριον, καὶ πολλοὶ τῶν τοῦ διπλωματικοῦ σώματος, ἰδίᾳ οἱ ἀπεσταλμένοι Πρωσίας καὶ Ρωσίας.

Αἱ σωζόμεναι τότε ἀφανεῖς ἐν μέσῳ τῶν ἐρειπίων παλαιαὶ τῶν Ἀθηναίων οἰκίαι ἦσαν κακῶς ὠκοδομημέναι, χθαμαλαί, πενιχρᾶς ἐξωτερικῆς καὶ ἐσωτερικῆς ὄψεως, ἄνευ ἀκρογωνιαίων λίθων, ἄνευ σχεδίου, συσσεφίμεναι περὶ στενάς ὁδοὺς ἀνωμάλους καὶ ἀκαθάτους.

Κύριον κέντρον τῆς τότε πόλεως ἦτο ἡ συνοικία τῆς Πλάκας, ἧτις ἐθεωρεῖτο ὡς ἡ ὑγιεινότερα πασῶν τῶν λοιπῶν. Ἡ σημερινὴ ὁδὸς τοῦ Ἀδριανοῦ, ἡ ἐκ τῆς πλατείας τοῦ Ἁγίου Φιλίππου ἀρχομένη, καὶ διερχομένη τὴν ἀγορὰν καὶ τὴν Πλάκα, καὶ τερματιζομένη εἰς τὴν Πύλῃν τοῦ Ἀδριανοῦ, ἦτο τότε ἡ κεντρικωτέρα τῆς πόλεως καὶ ἡ μᾶλλον συχναζομένη· διότι αἱ ὁδοὶ Ἑρμοῦ καὶ Αἰόλου δὲν εἶχον εἰς σχηματισθῆ μὴν δὲ ἡ ὁδὸς αὕτη ἐκ τῶν παλαιῶν διετηρήθη ἐν τῷ σχεδίῳ τῆς νέας πόλεως, καθὼς καὶ ἡ τῆς Πανδρόσου περὶ τὴν ὁποιᾶν ὑπῆρχε τότε ἡ ἀγορά, νῦν δὲ τὰ ἀμπατζιδικά. Ἐνθα δὲ σήμερον εἶναι αἱ στρατιωτικαὶ φυλακαὶ καὶ ὁ στρατῶν τῆς χωροφυλακῆς, ἦτο ἐπὶ τουρκοκρατίας τὸ διοικητήριον καὶ ἡ κατοικία τοῦ Τούρκου διοικητοῦ.

Ἐν τῇ συνοικίᾳ λοιπὸν τῆς Πλάκας ὠκοδομήθησαν αἱ πρῶται μεγάλαι οἰκίαι, καὶ ἐπεσκευάσθησαν προχείρως αἱ παλαιαί. Αὐτόθι διεκρίνοντο ἡ μεγάλη οἰκία Ἰωάννου Παπαρηγοπούλου προξένου τῆς Ρωσίας, ἔτι καὶ νῦν σωζομένη ἐν τῇ ὁδῷ Κυθαθηναίων παρὰ τὸν ναὸν τῆν Μεταμορφώσεως. Ἐν τῇ οἰκίᾳ ταύτῃ κατέλυσεν ὁ Ὀθων ὅτε τὴν 28 Αὐγούστου τοῦ 1834 διῆλθεν ἐξ Ἀθηνῶν, πορευόμενος εἰς τὴν Στερεὰν Ἑλλάδα. (Ὅρα Ἐστίας ἀριθμ. 447 σελ. 463.)

Ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἀδριανοῦ καὶ περὶ τὸ κέντρον τῆς Πλάκας ἔκειτο ἡ οἰκία τοῦ Ἀγγλοῦ Φίνλαῦ, σωζομένη ἔτι καὶ νῦν.

Ὅπισθεν ταύτης ἡ οἰκία τοῦ Ἀμερικανοῦ ἱεραποστόλου Ἰωνᾶ Κίγκ, ὅστις ἐλθὼν εἰς Ἀθήνας τῷ 1831 μετὰ τοῦ Χίλλ καὶ Ῥέβερσον συνέστησαν ἀλληλοδιδασκτικὸν σχολεῖον καὶ τυπογραφεῖον.

Ὅπισθεν τῆς οἰκίας Φίνλαῦ ὡσαύτως ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Σχολεῖου, τῆς διασταυρουμένης μετὰ τῆς ὁδοῦ Ἀδριανοῦ, ἔκειτο ἡ οἰκία τῆς Δομνίτσας Σούτσου, ἔνθα καὶ κατώκησε τὸ πρῶτον. Ἡ Κυρία αὕτη εἶχεν ἀγοράσει πολλὰ οἰκόπεδα, ὧν ἐν μεγάλῃ ἐκτάσει ἐδῶρθησαν εἰς τὸν δῆμον τῶν Ἀθηναίων, καὶ ἐπ' αὐτοῦ ἠγέρθη τὸ πολιτικὸν νοσοκομεῖον παρὰ τὸ Πανεπιστήμιον· ἀλλὰ δὲν εἶδομεν τὸ ὄνομα τῆς ἀναγεγραμμένου ἐν ταῖς στήλαις τῶν εὐεργετῶν τοῦ καταστήματος ταῖς ἱσταμένους ἐν τῇ εἰσόδῳ.

Ἀπέναντι τῆς οἰκίας Φίνλαῦ ὑπῆρχε κύργος Τουρκικὸς ἠρειπωμένος, ὃν ἀγοράσας ὁ Δημήτριος Μαυροκορδάτος, καθηγητῆς πρῶτος τῆς ἀνατομίας, καὶ ἐπισκευάσας κατώκησεν ἐν αὐτῷ. Ἡ ἐπισκευὴ δ' ἐγένετο πολὺ μετὰ τὸ 34. Ἐπὶ τῆς ὁδοῦ ἐπίσης Ἀδριανοῦ καὶ πλησίον τοῦ φαρμακείου τῆς Ἐλάφου ἔκειτο δύο οἰκίαι συνεχόμεναι τοῦ Γεωργίου Ριζάρη, ἔτι καὶ νῦν ὑπάρχουσαι ἐν δεξιᾷ τῷ εἰσερχομένῳ ἐκ τῆς ὁδοῦ Ἀδριανοῦ εἰς ὁδὸν Ἀμάλειαν.

Οἰκία Ἡπίτου ἱατροῦ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Βουλῆς καὶ ὀπισθεν τῆς ὁδοῦ Νίκης. Παρὰ ταύτη ἐπὶ πολλὰ ἔτη ἦτο ὁ στρατῶν καὶ τὰ γραφεῖα τῆς χωροφυλακῆς.

Οἰκία Κοντοσταύλου. Αὕτη ἔκειτο ἔνθα νῦν τὸ βουλευτήριον. Ἦτο τότε μία τῶν μεγαλειτέρων. Εἰς αὕτην κατώκησεν ὁ Ὀθων ὅταν ἦλθεν εἰς Ἀθήνας τῷ 1834 ἐνόσφ ἦτο ἄγαμος. Ἐν ταύτῃ συνεδρίασεν ἡ Ἐθνοσυνέλευσις τοῦ 1854, εἶτα δὲ ἐγένετο βουλευτήριον. Ἀλλ' ἐπελοῦσης τυρκακίᾳ τῷ 1854 κατεκάθη ἐντελῶς, ἡ δὲ βουλὴ ἔκτοτε μέχρι τοῦ 1862 συνεδρίαζεν ἐν τῇ μεγάλῃ αἰθρῇ τοῦ Ἑθνικοῦ Πανεπιστημίου, ἔνθα σήμερον ὑπάρχει τὸ ζωολογικὸν Μουσεῖον.

Κατωτέρω τῆς οἰκίας ταύτης ἔκειτο κεχωρισμέναι ἀπ' ἀλλήλων δύο οἰκίαι Γ. Ἀφρονίδου καὶ Δεκόζης Βούρου, ἔτι καὶ νῦν σωζόμεναι ἐν τῇ πρώτῃ ὑπάρχουσαι τὰ γραφεῖα τῆς διοικητικῆς ἀστυνομίας Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς. Ἐν ταῖς δύο ταύταις οἰκίαις ἐνωθείσας κατώκησεν ὁ Ὀθων μετὰ τὸν γάμον του μετὰ τῆς Ἀμαλίας μέχρι τῆς ἀποπερατώσεως τῆς οἰκοδομῆς τῶν ἀνακτόρων. Ἐκτοτε δὲ χρονολογεῖται καὶ ὁ ἔμπροσθεν τούτων ἵστος τοῦ ὑπουργείου τῶν οἰκονομικῶν. Αἱ οἰκίαι αὗται ἕνεκα τῆς σπάνειας μεγάλων οἰκιῶν ἐν τῇ πόλει καὶ τῆς ἐρημίας, καὶ ὡς καίμεναι ἐπὶ ὑψώματος σχετικῶς πρὸς τὴν ἀγορὰν, καὶ τὴν λοιπὴν πόλιν, ἦσαν καταφανεῖς τότε ἐξ ὄλης τῆς πόλεως.

Ἐν ὁδῷ Ἑρμοῦ παρὰ τῇ Καπνικαρέᾳ οἰκία Λουκᾶ Πύρρου καὶ Κένιαρη, ἐν αἷς ἐγκατεστάθησαν τὸ πρῶτον τὰ ὑπουργεῖα τῶν Ἐσωτερικῶν καὶ Ἐκκλησιαστικῶν. Τὴν πρὸ δύο ἔτι ἐτῶν σωζομένην γωνικίαν οἰκίαν τοῦ Κόνιαρη καταδαρσθεῖσαν, ἀντικατέστησε σήμερον τὸ παρὰ τῇ Καπνικαρέᾳ μέγαρον τοῦ Β. Μελαῦ μετὰ τῆς ὑλοσκοπευῶς διόδου. Παρόμοιον δὲ μέγαρον μετὰ διόδου ἀναγεγράφει ἦδη καὶ ἐπὶ τοῦ οἰκοπέδου τῆς οἰκίας Α. Πύρρου.

Αὐτόθι ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Καπνικαρέας, ἐν ἀριστερᾷ τῷ εἰσερχομένῳ ἐκ ταύτης εἰς ὁδὸν Πλούτωνος ὑπῆρχε γωνικία οἰκία τοῦ Ἰταλοῦ Κόντε Μποτσάρη, ὅστις εἰς Ἀθήνας ἐλθὼν ἠγόρσας πολλὰ οἰκόπεδα καὶ ἀγρούς. Ἐν τῇ οἰκίᾳ ταύτῃ, ἔτι καὶ νῦν σωζομένη, ἐγκαθιδρύθη τὸ Γυμνάσιον τῶν Ἀθηναίων.

Ἀπέναντι ταύτης ὑψοῦτο ἑτέρα οἰκία γωνιαία,

μεταξύ ὁδοῦ Καπνικαρέας καὶ ἐτέρας ἀγούσης εἰς Μητρόπολιν, τοῦ Λαζ. Γιουρῆ, ἥτις τότε ἦτο τὸ κατάστημα τῆς διοικητικῆς ἀστυνομίας. Σήμερον δὲν σώζεται, διότι κεισα πρὸ εἰκοσιπενταετίας· κατη-
δαφίσθη, ἐπὶ δὲ τοῦ οἰκοπέδου αὐτῆς ἀνηγέρθησαν μικρὰ μαγαζατὰ.

Οἰκία Αὐγερινοῦ γωνιαία, πλησίον Ῥόμβης, μεταξύ τῶν ὁδῶν Εὐαγγελιστρίας καὶ Περικλέους ἔτι καὶ νῦν σωζομένη ὡς εἶχε τότε.

Μικρὸν ἀνωτέρω ταύτης ἦτο ἡ οἰκία τοῦ ἀρχιεπισκόπου Ἀθηνῶν Νεοφύτου.

Οἰκία Χίλλ παρὰ τῇ ἀρχαίᾳ Πύλῃ τῆς Ἀγορᾶς ὀπισθεν τῆς καθολικῆς ἐκκλησίας, σήμερον οὕσα δημοτικῶν σχολεῖον. Ἡ οἰκία αὕτη εἶνε ἡ πρώτη μεγάλη οἰκοδομηθεῖσα ἐν Ἀθήναις ὑπὸ τῆς ἀμερικανικῆς ἐταιρίας.

Ἀνωτέρω ταύτης ἐπὶ τῶν ὑψηλοτέρων ὑπωρειῶν τῆς Ἀκροπόλεως διακρίνεται ἡ οἰκία Κλεάνθους, ἔτι καὶ νῦν σωζομένη, παρὰ τὸ ἐξωκλήσιον Ἀγ. Νικόλαος, καὶ πλησίον τῶν Ἀγ. Ἀναργύρων ἔνθα ἐγκαθιδρύθη τὸ πρῶτον τὸ Πανεπιστήμιον κατόπιν ἐγένετο στρατῶν. Σώζεται ἔτι καὶ νῦν, ὡς εἶχε τότε, ἀνήκουσα εἰς ἱερὰς Κρήτας.

Οἰκία Γροκίου προξένου Αὐστρίας, σήμερον ἀνήκουσα εἰς τοὺς κληρονόμους τοῦ Παύλου Σκουλούδη, παρ' οὗ ἠγοράσθη, κεῖται παρὰ τῇ Ἁγίᾳ Εἰρήνῃ ἐπὶ τῆς διασταυρώσεως τῶν ὁδῶν Ἀγ. Εἰρήνης καὶ Μουσίου.

Μὴ οὐσης ἔτι τότε ὠρισμένης τῆς θέσεως ἐν ἣ ἔμελλον νὰ οἰκοδομηθῶσι τὰ ἀνάκτορα, πολλοὶ ὑπολαμβάνοντες ὅτι ἤθελον οἰκοδομηθῆν ἐν ἣ θέσει ὤρισεν ὁ Κλέντης περὶ τὰ ὑψώματα τοῦ Κεραμεικοῦ, ἐσπευσαν νὰ οἰκοδομήσωσιν αὐτόθι οἰκίας. Τοιαῦται δὲ ἦσαν ἡ τοῦ Ἰωάννου Καρατζᾶ, ἡγεμόνος Βλαχίας, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Σαρρῆ, ἣν κατόπιν ἠγόρασεν ὁ Γκαρμπολᾶς καὶ ἐχρησίμεισε μέχρι πρὸ ὀλίγου ὡς φυλακὰ καταδικῶν, ἥδη δὲ κατηδαφίσθη.

Μικρὸν βορειότερον ταύτης ἔκτισε τὸ ἐπόμενον ἔτος οἰκίαν ὁ Γεώργιος Ἀργυρόπουλος γαμβρὸς τοῦ Ι. Καρατζᾶ, ἔτι καὶ νῦν σωζομένη ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Κραναῶν καὶ τῆς πλατείας τῆς Ἐλευθερίας, καὶ ἀνήκουσαν εἰς τοὺς κληρονόμους τοῦ Ἀλεξ. Κουμουδούρου. Κάτωθεν τῆς οἰκίας ταύτης ἐσυστήθη καὶ τὸ πρῶτον εὐρωπαϊκὸν ζαχαροπλαστεῖον ὑπὸ Δημητρίου Λερίου, ἄλλοτε ἐν Μίσσῃ καὶ Ὀδησσῷ ζαχαροπλάστου.

Ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Πειραιῶς ἔκειντο δύο οἰκίαι ἀπέναντι ἀλλήλων κείμεναι τοῦ Βλαχούση. Αὐτόθι κατώκησαν τὰ μέλη τῆς Ἀντιβασιλείας. Ἐἴτα ἐγένετο πολυτεχνικὴ σχολή. Ἐν τῇ μᾶ τούτων σήμερον ὑπάρχει τὸ Ὡδεῖον, ἡ ἐτέρα ἀνήκει τῷ Κ. Σπηλιωτάκη.

Οἰκία Κόντε Μποτοσάρη ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Σαρρῆ, ἀνήκουσα εἰς τὴν κυριότητα Σερπιέρη.

Ἐπὶ τῆς ὁδοῦ ὠσάτως Σαρρῆ ἐτέρα οἰκία Γεωρ. Ἀργυροπούλου, ἣν ἠγόρασε κατόπιν ὁ Στεφανίδης, ἥδη δὲ ἀνήκουσα εἰς τὸν κ. Ἐσλεν. Ἐν αὐτῇ κατώκησεν ὁ πρέσβυς τῆς Γαλλίας Ρουάν.

Οἰκία Καντακουζηνοῦ μέγα μακρὸν οἰκοδόμημα, ἐπερ ἀρξάμενον τὸ 1834 ἔμεινεν ἡμιτελὲς ὅτε ἐγνώσθη ὅτι τὰ ἀνάκτορα ἔμελλον νὰ οἰκοδομηθῶσιν ὅπου νῦν κεῖνται. Ἡ οἰκία αὕτη κατόπιν περιήλθεν εἰς τὴν κυριότητα μεταξουργικῆς ἐταιρίας, εἴτα εἰς τὴν τοῦ κ. Δουρούτη. Σώζεται ἔτι καὶ νῦν δοῦσα ἐκ τοῦ

προορισμοῦ τῆς· καὶ τὸ ὄνομα εἰς τὴν περὶ αὐτὴν συνοικίαν τοῦ Μεταξουργείου.

Παρὰ τὸ κατάστημα τοῦ ἀεριοφωτῶς ὑπῆρχεν ἐτέρα οἰκία νῦν ἀνήκουσα εἰς Ἰωάννην Μεσηνέζην τοῦ φαναριώτου Μυσίου ἐξ Ἠπειροῦ ἔλκοντος τὴν καταγωγὴν.

Τέλος οἰκία Ἀναργύρου Πετράκη, σωζομένη, ἀλλὰ πολλὰκις ἐπισκευασθεῖσα καὶ μεταβληθεῖσα, ἔνθα νῦν εἶνε τὰ δικαστήρια, ἐν τῇ διαστρωρῶσει ὁδῶν Αἰόλου καὶ Σοφοκλέους. Ἡ οἰκία αὕτη ἦτο ἐκτισμένη ὀλίγον ἐκτὸς τῶν τειχῶν τῆς πόλεως· παρὰ τὴν πύλην τοῦ Μενιδίου, ἦτο δὲ καὶ ἡ μᾶλλον μεμονωμένη καὶ ἀπόκεντρος τῶν Ἀθηνῶν, φαινομένη μακρῶθεν ἐκ τοῦ κέντρου τῆς πόλεως εἰς τὰ ἄκρα σχεδὸν τοῦ ὀρίζοντος. Προῦκάλεσε δὲ κτιζομένη ἐν τοιαύτῃ ἀποστάσει καὶ τὰ σκώματα τότε τῶν Ἀθηναίων ἀπορούτων πῶς ὁ ἰδιοκτῆτης αὐτῆς ἠθέλησε νὰ κτίσῃ οἰκίαν εἰς τοιοῦτον ἀπόκεντρον καὶ μεμονωμένον μέρος. Ὅτι δὲ τὸ μέρος τοῦτο ἦτο τὸ μᾶλλον ἐξοχικὸν ἀρκεῖ νὰ καταδείξῃ καὶ τὸ ὅτι πολὺ κατόπιν, ὅτε ἐκτίσθη ἡ γωνιαία οἰκία Μαρινάκη ἐπὶ τῆς διασταυρώσεως τῶν ὁδῶν Αἰόλου καὶ Ἀγ. Μάρκου συνεστήθη θερινὸν ἐξοχικὸν καφενεῖον ἐκτεῖνον τὰς τραπέζας του ἐπὶ τῆς αὐτόθι πλατείας, ὅπου νῦν τὸ βιβλιοδετεῖον Πεντεφρῆ, καὶ ὅπου οἱ Ἀθηναῖοι ἤρχοντο τὸ ἐσπέρας νὰ ἀναπνεύσωσι δροσερὰν αὔραν καὶ φάγωσι τὸ παγωτόν των. Τὸ καφενεῖον τοῦτο διετήρηε ὁ Καρδαμάτης εἰς τῶν εὐπόρων τοῦ χρόνου ἐκείνου ἐπιτηδευματιῶν, ὁ ὅποιος κατόπιν περιπεσὼν εἰς ἀτυχήματα, διηύθυνε μέχρι κέρουσιν ὅτε ἀπεβίωσε, τὸ καφενεῖον τοῦ βουλευτηρίου.

Ἐν Πατησίοις δὲ, ἔνθα σήμερον ὑπάρχει λαμπρὸν προάστειον πολυάνδρον καὶ πολυοικον, τότε μία καὶ μόνη ὑπῆρχεν οἰκία ἐντὸς κήπου τοῦ Ἀγγλοῦ Μάλκωμ, ἥτις κατόπιν περιήλθεν εἰς τὴν κατοχὴν τῆς Δουκίσσης, εἴτα τοῦ Συριδωνοῦ Τρικούπη καὶ σήμερον εἰς ἄλλου.

Ἐκκλησιαὶ λειτουργοῦμεναι τότε ἦσαν ἡ τοῦ μεγάλου μοναστηρίου, τῶν Ἀγ. Ἀναργύρων ἐν τῇ συνοικίᾳ Ψυρρῆ, ἡ Καπνικαρέα, ὁ Ἀγ. Νικόλαος τοῦ Ῥαγκαβᾶ, ἡ Ῥόμβη, ὁ Ἀγ. Γεώργιος Καρίκης ἡ Μεταμόρφωσις (Σωτήρος τοῦ Κοτάκη), καὶ ὁ Ἅγιος Γεώργιος ἐν τῷ ἀρχαίῳ ναφ τοῦ Θεσέως. Πρώτη δ' ἐκκλησία ἐπὶ τῆς ὁπίας ἐτέθη κώδων, διότι ἐπὶ τουρκοκρατίας ἀπηγχερέτο, ἦτο ἡ τοῦ Ἀγ. Νικολάου τοῦ Ῥαγκαβᾶ. Αἱ ἀρχαῖαι δ' ἐκκλησιαὶ τοῦ Ἀγ. Νικοδήμου (νῦν ῤωσικὴ) καὶ ἡ τῶν Ἀγ. Θεοδώρων ἦσαν ἡρημωμένα.

Αὐταὶ ἦσαν αἱ ὁπωσοῦν ἄξια λόγου οἰκίαι τῆς πόλεως τῶν Ἀθηνῶν καὶ ἡ κατάστασις, ὅτε ὁ βασιλεὺς Ὄθων ἦλθε καὶ κατώκησεν ἐν αὐτῇ. Δύναται τις εἰπεῖν ὅτι καὶ ὁ Βασιλεὺς καὶ ἡ Ἀντιβασιλεία καὶ ὁ στρατὸς καὶ πᾶσα ἀρχή, καὶ πάντες οἱ ἐλθόντες τότε ἐπίσημοι καὶ μὴ ἄνδρες κατεσκήνωσαν ἐν μέσῳ ἐρειπίων ἀρχαίων καὶ νέων. Πάντες ἤσθάνθησαν τότε τὸ καθῆκον νὰ σώσωσι τὰ πρῶτα ἐκ τῆς περιττέρω φθορᾶς, καὶ ν' ἀνεγείρωσι τὰ δεύτερα. Ἡ ἐργασία ἤρχισεν ἀμέσως, καὶ μετ' οὐ πολὺ ἡ πόλις πλήρης ζωῆς καὶ νεανικοῦ κάλλους ὑπὸ τὴν πνοὴν τῆς ἐλευθερίας καὶ τῆς τάξεως, προέκυπτεν ἐκ τῆς τέφρας τῆς, ἀποκυλίουσα μικρὸν κατὰ μικρὸν ἀνεγειρομένη καὶ μεγαλυνομένη, τοὺς σωροὺς τῶν ἐρειπίων, ὑπὸ τοῦ ὁποῖου ἐθαψεν αὐτὴν αἰῶνων δυσλεία καὶ ἐρήμωσις.

Λ. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗΣ

Ζήλεια

Της βλέπω δυό, πάντα μαζί πηγαίνουν,
πάντα κρυφά 'μιλοῦν,
ἢ μὲν ἔς τῆς ἄλλης τὸ αὐτὶ γελοῦν
καὶ μέσα ἔς ὄλους ἄν μοιράχαις μένουν.

Τί χωρατά! Τι ἀγάπη τῆς ἐνόει,
μαρτεία τρυφερή,
ὁποῦ καὶ ρύχτ' ἀκόμα καὶ χωρὶς κερὶ
'μπορεῖ ἢ μὲν τὴν ἄλλη ἢ ἀνταμόρη.

Καὶ τί τὰ λὲν ἢ δυό τους, τί τὰ κάνουν!
ποῦ μόνο τὰ μισὰ
ἀπ' ὄσα... λένε χάρσα περισσὰ
'μπορούσατε δυό νέους νὰ τρελλάνουν!

Ἄχ, τὰ! Πειθαίρει κάθε μὲν τους ἕνα
ποῦ ταις ζηλεύει δυστυχῆ,
γὰ τὰχουν ἄλλη μὲν ἀπὸ τοὺς δυό ψυχῆ
ἔς τὰ χεῖλη τους ἐκεῖνα τὰ συμγμένα.

Δεκέμβριος, 1884.

Ιο. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΣ.

Ο ΧΑΡΤΟΠΑΙΚΤΗΣ ΤΗΣ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ

Πρωτοχρονιά καὶ πάλι... ἀρχίζουν τὰ χριτζιά!
ἄς ξαναδοκιμάσω τῆς τύχης τὰ γραμμένα,
ἄς πᾶω νὰ σκοτώσω ἄσὸν Ἄσσο τῆ νυχτιζιά,
μήπως τὰ φέρ' ἢ τύχη καὶ βγάλω τὰ χαμένα.

Πέρου θαρρῶ ἄσὸν ἔῃγα μού φύγαν πεντακόσα,
προπέρου ἄσὸν δεκάρι ἀκόμη ἑκατό,
ἀντιπροπέρου πάλι ἄσὸν Φάρτε ἄλλα τόσα,
καὶ κάθε νέο χρόνο πεντάρα δὲν κρατῶ.

Μὰ τώρα θὰ κερδίσω... γι' αὐτὸ δὲν ἀμφιβάλλω,
μ' ἐκεῖνη τῆ φαγούρα ποῦ νοιόθω μὲς ἄσὸν χέρι
πιστεύω τὰ χαμένα τριπλᾶ πῶς θὰ τὰ βγάλω...
Ἄη Βασίλη βόηθα ἐνὸς πτωχοῦ κεμέρι.

Πηγαίνω σὲ μὲν Δέσχη ποῦ παίζουσε χριτζιά,
ἕνας Συνταγματάρχης τὰ κόβει ἄσὸν γιμάτια,
ὄλοι μὲ χαιρετοῦνε μὲ μὲν λοξὴ ματζιά
κι' εὐθύς γιὰ μὲ προστάζουν νὰ ἔλθῃ τσοκολίτα.

Βάζω κι' ἐγὼ ἄσὸν Ἄσσο καὶ ροδοκκινίζω,
ἄσὸν χαρτοσιὰ τὴν τρίτη ὄ ἄσσοις βγαίνει σότος,
πάρουλε τὸν πηγαίνω καὶ τὸν ξανακερδίζω,
τοῦ τὸν πηγαίνω σέτε κι' ὄ Ἄσσοις πάλι πρῶτος.

Καλὰ ἐγὼ τὸ εἶπα πῶς θὰ κερδίσω ἄσὸν,
καὶ τί καλὰ ποῦ εἶναι κανένας νὰ κερδίζῃ,
νὰ κάθεται ἄπάνω ἄσὸν κανιπέ ἀνέτως,
νὰ πίνῃ τσοκολάτα καὶ ποῦρο νὰ κανιζῃ!

Κερδίζω χίλια φράγκα καὶ ὄλοι μὲ συχαίρουν,
μὲν κι' ὄ Συνταγματάρχης μὲ βλέπει καὶ γελά,
καὶ ἄλλη τσοκολάτα προστάζει νὰ μού φέρουν...
Τί χρόνος εἶνε τοῦτος! τί κέρδη! τί καλά!

Ἡ ὄρα εἶνε δύο... θὰ παίξω ὡς νὰ φέξῃ!
τί μποναμάδες σ' ὄλους τοὺς φίλους θὰ μοιράσω!
ἄλλ' ὄμως πρ' ἐλπίδα σὲ χαρτοσιὰς πέντ' ἔξῃ
ὄ κύρ Συνταγματάρχης μού ἔκοψε τὸν Ἄσσο.

Ἡ ὄρα τρεῖς... μού φεύγουν φράγκα χρυσὰ διακόσα!
Τρεῖς ἡμισυ... μού πέρνει κι' ἔξῃνα κολονάτα!
Τέσσαρες... σκθουρόνει ἀκόμη ἄλλα τόσα,
κι' ἀμέσως ἄλλη μία μού φέρνουν τσοκολάτα.

Ἡ ὄψις μου ἀλλίξει, σκθόνομαι, θυμόνω,
ξοσχίζω πέντε ἄσσοις καὶ τοὺς τσαλαπατῶ,
καὶ ὄ Συνταγματάρχης μὲ κάνει καὶ πληρόνω
τὴν κάθε τσοκολάτα πρὸς φράγκα ἑκατό.

Πᾶνε τὰ κέρδη ὄλα, πᾶνε καὶ τὰ ἄδικά μου,
κι' ἐσκόπευα νὰ βγάλω μ' αὐτὰ ἔφημερίδα...
μὰ τώρα; πᾶν ἄσὸν βρόντο τὰ τόσα σχέδιά μου,
καὶ μένω μὲ 10ῦ κέρδους μονάχα τὴν ἐλπίδα.

Τύχη καμμιὰ γιὰ μὲν θαρρῶ πῶς δὲν ὑπάρχει
οὔτε εἰς τὴν παστέτα, οὔτε ἄσὸν Δασκενέ...
Ἄκουε ἐκεῖ νὰ παίξω μὲ τὸν Συνταγματάρχῃ;
δὲν πῆγαίνα νὰ παίξω εἰς ἕναν καφενέ;

Ἡ ἄμερ εἰς τὴν ἄμερ, παράταις καὶ κανόνια,
καὶ κούρκοι μὲς ἄσὸν φούρνους μυρίζουν καὶ καπόνια.
Καὶ νὰ! τ' ὄγδοντα πέντε πρῶτ' πρῶτ' μὲ βλέπει
τὸν Ἄσσο νὰ δαγκίνω χωρὶς λεπτὸ ἄσὸν τσέπη.

Γ. ΣΟΥΡΗΣ.

ΧΑΡΙΝ ΑΝΤΙ ΧΑΡΙΤΟΣ

Τὸ Φαναράκι κεῖται εἰς τὸ ἄκρον τοῦ Βοσπόρου· ἀλλὰ δὲν ἔχει τὴν γοητευτικὴν γραφικότητα τῶν ἄλλων προαστείων, τῶν ἐπὶ τῶν κατὰ ῥύτων λόφων ἀνερχομένων καὶ φιλαρέσκως ἐγκατοπτριζομένων εἰς τὰ πράσινα τοῦ Καταστένου κύματα. Ἐπ' αὐτοῦ χύνει τὴν ἀγρίαν τῆς ἀναπνοῆς ἢ ὀπισθεν τοῦ βρυχωμένη Μζύρη θάλασσα.

Ἐν τῷ μικρῷ λιμένι σταθμεύουσιν ἡγουροβωλημένα πλοῖα ἀναμένοντα τὴν μεσονυχτίαν τροπὴν τοῦ ἀνέμου, ὅπως ἀπάρωσιν μετὰ τὸν ὄρθρον οἱ ναῦται, ἀνελεύσαντες εἰς τὴν ἀκτὴν τὰς λέμβους, κάθηνται ἐν τῇ πλατείᾳ τοῦ καφενείου καθ' ὀμίλους.

— Αἶ, παιδιὰ, πᾶμε μὲς ἔς τὸ καῖκι, βράδυνασε, εἶπε πρὸς ἕνα τῶν ὀμίλων ὑψηλὸς ναῦ-

της, ἀμπαδέριασ φορῶν γούναν, πλατεῖαν μαλλίνην περισκελίδα καὶ ὑψηλὸν φέσιον μετὰ μακρῆς κυανῆς φούντας.

— Καπετάνιε, εἶπεν εἰς τῶν ναυτῶν, ὁ Σαλῆς ὁ καφετζῆς σ' ἐζητοῦσε νὰ πᾶτε 'ς τὸ σπίτι του· ἤθελε νὰ σὲ ἴδῃ ἢ μᾶνα του, ἢ χανούμισσα.

— Μ' εὐρῆκε κ' ἐπήγαμε, εἶπεν ὁ καπετάνιος. Ὁ ναυτόπαις μετεκόμισεν ἐκ τοῦ ἐγγύς ἐκεῖ παντοπωλείου σάκκον πλήρη ἄρτων, οἱ ναῦται δὲ τὰ βαρέλια τοῦ νεροῦ καὶ τὴν ἄλλην κουμπάριασ τοῦ πλοίου.

— Ἀβάρια παιδιά! εἶπεν ὁ πλοίαρχος.

Καὶ ὤθησε μετὰ τῶν ναυτῶν τὴν λέμβον, ἧτις εισωλίσθησεν εἰς τὸ ὕδωρ αὐλακώσασα τὴν ἄμμον. Ὁ ναυτόπαις εἰσπηδήσας προσήρμοσε τὰς κώπας εἰς τοὺς σκαλμούς.

— Καλὸ κατεῦθδιο, ἀδέρφι μου Διαμαντῆ, εἶπε φωνῆ τις τουρκιστί.

— Καλὴ ἀντάμωσι, Σαλῆ μου, ἀπήντησεν ὁ πλοίαρχος στραφεὶς πρὸς τὸν πλησιᾶσαντα Ὀθωμανόν.

Καὶ ἐναγκαλισθέντες ἐφιλήθησαν θερμῶς, ἐν ᾧ πολιόθριξ ἰαύμης, μὲ πράσινον σαρκίον ἐγγύς ἐκεῖ καθήμενος βλοσυρὸν ἔρρ ψεν ἐπ' αὐτῶν βλέμμα, ὑβρίζων ὑπὸ τὸν μύστικκά του τὸν ἀναξιὸν Ὀσμανλῆν, ὅστις ἐβεβήλου τὰ χεῖλη του μὲ τὸ φίλημα ἐνὸς γκισοῦρ.

Ἡ λέμβος ἀπομακρυνθεῖσα τῆς ἀκτῆς προσήγγισεν εἰς ἐν τῶν ἠγχυροβολημένων πλοίων.

Ἄφ' οὗ δ' ἀνέβησαν πάντες,

— Καπετάνιε, εἶπεν εἰς τῶν ναυτῶν, σήμερα ποῦ εἶδα πάλι τὸ Σαλῆ, ἠθυμήθηκα ὅσα ἄκουσα γιὰ τὸν γλυτωμὸ καὶ τῶν δυὸ σας· μείζ τότε λείπαμε μὲ τὴ Βαγγελοστρα 'ς τὴν Ἀγαθόπολι καὶ δὲν τὰ κλοζέρομε· δὲν μᾶς τὰ λές καταλεπτῶς;

— Νὰ σὰς τὰ πῶ, εἶπεν ὁ καπετάν Διαμαντῆς.

Εἶχεν ἐπέλθει ἤδη ἡ νύξ· ὁ πλοίαρχος καὶ οἱ ναῦται ἐκάθησαν εἰς τὴν πρύμνην· ἐν ᾧ δ' ὁ ἐπὶ τῆς βραχυδους ἀκτῆς ὑψηλὸς φανὸς ἤρχισεν ἐκπέμπων τὴν ζωηρὰν καὶ διαλείπουσαν ἀκτινοβολίαν του, ἐλπίδα τῶν ναυτιλλομένων, καὶ ἐπὶ τῶν πλοίων ἀνηρτῶντο πράσινα καὶ ἐρυθρὰ φῶτα, ἐν τῇ σιγῇ τοῦ λιμένος ἦν οὐδὲν ἐτάραττεν, ἐν τῇ σκοτίᾳ ἦν μόνον ἡ λάμψις τοῦ σιγάρου τῶν ναυτῶν δίστιζεν ἐπὶ στιγμῆν, ὁ καπετάν Διαμαντῆς εἶπε:

— Ὅντας οἱ Ροῦσοι κατέβηκαν 'ς ταῖς Σαράντα Ἐκκλησιαῖς, τὸ τούρκικο ἄσκέρι τράβηξε γιὰ τὴν Πέλι φεύγοντας· ἡ καθαλλαρία πέρασε ἀπ' τὸ χωριὸ μας· οἱ Τούρκοι κόνεψαν 'ς τὰ σπίτια μας· τ' ἄλογά τους τᾶβαλαν 'ς ταῖς αὐλαῖς μας, ὡς καὶ τὸν νάρθηκα τῆς ἐκκλησιᾶς τὸν ἔκαναν ἀχοῦρι.

Οἱ στρατιῶταις ἔφερναν μαζί τους ἀπ' τὰ μέρη

τῆς Βουλγαριᾶς λογιῶν λογιῶν πράμματα· κοντογούνα, σιτζαντέδες, γιορντάνα, ἀσημικά, δισκοπότηρα· σ' ἐπιανε μία ἀνατριχίλα καὶ συλλογιέσαι τί ἀπόγειναν ἢ ἐκκλησιαῖς καὶ τὰ σπίτια ποῦ τᾶχαν γιὰ στολίδια τους, καὶ τί ἀπόγειναν τὰ κορμιά ποῦ τὰ φορούσαν· οἱ στρατιῶταις τὰ πωλοῦσαν ὀθηνά· αἶ, τί τοὺς κόστιζαν! μ' ἓνα κατοστάρικαυμὲ γέμιζες τὸ σπίτι σου· μερικοὶ πῆραν, οἰκονομήθησαν ἐμένα δὲν μ' ἄφησε ἡ Σμαραγδῆ, ἡ γυναῖκά μου νὰ πάρω τίποτε τῆς φαίνονταν σὰν νάταν στοιχειωμένα μὲ τὸ αἷμα τῶν σφαγμένων, καὶ πῶς τὴν νύκτα ἄμα πατοῦσε ἄνω σ' ἐκεῖνα τὰ κιλίμια ἔθκυε κάτω ἀπ' τὰ πόδια της κανένο σβυσμένο ψυχομάχημα.

Ἄς εἶνε 'ς τὸ σπίτι μου εἶχαν κονέψει πέντε ἀνατολίταις τούρκοι· μὰ γιὰ τὴν καλὴ μου τύχη ὁ δριμπασιῆς τους βρέθηκε νὰ μὲ γνωρίζῃ· ἦταν καφετζῆς 'ς τὸ Φανράκι, κ' ὅταν περνοῦσα ἀπ' ἐδῶ βλεπόμασταν. Μιὰ μέρα μὲ παίρνει μονάχο καὶ μὲ λέγει:

— Καπετάν Διαμαντῆ, πάρ' τὴ φαμήλια σου καὶ φύγε· κακὰ μαντάτα μᾶς ἔρχονται· φοβοῦμαι μὴν ἄγριέψῃ τ' ἄσκέρι καὶ κακοπάθετε.

— Ἄμ' ποῦ νὰ φύγω μὲ τόσα παιδιά; τοῦ λέγω, ποῦ νὰ πάγω; σὲ ποιὸν ν' ἀφήσω τὸ σπίτι μου, τὸ νοικοκυριὸ μου; ἂν εἶνε γραφτὸ μου νὰ πεθάνω σφαγμένος, ἄς μὲ σφάξουν· τὸ γραφτὸ δὲ ξεγράφεται.

Ἀπὸ τότε εἶχα τὴν ἔννοια· λαγοκοιμώμασταν πλαγιάζαμε ἔντυμένοι κ' εἶχαμε τ' αὐτιά μας τσιτωμένα μὴν ἀκούσωμε τίποτε. Μιὰ νύκτα, δύο ὄραις ὕστερα ἀπ' τὰ μεσάνυχτα ἀκούω ἔξαφνα νὰ βαρᾶ ἡ τρομπέτα 'ς τοὺς δρόμους καὶ νὰ φωνάζῃ ἄγρια τοὺς στρατιώτας νὰ σελλώσουν τ' ἄλογά τους νὰ φύγουν· τοὺς ἦρθε τηλεγράφημα πῶς ὁ Μόσκοβος ζύγωσε· ἡ γυναῖκά μου ἄρχισε νὰ τρέμη· ἔκανε τὸ σταυρὸ της καὶ σηκώθηκε καὶ ἔσβυσε τὴν κανδύλα γιὰ νὰ μὴ φαίνεται πῶς μέσ' τὴν καμαρὰ μας· ἄκουα τὴν καρδιά της καὶ τῆς κόρης μου νὰ κτυπᾶ ὅσ' ἄν ῥολόγι κάτω ἀπὸ τὸ πάπλωμα. Ἐξαφνα ἀκούμ' ἓνα βρόντο 'ς τὴν πόρτα, πετιέται ἡ κλειδαργιά, καὶ μπαίνουν μέσα ἀρματωμένοι, ἔτοιμοι γιὰ φευγιό, οἱ Τούρκοι φέρνουν πῶς ἓνας τρέχει 'ς τὸ σεντούκι ποῦχαμε τὸ μαλαματικό μας· ἓνας ἄλλος χύνεται ἄνω 'ς τὴν κόρη μου ποῦ φορούσε γιὰ φύλαξι ἀπάνω της τὸ γιορντάνο της καὶ τὰ διαμαντικά της· ἐγὼ τινάζομαι ἀπάνω· ἡ ἀπελπισία μ' ἐθήριωσε· σκουντῶ μακρὰ ἀπ' τὴν κόρη μου τὸν ἓνα, τοὺς παλεύω ὄλους· μὰ 'ς τὰ ὕστερα μὲ πιάνουν, μὲ βαστοῦν δυὸ, καὶ ἓνας ξεσπαθώνει, καὶ 'ς τὴν τρομερῇ στιγμῇ ποῦ ἔπερτε τὸ σπαθί, μέσα 'ς τοὺς θρήνους τῆς γυναίκας μου καὶ τῶν παιδιῶν μου, εἶδα τὸν ἓναν ἀπ' αὐτοὺς νὰ σέρνῃ τὴν κόρη μου, κοπέλα εἰκο-

σι χρονῶν... τὸ σπαθὶ ἔπεσε· μὰ δὲ μ' ἔσφαξε· μόνον ἔζωπετσα μ' ἐπῆρε, γιατί βρέθηκε ἓνα χέρι καὶ τὸ κράτησε, τὸ χέρι τοῦ Σαλῆ, ὁποῦ γύρισε ἀπὸ τοῦ *γιουζμπαση* ποῦ τὸν εἶχε κράζει νὰ τοῦ δώσῃ διαταγή.

— Βρὲ σκυλιά, τοὺς φώναζε, ἡμεῖς χανόμεσθε ἴδω καὶ σεῖς κλεψιαῖς καὶ σκοτωμούς λογαριάζετε; δὲν φοβᾶσθε τὸν Θεό; Καὶ τοὺς ἄρχισε μέταις διπλαριαῖς καὶ τοὺς πέταξε ἔξω, καὶ τοὺς κυνήγησε μὲ τὸ σπαθὶ ξεγυμνωμένο.

Σὲ ἄλλο ἀκούσαμε τὸν ποδοβολητὸ τῶν ἀλόγων τοὺς ποῦ ἔφυγαν κι' ἐμεῖς μὲ μάτια δακρυσμένα παρατηρούσαμε ὁ ἓνας τὸν ἄλλο καὶ δὲν πιστεύαμε ἀκόμα πῶς ἡ Παναγία μᾶς ἐφύλαξε καὶ τὴν τιμὴ μας καὶ τὴν ζωὴ μας...

Ἦστερα ἀπὸ τρεῖς ἡμέρας ἔρχονται καμμιὰ δεκαριὰ Τούρκοι στρατιώταις· τοὺς ἔστειλαν νὰ μάθουν ὡς ποῦ ἔφθασαν οἱ Ρούσοι καὶ νὰ πάρουν καὶ τὴν μηχανὴ τοῦ τηλεγράφου ποῦ τὴν παράτησε ὁ τηλεγραφιστὴς ἐκεῖνη τὴ νύχτα κ' ἔφυγε μαζί τους· τὴν πῆραν κ' ἔφυγαν βιαστικά· μὰ ἕστερα ἀπὸ ἄλλη ὥρα νάσου κ' ἔρχονται καμμιὰ εἰκοσιπενταριὰ Ρούσοι· σὰν νὰ τοὺς εἶχαν παραγγελιά· κᾶτι ἄντρες ἴσα μ' ἐκεῖ ἄπάνω, ξανθοί, μὲ κασκέτα καὶ κοντάργια μακρὰ βρωμοῦσαν βότκα· τ' ἄλογά τους, θηρία· καὶ αὐτοὺς τοὺς ἔστειλαν νὰ ἰδοῦν ἔμπρός ἀπὸ τὸ στρατεμμα μὴ εἶνε πούποτα κρυμμένοι Τούρκοι.

— Τώρα δὲ ἦταν ἴδω, δέκα Τούρκοι! τοὺς λέγει ἓνας.

Κεντροῦν τ' ἄλογά τους κι' ἀστραπή· χωρίζονται σὲ δύο καὶ τρέχουν, τρέχουν καὶ βάζουν ἔς τὴ μέση τοὺς Τούρκους. Οἱ Τούρκοι ἔς τὴν ἀπελπισία τους γυρνοῦν πίσω γιὰ νὰ προφθάσουν νὰ χωθοῦν ἔς τὸ χωριὸ μπᾶς καὶ γλυτώσουν. Οἱ Ρούσοι τότε τοὺς ἔβαλαν ἔμπρός· μπᾶμ! μπούμ! σκότωσαν τρέχοντας τοὺς ἑφτά· οἱ τρεῖς πρόφθασαν κ' ἔφθασαν ὡς ὄξω ἀπ' τὸ χωριὸ, ἔς τὰ τούρκικα τὰ μνημόρια· μὰ ὁ ἓνας ἦταν λαβωμένος· τότε κυττάζω καὶ τί βλέπω; ἓνας ἀπ' αὐτοὺς ἦταν καὶ ὁ Σαλῆς. Ἀχ! κακόμοιρε Σαλῆ, πάει, χάθηκες! εἶπα μέσα μου. Σὺ μ' ἐγλύτωσες μὰ γὼ δὲν μπορῶ νὰ σὲ γλυτώσω· καὶ χωρὶς νὰ καλοσυλλογισθῶ τί κάνω, ζυγόνω ἔς τὸν ἀρχηγὸ τῶν ρούσων καὶ μισὰ ρούσικα, μισὰ βουλγάρικα, μισὰ βωμάλικα τοῦ λέγω: — *Βρατούσκα*, ὄχι σκοτώσει τούρκ· φθάνει ὅσοι σκοτώσει, καὶ τοῦ ἔδειχνα τοὺς σκοτωμένους ποῦ ἦσαν ἔξαπλωμένοι ἔς τὸ δρόμο αὐτοὺς φυλάζει ἐμεῖς, καὶ σὰν ἔρθῃ σεῖς δώσῃ ζωντανούς.

— Ναι, ναι, εἶπαν καὶ οἱ ἄλλοι χωριανοί, ἡμεῖς φυλάζει.

— Χαρός! εἶπε τότε αὐτός.

Ἔτσι ποῦ δὲν τοῦ κόστιζε νὰ τοὺς σκοτώσῃ τὸ ἴδιο δὲν τοῦ κόστιζε καὶ νὰ τοὺς ἀφήσῃ ζωντανούς· σάμπως τοὺς ἄφησε γιὰ νὰ δείξῃ ἔς τὸν ἀρχηγὸ τοῦ

πῶς ἔπιασε καὶ ζωντανούς σκλάβους· γιατί φεύγοντας μᾶς παράγγειλε νὰ τοὺς φυλάζουμε καλὰ ὅσο νὰ ξανάλθουν· τότε πῆραν τάλωγα τῶν τούρκων, τὰ τουφέκια των, τὰ ρολόγια των, τὴ μηχανὴ τοῦ τηλεγράφου κ' ἔφυγαν· ἓνας εἶδε πῶς ὁ Σαλῆς φοροῦσε καινούργια ποδήματα· γύρισε πίσω, τοῦ εἶπε νὰ τὰ βγάλῃ, τὰ πῆρε κ' ἔπρόκαμε τοὺς ἄλλους· κ' ἔτσι ὁ Σαλῆς, πατώντας μὲ τὰ τσουράπια χάμου, καὶ οἱ ἄλλοι δύο μπῆκαν μὲ καταφρόνιο μέσ' ἔς τὸ χωριὸ· γιὰ νὰ μὴ φύγουν τοὺς ἔβαλαν ἔς τὴ μέση κᾶτι ἴδιοί μας μὲ τὸ τουφέκι ἔς τὸ χέρι· γιατί τότε, θυμᾶσθε, ἤμασταν ὅλοι ἀρματωμένοι. Ἐνας ἀπ' αὐτοῦνους ἦτανε Σαραγιώτης, ἀπ' τὸ Σαράϊ τῆς Βύζας, παληκαρᾶς μὲ μαῦρη σερβέτα καὶ μεγάλη στριμμένα μουστάκια· οἱ *μπασιμποζοῦκηδες* τοῦ εἶχαν κάψει τὸ σπῆτί του, τοῦ εἶχαν σκοτώσει τὴν γυναῖκά του καὶ τὰ παιδιὰ του· ἄχ! νὰ βλέπατε κείνο τὸ μάτι του! δὲν εἶδα πειὸ ἄγριο μάτι ἔς τὴ ζωὴ μου· εἶχε μέσα ὅλαις ταις φλόγαις τοῦ σπιτιοῦ του, ὅλους τοὺς βόγγους τῆς γυναῖκάς του, ὅλο τὸ αἷμα τῶν παιδιῶν του· ἤρχονταν ἀπὸ πίσω τους καὶ ἔτριζε τὰ δόντια του καὶ τοὺς κτυποῦσε μὲ τὸ κοντάκι τοῦ *σισανέ* του μουρμουρίζοντας: Σκυλιά! λωρίδα λωρίδα θὰ κόψω τὸ τομάρι σας!

Οἱ στρατιώταις μὲ μάτια δακρυσμένα καὶ σκυφτὸ κεφάλι πήγαιναν ἔμπρός· κ' ἐγὼ συλλογιώμην πῶς καὶ πάλιν δὲν στέκουνταν γερὰ ἔς τὸν ὦμο τὰ κεφάλια τους· ποῦ νὰ τοὺς βάνωμε; τοὺς βάνωμε ἔς τοῦ Μαργαρίτη τοῦ χάνι· μαζώξαμε παράδες, τοὺς ἀγοράσαμε ψωμί καὶ φηγεῖ· κάτω ἔς τὴν πόρτα τρεῖς ἀρματωμένοι φύλαγαν βάρδια.

Μὰ ὁ Σαραγιώτης διψοῦσε αἷμα· μέσα σ' ἓνα καφενὲ ἄρχισε: Τί τὰ φυλάμε τὰ σκυλιὰ καὶ δὲν πᾶμε νὰ τὰ πετσοκόψωμε καὶ νὰ ριξώμε τὰ κομμάτια τους ἔς τοὺς σκύλους; τοὺς ἀγρίψε ὅλους καὶ καμμιὰ δεκαριὰ παληκάρια πῆραν τὰ τουφέκια τους νὰ πᾶν νὰ σπάσουν τὴν πόρτα τοῦ χανιοῦ, ν' ἀνεβοῦν νὰ τοὺς σκοτώσουν· ἐγὼ τῶμαθα· τρέχω ἔς τοὺς δημογέροντες.

— Μεγάλο κακὸ θὰ γείνη· θέλουν νὰ σκοτώσουν τοὺς Τούρκους· τοὺς ἄφησαν οἱ Ρούσοι τὴ ζωὴ καὶ θὰ τὴν πάρωμε ἡμεῖς; Αὐτὸς ὁ Σαραγιώτης σὰ θέλει νὰ πιῇ αἷμα, ἄς πᾶν ἄλλου· ὄχι μέσ' ἔς τὸ χωριὸ μας· ἄς μὴν ἀνάψῃ τέτοια φωτιά ἔπάνω ἔς τὰ κεφάλια μας. Οἱ δημογέροντες ἐπῆγαν ὡς τὸ χάνι καὶ βροῦσαν τοὺς ἀρματωμένους· ποῖός ἦτο ναύτης ἔς τὸ καῖκι τους, ποῖός ἦτο σκαφτιάς ἔς τὰ χωράφια τους· τοὺς μίλησαν κι' αὐτοὶ ἄκουσαν κ' ἔφυγαν· μὰ ὁ Σαραγιώτης ἄφρισε· ἓνας ἀπὸ τοὺς στρατιώταις ἄκουσε τὴν ὀχλοβὴ καὶ ἔσκυψε ἀπ' τὸ παράθυρο νὰ ἰδῇ· τὸν πῆρε τὸ μάτι τοῦ Σαραγιώτη· τὸν σημαδεύει μὲ τὸ *σισανέ* του, καὶ μπᾶμ! τοῦ χώνει μέσα ἔς

τὸ μυαλὸ τὸ βόλι· καὶ τὸν ἀφίνει ἔς τὸν τόπο χωρὶς νὰ κἀνη κίχ· δὲν πρόφθασε οὔτε πίσω νὰ πέση κ' ἔμειν' ἐκεῖ, σκυμμένος ἔς τὸ παράθυρο, κυττάζοντας μὲ μάτια ἀνοικτὰ καὶ πεθαμένα τί γίνεται ὄξω ἔς τὸ δρόμο.

Ἄπο τότε ἄρχισε νὰ τρέμη ἡ καρδιά μου γιὰ τὸν Σαλῆ· ὦρα μὲ τὴν ὦρα, θὰ τὸν καρφώση κι' αὐτόν σὲ κανένα παράθυρο ὁ Σαραγιώτης, ἔλεγα μέσα μου, πρέπει νὰ τὸν φευγατίσω ἀπὸ τὸ χάνι· μὰ πῶς; ἡ βάρδια φύλαγε ὀλοένα ἔς τὴν πόρτα.

Μιὰ βραδυά, ποῦ τριγυροῦσα ἐκεῖ κοντά, μονομιᾶς μοῦ ἦρθε ἓνα πρᾶγμα ἔς τὸ νοῦ μου· πῶς τὸ χάνι αὐτό, ὅταν τὸ βαστοῦσε ὁ Μελιγκότσης, ὁ πεθερός μου, τριάντα χρόνια κ' ἐδῶ, εἶχ' ἓνα πορτάκι ἀπ' τ' ἀχούρι τοῦ πλαινοῦ σπιτιοῦ του γιὰ νὰ μπαϊνοβγαίη εὐκολα· χρόνια τώρα ἦταν καρφωμένο καὶ κανεὶς δὲν τὸ θυμούνταν· τὸ σπίτι τοῦ Μελιγκότση, τὸ ξέρετε, εἶνε σὰν δικό μου· ξεκαρφώρω ἤσυχα τὸ πορτάκι· καὶ τὰ μεσάνυχτα σιγά, σιγά, σὰν κλέφτης, κρατῶντας τὴν ἀνασασί μου, μπαίω ἔς τὸ χάνι, ἀναβαίω ἄνω.

— Σαλῆ, Σαλῆ!

Σκουντῶ τὸν Σαλῆ, τινάχθηκε ἄνω τρομαγμένος γιὰτί μὲ τὸ χάρο κοιμώντανε ὁ καϊμένος καὶ μὲ τὸ χάρο ἔξυπνοῦσε.

— Σαλῆ, εἴμ' ἐγώ, ἔλα νὰ φύγωμε.

— Νὰ πάρωμε καὶ τὸν σύντροφό μου.

Μὰ κείνος ἦταν ἀνάσκελα ἔξαπλωμένος, καὶ μ' ἀνοικτὰ μάτια κι' ἀνοικτὸ στόμα ἐπαράδινε ψυχὴ· γιὰτί ἡ πληγὴ του δίχως γιὰτρό καὶ γιὰτρικὰ φαρμάκωσε τὸ αἷμά του.

— Ἐλα, Σαλῆ, γιὰτί ἂν μᾶς πιάσουν, χαθήκαμε κ' οἱ δύο μας.

Σιγά, σιγά καταβαίνομε, τὸν βγάζω ἀπ' τὸ πορτάκι· τὸν δίνω μιὰ γούνα μου καὶ τυλίγεται καὶ ἴσια ἔς τὰς Σέρβαις· τὸ καίμι μᾶς ἀπάντεχε φορτωμένο· πρὶν χαράξῃ σαλπύραμε.

Ἄχ! τί λύσσα ἦταν τοῦ Σαραγιώτη τὸ πρῶτ' ὄντας εἶδε πῶς τοῦ ξέφυγαν ἀπὸ τὸ χέρι καὶ οἱ δύο οἱ Τούρκοι· ὁ ἓνας πεθαμένος καὶ ὁ ἄλλος φευγάτος· κρῖμα ἔς τὰ βόλια τοῦ οἰσανέ του ποῦ τὸν εἶχε γεμίσει μὲ ὄρχο νὰ τοὺς σκοτώσῃ! Ἄν μ' εὔρισκε κείνη τὴν ἡμέρα, μοῦπαν, δίχως ἄλλο θὰ μὲ σκότωνε.

Μὰ ἐγὼ ἤμου μακρῶς, ἔς τὴν Πόλι. ὄντας

φθάσαμε ἔς τὸ Φαναράκι, κι' εἶδε καὶ ἄλλους Τούρκους ὁ Σαλῆς καὶ πιστεψε περὶ καλὰ πῶς ἐγλύτωσε, τότε νὰ βλέπατε φιλιὰ καὶ κλάμματα· μὲ πῆγε ἔς τὴ μάνα του, τὴ γρηὰ χανοῦμισσα, κι' αὐτὴ μοῦδωκε εὐχαίς, εὐχαίς! ἀπὸ τότε εἶμασθε σὰν ἀδέλφια.

Τί νὰ σᾶς πῶ, βρὲ παιδιὰ, ἔξέρω πῶς Χριστιανὸς καὶ Τούρκος δὲν ἔμποροῦν νὰ ἀγαπηθοῦν ἔς τάληθινά· τοὺς χωρίζουν τὸ αἷμα ποῦ ἔχουσε ὁ ἓνας καὶ τὰ δάκρυα ποῦ ἔχουσε ὁ ἄλλος τετρακόσια χρόνια· μὰ ἐμεῖς ὅπου ὁ ἓνας χρωσταίει ἔς τὸν ἄλλον τὴ ζωὴ του, ἀγαπιώμασθε σὰν νὰ μὴ μᾶς χωρίζῃ καμμιά πίστι· κι' ὅταν βλέπω τὸ Σαλῆ, καὶ τὴ μάνα του τὴ χανοῦμισσα ν' ἀγαποῦν ἔτσι τοὺς χριστιανούς, μοῦ ἔρχονται ἔς τὸν νοῦ μου τὰ λόγια τοῦ πατέρα μου, Θεὸς συγχωρέστε, πῶς μέσα ἔς τὴν Πόλι ἀπὸ τότε ποῦ τὴν ἐπῆρε ὁ Μωχαμέτης, πολλοὶ γιὰ νὰ γλυτώσουν τὸ σφάξιμο τούρκειψαν· καὶ φαίνονται Τούρκοι, καὶ φοροῦν σαρίκι, καὶ πηγαίνουν ἔς τὸ τζαμί, καὶ κἀνουν τὸ ναμάζι των, μὰ κρυφά, εἶνε χριστιανοί, καὶ μὲς ἔς τὸ σπίτι των, βαθειὰ, βαθειὰ, κάτω ἀπὸ σαράντα σκαλιὰ ἔχουν τὸ ἐκκλησάκι των μὲ τὰς εἰκόνας καὶ τὸ κανθῆλί του. Ἄπ' αὐτοὺς θᾶνε κι' ὁ Σαλῆς.

Περὶ τὸ λυκαυγές, ἐν ᾧ ὁ φανὸς διέχεε τὰς τελευταίας τρεμοῦσας ἀκτῖνάς του, καὶ εἰς τὸ βαθέως ὑπνώττον ἐξω Φαναράκι ὁ ἰμάμης ἀπὸ τοῦ μιναρὲ ἐμελπε λιγέως καὶ μελαγχολικῶς τὸ ἑθινὸν ἐζῆν, γαλακτώδης δὲ ὀμίχλη ἠωρεῖτο ὑπὲρ τὰ φρίσσοντα τοῦ πόντου κύματα, οἱ ναῦται ἠγέρθησαν ἀπὸ τὰς καπότας των μεθ' ὧν εἶχον κατακλιθῆ ἐπὶ τοῦ καταστρώματος, ὁ δὲ πλοίαρχος ἀνελθὼν ἀπὸ τὴν κάμαραν παρετήρει ἐταστικῶς τὸν ὀρίζοντα· ὁ ναυτοπαις ἀνῆλθε καὶ ἔλυσε τὰ ἱστία, οἱ ναῦται ἀνείλκυσαν τὴν ἄγκυραν, καὶ ὁ καπετὰν Διαμαντῆς τὸν οἶακα τοῦ πηδαλίου στρέψας διηύθυνε τὴν πλώραν τοῦ πλοίου πρὸς τὸ στόμιον τῆς Μαύρης θαλάσσης, ἀφ' οὗ κατέβη εἰς τὸ εἰκονοστάσιον καὶ εἶδεν ὅτι ἡ κανθῦλα εἶχεν ἔλαιον, καὶ ἔκαμε τὸν σταυρόν του πρὸ τοῦ εἰκονίσματος τοῦ Ἁγίου Νικολάου.

ΔΡ. Π. ΚΟΥΡΤΙΑΝΗΣ

Ὁ ΦΙΛΑΡΓΥΡΟΣ

Πρᾶγμ' ἀπίστευτον, ἀλλ' ὅμως, ὦ Ἐστία, πιστευσέ μου· ψεύματα ποτὲ δὲν εἶπα, οὐδὲ θὰ εἰπῶ ποτὲ μου. Τὸν ἐγνώρισα, τὸν εἶδα, συνεζήτησα μαζί του, μάρτυρες οἱ δύο ἐπιζῶντες ἀδελφοὶ του.

Ἐἶχεν ἄλλοτε γυναῖκα καὶ υἱὸν καὶ θυγατέρα, τὰς ἐπῆρε καὶ τὰς δύο — πρὸς χαρὰν του — ἡ χολέρα, κ' ἔμεινε μὲ τὸν υἱὸν του κ' ἔτριγων τὸν πλεῖστον χρόνον λάχανα ὡμὰ ὀλίγα μὲ ὀλίγον ἕλας μόνον.

Προσκληθεὶς ποτε εἰς γεῦμα βουλευτοῦ ὑποψηφίου, εὔρε τρόπον καὶ ἐπῆρε ἐν τεμάρχιον τυρίου, καὶ το ἔχωσεν ἐντέχνως εἰς τὸν κόλπον του τὸν κρῦον, καὶ δὲν εἶδεν ὅτι πάντες ἔβλεπον καὶ ἐμειδίον.

Ὅτε εἰς τὴν ῥυπαρὰν του ἐπανῆλθε κατοικίαν θλίβων μὲ τὰς δύο χεῖρας τὴν πολυτιμὸν του λείαν, ἄγρυπνος τὴν νύκτα ἄλην καθιστὸς ἔς τὸν κρᾶββατόν του συνεζήτηε τί νὰ κάμῃ τὸ ἀστεῖον λάφυρόν του.

Τέλος, τοῦ ζητήματός του δὲν εὐρήκα λύσιν ἄλλην, παρὰ μόνον νὰ ἐγκλείσῃ τὸ τυρίον εἰς φιάλην, καὶ νὰ ἔχη ὅταν ἀβῆ τῆς τροφῆς του ποικιλίαν, τὸν ἔρπον του ἄρτον τρίβων 'ς τῆς φιάλης τὴν κοιλίαν. Περιττὸν νὰ εἴπω ὅτι ἡ φιάλη 'σφραγισμένη εἰς τὸ βῆθος συρταρίου ἦτο πάντα κλειδωμένη. Ἔτυχε μίαν ἡμέραν ὁ πατήρ ν' ἀργοπορήσῃ ἐν ᾧ ἤδη μεσημέρια εἶχε πρὸ πολλοῦ κτυπήσῃ ὅτε αἴφνης νά! ἐμβαίνει καὶ εὐρίσκει τὸν υἱὸν του ἔμπροσθεν τοῦ συρταρίου... φαντασθῆτε τὸν θυμὸν του.

— ἘΙ. ἀνόητε, τί κάμνεις, τί μου κάμνεις αὐτοῦ πέρα!

— Πέρασεν τὸ μεσημέρι καὶ ἐπεινάσῃ, πατέρα! ὅμως ἐπειδὴ εὐρήκα τὸ συρτάρι κλειδωμένον καὶ δὲν εἴξευρα ποῦ ἔχεις τὸ κλειδάκι φυλαγμένον,

δὲν εἰμπόρεσα νὰ τρίψω τὸ φουμί μου 'ς τὴν φιάλην διὰ τοῦτο, ὡς με βλέπεις, μὲ ἐγκράτειαν μεγάλην νὰ το τρίβω 'ς τὸ συρτάρι περιορίζομαι, πατέρα.

— Καὶ χωρὶς τυρί νὰ μείνης δὲν ἠμπόρεσες μὴ 'μέρα; Λαίμαργε! δὲν 'έξεις ὅτι τὸ πολὺ τυρὶ μᾶς βλάπτει, ὅτι φλόγα ὀλεθρία ἐπὶ τὰ σπλάγγνα μας ἀνάπτει; ἢ μὴ θέλεις νέος νέος ἔξαρνα νὰ μου 'πεθάνης καὶ νὰ με κατεθοδεύσης καὶ νὰ με καταπικράνης; Κ' ἔπειτα τὸν ἑαυτὸν σου ἂν δὲν μάθης νὰ ὀρίζῃ, χρήματα ποτὲ νὰ κάμῃς ἔ, ἀνόητε ἐλπίζεις; Καὶ διὰ νὰ συνηθίσῃ τὸν μονάκριβον υἱὸν του νὰ μισῇ τὴν λαιμαργίαν καὶ κρατῇ τὸν ἑαυτὸν του, ἐφορᾷ τὸν ῥίπτει κάτω καὶ μ' ἀκράτητον μανίαν τὸν λακτίζει, τὸν λακτίζει, τὸν λακτίζει 'ς τὴν κοιλίαν.

Π. Ι. ΦΕΡΜΠΟΣ

ΠΟΙΗΣΙΣ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΣ

Πολλοὶ νομίζουσιν ὅτι ἡ πεζότης τῶν νεωτέρων χρόνων, χρόνων παρατηρήσεως καὶ ἐρεύνης τῶν φαινομένων τῆς φύσεως, θέλει ἐπιδράσει ἐπὶ βλάβῃ τῆς ποιήσεως καὶ τῆς τέχνης. Οἱ ποιηταὶ δὲ καὶ οἱ καλλιτέχναι, ὅτινες συνήθως μόνον εἰς τὸ κάλλος τῆς φύσεως προσέχουσι τὸν νοῦν, δὲν βλέπουσιν ἴσως εὐχαρίστως τὰ ἐξαγόμενα τῶν φυσικῶν κυρίως ἐπιστημῶν, αἵτινες ἐξεθρόνισαν τοὺς θεοὺς ἀπὸ τῶν ἐδρῶν αὐτῶν, ἐδίωξαν τὰς νύμφας ἀπὸ τῶν θασῶν, ἀφῆρσαν διὰ τῆς μεταβολῆς τοῦ βίου πᾶν τὸ ποιητικὸν καὶ ἰδεῶδες, καὶ ἐστέρησαν καὶ αὐτὸν τὸν κεραυνὸν τοῦ ποιητικοῦ αὐτοῦ μεγαλείου, ἀρπάσασαι αὐτὸν ἀπὸ τῶν χειρῶν τοῦ Διός.

Αἱ σκέψεις αὐταὶ περὶ τῶν φυσικῶν ἐπιστημῶν εἶνε ἄδικοι, διότι εἰς τὴν ἀντίληψιν καλλογῆς φυσικῆς ἢ εἰς τὴν καλλιτεχνικὴν ἔμπνευσιν οὐδόλως δύναται νὰ ἔχη ἐπίδρασιν ἡ ἐπιστημονικὴ ἐξερεύνησις, καὶ ἡ γνῶσις ὄλων τῶν αἰτίων καὶ τῶν λεπτομερειῶν, τῶν συντρεχουσῶν εἰς δημιουργίαν τοῦ κάλλους. Ὅλιγα παραδείγματα θέλουσιν ἀρκέσει ὅπως καταδειχθῇ ὅτι ὁ τε καλλιτέχνης καὶ ὁ ποιητὴς καὶ ὁ φυσιοδίφης, σπουδάζοντες τὴν φύσιν ἀπὸ διαφόρου ἀπόψεως ἕκαστος, οὐδόλως συναντῶνται ἐν τῇ πορείᾳ των καὶ ὅτι οὐδόλως δύναται νὰ ἐπιδράσῃ ἐπιβλαβῶς ὁ εἰς ἐπὶ τὸν ἕτερον.

Τί ὠραιότερον ἑαρινῆς ἡμέρας ἐν τῇ ἐξοχῇ καὶ τοῖς ἀγροῖς; « Ἀπανταχοῦ ἐν τῇ θαλάσῃ καὶ ἐν τῇ ἀτμοσφαίρᾳ » λέγει ὁ ποιητὴς « ἀκούεται βόμβος τις· αἱ πρῶται ψυχαὶ ἅμα ἐξεληθῶσαι τοῦ βομβυκίου λικνίζονται ἐπὶ τῶν πρώτων ῥόδων. Τὸ πᾶν εἶνε νέον ἐν τῇ φύσει, αἱ ποταί, τὰ βρύα, τὰ φύλλα, αἱ ὄσμαι, αἱ ἀκτῖνες. Νομίζει τις ὅτι ὁ ἥλιος δὲν ἔχει λειτουργήσῃ μέχρι τοῦδε. Οἱ χάλικες τῶν ὁδῶν ἔχουσι ἀποπλυθῆ πρὸ ὀλίγου. Τὸ βαθύ ἔσμα τῶν δένδρων ψάλλεται ὑπὸ πτηνῶν πρὸ ὀλίγου ἐκκολαφθέντων· ἴσως δὲ τὰ κελύφη τῶν ὠαρίων θραυσθέντα διὰ τοῦ μι-

κροῦ των βάρβους εὐρίσκονται ἔτι ἐν τῇ νεοττιᾷ. Αἱ πρῶται ἀπόπειραι τῆς πτήσεως των γίνονται ἐπὶ τῶν ὑποτρεμόντων κλάδων. Ψάλλουσι τὸ πρῶτον ἔσμα, καὶ ἵπτανται τὴν πρώτην αὐτῶν πτήσιν. Τὰ ἄγρια καὶ ἡμερα δένδρα, τὰ ἑαρινὰ ἀνθύλλια, ὁ κρόκκος καὶ ὁ ὑάκινθος σχηματίζουσι ποικίλον τάπητα διὰ μέσου τῆς πυκνῆς γλόγης. Αἱ σεισπογίδες καὶ ἀκανθίδες, αἱ κτίζουσαι τόσῳ λαμπρῶς νεοττίας, λούονται ἐντὸς βυακίων. Δι' ἀπασῶν τῶν ὀπῶν, ἃς καταλείπει τὸ πράσινον χρῶμα, διαυγάζει τὸ κυανοῦν τοῦ οὐρανοῦ. Νέφη τινὰ μαλθακὰ διώκονται καὶ διώκουσι αἰθερίους νύμφας. Νομίζει τις ὅτι ἀκούει νὰ διέρχεται πρὸ αὐτοῦ ἀλληλοδιαδόχως τὸ πλατάγημα φιλημάτων ἐναλλασσομένων ὑπὸ ἀοράτων χειλέων. Δὲν ὑπάρχει παλαιὸς τοῖχος, ὅστις νὰ μὴ εἶνε κεκοσμημένος ὡς νυμφαγωγὸς διὰ δεσμίδων ἐκ λευκοφῶν. Ἄπαντα τὰ φυτὰ, τὰ δένδρα καὶ οἱ θάμνοι εὐρίσκονται ἐν πλήρει ἀνθήσει. Τὸ ἔαρ χύνει τὸν χρυσὸν αὐτοῦ καὶ τὸν ἄργυρον εἰς τὸν ἀπειρομεγέθη καὶ ἐκ τρυφερῶν κλάδων πεπλεγμένον κάλαθον... ἀπανταχοῦ ἀκούει τις διὰ τῆς ἀτμοσφαίρας τὸ « καλῶς ὄρισας » προσφωνούμενον. Τὸ φιλόξενον θερὸς ἀνοίγει τὴν θύραν αὐτοῦ εἰς τὰ μακρόθεν ἐρχόμενα πτηνά... Τὸ ὠραῖον καὶ τὸ λαμπρὸν γειτνιαζουσι· τὸ μεγαλοπρεπὲς συμπληρῶται διὰ τοῦ χαριέντος. Τὸ μέγα δὲν ἀποδιώκει τὸ μικρὸν. Οὐδεμία φωνὴ τῆς γενικῆς συναυλίας ἀπόλυται. Ἐκεῖ εὐρίσκονται ἐν μέσῳ τοῦ εὐρέος ὠραίου παντός τὰ μικροσκοπικὰ μεγέθη. Διακρίνει τις τὰ πάντα ὡς ἐν διαυγαστάτῳ ὕδατι... « Ἀπανταχοῦ, βλέπει ὁ ποιητὴς τελομένους ἀρραβῶνας καὶ ἀτελετεῖτους γάμους ». Πρὸς συμπλήρωσιν δὲ τῆς εἰκόνης « διακρίνει διὰ τῶν λογμῶν ἐν τοῖς θάμνοις καὶ παιδία γελῶντα... »

« Αἱ ἀπιδεαί, αἱ κερασεαί, αἱ ἀχλαδεαί, αἱ κοκκυμηλαί, κατακαλύπτουσι τὰς ἀτραπούς διὰ τῶν μεγάλων αὐτῶν λευκῶν ἢ ἐρυθρῶν ἀνθῶν.

Ἐπὶ τῆς χλόης ἀναβλαστάνουν γάλακτοι χιόνανθοι, ἐλίνας, πριμουλαί, χρυσάνθεμα, λευκάνθεμα, νάρκισσοι, ἴα καὶ βερονικάι... Ὀλίως κατὰ χροῖα ζώοντα διατρέχουσι διὰ τῶν χαλίκων... Αἱ ἐργάτραι τῶν μελισσῶν περιδινούνται βομβοῦσαι διὰ τοῦ ἀέρος καὶ ἀσχολοῦνται εἰς τὰ ἔργα των. Πλήρης εἶνε ἡ παιδιὰ τοῦ θορύβου τῶν βουκιῶν καὶ τοῦ βόμβου τῶν ἐντόμων. Ἡ φύσις βατῆ ἀπνταχόθεν ὑπὸ τοῦ ἔαρος ἐντροφᾶ ἠδὺπαθῶς ἐν σπαργῇ βλαστήσεως καὶ ζωῆς.»

Τοιαῦτα καὶ ἄλλα πλείστα παρόμοια τῶν ποιητῶν ἀναγινώσκων τις δύσκολον εἶνε νὰ μὴ ἀνακαλέσῃ εἰς τὴν φαντασίαν αὐτοῦ τὸν ἤρμενον βίον τῆς ἀγροτικῆς ζωῆς, καὶ μὴ φαντασθῇ πάντα τὰ ὄντα ἐν πλήρει εὐδαιμονίᾳ ἀπολαύοντα τῆς ὑπάρξεως, καὶ οὐδενὸς στερούμενα.

Ἐν τῷ πρώτῳ τὴν φύσιν ταύτην ὁ φυσιοδίφης βλέπει ὑπὸ ἀλλοίαν ὄψιν ὄψιν. Ὅπου ὁ ποιητὴς, μελετῶν τὴν ἐξωτερικὴν-ἐπιφανείαν, βλέπει κάλλος καὶ χαρμύσσον θεᾶμα, ὁ φυσιοδίφης βλέπει τ' ἀποτελέσματα δακρύων καὶ αἱμάτων. Ὅπως παρασταθῆ ἡ φύσις ὡραία εἰς τοὺς ἡμετέρους ὀφθαλμούς ἐξέτελεσε πρὸ ὀλίγου τὰς φρικωδεστέρας πράξεις.

Οἱ ἦχοι, οὓς ἀκούει ὁ ποιητὴς καὶ πᾶς εὐαίσθητος ἁρμονικῶς ἐξερχομένους τοῦ στόματός της, δὲν εἶνε τι ἄλλα ἢ τόνος ἐκπεμπόμενος πρὸς ἀπάτην, ὅπως καλύψωσι τοὺς ὑποκώφους θρήνους τῆς ὀδύνης καὶ τῶν σπαραγμῶν. Ἡ καρδιά μας εἶνε μικρὰ ὅπως χωρῆσθαι τὸ μέγα αἰσθημα τῆς συμπαθείας, ἢ διεγείρει ἢ ἀποφύσιν τῶν λαθραίων τούτων κακουργημάτων. Καὶ διατί ὄχι, ἀφοῦ συγκινούμεθα καὶ οἰκτείρομεν τὸ θῆμα τὸ ὑπὸ τοὺς ὄνυχας τοῦ λέοντος ἢ τῆς τίγριδος σπαρασσόμενον, κλείομεν δὲ τὰ ὄτα πρὸς τὰς οἰμωγὰς τῶν μυριάδων τῶν θυμάτων, ἅτινα καθ' ἑκάστην ρίπτονται εἰς τὸν παμμέγιστον τάφον, τὸν ἀνθρώπινον στόμαχον. Καὶ τί εἶνε δὲ ὁ ἀνθρώπινος στόμαχος ἀπέναντι τοῦ φρικώδους βάρθρου τῶν σφομάχων ὄλων τῶν ζῴων ἡμοῦ λαμβανόμενων, ἅτινα καταπίνουσιν ἀδιακόπως ἀναριθμητῶς ζωῆς;

Ἐν τινὶ κινεζικῷ τάπητι εἰκονίζεται καρχαρίας τρώγων κροκόδειλον, ὁ κροκόδειλος τρώγων ὄψιν, ὁ ὄψις δάκνει ἀετόν, ὁ ἀετὸς κρατεῖ εἰς τὸ σῶμα χελιδόνα, ἡ χελιδὼν σκόληκα. Πόσῳ θὰ ἦτο πιστότερα ἢ εἰκὼν ἐν ἧ θά παριστάνετο οὐ μόνον ἅπαν τὸ ζωικὸν βασιλεῖον, ἀλλὰ καὶ τὸ φυσικὸν ἀλληλοτροφώμενα;

Ἡ ἐπιστήμη ἢ εἰρωνῶσα τρὺς νόμους τῆς ζωῆς, ἀνευρίσκει ἀπανταχοῦ πάλιν καὶ ἀγῶνα δειγόν. Ἀμείλικτος διεξάγεται πόλεμος πάντων κατὰ πάντων. Εἶνε ἀδύνατον νὰ μὴ εὕρῃ τις πείρξιν ἐκάστης ὑπάρξεως φυσικῆς ἢ ζωικῆς μυριάδας

πτωμάτων. Οἶα, κατὰ τὸ φαινόμενον, εἰρωνεῖται τῆς αἰετῆς μειδιώσεως φύσεως!

Ἦθελεν ἀγάγει ἡμᾶς λίαν μακρὰν ὁ λόγος ἐν ἐπεχειροῦμεν νὰ καταδείξωμεν διὰ παραδειγμάτων καὶ ἑτέρας διαφόρους φάσεις τῆς πάλτης ταύτης, καὶ τὰς ἐξηγήσεις, ἃς δίδει ἡ ἐπιστήμη εἰς τὰ ὠραιότερα τῶν φαινομένων, ἅτινα μᾶς τέρπουσιν. Ἀναλογισθῶμεν μόνον ὅτι ἅπαντα τὰ λαμπρὰ χρώματα τῶν πτηνῶν, καὶ ὁ κόσμος τῶν λοιπῶν ζῴων καὶ φυτῶν συντελοῦσι πεζότατα εἰς τὴν κατὰ φύσιν διαλογὴν, ὅπως τὸ ἄρρεν εὕρῃ τὸ ἀρέσκον αὐτῷ θῆλυ, καὶ ὅτι τὰ λαμπρὰ χρώματα τῶν ἀνθῶν καὶ αἱ εὐάρεστοι αὐτῶν ὀσμαι σκοποῦσιν ἀπλῶς νὰ ἐλκύσωσι μυσαρὰ ἐνίοτε ἔντομα, ὅπως διατηρηθῇ διὰ τούτων τὸ εἶδος ἐπὶ χρόνον μακρὸν.

Ἄλλὰ διατί ν' ἀποπλανώμεθα εἰς ἕτερα παραδείγματα; Αὐτὰ τὰ εὐγενέστερα τοῦ ἀνθρώπου αἰσθήματα, ἅτινα ὑμνησε καὶ ὑμνεῖ ἀδιακόπως ἡ ποίησις, ὁ ἔρωσ, ἡ φιλοστοργία, ὁ ἠρωϊσμός κ.τ.λ. ἀνάγονται ὑπὸ τοῦ φυσιοδίφου εἰς ζωϊκὰς ὁρμὰς κοινὰς, κοινοτάτας εἰς ὅλον τὸ ζωικὸν βασιλεῖον, σκοπούσας δὲ τὴν διατήρησιν καὶ τελειοποίησιν τοῦ εἶδους. Θέλει φανῆ ἀποτρόπαιος ὁ φυσιοδίφης ὁ λέγων ἡμῖν ὅτι καὶ αὐτὸ τὸ φίλημα ἔραστοῦ πρὸς ἐρωμένην παρακαλοῦθούμενον μέχρι τῆς πρώτης αὐτοῦ ἀρχῆς, ἀνευρίσκειται ὡς ἔκφρασις στοργῆς, σκοπούσης τὴν πληρῶσιν φυσικῆς ἀνάγκης, ἐν τῇ ἀγγελᾷ καθ' ἣν στιγμὴν αὕτη λείχει διὰ τῆς γλώσσης τὸ νεογέννητον τέκνον της...

Νῦν ἐπαναλάβωμεν ἢ μᾶλλον θέσωμεν τὴν ἐρώτησιν: Ἡ γνώσις αὕτη τῶν λεπτομερειῶν καὶ τῶν ἐξηγήσεων τῶν φαινομένων τῆς φύσεως καὶ τῆς ζωῆς δύναται νὰ ἐπιδράσῃ ἐπὶ τῆς ἀντιλήψεως τοῦ καλοῦ καὶ τῆς ἐμπνεύσεως; Νομίζομεν ὅτι αὕτη οὐδεμίαν ἐπίδρασιν ἀσκεῖ ἐπὶ τοῦ ἀληθοῦς καλλιτέχνου ἢ τοῦ ἀληθοῦς ποιητοῦ. Μήπως ἡ γνώσις τῶν συστατικῶν τῶν χρωμάτων, ἢ τῆς λεπτομεροῦς ἀνατομικῆς κατασκευῆς τοῦ ἀνθρωπίνου σώματος, θέλει μειώσει τὴν ἐντύπωσιν ἣν θὰ προξενήσῃ εἰς καλλιτέχνην τινὰ ἢ ποιητὴν ὡραία εἰκὼν; Κατὰ πόσον δὲ θέλει ἀπαρέσει ἡμῖν μουσικὴ συμφωνία διασήμεν μουσικοῦ ἐὰν γνωρίσωμεν ἐκ τίνος εἶδους ζῴου εἶνε τὰ ἔντερα τῶν χορδῶν, ὧν αἱ δονήσεις τόσον ἐπληξάν τὰ αἰσθήματά μας, ἢ ἂν διδαχθῶμεν τὸν ἀριθμὸν τῶν παλμῶν τῶν χορδῶν, αἵτινες προκαλοῦσιν ἕκαστον ἦχον;

Καὶ ἂν δὲ ὁ φυσιοδίφης ἀπαδείξῃ ἐνός ἐκάστου δένδρου καὶ ζῴου τὴν πάλιν πρὸς ὑπαρξίν, καὶ ἐξηγήσῃ φυσικῶς καὶ λογικῶς τί συμβαίνει κατὰ ἐαρινὴν ἢ χειμερινὴν ἡμέραν ἐν παντὶ τῷ ὀργανικῷ κόσμῳ, μήπως μεταβάλλῃ τὴν ὄψιν τῆς εἰκόνης ἢ ἀφαιρῇ τι ἀπὸ τοῦ κάλλους αὐτῆς;

Ἄλλως δὲ ὁ γνωρίζων τὸν ἐνδόμυχον συνειρ-

μόν ὄλων τῶν φαινομένων, ὁ μελετήσας τοὺς παγκοσμίους νόμους τῆς ἀψύχου καὶ ἐμφύχου φύσεως, ὁ παρακολουθῶν μετὰ τοῦ φυσιοδίφου τὰ φαινόμενα ἐν τῇ πορείᾳ των, καὶ ζητῶν τὰ αἷτια αὐτῶν καὶ τὰ αἰτιατά, θὰ αἰσθανθῇ καὶ διὰ τοῦ νοῦς ὅτι πρότερον ἠσθάνετο διὰ μόνης τῆς καρδίας· αἱ δὲ ἀντιλήψεις αὐτοῦ πρὸς τῇ ἐπιπολαίᾳ

διὰ τῶν ὀφθαλμῶν ἠδονῇ θέλουσιν αὐξηθῆ διὰ τῆς κατανοήσεως τῶν αἰνιγματωδῶν ὁδῶν, ἃς ἡ φύσις διέρχεται πρὶν ἢ παραστῆ εἰς τὰ ὄμματά μας εὐπρόσωπος καὶ συγκινήσει τὰς εὐαισθήτους ψυχὰς. Καὶ ἀπὸ αἰσθητικῆς λοιπὸν ἀπόψεως ἡ σπουδὴ τῆς φύσεως εἶνε ἡμῖν ὠφέλιμος.

Σ. ΜΗΤΑΡΑΚΗΣ.

Η ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΑ ΜΟΥ

Ἡ μεγάλη, πράσινη τριανταφυλλιά,
Ποῦ σκεπάζει μὲ κλαριά τὴν ᾗψηλή μας βρύσι,
Ἄπ' τῇ γλύκα τοῦ καιροῦ, κι' ἀπ' τὴν ἀντηλιά
Ξάφνω εἶχε ἀνθίσῃ.

Μὲ χαρὰ καμάρωνα καὶ μὲ ᾗπερφάνεια
Μεσ' εἰς ῥόδ' ἀμύριστα τὰ ᾗδικά μου μόνα
Μυρωδάτα, δροσερά, κάτασπρα καὶ σπάνια
Τώρα τὸν χερμῶνα.

Ἡ ἔανθοῦλα ἀγάπη μου πρόβαλ' ἀντικρῦ
Μὲ δυὸ ᾗμάτια φωτερά καστανοβαμμένα,
— Πρῶτα τάσπρα ῥόδα μου κύτταξες, μικρή,
Κ' ὕστερα ἔμένα.

Ἐννοίωσα τί μοῦλεγες δίχως τὴν ᾗμιλιά σου,
Κι' ἄρχισ' ἀσυλλόγιστα ῥόδα νὰ θερίζω
Καὶ μὲ τὴν ἀσπράδα τοὺς τὰ σγουρά μαλλιά σου
Πλούσια νὰ στολίζω.

Ἐτσι ῥοδοστέφανη ᾗπῆρες εἰς τὰ μαλλιά
Ἄπ' τῷλόμορφο δεντρὶ ὅλη του τῇ χάρι,
Κ' ἔμεινεν ἡ δύστυχη τριανταφυλλιά
Ἄχαρο κλωνάρι.

Μὰ τὴν ὦρα πῶκοφτα — ὕστερνή ἐλπίδα —
Τὸ ὕστερνὸ τὸ ῥόδο της, κ' ἔδινα εἰς ἔσένα
Καὶ τὰ δυὸ τὰ χέρια μου ἔννοιωσα καὶ εἶδα
Καταματωμένα.

Γύρισε, μὲ κύτταξες· καὶ μὲ μιὰ φωνῇ
ᾗΟπου κρύβει μέσα της κούρασι καὶ νάζι
Μοῦ εἶπες: « Ἄγκυλώθηκες ᾗλίγο, σὲ πονεῖ...
Ἄλλὰ δὲν πειράζει! »

Τέτοιο ἦτον τῶνειρο! — Τόσῳ ζωντανὸ
Ποῦ κι' ἀφοῦ τελείωσε σάν τὰ παραμῦθια,
ᾗΟμως πάλι ἔννοιωθα, πάλι πῶς πονῶ,
Καὶ πονῶ εἰς τάλῃθειά!...

Ἄχ! γιατί μεσ' εἰς τῶνειρο σάν ζωγραφισμένο
Ἐβλεπα τῆς νιότης μου τῷμορφο βλαστάρι
Μὲ τὰ ἴδια χέρια μου ἔτσι μαδημένο
Γιὰ ᾗδική σου χάρι.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

ΤΟ ΤΑΞΙΜΟΝ

Ἡ εἰκὼν τοῦ διαπρεποῦς Ἐλληνοῦ ζωγράφου
κ. Ν. Γυζῆ, ἣν παρέχομεν τοῖς ἀναγνώσταις τῆς
Ἐστίας ἔχει ὡς θέμα ἐν τῶν ποιητικωτέρων,
τῶν συγκινητικωτέρων ἐθίμων τοῦ νεωτέρου Ἐλ-
ληνοῦ, τὸ τάξιμον.

Πόσον θαυμάσια ἐξετέλεσεν ὁ καλλιτέχνης τὴν
ὠραίαν ταύτην ἐμπνευσιν! Ἰδέτε· αἱ δύο γυναῖ-
κες ἐκ τῆς μακρᾶς, τῆς ἀνάπτους πορείας ἀπηύδη-
σαν καὶ ἔσταμάτησαν ἢ μιὰ ἀνατείνει τὸ βλέμμα
πρὸς τὸ ἄνω ἐπὶ τῆς κορυφῆς τοῦ βουνοῦ ὡς φωλεὰ
ἀετοῦ πεπηγμένον μοναστήριον, ἢ δὲ ἄλλη, τὸ
δρῶν πρόσωπον, διότι καὶ ἡ ὠχρότης τῆς μορφῆς
της, καὶ οἱ γυμνοὶ της πόδες, οἱ ἄθροϊ οἰτινες
θὰ ἡματώθησαν ἐπὶ τῶν κοπτερῶν πετρῶν, καὶ
τὸ κηρίον καὶ τὸ ἀνάθημα, ἄπερ κρατεῖ ἐν τῇ
χειρὶ, μαρτυροῦσιν ὅτι αὐτὴ εἶνε ἡ ἥρωϊς τῆς εἰ-
κόνας, ἢ ἐκτελοῦσα γυμνόπους τὸ τάξιμον.

Ἐν ᾗ οὕτω διαγράφονται αἱ δύο γυναῖκες ἐν
τεχνικωτάτῃ ἀντιθέσει φωτὸς καὶ σκιᾶς, ἐπὶ τοῦ

βραχώδους βάθους τοῦ βουνοῦ, τοῦ ὁποῖου ἡ ὄξεια
πλευρὰ κατατέμνουσα τὸν ὄριζοντα ἀφίνει μόνον
ἕνῃ τινὰ παραλίᾳ νὰ διακρίνωμεν, καὶ πρὸς τὰ
ἄνω φωτεινὰ νέφη αἰωρούμενα, ἐν ᾗ ἡ ἄλλη γυνὴ
— ἡ μήτηρ της — τὴν μίαν τῶν χειρῶν ἐπὶ τοῦ
βράχου ἐρείδουσα καὶ διὰ τοῦ ἄλλου τὴν νέαν περι-
βάλλουσα καὶ τὸ ὑψωμένον ἔντονον βλέμμα της ὡς
προσευχὴν ἀναπέμπει πρὸς τὸν ἐκεῖ ἐπάνω ἅγιον,
τί νὰ σκέπτηται ἢ τὴν ποδῆρη ἐσθῆτα φοροῦσα
κόρη; Μὴ ἀνέκυψεν ἐκ νόσου, μὴ ἐσώθη τὸ πρῶ-
τόν της τέκνον καὶ ἤλθε νὰ ἐκτελέσῃ τὸ τάξιμον;

Ἄλλὰ τὸ ἀνάθημα ὅπερ κρατεῖ εἰς τὴν χει-
ρὰ της δὲν δεικνύει ἄρά γε ὅτι δρᾶμά τι ἔρωτος,
πόθος τις ὑποκάρδιος ἐκκληρωθεὶς ἔφερον αὐτὴν
γυμνόποδα εἰς τὸ ἐπὶ τῆς κρημνωρείας μονα-
στήριον, εἰς δ' ἡ ἀναρριχηθῇ μετ' ὀλίγον!

Πόσας κοιμωμένας συγκινήσεις θελκτικῶς ἀ-
φυπνίζει ἡ ὠραία καὶ ἑλληνικὴ εἰκὼν τοῦ Ἐλ-
ληνοῦ καλλιτέχνου!

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος Ιθ'

Συνδρομή ἑτησία: Ἐν Ἑλλάδι φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἐπὶ
1 Ἰανουαρίου ἑστέρας καὶ εἶνε ἐτήσιαι. — Γραφεῖον Διοσφ. Ἐκτὸς τῆς λαοφ. Πανεπιστημίου 39.

Ἰανουαρίου 1885

ΠΕΡΙ ΕΘΝΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

(Ἀνεγνώσθη ἐν τῇ Φιλολογικῇ Συλλογῇ Παρισσῶν).

Κύριοι,

Ὅτι ἀναγκαῖα πλέον εἶνε καὶ ἀπαραίτητος ἡ ἐν Ἀθήναις σύστασις ἐθνικοῦ δραματικοῦ θεάτρου, ἀξίου τοῦ ὀνόματος καὶ τῆς ἀποστολῆς αὐτοῦ, οὐδεὶς, ἐλπίζω, θέλει ἀμφισβητήσει ἐκ τῶν παρεχόντων μοι τὴν στιγμὴν ταύτην τὴν εὐμενῆ αὐτῶν ἀκρόασιν. Δὲν ἀγνοῶ ὅτι ὑπάρχουσι καὶ ἄλλοι, οἱ περιττὸν καὶ ἔωλον νομίζοντες πάντα περὶ τούτου λόγον· οἱ μὲν, διότι ὑπολαμβάνουσι ἴσως ἀδύνατον τὴν ἀναγέννησιν τῆς ἐθνικῆς σκηνῆς καὶ τὴν ἔγερσιν αὐτῆς ἀπὸ τῆς ἐκπτώσεως εἰς ἣν κατὰ τὰ τελευταῖα ἰδίως ἔτη περιῆλθεν· οἱ δέ, διότι, ἀκούοντες τὰ ὑπὸ τῶν πλανητῶν ἐλληνικῶν θιάσων διδασκόμενα συνήθως δραματικά ἔργα, πρωτότυπα ἢ μεταπεφρασμένα, φρονοῦσιν ἀπαισιοδοξοῦντες, ὅτι κενὴ καὶ τοῦ κόπου ἀναξία θὰ ἦτο οἰαδῆποτε μέριμνα περὶ ἰδρύσεως οἴκου δραματικοῦ, ὅπου νὰ εὐρίσκωσιν ἄσυλον καὶ στέγην τερατικά γεννήματα, ἄξια τοῦ πυρὸς ἢ τοῦ Καιάδα· οἱ δὲ τέλος, ἄβροϊ ἐν Ἀθήναις ἀντιπρόσωποι τοῦ γαλλικοῦ ψευδοπολιτισμοῦ, τακτικοὶ ἀναγνώσται τοῦ *Gil Blas* καὶ τῆς *Vie Parisienne*, ἐνθουσιῶδεις λάτρεις πάσης Ὀφρεμπαχιάδος καὶ Λεκοκιάδος, ἀπλῶς διότι πιστεύουσιν, ὅτι εἶνε κωμικὸς καὶ ἀστεῖος οἰοσδῆποτε λόγος περὶ θεάτρου πληκτικοῦ, κοινοῦ, προστύχου, ὅπου οἱ ἠθοποιοὶ πρόκειται νὰ ἡμιλῶσιν... ἑλληνιστί.

Περὶ τῶν τελευταίων τούτων οὐ φροντίς Ἰπποκλείδῃ. Οἱ κύριοι οὗτοι εἶνε ἴσως οἱ Ἕλληνας τοῦ μέλλοντος, ἐγὼ δὲ οὔτε τοῦ μακαρίτου Βάγνερ ἐζήλωσα τὴν δόξαν, οὔτε τοὺς γαλλοφώνους αὐτοὺς Ἕλληνας ἢ ἐλληνοφώνους Γάλλους ἔχω διάθεσιν νὰ μεταπίσω, οὔτε τὴν ἐθνικὴν αὐτῶν ἀνατροφὴν αἰσθάνομαι τὴν ἰκανότητα νὰ ἀναλάβω. Ἡδύνατό τις ἴσως νὰ παρατηρήσῃ πρὸς τοὺς ἀπαλοτραφεῖς τούτους ὀσφάγους τοῦ γαλλικοῦ μαγειρείου, ὅτι εὐπρόσωπον ξενικὸν θέατρον δὲν δύναται πλέον σήμερον νὰ εἰσαχθῆ εἰς πόλιν, ἧτις δὲν ἐννοεῖ νὰ τὸ πληρώνη, καὶ ἀξίωσιν ἔχει, ἀντὶ τιμῆς εἰσόδου δύο δραχμῶν, ν' ἀκούη τοῦλάχιστον τὴν Kraus ἢ τὴν Materna καὶ

κατὰ πᾶσαν σχεδὸν παράστασιν νὰ ἔχη νέον θέαμα· ὅτι τὸ ἐκ τῶν ἐνότων δυνάμενον νὰ εἰσαχθῆ καὶ νὰ ζήσῃ, εἰσαγόμενον δὲ καὶ φυτοβοιῶν μᾶλλον ἢ ζῶν ἐν Ἀθήναις κατὰ πᾶν θέρος γαλλικὸν θέατρον, κάλλιον θὰ ἦτο νὰ μὴ εἰσῆγέτο μηδὲ νὰ ἐδίδασκεν ὅσα ἐδίδαξε καὶ διδάσκει τὴν ἀθηναϊκὴν κοινωνίαν· ὅτι ὅπως δῆποτε ὀλιγώτεροι βεβιαῖως εἶνε οἱ ὀρεγόμενοι λιχνεύματα τῶν ἐχόντων ἀνάγκην κρέατος καὶ ἄρτου, καὶ ὅτι πολὺ ἀναγκαιοτέρα ἐπομένως ἢ μέριμνα περὶ προμηθείας διανοητικοῦ ἄρτου εἰς τὸν ἐλληνικὸν λαὸν ἢ περὶ προμηθείας γαλλικῶν τρωγαλίων εἰς τὴν εὐαίσθητον ὑπερφάν τῶν ἐν Ἀθήναις προσκόπων τοῦ ὀθνείου πολιτισμοῦ. Ταῦτα ἐν ὀλίγοις καὶ πολλὰ διὰ μακροτέρων ἄλλα ἠδύνατό τις νὰ παρατηρήσῃ εἰς τοὺς ἐκ συστήματος ἀποστρεφόμενους καὶ καταδικάζοντας κατ' ἀρχὴν οὐ μόνον τὸ ἐλληνικὸν θέατρον ἰδίᾳ, ἀλλὰ καὶ πᾶν ὅ,τι καθαρῶς ἐλληνικόν, ὀλίγον πλέον δυστυχῶς καὶ πενιχρόν, περισώζει ἔτι ἢ ἡμετέρα κοινωνία. Περιττὸς ὅμως θ' ἀπέβαινεν ὁ πρὸς αὐτοὺς λόγος, ματαῖα δὲ καὶ προσωρινῆ θὰ ἦτο, ἂν ἐπετυγχάνετο, καὶ πᾶσα αὐτῶν ἐκ πατριωτικῆς δῆθεν φιλοτιμίας μετάνοια. Ὅσον καὶ ἂν μετεπιείθοντο οἱ κύριοι οὗτοι, οὐδέποτε βεβιαῖως θ' ἀπεφάσιζον νὰ γείνωσιν ἀκροαταὶ ἐλληνικῶν παραστάσεων. Διὰ τοῦτο καὶ παραιτοῦμαι, ὡς ἔλεγον ἐν ἀρχῇ, πάσης πρὸς αὐτοὺς συζητήσεως· ἀπαντῶ δὲ μόνον διὰ μικρῶν εἰς τὰς ἄλλας ἐκείνας κατὰ τῆς ἰδρύσεως ἐθνικοῦ θεάτρου ἐνστάσεις, ὅσας ἐξ ἀγαθῆς μὲν γνώμης ἀλλ' ἐκ σφαλερᾶς τῶν πραγμάτων ἐκτιμήσεως προβάλλουσιν οἱ τὸ μέλλον τῆς ἐθνικῆς ἡμῶν σκηνῆς ὁμοῖον πρὸς τὸ παρὸν αὐτῆς οἰωνίζόμενοι. Οὗτοι μοὶ φαίνονται πάσχοντες ὅ,τι καὶ οἱ καταδικάζοντες ἐν ὄψον οἰονδῆποτε, διότι τὸ ἔφαγον δις ἢ τρίς ἢ καὶ πολλάκις κακῶς μαγειρευμένον. Τὸ πάθημα τοῦτο εἶνε κοινότατον δυστυχῶς κ' ἐπιπολάζει ἐν Ἑλλάδι, ἐπιδρᾶ δὲ ὀλεθρίως εἰς τὰς περὶ πολλῶν πραγμάτων κρίσεις ἡμῶν. Ἐσυνειθίσασμεν, — εἶνε δ' εὐκόλος καὶ ἄπονος ἡ συνήθεια — νὰ καταλογίζωμεν εἰς βᾶρος τῶν θεσμῶν καὶ τῶν νόμων τὰ ἐκ τῆς κακῆς αὐτῶν ἐφαρμογῆς ἀτοπήματα· ἐσυνειθίσασμεν ν' ἀναζητῶμεν πάντοτε μακρὰν καὶ νὰ ἀνάγωμεν ὅσον τὸ δυνατόν ὑψηλότερα τὰ αἷτια τοῦ ἐλαχίστου δυσαρέστου φαινομένου, ὅπερ

Ζήλεια

Τῆς βλέπω δυό, πάντα μαζὺ πηγαίνουρ,
πάντα κρυφὰ 'μιλοῦν,
ἢ μὲν ἔς τῆς ἄλλης τὸ αὐτὶ γελοῦν
καὶ μέσα ἔς ὄλουσ' ὅσῃ μονάχαις μένουρ.

Τί χωρατά! Τί ἀγάπη τῆς ἐτόνει,
μαρτεία τρυφερή,
ὅπου καὶ νύχτ' ἀκόμα καὶ χωρὶς κερὶ
'μπορεῖ ἢ μὲν τὴν ἄλλη ν' ἄρταμόνη.

Καὶ τί τὰ λὲν ἢ δυό τους, τί τὰ κάρουρ!
ποῦ μόνο τὰ μισὰ
ἀπ' ὅσα... λέρε χύδρα περισσὰ
'μπορούσατε δυό νέουσ' τὰ τρελλάρουρ!

"Αχ, τὰ! Πειθαίνει κάθε μὲν τους ἕνα
ποῦ ταις (ηλεῦσι δυστυχῆ,
γὰρ τὰχουρ ἄλλη μὲν ἀπὸ τοὺς δυό ψυχῆ
ἔς τὰ χελλῆ τους ἐκεῖνα τὰ σμιγμένα.

Δεκέμβριος, 1884.

ΙΩ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΣ.

Ο ΧΑΡΤΟΠΑΙΚΤΗΣ ΤΗΣ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ

Πρωτοχρονιά καὶ πάλι... ἀρχίζουν τὰ χαρτιζά.
ἄς ξαναδοκιμάσω τῆς τύχης τὰ γραμμένα,
ἄς πάω νὰ σκοτώσω 'στὸν Ἄσσο τὴ νυχτιζά,
μήπως τὰ φέρ' ἢ τύχη καὶ βγάλω τὰ χαμένα.

Πέρου θαρρῶ 'στὸν Ἰήγα μου 'φύγαν πεντακόσῃ,
προπέρου 'στὸ δεκάρι ἀκόμη ἑκατό,
ἀντιπροπέρου πάλι 'στὸν Φάντε ἄλλα τόσα,
καὶ κάθε νέο χρόνο πεντάρια δὲν κρατῶ.

Μὰ τώρα θὰ κερδίσω... γι' αὐτὸ δὲν ἀμφιβάλλω,
μ' ἐκεῖνη τῇ φαγούρα ποῦ νοιῶθω μὲς 'στὸ χέρι
πιστεύω τὰ χαμένα τριπλᾶ πῶς θὰ τὰ βγάλω...
'Αἴ Βασίλη βόηθα ἐνὸς πτωχοῦ κεμέρι.

Πηγαίνω σὲ μὲν Δέσχη ποῦ παίζουσε χαρτιζά,
ἕνας Συνταγματάρχης τὰ κόθει 'στὰ γεμάτα,
ἄλοι μὲ χαιρετοῦνε μὲ μὲν λοξὴ ματιζά
κι' εὐθὺς γιὰ 'μὲ προστάζουν νὰ ἔλθῃ τσοκολίτα.

Βάζω κι' ἐγὼ 'στὸν Ἄσσο καὶ ῥοδοκοκινίζω,
'στὴν χαρτοσιὰ τὴν τρίτη ὁ Ἄσσοσ βγαίνει σότος,
πάρουλι τὸν πηγαίνω καὶ τὸν ξανακερδίζω,
τοῦ τὸν πηγαίνω σέτε κι' ὁ Ἄσσοσ πάλι πρῶτος.

Καλὰ ἐγὼ τὸ εἶπα πῶς θὰ κερδίσω 'φέτος,
καὶ τί καλὰ ποῦ εἶναι κανένας νὰ κερδίζῃ,
νὰ κάθεταί ἀπάνω 'στὸν καναπέ ἀνέτως,
νὰ πίνῃ τσοκολάτα καὶ ποῦρο νὰ καπνίζῃ!

Κερδίζω χίλιζ φράγκα καὶ ἄλοι μὲ συγχάιρουρ,
μὰ κι' ὁ Συνταγματάρχης μὲ βλέπει καὶ γελᾷ,
καὶ ἄλλη τσοκολάτα προστάζει νὰ μοῦ φέρουρ...
Τί χρόνος εἶνε τοῦτος! τί κέρδη! τί καλὰ!

'Ἡ ὥρα εἶνε δύο... θὰ παίξω ὡς νὰ φέξῃ!
τί μοναμάδες σ' ἄλοι τοὺς φίλους θὰ μοιράσω!
ἀλλ' ὅμως παρ' ἐλπίδα βε χαρτοσιαιζ πέντ' ἔξῃ
ὁ κύρ Συνταγματάρχης μοῦ ἔκοψε τὸν Ἄσσο.

'Ἡ ὥρα τρεῖς... μοῦ φεύγουρ φράγκα χρυσοῦ διακόσα!
Τρεῖς ἡμισυ... μοῦ πέρνει κι' ἔξῃτα κολονάτα!
Τέσσαρες... σιθουρόνει ἀκόμη ἄλλα τόσα,
κι' ἀμέσως ἄλλη μία μοῦ φέρουρ τσοκολάτα.

'Ἡ ὄψις μου ἀλλάζει, σηκόνομαι, θυμόνω,
ξεσχίζω πέντα Ἄσσοσ καὶ τοὺς τσαλαπατῶ,
καὶ ὁ Συνταγματάρχης μὲ κάνει καὶ πληρόνω
τὴν κάθε τσοκολάτα πρὸς φράγκα ἑκατό.

Πᾶν τὰ κέρδη δια, πᾶν καὶ τὰ δικά μου,
κι' ἐσκόπευα νὰ βγάλω μ' αὐτὰ ἐφημερίδα...
μὰ τώρα; πᾶν 'στὸ βρόντο τὰ τόσα σχέδιά μου,
καί μένω μὲ ἰοῦ κέρδους μονάχῃ τὴν ἐλπίδα.

Τύχη καμμιζ γιὰ 'μένα θαρρῶ πῶς δὲν ὑπάρχει
οὔτε εἰς τὴν πασσέτα, οὔτε 'στὸ Λασκενέ...
'Ἀκοῦς ἐκεῖ νὰ παίξω μὲ τὸν Συνταγματάρχῃ;
δὲν πηγαίνα νὰ παίξω εἰς ἕναν καφενέ;

'Ἡ 'μέρα ἡμερόνει, παράταις καὶ κανόνια,
καὶ κούρκοι μὲς 'στοὺς φούρνους μυρίζου καὶ καπόνια.
Καὶ νά! τ' ὀρθόντα πέντε πρῶτ' πρῶτ' μὲ βλέπει
τὸν Ἄσσο νὰ δαγκίνω χωρὶς λεπτὸ 'στὴν τσέπη.

Γ. ΣΟΥΡΗΣ.

ΧΑΡΙΝ ΑΝΤΙ ΧΑΡΙΤΟΣ

Τὸ Φαναράκι κεῖται εἰς τὸ ἄκρον τοῦ Βοσπόρου· ἀλλὰ δὲν ἔχει τὴν γοητευτικὴν γραφικότητα τῶν ἄλλων προαστείων, τῶν ἐπὶ τῶν κατὰ ῥύτων λόφων ἀνερριχημένων καὶ φιλαρέσκως ἐγκατοπτριζομένων εἰς τὰ πράσινα τοῦ Καταστένου κύματα. Ἐπ' αὐτοῦ χύνει τὴν ἀγρίαν τῆς ἀναπνοῆς ἢ ὀπισθὲν τοῦ βρυχωμένη Μυῦρη θάλασσα.

Ἐν τῷ μικρῷ λιμένι σταθμεύουσιν ἠγκυροβολημένα πλοῖα ἀναμένοντα τὴν μεσουκτιαν τροπὴν τοῦ ἀνέμου, ὅπως ἀπάρωσιν μετὰ τὸν ὄρθρον· οἱ ναῦται, ἀνεγκύσαντες εἰς τὴν ἀκτὴν τὰς λέμβους, κάθηνται ἐν τῇ πλατείᾳ τοῦ καφενείου καθ' ὀμίλους.

— Λί, παιδιζ, πάμε μὲς' ἔς τὸ καίκι, βράδυνασε, εἶπε πρὸς ἕνα τῶν ὀμίλων ὑψηλὸς ναύ-

της, ἀμπαδένια* φορῶν γούνα, πλατεῖαν μαλλίνην περισκελίδα καὶ ὑψηλὸν φέσιον μετὰ μακρᾶς κυανῆς φούντας.

— Καπετάνιε, εἶπεν εἰς τῶν ναυτῶν, ὁ Σαλιῆς ὁ καφετζῆς σ' ἐζητοῦσε νὰ πᾶτε 'ς τὸ σπίτι του ἤθελε νὰ σὲ ἰδῇ ἢ μάνα του, ἢ χανούμισσα.

— Μ' εὐρῆκε κ' ἐπήγαμε, εἶπεν ὁ καπετάνιος. Ὁ ναυτοπαῖς μετεκόμισεν ἐκ τοῦ ἐγγύς ἐκεῖ παντοπωλείου σάκκον πλήρη ἄρτων, οἱ αὐταὶ δὲ τὰ βαρέλια τοῦ νεροῦ καὶ τὴν ἄλλην κουμπάγια* τοῦ πλοίου.

— Ἀθάρα παιδιά! εἶπεν ὁ πλοίαρχος.

Καὶ ὤθησε μετὰ τῶν ναυτῶν τὴν λέμβον, ἧτις εἰσωλίσθησεν εἰς τὸ ὕδωρ αὐλακώσασα τὴν ἄμμον. Ὁ ναυτοπαῖς εἰσπηδήσας προσήρμοσε τὰς κώπας εἰς τοὺς σκαλοῦς.

— Καλὸ κατεῦθδιο, ἀδέρφι μου Διαμαντῆ, εἶπε φωνῇ τις τουριστί.

— Καλὴ ἀντάμωσι, Σαλιῆ μου, ἀπήντησεν ὁ πλοίαρχος στραφεὶς πρὸς τὸν πλησιάζοντα Ὀθωμανόν.

Καὶ ἐναγκαλισθέντες ἐφιλήθησαν θερμῶς, ἐν ᾧ πολιόθριξ ἰαύμης, μὲ πράσινον σαρκίον ἐγγύς ἐκεῖ καθήμενος βλοσυρὸν ἔρψεν ἐπ' αὐτῶν βλέμμα, ὑβρίζων ὑπὸ τὸν μύστικόν του τὸν ἀνάξιον Ὀσμανλῆν, ὅστις ἐβεβήλου τὰ χεῖλη του μὲ τὸ φίλημα ἐνὸς ρχιαοῦρ.

Ἡ λέμβος ἀπομακρυνθεῖσα τῆς ἀκτῆς προσήγγισεν εἰς ἐν τῶν ἠγυροβολημένων πλοίων.

Ἄφ' οὗ δ' ἀνέβησαν πάντες,

— Καπετάνιε, εἶπεν εἰς τῶν ναυτῶν, σήμερα ποῦ εἶδα πάλι τὸ Σαλιῆ, ἠθυμήθηκα ὅσα ἄκουσα γιὰ τὸν γλυτωμὸ καὶ τῶν δύο σας· μείζ τότε λείπαμε μὲ τὴ Βαγγελίστρα 'ς τὴν Ἀγαθόπολι καὶ δὲν τὰ καλοζέρομε· δὲν μᾶς τὰ λές καταλεπτῶς;

— Νὰ σὰς τὰ 'πῶ, εἶπεν ὁ καπετάν Διαμαντῆς.

Εἶχεν ἐπέλθει ἡδὴ ἡ νύξ· ὁ πλοίαρχος καὶ οἱ αὐταὶ ἐκάθησαν εἰς τὴν πρύμνην· ἐν ᾧ δ' ὁ ἐπὶ τῆς βραχύδους ἀκτῆς ὑψηλὸς φανὸς ἤρχισεν ἐκπέμπων τὴν ζωηρὰν καὶ διαλείπουσαν ἀκτινοβολίαν του, ἐλπίδα τῶν ναυτιλλομένων, καὶ ἐπὶ τῶν πλοίων ἀνηρτῶντο πράσινα καὶ ἐρυθρὰ φῶτα, ἐν τῇ σιγῇ τοῦ λιμένος ἦν οὐδὲν ἐτάραττεν, ἐν τῇ σκοτίᾳ ἦν μόνον ἡ λάμψις τοῦ σιγάρου τῶν ναυτῶν διέστειλεν ἐπὶ στιγμῆν, ὁ καπετάν Διαμαντῆς εἶπε:

— Ὄντας οἱ Ροῦσοι κατέβηκαν 'ς ταῖς Σαράντα Ἐκκλησιαίς, τὸ τούρκικο ἄσκέρι τράβηξε γιὰ τὴν Πέλι φεύγοντας· ἡ καθαλλαρία πέρασε ἀπ' τὸ χωριὸ μας· οἱ Τούρκοι κόνεψαν 'ς τὰ σπίτια μας· τ' ἄλογά τους τᾶβαλαν 'ς ταῖς αὐλαῖς μας, ὡς καὶ τὸν νάρθηκα τῆς ἐκκλησιαῆς τὸν ἔκαναν ἀχῶρι.

Οἱ στρατιῶταις ἔφερναν μαζί τους ἀπ' τὰ μέρη

τῆς Βουλγαριᾶς λογιῶν λογιῶν πράγματα· κοντογούνα, σιτζαντέδες, γιορντάνια, ἀσημικά, δισκοπότηρα· σ' ἐπιανε μίαν ἀνατριχίλα νὰ συλλογιέσαι τί ἀπόγειναν ἢ ἐκκλησιαίς καὶ τὰ σπίτια ποῦ τᾶχαν γιὰ στολίδια τους, καὶ τί ἀπόγειναν τὰ κορμιά ποῦ τὰ φορούσαν· οἱ στρατιῶταις τὰ πωλοῦσαν ὀφθινά· αἱ, τί τοὺς κόστιζαν! μ' ἓνα ἑκατοστάρι καὶ μὲ γέμιζες τὸ σπῆτι σου· μερικοὶ πῆραν, οἰκονομήθηκαν ἐμένα δὲν μ' ἄφησε ἡ Σμαραγδῆ, ἡ γυναῖκά μου νὰ πάρω τίποτε τῆς φαίνονταν ὅταν νᾶταν στοιχειωμένα μὲ τὸ αἷμα τῶν σφαγμένων, καὶ πῶς τὴν νύκτα ἄμα πατοῦσε ἄνω σ' ἐκεῖνα τὰ κιλίμια θᾶκουε κάτω ἀπ' τὰ πόδια της κανένο σβυσμένο ψυχομάχημα.

Ἄς εἶνε· 'ς τὸ σπῆτι μου εἶχαν κόνεψει πέντε ἀνατολίταις τούρκοι· μὰ γιὰ τὴν καλὴ μου τύχη ὁ δρμπασῆς τους βρέθηκε νὰ μὲ γνωρίζῃ· ἦταν καφετζῆς 'ς τὸ Φαναράκι, κ' ὅταν περνοῦσα ἀπ' ἐδῶ βλεπόμασταν. Μιὰ μέρα μὲ παίρνει μονάχο καὶ μὲ λέγει:

— Καπετάν Διαμαντῆ, πὰρ' τὴ φαμήλια σου καὶ φύγε· κακὰ μαντάτα μᾶς ἔρχονται· φοβούμι μὴν ἀγριέψῃ τ' ἄσκέρι καὶ κατοπάθετε.

— Ἄμ' ποῦ νὰ φύγω μὲ τόσα παιδιά; τοῦ λέγω, ποῦ νὰ πάγω; σὲ ποῖον ν' ἀφήσω τὸ σπῆτι μου, τὸ νοικοκυριό μου; ἂν εἶνε γραφτό μου νὰ πεθάνω σφαγμένος, ἄς μὲ σφάξουν· τὸ γραφτό δὲ ξεγράφεται.

Ἀπὸ τότε εἶχα τὴν ἔνοιαν· λαγοκοιμώμασταν πλαγιάζαμε ντυμένοι κ' εἶχαμε τ' αὐτιά μας τριτωμένα μὴν ἀκούσωμε τίποτε. Μιὰ νύκτα, δύο ὄριαι ὕστερα ἀπ' τὰ μεσάνυχτα ἀκούω ἔξαφνα νὰ βαρᾶ ἡ τρομπέτα 'ς τοὺς δρόμους καὶ νὰ φωνάζῃ ἄγρια τοὺς στρατιῶτας νὰ σελλώσουν τ' ἄλογά τους νὰ φύγουν· τοὺς ἦρθε τηλεγράφημα πῶς ὁ Μόσκοβος ζύγωσε· ἡ γυναῖκά μου ἄρχισε νὰ τρέμῃ· ἔκανε τὸ σταυρὸ της καὶ σηκώθηκε καὶ ἔσβυσε τὴν κανδύλα γιὰ νὰ μὴ φαίνεται πῶς μὲς τὴν καμαρὰ μας· ἄκουα τὴν καρδιά της καὶ τῆς κόρης μου νὰ κτυπᾶ ὅταν ἓνα βρόντο 'ς τὴν πόρτα, πετιέται ἡ κλειδαργιά, καὶ μπαίνουν μέσα ἀρματωμένοι, ἔτοιμοι γιὰ φευγιό, οἱ Τούρκοι· φέρνουν πῶς ἓνας τρέχει 'ς τὸ σεντούκι ποῦχαμε τὸ μαλαματικό μας· ἓνας ἄλλος χύνεται ἄνω 'ς τὴν κόρη μου ποῦ φορούσε γιὰ φύλαξιν ἄπάνω της τὸ γιορντάνι της καὶ τὰ διαμαντικά της· ἐγὼ τινάζομαι ἄπάνω· ἡ ἀπελπισία μ' ἐθέρωσε· σκουντῶ μακρὰ ἀπ' τὴν κόρη μου τὸν ἓνα, τοὺς παλεύω ὅλους· μὰ 'ς τὰ ὕστερα μὲ πιάνουν, μὲ βαστοῦν δύο, καὶ ἓνας ξεσπαθώνει, καὶ 'ς τὴν τρομερῇ στιγμῇ ποῦ ἔφευτε τὸ σπαθί, μέσα 'ς τοὺς θρήνους τῆς γυναῖκας μου καὶ τῶν παιδιῶν μου, εἶδα τὸν ἓναν ἀπ' αὐτοὺς νὰ σέρνῃ τὴν κόρη μου, κοπέλα εἰκο-

σι χρονῶν . . . τὸ σπαθὶ ἔπεσε· μὰ δὲ μ' ἔσφαξε· μόνον ἔζωπετσα μ' ἐπῆρε, γιατί βρέθηκε ἓνα χέρι καὶ τὸ κράτησε, τὸ χέρι τοῦ Σαλῆ, ὁποῦ γύρισε ἀπὸ τοῦ *γιουζμπαση* ποῦ τὸν εἶχε κράξει νὰ τοῦ δώση διαταγή.

— Βρὲ σκυλιά, τοὺς φώναζε, ἡμεῖς χανόμεσθε ἰδὼ καὶ σεῖς κλεψιαῖς καὶ σκοτωμοὺς λογαριάζε-τε; δὲν φοβάσθε τὸν Θεό; Καὶ τοὺς ἄρχισε μὲ ταις διπλωραιοῖς καὶ τοὺς πέταξε ἔξω, καὶ τοὺς κυνήγησε μὲ τὸ σπαθὶ ξεγυμνωμένο.

Σὲ ἄλλο ἀκούσαμε τὸν ποδοβολητὸ τῶν ἀλόγων τοὺς ποῦ ἔφυγαν κι' ἡμεῖς μὲ ἄμματα δακρυσμένα παρατηρούσαμε ὁ ἓνας τὸν ἄλλο καὶ δὲν πιστεύαμε ἀκόμα πῶς ἡ Παναγία μᾶς ἐφύλαξε καὶ τὴν τιμὴν μας καὶ τὴν ζωὴν μας . . .

Ἦστερα ἀπὸ τρεῖς ἡμέραις ἔρχονται καμμιὰ δεκαριὰ Τούρκοι στρατιῶται· τοὺς ἔστειλαν νὰ μάθουν ὡς ποῦ ἔφθασαν οἱ Ροῦσοι καὶ νὰ πάρουν καὶ τὴν μηχανὴ τοῦ τηλεγράφου ποῦ τὴν παράτησε ὁ τηλεγραφιστὴς ἐκεῖνη τὴ νύχτα κι' ἔφυγε μαζί τους· τὴν πῆραν κι' ἔφυγαν βιαστικά· μὰ ὕστερα ἀπὸ λίγη ὥρα νάσου κι' ἔρχονται καμμιὰ εικοσιπενταριὰ Ροῦσοι· σὰν νὰ τοὺς εἶχαν παραγγελιά· κἄτι ἄντρες ἴσα μ' ἐκεῖ ἀπάνω, ξανθοί, μὲ κασκέτα καὶ κοντάγια μακρὰ· βρωμοῦσαν βότκα· τ' ἄλογά τους, θηρία· καὶ αὐτοὺς τοὺς ἔστειλαν νὰ ἰδοῦν ἔμπρὸς ἀπὸ τὸ στρατεμμα μὴν εἶνε πούποτα κρυμμένοι Τούρκοι.

— Τώρα δὲ ἦταν ἰδὼ, δέκα Τούρκοι! τοὺς λέγει ἓνας.

Κεντροῦν τ' ἄλογά τους κι' ἀστραπή· χωρίζονται σὲ δύο καὶ τρέχουν, τρέχουν καὶ βάζουν ἔς τὴ μέση τοὺς Τούρκους. Οἱ Τούρκοι ἔς τὴν ἀπελπισία τοὺς γυρνοῦν πίσω γιὰ νὰ προφθάσουν νὰ χωθοῦν ἔς τὸ χωριὸ μπάς καὶ γλυτώσουν. Οἱ Ροῦσοι τότε τοὺς ἔβαλαν ἔμπρὸς· μπάμ! μπούμ! σκότωσαν τρέχοντας τοὺς ἑπτὰ· οἱ τρεῖς πρόφθασαν κι' ἔφθασαν ὡς ὄξω ἀπ' τὸ χωριὸ, ἔς τὰ τουρκικά τὰ μνημόρια· μὰ ὁ ἓνας ἦταν λαβωμένος· τότε κυττάζω καὶ τί βλέπω; ἓνας ἀπ' αὐτοὺς ἦταν καὶ ὁ Σαλῆς. Ἄχ! κακόμοιρε Σαλῆ, πάει, χάθηκες! εἶπα μέσα μου. Σὺ μ' ἐγλύτωσες μὰ γὼ δὲν μπορῶ νὰ σὲ γλυτώσω· καὶ χωρὶς νὰ καλοσυλλογισθῶ τί κάνω, ζυγόνω ἔς τὸν ἀρχηγὸ τῶν βούσων καὶ μισὰ βούσικα, μισὰ βουλγάρικα, μισὰ βρωμαίικα τοῦ λέγω: — *Βρατούσκα*, ὄχι σκοτώσει τουρκὰ φθάνει ὅσοι σκοτώσει, καὶ τοῦ ἔδειχνα τοὺς σκοτωμένους ποῦ ἦσαν ἔξαπλωμένοι ἔς τὸ δρόμο αὐτῶν φυλάζει ἡμεῖς, καὶ σὰν ἔρθη σεῖς δώση ζωντανούς.

— Ναί, ναί, εἶπαν καὶ οἱ ἄλλοι χωριανοί, ἡμεῖς φυλάζει.

— Χαρός! εἶπε τότε αὐτός.

Ἔτσι ποῦ δὲν τοῦ κόστιζε νὰ τοὺς σκοτώσῃ τὸ ἴδιο δὲν τοῦ κόστιζε καὶ νὰ τοὺς ἀφήσῃ ζωντανούς· σάμπως τοὺς ἄφησε γιὰ νὰ δεῖξῃ ἔς τὸν ἀρχηγὸ τοῦ

πῶς ἔπασε καὶ ζωντανούς σκλάβους· γιατί φεύγοντας μᾶς παράγγειλε νὰ τοὺς φυλάζουμε καλὰ ὅσο νὰ ξανάθουν· τότε πῆραν τέλογα τῶν τουρκῶν, τὰ τουφέκια των, τὰ ρολόγια των, τὴ μηχανὴ τοῦ τηλεγράφου κι' ἔφυγαν· ἓνας εἶδε πῶς ὁ Σαλῆς φοροῦσε καινούργια ποδήματα· γύρισε πίσω, τοῦ εἶπε νὰ τὰ βγάλλῃ, τὰ πῆρε κι' ἐπρόκαμε τοὺς ἄλλους· κι' ἔτσι ὁ Σαλῆς, πατώντας μὲ τὰ τσουράπια χάμου, καὶ οἱ ἄλλοι δὺὸ μπῆκαν μὲ καταφρόνιο μέσα ἔς τὸ χωριὸ· γιὰ νὰ μὴ φύγουν τοὺς ἔβαλαν ἔς τὴ μέση κἄτι δικοὶ μας μὲ τὸ τουφέκι ἔς τὸ χέρι· γιατί τότε, θυμᾶσθε, ἤμασταν ὅλοι ἀρματοωμένοι. Ἐνας ἀπ' αὐτοῦνους ἦτανε Σαραγιώτης, ἀπ' τὸ Σαραῖ τῆς Βύζας, παληκαρᾶς μὲ μακρὴν σερβέτα καὶ μεγάλη στριμμένα μουστάκια· οἱ *μπασιμποζούκηδες* τοῦ εἶχαν κάψει τὸ σπῆτί του, τοῦ εἶχαν σκοτώσει τὴν γυναῖκά του καὶ τὰ παιδιὰ του· ἄχ! νὰ βλέπατε κείνο τὸ μάτι του! δὲν εἶδα πειὸ ἄγριο μάτι ἔς τὴ ζωὴ μου· εἶχε μέσα ὅλαις ταις φλόγαις τοῦ σπιτιοῦ του, ὅλους τοὺς βόγγους τῆς γυναϊκάς του, ὅλο τὸ αἷμα τῶν παιδιῶν του ἤρχονταν ἀπὸ πίσω τους καὶ ἔτριζε τὰ δόντια του καὶ τοὺς κτυποῦσε μὲ τὸ κοντάκι τοῦ *σισαρέ* τοῦ μουρμουρίζοντας: Σκυλιά! λωρίδα λωρίδα θὰ κόψω τὸ τομάρι σας!

Οἱ στρατιῶται μὲ ἄμματα δακρυσμένα καὶ σκυφτὸ κεφάλι πήγαιναν ἔμπρὸς· κι' ἐγὼ συλλογίωμην πῶς καὶ πάλιν δὲν στέκουνταν γερὰ ἔς τὸν ὦμο τὰ κεφάλια τους· ποῦ νὰ τοὺς βάνωμε; τοὺς βάναμε ἔς τοῦ Μαργαρίτη τοῦ χάνι· μαζώξαμε παράδες, τοὺς ἀγοράσαμε ψωμί καὶ φαγεῖ· κάτω ἔς τὴν πόρτα τρεῖς ἀρματοωμένοι φύλαγαν βάρδια.

Μὰ ὁ Σαραγιώτης διψοῦσε αἷμα· μέσα σ' ἓνα καφενὲ ἄρχισε: Τί τὰ φυλάμε τὰ σκυλιά καὶ δὲν πᾶμε νὰ τὰ πετσοκόψωμε καὶ νὰ ριξώμε τὰ κομμάτια τους ἔς τοὺς σκύλους; τοὺς ἀγρίεψε ὄλους καὶ καμμιὰ δεκαριὰ παληκαρία πῆραν τὰ τουφέκια τους νὰ πᾶν νὰ σπάσουν τὴν πόρτα τοῦ χανιοῦ, ν' ἀνεβούν νὰ τοὺς σκοτώσουν· ἐγὼ τῶμαθα· τρέχω ἔς τοὺς δημογέροντες.

— Μεγάλο κακὸ θὰ γεῖνη· θέλουν νὰ σκοτώσουν τοὺς Τούρκους· τοὺς ἄφησαν οἱ Ροῦσοι τὴ ζωὴ καὶ θὰ τὴν πάρωμε ἡμεῖς; Αὐτὸς ὁ Σαραγιώτης σὰ θέλει νὰ πιῇ αἷμα, ἄς πᾶν ἄλλου· ὄχι μέσ' ἔς τὸ χωριὸ μας· ἄς μὴν ἀνάψῃ τέτοια φωτιά· πάνω ἔς τὰ κεφάλια μας. Οἱ δημογέροντες ἐπῆγαν ὡς τὸ χάνι καὶ βρῆκαν τοὺς ἀρματοωμένους· ποῖς ἦτο αὐτῆς ἔς τὸ καιὶ τους, ποῖς ἦτο σκαφτιᾶς ἔς τὰ χωράφια τους· τοὺς μίλησαν κι' αὐτοὶ ἄκουσαν κι' ἔφυγαν· μὰ ὁ Σαραγιώτης ἄφρισε· ἓνας ἀπὸ τοὺς στρατιῶταις ἄκουσε τὴν ὀχλοβὴ καὶ ἔσκυψε ἀπ' τὸ παράθυρο νὰ ἰδῇ· τὸν πῆρε τὸ μάτι τοῦ Σαραγιώτη· τὸν σημαδεύει μὲ τὸ *σισαρέ* του, καὶ μπάμ! τοῦ χώνει μέσα ἔς

τὸ μυαλό τὸ βόλι· καὶ τὸν ἀφίνει ἔς τὸν τόπο χω-
ρίς νὰ κἀνη κίχ· δὲν πρόφθασε οὔτε ἴπισω νὰ
πέση κ' ἔμειν' ἐκεῖ, σκυμμένος ἔς τὸ παράθυρο,
κυττάζοντας μὲ ἴματα ἀνοικτὰ καὶ πεθαμένα
τί γίνεται ὄξω ἔς τὸ δρόμο.

Ἄπο τότε ἄρχισε νὰ τρέμη ἡ καρδιά μου γιὰ
τὸν Σαλῆ· ὦρα μὲ τὴν ὦρα, θὰ τὸν καρφώση κι'
αὐτόν σὲ κανένα παράθυρο ὁ Σαραγιώτης, ἔλεγα
μέσα μου, πρέπει νὰ τὸν φευγατίσω ἀπὸ τὸ χάνι·
μὰ πῶς; ἡ βάρδια φύλαγε ὀλοένα ἔς τὴν πόρτα.

Μιά βραδυά, ποῦ τριγυρνοῦσα ἐκεῖ κοντά, μονο-
μιᾶς μοῦ ἦρθε ἓνα πρᾶγμα ἔς τὸ νοῦ μου· πῶς τὸ
χάνι αὐτό, ὅταν τὸ βαστοῦσε ὁ Μελιγκότσης, ὁ
πεθερός μου, τριάντα χρόνια κ' ἐδῶ, εἶχ' ἓνα πορ-
τάκι ἀπ' τ' ἀχῶρι τοῦ πλαινοῦ σπιτιοῦ του
γιὰ νὰ μπαινοβγαίη εὐκολα· χρόνια τώρα ἦταν
καρφωμένο καὶ κανεὶς δὲν τὸ θυμούνταν· τὸ
σπίτι τοῦ Μελιγκότση, τὸ ξέρετε, εἶνε σὰν δικό μου·
ξεκαρφώρω ἤσυχα τὸ πορτάκι· καὶ τὰ μεσάνυ-
χτα σιγά, σιγά, σὰν κλέφτης, κρατῶντας τὴν
ἀνασασί μου, μπαίνω ἔς τὸ χάνι, ἀναβαίνω ἄνω.

— Σαλῆ, Σαλῆ!

Σκουντῶ τὸν Σαλῆ, τινάχθηκε ἄνω τρομαγ-
μένος γιατί μὲ τὸ χάρο κοιμώντανε ὁ καϊμένος
καὶ μὲ τὸ χάρο ἔξυπνοῦσε.

— Σαλῆ, εἴμ' ἐγώ, ἔλα νὰ φύγωμε.

— Νὰ πάρωμε καὶ τὸν σύντροφό μου.

Μὰ κείνος ἦταν ἀνάσκελα ἔξαπλωμένος, καὶ
μ' ἀνοικτὰ ἴματα κι' ἀνοικτὸ στόμα ἐπαράδινε
ψυχὴ· γιατί ἡ πληγὴ του δίχως γιατρὸ καὶ για-
τρικὰ φαρμάκωσε τὸ αἷμά του.

— Ἐλα, Σαλῆ, γιατί ἂν μᾶς πιάσουν, χαθή-
καμε κ' οἱ δύο μας.

Σιγά, σιγά καταβαίνομε, τὸν βγάζω ἀπ' τὸ
πορτάκι· τὸν δίνω μιὰ γούνα μου καὶ τυλίγεται
καὶ ἴσια ἔς τὰς Σέρβαις· τὸ καίμι μᾶς ἀπάντεχε
φορτωμένο· πρὶν χαράξῃ σαλπάρωμε.

Ἄχ! τί λύσσα ἦταν τοῦ Σαραγιώτη τὸ πρῶτ
ὄντας εἶδε πῶς τοῦ ξέφυγαν ἀπὸ τὸ χέρι καὶ οἱ δύο
οἱ Τοῦρκοι: ὁ ἓνας πεθαμένος καὶ ὁ ἄλλος φευ-
γάτος· κρῖμα ἔς τὰ βόλια τοῦ σισανέ του ποῦ
τὸν εἶχε γεμίσει μὲ ὄρκο νὰ τοὺς σκοτώσῃ! Ἄν
μ' εὔρισκε ἰκίνη τὴν ἡμέρα, μούπαν, δίχως ἄλλο
θὰ μὲ σκότωνε.

Μὰ ἐγὼ ἤμουν μακρῶς, ἔς τὴν Πόλι. ὄντας

φθάσαμε ἔς τὸ Φαναράκι, κι' εἶδε καὶ ἄλλους
Τοῦρκους ὁ Σαλῆς καὶ πιστεύε περὶ καλὰ πῶς
ἐγλύτωσε, τότε νὰ βλέπατε φιλιὰ καὶ κλάμματα·
μὲ πῆγε ἔς τὴ μάνα του, τὴ γρηὰ χανοῦμισσα,
κι' αὐτὴ μούδωκε εὐχαίς, εὐχαίς! ἀπὸ τότε εἴμα-
σθε σὰν ἀδέλφια.

Τί νὰ σᾶς ἴπῳ, βρὲ παιδιὰ, ἔξέρω πῶς
Χριστιανὸς καὶ Τοῦρκος δὲν ἔμποροῦν νὰ ἀγαπη-
θοῦν ἔς τάλθηινά· τοὺς χωρίζουν τὸ αἷμα ποῦ
ἔχουσε ὁ ἓνας καὶ τὰ δάκρυα ποῦ ἔχουσε ὁ ἄλλος
τετρακόσια χρόνια· μὰ ἐμεῖς ὅπου ὁ ἓνας χρω-
στάει ἔς τὸν ἄλλον τὴ ζωὴ του, ἀγαπιώμασθε σὰν
νὰ μὴ μᾶς χωρίζῃ καμμιά πίστι· κι' ὅταν βλέπω
τὸ Σαλῆ, καὶ τὴ μάνα του τὴ χανοῦμισσα ν' ἀγα-
ποῦν ἔτσι τοὺς χριστιανούς, μοῦ ἔρχονται ἔς τὸν νοῦ
μου τὰ λόγια τοῦ πατέρα μου, Θεὸς συγχωρέσ-
τονε, πῶς μέσα ἔς τὴν Πόλι ἀπὸ τότε ποῦ τὴν
ἐπῆρε ὁ Μωχαμέτης, πολλοὶ γιὰ νὰ γλυτώσουν
τὸ σφάζιμο τούρκεψαν· καὶ φαίνονται Τοῦρκοι,
καὶ φοροῦν σαρίκι, καὶ πηγαίνουν ἔς τὸ τζαμί, καὶ
κάνουν τὸ ναμάζι των, μὰ κρυφά, εἶνε χριστιανοί,
καὶ μὲς ἔς τὸ σπίτι των, βαθειὰ, βαθειὰ, κάτω
ἀπὸ σαράντα σκαλιὰ ἔχουν τὸ ἐκκλησάκι των
μὲ τὰς εἰκόνας καὶ τὸ κανθῆλί του. Ἄπ' αὐτοὺς
θᾶνε κι' ὁ Σαλῆς.

Περὶ τὸ λυκαυγές, ἐν ᾧ ὁ φανὸς διέχεε τὰς
τελευταίας τρεμοῦσας ἀκτῖνάς του, καὶ εἰς τὸ
βαθέως ὑπνώτων ἐξω Φαναράκι ὁ ἰμάμης ἀπὸ
τοῦ μιναρὲ ἐμελεπε λιγέως καὶ μελαγχολικῶς τὸ
ἑωθινὸν ἐζᾶν, γλακτώδης δὲ ὁμίχλη ἠωρεῖτο
ὑπὲρ τὰ φρίσσοντα τοῦ πόντου κύματα, οἱ ναῦται
ἠγέρθησαν ἀπὸ τὰς καπότας των μεθ' ὧν εἶχον
κατακλιθῆ ἐπὶ τοῦ καταστρώματος, ὁ δὲ πλοίαρ-
χος ἀνελθὼν ἀπὸ τὴν κάμαραν παρετήρει ἐτα-
στικῶς τὸν ὀρίζοντα· ὁ ναυτόπαις ἀνῆλθε καὶ
ἔλυσε τὰ ἰστία, οἱ ναῦται ἀνείλκυσαν τὴν ἄγκυ-
ραν, καὶ ὁ καπετὰν Διαμαντῆς τὸν οἶακα τοῦ
πηδαλίου στρέψας διηύθυνε τὴν πρῶραν τοῦ
πλοίου πρὸς τὸ στόμιον τῆς Μαύρης θαλάσσης,
ἀφ' οὗ κατέβη εἰς τὸ εἰκονοστάσιον καὶ εἶδεν
ὅτι ἡ κανθῦλα εἶχεν ἔλαιον, καὶ ἔκαμε τὸν σταυ-
ρόν του πρὸ τοῦ εἰκονίσματος τοῦ Ἁγίου Νικο-
λάου.

ΑΡ. Π. ΚΟΥΡΤΙΑΝΕ

Ὁ ΦΙΛΑΡΓΥΡΟΣ

Πρᾶγμα ἀπίστευτον, ἀλλ' ὅμως, ὦ Ἐστία, πιστεύσέ μου·
ψέματα ποτὲ δὲν εἶπα, οὐδὲ θὰ εἰπῶ ποτὲ μου.
Τὸν ἐγνώρισα, τὸν εἶδα, συνεζήτησα μαζί του,
μάρτυρες οἱ δύο εἶτι ἐπιζῶντες ἀδελφοὶ του.

Εἶχαν ἄλλοτε γυναῖκα καὶ υἱὸν καὶ θυγατέρα,
τὰς ἐπῆρε καὶ τὰς δύο — πρὸς χαρὰν του — ἡ χολέρα,
κ' ἔμεινε μὲ τὸν υἱὸν του κ' ἔργων τὸν πλεῖστον χρόνον
λάχανα ὡμὰ ὀλίγα μὲ ὀλίγον ἔλαιον μόνον.

Προσκληθεὶς ποτε εἰς γεῦμα βουλευτοῦ ὑποψηφίου,
εὔρε τρόπον καὶ ἐπῆρε ἐν τεμαχίον τυρίου,
καὶ το ἔχωσεν ἐντέχνως εἰς τὸν κόλπον του τὸν κρῦον,
καὶ δὲν εἶδεν ὅτι πάντες ἔβλεπον καὶ ἐμειδίον.

Ὅτε εἰς τὴν ῥυπαρὰν του ἐπανῆλθε κατοικίαν
ὀλίβων μὲ τὰς δύο χεῖρας τὴν πολυτίμὸν του λείαν,
ἄγρυπνος τὴν νύκτα ἔδην καθιστὸς ἔς τὸν κράββατόν του
συνεζήτηε τί νὰ κάμῃ τὸ ἀστεῖον λάφυρόν του.

Τέλος, τοῦ ζητήματός του δὲν εὐρήκα λύσιν ἄλλην, παρὰ μόνον νὰ ἐγκλείσῃ τὸ τυρίον εἰς φιάλην, καὶ νὰ ἔχῃ ὅταν θέλῃ τῆς τροφῆς του ποικιλίαν, τὸν ξηρὸν του ἄρτον τρίβων 'ς τῆς φιάλης τὴν κοιλίαν. Περιττὸν νὰ εἶπω ὅτι ἡ φιάλη 'σφραγισμένη εἰς τὸ βῆθος συρταρίου ἦτο πάντα κλειδωμένη. Ἔτυχε μίαν ἡμέραν ὁ πατήρ ν' ἀργοπορήσῃ ἐν ᾧ ἤδη μεσημέρια εἶχε πρὸ πολλοῦ κτυπήσῃ ὅτε αἴφνης νά! ἐμβαίνει καὶ εὐρίσκει τὸν υἱὸν του ἔμπροσθεν τοῦ συρταρίου... φαντασθῆτε τὸν θυμὸν του.

« Ἐ! ἀνόητε, τί κάμνεις, τί μου κάμνεις αὐτοῦ πέρα! — Πέρασι τὸ μεσημέρι καὶ ἐπεινίσχ, πατέρη· ὁμοῦ ἐπειδὴ εὐρήκα τὸ συρτᾶρι κλειδωμένο καὶ δὲν εἴψευρα ποῦ ἔχεις τὸ κλειδάκι φυλαγμένο,

δὲν εἰμπόρεσα νὰ τρίψω τὸ ψωμί μου 'ς τὴν φιάλην· διὰ τοῦτο, ὡς με βλέπεις, μὲ ἔγκρατειαν μεγάλην νὰ το τρίβω 'ς τὸ συρτᾶρι περιορίζομαι, πατέρα.

— Καὶ χωρὶς τυρί νὰ μείνης δὲν ἡμπόρεσες μιὰ μέρα; Λαίμαργε! δὲν 'ξέρεις ὅτι τὸ πολὺ τυρί μᾶς βλάπτει, ὅτι φλόγα δλεθρίαν εἰς τὰ σπλάγγνα μας ἀνάπτει; ἢ μὴ θέλεις νέος νέος ἔφαγα νὰ μου 'παθάνης καὶ νὰ με κατεθοδεύσης καὶ νὰ με καταπιπράνης; Κ' ἔπειτα τὸν ἑαυτὸν σου ἂν δὲν μάθης νὰ ὀρίζης, χρήματα ποτὲ νὰ κάμῃς ἔ, ἀνόητε ἐλπίζεις: »

Καὶ διὰ νὰ συνηθίσῃ τὸν μονάκριβον υἱὸν του νὰ μισῇ τὴν λαίμαργίαν καὶ κρατῇ τὸν ἑαυτὸν του, ἐφορᾷ τὸν ῥίπτει κάτω καὶ μ' ἀκράτητον μανίαν τὸν λακτίζει, τὸν λακτίζει, τὸν λακτίζει 'ς τὴν κοιλίαν.

Π. Ι. ΦΕΡΜΠΟΣ

ΠΟΙΗΣΙΣ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΣ

Πολλοὶ νομίζουσιν ὅτι ἡ πεζότης τῶν νεωτέρων χρόνων, χρόνων παρατηρήσεως καὶ ἐρεύνης τῶν φαινομένων τῆς φύσεως, θέλει ἐπιδράσει ἐπὶ βλάβῃ τῆς ποιήσεως καὶ τῆς τέχνης. Οἱ ποιηταὶ δὲ καὶ οἱ καλλιτέχναι, οἵτινες συνήθως μόνον εἰς τὸ κάλλος τῆς φύσεως προσέχουσι τὸν νοῦν, δὲν βλέπουσιν ἴσως εὐχαρίστως τὰ ἐξαγόμενα τῶν φυσικῶν κυρίως ἐπιστημῶν, αἵτινες ἐξεθρόνισαν τοὺς θεοὺς ἀπὸ τῶν ἐδρῶν αὐτῶν, ἐδίωξαν τὰς νύμφας ἀπὸ τῶν δασῶν, ἀφῆρσαν διὰ τῆς μεταβολῆς τοῦ βίου πᾶν τὸ ποιητικὸν καὶ ἰδεῶδες, καὶ ἐστέρησαν καὶ αὐτὸν τὸν κεραυνὸν τοῦ ποιητικοῦ αὐτοῦ μεγαλείου, ἀρπάσασαι αὐτὸν ἀπὸ τῶν χειρῶν τοῦ Διός.

Αἱ σκέψεις αὗται περὶ τῶν φυσικῶν ἐπιστημῶν εἶνε ἄδικοι, διότι εἰς τὴν ἀντίληψιν καλλονῆς φυσικῆς ἢ εἰς τὴν καλλιτεχνικὴν ἔμπνευσιν οὐδόλως δύναται νὰ ἔχῃ ἐπίδρασιν ἢ ἐπιστημονικὴ ἐξερεύνησις, καὶ ἡ γνῶσις ὄλων τῶν αἰτίων καὶ τῶν λεπτομερειῶν, τῶν συντρεχουσῶν εἰς δημιουργίαν τοῦ κάλλους. Ὀλίγα παραδείγματα θέλουσιν ἀρκέσει ὅπως καταδειχθῇ ὅτι ὁ τε καλλιτέχνης καὶ ὁ ποιητὴς καὶ ὁ φυσιοδίφης, σπουδάζοντες τὴν φύσιν ἀπὸ διαφόρου ἀπόψεως ἕκαστος, οὐδόλως συναντῶνται ἐν τῇ πορείᾳ των καὶ ὅτι οὐδόλως δύναται νὰ ἐπιδράσῃ ἐπιβλαβῶς ὁ εἰς ἐπὶ τὸν ἕτερον.

Τί ὠραιότερον ἐαρινῆς ἡμέρας ἐν τῇ ἐξοχῇ καὶ τοῖς ἀγροῖς; « Ἀπανταχοῦ ἐν τῇ θαλάσῃ καὶ ἐν τῇ ἀτμοσφαίρᾳ » λέγει ὁ ποιητὴς « ἀκούεται βόμβος τις· αἱ πρῶται ψυχαὶ ἅμα ἐξεληθούσαι τοῦ βομβυκίου λικνίζονται ἐπὶ τῶν πρώτων ῥόδων. Τὸ πᾶν εἶνε νέον ἐν τῇ φύσει, αἱ πόαι, τὰ βρύα, τὰ φύλλα, αἱ ὀσμαι, αἱ ἄκτινες. Νομίζει τις ὅτι ὁ ἥλιος δὲν ἔχει λειτουργίᾳς μέχρι τοῦδε. Οἱ χάλικες τῶν ὄδων ἔχουσιν ἀποπλυθῆ πρὸ ὀλίγου. Τὸ βαθύ ἔσμα τῶν δένδρων ψάλλεται ὑπὸ πτηνῶν πρὸ ὀλίγου ἐκκολαφθέντων· ἴσως δὲ τὰ κελύφη τῶν ὠαρίων θραυσθέντα διὰ τοῦ μι-

κροῦ των βάρβυφους εὐρίσκονται ἔτι ἐν τῇ νεοττιᾷ. Αἱ πρῶται ἀπόπειραι τῆς πτήσεως των γίνονται ἐπὶ τῶν ὑποτρεμύτων κλάδων. Ψάλλουσι τὸ πρῶτον ἔσμα, καὶ ἵπτανται τὴν πρώτην αὐτῶν πτῆσιν. Τὰ ἄγρια καὶ ἡμερα δένδρα, τὰ ἐαρινὰ ἀνθύλλια, ὁ κρόκος καὶ ὁ ὑάκινθος σχηματίζουσι ποικίλον τάπητα διὰ μέσου τῆς πυκνῆς γλόφης. Αἱ σεισπογυγίδες καὶ ἀκανθίδες, αἱ κτίζουσαι τόσῳ λαμπρὰς νεοττιᾶς, λούονται ἐντὸς βυακίων. Δι' ἀπασῶν τῶν ὀπῶν, ἅς καταλείπει τὸ πράσινον χρῶμα, διαυγάζει τὸ κυανοῦν τοῦ οὐρανοῦ. Νέφη τινὰ μαλακὰ διώκονται καὶ διώκουσι αἰθερίους νύμφας. Νομίζει τις ὅτι ἀκούει νὰ διέρχεται πρὸ αὐτοῦ ἀλληλοδιαδόχως τὸ πλατάγημα φιλημάτων ἐναλλασσομένων ὑπὸ ἀοράτων χειλέων. Δὲν ὑπάρχει παλαιὸς τοῖχος, ὅστις νὰ μὴ εἶνε κεκοσμημένος ὡς νυμφαγωγὸς διὰ δεσμίδων ἐκ λευκοῶν. Ἄπαντα τὰ φυτὰ, τὰ δένδρα καὶ οἱ θάμνοι εὐρίσκονται ἐν πλήρει ἀνθήσει. Τὸ ἔαρ χύνει τὸν χρυσὸν αὐτοῦ καὶ τὸν ἄργυρον εἰς τὸν ἀπειρομεγέθη καὶ ἐκ τρυφερῶν κλάδων πεπλεγμένον κάλαθον... ἀπανταχοῦ ἀκούει τις διὰ τῆς ἀτμοσφαίρας τὸ « καλῶς ὤρισας » προσφωνούμενον. Τὸ φιλόξενον θέρος ἀνοίγει τὴν θύραν αὐτοῦ εἰς τὰ μακρόθεν ἐρχόμενα πτηνά... Τὸ ὠραῖον καὶ τὸ λαμπρὸν γειτνιαζουσι· τὸ μεγαλοπρεπὲς συμπληροῦται διὰ τοῦ χαριέντος. Τὸ μέγα δὲν ἀποδιώκει τὸ μικρὸν. Οὐδεμία φωνὴ τῆς γενικῆς συναυλίας ἀπόλλυται. Ἐκεῖ εὐρίσκονται ἐν μέσῳ τοῦ εὐρείου ὠραίου παντός τὰ μικροσκοπικὰ μεγέθη. Διακρίνει τις τὰ πάντα ὡς ἐν διαυγεστάτῳ ὕδατι... « Ἀπανταχοῦ, βλέπει ὁ ποιητὴς τελομένους ἀρραβῶνας καὶ ἀτελετητούς γάμους ». Πρὸς συμπλήρωσιν δὲ τῆς εἰκόνας « διακρίνει διὰ τῶν λοχμῶν ἐν τοῖς θάμνοις καὶ παιδία γελῶντα... »

« Αἱ ἀπιδέαι, αἱ κερασεῖαι, αἱ ἀχλαδέαι, αἱ κοκκυμηλαί, κατακαλύπτουσι τὰς ἀτραπούς διὰ τῶν μεγάλων αὐτῶν λευκῶν ἢ ἐρυθρῶν ἀνθῶν.

Ἐπὶ τῆς χλόης ἀναβλαστάνουν γάλανθοι χιανθεῖς, ἐλξίνας, πριμούλας, χρυσάνθεμα, λευκάνθεμα, νάρκισσοι, ἴα καὶ βερνίκαι... "Ὀλως κατάρχησα ζωῖφρα διατρέχουσι διὰ τῶν χαλίκων. . . . Αἱ ἐργάτριαι τῶν μελισσῶν περιδινούνται βομβοῦσαι διὰ τοῦ ἀέρος καὶ ἀσχολοῦνται εἰς τὰ ἔργα των. Πλήρης εἶνε ἡ παιδιὰ τοῦ θορύβου τῶν βυακίων καὶ τοῦ βόμβου τῶν ἐντόμων. Ἡ φύσις βατῆ ἀπνταχόθεν ὑπὸ τοῦ ἔαρος ἐντροφᾶ ἡδυπαθῶς ἐν σπαργῇ βλαστήσεως καὶ ζωῆς ».

Τοιαῦτα καὶ ἄλλα πλεῖστα παρόμοια τῶν ποιητῶν ἀναγινώσκων τις δύσκολον εἶνε νὰ μὴ ἀνακαλέσῃ εἰς τὴν φαντασίαν αὐτοῦ τὸν ἥμερον βίον τῆς ἀγροτικῆς ζωῆς, καὶ μὴ φαντασθῇ πάντα τὰ ὄντα ἐν πλήρει εὐδαιμονίᾳ ἀπολαύοντα τῆς ὑπάρξεως, καὶ οὐδενὸς στερούμενα.

Ἐν τούτοις τὴν φύσιν ταύτην ὁ φυσιοδίφης βλέπει ὑπὸ ἄλλοιαν ὄλως ὄψιν. Ὅπου ὁ ποιητῆς, μελετῶν τὴν ἐξωτερικὴν-ἐπιφανείαν, βλέπει κάλλος καὶ χαρμύσσον θεάμα, ὁ φυσιοδίφης βλέπει τ' ἀποτελέσματα δακρύων καὶ αἱμάτων. Ὅπως παρασταθῇ ἡ φύσις ὡραία εἰς τοὺς ἡμετέρους ὀφθαλμούς ἐξέτελεσε πρὸ ὀλίγου τὰς φρικωδεστέραις πράξεϊς.

Οἱ ἦχοι, οὗς ἀκούει ὁ ποιητῆς καὶ πᾶς εὐαίσθητος ἀρμιονικῶς ἐξερχομένου τοῦ στόματός της, δὲν εἶνε τι ἄλλα ἢ τῶναι ἐκπεμπόμενοι πρὸς ἀπάτην, ὅπως καλύψωσι τοὺς ὑποκώφους θρήνους τῆς ὀδύνης καὶ τῶν σπαραγμῶν. Ἡ καρδιά μας εἶνε μικρὰ ὅπως χωρῆσῃ τὸ μέγα αἶσθημα τῆς συμπαθείας, ἢ διεγειρεῖ ἢ ἀποψῆς τῶν λαθραίων τούτων κακουρηγμάτων. Καὶ διατὶ ὄχι, ἀφοῦ συγκινούμεθα καὶ οἰκτιρομεν τὸ θῆμα τὸ ὑπὸ τοὺς ὄνυχας τοῦ λέοντος ἢ τῆς τίγριδος σπαρασσόμενον, κλείομεν δὲ τὰ ὦτα πρὸς τὰς οἰμαγὰς τῶν μυριάδων τῶν θυμάτων, ἅτινα καθ' ἐκάστην ῥίπτοσθαι εἰς τὸν παμμέγιστον τάφον, τὸν ἀνθρώπινον στόμαχον. Καὶ τί εἶνε δὲ ὁ ἀνθρώπινος στόμαχος ἀπέναντι τοῦ φρικώδους βαρᾶθρου τῶν στομάχων ὄλων τῶν ζῴων ὁμοῦ λαμβανομένων, ἅτινα καταπίνουσι ἀδιακόπως ἀναριθμήτους ζωῆς;

Ἐν τινὶ κινεζικῇ τάπητι εἰκονίζεται καρχαρίας τρώγων κροκόδειλον, ὁ κροκόδειλος τρώγων ὄφιν, ὁ ὄφις δάκνει αἰετόν, ὁ αἰετὸς κρατεῖ εἰς τὸ σῶμα χελιδόνα, ἡ χελιδὼν σκώληκα. Πόσῃ θὰ ἦτο πιστοτέρα ἡ εἰκὼν ἐν ἣ ἦ παριστάνετο οὐ μόνον ἅπαν τὸ ζωϊκὸν βασίλειον, ἀλλὰ καὶ τὸ φυτικὸν ἀλληλοτρωγόμενα;

Ἡ ἐπιστήμη ἡ ἐρευνῶσα τρὺς νόμους τῆς ζωῆς, ἀνευρίσκει ἀπανταχοῦ πάλιν καὶ ἀγῶνα δεινόν. Ἀμείλικτος διεξάγεται πόλεμος πάντων κατὰ πάντων. Εἶνε ἀδύνατον νὰ μὴ εὕρῃ τις περίεξ ἐκάστης ὑπάρξεως φυτικῆς ἢ ζωϊκῆς μυριάδας

πτωμάτων. Οἶα, κατὰ τὸ φαινόμενον, ἐρωνεῖα τῆς αἰετῆς μειδιώσεως φύσεως!

Ἦθελεν ἀγάγει ἡμᾶς λίαν μακρὰν ὁ λόγος ἀν ἐπεχειροῦμεν νὰ καταδείξωμεν διὰ παραδειγμάτων καὶ ἑτέρας διαφόρους φάσεις τῆς πάλτης ταύτης, καὶ τὰς ἐξηγήσεις, ἃς δίδει ἡ ἐπιστήμη εἰς τὰ ὡραιότερα τῶν φαινόμενων, ἅτινα μᾶς τέρπουσιν. Ἀναλογισθῶμεν μόνον ὅτι ἅπαντα τὰ λαμπρὰ χρώματα τῶν πτηνῶν, καὶ ὁ κόσμος τῶν λοιπῶν ζῴων καὶ φυτῶν συντελοῦσι πεζότατα εἰς τὴν κατὰ φύσιν διαλογὴν, ὅπως τὸ ἄρρεν εὕρῃ τὸ ἀρέσκον αὐτῷ θῆλυ, καὶ ὅτι τὰ λαμπρὰ χρώματα τῶν ἀνθέων καὶ αἱ εὐάρεστοι αὐτῶν ὀσμάι σκοποῦσιν ἀπλῶς νὰ ἐλκύσωσι μυσαρὰ ἐνίοτε ἔντομα, ὅπως διατηρηθῇ διὰ τούτων τὸ εἶδος ἐπὶ χρόνον μακρὸν.

Ἄλλὰ διατὶ ν' ἀποπλανώμεθα εἰς ἕτερα παραδείγματα; Αὐτὰ τὰ εὐγενέστερα τοῦ ἀνθρώπου αἰσθήματα, ἅτινα ὕμνησε καὶ ὕμνει ἀδιακόπως ἡ ποίησις, ὁ ἔρωσ, ἡ φιλοστοργία, ὁ ἠρωϊσμός κ.τ.λ. ἀνάγονται ὑπὸ τοῦ φυσιοδίφου εἰς ζωϊκὰς ὁρμὰς κοινὰς, κοινοτάτας εἰς ὄλον τὸ ζωϊκὸν βασίλειον, σκοπούσας δὲ τὴν διατήρησιν καὶ τελειοποίησιν τοῦ εἴδους. Θέλει φανῆ ἀποτρόπαιος ὁ φυσιοδίφης ὁ λέγων ἡμῖν ὅτι καὶ αὐτὸ τὸ φίλημα ἐραστοῦ πρὸς ἐρωμένην παρακαλοῦθούμενον μέχρι τῆς πρώτης αὐτοῦ ἀρχῆς, ἀνευρίσκειται ὡς ἐκφρασις στοργῆς, σκοπούσης τὴν πληρῶσιν φυσικῆς ἀνάγκης, ἐν τῇ ἀγελάδι καθ' ἣν στιγμὴν αὐτὴ λείχει διὰ τῆς γλώσσης τὸ νεογέννητον τέκνον της

Νῦν ἐπαναλάβωμεν ἢ μᾶλλον θέσωμεν τὴν ἐρώτησιν: Ἡ γνῶσις αὕτη τῶν λεπτομερειῶν καὶ τῶν ἐξηγήσεων τῶν φαινομένων τῆς φύσεως καὶ τῆς ζωῆς δύναται νὰ ἐπιδράσῃ ἐπὶ τῆς ἀντιλήψεως τοῦ καλοῦ καὶ τῆς ἐμπνεύσεως; Νομίζομεν ὅτι αὕτη οὐδεμίαν ἐπίδρασιν ἀσκεῖ ἐπὶ τοῦ ἀληθοῦς καλλιτέχνου ἢ τοῦ ἀληθοῦς ποιητοῦ. Μήπως ἡ γνῶσις τῶν συστατικῶν τῶν χρωμάτων, ἢ τῆς λεπτομεροῦς ἀνατομικῆς κατασκευῆς τοῦ ἀνθρώπινου σώματος, θέλει μειώσῃ τὴν ἐντύπωσιν ἢ ἢ προξενήσῃ εἰς καλλιτέχνην τινὰ ἢ ποιητὴν ὡραία εἰκῶν; Κατὰ πόσον δὲ θέλει ἀπαρέσει ἡμῖν μουσικὴ συμφωνία διασήμεν μουσικοῦ ἐὰν γνωρίσωμεν ἐκ τίνος εἴδους ζῴου εἶνε τὰ ἔντερα τῶν χορδῶν, ὧν αἱ δονήσεις τόσον ἐπληξάν τὰ αἰσθηματά μας, ἢ ἂν διδαχθῶμεν τὸν ἀριθμὸν τῶν παλμῶν τῶν χορδῶν, αἵτινες προκαλοῦσιν ἕκαστον ἦχον;

Καὶ ἂν δὲ ὁ φυσιοδίφης ἀπαδείξῃ ἐνὸς ἐκάστου δένδρου καὶ ζῴου τὴν πάλην πρὸς ὑπαρξιν, καὶ ἐξηγήσῃ φυσικῶς καὶ λογικῶς τί συμβαίνει κατὰ ἐαρινὴν ἢ χειμερινὴν ἡμέραν ἐν παντὶ τῷ ὀργανικῷ κόσμῳ, μήπως μεταβάλλῃ τὴν ὄψιν τῆς εἰκόνης ἢ ἀφαιρῇ τι ἀπὸ τοῦ κάλλους αὐτῆς;

Ἄλλως δὲ ὁ γνωρίζων τὸν ἐνδόμυχον συνειρ-

μόν ὄλων τῶν φαινομένων, ὁ μελετήσας τοὺς παγκοσμίους νόμους τῆς ἀψύχου καὶ ἐμψύχου φύσεως, ὁ παρακολουθῶν μετὰ τοῦ φυσιοδίφου τὰ φαινόμενα ἐν τῇ πορείᾳ των, καὶ ζητῶν τὰ αἷτια αὐτῶν καὶ τὰ αἷτιατά, θὰ αἰσθανθῆ καὶ διὰ τοῦ νοῦς ὅ,τι πρότερον ἠσθάνετο διὰ μόνης τῆς καρδίας· αἱ δὲ ἀντιλήψεις αὐτοῦ πρὸς τῇ ἐπιπολαίᾳ

διὰ τῶν ὀφθαλμῶν ἠδονῇ θέλουσιν αὐξηθῆ διὰ τῆς κατανοήσεως τῶν αἰνιγματωδῶν ὁδῶν, ἅς ἡ φύσις διέρχεται πρὶν ἢ παραστῆ εἰς τὰ ὄμματά μας εὐπρόσωπος καὶ συγκινήση τὰς εὐαισθήτους ψυχάς. Καὶ ἀπὸ αἰσθητικῆς λοιπὸν ἀπόψεως ἡ σπουδὴ τῆς φύσεως εἶνε ἡμῖν ὠφέλιμος.

Σ. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗΣ.

Η ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΑ ΜΟΥ

Ἡ μεγάλη, πράσινη τριανταφυλλιά,
Ποῦ σκεπάζει μὲ κλαριά τὴν ᾠλή μας βρύσι,
Ἄπ' τῇ γλύκα τοῦ καιροῦ, κί' ἀπ' τὴν ἀντηλιά
Ξάφνω εἶχε ἀνθίσῃ.

Μὲ χαρὰ καμάρωνα καὶ μὲ ᾠρηφάνεια
Μεσ' εἰς ῥόδ' ἀμύριστα τὰ ᾠδικά μου μόνα
Μυρωδάτα, δροσερά, κάτασπρα καὶ σπάνια
Τώρα τὸν χεῖμῶνα.

Ἡ ἑσθουλα ἀγάπη μου πρόβαλ' ἀντικρῶ
Μὲ θυβ' μάτια φωτερά καστανοβαμμένα.
— Πρῶτα τάσπρα ῥόδα μου κύτταξες, μικρή,
Κ' ὕστερα ἔμένα.

Ἐννοίωσα τί μουλεγες δίχως τὴν ᾠλιά σου,
Κί' ἄρχισ' ἀσυλλόγηστα ῥόδα νὰ θερίζω
Καὶ μὲ τὴν ἀσπράδα τοὺς τὰ σγουρά μαλλιά σου
Πλούσια νὰ στολιζῶ.

Ἐτοὶ ῥοδοστέφανη ᾠήρες εἰς τὰ μαλλιά
Ἄπ' τῶλόμορφο δεντρί ὄλη του τῇ χάρι,
Κ' ἔμεινεν ἡ δύστυχη τριανταφυλλιά
Ἄχαρο κλωνάρι.

Μὰ τὴν ὠρα πῶκοφτα — ὕστερῃ ἐλπίδα —
Τὸ ὕστερνὸ τὸ ῥόδο τῆς, κ' ἔδινα εἰς ἔσθνα
Καὶ τὰ δυὸ τὰ χέρια μου ἔννοιωσα καὶ εἶδα
Καταματωμένα.

Γύρισε, μὲ κύτταξες· καὶ μὲ μιὰ φωνή
ᾠπου κρύβει μέσα τῆς κούρασι καὶ νάζι
Μοῦ εἶπε: εἰ Ἄγκυλώθηκες ᾠγο, σὲ πονεῖ...
Ἄλλὰ δὲν πειράζει!

Τέτοιο ἦτον τῶνειρο! — Τόσῳ ζωητῶν
Ποῦ κί' ἀφοῦ τελείωσε σὴν τὰ παραμῦθια,
ᾠμως πάλι ἔννοιωθα, πάλι πῶς πονῶ,
Καὶ πονῶ εἰς τάλῃθεια!...

Ἄχ! γιὰτι μεσ' εἰς τῶνειρο σὴν ζωγραφισμένο
Ἐβλεπα τῆς νιότης μου τῶμορφο βλαστάρη
Μὲ τὰ ἴδια χέρια μου ἔτοι μαθημένο
Γιὰ ᾠδική σου χάρι.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

ΤΟ ΤΑΞΙΜΟΝ

Ἡ εἰκὼν τοῦ διαπρεποῦς Ἑλληνοῦ ζωγράφου κ. Ν. Γύζη, ἣν παρέχομεν τοῖς ἀναγνώσταις τῆς Ἐστίας ἔχει ὡς θέμα ἐν τῶν ποιητικωτέρων, τῶν συγκινητικωτέρων ἐθίμων τοῦ νεωτέρου Ἑλληνοῦ, τὸ τάξιμον.

Πόσον θαυμάσια ἐξετέλεσεν ὁ καλλιτέχνης τὴν ὠραίαν ταύτην ἐμπνευσιν! Ἰδέτε· αἱ δύο γυναῖκες ἐκ τῆς μακρᾶς, τῆς ἀνάπτους πορείας ἀπηύδησαν καὶ ἔσταματήσαν ἢ μιὰ ἀνατείνει τὸ βλέμμα πρὸς τὸ ἄνω ἐπὶ τῆς κορυφῆς τοῦ βουνοῦ ὡς φωλεὰ ἀετοῦ πεπηγμένον μοναστήριον, ἢ δὲ ἄλλη, τὸ δρῶν πρόσωπον, διότι καὶ ἡ ὠχρότης τῆς μορφῆς τῆς, καὶ οἱ γυμνοὶ τῆς πόδες, οἱ ἄβροϊ οἰτινες θὰ ἡματώθησαν ἐπὶ τῶν κοπτερῶν πετρῶν, καὶ τὸ κηρίον καὶ τὸ ἀνάθημα, ἅπερ κρατεῖ ἐν τῇ χεῖρὶ, μαρτυροῦσιν ὅτι αὐτὴ εἶνε ἡ ἠρωὶς τῆς εἰκόνας, ἢ ἐκτελοῦσα γυμνόπους τὸ τάξιμον.

Ἐν ὧ οὕτω διαγράφονται αἱ δύο γυναῖκες ἐν τεχνικωτάτῃ ἀντιθέσει φωτὸς καὶ σκιᾶς, ἐπὶ τοῦ

βραχώδους βάθους τοῦ βουνοῦ, τοῦ ὁποῦ ἡ ὀξεῖα πλευρὰ κατατέμνουσα τὸν δρίζοντα ἀφίνει μόνον ἴχνη τινὰ παραλίας νὰ διακρίνωμεν, καὶ πρὸς τὰ ἄνω φωτεινὰ νέφη αἰωρούμενα, ἐν ὧ ἡ ἄλλη γυνὴ — ἡ μήτηρ τῆς — τὴν μίαν τῶν χειρῶν ἐπὶ τοῦ βράχου ἐρείδουσα καὶ διὰ τοῦ ἄλλου τὴν νέαν περιβάλλουσα καὶ τὸ ὑψωμένον ἔντονον βλέμμα τῆς ὡς προσευχὴν ἀναπέμπει πρὸς τὸν ἐκεῖ ἐπάνω ἅγιον, τί νὰ σκέπτηται ἢ τὴν ποδὴρῆ ἑσθῆτα φοροῦσα κόρη; Μὴ ἀνέκυψεν ἐκ νόσου, μὴ ἐσώθη τὸ πρῶτόν τῆς τέκνον καὶ ἤλθε νὰ ἐκτελέσῃ τὸ τάξιμον;

Ἄλλὰ τὸ ἀνάθημα ὅπερ κρατεῖ εἰς τὴν χεῖρά τῆς δὲν δεικνύει ἄρα γε ὅτι δρᾶμά τι ἔρωτος, πόθος τις ὑποκάρδιος ἐκπληρωθεὶς ἔφερον αὐτὴν γυμνόποδα εἰς τὸ ἐπὶ τῆς κρημνωρείας μοναστήριον, εἰς ὃ θ' ἀναρρηχθῆ μετ' ὀλίγον!

Πόσας κοιμωμένας συγκινήσεις θελακτικῶς ἀφουρνίζει ἡ ὠραία καὶ ἑλληνικὴ εἰκὼν τοῦ Ἑλληνοῦ καλλιτέχνου!

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΙΘ΄

Συνδρομή ἑτησία: Ἐν Ἑλλάδι φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ
1 Ἰανουαρίου ἰσότητος. Ἔτους καὶ εἰς ἐτήσια: — Γραφεῖον Διαιθ. Ἐπιτ. τῆς λεωφ. Πανεπιστημίου 39.

Ἰανουαρίου 1885

ΠΕΡΙ ΕΘΝΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

(Ἀνεγνώσθη ἐν τῇ φιλολογικῇ Συλλόγῳ Παρνασσῷ).

Κύριοι,

Ὅτι ἀναγκαία πλέον εἶνε καὶ ἀπαραίτητος ἡ ἐν Ἀθήναις σύστασις ἐθνικοῦ δραματικοῦ θεάτρου, ἀξίου τοῦ ὀνόματος καὶ τῆς ἀποστολῆς αὐτοῦ, οὐδεὶς, ἐλπίζω, θέλει ἀμφισβητήσει ἐκ τῶν παρεχόντων μοι τὴν στιγμὴν ταύτην τὴν εὐμενῆ αὐτῶν ἀκρόασιν. Δὲν ἀγνοῶ ὅτι ὑπάρχουσι καὶ ἄλλοι, οἱ περιττὸν καὶ ἕωλον νομίζοντες πάντα περὶ τούτου λόγον· οἱ μὲν, διότι ὑπολαμβάνουσι ἴσως ἀδύνατον τὴν ἀναγέννησιν τῆς ἐθνικῆς σκηνῆς καὶ τὴν ἐγερσιν αὐτῆς ἀπὸ τῆς ἐκπτώσεως εἰς ἣν κατὰ τὰ τελευταῖα ἰδίως ἔτη περιῆλθεν· οἱ δέ, διότι, ἀκούοντες τὰ ὑπὸ τῶν πλανήτων ἑλληνικῶν θιάσων διδασκόμενα συνήθως δραματικὰ ἔργα, πρωτότυπα ἢ μεταπεφρασμένα, φρονοῦσιν ἀπαισιοδοχοῦντες, ὅτι κενὴ καὶ τοῦ κόπου ἀναξία θὰ ἦτο οἰαδῆποτε μέριμνα περὶ ἰδρύσεως οἴκου δραματικοῦ, ὅπου νὰ εὐρίσκωσιν ἄσυλον καὶ στέγην τερατικὰ γεννήματα, ἄξια τοῦ πυρὸς ἢ τοῦ Καιιάδα· οἱ δὲ τέλος, ἄβροϊ ἐν Ἀθήναις ἀντιπρόσωποι τοῦ γαλλικοῦ ψευδοπολιτισμοῦ, τακτικοὶ ἀναγνώσται τοῦ *Gil Blas* καὶ τῆς *Vie Parisienne*, ἐνθουσιώδεις λάτρεις πάσης Ὀφρεμπαχιάδος καὶ Λεκοκιάδος, ἀπλῶς διότι πιστεύουσιν, ὅτι εἶνε κωμικὸς καὶ ἀστεῖος οἰοσδῆποτε λόγος περὶ θεάτρου πληκτικοῦ, κοινοῦ, προστύχου, ὅπου οἱ ἠθοποιοὶ πρόκειται νὰ ἡμιλώσιν... ἑλληνιστί.

Περὶ τῶν τελευταίων τούτων οὐ φροντίς Ἰπποκλειδῆ. Οἱ κύριοι οὗτοι εἶνε ἴσως οἱ Ἕλληνας τοῦ μέλλοντος, ἐγὼ δὲ οὔτε τοῦ μακαρίτου Βάγγερ ἐζήλωσα τὴν δόξαν, οὔτε τοὺς γαλλοφώνους αὐτοὺς Ἕλληνας ἢ ἑλληνοφώνους Γάλλους ἔχω διάθεσιν νὰ μεταπέσω, οὔτε τὴν ἐθνικὴν αὐτῶν ἀνατροφὴν αἰσθάνομαι τὴν ἰκανότητα νὰ ἀναλάβω. Ἡδύνατό τις ἴσως νὰ παρατηρήσῃ πρὸς τοὺς ἀπαλοτραφεῖς τούτους ὀσφάγους τοῦ γαλλικοῦ μαγειρείου, ὅτι εὐπρόσωπον ξενικὸν θέατρον δὲν δύναται πλέον σήμερον νὰ εἰσαχθῆ εἰς πόλιν, ἣτις δὲν ἔνοσε νὰ τὸ πληρῶνῃ, καὶ ἀξίωσιν ἔχει, ἀντὶ τιμῆς εἰσόδου δύο δραχμῶν, ν' ἀκούῃ τούλάχιστον τὴν Kraus ἢ τὴν Materna καὶ

κατὰ πᾶσαν σχεδὸν παράστασιν νὰ ἔχη νέον θέαμα· ὅτι τὸ ἐκ τῶν ἐνότων δυνάμενον νὰ εἰσαχθῆ καὶ νὰ ζήσῃ, εἰσαγόμενον δὲ καὶ φυτοβοιοῦν μᾶλλον ἢ ζῶν ἐν Ἀθήναις κατὰ πᾶν θέρος γαλλικὸν θέατρον, κάλλιον θὰ ἦτο νὰ μὴ εἰσῆγετο μηδὲ νὰ ἐδίδασκεν ὅσα ἐδίδαξε καὶ διδάσκει τὴν ἀθηναϊκὴν κοινωνίαν· ὅτι ὅπως δῆποτε ὀλιγώτεροι βεβαίως εἶνε οἱ ὀρεγόμενοι λιχνεύματα τῶν ἐχόντων ἀνάγκην κρέατος καὶ ἄρτου, καὶ ὅτι πολὺ ἀναγκαιοτέρα ἐπομένως ἢ μέριμνα περὶ προμηθείας διανοητικοῦ ἄρτου εἰς τὸν ἑλληνικὸν λαὸν ἢ περὶ προμηθείας γαλλικῶν τρωγαλίων εἰς τὴν εὐαίσθητον ὑπερφάν τῶν ἐν Ἀθήναις προσκόπων τοῦ ὄθνεϊου πολιτισμοῦ. Ταῦτα ἐν ὀλίγοις καὶ πολλὰ διὰ μακροτέρων ἄλλα ἠδύνατό τις νὰ παρατηρήσῃ εἰς τοὺς ἐκ συστήματος ἀποστρεφόμενους καὶ καταδικάζοντας κατ' ἀρχὴν οὐ μόνον τὸ ἑλληνικὸν θέατρον ἰδίᾳ, ἀλλὰ καὶ πᾶν ὅ,τι καθαρῶς ἑλληνικόν, ὀλίγον πλέον δυστυχῶς καὶ πενιχρόν, περισώζει ἔτι ἢ ἡμετέρα κοινωνία. Περιττὸς ὅμως θ' ἀπέβαινε ὁ πρὸς αὐτοὺς λόγος, ματαῖα δὲ καὶ προσωρινὴ θὰ ἦτο, ἂν ἐπετυγχάνετο, καὶ πᾶσα αὐτῶν ἐκ πατριωτικῆς δῆθεν φιλοτιμίας μετάνοια. Ὅσον καὶ ἂν μετεπειθόντο οἱ κύριοι οὗτοι, οὐδέποτε βεβαίως θ' ἀπεφασίζον νὰ γείνωσιν ἀκροαταὶ ἑλληνικῶν παραστάσεων. Διὰ τοῦτο καὶ παραιτοῦμαι, ὡς ἔλεγον ἐν ἀρχῇ, πάσης πρὸς αὐτοὺς συζητήσεως· ἀπαντῶ δὲ μόνον διὰ μικρῶν εἰς τὰς ἄλλας ἐκείνας κατὰ τῆς ἰδρύσεως ἐθνικοῦ θεάτρου ἐνστάσεις, ὅσας ἐξ ἀγαθῆς μὲν γνώμης ἀλλ' ἐκ σφαλερᾶς τῶν πραγμάτων ἐκτιμήσεως προβάλλουσιν οἱ τὸ μέλλον τῆς ἐθνικῆς ἡμῶν σκηνῆς ὁμοῖον πρὸς τὸ παρὸν αὐτῆς οἰωνίζόμενοι. Οὗτοι μοὶ φαίνονται πάσχοντες ὅ,τι καὶ οἱ καταδικάζοντες ἐν ὄψον οἰονδῆποτε, διότι τὸ ἔφαγον δις ἢ τρίς ἢ καὶ πολλάκις κακῶς μαγειρευμένον. Τὸ πάθημα τοῦτο εἶνε κοινότατον δυστυχῶς καὶ ἐπιπολάζει ἐν Ἑλλάδι, ἐπιδρᾶ δὲ ὀλεθρίως εἰς τὰς περὶ πολλῶν πραγμάτων κρίσεις ἡμῶν. Ἐσυνειθίσασμεν, — εἶνε δ' εὐκόλος καὶ ἄπονος ἡ συνήθεια — νὰ καταλογίζωμεν εἰς βᾶρος τῶν θεσμῶν καὶ τῶν νόμων τὰ ἐκ τῆς κακῆς αὐτῶν ἐφαρμογῆς ἀτοπήματα· ἐσυνειθίσασμεν ν' ἀναζητῶμεν πάντοτε μακρὰν καὶ νὰ ἀνάγωμεν ὅσον τὸ δυνατόν ὑψηλότερα τὰ αἷτια τοῦ ἐλαχίστου δυσαρέστου φαινομένου, ὅπερ

προσπίπτει εἰς τὰς ἡμετέρας αἰσθήσεις. Φιλοσοφούμεν εὐκόλως καὶ προχειρῶς περὶ τὰ πράγματα, τὰ μὴ δυνάμενα ν' ἀπαντήσωσιν, ἀπέχομεν δὲ δυσωπούμενοι τῆς περὶ τῶν προσώπων κρίσεως, ἅτινα δύνανται ἐπίσης νὰ μᾶς κρίνωσι. Πράττομεν ἴσως οὕτω φρονίμως ἀλλ' οὐχὶ καὶ δικαίως. Ὅπως δὲ ὁ φαγὼν κακῶς μαγειρευμένας κινάρας τὸν μάγειρόν του μᾶλλον ἢ αὐτὰς πρέπει νὰ αἰτιᾶται, καὶ ἐκεῖνον μᾶλλον πρέπει νὰ φροντίσῃ ν' ἀλλάξῃ ἢ νὰ ἐξορίσῃ διαρκῶς ἀπὸ τῆς τραπέζης του τὸ ἄκακον λάχανον, οὕτως, ἐν γένει μὲν περὶ πάντων, ἰδίᾳ δὲ περὶ ἐλληνικοῦ θεάτρου, πρὶν ἢ καταδικάσωμεν ἀπολύτως τὰ πράγματα, πρέπει εὐτόλμως νὰ κρίνωμεν τὴν ἐκτέλεσιν αὐτῶν καὶ τὰ ἐκτελοῦντα πρόσωπα.

Ὅτι ἡ ἐλληνικὴ σκηνή, ὅπου κατήντησε καὶ ὡς ἔχει σήμερον, ὀλίγη, ὀλιγίστης δύναται ν' ἀξιώθῃ συμπαθείας παρὰ τῶν δυναμένων καὶ θελόντων νὰ κρίνωσιν ἀπαθῶς περὶ δραματικῶν παραστάσεων ἐν γένει, ἰδίᾳ δὲ περὶ ἐλληνικοῦ θεάτρου, οὐδεὶς, νομίζω, δύναται εἰλικρινῶς ν' ἀμφισβητήσῃ. Δὲν ἀγνοῶ ὅτι αἱ ἐλληνικαὶ παραστάσεις, ἄς φιλεύουσι περιοδικῶς οἱ ἐλληνικοὶ θίασοι τὸ ἀθηναϊκὸν κοινόν, ἐπανηγουρίσθησαν πολλάκις καὶ πανηγυρίζονται ὑπὸ τῆς ἐπικεικῆς δημοσιογραφίας· δὲν ἀγνοῶ, οὔτε ἀγνοεῖτε βεβαίως, διότι καὶ ἀνέγνωσα καὶ ἀνέγνωτε, ὅτι ὁ τάδε ἠθοποιὸς ἐκνήρυχθη ἐφάμιλλος τοῦ Rossi καὶ τοῦ Salvini, ὑποκρινόμενος — Ἄπολλον ἀποτρόπαιε! — τίποτε ὀλιγώτερον ἢ τὸν Hamlet καὶ τὸν Othello· ὅτι ἡ δεῖνα κυρία—ἦτις, ἐν παρόδῳ εἰρήσθω, λησμονεῖ πολλάκις ἀπαγγέλλουσα τὰς πτωτικὰς καταλήξεις τῶν ὀνομάτων—ἐκρίθη ὑπερβάλλουσα καὶ αὐτὴν τὴν Ριστόρην· καὶ ὅτι δὲν ὑπάρχει ἴσως ἔλλην ἠθοποιός, ἀπὸ τῶν πρωταγωνιστῶν μέχρι τῶν γραμματοφόρων προσώπων, ὅστις νὰ μὴ φυλάττῃ ὡς κειμήλιον ἐν τῷ θυλακίῳ του μικρὸν ἀρθρίδιον ἐφημερίδος, ἐξαίρον τὴν ἑκτακτον αὐτοῦ ἰκανότητα, τὰς φυσικὰς του κινήσεις, τὰ ὠραῖά του σκηναῖα—κατὰ τὴν παραδεδεγμένην πλέον φράσιν—καὶ νὰ μὴ ὀσφραίνεται ἀπαύστως τὸ γλυκὺ ἐκεῖνο θυμίαμα, ὅπερ ἀναδίδει ὁ ἔπαινος, δίκαιος ἢ ἄδικος, καὶ νὰ μὴ ἦνε πεπεισμένος, ὅτι ὁ Got καὶ ὁ Coquelin εἶνε μὲν—δὲν λέγει—διακεκριμένοι ἠθοποιοί, ἀλλὰ ἠδύναντο ἴσως νὰ τὸν συμβουλευθῶσιν εἰς μερικὰ πράγματα. Τὸ φαινόμενον τοῦτο, ὅπερ μετέχει ἀναντιρρήτως καὶ τοῦ λυπηροῦ καὶ τοῦ ἀστείου, δὲν πρέπει νὰ μᾶς ἐκπλήσῃ, ἀλλὰ δὲν πρέπει καὶ νὰ μᾶς ἀπατάξ. Δὲν πρέπει νὰ μᾶς ἐκπλήσῃ, διότι, κύριοι,—πρὸς τί νὰ τὸ κρύπτωμεν;—ἀγαπῶμεν οἱ νέοι Ἕλληνας τοὺς ἔπαινους. Ἰπολαμβάνομεν ἀδύνατον νὰ δημιουργήσωμεν οἰονδήποτε τὸν βίον ἡμῶν, καὶ νὰ ἀνύσωμεν μέχρι τέλους τὸν βιωτικὸν ἡμῶν δρόμον, χωρὶς ἐπικροτήσεων, καὶ θυμιαμάτων καὶ πανηγυρισμῶν. Διὰ τοῦτο ἐπαινοῦμεν καὶ

ἐπαινοῦμεθα τόσον ἀφθόνως· διὰ τοῦτο ὀρεγόμεθα τόσον τὰς ἐπευφημίας, καὶ ἀποδεχόμεθα αὐτὰς ἐν πλήρει πεποιθήσει ὅτι εἶνε δίκαιος πρὸς τὴν ἀξίαν ἡμῶν φόρος, καὶ τὰς ζητοῦμεν ὁσάκις βραδύνουσι, καὶ τὰς ἐκλιπαροῦμεν ὁσάκις ἡ αἴτησις δὲν ἀρκῇ, καὶ τρέχομεν εἰς τὴν ἄκακον ἀλλοδαπήν, ἂν τυχόν ἡ ἐγγύριος δημοσιογραφία φειδωλεύεται, τέλος δὲ καὶ παρασκευάζομεν μόνοι τὸ θυμιατῆριον, ὁσάκις οἱ εὐμενεῖς φίλοι βαρύνονται ἢ δὲν εὐκαιροῦσι νὰ καύσωσιν ὑπὸ τὴν ρίνα ἡμῶν τὸν λίβανόν των. Εὐτυχῶς ἡ μέθοδος εἶνε τόσον πλέον πασιγνώστος καὶ κοινή, ὥστε μειδιῶμεν ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ σήμερον ἀναγινώσκοντες ξένους πανηγυρισμούς, διότι, ὅσον καὶ ἂν θέλωμεν, δύσκολον ὅμως εἶνε νὰ λησμονήσωμεν τοὺς ἔπαινους οὓς χθὲς ἔτι μόλις ἀνέγνωμεν ὑπὲρ ἡμῶν, καὶ τῶν ὁποίων ἀδύνατον εἶνε νὰ κρύψωμεν πρὸς ἡμᾶς αὐτοὺς τὸν συγγραφέα. Διὰ τοῦτο, λέγων πρὸ μικροῦ, ὅτι δὲν πρέπει νὰ μᾶς ἐκπλήσῃ τὸ φαινόμενον τῶν ὑπερβολικῶν ἐπαινῶν, ὅσους ἀναγινώσκουμεν καθ' ἑκάστην ἀποδιδόμενους εἰς τοὺς Ἕλληνας ἠθοποιούς, προσέθετον, ὅτι δὲν πρέπει καὶ νὰ μᾶς ἀπατάξ. Γνωρίζομεν ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον πῶς καὶ διατί γράφονται οἱ πανηγυρικοὶ ἐκεῖνοι διθύραμβοι, μαντεύομεν δ' ἐνίοτε καὶ τίνες τοὺς γράφουσι, διότι πολλοὶ εὐτυχῶς τῶν σκηναῖων ἠρώων τῆς νέας Ἑλλάδος—οἱ διαπρεπέστεροι αὐτῶν, ἐννοεῖται—μὴ ἀρκούμενοι πλέον εἰς τὸν ἀπότριπτον αὐτῶν κόθορον, ὤρεξαν εὐτολμον χεῖρα καὶ εἰς τοῦ συγγραφέως τὸν κάλαμον.

Ὅσον ἐπομένως καὶ ἂν πανηγυρισθῶσιν οἱ ἐλληνικοὶ δραματικοὶ θίασοι, ὅσα καὶ ἂν ὑγρὰνθῶσι χειρόμακτρα ἐκ τῆς ἀκροάσεως τῶν οἰκογενειακῶν των δραμάτων, ὅση καὶ ἂν πέσῃ ἐπὶ σκηναῖας χρυσῆ βροχὴ ἐπὶ τὰς σεμνάς αὐτῶν κορυφάς, ὅσοι καὶ ἂν περιβάλωσι δάφνης στέφανοι τοὺς κροτάφους των, ὅσας καὶ ἂν φάγωσι περιστεράς αἱ Ἕλληνίδες Ριστόραι, μάταια πάντα. Ἡ πικρὰ ἀλλ' ἀληθὴς ἀλήθεια εἶνε, ὅτι σκηναῖαν ἔθνην ἀξίαν τοῦ ὀνόματος δὲν ἔχομεν. Οὐδένα ἀληθῶς, ἀπαθῶς τὰ πράγματα κρίνοντα, δύναται πλέον νὰ διαλάβῃ ἢ ἀπὸ ἔτους εἰς ἔτος προβαίνουσα ἐκπτώσις τῶν ἐκ διαλειμμάτων διδομένων ἐν Ἀθήναις ἐλληνικῶν παραστάσεων· οὐδένα δύναται νὰ διαφύγῃ ἢ παντελῆς σχεδὸν οὐδαμνότης εἰς τὴν περιῆλθον οἱ ὧδε κακείσε πρὸς χρηματισμὸν περιφερόμενοι ἐλληνικοὶ θίασοι· οὐδ' ἡ καλλιτεχνικὴ ἀσημότης, ἵνα μὴ τι χεῖρον εἶπω, τοῦ δραματολογίου των, πηγὴν ἔχοντος, ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ, τὴν φιλολογικὴν ἰκανότητα αὐτῶν τῶν ἰδίων ἠθοποιῶν οὐδ' ἡ ἀστεία πενηχρότης καὶ τὸ πάντῃ ἀπροσδιόυστον τῆς σκηναῖας των διασκευῆς, οὐδὲ τῆς ὑποκριτικῆς των ἀπαγγελίας ἢ πεφουσημένη ἔμφασις, οὐδὲ τῆς ἐνδυμασίας αὐτῶν τὸ αὐτόχρημα εὐτράπελον, οὐδὲ τῶν κινήσεων καὶ τῆς στάσεως αὐτῶν τὸ πάντῃ ἀμήχανον καὶ ἐζητημένον. Πι-

ραιτέρω θέλω λεπτομερέστερον διατρίψει περί τὸ θέμα τοῦτο· ἀλλ' ἀναγκαῖον ὅμως νομίζω νὰ παρατηρήσω ἀπὸ τοῦδε γενικώτερον, ὅτι ἡ τῶν οἰκτρῶν τούτων σκηνηκῶν ἐκτελέσεων ἐπίδρασις ἐπὶ τε τὸ ἦθος καὶ τὴν καλλιισθησίαν τῶν θεατῶν ἀποβαίνει ὀσημέραι ὀλεθριωτέρα, καὶ θελεῖ μοιραίως ἀπολῆξει οὐ μόνον εἰς παντελῆ θεατρικὴν διαφθοράν τοῦ ἀθηναϊκοῦ κοινοῦ, ἀλλὰ — ὅπερ καὶ πολὺ σπουδαιότερον — εἰς τὸν ἐξ ἀσφύξιας θάνατον τῆς ἀρτιγενοῦς ἡμῶν δραματικῆς φιλολογίας, ἂν μὴ ληφθῆ ἔγκαίρως πρόνοια ν' ἀνασπασθῆ πρόρριον το λαίμαργον φυτόν, ὅπερ ἀπειλεῖ ν' ἀπορροφήσῃ πᾶσαν ἰκμάδα θεατρικῆς καλλιισθησίας ἐν μέσῃ τῇ πρωτευούσῃ τοῦ ἑλληνισμοῦ καὶ νὰ μεταβάλῃ εἰς ἔρημον χέρσον τὸν δραματικὸν ἀγρὸν τῆς νέας Ἑλλάδος.

Περὶ τῆς θεραπείας τοῦ κακοῦ τούτου λαμβάνω, κύριοι, τὸ θάρρος νὰ ἐκθέσω πρὸς ὑμᾶς τὴν ἀσθενῆ μου γνώμην. Ἐπειδὴ δὲ ἡ περὶ τῆς θεραπείας αὐτῆς γνώμη μόνον ἐπ' ἀκριβοῦς διαγνώσεως τῶν αἰτίων τοῦ κακοῦ δύναται νὰ στηριχθῆ, ἀνάγκη περὶ ταῦτα ἰδίως νὰ διατρίψωμεν ἐν πρώτοις, ὅσον ἄχαρι καὶ ἂν ἦνε τὸ ἔργον.

Κύριοι λόγοι τῆς παντελοῦς παρ' ἡμῖν ἐκπτώσεως τοῦ ἐθνικοῦ θεάτρου, εἶνε, νομίζω, δύο· πρῶτος μὲν, ὅτι ἐπεκράτησε καὶ ἐπικρατεῖ δυστυχῶς πλέον τοῦ δέοντος κατὰ τὰς περιοδικῶς ἀναφαινομένας παρ' ἡμῖν θεατρικὰς ἐπιχειρήσεις ὁ σκοπὸς τῆς χρηματικῆς αὐτῶν ἐκμεταλλεύσεως, ἐν ἐσχάτῃ μοίρᾳ τιθεμένου τοῦ καλλιτεχνικοῦ καὶ ὑψηλοτέρου σκοποῦ τοῦ θεάτρου. Δεύτερος δέ, ὅστις καὶ συνέπεια μᾶλλον εἶνε τοῦ πρώτου, ὅτι τὸν κῆρυκον τοῦ ἠθοποιοῦ ὑποδύεται συνήθως ὁ πρῶτος τυχών, ὁ μὴδὲν ἄλλο ἔργον δυνάμενος νὰ μετέλθῃ, ὁ οὐδεμίαν αἰσθανθεὶς ἀνάγκην νὰ ἐξετάσῃ ἂν εἰς τοῦτο ἐκλήθῃ, ὁ οὐδαμῶς ἐπὶ τούτῳ παιδευθεὶς.

Καὶ εἶνε μὲν βεβαίως τὸ θέατρον, — τίς δύναται τοῦτο ν' ἀρνηθῆ; — ἐπιχειρήσεις ὡς πᾶσα ἐπιχειρήσεις, ὀφειλοῦσα νὰ θρέψῃ ἐκ τοῦ ναοῦ αὐτῆς τοὺς ἐν τῷ ναῷ δουλεύοντας· ἀλλὰ δὲν εἶνε τοῦτο καὶ μόνον. Ἡ ἀπὸ σκηνης διδασχὴ δραματικῶν ἔργων, ἐθνικὸν ἰδίως ἐχόντων τὸν χαρακτήρα — καὶ τοιαύτην κυρίως ἐννοῶ τὴν ἀποστολὴν τοῦ ἐθνικοῦ θεάτρου — δὲν ἀφορᾷ οὐδὲ πρέπει ν' ἀφορᾷ εἰς τὴν στιγμιαίαν κ' ἐκ τοῦ προχείρου τέρψιν τῶν θεατῶν, οὐδὲ πρέπει νὰ ἐπιδιώκῃ πρὸ παντὸς τὴν ἐμπορικὴν ἐκμετάλλευσιν τοῦ ἐμφύτου εἰς πάντα ἄνθρωπον φιλοθεάμονος. Δὲν εἶνε ἀγωνισμὸς εἰς τὸ παραχρῆμα, οὐδὲ ἔωλον καὶ κερδοσκοπικὸν ἀπλῶς ἐπιχειρήμα, ἀλλ' ἔχει καὶ πρέπει νὰ ἔχῃ πολὺ ὑψηλοτέραν τὴν ἐπιβολὴν καὶ πολὺ εὐγενέστεραν τὴν ἀφετηρίαν. Ἡ σκηνηκὴ ζωογόνησις δραματικῶν ἔργων σκοπεῖ ἰδίως εἰς τὴν αἰσθητικὴν καὶ ἠθικὴν διαμόρφωσιν τοῦ ἐν τῷ θεάτρῳ συναγειρομένου κοινοῦ, τὴν ἐξημέρωσιν τῆς καρ-

δίας του, τὴν ἀναρρίπισιν τῶν γενναίων καὶ καλῶν αὐτοῦ αἰσθημάτων, τὴν ἐκρίζωσιν τῶν κακῶν αὐτοῦ ἔξων, τὴν περιστολὴν τῶν ἀγενῶν αὐτοῦ ὀρμῶν. Ἀντικατοπτρίζουσα αὐτῷ διὰ τοῦ δράματος τὰς μεγάλας μορφὰς τοῦ ἐθνικοῦ τοῦ βίου, τὰς ἀρετὰς καὶ τὰς ἐλπίδας, ἢ τὰ πάθη καὶ τὰς κακίας τῶν προπατόρων του, προβάλλει εἰς τοὺς ἀκροατὰς ἐκείνας μὲν εἰς μίμησιν ταύτας δὲ εἰς ἀποτροπὴν· ἀνελίσσουσα δὲ πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν αὐτοῦ διὰ τῆς κωμωδίας τὰ κοινωνικά του ἐλαττώματα, τὰς ἠθικὰς αὐτοῦ ἀσχημίας καὶ τὰ γελοῖά του, διορθοῖ αὐτὸν ἀνεπαισθήτως, τὸν ἀνατρέφει κοινωνικῶς καὶ τὸν καθιστᾷ κρείτονα καὶ τελειότερον ἑαυτοῦ. Ὁ ἐξερχόμενος καλῆς δραματικῆς παραστάσεως θεατῆς ἀποκομίζει τὴν ἐνθύμησίν της, καὶ ἡ ἐνθύμησις αὐτῆ εἶνε μᾶθημα, εἶνε διδασκαλία του. Ὅσῳ δὲ καλλιτέρα ἦτο ἡ παράστασις, ὅσῳ δραστικώτερον ἐπενήργησε τὸ δράμα ἐπὶ τὴν ψυχὴν αὐτοῦ, τοσοῦτῳ βαθυτέρα παραμένει ἡ μνεία, τοσοῦτῳ τελεσφορώτερον ἀποβαίνει τὸ μᾶθημα, τοσοῦτῳ ἀμειωτέρα γίνεται ἡ ἀπὸ τοῦ θεάτρου βελτιώσις αὐτοῦ. Ταῦτα λέγων, ἐννοεῖται ὅτι οὔτε σχολεῖον οὔτε ἄμβωνα θέλω νὰ καταστήσω τὸ θέατρον. Ἡ σκηνηκὴ διδασχὴ εἶνε καλλιτεχνία, καὶ τῆς τέχνης οὐ μόνον προσὸν ἀλλὰ καὶ ἀποστολὴ εἶνε νὰ τέρπῃ. Ἀλλοίμονον εἰς τὸ θέατρον, ἂν ἤθελε νὰ διδάσκῃ μόνον· θὰ ἐδίδασκεν ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον πρὸ κενῶν θρανίων. Ἀλλοίμονον ὅμως καὶ εἰς τὸ θέατρον, ὅπερ μόνον αὐτοῦ σκοπὸν ἠθέλεν ἔχει τὴν τέρψιν καὶ οὐδὲν ἄλλο· ταχέως ἠθέλεν ἐκπέσει εἰς οἶκον διασκεδάσεως, προσφέροντα μὲν κατ' ἀνάγκην εἰς τοὺς θεατὰς πᾶν ὅτι δύναται νὰ συντελέσῃ εἰς τὸν ἐκ τοῦ προχείρου εὐάρεστον νυγμὸν τῶν αἰσθητηρίων αὐτῶν, ἀποφεύγοντα δὲ κατ' ἴσην ἀνάγκην πᾶν ὅτι συμβάλλει μὲν εἰς οἰκοδομὴν τῆς καρδίας αὐτῶν ἢ ἀναπτέρωσιν τῆς διανοίας των, δύναται ὅμως νὰ ταραξῆ τὴν χώνευσίν των ἢ ν' ἀπασχολήσῃ μακρότερον τοῦ δέοντος τὴν προσοχὴν αὐτῶν ἢ νὰ καταπονήσῃ τὴν ὑπομονὴν των. Τοιοῦτον ὅμως καταντᾷ ἀναποδράστως τὸ θέατρον, ὁσάκις ἡ ὑπαρξὶς καὶ ἡ προκοπὴ αὐτοῦ ἐξαρτῶνται ἐκ μόνης τῆς μείζονος ἢ ἐλάσσονος συρροῆς τῶν θεατῶν, τουτέστιν ἐκ τῆς μείζονος ἢ ἐλάσσονος χρηματικῆς εἰσπράξεως. Γίνεται καθαρὰ κερδοσκοπικὴ ἢ βιοποριστικὴ ἐπιχειρήσις καὶ ἐκπίπτει ὅπου παρ' ἡμῖν ἐξέπεσεν. Ἐννοεῖται δέ, ὅτι τοιοῦτου θεάτρου ἀνάλογοι κατ' ἀνάγκην θὰ ἦνε καὶ οἱ τῶν ὑποκριτῶν θιασοί. Ἀποτελούμενοι ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἐξ ἀνθρώπων ἀγνοούντων παντελῶς, οὐδὲ παιδευθέντων, οὐδ' αἰσθανθέντων τὴν ἀνάγκην νὰ παιδευθῶσι τὴν τέχνην τοῦ ἠθοποιοῦ, ὑπολαμβάνοντων δὲ αὐτὴν πρόχειρον βιοποριστικὸν ἐπάγγελμα, παρέχουσι τὸ θέαμα παιδίων ἀποστηθίζόντων τὸ μᾶθημα αὐτῶν, ἔτι-

να διαστέλλουσιν ἐν ἀπορίᾳ τοὺς ὀφθαλμούς, ὁσάκις δυσκολώτερός τις τῶν ἀκροατῶν ἀποτολήσῃ τὴν παρατήρησιν, ὅτι ἡ δραματικὴ ἀνάγνωσις εἶνε κάπως διάφορος τῆς κοινῆς ἐν τοῖς δημοτικοῖς σχολείοις ἀναγνώσεως ἢ τῆς ἐπ' ἐκκλησίας ἀπαγγελίας τοῦ πιστεῦω.

Ἐκ τῆς συντόμου ταύτης τῶν πραγμάτων ἐπισκοπήσεως εὐκολον καὶ ἀφ' ἑαυτοῦ οὕτως εἰπεῖν ἐνδεικνύμενον συνάγεται, φρονῶ, τὸ συμπέρασμα, ὅτι πρὸς ἀνόρθωσιν τῆς ἐθνικῆς ἡμῶν σκηνῆς προσφορώτατον καὶ μόνον ἀσφαλές μέσον εἶνε ἡ ἴδρυσις μονίμου καὶ αὐτάρκους ἑλληνικοῦ θεάτρου ἐν Ἀθήναις.

Ἡ θεατρικὴ ἱστορία τῶν πλείστων εὐρωπαϊκῶν ἐθνῶν ἀποδεικνύει ὅτι τότε μόνον ἀπέκτησαν αὐτὰ ἐθνικὸν θέατρον, ἄξιον τοῦ ὀνόματος, ὁσάκις κατωρθώθη ἡ ὀπουδήποτε ἰδίᾳ δὲ ἐν τῇ πρωτεύουσῃ τοῦ κράτους ἴδρυσις μονίμου θεάτρου. Ἄν ἡ Γαλλία ἐγκαυχᾶται σήμερον ἐπὶ τῇ προτύπῳ ἀληθῶς καὶ μοναδικῇ σκηνῇ τῆς Comédie Française, ὀφείλει τοῦτο εἰς τὸν μέγαν αὐτῆς ἡγεμόνα, Λουδοβίκον τὸν ΙΔ'. ὅστις ὀριστικῶς συνέπηξε τὸν οἶκον τῆς μουσικῆς τοῦ Κορνηλίου καὶ τοῦ Μολιέρου. Ἐὰς κολλὰ καὶ διακεκριμένα σήμερον θέατρα τῆς Γερμανίας οὐδὲν ἄλλο εἶνε ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἢ ἐπίγονοι τοῦ μικροῦ μὲν ἐκείνου ἀλλ' ἱστορικοῦ θεάτρου τοῦ Weimar, ὅπου ὁ μουσοτραφῆς δούξ Κάρολος Αὐγούστος παρέσχεν ἡγεμονικὴν ἀληθῶς φιλοξενίαν εἰς τὴν μεγαλοφυίαν τοῦ Goethe καὶ τοῦ Schiller· ἂν δὲ ἡ Ἰταλία, ἥτις στερεῖται κυρίως εἰπεῖν ἐθνικοῦ θεάτρου, ἔχει σήμερον ἀξιολόγους θεατρικούς θιάσους, περιφερομένους μὲν ἀπὸ πόλεως εἰς πόλιν καὶ ἀπὸ χώρας εἰς χώραν, ἀλλὰ καταλέγοντας μεταξὺ τῶν μελῶν αὐτῶν τὸν Rossi καὶ τὸν Salvini καὶ τὴν Pezzana, διδασκαλεῖον τῶν θιάσων αὐτῶν καὶ πρώτη των ἀφετηρία ὑπῆρξεν ἀναντιρρήτως τὸ ἐθνικὸν τοῦ Τουρίνου θέατρον.

Ἄλλ' ἐκτὸς τῶν ἱστορικῶν τούτων λόγων, λόγοι ἄλλοι, καθαρῶς αἰσθητικοὶ καὶ καλλιτεχνικαί, ἀπὸ τῆς φύσεως δ' αὐτῆς τοῦ θεάτρου καὶ τῆς κοινωνικῆς καὶ φιλολογικῆς του σημασίας συναγόμενοι, καθιστῶσιν ἀνεπίδεκτον συζητήσεως τὴν θεμελιώδη ταύτην ἀρχήν, ὅτι μόνον μόνιμος ἐθνικὴ σκηνὴ δύναται ν' ἀναπτύξῃ τὸ θέατρον καὶ προαγάγῃ τὴν δραματικὴν τέχνην καὶ φιλολογίαν ἐν οἰκδῆποτε χώρᾳ.

Τοὺς λόγους δὲ τούτους ἐπιτρέψατέ μοι, κύριοι, νὰ συνοψίσω ἐν τοῖς ἐξῆς :

Ἄν ἐν οἰκδῆποτε καλλιτεχνικῇ παραγωγῇ ἢ παράδοσις, ἢ μέθοδος, ἢ διδασκαλία, τὸ σχολεῖον, ὡς λέγουσι σήμερον ἐν τῇ ἑσπερίᾳ, ἀσχεῖ καὶ πρέπει ν' ἀσκηθῇ ἐπ' αὐτῆς ἐπίδρασις σπουδαίαν, πολὺ σπουδαιότερα εἶνε καὶ πρέπει νὰ ᾔνη αὕτη κατ' ἀνάγκην ἐπὶ τὴν θεατρικὴν παραγω-

γὴν. καθ' ἣν ἡ παράδοσις, προφορικῆ πάντως καὶ ἐκ μνήμης διατηρουμένη, κληροδοτούμενη δὲ διὰ γενεῶν ἐπαλλήλων ἀπὸ στόματος εἰς στόμα, ἀνάγκην ἀναπόδραστον ἔχει, ὡς τὸ ἱερὸν τῆς Ῥώμης πῦρ, Ἐστίας καὶ Ἐστιάδων.

Ἄν δ' ἐπίσης εἶνε βέβαιον, ὅτι θέατρον καὶ κοινόν, ἠθοποιοὶ καὶ ἀκροαταὶ ἀσχοῦσιν ἀδιαλείπτως ἐπ' ἀλλήλους διαρκῆ καὶ ἀναμφήριστον ἐπιρροήν, βέβαιον ἐπίσης ἀποβαίνει, ὅτι δύσκολον, ἂν μὴ ἀδύνατον, εἶνε νὰ μορφωθῇ ἐπαρκῶς καὶ καλλιτεχνικῶς θιάσός τις, ἂν ἡμέραν μεθ' ἡμέραν μεταλλάσῃ ἀκροατάς, καὶ ἀναγκάζεται ἐκάστοτε νὰ ἀρμόζεται, ἢ κάλλιον εἰπεῖν νὰ διαφθείρεται, πρὸς τὰς ἐκασταχοῦ ἀλλοίας ὀρέξεις κοινού διαφόρου κατὰ τε τὴν αἰσθητικὴν καὶ ἠθικὴν καὶ κοινωνικὴν μόρφωσιν.

Ἄλλὰ ὑπέρτατος πάντων καὶ κυριώτατος λόγος, ὑπερμαχῶν τῆς συστάσεως αὐτάρκους θεάτρου καὶ μονίμου θιάσου, εἶνε ὁ τῆς ὑλικῆς αὐτῶν ἀνεξαρτησίας. Θεατρικός θιάσος κινητός, ἔχων κατ' ἀνάγκην καὶ κλήσιν ἔργον βιοποριστικόν τὴν δραματικὴν διδασκαλίαν καὶ μεταφέρων οὐχὶ πλέον τὴν σκηνὴν ἀλλὰ τὰς σκηνὰς αὐτοῦ ἀπὸ πόλεως εἰς πόλιν, ἀναλόγως τῆς μείζονος ἢ ἐλάσσονος ἰσχύου τοῦ βαλάντιου του καὶ τῆς μείζονος ἢ ἐλάσσονος ἐλπίδος ἣν παρέχει εἰς τὸν στόμαχον αὐτοῦ ἢ τοῦ καινοφανοῦς ἐκμετάλλευσις, δὲν εἶνε πλέον θιάσος θεατρικός, σῶμα ὁμογενές καὶ ὑπὲρ τῆς τέχνης χάριν τῆς τέχνης αὐτῆς ἐργαζόμενον, ἀλλ' ὁμιλος κυβιστῆρων, μορφαζόντων ἐναμίλλως εἰς θεραπείαν τῶν ὀρέξεων τοῦ τρέφοντος αὐτοῦ κοινού. Ὅμιλος τοιοῦτος, οὐδεμίαν ἔχων ἠθικὴν ἢ καλλιτεχνικὴν ἀνεξαρτησίαν, οὐδὲ τὴν ὑλικὴν αὐτοῦ συντήρησιν ἐκ τῶν προτέρων ἐξησφαλισμένην, ἀναγκάζεται φυσικῶ τῷ λόγῳ νὰ ἀποβλέπῃ εἰς τὴν χρηματικὴν πρόσδοσιν, καὶ νὰ ἀδιαφορῇ ὅλως περὶ τῆς ἐσωτερικῆς ἀξίας τῶν παραστάσεών του, ἢ τῆς προσηκούσης αὐτῶν διεξαγωγῆς. Ἐπὶ τοιούτους δὲ ὅρους εὐκόλως ἐννοεῖται ὅποιαν λυπηρὰν ἐπίδρασιν ἀσχεῖ ἐπὶ τοὺς ἠθοποιούς καὶ τὴν ἐκλογὴν τοῦ δραματολόγου των καὶ τὴν σκηνικὴν τέχνην αὐτῶν ἢ ὡς ἐπὶ πλεῖστον ἀμόρφωτος πλειονοψηφία τοῦ κοινού, καὶ κοινού μάλιστα διαφόρου ἐκάστοτε, μεταβαλλομένου ἀπὸ τῆς σήμερον εἰς τὴν αὔριον ἀναλόγως τῶν περιπλανήσεων τοῦ θιάσου. Οἱ ἠθοποιοὶ δίδουσιν ὅ,τι θέλει καὶ πληρῶνει τὸ κοινόν, τοῦτο δὲ πάλιν συνεθίζει βαθμηδὸν νὰ βλέπῃ τὰς ὀρέξεις του θεραπευόμενας, ἀρέσκειται ἀνεπαίσθητως διαφθειρόμενον καὶ διαφθείρει ἔτι μᾶλλον τοὺς ἠθοποιούς. Ἡ ὀλεθρία αὕτη ἀλληλεπίδρασις ἀποβαίνει ἔτι μείζων καὶ φοβερώτερα, προκειμένου περὶ ἑλληνικοῦ κοινού καὶ Ἑλλήνων ἠθοποιῶν, διότι ἐκείνου μὲν ἡ πλειονοψηφία διατελεῖ ἔτι αἰσθητικῶς ἀπαιδαγωγώγητος, οὗτοι δὲ δὲν διακρίνονται, ὡς προεῖπον ἤδη, οὕτε εἶνε δυνατόν

νά διακρίνονται ἐπὶ καλλιτεχνικῇ μορφώσει, ἢ λεπτότητι αἰσθήματος καὶ φρονήματος ἢ καὶ στοιχειώδει κἂν συνειδήσει τῆς σπουδαιότητος τοῦ ἔργου αὐτῶν.

Διὰ τοὺς λόγους λοιπὸν τούτους ἀπαραίτητος βᾶσις οἰαςδήποτε σκοπίμου καὶ σπουδαίας ἐνεργείας πρὸς ἀνθρώπῳ τῆς ἐθνικῆς ἡμῶν σκηνῆς εἶνε ἡ ἰδρυσις μονίμου θεάτρου, ἐκ τῶν προτέρων ἔχοντος ἡσφαλισμένην τὴν δαπάνην τῆς συντηρήσεως αὐτοῦ.

Ἐννοεῖται, — καὶ οὐδόλω, ὑποθέτω, ἀπατώμαι, μαντεύων ὅποια σχέψις ἀσχολεῖ τὴν στιγμὴν ταύτην ἕκαστον ὑμῶν, — ὅτι πρὸς τοῦτο ἀπαιτεῖται κυρίως καὶ πρὸ πάντων... χρῆμα. Ἄλλὰ τὸ χρῆμα τοῦτο, ἐρωτᾶτε βεβαίως, πῶς θέλει εὑρεθῆ; Εἰς τὴν ἐρώτησιν ταύτην ἐλπίζω, κύριοι, ὅτι δὲν ἀναμένετε παρ' ἐμοῦ τὴν ἀπάντησιν. Ἐξομολογοῦμαι ταπεινῶς ὅτι οὐδεμίαν ἀπολύτως ἔχω περὶ τὴν λύσιν τοιούτων ζητημάτων ἀρμοδιότητα. Ὑποθέτω ὅμως, ὅτι, εἴτε ἐξ ἰδιωτικῆς γενναιοδωρικής, ὅποιας εὐτυχῶς τὰ παραδείγματα οὔτε σπάνια οὔτε πενιχρά εἶνε παρ' ἡμῖν, εἴτε ἐκ μερίμνης κυβερνητικῆς, εἴτε καὶ ἐξ ἀνωτέρας ἐπιπρονοίας, ἢ πραγματοποίησις τῶν οικονομικῶν ὄρων τοῦ μεγάλου τούτου ἐθνικοῦ ἔργου δὲν εἶνε ἀδύνατος οὔτε δυσχερής. Ὑπολαμβάνω δὲ καθήκον μου, δοθείσης τὴν στιγμὴν ταύτην τῆς εὐκαιρίας, νὰ ἀποτείνω καὶ ἀπὸ τοῦ βήματός τοῦτο τὸ ἀσθενές μου φώνημα πρὸς τὰ γενναῖα τῆς Ἑλλάδος τέκνα, ἅτινα κενοῦσι καθ' ἑκάστην τὸ βλαάντιον αὐτῶν εἰς τὰ θυλάκια τοῦ ἔθνους, καὶ νὰ ὑπομνήσω αὐτούς, ὅτι οὐδεὶς, ἀπολύτως οὐδεὶς, δύναται νὰ ὑπάρξῃ ἐθνικώτερος, ὑψηλότερος καὶ εὐγενέστερος σκοπὸς χρηματικῶν ἀφιερώματος τῆς συστάσεως ἐθνικοῦ θεάτρου ἐν Ἀθήναις. Ἄς ἐνθυμηθῇ ἕκαστος αὐτῶν ὅποιαν ἀπεκόμισεν ἄφατον ψυχικὴν ἠδονήν, ἐξερχόμενος δραματικῆς παραστάσεως, ἐκ τῶν τελείων ἐκείνων, ἃς μόνον ἐπὶ τῶν πρωτεύοντων θεάτρων τῆς Ἑσπερίας δύναται τις ν' ἀπολαύσῃ ἃς ἀναλογισθῇ πόσον γλυκὺ ἦτο τὸ δάκρυ δι' οὐ ὕγρανε τοὺς ὀφθαλμούς αὐτοῦ ἢ δραματικὴ συγκίνησις, καὶ πόσον βαθεῖα καὶ ἀνεξίτηλος παρέμεινε ἐν τῇ καρδίᾳ αὐτοῦ ἡ ὠραία ἐκείνη ἐντύπωσις ἀληθῶς καλλιτεχνικοῦ θεάματος ἃς ἀναμνησθῇ, ὅτι ἡμεῖς οἱ ἐν Ἀθήναις, οἱ τοσοῦτον ἀφθόνως σιτιζόμενοι πάντα δύνατον καὶ ἀδύνατον πλακοῦντα τοῦ ξένου πολιτισμοῦ, πεινώμεν ἐπιτοῦ ἀληθοῦς αὐτοῦ ἄρτου, διότι ἐγνωρίσαμεν μὲν καὶ ἐγεύθημεν *le Jour et la Nuit* καὶ τὴν *Jolie Parfumeuse* καὶ τὸν *Boccace*, ἀγνοοῦμεν δὲ καὶ ἀκούομεν μόνον ὡς μυθεύματα ἐκ χρόνων παλαιῶν τὴν *Marjari* *Στουάρτην*, καὶ τοὺς Ὀρατίους καὶ τὰς *Σαβίρας*, καὶ πᾶν ὅτι ἄλλο καταλέγει μεταξὺ τῶν ἀριστουργημάτων αὐτῆς ἢ ὑγιῆς ξένη φιλολογία. Ἄς ἐνθυμηθῶσι ταῦτα,

καὶ ἂν κρίνωσιν ἀξιώτερον τοῦ κόπου καὶ τοῦ χρήματος νὰ μορφώσωσιν Ἑλληνας μᾶλλον πολλοὺς ἢ σοφοὺς ὀλίγους, ἂν θέλωσι νὰ ταμειεύωσιν οὐχὶ τὴν ἐφήμερον αὐτῶν φήμην ἐν ταῖς στήλαις τῶν ἐφημερίδων ἀλλὰ τὴν μνήμην καὶ τὴν εὐλογίαν αὐτῶν ἐν τῇ καρδίᾳ τῆς Ἑλλάδος, ἃς μὴ λησμονήσωσι τὸ ἐθνικὸν θέατρον, ὅταν ἀποπρασίωσι καὶ κάλιν νὰ λύσωσι τὸ βλαάντιον αὐτῶν.

(Ἐπεται τὸ τέλος.)

ΑΓΓΕΛΟΣ ΒΛΑΧΟΣ.

ΥΠΟ ΑΛΕΞΙΒΡΟΧΟΝ

Αἰτήημα.

Τὴν παρελθοῦσαν ἐβδομάδα εὐρισκόμην παρὰ τῷ φίλῳ μου Ξ^{**} ζωγράφῳ ἀσχολουμένῳ ἰδίως εἰς εἰκόνας μαχῶν. Ἐκαπνίζομεν συνδιαλεγόμενοι, ὅτε παρετήρησα ὅτι ὡς ἐκ τῆς συνομιλίας μας εἶχον λησμονήσει τὴν ὥραν.

— Χαῖρε, φίλε μου, τῷ εἶπον ἐγειρόμενος.

— Περίμενε μίαν στιγμὴν, μοὶ ἀπήντησεν, ἐξέρχομαι μαζῇ σου.

Κατ' ἐκείνην τὴν στιγμὴν ἤρχισε πίπτουσα βροχή.

— Δὲν πέρνεις τὴν ὀμβρέλλα σου; τὸν ἠρώτησα βλέπων αὐτὸν ἔτοιμον ν' ἀναχωρήσῃ.

Μοὶ ἐνευθεν ἀποφατικῶς, ἐφόρεσεν ἕνα κηρωτὸν ἐπενδύτην καὶ ἐξήλθομεν.

Τῷ προσέφερα τὸν βραχιονά μου καὶ τὸ ἡμισυ τοῦ ἀλεξιβρόχου μου, ἀλλ' ἠρνήθη, προτιμῶν νὰ βαδίξῃ παρ' ἐμοὶ καὶ νὰ βρέχεται. Ἐπειδὴ ἐξεπλησσομένη διὰ τὴν ἐπιμονὴν του, καὶ προσεπάθουν νὰ τὸν προφυλάξω ἀπὸ τὴν βροχὴν,

— Ὅχι, ὄχι, μοὶ εἶπε στενάζων, τὸ ἀλεξιβροχὸν μοῦ ἐπροξένησε μέγα κακόν.

Ἐγὼ ἐγέλασα.

— Γελάς; εἶπε σχεδὸν ὀργίλως.

— Ναί, γελῶ μὴ δυνάμενος νὰ ἐννοήσω τί κακὸν δύναται νὰ προξενήσῃ ἀβλαβὲς καὶ ὀφελίμον ἀντικείμενον, τὸ ὅποιον μᾶς προφυλάσσει ἀπὸ τὴν βροχὴν, καὶ τὸ ὅποιον τῶρα βρέχει σί.

— Ἄς μὲ βρέχῃ, εὐχαριστοῦμαι δι' αὐτό. Ὅσον δ' ἀφορᾷ τὸ κακὸν τὸ ὅποιον μοῦ ἐπροξένησεν, ἄκουσον καὶ θὰ κρίνης καὶ σὺ ὁ ἴδιος.

— Ἐλα πλησιέστερα, ἀλλέως θὰ χάσω τὸ ἡμισυ τῶν λόγων σου.

Ἐνδίδων εἰς τὴν παρατήρησιν ταύτην μὲ ἔλαβεν ἐκ τοῦ βραχιονοῦ, ἐξηκόντισε κατὰ τοῦ ἀλεξιβρόχου τελευταῖον βλέμμα μίσους καὶ ἐξηκολούθησε.

— Πρὸ τινῶν ἀκόμη ἡμερῶν εἶχον ὡς γείτονα νεάνιδα κατοικοῦσαν μετὰ τῶν γονέων τῆς ἀπέναντι τῆς οἰκίας μου. Τὴν εὕρισκον ὠραίαν. Δὲν ἦτο ἐκτακτος καλλονή οὔτε μὲ τὴν θεὰν Ἄρτεμιν ὠμοίαζεν, οὔτε ἦτο δεκάτη μούσα ἢ τον ὅμως ἀξιέραστος, νεωτάτη, ὑγιεστάτη, νοσημοεστάτη, γυνὴ τέλος ἐξ ἐκείνων αἰ ὅποια καθί-

στανται καλαὶ σύζυγοι καὶ καλαὶ μητέρες. Διὰ μαγνητικῆς ἔλξεως δσάκις ὁ εἰς ἐξ ἡμῶν ἐπλησίαζεν εἰς τὸ παράθυρον ἐπέσυρε πάντοτε τὸν ἄλλον. Ἐκ τοῦ μέρους τούτου ἀντηλλάσσομεν βλέμματα ἐν τῷ κρυπτῷ· καὶ οὐδὲν περιπλέον. Καθὼς εἰζεύρεις, ὅταν τις ἀγαπᾷ, εἶναι ἀδέξιος.

— Λοιπόν, ἡγαπᾶσθε;

— Εἶμαι περὶ τούτου βέβαιος. Ἐσπέραν τινὰ πρὸ δύο περιπου μηνῶν, ἔβρεχε καὶ ἐβιάζον κρατῶν ἀλεξιβροχον. Μετ' ὀλίγον ἡ βροχὴ ἐγένετο ραγδαία καὶ ἠναγκάσθην νὰ καταφύγω ὑπὸ μίαν αὐλόθυραν. Ἀλλὰ μόλις σταθεὶς ὑπ' αὐτὴν τί βλέπω; τὴν γειτόνισάν μου περιμένουσαν νὰ περάσῃ ἡ βροχὴ. Φαντάσου τὴν ἐκπληξὴν καὶ τὴν χαρὰν μου. Ἐκείνη ἐξέφρασε μετὰ χάριτος τὴν εὐαρέσκειάν της δι' αὐτὸν τὸν κακὸν καιρὸν, ὁ ὁποῖος τὴν ἠνάγκαζε ν' ἀργοπορήσῃ, διότι ἦτο σχεδὸν ἡ δεκάτῃ ὥρα. Κατ' ἐκείνην τὴν στιγμήν ἡ βροχὴ ὀλιγόστευσε. Τὴν παρεκάλεσα νὰ δεχθῇ τὸ ἀλεξιβροχον καὶ τὸν βραχιονά μου, καὶ τῇ ἐπρότεινα νὰ τὴν ὀδηγήσω εἰς τὴν οἰκίαν της. Φαντάσου τὸν Παῦλον καὶ τὴν Βιργινίαν. Καθ' ὁδὸν μοὶ ἐξήγησε διατί εὐρίσκετο μόνη καὶ κατὰ τοιαύτην ὥραν. Ὁ πατὴρ της τὴν εἶχεν ὀδηγήσει παρά τινι ἀσθενεῖ θεῖα της διὰ νὰ δειπνήσῃ, ἀλλ' ὅταν ἐπρόκειτο ν' ἀναχωρήσῃ, οὐδεὶς εὐρέθη ἐκεῖ νὰ τὴν συνοδεύσῃ οὔτε ἡ ὑπὲρτρα οὔτε δύο συγγενεῖς εἰς τοὺς ὁποίους ἐβασίζετο. Τότε ἀπεφάσισε νὰ ἐπιστρέψῃ μόνη.

Ἠχαρίστου τὴν τύχην μου. Τὸ σκότος καὶ ἡ ἐρημία τῆς ὁδοῦ μοὶ ἔδωκεν ὀλίγον θάρρος καὶ τῇ ὠμολόγησα ὅτι τὴν ἡγάπων καὶ ὅτι ἐπεθύμουν νὰ τὴν νυμφευθῶ. Δι' ἀγνῆς ἀπαντήσεως ἐξ ἐκείνων, αἱ ὁποῖαι οὔτε ναι λέγουσιν οὔτε ὄχι, καὶ τῶν ὁποίων τὸ μυστικὸν κατέχουσι γυναῖκες τινες, μοὶ ἔδωκε νὰ ἐνοήσω ὅτι ἡ καρδιά της συνεννοεῖτο μετὰ τῆς ἰδικῆς μου. Ἐνῶ συνδιελεγόμεθα, ἐθαύμαζον τὴν εἰλικρίνειαν καὶ τὴν ἀγνότητα τῆς νέας. Ἐφθάσαμεν, καὶ τὴν ἀπεχαιρέτισα κατενθουσιασμένος, ἀλλὰ τότε μόνον παρετήρησα ὅτι εἶχον λησμονήσει τὸ οὐσιωδέστερον· δηλαδὴ τὴν ἐξεύρειν καταλλήλου μέσου διὰ νὰ παρουσιασθῶ εἰς τὴν οἰκίαν. Ἐν τούτοις ἔμαθον τὸ ὄνομά της· εἰξευρα ὅτι ὠνομάζετο Εὐγενία.

Τὴν ἐπιούσαν ὅταν ἐπανάλθομεν εἰς τὸ παράθυρον ὑπῆρχε τι πλειότερον εἰς τὰ βλέμματά μας, ἀλλ' οὐδεμίαν εἶχομεν κάμει πρόοδον ὡς πρὸς τὸν σκοπὸν τῶν ἐλπίδων μας.

Ἐζήτουν τινὰ ὅπως μὲ παρουσιάσῃ παρά τῇ οικογενεῖᾳ ἀλλ' οὐδένα εὔρον, καὶ ἠναγκάσθην νὰ περιμείνω. Οὕτω παρῆλθεν ἀρκετὸς καιρὸς.

Ἡμέραν τινὰ καθ' ἣν περιεπάτουں κρατῶν κατὰ τὸ σῆνηδες αὐτὴν τὴν μηχανήν, ἡ ὁποία προφυλάσσει τὸ πρόσωπον, ἀλλὰ βρέχει τὴν βραχίον καὶ τοὺς πόδας, παρετήρησα βαδίζουσαν

ὀλίγα βήματα πρὸ ἐμοῦ μικρὰν κυρίαν, φιλαρέσκως ἐνδεδυμένην, ἣτις ἐφαίνετο φοβουμένη μὴ βρέξῃ τὰ ἐνδύματά της. Ἐκ φιλάνθρωπίας, ἐκ φιλοφροσύνης, ἐξ εὐγενείας, ὅπως ἀγαπᾷς, ἐπροχώρησα πρὸς αὐτὴν καὶ τῇ προσέφερα τὸ ἀλεξιβροχόν μου. Ἡ γυνή, μελαγχρονή, εὐτραφής, καὶ ὠραία ἀκόμη, καίτοι ἠλικιωμένη, ἐδέχθη τὴν προσφορὰν μου, μετὰ δὲ ὀλιγόστιγμον συνδιάλεξιν ἠχαρίστησα καὶ πάλιν τὴν τύχην...

— Τὸ ἀλεξιβροχον...

— Τὴν τύχην, ἐπανάλαβεν ὁ ζωγράφος, διότι ἡ μικρὰ ἐκείνη γυνὴ ἦτο... μάντευσε ποία;

— Ἡ μητέρα τῆς γειτόνισσάς σου.

— Ἀκριβῶς. Ἡ πρώτη ἐντύπωσίς μου ὑπῆρξεν εὐνοϊκὴ, ἐτόλμησα καὶ τῇ ἐξωμολόγηθηκα τὸν ἔρωτά μου. Ἡ σύντροφός μου μοὶ εἶπεν ὅτι μὲ εἶχε παρατηρήσει, εἶχε σχηματίσει περὶ ἐμοῦ τὴν καλλιτέραν ἰδέαν, παρετήρησε τὰ βλέμματά μου ἐκ τοῦ παραθύρου, ἀλλὰ μοὶ ὠμολόγησεν ὅτι τὰ ἐξέλαβεν ὡς ἀπευθυνόμενα πρὸς αὐτὴν. Τέλος γελῶσα ἐφέρετο πρὸς με ὡς πρὸς μέλλοντα γαμβρόν, καὶ μ' ἐβαυκαλίζε μὲ χρυσᾶς ἐλπίδας, ὅταν αἴφνης, κρυπτόμενοι οὕτως ὑπὸ τὸ ἀλεξιβροχον, ἠκούσαμεν εἰς δύο βημάτων ἀπόστασιν ἀφ' ἡμῶν τὰς λέξεις ταύτας ἀπαγγελθείσας διὰ βροντώδους φωνῆς.

— Ὁραία! ἐξαιρετα! μὴ στενοχωρεῖσθε!...

Ἀνύψωσα τὸ ἀλεξιβροχόν μας καὶ εἶδον ἰστάμενον ἐνώπιόν μας μὲ τοὺς βραχιόνιας ἐσταυρωμένους καὶ φράσσοντα πρὸς ἡμᾶς τὸν δρόμον πελώριον ἄνδρα, παρασημοφόρον, ἐβδομήκοντα περίπου ἑτῶν καὶ παράστημα ἔχοντα στρατιωτικόν.

— Ὁ σύζυγός μου! εἶπεν ἡ μικρὰ γυνή.

— Κύριε, μοὶ εἶπεν ὁ κολοσσός, εἶμαι πρῶην συνταγματάρχης τῶν δραγόνων καὶ σοῦ ζητῶ ἱκανοποίησιν· μολονότι δὲ βρέχει, θὰ εὐρωμεν καμμίαν γωνίαν διὰ νὰ κτυπηθῶμεν.

— Μὰ τὴν ἀλήθειαν, συνταγματάρχα, ἀπήνητσα, ἂν ἡ ἐπιθυμία μου τοῦ νὰ προφυλάξω τὴν κυρίαν ἀπὸ τὴν βροχὴν εἶνε προσβολὴ ἀπαιτούσα αἷμα, εἶμαι εἰς τὰς διαταγὰς σας.

— Πολὺ καλὰ, εἶπεν ὁ γέρον στρατιωτικὸς λαμβάνων τὴν χεῖρά μου καὶ θλίβων αὐτὴν τὸσον δυνατὰ, ὥστε παρ' ὀλίγον νὰ τὴν συντρίψῃ.

— Εἰξεύρεις περὶ τίνος πρόκειται; εἶπεν ἡ σύντροφός μου.

— Καλὰ! καλὰ! ἐτονθόρυσεν ὁ γέρον.

— Λοιπόν, ἐξηκολούθησεν ἡ σύζυγος, ὁ κύριος μὲ ἀπήνητσε, μ' ἐπροφύλαξεν ἀπὸ τὴν βροχὴν, καὶ μοῦ ἐζήτηι τὴν χεῖρα τῆς Εὐγενίας μας.

— Τότε ἔπρεπε, νέε, νὰ τὸ εἰπῆς αὐτό.

— Ἀλλὰ πῶς νὰ σοῦ ὀμιλήσῃ; προσέθηκεν ἡ σύντροφός μου.

— Ἐχω τὸν λόγον σου, κύριε, ὅτι ὅλα αὐτὰ εἶνε ἀληθινὰ;

• — Σὰς ὀρκίζομαι, συνταγματάρχα, ὅτι εἶνε ἡ μόνη ἀλήθεια!

Φαίνεται ὅτι ὁ πατήρ μὲ ἤυρε τῆς ἀρεσκείας του, διότι ἐπανελάβεν ἐξακολουθῶν νὰ μοῦ συντρίβῃ τοὺς δακτύλους.

— Σὲ πιστεύω· εἶσαι καλὸς νέος καὶ σὲ θεωρῶ ὡς ἄνθρωπον τίμιον. Ἄς ἴδωμεν· ποῖος εἶσαι; τί κάμνεις;

— Εἴμεθα γείτονες, συνταγματάρχα μου. Ἄν δὲ λάθῃτε τὸν κόπον ν' ἀναβῆτε, θὰ μοῦ κάμετε τὴν τιμὴν νὰ ἐπισκεφθῆτε τὸ ἐργαστήριόν μου.

— Τί ἐργαστήριον;

— Τῆς ζωγραφικῆς.

— Ἄ! εἶσαι ζωγράφος;

— Ναί, ζωγράφος μαχῶν.

— Μαχῶν! Μὰ τὸν διάβολον, φίλε μου, εἶπε συντρίβων δυνατὰ τὴν χεirá μου, χαίρω, τῇ ἀληθείᾳ, διότι σὰς ἐγνώρισα!

Ἄνεθιμην. Ὁ συνταγματάρχης, ἰδὼν τὰς εἰκόνας μου αἰ ὅποιαί τῷ ὑπεθυμίζον ἀρχαίας μάχας, ἔστη, θωπεύων τὰ πάντα διὰ τοῦ βλέμματός. Ἦνώρθωσε τὸ ὑψηλὸν αὐτοῦ ἀνάστημα, δάκρυ δ' ἀνέβλυσεν ἀπὸ τῶν ὀφθαλμῶν του. Αἰφνης ὡσεὶ μαγνητισθεὶς διηυθύνθη εἰς μίαν εἰκόνα, τὴν ὅποιαν τότε ἐργαζόμενῃ ἦτο ἡ μάχη τῆς Μόσχας. Τὴν παρετήρησεν ἐνθουσιωδῶς ἐπὶ τινὰς στιγμὰς εἶτα δ' ἀνέκραξεν·

— Εὐγε! αὐτὸ εἶναι! Οἱ Ῥώσοι σχηματίζουν τετραγώνον. Τὸ ἐλαφρὸν ἱππικὸν προσβάλλει τὰ πλευρὰ τοῦ τετραγώνου. Ἄ! ναί! Ἐπειτα προσβάλλεται τὸ τετραγώνον καὶ κατὰ μέτωπον καὶ διαλύεται, γίνεται σκόνι! Ἡμῖν ἐκεῖ... ἰδοὺ καὶ οἱ δραγόνοι!...

Ἔστη εἰσέτι στιγμὰς τινὰς ἐμπροσθεν τῆς εἰκόνης εἶτα δὲ στραφεὶς πρὸς με·

— Ἐχω, εἶπε, πολὺν καιρὸν νὰ εὐχαριστηθῶ τόσον πολὺ ὅσον σήμερον. Εἶσαι ὁ ἄνθρωπός μου· ἡ θυγάτηρ μου εἶνε ἰδική σου καθὼς καὶ ἐγώ.

Τὴν φορὰν ταύτην μ' ἐνηγκαλίσθη, καὶ ἄνευ τῆς κραυγῆς τὴν ὅποιαν ἐξέβλαλον ἀδιστακτικῶς θὰ μ' ἐπνιγε.

— Τώρα, ἐπανελάβεν, ἄς ὀμιλήσωμεν καὶ διὰ τὴν ὑπόθεσίν μας. Δίδω εἰς τὴν Εὐγενίαν προῖκα σαράντα χιλιάδες φράγκα, καὶ φυλάττω διπλάσια διὰ νὰ ἔχη ἀργότερα. Εἶσαι εὐχαριστημένος;

— Ὡ! συνταγματάρχα μου! εἶπον περιχαρῆς. Ἀλλά, προσέθηκα, ἀφήσατέ με νὰ σὰς εἰπῶ...

— Τὴν θέσιν σου; ... Κερδιζεῖς τὰ πρὸς τὸ ζῆν;

— Περίπου εἴς χιλιάδες φράγκα κατ' ἔτος.

— Διάβολο! τότε θὰ εἶσαι πλουσιώτερος ἀπὸ ἡμᾶς. Ἐξ καὶ δύο κάμνουν ὀκτώ. Θὰ ἔχετε εἰσόδημα ὀκτὼ χιλιάδων φράγκων. Εἰς ἡμᾶς δέ,

μὲ τὴν σύνταξίν μας, προσέθηκεν ἀποτεινόμενος πρὸς τὴν σύζυγόν του, θὰ μᾶς μείνουν ἀκόμη περίπου ἑπτὰ χιλιάδες. Εἶναι περισσότερα ἀφ' ὅσα μᾶς χρειάζονται, δὲν εἶν' ἔτσι, κυρία; Θὰ εἴμεθα ὅλοι εὐτυχεῖς ὡς θεοί.

Ἡθέλησε νὰ μ' ἐναγκαλισθῇ ἐκ νέου, ἀλλ' ἀπέφυγον τὸν ἐναγκαλισμὸν, καὶ τῷ ἔτεινα καὶ τὰς δύο χεῖρας.

— Εἴμεθα σύμφωνοι, εἶπε σείων με. Βέβαια ἡ Εὐγενία δὲν θὰ ἐναντιωθῇ. Ὅσον ὅμως ἀφορᾷ τὴν εἰκόνα σου, ἐξηκολούθησε στρεφόμενος διὰ τελευταίην φορὰν πρὸς τὴν εἰκόνα, εἶνε ἀληθινὸν ἀριστοῦργημα, ἀλλά...

— Τί λοιπόν;

— Δὲν κάμνεις τοὺς Ῥώσους σου ἀρκετὰ ἀσχήμες...

Ἀπὸ τῆς στιγμῆς ἐκείνης εἶχον ἐλευθέραν τὴν εἴσοδον εἰς τὴν οἰκίαν, σχετιζόμενος δὲ μετὰ τῶν γειτόνων μου τοὺς ἐξετίμων καθ' ἐκάστην περισσότερον. Ὁ γέρονς στρατιωτικὸς ἦτο ἄνθρωπος ἐξαιρετός. Ἡ σύζυγός του παρὰ τὴν φιλαρέσκειαν αὐτῆς, ἦτο καλὴ καὶ εὐχάριστος. Ἡ Εὐγενία ἦτο ἄγγελος. Ὁ συνταγματάρχης ἤρχετο συνεχῶς εἰς τὸ ἐργαστήριόν μου, κατὰ πᾶσαν δ' ἐπίσκεψίν του, καίπερ ἐνθουσιῶν διὰ τὴν ἐργασίαν μου, ἐπανελάμβανε πάντοτε·

— Λαμπρά, θαυμάσια! νομίζει τις ὅτι τὰ πρόσωπα εἶνε ζωντανά! ἀλλὰ δὲν κάμνεις τοὺς Ῥώσους σου ἀρκετὰ ἀσχήμες.

Ὅπως τὸν εὐχαριστήσω ἠφάνισα τοὺς δυστυχεῖς Ῥώσους· δὲν τοὺς εἶχον ὠραίους, ἤδη δὲ τοὺς ἔκαμνον δυσειδεῖς, φρικτὰ δυσειδεῖς, εἰς τρόπον ὥστε κατέστρεψα τὴν εἰκόνα μου. Ἄλλ' ἀδιάφορον εὐρίσκωμην εἰς τὸν τρίτον οὐρανόν, καθ' ἐκάστην δὲ ἐπλησίαζα εἰς τὴν γῆν τῆς ἐπαγγελίας...

— Ἀλλά, φίλτατέ μου, εἶπον πρὸς τὸν ζωγράφον, ὅλη αὐτὴ ἡ ἱστορία δὲν μοῦ φαίνεται δυσάρεστος, ἕως ἐδῶ δὲ εὐρίσκω ὅτι τὸ ἀλεξίβροχον ὑπῆρξε διὰ σὲ εἶδος προστάτου ἀγγέλου.

— Ἄ! μόνον τοῦτο βλέπεις σύ, καὶ ὅμως τὸ τέλος συμπληροῖ τὸ ἔργον, καὶ θὰ ἰδῆς πῶς τὸ ἔργον συνεπληρώθη. Ἦτο πέμπτη καὶ ἐπρόκειτο νὰ γείνη ὁ γάμος μου τὸ προσεχὲς σάββατον. Καὶ τὴν πέμπτην αὐτὴν ἔβρεχεν, ἐγὼ δὲ ἐκαλυπτόμην πάντοτε μὲ αὐτὸ τὸ κατηραμένον ἐργαλεῖον, τὸ ὅποιον μοὶ ἔγεινε τόσον προσφιλές. Εἶχον κάμει τελευταίας τινὰς ἀγοράς, καὶ ἐβάδιζον βεβρεγμένος ἐξωθεν ἀλλ' ἐσωτερικῶς εὐτυχής, ὅταν αἰσθάνωμαι μίαν χεῖρα στηριζομένην ἐλαφρῶς ἐπὶ τοῦ βραχιονός μου. Ταυτοχρόνως γλυκεῖα φωνὴ μοὶ ἔλεγε·

— Κύριε, κύριε, σὰς παρακαλῶ...

Παρετήρησα τὴν σύντροφόν μου. Ἦτο ὠραιότατη νεῦνις, ἀλλ' ἐξ ἐκείνων αἰ ὅποιαί ἐκήρυξαν διαζύγιον μὲ τὴν ἀρετὴν.

— Κύριε, ἐξηκολούθησε προσκολλημένη εἰς τὸν βραχιονά μου καὶ πηδῶσα παρ' ἐμοί, κύριε, εἰσθε εὐγενής, φρίνεσθε ὅτι εἰσθε εὐγενής... λαμβάνετε ὑπὸ τὴν προστασίαν σας τὸ ὑποκείμενόν μου καὶ τὴν *τοαλέτταρ* μου; ... τὴν ἐφόρεσα σήμερον διὰ πρώτην φοράν... Ἄλλὰ, τέλος, ἀδιαφορῶ διὰ τὴν *τοαλέτταρ* μου, θὰ ἔχω ὁμως τὴν εὐχαρίστησιν νὰ περιπατήσω ὀλίγον μαζὶ σας.

Δὲν ἐδυνάμην ν' ἀπωθήσω αὐτὴν τὴν γυναῖκα καὶ νὰ τὴν ἀφήσω ἐκτεθειμένην εἰς τὴν βροχὴν καὶ τὸν ἄνεμον. Ἐξηκολουθοῦμεν συμβαδίζοντες· ἐκείνη ἐκελάδει, ἐμυκτήριζε τὰ πάντα, ἐγὼ δὲ δὲν ἠδυνάμην νὰ μὴ μειδιάσω ἀκούων τὰς εὐφυολογίας της... Πλὴν, φεῦ! ἐνῶ ἐκάμπτομεν μίαν ὁδόν, παρατηρῶ εἰς ἀπόστασιν δέκα βημάτων ἀπ' ἐμοῦ ποῖον;... μάντευσε...

— Τὸν μέλλοντα πενθερόν σου;

— Ὅχι μόνον αὐτόν, ἀλλὰ καὶ τοὺς τρεῖς, τὸν συνταγματάρχην, τὴν σύζυγόν του καὶ τὴν Εὐγενίαν ἐρχομένους πρὸς τὸ μέρος μου ὡς νὰ ἐξεφύτρωσαν ἀπὸ τὴν γῆν. Ἐτίναξα τὸν βραχιονά μου ὅπως ἀπαλλαγῶ τῆς συντρόφου μου, ἀλλ' ἐκείνη ὄχι τόσον ἐκ τοῦ φόβου τῆς βροχῆς ὅσον ἐκ διαβολικῆς κακεντρεχειᾶς ἐκρεμάσθη καὶ περιπλέχθη τοσοῦτον ἰσχυρῶς περὶ τὸν βραχιονά μου, ὥστε ἠναγκάσθη νὰ σταματήσω ἀμηχανῶν. Ἐν τούτῳ τῷ μεταξύ ἡ οἰκογένεια ἐπλησίαζε, μὲ ἀνεγνώρισεν, ἐποίησεν ἐν κίνημα, ἔστη πρὸς στιγμὴν, καὶ ἐξηκολούθησε βαδίζουσα πρὸς συνάντησίν μου. Τότε ἐνῶ διέβαινον πλησίον μου ὁ συνταγματάρχης ἀναστείλας τοὺς ὤμους μὲ παρετήρησεν ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν, ἡ σύζυγός του οὐκ ἀπηθύβυε περιφρονητικώτατον μορφασμόν, ἡ δὲ Εὐγενία ἠρυθρίασε καὶ ἐκυψε πρὸς τὴν μητέρα της. Εἶτα ἀπεμακρύνθησαν καὶ οἱ τρεῖς, χωρὶς νὰ στραφῶσιν. Ἔστην ὡσεὶ ἀπολιθωθείς.

— Εἰξέυρεις τί μοῦ ἔκαμες; εἶπον πρὸς τὴν νῆαν.

— Σοῦ ἔκαμα λοιπὸν τίποτε;

— Κατέστρεψες τὸν γάμον μου.

— Καὶ παραπονεῖσαι δι' αὐτό, ἀχάριστε!...

Προσεπάθησα καὶ πάλιν νὰ ἀπαλλαγῶ.

— Ὅσον δι' αὐτό, ὄχι! εἶπεν ἡ συντροφός μου κρατοῦσα με σφιγκτά· εἶσαι ἀλεξιβροχόν μου καὶ εἰς τὴν ζωὴν καὶ εἰς τὸν θάνατον.

Ἐκλείσα ὀρηκτικῶς τὸ κατηραμένον ἔργαλειον, τὸ συνέτριψα ἐπὶ τῶν γονάτων μου καὶ τὸ ἐξεσφενδόνησα εἰς τὸ μέσον τῆς ὁδοῦ· ἡ βροχὴ ἐπιπτε βαγδαία.

— Ἐγὼ σὲ σώζω καὶ σὺ μὲ πνίγεις! ἀνέκραξεν ὁ δαίμων μου καταλείπων με καὶ καγγάζων. Καὶ ἀπεμακρύνθη ταχέως.

Ἐτρεξα παρὰ τῷ συνταγματάρχῃ, ἀλλ' ἡ θύρα τῆς οἰκίας του ἦτο κλειστή. Ἐμείνα εἰς τὸν

οἰκόν μου ἐλπίζων ὅτι θὰ ἤρχετο νὰ μοῦ ζητήσῃ ἐξηγήσεις. Ἐπὶ τῇ ἐλπίδι ταύτῃ ἤρχισα νὰ μεγεθύνω ἔτι μᾶλλον τὸ στόμα καὶ τὴν μύτην τῶν κοζάκων μου, ἀλλ' οὐδεὶς ἦλθε. Δὲν εἶδον πλέον ψυχὴν ζῶσαν οὔτε ἔξω οὔτε εἰς τὰ παράθυρα. Μετώκησαν ἐν ἀγνοίᾳ μου χωρὶς ν' ἀφήσουν τὴν διεύθυνσίν των. Ἡ Εὐγενία, ὁ πατήρ της, ἡ μήτηρ της, ἦσαν πεπεισμένοι ὅτι ἡ γυνὴ ἐκείνη ἦτο ἐρωμένη μου, καὶ ὅτι μὲ κατέλαβον ἐξ ἀπροόπτου... Καὶ πῶς ν' ἀποδείξω πρὸς αὐτοὺς τὸ ἐναντίον;...

Ἐννοεῖς, τώρα; εἶπεν ὁ ζωγράφος, ἀπομακρυνόμενος ἀπὸ τὸ ἀλεξιβροχόν μου καὶ ἐκτιθέμενος μετὰ πικρᾶς χαρᾶς εἰς τὴν βροχὴν.

(Ἐκ τοῦ γαλλικοῦ.)

Η ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΛΟΝΗΣ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΠΡΩΤΟΝ

Ὁ ὑγιὲς εἶνε σχεδὸν ὠραῖος. — Ἡ καλλονὴ εἶνε μέγα καὶ ὠραῖον πρῆγμα. — Ὀλίγα περὶ τῆς μεταφυσικῆς τῆς αἰσθητικῆς. — Κάθοδος εἰς ταπεινότερον ἔδαφος. — Πᾶσα ἡλικία ἔχει τὴν ἰδίαν αὐτῆς καλλονήν. — Οἱ κλάδοι τοῦ φοίνικος καὶ αἱ πεύκαι. — Ἐκαστος ἄς μὲν εἰς ἡν ἐτάχθη θέσιν.

E pure la civiltà richi:de che il belle sí congiunga col vero.

Καὶ ὁμως ὁ πολιτισμὸς ἀπατεῖ, ὅπως τὸ ὠραῖον συνδυάζεται μετὰ τοῦ ἀληθοῦς.

(Globerti.)

La beauté me fait du bien en étant belle.

Ἡ καλλονὴ μὲ εὐεργετεῖ περικαλλῆς οὖσα.

(Victor Hugo.)

Ὅστις εἶνε ὑγιής, οὗτος διέτρεξεν ἤδη περισσότερον τοῦ ἡμίσεος τοῦ δρόμου, τοῦ φέροντος πρὸς τὴν καλλονήν. Πᾶσαι δὲ αἱ ὑγιεῖναι συμβουλαί, αἱ διδάσκουσαι τὸ ὑγιεινῶς τρῶγειν, τὸ ὑγιεινῶς οἰκεῖν καὶ τὸ ὑγιεινῶς ἐνδύεσθαι συντελοῦσι καὶ πρὸς τὴν ἀπόκτησιν τῆς καλλονῆς.

Πᾶν πλάσμα ἐξεληθὸν ὑγιὲς ἀπὸ τῶν χειρῶν τῆς φύσεως εἶνε ὠραῖον, καὶ ἐντὸς αὐτοῦ μειδιᾷ ἡ ζωὴ. Πᾶσα δ' ἀντίθεσις, πᾶσα βλάβη, πᾶν κκχὸν τὸ ὁποῖον ἐπιβάλλει τὸν πόνον ἢ προσβάλλει τὸ πλάσμα τοῦτο, καθιστᾷ αὐτὸ ἄσχημον. Διὸ ἡ ἄσχημία εἶνε πάντοτε ἀρρωστία ἢ τερατωδία, εἶνε πάντοτε ἀποπλάνησις πράγματος ἐξερχομένου τοῦ ἰδίου αὐτοῦ κύκλου, ἦτοι τοῦ φυσικοῦ αὐτοῦ τύπου. Πᾶν πλάσμα δὲ αἰσθάνεται τὴν ἀκοσμίαν τῆς ἄσχημίας, καὶ δι' ὧν τῶν προσπαθειῶν, ἐναγωνίως, ἀκατασχέτως τείνει εἰς τὸ νὰ ἐπανέλθῃ εἰς τὸν κύκλον τῆς ἰδίας ἑαυτοῦ καλλονῆς.

Πᾶν τὸ μετέχον ζωῆς ἐπιζητεῖ τὸ ὠραῖον, ὃ δὲ ἄνθρωπος καὶ ἐπιζητεῖ καὶ δημιουργεῖ αὐτό. Εἰς τὴν μυστηριώδη ἐκείνην κίνησιν τὴν ἀνυψοῦσαν πρὸς τὸ βέλτιον ὅλα τὰ δημιουργήματα τὸ ἄσχημον ἐπιζητεῖ τὸ ὠραῖον καὶ γίνεταὶ ὀλιγώτε-

ρον ἄσχημον, τὸ δὲ ὠραῖον ἐπιζητεῖ πάλιν τὸ ὠραῖον καὶ πολλαπλασιάζει αὐτό, ἐνῶ τὸ καθ' ἑαυτὸ τερατώδες ἀποθηήσκει, διότι εἶνε καταδικασμένον τάχιον ἢ βράδιον εἰς τὴν στείρωσιν. Εἰς τὸν γιγάντειον ὀρίζοντα τοῦ σύμπαντος οἱ παραβλῶπες, οἱ ἀνάπηροι, οἱ δύσμορφοι ἀποτελοῦσιν ὡσεὶ μικρὰν κηλίδα ἐπὶ τοῦ προσώπου ὠραίας γυναικός, ὡσεὶ στίγματα ἐπὶ τοῦ δίσκου τοῦ ἡλίου. Ἄλλ' ὅπως οἱ πλανῆται καὶ οἱ ἡλιοὶ τοῦ ἡμετέρου οὐρανοῦ τείνουσι πρὸς ἓνα ἡλιον μεγαλύτερον, τὸν ὅποιον οὐδεὶς ποτε εἶδε, τοιοῦτοτρόπως οἱ χόρτοι καὶ τὰ δένδρα, τὰ ἔντομα καὶ οἱ ἄνθρωποι, ὀλόκληρος ὁ ὄμιλος τῆς ζωῆς φύσεως, τείνουσι διὰ μέσου τῆς ἀλύσεως μυριάδων γενεῶν νὰ μεταδώσωσιν ὁμοῦ μετὰ τοῦ ἔρωτος καὶ τὴν λατρείαν τοῦ ὠραίου. Καὶ τὸ ὠραῖον εἶνε ὁ ἄγνωστος Θεὸς, πρὸς τὸν ὅποιον διευθύνονται αἱ διάνοιαι καὶ αἱ καρδίαι, ἡ δύναμις καὶ ἡ σκέψις ὄλων τῶν ἀνθρώπων, ὅσοι γεννῶνται ἐπὶ τοῦ ἡμετέρου πλανήτου.

Ἡ φύσις ἐποίησε τὸν ἄνθρωπον ἀκατέργαστον καὶ βρωμερόν. Ὁ πολιτισμὸς, ὅστις εἶνε ἡ τέχνη τοῦ ὠραίου, παρήγαγε τὴν Ἀφροδίτην τῆς Μήλου καὶ τὸν Ἀπόλλωνα τοῦ Belvedere ¹.

Αἱ ἀνάγκαι τοῦ τρῶγειν, τοῦ πίνειν, τοῦ κοιμᾶσθαι, ταχέως ἱκανοποιοῦνται, οὔτε πρὸς πληρωσιν αὐτῶν ἠθέλεν εἶναι ἀπολύτως χρήσιμος ἡ ἀτμάμαξα καὶ ὁ τηλέγραφος. Ἄλλὰ πρὸς κατὰκτησιν τοῦ ὠραίου, τοῦ ὁποίου συλλαμβάνομεν τὴν ἔννοιαν καὶ τὸ ὁποῖον ποθοῦμεν, δὲν ἐξαρκοῦσιν ὄλαι μας αἱ ἐπιστῆμαι καὶ ὄλαι μας αἱ τέχναι. Διότι ὑπεράνω τοῦ θόλου τοῦ Ἁγίου Πέτρου καὶ ὑπεράνω τῆς εἰκόνης τῆς Μεταμορφώσεως τοῦ Ῥαφαήλου, ὑπεράνω τοῦ *Παραδείσου* τοῦ Δάντου καὶ τῆς *Πέμπτης Μαίον* τοῦ Μαντζῶνη, ὑπεράνω ὄλων τῶν καλλονῶν τούτων, διορῶμεν, ῤεμβάζομεν καὶ ποθοῦμεν καλλονὰς τελειοτέρας.

Ἡ διψα τοῦ ὠραίου οὐδέποτε παρηγορεῖται. Τὸ ὠραῖον εἶνε ὁ ἄγνωστος ἡλιος πρὸς τὸν ὅποιον βαδίζει ὀλόκληρος ἡ ἀναρίθμητος πληθὺς τῶν δημιουργημάτων. Καὶ αὐταὶ αἱ κατακτήσεις τοῦ ἀληθοῦς καὶ τοῦ ἀγαθοῦ δὲν γίνονται προσφιλεῖς, εἰ μὴ μόνον ὅταν ἔλαβον τὸ βάπτισμα τοῦ ὠραίου. Καὶ αὐταὶ αἱ μέγιστα τῶν αἰσθήσεων ἡδοναὶ δὲν ποιοῦσι τὸν ἄνθρωπον εὐτυχῆ, εἰ μὴ μόνον ὅταν συνδράζωνται μετὰ τοῦ παράγοντος καὶ δημιουργοῦντος ὠραίου, τοῦ μεταμορφοῦντος τὸ δίπουν ζῆλον εἰς ἄνθρωπον σκεπτόμενον καὶ ἐλπίζοντα.

Ἐκαστον ὄν, ἐν ἀγνοίᾳ του, τείνει πρὸς τὸ ὠραῖον. Καὶ πᾶν ὠραῖον ἀντικείμενον εἶνε ὁ Βενιαμὴν τῆς φύσεως, ἣτις προστατεύει αὐτό, ὑπερασπίζεται αὐτό, καὶ εἰς τοὺς ἀγῶνας τῆς

ζωῆς κατορθοῖ ὅπως τοῦτο ἐπιζῆ τῶν ἀδυνάτων καὶ δυσμόρφων δημιουργημάτων. Καὶ εἰς αὐτὸν τὸν κόσμον τῶν βοτάνων καὶ τῶν ζῴων ὁ Πάρις προσφέρει πάντοτε τὸ μῆλον εἰς τὸ ὠραϊότερον πλάσμα. Ταῦτα πάντα ἀποτελοῦσιν ἀσυνείδητον οὕτως εἰπεῖν λατρείαν, τὴν ὁποίαν τὰ ὄντα προσφέρουσιν εἰς τὸν ἄγνωστον Θεόν.

Ἄλλ' ὁ ἄνθρωπος εἶνε ὄχι μόνον ὁ υἱὸς τῆς φύσεως, ἀλλὰ καὶ ὁ ἐν ἐπιγνώσει διερμηνεύς αὐτῆς. Πρωτεύων μετὰ τῶν ἱερέων τοῦ ὠραίου, ὁ ἄνθρωπος ἐπιζητῆ αὐτὸ ἀπανταχοῦ, εἰς τὰ ἔγκατα τῆς γῆς καὶ εἰς τοὺς οὐρανοὺς, εἰς τὸν κόσμον τῆς ἐπιστήμης καὶ τῆς τέχνης, εἰς τὸν κόσμον τῶν αἰσθημάτων καὶ τῶν σκέψεων, εἰς τὸν κόσμον τῶν χρωμάτων καὶ τῆς ἀρμονίας, παντοῦ ὅπου ἂν ἀνεγείρηται βωμὸς εἰς τὴν λατρείαν τοῦ ὠραίου. Φθάνει δὲ ὁ ἄνθρωπος μέχρι τοῦ σημείου νὰ εὕρισκῃ τοὺς κανόνας τοῦ ὠραίου ἐξομοιούμενος πρὸς τὸν δημιουργόν.

Καὶ καθῆκον εἶνε παντὸς ἀνθρώπου ὄχι μόνον νὰ ἐπιζητῆ τὸ ὠραῖον ἐκτὸς ἐκυτοῦ, ἀλλὰ καὶ τὸ ποιεῖν ἑαυτὸν ὅσον ἐνεστιν ὠραῖον. Εἰς τὴν ἀκατάσχετον ἀνάγκην τῆς φύσεως τεινούσης πρὸς τὸ βέλτιον, ὁ ἄνθρωπος πρέπει νὰ προσθέτῃ καὶ τὴν ἰσχυροτάτην βοήθειαν τῆς διανοίας του καὶ τῆς πείρας του. Οὗτος πρέπει νὰ γνωρίζῃ τὸν ἴδιον ἑαυτοῦ τύπον, καὶ νὰ προσπαθῆ νὰ πλησιάσῃ τὸν τύπον τούτου ὅσον τὸ δυνατόν πρὸς τὸν αἰώνιον τύπον τῆς καλλονῆς.

Πᾶς ἄνθρωπος γεννηθεὶς ὑπὸ τὸν ἡλιον ἔχει τὸν ἴδιον ἐκυτοῦ τύπον τῆς καλλονῆς, διάφορον ἐκείνου ὄλων τῶν ἄλλων ἀνθρώπων. Ἀλλὰ τὸ ἰδανικὸν τοῦ τύπου τούτου εἶνε πάντοτε ἀνώτερον ἡμῶν, κεῖται πάντοτε ὑπεράνω τῶν ἡμετέρων χειρῶν. Ἀνάγκη δὲ νὰ τηρῶμεν τὸν ἴδιον ἡμῶν τύπον καὶ νὰ πλησιάζωμεν αὐτὸν πάντοτε πρὸς τὸ ἰδανικὸν αὐτοῦ. Ἡ τελευταία πνοὴ τῆς ζωῆς ἡμῶν πρέπει νὰ ᾖ εἰς τελευταῖος πόθος πρὸς τὸ ὠραιότερον ἡμῶν, πρὸς ἓνα κόσμον καλλήτερον τοῦ ἡμετέρου.

Πᾶς ἄνθρωπος κατέχει ἀκτῖνα τῆς ἀνθρωπίνης καλλονῆς. Οὐδεὶς δὲ τὰς κατέχει ἀπάσας. Ἐξαιρουμένων ὀλίγων ἀτυχῶν δυσμόρφων, καὶ δὴ ἀρρώστων, οὐδεὶς ἄνθρωπος εἶνε ἀπολύτως ἄσχημος. Ἐκαστος δ' ἔχει σπινθηρὰ τινα πρὸς τὸν ἀνταποκρίνεται ἄλλο πλάσμα, σπινθηρὰ συμπαθείας, ὅπως δύο πυγολαμπίδες πτερυγίζουσαι εἰς τὰ σκότη θερνῆς νυκτὸς ἀνταλλάσσουσιν ἐρωτικὰς ἐκδηλώσεις διὰ τῶν φωτεινῶν αὐτῶν ἀκτίνων.

Γυνὴ τις ἔχει τὴν χάριν, ἀλλὰ μειονεκτεῖ κατὰ τὸ μείδιμα τῶν χειλέων. Ἄνὴρ τις εἶνε Ἀπόλλων, ἀλλ' ὄχι Ἡρακλῆς. Εἶνε Ζεὺς, ἀλλ' ὄχι Ἐρως. Ἐκαστος δὲ πρέπει νὰ καλλιερῆ

¹ Ἀριστοτέλεια τῆς ἑλληνικῆς γλυπτικῆς ἐν τῷ μουσαίῳ τοῦ Βατικανοῦ ἐν Ῥώμῃ.

τὴν ἰδίαν ἑαυτοῦ καλλονήν, τὴν τῶν ἰδίων ἑαυτοῦ τέκνων, τὴν τῶν προσφιλῶν εἰς αὐτὸν προσώπων.

Ἡ θεραπεία αὕτη τῆς καλλονῆς δὲν εἶνε οὔτε ἑλληνικὴ τρυφηλότης, οὔτε ἀνατολικὴ φιληδο- νία, ἀλλ' ὑποταγὴ εἰς τοὺς ἀγιωτάτους τῆς φύ- σεως νόμους. Καὶ αὐτὸς ὁ Θεὸς ἀπέβαλε τοῦ ναοῦ τοὺς δυσμόρφους, οὔτε ἀνέγεται ἱερεῖς ἀναπήρους. Μὴ ἀξιούτε ἐπομένως νὰ ἔχητε ἐπιείκειαν ἀνω- τέραν τῆς τοῦ Θεοῦ.

Ἄγαπάτε τὸ ὠραῖον, τὸ ὁποῖον εἶνε μίᾳ τῶν μεγίστων δυνάμεων τοῦ κόσμου, καὶ τὸ ὁποῖον ὁ Πλάτων, ὁ ἐν σοφοῖς σοφός, ἔθετεν εὐθύς μετὰ τὴν ὑγείαν, ὅτε ἀπηρίθμει τὰ μέγιστα μεταξὺ τῶν ἀνθρωπίνων ἀγαθῶν. Εὐθύς μετὰ τὴν ὑγείαν καὶ... πρὸ τοῦ πλοῦτου.

Μὴ προσλαμβάνετε ποτὲ δανείους ψευδεῖς καλλονάς, διότι τὸ ψεῦδος δὲν δύναται νὰ ᾔνε ὠραῖον, καὶ ἐνθυμήθητε, ὅτι ἡ ἐνέπιγνώσει λατρεία τοῦ ἀγνώστου τούτου Θεοῦ εἶνε ἔργον ἀγωγῆς καὶ ἠθικῆς.

Ὁ ὠραῖος μεταδίδει περὶ ἑαυτὸν πολλὴν χαρὰν. Τὸ ὠραῖον πλάσμα βαδίζει πάντοτε περιβαλλόμενον ὑπὸ ἀκτινοβόλου αἴγλης, ἧτις πα- ρηγορεῖ τοὺς προσβλέποντας εἰς αὐτὸ ὀφθαλμούς, καὶ ἐμπνέει ἀγάπην εἰς πάντας τοὺς ἔχοντας τὴν τύχην ν' ἀναπνέωσιν ἐντὸς τοῦ αὐτοῦ κύκλου.

Ἐλεύσεται ποτε ἡμέρα, καθ' ἣν ἡ ἐπιστήμη θὰ διδάξῃ τὸ δημιουργεῖν ἀνθρώπους ὠραίους, ὅπως ἡ τέχνη διδάσκει τὸ κατεργάζεσθαι ἀγάλ- ματα τοῦλάχιστον σύμμετρα. Ἄλλ' ἀπὸ τοῦδε ἡ ὑγιεινὴ προφυλάττει ἀπὸ πολλῶν τερατωδῶν ἐκτροπῶν, ἀπὸ πολλῶν ἀσχημιῶν, διδάσκει δὲ νὰ μεταδίδωμεν εἰς ἡμᾶς αὐτοὺς καὶ εἰς τὰ τέκνα ἡμῶν τὸ προσφιλές τῆς ὑγείας χρῶμα, τὸ ὁποῖον εἶνε ἡδὴ ἀληθὴς καλλονή. Περὶ τοῦ ἐσωτερικοῦ ἰκριώματος ἐφ' οὗ στηρίζεται ὁ ἄνθρωπος, περὶ τῆς ἀρχιτεκτονικῆς οὕτως εἰπεῖν τοῦ σκελετοῦ, θέλει φροντίσει ἡ ἐπιστήμη τοῦ μέλλοντος. Ἄλλ' ἡ σημερινὴ ἐπιστήμη καθιστᾷ ἡμᾶς κυρίους τοῦ δέρματος, τῶν βοστρύχων, τῶν ὀνύχων, ὀλοκλήρου εἰς ἓνα λόγον τῆς ἐξωτερικῆς περιφερείας τοῦ ἀνθρωπίνου περιβλήματος, τὸ ὁποῖον πρῶτον προσ- βάλλει τὸν ὀφθαλμόν, ὅτε θεωροῦμεν τὸν ἄνδρα καὶ τὴν γυναῖκα. Εἰς τὰς ὀλίγας σελίδας τοῦ βι- βλιαρίου τούτου, καταβαίνοντες ἀπὸ τῶν ὑψηλῶν καὶ γαληνιαίων ἐκτάσεων τοῦ ἰδανικοῦ εἰς τὴν τα- πεινὴν τῆς πρακτικῆς ἀτραπὸν, θέλετε εὑρεῖτε πολλὰ παραγγέλματα πρὸς συντήρησιν τῆς φυσικῆς καλλονῆς ἢ καὶ πρὸς δημιουργίαν ταύτης. Θέλετε εὑρεῖτε ὄπλα ἀμυντικὰ κατὰ τῶν ἀπατηλῶν καλ- λωνῶν, τὰς ὁποίας πλάττουσι τὰ κοσμητικὰ ἐκεῖνα, τὰ ὁποῖα δελεάζουσι μὲν τὴν μταιό- τητα, κτασπραταλῶσιν ὁμως τὴν εὐεξίαν ἡμῶν.

Ἀποκρούετε τὴν καλλονὴν ἐκείνην, ἧτις δὲν εἶνε θυγάτηρ τῆς ὑγείας. Ἀποκρούετε τὴν καλ-

λονὴν ἐκείνην, ἧτις εἶνε εἰς ἀντίθεσιν πρὸς τὴν ἐργασίαν καὶ πρὸς τὴν ἠθικὴν.

Ὁ ζητῶν τὴν καλλονὴν εἰς τὴν τετάρτην σε- λίδα τῶν ἐφημερίδων, ἢ εἰς τὸ κομμωτήριον, εἶνε ὁμοιος πρὸς τὸν ζητοῦντα ἀδάμκντας ἐντὸς κο- πρῶνος, ἢ ἀρετὰς ἐντὸς τῶν εἰρικτῶν. Οὗτος πρέ- πει νὰ μεταβάλλῃ διεύθυνσιν καὶ ὁδόν, καὶ νὰ ζη- τήσῃ τὴν καλλονὴν εἰς τὰ βιβλία τῆς ὑγιεινῆς καὶ τῆς ἠθικῆς.

Ζητεῖτε πρὸ πάντων τὴν καλλονὴν ὅπου αὕτη εὐρίσκεται, καὶ λάβετε ὑπ' ὄψει, ὅτι ἐκφέρων τὴν παραγγελίαν ταύτην οὐδαμῶς κρύπτομαι ὅπισθεν ἐνὸς λογοπαϊγίου ἢ ἐνὸς λογογράφου.

Εἰς τὸ εἰκοστὸν ἔτος μὴ θέλετε νὰ ἔχητε τὰς καλ- λονὰς τοῦ τριακοστοῦ, οὔτε εἰς τὸ τεσσαρακοστὸν ἀγωνιάτε διὰ νὰ ἔσθε περικαλλεῖς ὅπως κατὰ τὸ τριακοστὸν. Πᾶσα ἡλικία ἔχει τὴν καλλονὴν τῆς, ὅπως ἔχει καὶ τὸν τύπον τῆς. Δὲν ὑπάρχει μεγα- λοφυῖα ἰκανὴ νὰ δημιουργήσῃ τὴν καλλονὴν ἐκτὸς τοῦ τύπου τῆς φύσεως. Δύναται τις νὰ πλαστο- γραφήσῃ, νὰ ὑποκριθῇ, δύναται ν' ἀνοιξῇ τὰ ἄ- δυτα τοῦ ναοῦ δι' ἀπάτης, ἀλλ' ἄς προσέξῃ ὁ ἱερόσυλος μὴ βιασθῇ νὰ ἐξέλθῃ μετ' αἰσχύνης.

Εἶνε τῶ ὄντι ὠραῖον τὸ βρέφος, τὸ ἐκ ῥόδων καὶ κρίνων θεῖον ἐκεῖνο δοκίμιον! Ὑπὸ τὸ ἀθῶον ἐκεῖνο μειδίαμα, ὑπὸ τὴν ῥοδοδάκτυλον ἡὼ ἡλί- ου ὅστις ἀκόμη δὲν ἀνέτειλε, κρύπτεται μέλλον τὸ ὁποῖον οὐδεὶς δύναται νὰ ἐρμηνεύσῃ, ἀλλ' ἐπὶ τοῦ ὁποίου εἶνε ἐπιγεγραμμένη ἡ λέξις *ἄνθρω- πος!*—Ἐν X (ἐν ἄγνωστον) ἀνθρώπινον, τὸ ὁ- ποῖον ἡδὴ ἀγαπᾷ καὶ εἰσέτι δὲν μισεῖ! Ὅποια καλλονή!

Καὶ τὸ παιδίον, δὲν εἶνε καὶ ἐκεῖνο ὠραῖον; Ὁ ἥλιος τοῦ νοῦς δὲν λάμπει ἀκόμη διὰ τοῦ πυ- ρίνου αὐτοῦ δίσκου ἐπὶ τοῦ ὀρίζοντος, ἀλλ' αἰ πρῶται ἀκτῖνες χρυσιζοῦσιν ἡδὴ τὰς κορυφὰς τῶν ἀπωτέρων ὄρέων. Καὶ καθ' ἐκάστην περιμέ- νεται μετὰ περιφόβου ἀγωνίας ἡ ἀνατολὴ τοῦ ἀστερός. Καὶ ἐν τούτοις τὸ παιδίον ψελλίζει ἡδὴ τὴν γλῶσσαν τῆς ἀθωότητος. Εἶνε ἡδὴ δηκτι- κόν, ἀλλ' ὄχι εἰσέτι κακόβουλον. Κινεῖται ὡς θύελλα, ὡς πυροτέχνημα. Εἶνε ἐν ὄν ὄλον θέρμη, ὄλον χαρὰ, ὄλον ἀπερισκεψία. Εἶνε ἡὼς ἡδὴ γε- νομένη ἡμέρα.

Καὶ ὁ νέος, δὲν εἶνε αὐτὸς ὁ θεὸς τῆς καλλο- νῆς; Δὲν εἶνε ὁ Ἀπόλλων τοῦ ἀνθρωπίνου Ὀ- λύμπου; Ὁ νέος εἶνε ἀκόμη περίχρυσος ὑπὸ τῆς ῥοδίνης ἡοῦς, ἀλλ' ἡδὴ περιφλεγῆς ὑπὸ τοῦ με- τημβρινοῦ ἡλίου καὶ εὐώδης ὑπὸ τῶν θερμῶν ἀ- ρωμάτων τοῦ κήπου τῆς ζωῆς. Ἀληθῶς δὲν εἶνε οὗτος ζῶσα ἀρμονία ἰσχύος καὶ εὐκαμψίας, δυνά- μεως καὶ χάριτος; Δὲν ἔχει τὴν ἀστραπὴν τῆς

διανοίας καὶ τὴν λάμπην τοῦ ἔρωτος ; Δὲν ἔχει τοὺς κεραυνοὺς τοῦ Διὸς καὶ τὰ θελκτικὰ κάλλη τοῦ Ἀπόλλωνος ; Δὲν εἶνε τὸ ὠραιότατον πλάσμα τῆς οἰκουμένης ;

Καὶ ὁ μεσηλιεὶς δὲν εἶνε καὶ αὐτὸς ὠραῖος ; Ἡ γαληνιαία ἡρεμία τῆς εἰς ἑαυτὴν πεποιθίας δυνάμεως, ἡ μεγαλοπρέπεια τῆς στάσεως, ἡ εἰς ἀνδριάντα μᾶλλον ἢ εἰς εἰκόνα ἀρμόζουσα καλλονή, ἡ εὐγενὴς ὑπερηφάνεια καὶ ἀξιοπρέπεια, τὸ θάρρος ἀνευ τοῦ θράσους, ἡ χάρις μετασηματισθεῖσα εἰς δύναμιν, ταῦτα πάντα δὲν εἶνε τόσαι καλλοναὶ τοῦ θέρους τῆς ἀνθρωπίνης ζωῆς ;

Καὶ τὸ γῆρας τοῦ ὑγιῶς ἀνθρώπου δὲν εἶνε καὶ ἐκεῖνο πλήρες ποικίλων καλλονῶν ; Δὲν εἶνε δι' αὐτὸ προωρισμένοι οἱ ἀμάραντοι τοῦ λυκόφωτος τῆς ἐσπέρας, ὁ ἥρεμος καὶ ἀνώδυνος κάματος, ἡ συμπαθὴς τρυφερότης τοῦ βλέμματος, αἱ ἐπάργυροι καλλοναὶ τοῦ πώγωνος καὶ τῶν τριχῶν τῆς κεφαλῆς, καὶ πᾶσα ἐκεῖνη ἡ ὀλυμπία μεγαλειότης μακροῦ βίου, διελθόντος ἐν εὐγενεῖ ἀγωνίᾳ καὶ ἐν ἐργασίᾳ ;

Ὅχι, ὁ ὑγιῆς ἀνθρώπος δὲν εἶνε ἄσχημος εἰς καμμίαν ἡλικίαν τῆς ζωῆς. Ἐκεῖνο τὸ ὅποιον εἶνε ἄσχημον, εἶνε τὸ παιδίον τὸ καλλωπιζόμενον ὡς νεανίας· εἶνε ὁ νεανίσκος ὅστις βιάζει τὰ ἐφηβικὰ αὐτοῦ χεῖλη ὅπως στολισῇ αὐτὰ διὰ θελγῆτρον ἀνήκοντος εἰς ἡλικίαν ὠριμωτέραν. Ἄλλ' ἐκεῖνο τὸ ὅποιον εἶνε φρικῶδες νὰ τὸ βλέπη τις, εἶνε ὁ ρυτιδωμένος γέρων ὁ φέρων μελανοὺς ὡς τὸν ἔβενον βοστρύχους, εἶνε ὁ ἀνθρώπος ὁ μεταμορφωμένος ὀλόκληρος ὡσεὶ ψεῦδος ζῶν, ὡσεὶ πλαστογραφημένον συνάλλαγμα, ὡσεὶ μεταμφιεσμένος ὡς ἐν ἀποκρέφῃ ἄλλ' ὑποκρινόμενος πρόσωπον σοβαρὸν, ὁμοίος πρὸς παρωδίαν προκαλοῦσαν τὸν θρῆνον.

Εἶνε ὠραῖος ὁ φοῖνιξ ὁ ἐκ τῶν φειδωλῶν ἄμμων τῆς ἐρήμου γνωρίζων νὰ ἐξάγῃ τόσον χυμὸν, δι' οὐ ἀποστάζει τὸ μέλι τῶν καρπῶν του· ὁ παρηγορῶν ἀπὸ τῆς φλογεῶς ξηρασίας τῶν τροπικῶν διὰ τῶν μακρῶν ἀειθαλῶν βοστρύχων του. Ἄλλ' εἶνε γελοῖος ἐν τοῖς φυτοκομείοις τῆς Νορβηγίας ὁ μικρὸς ἐκεῖνος κορμὸς τοῦ φοίνικος, ὁ ἐκ τῆς πλινθίνου φυλακῆς του προβάλλων τὸν βραχίτικόν καὶ ὡσεὶ ὄργιλον κλάδον του.

Εἶνε μεγαλοπρεπὴς ἡ ἐπὶ τοῦ ἀλπινείου βράχου πεύκη ἡ ὑψύσα τὴν σεβαστὴν καὶ ὑπὸ τῆς χιόνος ἐπάργυρον κεφαλὴν τῆς, καὶ διὰ τῆς θερμαινούσης τοὺς πόδας αὐτῆς χλόης διατηροῦσα αἰωνίως τὸ πρᾶσινον χρῶμα τῶν κλάδων τῆς ὑπὸ τὸν ἥλιον τοῦ Ἰουλίου καὶ ὑπὸ τὰ πάγη τοῦ Ἰανουαρίου. Ἄλλ' εἶνε γελοία ἡ ἐλάτη τῆς Νορ-

βηγίας, ἡ ἐν θερμῷ κήπεω τῆς Ἰταλίας προτάσσουσα ὄνομα μεγαλῆτερον τοῦ ἀναστήματός τῆς.

Ὡ ἀνθρώπινοι φοίνικες, ἀφίσατε τὰς χιόνας εἰς τὴν πεύκην !

Ὡ ἀνθρώπινοι ἐλάται, ἀφίσατε τὸν γλυκὺν τοῦ φοίνικος καρπὸν εἰς τὸν φοίνικα !

Ἐκάστη καλλονὴ ἔχεται τὴν ἀρμόζουσαν εἰς αὐτὴν θέσιν. Ἐκάστη καλλονὴ ἔστω ἀληθής !

(Ἔπεται συνέχεια).

ΑΙ ΝΕΑΙ ΠΟΛΕΜΙΚΑΙ ΜΗΧΑΝΑΙ

Τορπίλλα: καὶ τορπιλλοφόρα.

Ἡ ἐφεύρεσις τῆς τορπίλλης καὶ τῶν τορπιλλοφόρων, τῶν φοβερῶν τούτων ὀργάνων, παρήγαγεν ἐν τῇ τέχνῃ τοῦ ναυτικοῦ πολέμου πλήρη ἐπανάστασιν. Ἄπασα ἡ ἀρχαία τακτικὴ κατεστράφη, ἀλλ' ἐπειδὴ δὲν ὑπῆρξε δυνατὸν νὰ γείνη οὐδὲν κρίσιμον πείραμα — καθόσον δὲν ἐγένοντο μεταξύ τῶν μεγάλων ναυτικῶν δυνάμεων πόλεμοι ἐν οἷς τὰ τορπιλλοφόρα νὰ δυνηθῶσι νὰ δραματίσωσι πρόσωπόν τι — κατανοοῦμεν ὅτι, δταν συζητῶμεν περὶ τῆς σχετικῆς ἀξίας τῶν διαφόρων στόλων, συζητοῦμεν περὶ ἀγνώστου. Οὕτω δὲ τὸ ζήτημα τοῦτο συγκινεῖ οὐ μόνον τὸν ναυτικὸν κόσμον, ἀλλὰ καὶ τὸν τύπον καὶ ἅπαν τοὺς κοινόν. Ἄν ἀναγνώσῃ τις ἀπάσας τὰς σπουδαίας γαλλικὰς ἐφημερίδας ὡς καὶ τὰς εἰδικὰς ἐφημερίδας, θέλει ἰδεῖ πόσον ὁ ναυτικὸς κόσμος εἶνε ἀνήσυχος ἐκ τῆς ἐπὶ τῆς σκηνῆς εἰσόδου τοῦ νέου τούτου μαχητοῦ, ὅστις ἀνέτρεψε διὰ μιᾶς πάσας τὰς παραδόσεις τοῦ παρελθόντος.

Καὶ τῷ ὄντι, τὸ τορπιλλοφόρον ἐμπνέει εἶδος βαθείας καὶ μυστηριώδους ἐντυπώσεως καὶ παρ' αὐτοῖς τοῖς ναύταις· ἡ ἀκόλουθος περίοδος ἐκ τοῦ ἔργου τοῦ κ. Γκουζάρ « Τὸ πολεμικὸν ναυτικὸν — Θωρηκτὰ καὶ τορπιλλοφόρα » εἶνε καταπληκτικὴ ἀπόδειξις. « Εἶνε περιεργότατον, λέγει ὁ ἀρχαῖος ὑπουργὸς τῶν ναυτικῶν, καὶ διδακτικώτατον νὰ σπουδάσωμεν, ἐφ' ὅσον δυνάμεθα νὰ τὸ πράξωμεν ἐν προσποιητῇ μάχῃ, τὴν ἠθικὴν κατὰστασιν τῶν πληρωμάτων τῶν θωρηκτῶν, ἅτινα γνωρίζουσιν ὅτι κατὰ τὴν νύκτα θέλουσι προσβληθῆ παρὰ τῶν τορπιλλοφόρων. Ἐνῶ ἔτι ἡ σελήνη εἶνε ἐπὶ τοῦ ὀρίζοντος, καὶ γνωρίζουσιν ὅτι τὰ τορπιλλοφόρα δὲν θέλουσι παρουσιασθῆ, εἰσὶν οἱ ἄνδρες ἐν προφανεῖ καταστάσει νευρικῆς ταραχῆς. Ἐσήμανεν ἡ κατάκλισις, ἀλλ' οὐδεὶς κατεκλίθη, ἅπαντές εἰσιν ἐκεῖ, ἀγωνιῶντες, ἐξερευνῶντες τὸν ὀρίζοντα, παρεξηγοῦντες τὸν ἐλάχιστον κρότον.

Εἶτα ἡ σελήνη ἐξαφανίζεται, ἡ πολεμικὴ ἔγερσις σημαίνει πανταχοῦ, καὶ ἡ ἀγωνία διπλασιάζεται. Τέλος δὲ οἱ σκοπιωροὶ ἀγγέλλουσι τὸν

ἐχθρόν καὶ ἄρχονται κατ' αὐτοῦ πυρός διὰ τῶν μνδραλλιοβόλων. Ἀπὸ τῆς στιγμῆς ταύτης μέχρις ἐκείνης, καθ' ἣν αἱ ἠλεκτρικαὶ ἀκτῖνες ἐπὶ τέλους τὸ συναντῶσιν, ἡ ἀγωνία πάντων εἶνε ἀληθῶς ἀλγεινὴ καὶ ἐκδηλοῦται διὰ προφανῶν συμπτωμάτων.

Νὰ ὑποπτεύῃ τις τὸν ἐχθρόν—καὶ τίνα ἐχθρόν;—τόσῳ πλησίον ἑαυτοῦ! Νὰ διαλογίζηται μὴ οὗτος εἶνε ἴσως ἤδη ἐν βολῇ τορπίλλης καὶ νὰ μὴ διακρίνῃ αὐτόν· νὰ ὑποκύψῃ χωρὶς νὰ δυνηθῇ νὰ ὑπερασπισθῇ, χωρὶς νὰ βάλῃ μίαν κἄν βολὴν τηλεβόλου! Εἶτα, αἰφνης φαῖόν τι σημεῖον ἀναφαίνεται ἐν ταῖς φωτειναῖς ἀκτῖσι. Φαίνεται ὅτι κτύπημά τι μαγικῆς βλάβου μετεμόρφωσε τὸ πᾶν ἐπὶ παρουσίᾳ γνωστοῦ κινδύνου: ἕκαστος ἀναλαμβάνει τὴν ἀταραξίαν του καὶ τὴν ψυχραμίαν του. . . . »

Ἡ ἀόριστος αὕτη, ἀλλ' ἀλγεινὴ συγκίνησις ἐξηγεῖται ἀναγινωσκομένης τῆς δραματικῆς διηγήσεως τῆς προσβολῆς σινικοῦ θωρηκτοῦ παρὰ γαλλικοῦ τορπιλλοφόρου ἐν τῇ μάχῃ τῆς Φου-Τσεῦ.

« Ἡ ἐνέργεια τοῦ τορπιλλοφόρου εἶνε τρομερά, λέγει ἡ ἐκθεσις, οἱ ὀδηγοῦντες δὲ τοῦτο διατρέχουσι τὸν σοβαρώτερον κίνδυνον. Ἐν μόνον τῶν ὀγκωδῶν βλημάτων τοῦ ἐχθροῦ δύναται νὰ τὸ κατακερματίσῃ, καὶ ὅταν τὸν πλησιάζῃ, τὰ πολυβόλα καὶ ὁ τυφεκισμὸς θέλουσιν ἐπενέγκει ἐπὶ τοῦ καταστρώματός του ὀλεθρίας φθοράς. Οὕτω δὲ ἡ ἐπὶ τορπιλλοφόρου ἐπιβίβασις εἶνε δίπλωμα ἀνδρείας. Φαντάζεσθε τὸν ἀξιωματικόν, διοικητὴν τορπιλλοφόρου λαμβάνοντα διαταγὴν νὰ μεταβῇ ὅπως βυθισθῇ ἐχθρικόν σκάφος; Πᾶς κίνδυνος δι' αὐτόν. Ἡ θάλασσα, ἡ κρύπτουσα καὶ προστατεύουσα αὐτόν ἐν τῷ πρώτῳ μέρει τῆς ἐκστρατείας του, μέλλει ἴσως μετὰ στιγμὴν νὰ κυλῆ τὸ πτώμα του. Ὁ ἀντίπαλος μέλλει νὰ τὸν κατακεραυνοβολήσῃ διὰ βροχῆς χάλυβος, χυτοσιδήρου καὶ μολύβδου. Αὕτη ἔτι ἡ τορπίλλη ἢ μεθ' ἑαυτῆς φέρουσα τὸν τρόμον, δύναται νὰ πληχθῇ παρὰ βλήματος καὶ νὰ διαρρηχθῇ ἀνατινάσσουσα τὸ τορπιλλοφόρον.

Ἡ μάχη ἤρξατο. Τὰ σκάφη τοῦ στόλου ἤρξαντο τοῦ πυρός. Αἱ ὀβίδες πίπτουσι βροχηδὸν πανταχόθεν. Ἐν τῶν ἡμετέρων καταδρομικῶν, κανονοβολουμένων ἐκ τοῦ δεξιῷ πλευροῦ παρὰ φρουρίου ἐκ δώδεκα πυροβόλων Κρούπ, προσεβλήθη ἐκ τοῦ ἀριστεροῦ πλευροῦ παρ' ἐχθρικοῦ θωρηκτοῦ. Σημὰ τι ἀναβιάζεται ἐπὶ τοῦ ἴστοῦ τῆς ναυαρχίδος καὶ τὸ τορπιλλοφόρον ἐκκινεῖ. Ὁ ἐχθρὸς κατασκοπῶν βλέπει τὴν κίνησιν. Γινώσκει τὸν ἀπειλοῦντα αὐτόν κίνδυνον καὶ συγκεντρῶι πάραυτα ἅπαν τὸ πῦρ του ἐπὶ τοῦ μικροῦ τούτου φαίου σημείου, ὕπερ προχωρεῖ ταχέως πρὸς αὐτόν. Τρία μίλλια τοὺς διαχωρίζουσι καὶ ἀπαιτοῦνται διὰ τὸ τορπιλλοφόρον δέκα μόνον λεπτὰ ὅπως τὰ δι-

ανύσῃ. Ἐὰν δὲ δὲν βυθισθῇ πρὶν διατρέξῃ τὴν ἀπόστασιν ταύτην, τὸ θωρηκτὸν ἀπώλετο. Ὁ-θεν οἱ πυροβοληταὶ σκοπεύουσι τὰ πυροβόλα μετ' ἀκριβοῦς φροντίδος. Αἱ πρῶται ὀβίδες διέρχονται ἀρκούντως μακρὰν, ἀλλὰ τὸ ρίμμα διωρθώθη καὶ ἤδη πίπτουσι τόσῳ πλησίον τοῦ τορπιλλοφόρου, ὥστε ἀναρρίπτουσι τὸ ὕδωρ ἐπὶ τοῦ καταστρώματός του. Ἴδου μία πίπτουσα ἐπὶ τῆς πρῶρας. Πίδαξ ὕδατος ὑψηλὸς κατὰ δέκα μέτρα ἀποκρύπτει τὸ τορπιλλοφόρον, ὁ ἐχθρὸς τὸ νομίζει βεβουθισμένον καὶ ἐκβάλλει ἐν ἄπειρον οὐρρά! Ἀλλὰ τὸ βλήμα ἀνεπήδησε καὶ διῆλθεν ἄνωθεν. Ὁ πίδαξ ἀναπίπτει ὡς βροχὴ καὶ τὸ γενναῖον μικρὸν σκάφος ἀναφαίνεται, διαρρέομενον ἐξ ὕδατος ὡς εἰ ἐξήρχετο ἐκ τοῦ βάθους τῆς θαλάσσης καὶ τρέχον πάντοτε ὀλοταχῶς ἐμπροσθεν νέας ἀπειλῆς θανάτου.

Εἰσὶν ἐννέα ἐν ὄλῳ ἐντὸς τοῦ μικροῦ τούτου σκάφους καὶ βαίνουσιν ὅπως προσβάλωσιν εἰδός τι λεβιάθαν, ἐφ' οὗ ἐπιβαίνει πολυάριθμον πλήρωμα. Δὲν εἶνε πάλῃ ἐνὸς κατὰ δέκα, ἀλλ' ἐνὸς κατὰ ἑκατόν. Οὐδεμία λέξις ἀπηγγέλη ἐκτὸς τῶν ἀναγκαιῶν παραγγελμάτων. Οἱ ἄνδρες οὗτοι, οὓς ὁ θάνατος ἐγγίζει διὰ τοῦ δακτύλου, εἰσὶ σιωπηλοὶ καὶ σύννοες. Καὶ μὴ νομίσθητε ὅτι ἀδιαφοροῦσι περὶ τοῦ κινδύνου. Δὲν σκέπτονται τὸν ἀντικείμενον ἢ περὶ τούτου. Ἀλλὰ δὲν πρόκειται περὶ τοῦ *δέρματός τωρ*, ἀλλὰ περὶ τῆς ἐπιτυχίας τῆς ἐπιχειρήσεως. Δέον ὅπως ἡ τορπίλλη δῆξῃ τὰ πλευρὰ τοῦ ἐχθρικοῦ σκάφους. Μετὰ ταῦτα, εἴαν βυθισθῶσι, τόσῳ χειρότερα!

Πάντες οἱ ὀφθαλμοὶ εἰσι προσηλωμένοι, πάντα τὰ νεῦρά εἰσι τεταμένα πρὸς τὸν ἐπιτευκτέον σκοπόν. Δὲν ἀπέχουσι πλέον ἢ πεντακόσια μέτρα. Τὰ βλήματα τῶν πολυβόλων συμμίγνυνται μετὰ τῶν ὀβίδων καὶ σαροῦσι τὸ καταστρώμα. Πάντα τὰ ξύλινα μέρη κατακόπτονται παρὰ τῶν σφυρηλάτων βολίδων. Διαρκὲς πῦρ τυφεκίου ἄρχεται ἐκ τῶν θωρακίων τοῦ ἐχθροῦ, καὶ αἱ βολίδες, διερχόμεναι διὰ τῶν σπανίων ἀνοιγμάτων, ἔθνηκαν ἤδη τρεῖς ἄνδρας ἐκτὸς μάχης. Εἰσὶ κατακεκλιμένοι ἐν τῇ γωνίᾳ, εἰς ἣν ἠδυνήθησαν νὰ σφραθῶσι, διότι δὲν ἔχουσι τὸν καιρὸν νὰ σκεφθῶσι περὶ αὐτῶν καὶ δὲν θέλουσι δυνῆθαι ν' ἀσχοληθῶσι περὶ τῶν τραυματιῶν ἢ μετὰ δύο λεπτά, ὅταν ἡ τύχη πάντων ἀποφασισθῇ.

Τὸ τορπιλλοφόρον μέλλει νὰ ἐγγίσῃ τοῦ σκοποῦ. Ἡ ἐπιτυχία τῆς ἐκστρατείας ἐξησφαλίσθη, διότι τὸ ρίμμα τῶν ὀβίδων εἶνε ἀνίσχυρον ἀπὸ τῆς μικρᾶς ταύτης ἀποστάσεως. Ὁ τυφεκισμὸς δὲν δύναται νὰ βυθισθῇ τὸ τορπιλλοφόρον, δὲν δύναται ἢ νὰ φονεύσῃ ἀνθρώπους. . . . τοῦτο δὲν εἶνε σπουδαία ὑπόθεσις!

Ἦδη δέον ὁ πλοίαρχος νὰ ἔχῃ διαγνωστικὸν ὄμμα καὶ ἀταραξίαν, οἱ ἄνδρες του δέον νὰ ἐκτελῶσι τὰς διαταγὰς του μὲ ταχύτητα ἀστρα-

πῆς, διότι ἡ τορπίλλη βαλλομένη ἐν δευτερό-
λεπτον ταχύτερον θέλει ἀποτύχει τοῦ κεραυνο-
βόλου ἀποτελέσματός της, καὶ ἐάν βραδύνωσιν
ἐπὶ ἐν δευτερόλεπτον, τὸ μικρὸν σκάφος θέλει
θραυσθῆ μετὰ καταπληκτικῆς ταχύτητος κατὰ
τῶν πλευρῶν τοῦ ἰσχυροῦ του ἀντιπάλου.

Ἐγγιζοῦσι σχεδὸν πρὸς τὸ ἐχθρικὸν σκάφος.
Αἱ διὰ τῆς χειρὸς ριπτόμεναι χειροβομβίδες
ἀναπηδῶσι διαρρηγνύμεναι. Εἰς ἀνὴρ φονεύε-
ται, ὁ πλοίαρχος τραυματίζεται φρικωδῶς εἰς τὸ
πρόσωπον, ἀλλὰ συνέχων ἑαυτὸν δι' ὑπερτάτου
ἀγῶνος, συγγρατούμενος εἰς τὸν τοῖχον, μένει
ἔτι ὄρθιος. Πελοιδνός, περιρροόμενος ἐξ αἵματος,
φοβερός ἐξ ἀταραξίας καὶ γενναιότητος, ἔχων τὸ
ὄμμα πάντοτε προσηλωμένον ἐπὶ τοῦ ἐχθροῦ:

«—Προσοχή!... Ρίψατε!!!

Τὸ τρομερὸν μηχανήμα ἐρρίφθη. Ἐν κῆμα
ἀκόμη παράγεται καὶ φρικώδης κριγμὸς ἀκούεται,
παρακολουθούμενος ὑπὸ πενθίμου κραυγῆς ἄλλους.
Ὁ πυγμαῖος ἐνίκησε τὸν γίγαντα!

— Ἐπὶ δεξιὰ δῶς! — καὶ τὸ μικρὸν σκάφος,
στρεφόμενον ταχέως περὶ ἑαυτό, ἀπομακρύνεται
δλοταχῶς, ἐνῶ τὸ ἐχθρικὸν θωρηκτὸν βυθίζεται ἐν
τοῖς κύμασι.

Μετὰ δέκα λεπτά, ἐπανευρίσκειται ἐν τῇ θέσει
του παρὰ τῷ ναυάρχῳ, ὅστις προσκαλεῖ τὸν
πλοίαρχον ὅπως τὸν συγχαρῆ. Φέρουσιν αὐτὸν
ἐπὶ φορείου. Κατὰ τὸν χρόνον τοῦτον ἡ μάχη
ἐξακολουθεῖ. Νέος ἀγὼν μέλλει ἴσως νὰ καταστῇ
ἀναγκαῖος. Ταχέως διορίζεται προσωρινὸς πλοία-
ρχος καὶ τέσσαρες ἄνδρες ὅπως συμπληρώσωσι
τὸ μικρὸν πλήρωμα, καὶ ἰδοὺ τὸ τορπιλοφόρον
ἔτοιμον ὅπως ἐκτελέσῃ νέαν ἀποστολήν. Ἐπι-
βιβάζονται νέοι ἡρώες. »

(Ἐκ τοῦ Γαλλικοῦ.)

N. K. ΓΟΥΑΙΜΗΣ
Λοχαγὸς τοῦ Πυροβολικοῦ.

Η ΔΙΑΘΗΚΗ

Ἦτο χειμῶν καὶ ἐκαθήμεν μετὰ τοῦ πάππου
μου πλησίον τῆς ἐστίας.

— Αὐτὴν τὴν ἐσπέραν, παιδί μου, μοὶ εἶπεν ὁ
ἐξαιρετὸς γέρον, θὰ σοῦ διηγηθῶ ὄχι μῦθον, διότι
εἶσαι πλέον μέγας, ἀλλὰ κἄτι ἄλλο, τὸ ὁποῖον
νὰ σοῦ χρησιμεύσῃ εἰς τὴν ζωὴν σου.

— Λοιπὸν, παππούλη, ἀπήντησα, λέγε, σὲ ἀ-
κούω.

Ὁ γέρον ἤνοιξε τὴν ἀργυρᾶν ταμβακοθήκην
του, ἔλαβε μίαν πρέζαν ταμβακοῦ, τὴν ἔφερον
εἰς τὴν ρίνα του, ἔθεσε τὴν ἀριστερὰν κνήμην του
ἐπὶ τῆς δεξιᾶς καὶ ἐξηκολούθησε·

— Σὲ προειδοποιῶ, παιδί μου, ὅτι θὰ σοῦ δι-
ηγηθῶ πράγματα σοβαρά.

— Τὰ σοβαρὰ ποτὲ δὲν μὲ κουράζουν ὅταν
μοῦ τὰ διηγηθῶ ὁ παππούς.

Τὴν παιδικὴν ταύτην κολακείαν ἀκούσας ὁ
γέρον ἐμειδίασε.

— Νὰ ἐνθυμῆσαι κελὰ, μικρέ μου, τὸ ρητόν:
*Ποτὲ νὰ μὴν ἐκδύνασαι πρὶν στρώσης τὸ κρεβ-
δάτι σου!*

— Ἄλλὰ, παππούλη μου, αὐτὸ δὲν τὸ κατα-
λαμβάνω πολὺ καλὰ εἰπέ μου, σὲ παρακαλῶ,
τί σημαίνει;

— Ἐχεις δίκαιον, παιδί μου. Πρέπει νὰ
σοῦ τὸ ἐξηγήσω. Αὐτὸ λοιπὸν σημαίνει ὅτι ὁ
φρόνιμος ἄνθρωπος ποτὲ δὲν πρέπει νὰ διδῇ ὅλα
ὅσα ἔχει πρὶν ἀποθάνῃ.

Προφανῶς αὐτὴ ἡ ἐξήγησις καθίστα μὲν τὸ
ρητόν σαφέστερον, ἀλλ' ἦτο πολὺ μελαγχολικὴ.
Τὰ παιδιὰ θλίβονται, καὶ δικαίως, ὅταν ἡμιλή τις
πρὸς αὐτὰ περὶ θανάτου.

Ὁ παππούς μου τὸ ἐνόησε καὶ ἔσπευσε νὰ
προσέβῃ.

— Σὲ προειδοποίησα ὅτι θὰ σοῦ ἡμιλήσω διὰ
πράγματα σοβαρὰ. Θὰ σοῦ διηγηθῶ ὄχι μῦθον
ἀλλ' ἀληθινὴν ἱστορίαν, τὴν ὁποῖαν ἐνθυμούμαι,
διότι ἐγένεεν ὅταν ἦμην νέος.

Ἄκουσε λοιπὸν αὐτὴν τὴν ἱστορίαν καὶ νὰ
τὴν διηγηθῆς καὶ σὺ εἰς τὰ ἐγγόνια σου, διότι
εἶνε διδακτικὴ. Πρέπει νὰ τὴν εἰξεύρουν ὅλοι
αἱ οἰκογένειαι.

Πρὸ ἐξῆντα περίπου χρόνων ἐγνώρισα γέροντα
σεβάσμιον ὀνομαζόμενον Χαριδῆμον * * *. Εἶχεν
ἀναχωρήσει μικρὸς μὲ εἴκοσι μόνον φράγκα, ὅταν
δὲ ἐπέστρεψεν εἰς τὴν πατρίδα του, εἶχε περιου-
σίαν τριακοσίων χιλιάδων φράγκων. Δι' αὐτὸ τὸν
ὠνόμασαν ὁ πλοῦσιος.

Ἡ σύζυγός του ἀπέθανε καὶ εἶχε μόνον μίαν
θυγατέρα δεκαεννέα ἐτῶν. Ἡ θυγάτηρ του ἦτο
ἡ μόνη χαρὰ του, καὶ τὸ προσφιλέστερον ὄνειρόν
του ἦτο νὰ τὴν ὑπανδρεύσῃ μὲ ἕνα καλὸν νέον
πρὶν ἀποθάνῃ. Πρῶτ' λοιπὸν καὶ ἐσπέρας παρεκά-
λει τὸν Θεὸν εἰς τὴν προσευχὴν του νὰ τοῦ στεί-
λῃ ἕνα καλὸν γαμβρὸν.

Ἡ Μαρία, (τοιουτοτρόπως ὠνομάζετο ἡ θυ-
γάτηρ τοῦ γέροντος) ἦτο πλουσία καὶ ὠραία, ὁ
δὲ Θεὸς βεβαίως θὰ τῆς ἔστειλε καλὸν σύζυγον.

Ἐπαρουσιάσθησαν δέκα ἢ δώδεκα, ἀλλ' ὁ
Χαριδῆμος ἐπροτίμησεν ἐκεῖνον, τὸν ὁποῖον ἠγά-
πα ἡ θυγάτηρ του. Ὁ νέος ἦτο καλὸς· εἰξευρεν
ὀλίγον ἀπὸ ὄλα, εἰξευρεν ὀλίγα γαλλικὰ, ὀλίγον
χορόν, ὀλίγην μουσικὴν, ὀλίγην ζωγραφικὴν, δὲν
εἰξευρεν ὅμως κανέν ἐπάγγελμα.

Ἄλλὰ τοῦτο δὲν ἔβλαπτε· μήπως ἡ νέα δὲν
ἦτο πλουσία καὶ διὰ τοὺς δύο;

Ἄφου ἐγένεεν ὁ γάμος, ὁ γέρον Χαριδῆμος
ἐπροσκάλεσε τὰ τέκνα του καὶ τοὺς εἶπε·

α— Πολὺ καλὰ καταλαμβάνετε, παιδιὰ μου,
ὅτι τίποτε δὲν ἀγαπῶ εἰς τὸν κόσμον περισσό-

ρον ἀπὸ σᾶς. Ἐγὼ τῶρα εἶμαι γέρων εἰς τί θὰ μοῦ χρησιμεύσουν τὰ χρήματα; Ἐπροσκάλεσα λοιπὸν τὸν συμβολαιογράφον· εὐρίσκεται εἰς τὸ ἄλλο δωμάτιον μὲ τὰ χαρτιά του, τὴν πέραν καὶ τὸ μελανοδοχεῖόν του. Θὰ σᾶς παραχωρήσω ἀπὸ τῶρα ὅλην τὴν περιουσίαν μου, καὶ οὔτε λεπτόν θὰ κρατήσω. Ἀλλὰ θὰ μὲ γηροκομήσετε σεῖς, εἶμαι δὲ βέβαιος ὅτι πλησίον σας τίποτε δὲν θὰ στερηθῶ.»

Ἡ Μαρία καὶ ὁ σύζυγος τῆς ἐρρίφθησαν εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ γέροντος, τὸν ἠσπᾶσθησαν καὶ τοῦ ἐξέφρασαν ἀπείρους εὐχαριστίας.

Ὁ συμβολαιογράφος συνέταξε τὸ ἔγγραφο, ὁ γέρων τὸ ὑπέγραψε, τὸ δὲ ἀνδρόγυνον ἐγένετο πλούσιον.

Ἐπὶ ἕξ μῆνας τὰ πράγματα ἔβαινον κατ' εὐχὴν. Οἱ σύζυγοι μεγάλως ἐπεριποιῶντο τὸν γέροντα, ὁ ὁποῖος παρεχώρησε πρὸς αὐτοὺς μὲ τὴν γενναιοδωρίαν ὅλην τὴν περιουσίαν του. Ἐφρόντιζον νὰ ἰκανοποιῶν ὅλας τὰς ἐπιθυμίας του καὶ νὰ ἐκτελοῦν καὶ τὰς ἐλαχίστας φαντασιοπληξίας του.

Οἱ σύζυγοι εἶχον ἄμαξαν, τὴν ὁποίαν ἐδώρησε πρὸς αὐτοὺς ὁ γέρων. Ὁ Χαρίδημος ἐξήρχετο λοιπὸν εἰς τὸν περίπατον μὲ τὴν ἄμαξαν, εἶδιδε γέυματα εἰς τοὺς φίλους του, ὅταν τοῦτο τὸν ἠγαθήσει καὶ μετεχειρίζετο τὴν οἰκίαν τοῦ γαμβροῦ του ὡς νὰ ἦτον ἰδική του.

Τὸν ἕνατον μῆνα συνέβη ἕξαφνα μικρὰ ψυχρότης.

Οἱ σύζυγοι ἔλεγον μεταξύ των ὅτι ὁ γέρων ἦτο ὀλίγον ἀδιάκριτος, ὅτι ἐκούραζε πολὺ τὰ ἄλογα, καὶ ὅτι διόλου δὲν ἔβαζεν νερόν εἰς τὸ κρασί του.

Τὸν δέκατον μῆνα ὁ ὑπηρέτης ἔκαμε πρὸς τοὺς συζύγους τὴν παρατήρησιν, ὅτι ὁ γέρων ἔκαίει πολὺ κερὶ.

Εἰς τὸ τέλος τοῦ ἔτους ὅλοι ὁμοῦ ἐστραβοκύνταζαν τοὺς φίλους του, καὶ κρυφίως ἔδερναν τὸν σκύλον του.

Ὁ γέρων Χαρίδημος ἐνόησεν ὅλα αὐτά, ἐλυπήθη πολὺ, ἀλλὰ τίποτε δὲν ἀπέδειξεν.

Ἦλπιζεν ὅτι ἡ κατάστασις αὐτὴ θὰ μετεβάλλετο.

Τὸν δέκατον τρίτον μῆνα ἐγένετο γάμος· πτωχὸς ἐνυμφεῦτο πτωχὴν. Ὁ γέρων ἠθέλησε νὰ στείλῃ ὡς δῶρον εἰς τοὺς πτωχοὺς ἐκείνους μελλονύμφους ἕνα βαρελάκι κρασί, ἀλλὰ τὰ τέκνα του τοῦ εἶπον·

«—Πατέρα, ὅ,τι εὐρίσκεται εἰς τὴν οἰκίαν μας εἶναι εἰς τὴν διάθεσίν σου, ἀλλὰ διὰ ἀτομικὴν σου χρῆσιν· πολὺ ὅμως θὰ λυπηθῶμεν ἂν χαρίζης εἰς τοὺς ἄλλους τὰ πράγματα τῆς οἰκογενείας σου.»

Ὁ γέρων ἐστέναξε πικρῶς καὶ ἔκαμε τὴν ἐπομένην σκέψιν·

«—Βέβαια, ἕκαμα μεγάλην ἀνοησίαν.»

Ἄλλ' ἐπειδὴ ἦτον ἄνθρωπος ἐξυπνος, ἐπρόσθεσεν ἀμέσως·

«—Αὐτὸ βέβαια εἶναι δυσάρεστον, ἀλλ' ὑπάρχει θεραπεία τοῦ κακοῦ.»

Τὴν ἐπαύριον τῆς ἀξιωμαθημονεύτου ἐκείνης ἡμέρας ὁ γέρων κατέφυγεν εἰς τὸ ἐξῆς στρατήγημα·

Ἀπεσύρθη εἰς τὸ δωμάτιόν του, καὶ παρήγγειλεν εἰς τοὺς ὑπηρέτας νὰ μὴ τὸν ἀνησυχήσουν.

«—Ἐχω, εἶπε, σπουδαῖαν ὑπόθεσιν, ὑπόθεσιν συμφέροντος.»

Ἐκάθισεν ἀκολούθως πλησίον εἰς τὴν τράπεζαν, ἤνοιξεν ἕν συρτάριον, καὶ ἔλαθεν ἐξ αὐτοῦ ἕν σακκίδιον.

Μέσα εἰς τὸ σακκίδιον ὑπῆρχον χρυσᾶ εἰκοσάφραγκα.

Μέχρι τῆς μεσημβρίας ἐμέτρα τὰ ἴδια εἰκοσάφραγκα, καὶ τὰ ἐκούδουνίζεν ἀρκετὰ δυνατὰ διὰ ν' ἀκούσουν τὸν ἦχον ἡ Μαρία καὶ ὁ σύζυγός της.

Ἐφθασεν ἡ ὥρα τοῦ προγεύματος. Ἐστειλαν τὸν ὑπηρέτην νὰ τὸν προσκαλέσῃ νὰ καταβῆ εἰς τὸ φαγητόν, ἀλλ' ἐκεῖνος εἶπε πρὸς τὸν ὑπηρέτην·

«—Εἶπέ τους ὅτι τοὺς παρακαλῶ νὰ μὴ μὲ περιμένουν. Σήμερον δὲν πεινῶ· ἔπειτα ἔχω καὶ πολλὴν ἐργασίαν.»

Καὶ ἐξηκολοῦθει μετρῶν τὰ εἰκοσάφραγκα.

Ἡ Μαρία καὶ ὁ σύζυγός της ἀκούσαντες τὸν ἦχον ἔτρεξαν μὲ τὰ χειρόμακτρα περὶ τὸν λαϊμόν.

«—Καλὲ πατέρα, ἠρώτησεν ἡ Μαρία, πῶς ἦρες τόσα πολλὰ χρήματα, ἀφοῦ ὅταν ὑπᾶνδρεύθηκα μοῦ ἔδωκες ὅλην τὴν περιουσίαν σου καὶ ὅλα τὰ χρήματά σου;»

«—Ἀγαπητῆ μου κόρη, ἀπήντησεν ὁ γέρων, εἶνε πληρωμὴ χρέους, τὸ ὁποῖον ἐνόμιζα χαμένον. Εἶνε, νομίζω, τριάντα χιλιάδες φράγκα. Ἐχω σκοπὸν νὰ σᾶς τὰ χαρίσω καὶ αὐτά, καὶ πρέπει νὰ προσκαλέσητε τὸν συμβολαιογράφον.»

Ἀμέσως προσεκλήθη ὁ συμβολαιογράφος καὶ συνέταξε τὴν ἐπομένην διαθήκην·

Ἄ'Εγώ, Χαρίδημος *** οἰκεία βουλήσει καὶ πῶσας ἔχων τὰς φρένας, σήμερον τὴν... συντάσσω καὶ ὑπογράφω ἰδιοχείρως τὴν παροῦσαν διαθήκην, διὰ τῆς ὁποίας δηλῶ ὅτι μετὰ τὸν θάνατόν μου ἀφίνω εἰς τὴν θυγατέρα μου καὶ νεῖς τὸν γαμβρόν μου ὅ,τι ὑπάρχει ἐντὸς τοῦ μηνῆτος κιβωτίου τοῦ εὐρισκομένου ἐντὸς τοῦ δωματίου μου.»

Ὁ γέρων λαμβάνει τὸν κάλαμον καὶ ὑπογράφει.

Ἡ Μαρία καὶ ὁ σύζυγός της πετοῦν ἀπὸ τὴν χαράν των.

Τότε ὁ γέρων ἔπραξε τὸ ἐξῆς. Ἐλαβε τὰ εἰκοσάφραγκα καὶ τὰ ἔβαλεν εἰς ἀσφαλὲς μέρους διὰ νὰ τὰ ἐξοδεύσῃ εἰς τοὺς φίλους του, ἔπειτα δὲ ὀλίγον κατ' ὀλίγον ἐπλήρωσε τὸ κιβώτιον μὲ πέτρας καὶ ἄμμοτον.

Ἐν τούτοις εἰς τὴν οἰκίαν τὰ πάντα διὰ τὸν γέροντα Χαρίδημον μετεβλήθησαν· τὰ τέκνα του τὸν ἐπεριποιούντο καὶ πάλιν καὶ τὸν ἐκολάκευον, διότι ἐφοβοῦντο μήπως ἂν τὸν δυσαρεστήσουν, μεταμειληθῆ καὶ μεταβάλῃ τὴν διαθήκην του.

Μετὰ τρία ἔτη ὁ γέρων ἀπέθανεν.

Τὴν ἀκόλουθον ἡμέραν τοῦ θανάτου του τὰ τέκνα τοῦ γέροντος τρέχουν, ἀνοίγουν τὸ κιβώτιον, καὶ μένουσιν ἐκθαμβοὶ βλέποντες ἐντὸς αὐτοῦ πέτρας, ἄμμον, καὶ μίαν ἐπιστολὴν περιέχουσαν μόνον αὐτὰς τὰς λέξεις·

«Αὐταὶ αἱ πέτραι καὶ αὐτὴ ἡ ἄμμος θὰ χρησιμεύσουν διὰ τὴν ἀρχίση ἢ οἰκοδομὴ ἐνὸς φρενοκομείου δι' ἐκείνους, οἱ ὅποιοι δίδουν ὅ,τι ἔχουν πρὸ τοῦ θανάτου των!»

K.

(Κατὰ τὸ γαλλικόν.)

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Στατιστικὴ τῶν καρφοβελονῶν. Περὶ ἑκατὸν στατιστικοὶ ὑπολογισμοὶ ἐγένοντο ἐπὶ τοῦ ποσοῦ τῶν καρφοβελονῶν, αἵτινες κατασκευάζονται καθ' ἡμέραν. Τὰ χειροτεχνήματα τῆς Βιρμινγάμης κατέχουσι τὴν πρώτην θέσιν ἐν τῇ βιομηχανίᾳ ταύτῃ, παράγοντα καθ' ἑκάστην 37 ἑκατομμύρια περίπου καρφοβελόνων· τὰ τοῦ Λονδίνου, Strades καὶ Δουβλίνου παράγουσι 13 ἑκατομμύρια· ἐπομένως· ἐν ὄλῳ καθημερινῇ παραγωγῇ 50 ἑκατομμυρίων καρφοβελονῶν διὰ μόνην τὴν Ἀγγλίαν. Ἐν Γαλλίᾳ τὰ διάφορα ἔργαστῆρια τοῦ Aigle, τοῦ Ruelle, τῶν Παρισίων παράγουσι περὶ τὰ 20 ἑκατομμύρια· ἐν Ὀλλανδίᾳ δὲ, Γερμανίᾳ καὶ ἀλλαχοῦ γίνεται παραγωγὴ 10 περίπου ἑκατομμυρίων. Ὡστε δύναται τις νὰ ἀναγάγῃ ὡς ἔγγιστα εἰς 80,000,000 τὸν ἀριθμὸν τῶν καθ' ἑκάστην καταρξαζομένων καρφοβελονῶν, τοιούτων 29 δισεκατομμύρια καὶ 200 ἑκατομμύρια καθ' ἔτος. Ἡ ποσότης αὕτη ἀντιπροσωπεύει ἀξίαν 11 καὶ ἡμίσεος ἑκατομμυρίων δραχμῶν. Παρὰ τὴν καταπληκτικὴν αὕτην παραγωγὴν, καὶ μολοντοὶ αἱ καρφίτσαι οὐδέποτε φθειρόνται καὶ σπανιώτατα θραύονται, ἀκούει τις ἀπὸ πᾶσαν στιγμὴν: «Δὲν ἔχετε νὰ μου δανείσετε μίαν καρφίτσαν;» ὥστε ὀφείλομεν νὰ παραδεθῶμεν ὅτι αὐταὶ ἐκλείπουσιν ἀπὸ τὴν κυκλοφορίαν χανόμεναι, καὶ ὅτι χάνονται καθ' ἑκάστην 80 ἑκατομμύρια. Αἱ καρφοβελόναι ὑπῆρξαν ἐπὶ πολὺ ἐν ἀπὸ τὰ περίεργα παραδείγματα τῶν ἀποτελεσμάτων, ἅτινα δίδει ὁ καταμερισμὸς τῆς ἐργασίας· ἐκάστη βελὸνὴ διήρχετο τῶν χειρῶν δώδεκα ἐργατῶν, καὶ ἕκαστος ἐργάτης συνεισέφερε καθ' ἑκάστην εἰς τὴν κατασκευὴν 100 χιλιάδων καρφοβελονῶν. Σήμερον αἱ μηχαναὶ ἀντικατέστησαν ἐν τοῖς πλείστοις τὴν διὰ τῶν χειρῶν ἐργασίαν. Ἐὰν μετὰ τοὺς κολοσιαίους ἀριθμοὺς, τοὺς ὁποίους παρέχει ἡ στατιστικὴ τῆς παραγωγῆς τῶν καρφοβελονῶν, ζητήσῃ τις νὰ μάθῃ πόσον ἀξίζει μία μόνη ἐξ αὐτῶν, εὐρίσκει οὐχ ἥττον περίεργον ἀριθμὸν: κατὰ τὸν μέσον ὅρον τῆς πωλήσεως ἐν τοῖς ἔργοστασις ἢ τιμῇ μιᾶς καρφοβελόνης ποικίλλει ἀπὸ δύο μέχρι τριῶν χιλιοστημυρίων τοῦ λεπτοῦ.

Μέχρι τῆς πρώτης Ἰανουαρίου 1884 ὑπῆρχον εἰς τὰ διάφορα Εὐρωπαϊκὰ κράτη σιδηραὶ ὁδοὶ τῶν ἐξῆς ἐκτάσεων: ἐν Γερμανίᾳ 36,437 χιλιομέτρων, ἐν Μεγάλῃ Βρετανίᾳ καὶ Ἰρλανδίᾳ 29,619 χιλιομέτρων, ἐν Γαλλίᾳ 29,145 χιλιομέτρων, ἐν Ρωσίᾳ καὶ Φιλανδίᾳ 25,363 χιλιομέτρων, ἐν Αὐστρο-Οὐγγαρίᾳ 21,030 χιλιομέτρων, ἐν Ἰταλίᾳ 9,578 χιλιομέτρων, ἐν Ἰσπανίᾳ 8,498, ἐν Σουηδίᾳ 8,249, ἐν Ὀλλανδίᾳ 2,063, ἐν Βελγικῇ καὶ Λουξεμβούργῳ 5,065, ἐν Ἑλβετίᾳ 3,000, ἐν Νορβηγίᾳ 1,694, ἐν Πορτογαλίᾳ 1,614, ἐν Ρουμανίᾳ 1,477, ἐν Τουρκίᾳ 1,105, ἐν Βουλγαρίᾳ 224, καὶ ἐν Ἑλλάδι 100 ὡς ἔγγιστα χιλιομέτρων, πλὴν τῶν νῦν κατασκευαζομένων.

Ἡ μικρὰ πόλις Grefeld, ἐκτὸς τῶν διαφόρων ἐν αὐτῇ ἐργοστασίων χημικῶν προϊόντων, ὄρολογίων καὶ μουσικῶν ὄργάνων, διακρίνεται ὡς πρὸς τὴν μεταξουργίαν, ἣτις εἶνε ἡ κυριωτέρα βιομηχανία τῆς, ἀπασχολοῦσα περισσοτέρους τῶν δεκακισχιλίων ἐργατῶν. Ἀντίζηλος ταύτης εἶνε ἡ Λυών, τῆς ὁποίας τὰ μεταξίνα προϊόντα εἶνε ὄρατα καὶ φημιζονται, ἀλλ' εἶνε λίαν ἀκριβὰ, ἕνεκα τῆς ἀκριβείας τοῦ πρώτου ὑλικοῦ καὶ τοῦ λίαν ἐπιμελοῦς τῆς ἐργασίας· οἱ Γερμανοὶ, μεταχειριζόμενοι ὑλικὸν τι πολὺ κατώτερον τῆς μετὰξης, κατασκευάζουσιν ἐξ αὐτοῦ μαῦρα βελούδινα ὑφάσματα εἰς εὐθηνὰς τιμὰς, συναγωνιζόμενα οὕτως ἐπιτυχιδύως πρὸς τὰ λυοναῖα προϊόντα. Ἄλλ' οἱ Γάλλοι κατώρθωσαν, μεταρρυθμισαντες τὴν ἐργασίαν των καὶ μεταχειρισθέντες ὑφαντικὰς μηχανὰς ἀνελόγους πρὸς τὰς γερμανικὰς, νὰ κατασκευάσωσι βελούδινα ὑφάσματα ἐπιφελῶς, ὅμοια πρὸς τὰ τοῦ Grefeld.

Ἡ μακροβιότης παρὰ τοῖς ἀρχαίοις Ἕλλησιν.— Ὁ Ζήνων ἔζησεν 102 ἔτη· ὁ Δημόκριτος 104· ὁ Διογένης 90· ὁ Ἰπποκράτης 99· ὁ Πλάτων 82· ὁ Ἰσοκράτης 98, ὁ δὲ διδάσκαλος αὐτοῦ Γοργίας 107· ὁ Σωκράτης ἔπιε τὸ κώνειον εἰς ἡλικίαν 70 ἐτῶν, ὁ δὲ Ἀρχιμήδης ἐρονεύθη ὑφ' ἐνὸς στρατιώτου εἰς ἡλικίαν 75 ἐτῶν. Ὁ Σοφοκλῆς ἔζησεν 90 ἔτη, ὁ δὲ Πίνδαρος συνέγραψε μέχρι τοῦ 84 ἔτους τῆς ἡλικίας αὐτοῦ· ὁ Σιμωνίδης δὲν εἶχεν ἀντίπαλον μέχρι τοῦ 90 ἔτους τῆς ἡλικίας του.

Πάντες οἱ κνηγετικοὶ κύνας ἀναγνωρίζουσι τὸ ὄπλον τοῦ κνηγιῶ· μόλις τὸ παρατηρήσωσι· εἰς τὰς χεῖρας τοῦ κυρίου των ἐκδηλοῦσιν τὴν χαρὰν των δι' ὑλακῶν καὶ πηδημάτων, ἐννοοῦντες ὅτι πρόκειται μετ' ὀλίγον νὰ ἐκνοποιοηθῆ ἢ μάλλον εὐχάριστος ἀπόλαυσις των. Ἄλλὰ κύων τις ἐξ αὐτῶν εἶχεν ὀξύτεραν παρατηρητικότητα.

«Ἦτο γέρων, ἄχρηστος σχεδόν, γράφει περὶ αὐτοῦ ὁ κύριός του, καὶ πολλάκις συνέβαινε νὰ ἐξέλθω εἰς τὴν θήραν χωρὶς αὐτοῦ. Ἄλλὰ διὰ νὰ μὴ τὸν ὑπεκφεύγω πλέον, μὲ παρεβύλαττεν ἐκεῖνος κάθε πρωί, ἀκολουθῶν με βήμα πρὸς βήμα, ὅταν ἔφερον τὴν κνηγετικὴν μου ἐνδυμασίαν, καὶ ἀποφεύγων νὰ φάγῃ, διὰ νὰ μὴ με ἀπολέσῃ τῆς ὕψους. Ἀπαξ τῷ παρεβήκα ἐν ἰδιαιτέρον φαγητόν, ὅπερ κατ' ἐξοχὴν ἡγάπα, καὶ ἐνώπ τὸ ἀπεγεύετο, κατίσχυσε κατ' ἐκείνην

τὴν ἡμέραν ἢ λαιμαργία του, καὶ ἠπάτησα τὴν ἐπαγρυπνήν του. Ἐκτοτε οἰονδήποτε μαγείρευμα τῷ προσέφερον δὲν τὸ ἤγγιζε πρὸ τῆς ἐπιστροφῆς μου ἐκ τῆς θήρας, ἢ ἰσάκις, παρελθούσης τῆς συνήθους πρὸς ἀναχώρησιν ὥρας, ἦτο βέβαιος ὅτι θά ἔμενον εἰκοί.

Ἀντιθέτως πρὸς ἑσα ἐδημοσιεύθησαν περὶ τῆς αὐτοκτονίας τῶν σκορπίων, περὶ ἧς καὶ ἐν τῇ «Ἐστία» ἐγένετο λόγος, ἐπιστέλουσιν εἰς τὴν «Ἐπιστημονικὴν Ἐπιθεώρησιν» τὰ ἐπίμυνα, ἅτινα μεταξέρομεν ἐνταῦθα.

«Ἐγὼν εἰς τὴν διάθεσίν μου ἀρκετὸν ἀριθμὸν σκορπίων, ἠθέλησα νὰ ἶδω κατὰ πείσον εἶνε βάσιμος ἢ δοξασία, καθ' ἣν ὁ σκορπίος αὐτοκτονεῖ ἐν δεδομέναις περιστάσεσι, μεταξὺ δ' ἄλλων καὶ ὅταν περιστοιχίζεται ὑπὸ πυρός. Ὅθεν κατασκευάσα; κύκλον ἐκ θερμῆς ἀνθρακιάς, ἔθεσα ἐν τῷ μέσῳ περὶ τοῦ δεκαπέντε σκορπίου;.

Ἐκαστος ἐξ αὐτῶν ἐνήργησε κατὰ τὸν αὐτὸν σχεδὸν τρόπον. Μετὰ τινὰς στιγμὰς ἀκινήσιας ἐν τῷ κέντρῳ τοῦ κύκλου, ἕκαστος σκορπίος ἤρρισε νὰ περιτρέχῃ τῆδε κακίῃ, προσκρούων κατὰ τοῦ κυρίνου διαφράγματος, παρακάμπτων. ἀνευρίσκων τὸ αὐτὸ ἐμπέδιον, καὶ ἐπανερχόμενος ἐν τῷ μέσῳ μετὰ ἕνα ἢ δύο γύρους. Ἦτο ἀναλαμβάνων πολεμικὴν στάσιν, ἐρθώθη ἐπὶ τῶν ποδῶν του, κλίνων πρὸς τὰ ἐμπρὸς τὴν κοιλίαν του, εἰς τρόπον ὥστε τὸ κέντρον του εὗρσκετο ὑπεράνω τῆς κεφαλῆς του, ἢ, κυρίως, πρὸ αὐτῆς. Μετὰ εὐτοκμίας δὲ ἀξίας κρείττονος τύχης, ὤρμησεν ἐναντίον τῶν ἀνθρώπων, κινῶν καντοιοτρόπως τὴν οὐράν του, μεταχειριζόμενος αὐτὴν ὡς ἀπομακρυνῆ τὰ ἐμπέδια, προσπαθῶν νὰ πλήξῃ, ἀλλ' εὐδέποτε ζητῶν νὰ πλήξῃ ἑαυτὸν. Προσῆγγισα πολλάκις ἐπὶ τῶν βράχειν των ἀναμμένον ἀνθρακα, τὸν ὁποῖον ἐπεχειροῦν μὲν νὰ τὸν ἀπομακρύνωσι διὰ τῆς οὐρᾶς, ἀλλ' οὐδ' ἄκλις ἤγγισαν δι' αὐτῆς τὴν βράχιν. Ἐν συνόλῳ οὐδεὶς τῶν οὕτως μάρτυρησάντων σκορπίων ἠτοκτόνησεν, οὐδεὶς μοὶ ἐφάνη θέλων νὰ αὐτοκτονήσῃ. Οὐχ ἦττον πιστεύω ὅτι ἀκουσίως, καὶ νομίζων ὅτι πλήττει τὸ παροργίζον αὐτὸν πρόσκειμα, ὁ σκορπίος αὐτοκτονεῖ, ἀλλὰ τοῦτο πράττει ἀκουσίως.

Εἰς τὰ περὶ πένθους ἐν προηγουμένοις φύλλοις δημοσιευθέντα δύνανται νὰ προστεθῶσι καὶ αἱ ἐξῆς συμπληρωτικαὶ παρατηρήσεις. Ἐν ἀρχῇ τοῦ κοινωνικοῦ βίου ὁ ἄνθρωπος οὐδαμῶς φαίνεται μεριμνῶν περὶ τῶν νεκρῶν, ἀλλ' ἀφροντίσως παραδίδωσιν αὐτοὺς βορᾶν εἰς τὰ σαρκοφάγα θηρία ἢ ὄρνεα. Ἐνίοτε μάλιστα ὁ τύπος οὗτος τῆς κηδείας, ἢ ὀρθότερον ἢ ἑλλειψίς παντός τύπου, διατηρεῖται καὶ ἐν κοινωνίαις ἀρκούντως προηγμέναις ἐν τῇ ἡμερώσει· ἀλλὰ τότε ἀναφαίνονται δεισδαίμονες συνήθειαι, προστίθενται τελεταί, καὶ ἀναγκαῖον θεωρεῖται ζῶα προνομιοῦχα νὰ καταβροχθίσωσι τὰς σάρκας τοῦ νεκροῦ· οὕτω λόγου χάριν δοξάζουσιν, ὅτι τὸν νεκρὸν δέον νὰ φάγωσιν οἱ ἰχθύς ὠρισμένων ποταμῶν. Ἀλλαχοῦ ἐχθέτουσι τοὺς νεκροὺς ἐπὶ ἰκριωμά-

των, ἐπὶ δένδρων κλπ. Συνελόντι δ' εἰπεῖν ἐν πάσαις ταῖς περιστάσεσι ταύταις ἢ ἐγκατάλειψις τῶν νεκρῶν δὲν εἶνε πλέον κτηνώδης.

Ἄλλοι λαοὶ πάλιν θάπτουσι τοὺς νεκροὺς εἰς σπήλαια ἢ εἰς τάφους, κατασκευαζομένους ἐνίοτε κατὰ τὸν τρόπον τῶν κατοικιῶν τῶν ζῶντων, ἢ ὑπὸ τὴν γῆν, ἢ ἐπισωρευομένου λόφου χωμάτων. Ἐρχεται εἶτα ἡ καῦσις, ὁ δαπανηρότατος καὶ τιμιώτατος τρόπος τῆς κηδείας.

Ὅπως δὴποτε ὁμως καὶ ἂν γίνεται ἡ κηδεία, φροντίζουσιν ἐπιμελῶς νὰ παρέχωσι τῷ νεκρῷ ὄπλα, τροφάς, ἐργαλεῖα, ὧν ὑπολαμβάνουσιν ὅτι ἔχει ἀνάγκην, ἐνεκα τῆς δοξασίας περὶ παρατάσεως τῆς ζωῆς πέραν τοῦ τάφου. Ὡς τὸ ἀνθρώπινον πνεῦμα, καὶ τὰ πράγματα ἐκεῖνα ἔχουσι διττὴν φύσιν, ψυχὴν ἢ σκιάν, προσωρισμένην νὰ ὑπάρχῃ καὶ νὰ χρησιμεύῃ ἐν τῷ βασιλείῳ τῶν νεκρῶν. Καὶ ἀναμφιδόλως πρὸς ταχύτερον καὶ πληρέστερον χωρισμὸν τῶν ἀοράτων ἐκείνων ἀπεικασμάτων τῶν νεκρῶν καὶ τῶν πραγμάτων, ἐπενόησαν ἐν χώραις ἀσχέτοις ἀπ' ἀλλήλων τὴν διὰ τῆς πυρᾶς κηδείαν.

Τέλος κατὰ τὴν λογικὴν ἀκολουθίαν τῆς δοξασίας ἐκείνης, εἰς τὸν νεκρὸν μεταβαίνοντα εἰς τὸν ἄλλον κόσμον εἶδει νὰ παράσχωσιν εὐκολίας πρὸς συντήρησιν καὶ ἄμυναν, καὶ διὰ τοῦτο καλὸν καὶ ἀναγκαῖον ἔκριναν νὰ μὴ ἀφήσωσιν αὐτὸν μόνον, ἐνεκα τῶν κινδύνων τῆς πέραν τοῦ τάφου ὁδοιπορίας. Ἐθυσίαζον λοιπὸν ἐπὶ τοῦ τάφου του, ἢ συγκατέκαιον ἐν τῇ πυρᾷ αὐτοῦ, τὰ προσφιλέστατα αὐτῷ τῶν κατοικιδίων ζῶων, τοὺς δούλους του, καὶ συνήθως, συνηθέστατα, καὶ τὴν γυναῖκα ἢ τὰς γυναῖκας του, ἂν ὁ θετινῶς ἦτο ἀνὴρ. Ἐντεῦθεν ἀνάριθμοι φόνοι, ποταμοὶ αἵματος ποτίσαντες τὴν γῆν ἐπὶ χιλιετηρίδας, ἅτινα πάντα παρέρχονται ἐν σιγῇ οἱ ἡμέτεροι ἠθολόγοι καὶ ἱερεῖς, ὡσάκις πάση δυνάμει ἐξυμνοῦσι τὸ μέγα, τὸ ἀγνόν, τὸ εὐεργετικὸν δόγμα περὶ ἀθανασίας τῆς ψυχῆς. Ἐν ᾧ μάλιστα οἱ πλείστοι τῶν λαῶν πιστεύουσιν οὐχὶ εἰς τὴν ἀθανασίαν τῆς ψυχῆς, ἀλλὰ μόνον εἰς ἐπιβράδυνσιν τοῦ θανάτου, εἰς πρόσκαιρον ἐξακολούθησιν τῆς ὑπάρξεως μετὰ θάνατον.

— Λοιπὸν, Ζωίτσα, πόσα κάνουν 2 καὶ 4;

Ἡ μικρὰ Ζωίτσα μετρώσα ἐπὶ τῶν δακτύλων: «3,4,5, — 6, μαμά.

Μήτηρ. — Καὶ 4 ἀκόμη;

Ζωίτσα μετρώσα πάλιν· 7,8,9, — 10, μαμά.

Μήτηρ. — Καὶ ἄλλα 4;

Ζωίτσα. — «Μὰ δὲν ἔχω πλέον δάκτυλα, μαμά.»

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος 16'

Συνδρομή ἑτησίως: Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12· ἐν τῇ Ἀλλοδαπῇ γρ. 20 — ἂν συνδρομαὶ ἄγονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου ἕως τοῦ ἔτους γὰρ εἶναι ἰσχύουσιν. — Γραφεῖον Ἀποδ. Ἐπι τῆς λίσπ. Πανεπιστημίου 89.

13 Ἰανουαρίου 1885

ΠΕΡΙ ΕΘΝΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

(Ἀναγκασθὴ ἐν τῷ φιλολογικῷ Συλλόγῳ Παρισίου).

Συντομία καὶ τίλος: Ὁ θεατρώσιον, σύλλογος.

Ἄς υποθεθῆ, λοιπόν, κυρία, ὅτι εὐρέθη τὰ χρῆμα, καὶ ἄς ἐξετασθῆ ὁ πρόσφορος τῆς χρήσεως αὐτοῦ τρόπος, πρὸς ἰδρύσιν ἐθνικοῦ θεάτρου. Ἵνα τοῦτο κατορθωθῆ, ἵνα ἐκ τῶν προτέρων ἐξακαλιθώσιν ἐπαρκῶς, ἢ ἄρα τῆς μονιμότητος, καὶ ἀνεπτυξέως καὶ προκατῆς αὐτοῦ, τρία τινὰ νομίζω ἀπαραιτήτως ἀναγκαῖα.

α.) τὴν οἰκοδομὴν εἰδικοῦ καὶ ἀποκλειστικῶς εἰς ἑλληνικὸν θεάτρον ὀρισθησομένου κτιρίου,

β.) τὴν μόρφωσιν καὶ εὐπρόσωπον συντήρησιν δραματικοῦ θιάσου,

γ.) τὴν συστημάτικὴν καὶ ἀκόσμητον καταρτίσιν δραματολογίου.

Περὶ ἑκάστου δὲ τούτων ἐπιτρέψατέ μοι, κυρία, ν' ἀπασχολήσω ὑμᾶς ἐν ὀλίγοις.

Ὡς ὁ οἶκος, καὶ ἡ ἐστία εἶνε ἀπαραίτητος βιωτικῆς ἀνάγκης πᾶσι καλῶς ἔχουσις οἰκογενεῖας, ὡς πᾶσα οἰαδήποτε ἐπιχείρησις, ἔχει ἀνάγκην στέγης ἰδίας καὶ σκηνώματος ἀποκλειστικοῦ, ἀποτελοῦντος οὕτως εἰπεῖν τὸ ἄσυλον καὶ τὸ κέντρον τῆς ὑπὲρ αὐτῆς καταβαλλομένης ἐργασίας, οὕτω καὶ πᾶν θεατρικὸν ἱδρυμα, ἔχει ἀνάγκην οἴκου ἰδίου. Ἡ ἀρχὴ αὕτη, γενικῶς καὶ ἀνεξαιρέτως σήμερον κρατοῦσα ἐν Ἑυρώπῃ, εἶνε ἀνεπίδεκτος συζητήσεως. Θεάτρον ἄστεγον δὲν δύναται νὰ ζῆσῃ ἐπὶ μακρὸν· θεατρικὴ δ' ἐπιχειρήσις οἰαδήποτε καὶ μάλιστα θεάτρον ἐθνικόν, φιλοξενουμένον προσωρινῶς καὶ κατ' ἀνοχὴν εἰς οἶκον ξένου καὶ ἀνάγκαστομένου νὰ συζῆ μετ' ἄλλοφύλων, ὑπὸ τὴν αὐτὴν οὐρανὴν, ἀδυνατεῖ εἶνε νὰ ἐκπληρωθῆ ἐπαρκῶς καὶ ἀνέτως τὰν προορισμὸν αὐτοῦ. Παρ' ἡμῖν δὲ ἰδίως ἡ ἐκ τῆς συμβιώσεως αὐτῆς βλάβη ἤθελεν εἶναι ἐτι μείζων, καὶ καταφωρος, διὰ τὸν συρικὸν τοῦ ἑλληνικοῦ θιάσου θὰ ἦτο, ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ, ὁμιλος μελοδραματικῶς ἁλλοδαπῶν, Ἰταλῶν ἢ Γάλλων, ὧν αἱ βιωτικαὶ ἐξέεις καὶ συνθήμαι ἤκιστα βεβαίως θ' ἀπέβαινον εἰς ὄφελος καὶ οἰκοδομὴν τῶν Ἑλλήνων ἠθοποιῶν. Ἀμφιβαλλῶ πολὺ ἂν ἡ καλλιτεχνικὴ αὐτῶν μετριότης θὰ ἐδίδασκε τι ἀγαθὸν τοὺς ἡμετέρους· εἰμὶ δὲ τούναντιόν βέβαιος ὅτι ἡ κοινωνικὴ τῶν οὐδαμίνότης πολὺ θὰ ταὺς ἐβλάπτει, καὶ ὅτι ἐπιζήμια μᾶλλον ἢ ὠφέλιμα θὰ

ἦτολουν διδάγματα εἰς Ἑλληνας ἠθοποιοὺς ἐκ τῆς καθημερινῆς μετ' ἐκείνων συγχρωτίσεως. Δευτέρου βεβαίως λόγου ἕχεται πρέπει οὐχ ἦτον νὰ μὴ λησμονηθῶσιν αἱ ἀναπόδραστοι ἐκ τῆς συμβιώσεως ἐριδες καὶ ἀντιζηλῖαι καὶ μικροφυλοτριβίαι, ἢ ἐξ-αὐτῶν ἀχαρῆς ἀμιλλα πρὸς προσέλικαν θεατῶν, ἢ ἐκ-παυτοῦ μᾶσου ζήτησις καὶ παρασκευῆ ψευδῶν θριάμβων καὶ χειροκρατημάτων, καὶ πάντα τὰ λοιπὰ εὐνόητα σκάνδαλα, ὅσα τίκτονται αὐτομάτως οὕτως εἰπεῖν καὶ ἀνεπαίσθητως ἐκ τῆς προσεγγίσεως δύο θεατρικῶν θιάσων, περιεχόντων κατ' ἀνάγκην καὶ κυρίας. Τὰ σκάνδαλα ταῦτα, ἐλκύνουσι μὲν ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ τὸ κοινόν, καὶ ἀυξάνουσι τὰς χρηματικὰς προσόδους τῶν παραστάσεων βλάπτουσι ὅμως ἀναντιρρήτως καὶ πολλὰκις ἀνεπανορθώτως τοὺς ἠθοποιοὺς, ζημιόυσι τὴν τέχνην αὐτῶν καὶ παρεκτρέπουσι τῆς εὐθείας τὸ ἔργον αὐτῶν, ὅπερ, ὡς προέλεγον, δὲν εἶνε μόνον αὐδὲ τρέπεται νὰ εἶνε ἔργον χρηματισμοῦ. Πρωτίστη ἐπομένως ἀνάγκη, εἶνε ν' ἀμφερωθῆ εἰς τὸ συστηθῆσθαι ἑλληνικὸν θεάτρον ἰδίας καὶ ἀποκλειστικῶς οἴκος, ἐπὶ τῆς σκηνῆς δ' αὐτοῦ νὰ μὴ πατήσῃ ποτὲ διαρκῶς θιάσος ἄλλοφύλων καὶ ξένου. Ἐπαδῆ δὲ τὸ ὑπάρχον ἐν Ἀθήναις παμπάλαιον παράπηγμα, τὸ κατ' εὐφημισμὸν καλούμενον θεάτρον, καὶ ἂν ὑποθεθῆ, ὅτι δυνατόν εἶνε ν' ἀποκαθῆται ὀριστικῶς καὶ ἀποκλειστικῶς ὑπὲρ ἑλληνικοῦ θεάτρου, οὐδένα ἀπολύτως τῶν ἀπαραιτήτων ὄρων ὀφάρξως θεάτρον πληροῦ, ἀπὸ τῆς ἐτοιμοόρουτο εἶνε, καὶ ἀποκαταρτῶν καὶ ὑπετελῆς εἰς τοὺς ἰδιοκτῆτας τῶν θεαρείων, καὶ εἰς πᾶσαν βροχὴν καὶ πνοὴν ἀνέμου ἀναπεπταμένον· τὸ δὲ ἡμίτελες εἶναι νέον θεάτρον ἔχει πάντῃ ἄλλον τὸν προορισμὸν οὐδὲ δύναται ἀνθρωπίνως ἢ κάλλιον εἰπεῖν ἑλληνικῶς νὰ ἐπιπέθῃ ἢ ἀποπαράτωσις αὐτοῦ, μόνη διεξόδος, ἐξ αὐτῆς τῶν πραγμάτων τῆς καταστάσεως ἐνδεικνυομένη, εἶνε ἡ οἰκοδομὴ νέου θεάτρου.

Δὲν διατρέβω περὶ τὰς ἀρχιτεκτονικὰς λεπτομερείας τῆς οἰκοδομῆς, διότι οὔτε τῆς ἐμῆς ἀρμοδιότητος οὔτε τοῦ παρόντος εἶνε. Νομίζω ὅμως ἀναγκαῖον νὰ παρατηρήσω τοῦτο καὶ μόνον, ὅτι τὸ οἰκοδομημα τοῦ νέου θεάτρου οὔτε ὑπερβολικῶς εὐρὺ οὔτε ἐπιδεικτικῶς πολυτελεῖς πρέπει νὰ γείνη. Ἐπὶ πολλῶν δυστυχῶς πραγμάτων, καὶ κτιρίων ἰδίας, ἐφαρμόζεται παρ' ἡμῖν ἀπὸ πολ-

λου ἤδη τὸ ὀλέθριον σύστημα τῆς πτωχαλαζόνος ἐπιδείξεως. Ἀρχίζομεν πάντα μεγάλα, καὶ τ' ἀφίνομεν ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἡμιτελῆ, διότι ἀπολείπουσιν ἡμᾶς τὰ μέσα τῆς ἀποπερτώσεως. Ἄς μὴ ἐφαρμοσθῆ τὸ σύστημα τοῦτο καὶ ἐπὶ τοῦ νέου θεάτρου. Ἄλλως δὲ ἄπταιστον ἀξίωμα ἐπὶ πάσης θεατρικῆς ἐπιχειρήσεως εἶνε, ὅτι προτιμότερον νὰ περισσεύωσι καθ' ἐσπέραν θεαταὶ παρὰ νὰ περισσεύωσι θέσεις. Ἄν ἐπομένως τὸ οἰκοδομηθὸν θεάτρον δύναται νὰ χωρήσῃ ὀκτακοσίους περίπου θεατάς, πάντας καθημένους, — καὶ τοῦτο εἶνε σπουδαιότατον διὰ δραματικὰς παραστάσεις, — οὐ μόνον εὐκαταῖον, ἀλλ' ὑπερβαῖνον ἰσως πᾶσαν προσδοκίαν καὶ μέγα ἀληθῶς κατόρθωμα θὰ ἦνε, ἂν αἱ θέσεις αὐταὶ πληροῦνται καθ' ἐσπέραν.

Ἄς ὑποθέσωμεν, κύριοι, ὅτι κατωρθώθη τέλος ἡ ἰδρυσις τοῦ οἴκου, καὶ ὅτι πρόκειται περὶ τῆς οἰκίσεως αὐτοῦ. Τίνες θέλουσι τὸν κατοικήσει; Ἡ ἐρώτησις αὕτη φέρει εἰς ἐξέτασιν τοῦ δευτέρου ἐκ τῶν προτεθέντων τριῶν ζητημάτων, τοῦ περὶ τῆς μορφώσεως ἐπαρκούς θεατρικοῦ θιάσου.

Ὅτι οἱ πλεῖστοι δυστυχῶς τῶν ἀποτελούντων σήμερον τοὺς διαφόρους ἑλληνικοὺς θιάσους ἠθοποιῶν εἰσὶ κατώτεροι λόγου, δυσκόλως, ὡς προέλεγον, δύναται τις ν' ἀμφισβητήσῃ. Ὅτι ὅμως ὑπάρχουσι μεταξύ αὐτῶν καὶ τινες, ἄνδρες ἰδίως, δυνάμενοι νὰ χρησιμεύσωσιν ὡς ὑγιῆς πυρὴν τοῦ μέλλοντος, μορφούμενοι; ἢ κάλλιον εἰπεῖν ἀναμορφούμενοι διὰ προσφόρου διδασκαλίας, δυσκόλως ἐπίσης δύναται ν' ἀρνηθῆ ὁ μὴ ἐκ γενικῆς προκαταλήψεως βάλλων λίθον κατὰ πάντων ἀνεξαιρέτως τῶν Ἑλλήνων ἠθοποιῶν. Πλὴν τοῦτο εἶνε πάντη δευτερεύουσα τοῦ ζητήματος ὅψις, οὐδὲ δύναται τις νὰ θεμελιώσῃ ἀσφαλῶς ἐπὶ τοιαύτης βάσεως τὴν μόρφωσιν καὶ τὸν καταρτισμὸν τοῦ μέλλοντος δραματικοῦ θιάσου τοῦ νέου θεάτρου. Διότι, τίς οἶδεν! — ἰσως οἱ κύριοι οὗτοι δὲν θελήσωσι πλέον νὰ καταβῶσιν ἀπὸ τῆς κορυφῆς τῆς κλίμακος, εἰς ἣν πεποιθησιν ἔχουσιν ὅτι ἀνέβησαν, εἰς τὰς κατωτέρας τῆς μαθητείας βαθμίδας· ἰσως αἱ παλαιαὶ αὐτῶν ἔξεις ἀποδειχθῶσι τοσοῦτον βαθῶς ἐρριζωμέναι, ὥστε καὶ τῆς μαθητείας ἢ κλίμαξ νὰ μὴ ἔχη πλέον ἰκανὰς πρὸς κατάβασιν αὐτῶν βαθμίδας. Διὰ τοῦτο κυριώτατον μέλημα, ἅμα τῇ οἰκοδομῇ τοῦ θεάτρου, ἰσως δὲ καὶ πρὸ τοῦ πέρατος αὐτῆς, πρέπει νὰ καταστῇ ὁ ἐξ ὑπαρχῆς καταρτισμὸς θιάσου νέου, ἐκ προσώπων νέων. Ὁ θιάσος οὗτος θέλει, ἐννοεῖται, περιλάβει κατ' ἀρχὰς δοκίμους μόνον· διότι, ὅσον εὐκόλον εἶνε νὰ γνωσθῶσιν εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς τὰ ἐξωτερικὰ προσόντα καλοῦ ἠθοποιῦ, τουτέστιν ἡ εὐμελής αὐτοῦ ἀναβολή, ἡ εὐάρεστος μορφή του, τὸ μὴ χυδαῖον τοῦ ἠθοῦς καὶ τῶν τρόπων αὐτοῦ, ἡ δραματικὴ ποιότης τῆς φωνῆς τ ο υ , ἡ ἀμιγῆς πάσης διαλεκτικῆς κλαγγῆς προ-

φορά του, καὶ ἄλλα δευτερεύοντα, τοσοῦτον ὁμως δύσκολον εἶνε νὰ διακριθῆ ἐκ προχείρου ἐξετάσεως, ἂν ὁ διάθεσιν ἔχων νὰ ὑποδυθῆ τοῦ ἠθοποιῦ τὸν κόθορνον ἐπλάσῃ εὐφυῶς ἐπὶ τούτῳ. Καὶ πῶς; θέλουσιν ἰσως ἐρωτησῶμεν πολλοὶ ἐξ ὑμῶν. Πρέπει λοιπὸν καὶ ὁ ἠθοποιὸς νὰ γεννηθῆ, ὡς ὁ ποιητής, ὡς ὁ ζωγράφος, ὡς ὁ καλλιτέχνης; Βεβαίως, κύριοι· διότι καὶ ὁ ἠθοποιὸς εἶνε καλλιτέχνης, καὶ ἀπαραίτητον ἀνάγκην ἔχει, ὡς αὐτός, τοῦ ἐμφύτου ἐκείνου πυρός, τοῦ ἐγγενοῦς ἐκείνου ταλάντου, ὅπερ ἀδύνατον εἶνε ν' ἀποκτηθῆ διὰ μελέτης καὶ διδασκαλίας.

Ἔργον τοῦ ἠθοποιῦ δὲν εἶνε μόνον, ὡς κοινῶς παρ' ἡμῖν ὑπολαμβάνουσιν οἱ τὸ ἐπιτήδευμα τοῦτο ἐκλέγοντες, ν' ἀποστηθίζῃ, καλῶς ἢ κακῶς, τὸ μέρος του καὶ ν' ἀπαγγέλλῃ αὐτὸ ἀπὸ σκηνῆς μετὰ τινος, πολλῆς ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, ἐμφάσεως, διαστέλλων μὲν ἀγρίως τὰ βλέμματα καὶ βροντοφωνῶν καὶ χειρονομῶν ὡς μύλος ἀνεμοκίνητος, ἂν τὸ μέρος του εἶνε τραγικόν, — πολλάκις δὲ καὶ ἂν δὲν εἶνε — μορφαζῶν δὲ τούναντίον καὶ κλασαυχενίζων ὡς κυβιστήρ, ἂν πρόκηται κωμῳδία. Ἡ ἀποστολὴ αὐτοῦ καὶ τὸ ἔργον του εἶνε πολὺ ὑψηλότερα. Ὁ ἠθοποιὸς εἶνε τὸ ὄργανον, δι' οὗ λαμβάνει σάρκα καὶ ψυχὴν τὸ δραματικόν τοῦ ποιητοῦ δημιούργημα, εἶνε ὁ ἐρμηνεὺς τῆς μυχίας ἐμπνεύσεως τοῦ δραματοποιῦ· εἶνε ὁ ἀπαραίτητος οὕτως εἰπεῖν συνεργάτης του, ὁ κεκλημένος νὰ ἐμφυσησῇ ζῶν καὶ πνεῦμα εἰς τὰ δραματικὰ πρόσωπα, ἅτινα ἢ δημιουργός, ἐκείνου φαντασία ἐκάλεσεν ἐπὶ τὴν σκηνὴν εἴτε ἀπὸ τοῦ βάθους τῆς φαντασίας αὐτοῦ, εἴτε ἀπὸ τοῦ πραγματικοῦ κόσμου, παρόντος ἢ παρελθόντος. Ἴνα τοῦτο κατορθώσῃ ὁ ἠθοποιός, πρέπει ἐν πρώτοις μὲν καὶ πρὸ πάντων νὰ λησμονήσῃ ἑαυτόν, τὰς ἔξεις του, τὴν φωνὴν του, τὰς χειρονομίας του, τὸ ἠθὸς του, τὴν ἀτομικότητά του· μετὰ τοῦτο δὲ, νὰ ὑποδυθῆ ἐντελῶς τὸν νέον ἄνθρωπον, ὃν ἐκλήθη νὰ παραστήσῃ ἀπὸ σκηνῆς· νὰ ἐνσαρκωθῆ τὰς ἰδέας αὐτοῦ καὶ τὰ πάθη, τὰς ἀδυναμίας καὶ τὰς συνηθείας αὐτοῦ, τὴν φωνὴν του, τὸ βῆμά του, τοὺς τρόπους του, καὶ αὐτόν, εἰ δυνατόν, τὸν βῆχα καὶ τὸν πταρμὸν αὐτοῦ. Ὅπως λησμονήσῃ ἐντελῶς ὁ θεατῆς ὅτι βλέπει ἐπὶ σκηνῆς τὸν κύριον Γεώργιον ἢ τὸν κύριον Δημήτριον, καὶ ὑπολάβῃ ἐν στιγμῇ ἐξἄλλου καὶ ἀνεξηγήτου φαντασιώσεως, — ἐκείνης ἀκριβῶς ἣτις ἀποτελεῖ τὸ δραματικὸν γόητρον — ὅτι ἔχει ἐνώπιόν του δλόσωμον τὸν Μάκβεθ τοῦ Shakespeare ἢ τὸν φιλάργυρον τοῦ Molière, ἔχει ἀνάγκην ὁ ἠθοποιὸς πολλῆς δημιουργοῦ φαντασίας, μεγάλης ἀφαιρετικῆς ψυχικῆς δυνάμεως, ἐκτάκτου δῶρου παρατηρήσεως, καὶ μιμητικῆς ἰκανότητος ἐξόχου. Τὰς ἀρετὰς ταύτας, ἂς δὲν ἐδαψίλευσε δυστυχῶς ἡ φύσις εἰς πάντας τοὺς θνητοὺς, πρέπει ἀπαραιτήτως νὰ ἔχη ἐμφύτους ὁ ὑποκριτής,

ἵνα κληθῆ ἀληθῆς καλλιτέχνης. Ἄν δὲν τὰς ἔχη, εἰς μάτην κοπιᾷ. Ἄλλὰ καὶ ἂν τὰς ἔχη, πάλιν δὲν ἀρκεῖ. Ὁ ἥθοποιός πρέπει νὰ ἐκπαιδευθῆ. Πρέπει ἐν πρώτοις νὰ μάθῃ ν' ἀναγινώσκῃ· οὐχὶ ὅπως ἀναγινώσκουσι τὰ παιδία τὸν Ῥοβινσῶν νὰ τῶν, ἀλλ' ὅπως πρέπει ν' ἀναγινώσκειται ἐν ποίημα, εἰς λόγος ῥητορικός, μιά δέησις πρὸς τὸν Θεόν, εἰς ἀπλοῦς μῦθος τοῦ Αἰσώπου. Ταῦτα δὲν ἀναγινώσκονταί· πάντα ὁμοίως, καὶ τοῦτο εἶνε τὸ μυστήριον τῆς δραματικῆς ἀναγνώσεως. Ἐτόλμησα πρὸ ἔτων πολλῶν, διατελῶν μέλος τῆς ἐπιτροπῆς τοῦ σχετικῶς ἀκμαζόντος τότε ἑλληνικοῦ θεάτρου, νὰ παρατηρήσω εἰς ἕνα τῶν ἥθοποιῶν, ὅτι δὲν ἤξευρε ν' ἀναγινώσκῃ. — αὐτὸ δὰ μὰς ἔλειπε, μοὶ παρετήρησεν ὁ ταλαίπωρος, βαθύτατα προσβληθείς, διότι δὲν εἶχεν ἐννοήσει τι ἔλεγον, αὐτὸ δὰ μὰς ἔλειπε, ν' ἀρχίσωμεν πάλι τὸ ἄλφα βῆτα.» Ὁ ἥθοποιός ἐκείνος μοὶ ἔλεγε τότε ὅτι καὶ σήμερον ἔτι φρονῶσι πάντες ἀνεξαίρετως οἱ Ἕλληνες ἥθοποιοί. Ἀνάγνωσις! καὶ τί αὐτῆς ἔυκολώτερον; Ἀρκεῖ ν' ἀκούωνται καθαρὰ αἱ συλλαβαί, νὰ προφέρωνται διακεκριμέναι αἱ λέξεις, νὰ σημαίνωνται τὸ πολὺ πολὺ αἱ τελεῖαι στιγμαὶ καὶ τὰ τέλη τῶν φράσεων, καὶ . . . φθάνει ἴσως καὶ περισσεύει.

Καὶ ὁμοῦς, κύριοι, ἡ προσήκουσα ἀνάγνωσις οἰοῦντότε κειμένον εἶνε δυσχερέστατον καὶ δυσεκβολώτατον ἐγχείρημα, τοσούτῳ δὲ δυσχερέστερον, ὅσα βαθύτερα καὶ ποικιλώτερα εἶνε τὰ μυστήρια τῆς ἀνθρωπίνης φωνῆς. Ἀπὸ τοῦ ἀπλοῦ ψιθύρου τῆς ἐσπερινῆς προσέυχῆς μέχρι τῆς βροντώδους φωνῆς τῆς ἀγανακτήσεως καὶ τῆς ὀξείας κραυγῆς τοῦ τρόμου, ἡ φωνὴ ἡμῶν, οὐ μόνον διατρέχει κατ' ἔντασιν καὶ ποσὸν ὀλοκλήρους κλίμακας, ἀναλόγους περὶ τὰς μουσικὰς διακασῶν, ἀλλὰ καὶ ποικίλλεται, κατὰ ποιὸν καὶ χρώμα, οὕτως εἰπεῖν, μέχρι λεπτοτάτων καὶ σχεδὸν ἀδιακρίτων φθορῶν. Ἡ φωνὴ δὲ αὐτῆ, ἥτις οὐ μόνον ψάλλουσα ἀλλὰ καὶ λαλοῦσα ἀπλῶς εἶνε ἀληθὲς μουσικὸν ὄργανον, δὲν ἐδόθη ἡμῖν ὑπὸ τῆς φύσεως τελεία, ἀκριβὴς, ὁμοία καὶ ἡσκημένη· ἀσκούμεν μὲν αὐτὴν ἀνδρούμενοι, ἀτελῶς καὶ ἀνεπιγνώστως, ἐννοεῖται, ἡμεῖς οἱ μὴ ἥθοποιοί, ὀφείλουσιν ὁμοῦς ν' ἀσκήσωσιν αὐτὴν κατὰ τέχνην· οἱ εἰς τὸ ἔργον τοῦτο κελημένοι, ἂν θέλωσι νὰ καταστήσωσιν αὐτὴν ἱκανὴν εἰς ἔκφρασιν παντὸς αἰσθήματος, ἂν θέλωσι νὰ μεταδώσωσι τὴν τοιαύτην ἢ τοιαύτην αὐτῶν συγκινήσιν εἰς τοὺς ἀκροατάς των, ἂν θέλωσιν αὐτοὶ πρῶτοι νὰ συγκινηθῶσι. Ναι, κύριοι, ἂν θέλωσιν αὐτοὶ πρῶτοι νὰ συγκινηθῶσι. Τοῦτο φαίνεται, ἴσως, παράδοξον εἰς πολλοὺς ἐξ ὑμῶν, καὶ ὁμοῦς εἶνε ἀληθέστατον. Δύναται τις, ἀναγινώσκων ποίημά τι νὰ ἦνε ἀληθῶς καὶ ἐνδομύχως συγκινημένος· δὲν θέλει ἐν τούτοις κατορθῶσαι νὰ μεταδώσῃ τὴν συγκινήσιν αὐτοῦ εἰς τὸν ἀκροα-

τὴν, ὅσον ἐπὶ τούτῳ καὶ ἂν καταβάλῃ ἀγῶνα, ἂν ἡ φωνὴ αὐτοῦ δὲν πάλ्लεται ἐκ τῆς ἐνδομύχου ἐκείνης συγκινήσεως· τὰνάπαλιν δὲ, ἂν ἡ φωνὴ αὐτοῦ δονῆται συμφῶνως πρὸς τὴν ἐννοίαν τῶν ἀπαγγελλομένων, θέλει ἀναποδράστως συγκινήσει αὐτὸν πρῶτον καὶ τοὺς ἀκροατάς του κατόπιν, ἔστω καὶ ἂν οὐδεμία ἐνδομύχος συγκίνησις εἶχε πρότερον ταραξεί τὴν καρδίαν αὐτοῦ. Διὰ τοῦτο ἔλεγεν ἡ διακεκριμένη Γαλλίς ἥθοποιός τοῦ παρελθόντος αἰῶνος, ἡ Talma, ἐπὶ τὰ δάκρυα ἅτινα ἔχυνεν ἀπὸ σκηνῆς ὡς Ἀνδρομάχῃ ἦσαν ἀπότηλεσιμα τῆς φωνῆς τῆς, ἡ δὲ Πάχηλ ἐβεθαίου πολλάκις, ὅτι τότε μάλιστα ἐγοῦντε τοὺς ἀκροατάς αὐτῆς· ὁσάκις ἡ ἴδια αὐτῆς φωνὴ ἐγοῦντε τὰ ὠτά τῆς.

Πλὴν δὲ τῶν μυστηρίων τούτων τῆς φωνῆς, πόσα ἔτι ἄλλα ἔχει νὰ μῆθῃ ὁ ἥθοποιός, πρὶν ἢ κατορθῶσαι ν' ἀναγινώσκῃ ὀρθῶς καὶ ἀπταιστῶς! Ἡ προφορὰ τῶν γράμματων, ὁ χρόνος τῶν συλλαβῶν — οὐχὶ κατὰ τὰς γραμματικὰς ἀλλὰ τὰς δρᾶματικὰς ἀπαιτήσεις —, ἡ στίξις τῶν φράσεων, τὸ ἐπίκαιρον τῆς ἀναπνοῆς, καὶ ἰδίως, τὸ δυσχερέστατον πάντων, — ὁ τρόπος καθ' ὃν πρέπει νὰ καταλήγῃ ἐκάστοτε ἡ φράσις· ταῦτα πάντα οὔτε εὐκόλα εἶνε, οὔτε ἐκ τοῦ προχείρου μανθάνονται, οὔτε αὐτοσχεδιάζονται, ὡς φαίνονται δυστυχῶς ὑπολαμβάνοντα τὰ μέλη τῶν ἑλληνικῶν θιάσων.

Καὶ ταῦτα μὲν δι' ὀλίγων, προχείρων πάντως καὶ ἀτελῶν περὶ τῆς ἀναγνώσεως. Ἄλλ' ἐκτὸς αὐτῆς πολλὰ ἔτι ἄλλα ὀφείλει νὰ διδασθῆ, καὶ νὰ μάθῃ ὁ ἥθοποιός. Ἡ χειρονομία, ἡ στάσις καὶ κίνησις τοῦ σώματος, τὸ βᾶδισμα, ἡ ἐνδυμασία, καὶ τοῦ προσώπου ἡ τοιαύτη ἢ τοιαύτη διαμόρφωσις, τὸ προσωπεῖον τουτέστι τοῦ ἥθοποιοῦ, ἀπαιτοῦσι μελέτην μακράν, διδασκαλίαν νοήμονα καὶ ἄσκησιν ἐνδελεχῆ.

Πῶς θὰ διδασθῶσι ταῦτα πάντα τὰ μέλη τοῦ θιάσου, ὃν ὑποθέτομεν καλούμενον νὰ ἐγκαινίσῃ τὸ νέον ἡμῶν θέατρον;

Ἐλέχθη ἄλλοτε καὶ ὑπεστηρίχθη ὡς σκόπιμον, νομίζω δὲ μάλιστα ὅτι καὶ κατορθῶθη ἐν μέρει, χάρις εἰς γενναϊόδωρον ἰδιωτικὴν χορηγίαν, ν' ἀποσταλῶσιν εἰς τὴν Ἑσπερίαν νέοι τινές, ἱκανῶς μορφωμένοι, ὅπως παιδευθῶσιν ἐκεῖ τὴν μιμητικὴν. Ἄγνω ἂν ἡ γενομένη ἀπόπειρα θέλει καρποφορήσει· τὸ εὐχομαι, ἀλλὰ δὲν τὸ ἐλπίζω. Δὲν τὸ ἐλπίζω δὲ διὰ τοὺς ἐξῆς λόγους: α'.) διότι δυσχερέστατον, ἂν μὴ ἀδύνατον, ὡς προέλεγον, μοὶ φαίνεται, νὰ διαγνωσθῆ ἐκ προομιῶν, καὶ χωρὶς τῆς ἀπὸ σκηνῆς δοκιμασίας, ἂν οἱ ἀποστελλόμενοι ἔχουσιν οὐ μόνον φυσικὴν διάθεσιν καὶ ἀγάπην πρὸς τὸ ἔργον τοῦ ἥθοποιοῦ, ἀλλὰ καὶ τὸ ἐμφυτον καὶ ἀπαραίτητον ἐπὶ τούτῳ τάλαντον — β'.) διότι πιθανώτερον εἶνε οἱ ἀποστελλόμενοι οὕτως ἀνεξέταστοι καὶ ἀδοκίμα-

στοι ν' ασχοληθῶσιν ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ περὶ πᾶν ἄλλο ἔργον μᾶλλον ἢ περὶ τὴν ἠθοποιίαν, καὶ νὰ ἐπανακαμψῶσιν εἰς τοὺς κόλπους τῆς πατρίδος πᾶν ἄλλο ἢ ἠθοποιοί, ἀφοῦ οὐδὲν πρὸ τῆς ἀναχωρήσεως τῶν συνέδεον αὐτοὺς μετὰ τοῦ θεάτρου. Τὸ φαινόμενον τοῦτο πολλάκις μέχρι τοῦδε ἐπανελήθη παρ' ἡμῖν, ἐπὶ ἄλλων ἐπιστημονικῶν καὶ καλλιτεχνικῶν ἀποστολῶν, ὃ δὲ φόβος μου οὗτος δὲν εἶνε, νομίζω, πάντῃ ἀδικοιολόγητος. Οὐδὲν ἀπίθανον ὁ ἀποστελλόμενος ἵνα σπουδάζῃ τὴν μιμητικὴν, νὰ ἐπιστρέψῃ, ἂν ἐπιστρέψῃ, μετὰ τινα ἔτη, ἄξιῶν, ἂν μὴ τι ἄλλο, ἀλλὰ τοῦλάχιστον νὰ καταλάβῃ ἕδραν συγκριτικῆς φιλολογίας ἐν τῷ πανεπιστημίῳ.

Διὰ τοῦτο καὶ ἄλλοτε, ἐν ἐπανειλημμέναις ἐπιτροπαῖς, ἀντετάχθη πάσῃ δυνάμει εἰς τὴν διατοιαύτης μεθόδου μόρφωσιν Ἑλλήνων ὑποκριτῶν καὶ σήμερον ἔτι φρονῶ ἀδιστακτικῶς, ὅτι οἱ πρῶτοι τοῦ ἑλληνικοῦ θεάτρου ἠθοποιοὶ πρέπει ἀναγκαιῶς νὰ προπαιδευθῶσιν ἐν Ἀθήναις, ποδηγετούμενοι μὲν τὸ κατ' ἀρχὰς ὑπὸ ἀνδρῶν σχετικῶς εἰδημόνων, ὅποιοι δὲν λείπουσι, νομίζω, ἐν Ἀθήναις, διδασκόμενοι δὲ τελειότερον κατόπιον ὑπὸ εἰδικοῦ διδασκάλου, μετακληθησομένου ἐξ Εὐρώπης, εὐθὺς ὡς τὰ μέσα τοῦ θεάτρου τὸ ἐπιτρέψωσιν. Ἐννοεῖται, καὶ ταῦτα ἀναφέρω ἀπλῶς ὡς αὐθυπακουόμενα, ὅτι οἱ νεαροὶ θιασῶται πρέπει εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς νὰ διδασθῶσι ξένην τινὰ γλῶσσαν, τὴν γαλλικὴν κατὰ προτίμησιν, ἵνα δύνανται βραδύτερον νὰ συνεννοῶνται μετὰ τοῦ ξένου διδασκάλου τῶν ὅτι πρέπει νὰ μάθωσι μουσικὴν καὶ χορὸν, ἵνα μορφώσωσι τὴν φωνὴν αὐτῶν καὶ τὰς σωματικὰς τῶν κινήσεις, καὶ ὅτι οἱ διακριθησόμενοι ἐξ αὐτῶν ἀπὸ τῆς σκηνῆς πρέπει ν' ἀποσταλῶσιν ἐπὶ τινα χρόνον εἰς τὰς πρωτεύουσας τῆς Ἑσπερίας πόλεις, ἵνα διδασθῶσιν ἐξ ὄψεως τῶν μεγάλων ἠθοποιῶν ὅσα δὲν ἔμαθον οὔτε ἦτο δυνατόν νὰ μάθωσιν ἐν Ἀθήναις.

Δὲν ἰσχυρίζομαι βεβαίως, κύριοι, ὅτι διὰ τοῦ τρόπου τούτου θ' ἀποκτήσωμεν εὐθὺς ἀμέσως καὶ διὰ μῆς, ὡς διὰ θαύματος, ἠθοποιούς μεγάλους, δυναμένους νὰ ὑποκρίνωνται τὸν Ἀμλετ, ὡς ὑπεκρίνετο αὐτὸν ὁ Devrient καὶ ὁ Dessoir, καὶ ὡς ὑποκρίνεται αὐτὸν ὁ Salvini· εἰμί ὁμως ἀδιστακτικῶς πεπεισμένος, ὅτι θ' ἀποκτήσωμεν κἂν ἠθοποιούς, οἵτινες δὲν θὰ ταλμῶσιν νὰ τὸν ὑποκρίνωνται, καὶ τοῦτο θὰ ἦνε, νομίζω, οὐχὶ εὐκαταφρόνητον κέρδος.

Μοὶ ὑπολαίπεται ἔτι, κύριοι, καίτοι φοβοῦμαι μὴ ἐξήντηλα ἤδη τὴν ὑμετέραν ὑπομονήν, νὰ προσθέσω ὀλίγα τινὰ περὶ τῆς μορφώσεως καὶ τοῦ καταρτισμοῦ δραματολογίου.

Ὅτι ἡ ἴδρυσις μονίμου ἐθνικοῦ θεάτρου ἐν Ἀθήναις καὶ ἡ τακτικὴ ἀπὸ τῆς σκηνῆς αὐτοῦ διδασχὴ δραματικῶν ἔργων, θέλουσιν ἀναπτύξαι βαθμηδὸν καὶ προαγάγει τὴν νηπιάζουσαν ἔτι

δραματικὴν ἡμῶν φιλολογίαν, οὐδεμία βεβαίως ἀμφιβολία· τοῦτο δὲ ἰδίως ἔσται τὸ μέγιστον καὶ κάλλιστον ἀποτέλεσμα τοῦ ἐθνικοῦ αὐτοῦ ἐπιχειρήματος. Μέχρις οὐ ὁμως καρποφορήσῃ ἢ ἐπὶ τὴν ἐθνικὴν φιλολογίαν εὐάρεστος αὐτῇ ἐπίδρασις τῆς ἑλληνικῆς σκηνῆς, μέχρις οὐ τὸ θέατρον γεννήσῃ ἔργα πρωτότυπα, ἀνάγκην ἔχει νὰ ζήσῃ καὶ πρὸς τοῦτο πρέπει νὰ τραφῇ. Διπλῆ δὲ πρέπει καὶ δύναται νὰ γείνη, εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς, ἐργασία πρὸς παρασκευὴν τῆς πρώτης καὶ προχείρου τροφῆς τοῦ νεαροῦ θεάτρου. Πρῶτον μὲν νὰ περιτραφῶσιν, διὰ προσφόρου καὶ αὐστηρᾶς ἐκλογῆς, τὰ ὁπωσδήποτε ἄξια λόγου καὶ σκηρικῆς διδασχῆς ἐκδομένα ἤδη δραματικὰ ἔργα, πρωτότυπα ἢ μεταπεφρασμένα, παλαιότερα καὶ νεότερα, καὶ νὰ ἀμοιβῶσιν μὲν πρὸς τὰς σημερινὰς ἀπαιτήσεις τῆς γλώσσης, ὅσα τυγχόν, ἐξ αὐτῶν ἤθελον εἶναι ἀπληρωμένα, νὰ διασκευασθῶσι δὲ δι' εὐλαβοῦς διορθώσεως ὅσα ἤθελον κριθῆ μὴ δυνάμενα ἄλλως νὰ συμβιβασθῶσι πρὸς τὰς ἀνάγκας τῆς σκηρικῆς παραστάσεως. Αἱ ἐλαφραὶ αὗται διασκευαὶ καὶ διορθώσεις εἶνε συνηθέσταται σήμερον εἰς πάντα τὰ δραματικὰ θεάτρα τῆς Ἑσπερίας, οὐδὲ πρέπει νὰ θεωρηθῶσιν ὡς ἀσεβεία πρὸς τὴν μνήμην τῶν ποιητῶν. Δεύτερον δὲ, — καὶ τοῦτο εἶνε τὸ ἀναγκαϊότερον, — πρέπει νὰ ἐκλεχθῶσι καὶ προταθῶσιν εἰς μεταφρασιν ξένα δραματικὰ προΐοντα, κλασσικὰ ἢ νεότερα, χρήσιμα καὶ πρόσφορα εἰς τὸ ἀρτιγενές ἑλληνικὸν θέατρον καὶ τὰς δυνάμεις αὐτοῦ; ἐκλεχθησόμενα ὑπὸ ἀρραδίων προσώπων, ἄτινα καὶ θέλουσι κρίνει τὰς ἑλληνικὰς αὐτῶν μεταφράσεις. Περιττόν, ἔννοεῖται, εἶνε καὶ νὰ παρατηρηθῇ κἂν, πόσον σπουδαία πρέπει νὰ καταβληθῇ προσοχὴ περὶ τὴν ἐκλογὴν τῶν δραμάτων καὶ τὴν γλῶσσαν τῆς μεταφράσεως. Ἰκανῶς μέχρι τοῦδε ἐγάλασε τὸ κοινόν, βλέπον διακωμωδούμενα ἀπὸ τῆς ἑλληνικῆς σκηνῆς πάντα σχεδὸν τὰ μεγάλα δραματικὰ πρόσωπα τῆς ξένης φιλολογίας. Ἄς μὴ φορασθῇ καὶ ἡ βράχτις τῶν νέων ἠθοποιῶν διὰ τοιούτων κολοσσικῶν ὄγκων, ὑπ' οὓς πολλάκις, καὶ πρὸς θυμηδιὰν μόνον τῶν θεατῶν, κατεσυντρίθησαν ἠθοποιοὶ μεγάλοι καὶ ὀνομαστοί. Οὐ μόνον περιττόν καὶ ἀσροπον εἶνε, ἀλλὰ καὶ ἀσεβὲς πρὸς τὴν δόξαν τῶν μεγάλων ποιητῶν, νὰ μεταποκρίνωμεν εἰς κωμωδίας τὰ ἔργα τῶν. Ἀρκετὰ δ' ἐπίσης διεσκέδασαν ἕως σήμερον οἱ ἀκροαταὶ τῶν ἑλληνικῶν παραστάσεων, ἀκούοντες τὰς ὑπηρετίας δαιλούσας ὡς βιβλία — κατὰ τὴν κινήσιν φράσιν — καὶ τῶν ἠθοποιῶν τὴν οὐχὶ ἴσταν εὐκίνητον γλῶσσαν περιτρεχόμενῃν εἰς τὸν ἀδιέξικτον λαβύρινθον φράσεων συνθηματικῶν. Καιρὸς εἶνε γλῶσσα τῆς σκηνῆς νὰ γείνη ἡ ἀληθής, ἡ φυσικὴ, ἡ ὀμιλουμένη ἑλληνικὴ γλῶσσα, ἵνα καὶ οἱ ὑποκριταὶ δύνανται νὰ τὴν ὀμιλῶσιν ἀπροσκόπτως καὶ οἱ ἀκροαταὶ

νά την άκουσι χωρίς δυσφορίας ή μειδιάματος.

Περσίων κύριοι, την προχείρον ταύτην και άτελή πάντως μελέτην περί του τρόπου καθ' όν νομίζω έφικτην την αναγεννησιν τής εθνικής ήμών σκηνης, απέχω παντός λόγου περί άλλων τιών δευτερευόντων ζητημάτων, όποια εινε τής δικησέως του θεάτρου, τή εξασφαλίσεως του μέλλοντος των ήθοποιών, τή άμοιβή των συγγραφέων και μεταφραστών, τή νομική περιφρουρήσεως τής διανοητικής αυτών ιδιοκτησίας και ει τι άλλο έπρουσιωθέστερον. Περὶ τούτων εύκαιρον άφορμήν σκέψεως και ενεργείας θέλει παράσχει ή ίδρυσις του θεάτρου και του θιάσου αυτού ή καταρτισμός. Επί του παρόντος, ως ευχθήσωμεν, όσοι δέν δυναμέθα να πράξωμεν άλλο τι περισσώτερον, να επιστή μὲν ταχέως ή ώρα εκείνη, να συναντηθώμεν δε και πάλιν εσπέραν τινά, όσον τή δυνατόν προσέχη, κατά την πρώτην παραστασιν του νέου ελληνικού θεάτρου, και να ευσημήσωμεν, ουχι εξ ανοχής ή παρακλήσεως, αλλ' αυθορμητώς και εξ ενδομυχου υπαγορευσεως, τον νεαρόν αυτού θίασον.

ΑΓΓΕΛΟΣ ΒΛΑΧΟΣ.

Ο ΠΥΡΠΟΛΗΤΗΣ

— Έδώ εινε, εφθάσαμε μεμ, ποτέ ειναι ο φίλος μου σαταματίσας.

Και εισήλθον εν εν κτήλιον της Πλάκας, κατέ τον στρατάνα της χειροφυλακής, εις εν των πεντηρών, και χαμηλών ενικών καταλείων άμα και μαγαρεϊών, ανόσι, παρά τή βαρέλιον του ρητωϊτου εκάθηνται, και δια τρεϊς καπνισμέκαι χιτραί όρμην, λιποσι, ή τή γαγού, ελάσι, αποπίεσσαι.

— Φώναζε τή γέρο, Γιάννη, ειπέν ο φίλος μου προς τον γενειοφόρον κάπηλον.

— Ουτος δε εισήλθε, δια μικροβή θύρας εις την αρχικωνόσασα οικία, και ήκουσα φωνή ήχησαν αποκρινομένη. — Έρχομαι! — μετ' ολίγων δε-επι τής φλιζ τής θύρας, ενεφανίσθη, ενδυτηνης, και με σταθερόν βήμα, γέρον μετρίου αναστήματος, μεσοπόλιον έχων τή γενειον και υγρας τούς οφθαλμούς, μέλανα σκούρον, φορών δια γαλαζίου μανδηλιου περιδεδεμένον, γελέκι, άντικτόν εμπρός, και σφαιρωσάν και πλατύ, κυανούν νησιωτικόν βρακίον.

Αφού έχαιρέτιασιν, την καλήμην επί του ασθους του και υποκλινει, ήλθε και εκάθησε πλησίον μας.

Τόν παρατήρουν, με σύγκλησιν, μοι εφαινετο ως να ήρχετα εκ του βάθους του παρελθόντος, ως ταξιματώτης εξ άπωτάτης και θαυμασίας, χω-

ρας επιστρέψας, κομισας εκείθεν πληγας και συγκλησεις, και παραδόσεις μεγαλειου και ήρωϊσμου.

— Παππου, τώ λέγει ο φίλος μου πρό πολλου γνωρίζων αυτον, ο νεος αυτος εδω ήλθε να σε ιδη, ν' άκουση από τή στόμα σου δια τή μπουρλότα.

Μετέβην να τον άκουσω διηγουμενον, πως επυρπόλησε τον τουρκικόν στόλον εις την Μεθώνην, αλλ' ο γέρον, πικρως απογοητευμένος δέν επείθετο τίποτε συνήθως να ειπή. Αλλ' άμα ήρχιζε την περι πυρπολικών αφήγησιν, ή φαντασία του εθερμαινετα, ο γέρον ανετριχιαζεν ως πολεμικός ίππος, σφραινόμενος πυρίτιδα, αι άναμνήσεις ήνωρθούντο ζωσαι πρό των οφθαλμών του και διηγείτο την ιστορικη του λησμονών εν τή παλεμωχαρει του ενθουσιασμού ότι του δράματος εκείνου δέν ήτα θεατής αλλ' ήρωας.

— Έστράφη λοιπόν προς εμέ:

— Για τή μπουρλότα, παιδι μου, θέλεις να σου πώ; Τή μπουρλότα ήτανε καράβια, πέντε ως δεκα χιλιάδαι κοιλών, έκακαν λουμισα από μπαρουτι, και ε την άκρη έβαζαν βλώρας από μπαρουτι ζυμωμένο, τή αναβαν με κατι κλαδιά σάχ, αυτά που αναβουν τους φύρνους, από πίσου απ' τή καράβι ήταν ένα παραθυρι και κηδούσεσ εν τή βάρκα, όποιος ειχα καρδιά εκείνου τούδιναν να βήνη φωτιά. Μία κητα εμασθαν, μπρός ε τή Μοθακόρανα, ή τουρκική έρμαδα ήταν άραγμένη ε τή λιμάνι.

— Ο φίλος μου, κ' εγω προσείδομεν αλληλους μειδιώντες, διότι επέτυχε τή τέχνασμα, αλλ' ο γέρον, όστις την στιγμήν εκείνην, εβλεπεν ήδη τον τουρκικόν στόλον περισσώτερον παρ' ήμας, δέν ειδη τή μειδίεμα και εξηκολούθησε.

— Ο κάπετανός έβαλε έμένα μπουρλοτιέρη, α, κ' ήρακα ήταν εκείνη! μέσα σε τόσα παληκάρια ένα κ' ένα να διαλέξη, για μπουρλοτιέρη ένα παιδι, εικοσιτέσσαρι χρονώ, ένα ξένα παιδι, Μετληνιό, δέν ήτανε λίγη πράμμα, να, τή θυμούμαι! οζω σ' τή Μάκινα, ουτε καυδήλι δέν έφραγγε, σκοτάδι και νεκρα, ή τούλια εδειχνε μεσανυχτα, οι Τουρκαλάδες ροχαλίζαν, βαρεία μες σ' τή καράβια τους, ήμεις επήραμε, τή μπουρλότα και τραβούσαμε πάνω ε τή φεργάδα, εγω άπικο μέσα ε τή μπουρλότο με τή δαυλι ε τή χέρι, ζυγόνομε, ή φεργάδα μες ε τή σκοτάδι έμοιαζε, σαν κανένα θεόρατο κατάμαυρο θηριο. Ζυγόνομε ακόμα, τί καρδιοχτύπι ήταν εκείνο! αν μας εννοιωθαν εμασθαν χαμένοι, με κοιμούντανε βαρεία, όλοι τους, αχ και πώς θα ζυπήσετε αγαδες! Ζυγόνομε ακόμα και να σου και κολούμε τή μπουρλότο σ' τή φεργάδα, κ' οι γκάτζαι πούχε, μπρός μεπερδευθηκαν σ' τή σχοινιά της, κάνω τή σταυρό μου και βάζω τή φωτιά.

Εβράντησαν τή ουράνια, ετράνταζε τή λιμάνι, με γώ, παιδι, βλέπεις, άτζαμής, σάστισα, δέν

πήδηξα μέσ' εἰς τὴν βάρκα, πού ἔφυγε ἔμεινα εἰς τὸ μπουρλότο· ἡ κουπαστή τινάχκε εἰς τὸν ἄερα· καὶ νοιώθω ἕνα δυνατὸ πόνον ἦν ἡ γὰρ εἰς τὸ ποδᾶρι μου, βλέπω πῶς πῆρε φωτιά τὸ κρέας μου καὶ πέφτω εἰς τὴν θάλασσα· μὰ τότε ἔγινε ἕνα κακὸ πού δὲ μεταείδαν τὰ μάτια μου· ἡ φεργάδα ἔναψε μὲ μιᾶς, γιατί εἶχε τζιμπχανὲ μέσα καὶ τινάχκε εἰς τὸν ἄερα· ἀνάμεσα ἀπὸ κἄτι φλόγαις κόκκιναις, κίτριναις, γαλάζιαις, πού σφύριζαν σὺν φεΐδια πετιούνταν ἡ φεργάδα κομμάτια κομμάτια· οἱ τουρκλάδες, τᾶρμενα, τὰ κανόνια ἀρμένιζαν εἰς τὸν οὐρανόν· καὶ πέφτοντας περνοῦσαν ἄνω ἀπὸ τὸ κεφάλι μου· ἐπεφταν τριγύρω μου πλάτεις! πλοῦτες! Ἄν μ' εὕρισκε τίποτα θὰ μᾶφινε εἰς τὸν τόπον δὲς του βουτιαῖς καὶ μακροβούτια· μὰ βγάζοντας τὸ κεφάλι μου ἄπάνω γιὰ νὰ πάρω ἀνάσασι, μέσ' εἰς τὴν κοσμοχλασιά ἐκεῖνη εἶδα μιὰ βάρκα ν' ἄρχεται σιγά· ἂν εἶνε τούρκικη, εἶπα, θὰ ἴπα γὼ μοναχός μου εἰς τὸ φούντο γιὰ νὰ μὴ μὲ πιάσουν σκλάβο τὰ σκυλιὰ· εἰς τὸ πολεμάρκο μὲ εἶχαν γιὰ χαμένο· βρέ τὸ καυμένο τὸ ξένο τὸ παιδί, εἶπαν, χάθηκε· μὰ ὁ Θεὸς τοὺς φώτισε κ' ἔστειλαν μιὰ βάρκα γιὰ νὰ ἰδῆ ὄντας ζῶντος κ' εἶδα πῶς ἦταν ἡ δική μας ἔβαλα τὰς φωναῖς, γιατί τριγύρω μου ἔπλεαν τόσα κεφάλια, κορμιά, χαλάσματα, καὶ μ' ἔβαζαν εἰς τὴν μέση σὺν νάταν θυμωμένα μαζί μου, κ' ἐγὼ τᾶμπωχνα γιὰ νὰ περάσω, πού δὲν ἔμποῦσαν ἀπὸ μακρὰ νὰ μὲ ἰδοῦν, νὰ μὲ γνωρίσουν ἤρθαν, μ' ἐπῆραν, μ' ἐπῆγαν εἰς τὸ πολεμάρκο. Ὁ Καπετὰν Κριεζῆς εἶπε καὶ μ' ἄλειψαν μὲ σπύρο· τὴν ἄλλη ἡμέρα τὸ ποδᾶρι μου νταβούλι· κάναμε παγιά γιὰ τὴν Ἰδρα· μ' ἔβγαλαν ὄξω εἰς ἕνα σπιτί, μ' ἔρριξαν εἰς τὸ κρεββάτι· τὴν ἴδια ἡμέρα ἕνας Ἑγγλέζος ἦρθε καὶ εἶδε τὸ ποδᾶρι μου· σὲ ἴλιγο τὸν βλέπω καὶ ἔρχεται μὲ μιὰ κασετίνα καὶ μέσα ἕνα πριόνι.

— Βρέ, σκυλιὰ ἀθεάφοβο, νὰ μού κόψης τὸ ποδᾶρι μου ἦρθες, αἰ· καὶ παίρνω κάτω ἀπὸ τὸ προσκέφαλό μου δυὸ πιστόλαις πούχα καὶ τὸν σημαδεύω τὸν Ἑγγλέζο· ἡ θωριά του ἔγινε κίτρι· ἄφηκε κασετίναις καὶ πριόνια καὶ φευγί.

Ἐρχεται ὁ Καπετὰν Κριεζῆς:

— Βρέ, Στρατῆ, θὰ πεθάνης βρέ, σὺν δὲν ἀφήσης νὰ σοῦ κόψουν τὸ πόδι σου.

— Κάλιο νὰ πεθάνω, καπετάνιο μου, παρὰ νὰ ζῶ μισός, πριονισμένος, ἀνούφελος· γιὰ δῆλα καιρός, γιὰ καθόλου· δὲν τὸν θέλω τὸν Ἑγγλέζο· ἕνας Γιαννώτης εἶν' ἐδῶ, μακάρι ἂς πεθάνω εἰς τὰ χέρια του, αὐτὸν θέλω· ἦρθε, Χρηστάκη τὸν ἔλεγον, ἔτσι σὺν αὐτὸ τὸ κρασί νὰ χυθῆ τὸ αἷμά μου, καὶ μού λέγει: «σὲ δεκαπτά ἡμέραις, θὰ σὲ σηκώσω». Μέβανε κἄτι ἀλοιφαῖς, κἄτι πράγματα· εἰς τῆς δεκαεπτὰ εἶπε, εἰς τῆς δεκαοκτώ σηκώθηκα καὶ κατέθηκα μὲ τὰ δεκαπέντε ὡς κάτω εἰς τὴν πόρτα· μούδωκαν τότε

βραβεῖο ὀκτακόσια γρόσια ἀπὸ τὸ μεγάλο τὸ ταμείο· τᾶδινε ὁ μακαρίτης ὁ Λάζαρος ὁ Κουντουριώτης εἰς κείνους πούκαιγον τούρκικα καράβια. Μιὰ ἡμέρα πού κάθουμον εἰς ἕνα σκαμνὶ ἔξω ἀπὸ τὴν πόρτα, πέρασε ὁ Καπετὰν Πολίτης, ὁ Γεώργης, καὶ μού λέει: «Καλὰ σηκώθηκες, μὰ θὰ σ' ἀφήσωμε, καυμένη Στρατῆ, πάμε γιὰ τὴν Κρήτη.—Κ' ἐγὼ θάρθω.—Ἔτσι λαβωμένος πού δὲν ἔμπορεῖς νὰ περπατήσης, τί θὰ κάνης;—Γιὰ νὰ βάζω φωτιά εἰς τὰ τούρκικα τὸ χέρι μου εἶνε γερό. Μ' ἐκύνταξε καλά, μ' ἐχάιδεψε εἰς τὸν ὦμο.—Εἶσαι παιδί μὲ καρδιά, μούπε, καὶ μ' ἔγραψε εἰς τὸ ρόλο του. Σαλπάρουμε ἴσια γιὰ τὸν Μπαμπᾶ τῆς Κρήτης· ὁ Μπαμπᾶς ἴπαγε ἔτσι, ἔτσι, κάνει γύρους· εἰς τὸ λιμάνι μέσα μυρμηγκιά τὰ τούρκικα καράβια· μεις πηγαίναμε πρῶμα· ἄμα μπήκαμε σηκώσαμε τούρκικη παντιέρα· μὰ ὁ διάβολος τῶφερε καὶ μὲ μιᾶς πᾶνει μπουνάτσα, κάλμα, οἱ Τούρκοι μᾶς μυρίστηκαν κ' ἤρχονταν ἄπάνω μας ἀπὸ παντοῦ.

— Χαθήκαμε, βρέ παιδιὰ, λέγει ὁ καπετάνιος, διακόσαις βάρκαις γεμάταις μπαγιονέτα μᾶς βάσαν εἰς τὴν μέση· κιγμᾶ θὰ μᾶς κάνουν.

Ἐγὼ ζυγόνω εἰς τὸν καπετάν Γεώργη καὶ τοῦ λέω:

— Καπετάνιο, θὰ γλυτώσωμε.

— Πῶς; βρέ παιδί μου.

— Νά, νὰ τινάξω ἀνάμισθης εἰς τὰς βάρκαις τὸ μπουρλότο, οἱ Τούρκοι θὰ τὰ χάσουν καὶ θὰ μᾶς ἀφήσουν νὰ φύγωμε. Τὸ δίνω φόκο· ἔλαψε ὁ κόσμος, μωρὲ μάτια μου τινάχτηκε ὡς ἄνω εἰς τὰ σύννεφα· μεις δλοῖμὸς εἰς τὴν βάρκα· μένα μ' ἐτραβήξαν γιατί δὲν μπορούσα· ἀκόμη νὰ πηδήξω· μὰ τὰ σκυλιὰ μᾶς εἶδαν ἀνάμισθ' ἀπὸ τὰς φλόγαις καὶ τὸν καπνὸ πού τραβούσαμε γιὰ τὸ καράβι καὶ ἔσαν ξεσάστισαν ἄρχισαν βροχὴ ἄπάνω μας τὰ βόλια· βίξ, βίξ, βόζαν, τριγύρω μας· ἴγὼ ἤμουν εἰς τὴν μέση κ' ἐτραβούσα κουπί γιατί ἤμουν χεροδύναμος κ' ἡ ὦρα, βλέπεις, ἤθελε δυνατὸ κουπί· μὰ νὰ σου κ' ἔρχεται ἕνα μολύβι, ἴσα μὲ δέκα δράμια, καὶ μού φυτεύεται ἐδῶ, εἰς τὸ ἄλλο ποδᾶρι· ἄλλος εἰς τὸ κουπί! φώναξα κ' ἔπεσα ἀπὸ τὸ πάγκο μου. Μᾶς κυνήγησαν, μᾶς κυνήγησαν, μὰ οἱ βάρκαις εἶχαν σκορπισθῆ καὶ μεις προπεράσαμε πολὺ. Φτηνὰ τὴ γλυτώσαμε.

Ὀντας γυρίσαμε εἰς τὴν Ἰδρα μὲ βλέπει ὁ Γιαννώτης ὁ γιατρός.

— Ἀκόμα δὲν ἔγινε τὸ ποδᾶρι σου, βρέ Στρατῆ;

— Εἶνε τᾶλλο, γιατρί μου.

Ἐβδομῆντα ἡμέραις τῶχα δεμένο μ' ἕνα τσεβρέ· ὁ γιατρός μ' ἔβγαλε μὲ μιὰ τομπίδα τὸ βόλι, μὰ τὸ σημάδι ἀπόμεινε.

Ἀνέσυρε τὸ πλατύ του βρακίον καὶ ἄνωθεν τοῦ γόνατος εἶδομεν τὸ σημεῖον τοῦ τραύματος καὶ

εἰς τὸν ἕτερον πόδα πλατεῖαν καὶ φοβεράν οὐλὴν καυσίματος.

Ἐμελλε νὰ ἐξακολουθήσῃ τὴν ἀφήγησίν του, ἀλλ' αἰφνης σκιά τῆς διήλθε διὰ τοῦ μετώπου του, στυγνὴ θλίψις συνέστειλε τὰ χαρακτηριστικὰ του καὶ εἰσῆγε. Ἐγὼ ἀπέμεινα θεωρῶν τὸν γέροντα ἐκεῖνον, τὸν πυρπολητὴν, τοῦ ὁποίου οἱ λόγοι πρὶν ἐξέλθωσι ἐκ τοῦ στόματός του ἔωγραφίζοντο ἐπὶ τῆς ἀρρενωπῆς μορφῆς του, καὶ ὅτε ὠμίλει περὶ τῆς πυρποληθείσης φεργάδας οἱ ὀφθαλμοὶ του ἐξήστραπτον ὡς νὰ εἶχαν διατηρήσει τὴν ἀνταύγειαν τῆς λάμψεώς της, καὶ ὅτε ἔλεγε «Τουρκαλάδες» συνέσφιγγε τοὺς στιβαροὺς του γρόνθους καὶ τὸ χεῖλός του ἔτρεμεν ἐκ πολεμικοῦ μένους· τότε ἐνόησα τί ὑπέφερον ἐν τῇ στενῇ, χαμηλῇ ἐκείνῃ εἰρητῇ, ἐν τῇ ὁποίᾳ ἐπαράδερνε διὰ νὰ κερδίσῃ ποτήριον πρὸς ποτήριον τὸν ἐπιούριον ἄρτον, ἐπὶ πεντήκοντα ἔτη ἡ φλογερά ἐκείνη ψυχὴ, ἡ πλασμένη διὰ τὸ ἀνοικτὸν πέλαγος, καὶ διὰ νὰ πολεμῇ τοὺς Τούρκους καὶ τὴν θάλασσαν, καὶ νὰ ἐξυπνᾷ καὶ νὰ κοιμᾶται μὲ τὸν ρόχθον τῶν ἀφρισμένων κυμάτων καὶ τὸν συριγμὸν τῶν τουρκικῶν σφαιρῶν.

Ἐσφιξα μετὰ σεβασμοῦ τὴν πυρπόλον τοῦ στολοκαύστου χεῖρα· ἀλλὰ καθ' ἣν στιγμὴν ἀπρηχόμεθα, ἡ σύζυγός του, γραῖα Ἀθηναία, ἥτις ἀπαρατήρητος ἴστατο ἀπὸ τινων στιγμῶν εἰς τὴν μικρὰν θύραν, ἀγεφώνησεν αἰφνης:

— Πράσινο φύλλο δὲν μᾶς ἔδωκαν! ἄλλοι ὅταν τὸ Στρατῆ μου εἶνε κ' εἶνε σήμερα· τὰ χαρτιά τᾶχομε, τὰ χαρτιά! Ὡς τὴν ἐπιτροπὴν πρῶτο νοῦμερο βρέθηκα. Πενήντα χρόνια μὲ τὰ χέρια του δίχως βοήθεια πάλαψε μὲ τὴ φτώχεια ὅσο νὰ μεγαλώσῃ τὰ παιδιά μας. Πῶς τὸ βαστᾷ ὁ Θεὸς τέτοιο ἄδικο!

— Γυναῖκα! σὺ πά! εἶπεν ὁ πυρπολητὴς ζῶντος ἀναπηδήσας καὶ τὴν ἀκμὴν ἐκείνην τοῦ ὑπεροδοκοντούτους σώματος ἰδὼν ἐπίεσθη, ὅτι ἀληθὲς ἦτο τὸ λεχθὲν μοι, ὅτι νύκτα τινὰ καθ' ἣν διεπληκτιζόντο χωροφύλακες καὶ στρατιῶται ἐν τῷ καπηλείῳ καὶ ἀνέσπων ξιφολόγους, ὁ γέρον νομίσας ὅτι ἐπετέθησαν κατὰ τοῦ υἱοῦ του ἤρπασεν ἀπὸ τοῦ τοίχου τὸ γιαταγάκι του, κατέβη, ὤρμησεν ἐν τῷ μέσῳ αὐτῶν καὶ τοὺς ἔτρεψεν εἰς φυγὴν.

Ἡ γραῖα εἰσῆγε πτήξασα· ὁ δὲ γέρον ἀπῆλθε συνωφρωμένος καὶ κατηφής· καὶ ἤκουσα τότε τὴν φρικώδη, τὴν τερατώδη ἀχαριστίαν τοῦ ἔθνους πρὸς τὸν πυρπολητὴν.

Αὕτη λοιπὸν εἶνε ἡ μεγάλη του λύπη, ἡ πληγὴ τῆς καρδιάς του, ἥτις δὲν θὰ ἰαθῇ ὡς αἱ τουρκικαί, ἀλλὰ θὰ τὸν φέρῃ εἰς τὸν τάφον! — Τὸν Στρατῆ μου δὲν τὸν νοιάζει γιὰ λεφτά, ἐξηκολούθησεν ἡ γραῖα· δούλεψε πῶς δούλεψε τόσα χρόνια· τώρα μεγάλωσαν τὰ παιδιά μας, μὴ γιὰ τὴ φιλοτιμία· δὲν τὸν λογαριάζουν· σὰ νὰ τοῦ λέν αὐ-

δὲν ἔκανες τίποτε». Τί θέλεις; τὸ καταφρόνιο δὲν ἔμπορεῖ νὰ βαστάξῃ αὐτὸ εἶν' ὁ καύμὸς του.

Ὡ! ἡ δόξα τῶν ἐνδόξων, εἰζεύρω, γίνεται ἀπὸ τὸν ἠρωισμόν τῶν μικρῶν, καὶ παρὰ τὴν ἀκτινοβολίαν τῶν λαμπρῶν ὀνομάτων ἐξαπλοῦται ἡ βαρεῖα σκιά ἡ καλύπτουσα τὴν γενναϊότητα καὶ τὴν θυσίαν τῶν ταπεινῶν ἡρώων, τῶν ἀσῆμων μαρτύρων· ἀλλὰ τῶν ἄλλων ταπεινῶν, τῶν ἄλλων ἀσῆμων τὸ ὄνομα συνδέεται πρὸς τὸν μέγαν ἀγῶνα δι' ἐνὸς εὐτελεστάτου κρῖκου, τῆς πενταδράχμου συντάξεως. Ἄλλ' ὅταν τὸ χῶμα καλύψῃ τὰς πλήγας τοῦ πυρπολητοῦ, οὐδὲ κἂν τὸ κατάστιχον τῶν πενταδράχμων συντάξεων θὰ μαρτυρήσῃ εἰς τὴν Ἱστορίαν, ὅτι ὁ Στρατῆς Μαρούλης προεκινδύνευσεν ἠρωικῶς ὑπὲρ τῆς ἐλευθερίας τῆς Ἑλλάδος!

Νοέμβριος 1884.

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ Π. ΚΟΥΡΤΙΑΝΗΣ.

ΑΙ ΔΩΔΩΝΑΙΑΙ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΕΣ

τοῦ κ. Κ. Καραπάνου.

Μέχρι πρό τινων ἐτῶν ἡ θέσις τῆς Δωδώνης τοῦ μετὰ τοὺς Δελφοὺς διασημοτέρου μαντείου τῆς Ἑλλάδος, ἦν ἀγνωστός· ὑπετίθετο ὅτι ἔκειτο πλησίον τῶν Ἰωαννίνων, ἀλλ' οὐδεὶς ἠδύνατο νὰ εἴπῃ πῶς ἀκριβῶς. Τῷ 1875 ὁ κ. Καραπάνος ἐπεχείρησεν ἀνασκαφὰς ἐν τῇ κοιλάδι Τσαρκαμοβίστας, σχεδὸν τέσσαρας ὥρας νοτιοδυτικῶς τῶν Ἰωαννίνων, καὶ εἶχε τὴν τύχην ν' ἀνακαλύψῃ ὄχι μόνον τὴν θέσιν καὶ τὰ λείψανα διαφόρων οἰκοδομημάτων τῆς Δωδώνης, ἀλλὰ καὶ πολλὰ ἄλλα ἀντικείμενα, πρὸ πάντων χαλκᾶ, καὶ πολλὰς περιεργωτάτας ἐπιγραφάς. Ταῦτα ἐνωθέντα μετὰ τινων ἄλλων ἀρχαιοτήτων ἐξ ἄλλων διαφόρων μερῶν τῆς Ἑλλάδος καὶ τῆς Ἀσίας ἀπέτελεσαν ἀξιόλογον συλλογὴν, ἥτις καλῶς καὶ εὐπρεπῶς διαταχθεῖσα ἐν αἰθούσῃ τινὶ τῆς οἰκίας του εἶνε προσιτῆ ἀπὸ τινος τῷ κοινῷ κατὰ πᾶσαν τετάρτην.

Περὶ τῶν ἐν Δωδώνῃ ἀνασκαφῶν καὶ τῶν εὑρημάτων του ὁ κ. Καραπάνος ἐξέδωκε τῷ 1878 βιβλίον γαλλιστὶ γεγραμμένον (Dodone et ses ruines, Paris), ἐξ αὐτοῦ δὲ λαμβάνομεν τὰς πλείστας τῶν ἐπομένων ἱστορικῶν πληροφοριῶν, ἃς προτάττομεν ὡς εἰσαγωγικὰς εἰς τὴν ἀνάλυσιν τῆς συλλογῆς του.

Οἱ ἀρχαῖοι συγγραφεῖς διηγοῦνται — καὶ αἱ ἐρευναι τῶν νεωτέρων φαίνονται ἐπικυροῦσαι τὰ ὑπ' αὐτῶν λεγόμενα — ὅτι ἡ φυλὴ τῶν Ἑλλήνων, τῶν ὁποίων τὸ ὄνομα ἦτο προωρισμένον ν' ἀποβῇ γενικὸν πολλῶν συγγενῶν φυλῶν, νὰ παραδώσῃ δὲ εἰς λήθην τὰ μερικὰ ὀνόματα τῶν Ἀχαιῶν, Δαναῶν κ.τ.λ.,—ὅτι οἱ Ἕλληνες

λοιπόν κατά πρώτον κατόικουν ἐν Ἠπειρῷ περὶ τὴν Δωδώνην, ἐκείθεν δὲ μετηνάστευσαν εἰς Θεσσαλίαν, ὅπου ἐπὶ τῶν δημηρικῶν ἐτι χρόνων εὐρίσκοντο. Διὰ τοῦτο ὁ Ἀχιλλεύς, ἀν καὶ ἐν Θεσσαλίᾳ γέννηθῆς, ἐπειδὴ ὁμοίως ἦτο Ἕλληνας, ἐν κρισίμῳ τινὶ στιγμή, δηλαδὴ ὅταν πρόκηται ν' ἀποστείλῃ τὸν Πάτροκλον μόνον του εἰς τὸν πόλεμον ἵν' ἀποκρούσῃ τὸν Ἑκτορα, ἐπικαλεῖται ὑπὲρ τοῦ φίλου τὸν Δωδωναίων Δία, διότι οἱ πρόγονοὶ τοῦ ὑπ' αὐτὸ τὸ ὄνομα τὸν εἶχον λατρεύσει ἐν Ἠπειρῷ. Μετὰ τοὺς δημηρικοὺς χρόνους ἡ φυλὴ τῶν Ἑλλήνων μετὰ τοῦ ὀνόματος τῆς φαίνεται ὅτι διέδωκε καὶ τὴν λατρείαν τοῦ Διὸς καθ' ἅπασαν τὴν Ἑλλάδα, καὶ κατέστησεν αὐτὴν ἐπισημωτέραν. Οὕτω ἐν τοῖς ἱστορικοῖς χρόνοις εὐρίσκοντο τὸ ραντεῖον τῆς Δωδώνης τιμώμενον ὅσον καὶ τὸ ἐν Δελφοῖς. Εἶναι ἀληθές, ὅτι ἐνεκα τῆς ἀποκέντρου θέσεώς του μεταξὺ λαῶν, ὅτινες ἐπὶ πολλοὺς αἰῶνας ἔμειναν ἐξω τῆς ἐν τῇ λοιπῇ Ἑλλάδι κινήσεως, οὐδέποτε ἠδυνήθη ν' ἀποκτήσῃ τοιαύτην πολιτικὴν ἐπιρροήν, ὡς πάλαι ἠπείρησεν καὶ ἐξήκαθη τὸ ἐν Δελφοῖς· ὅτι ὁμοίως οὐδέποτε ἀπώλεσε τὴν ἠθικὴν του ἐπὶ πᾶν Ἑλλήνων ἐπαρροήν, εἶνε μεγίστη ἀποδείξις τοῦ ἐν ταῖς καρδίαις τῶν ἀνθρώπων ἀπ' ἀρχαιότατων χρόνων ἐρριζωμένου σεβασμοῦ πρὸς αὐτό. Ὅτι δὲ τὸ ἱερὸν τοῦτο ἦν τῷ ὄντι ἀρχαιότατον, ἀποδεικνύεται καὶ ἐκ τῆς λατρείας τῶν θεῶν, ὅτινες ἐν Δωδώνῃ διέτηρήσαν μέχρι τῶν ὑστάτων χρόνων τὴν ἀρχικὴν σημασίαν των ὡς φυσικῶν δυνάμεων. Οὕτω ὁ Ζεὺς ἐν Δωδώνῃ ὀνομάζεται Νάϊος, δηλαδὴ θεὸς τῆς ὑγρασίας καὶ τῶν ναμάτων, ἡ δὲ σύζυγός του, ἥτις ἐνταῦθα λέγεται Διώνη καὶ οὐχὶ Ἥρα, εἶνε ἡ προσωποποίησις τῆς μητρὸς γῆς, ἥτις καθίσταται γόνιμος διὰ τῶν ἀπὸ τοῦ Διὸς ναμάτων. Τὰ δύο ταῦτα ὄντα, ἡ γῆ καὶ ἡ δύναμις ἡ ποιοῦσα τὴν βροχὴν καὶ τρέφουσα τὰς πηγὰς καὶ τοὺς ποταμούς, εἶνε οἱ δύο μέγιστα θεοὶ τῶν Ἑλλήνων, διότι ἄνευ αὐτῶν ἡ ὑπαρξίς τοῦ ἀνθρώπου εἶνε ἀδύνατος. Ἐν ᾧ ὁμοίως ἀλλαγῆς ἡ φυσικὴ αὐτῆ σημασία τοῦ Διὸς ἐνωρὶς ἐπισκοπίσθη, ἐπεκράτησε, δὲ ἡ ὑψηλότερα ὡς θεοῦ θεμελιωτοῦ τῶν τῶν πολιτείαις διεπόντων ἠθικῶν νόμων καὶ αὐστηροῦ φύλακος αὐτῶν, ἐν Δωδώνῃ ἐξηκολούθησε λατρευόμενος κυρίως ὡς *τροφοδότης*. Τοῦτο εἶναι ἀποτέλεσμα τοῦ ὅτι οἱ Ἠπειρώται ἐν τῇ ἀρχαιότητι εἶχον ὑπολειφθῆ τῶν λοιπῶν Ἑλλήνων ἐν τῷ πολιτισμῷ, ἀπ' ἑτέρου ὁμοίως ἀποδεικνύει ὅτι ἀνωτέρω εἶπομεν, ὅτι ἡ λατρεία τοῦ Διὸς ἐν τῇ καλῇ ἐκείνῃ τῆς Ἠπειροῦ εἶνε πανάρχαια.

Καὶ οἱ τρόποι δὲ τῆς μαντείας, περὶ ὧν κατωτέρω λέγονται τινα, εἶνε ἀρχαιώταται· ἰδίως ἡ σεβασμία ἄρῃς, τοὺς κλάδους τῆς ὁποίας ἐνόμιζον ὅτι ἐκίνει τὸ πνεῦμα τοῦ Διὸς ὁσάκις ἤθε-

λε νὰ ἐκδηλώσῃ τὴν βούλησίν του, ἀπαρτᾶται καὶ παρ' ἄλλοις λαοῖς, π. χ. τοῖς Κέλταις καὶ Γερμανοῖς ὡς συμβολὴν τοῦ ὑψίστου θεοῦ· εἶνε δὲ τὸ ἔθιμον τοῦτο λείψανον τῆς μεμακρυσμένης ἐκείνης ἐποχῆς, καθ' ἣν οἱ θεοὶ δὲν εἶχον οὐτε ναοὺς οὐτε εἰκόνας. Τότε τὸ μεγαλοπρεπέστατον καὶ ἰσχυρότατον τῶν ἐν τῷ ὄρει δένδρων ἀντεπροσώπευεν αἰσθητικῶς τὴν ἀόρατον ὑπερτάτην δύναμιν. Βραδύτερον ἡ συμβολικὴ αὕτη σημασία τῆς ὄρους ἐλησμονήθη, καὶ ἀπεδόθη αὐτῇ ἀξία ἀμοιζούσα μόνῃ τῷ θεῷ, ὡς παρ' ἡμῖν ἡ συμβολικὴ σημασία τῶν εἰκόνων, πρὸ πολλῶν ἐλησμονήθη, ἀπανεμεται δ' αὐτοῖς σήμερον ὑπὸ τοῦ λαοῦ ἀνοίκειος λατρεία. Καὶ ὅπως παρ' ἡμῖν αἱ εἰκόνας θαυματοργουσαὶ κινουμέναι καὶ αὐτομάτως μεταβαίνουσιν ἀπὸ τόπου εἰς τόπον, οὕτω καὶ ἡ ὄρυς κατώρρωσε, νὰ θαυματοργῇ προλέγουσα διὰ τῆς κινήσεως τῶν κλάδων τῆς τὰ μέλλοντα. Τοιαύτη εἶνε ἡ ἀρχὴ τοῦ ἐν Δωδώνῃ μαντείου, ἀρχὴ γέννηθεῖσα ἐκ τῆς εὐπίστου φαντασίας ἀνθρώπων ἀπλῶν καὶ δεισιδαιμόνων, ἀλλ' οὐχὶ ἀπάτεων. Βραδύτερον ἐννοεῖται ὅτι πύρις τῆς ὄρους ἐκτίσθησαν καὶ ἐνταῦθα ναοὶ διάφοροι, θέατρον καὶ ἄλλα οἰκοδομήματα ἱερὰ ἢ χρησιμεύοντα διὰ τὴν ὑπηρεσίαν. Ἀλλ' ὡς ἀπέδειξαν αἱ ἀνάσκαφαί, ἡ καλλιτεχνικὴ ἀξία αὐτῶν τῶν κτιρίων οὐδέποτε ὑπῆρξε πολὺ μεγάλη, ὑπελείπετο δὲ κατὰ τοῦτο ἡ Δωδώνη ἄλλων θρησκευτικῶν κέντρων τοῦ ἀρχαίου κόσμου, π. χ. τῆς Ὀλυμπίας, τῶν Δελφῶν κ. τ. λ. Ἀλλὰ ταῦτα βεβαίως καὶ οἰκονομικῶς ἤμαζον περισσότερον, διότι οἱ ἐν αὐτοῖς τελοῦμενοι ἀγῶνες προσεῖλκυον μέγα πλῆθος λαοῦ· εἶνε ἀληθές, ὅτι καὶ ἐν Δωδώνῃ ἰδρῦθη ἀγῶν ὑπὸ τὴν ἐπωνυμίαν τὰ Νάϊα, ἀλλ' ἔμεινε τὸσον ἄσημος, ὥστε μόνον τὸ ὄνομά του περιῆλθεν εἰς γῶσιν ἡμῶν. Ἡ δόξα τῆς Δωδώνης ἐγεννήθη ἀπὸ τοῦ μαντείου καὶ ἔμεινε προσκεκολλημένη εἰς αὐτό· σήμερον δὲ, ἀπὸ ἡ ὄρου καὶ αἱ περιστεραὶ καὶ οἱ λέβητες ἐπαύσαν τοῦ νὰ προφητεύωσιν, ἡ δόξα αὐτῆ περιάγεται εἰς τὸν κόσμον κυρίως διὰ τῶν μικρῶν εὐρημάτων, εἰς τὴν ἐξέτασιν τῶν ὁποίων μεταβαίνομεν.

Ἡ ἐν τῷ οἴκῳ τοῦ κ. Καραπάνου Δωδωναία συλλογὴ εἶνε ἐκτεθειμένη ἐν τοῖς παρὰ τὸν τοῖχον ἐρμαρίοις δεξιὰ τῷ εἰσερχομένῳ καὶ ἐπὶ τῆς πρὸς τὰ παράθυρα ὑλοσκεπτοῦς τραπεζίης· ταύτης ἡ μίξ πλευρὰ περιέχει τὰς χαλκᾶς καὶ μαλυθδίνας ἐπιγραφὰς, ἡ δ' ἑτέρα ὡς καὶ τὰ ἐρμαρία διαφορά χαλκᾶ ἀντικείμενα καὶ ὀλίγας μόνον ἐπιγραφὰς. Τὰ ἐρμαρία εἶναι τρία, ἕκαστον δ' αὐτῶν διαίρεται εἰς δύο τμήματα. Ὁ κ. Καραπάνος κατέταξε τὰ ὁμοειδῆ ἀντικείμενα πλησίον ἀλλήλων καὶ ἔθεσε παρ' αὐτὰ διαφόρους ἐπιγραφὰς ἑλληνιστὶ καὶ γαλλιστὶ, ὥστε νὰ εὐκολύνται ὁ ἐπισκέπτης πολὺ. Διὰ τοῦτο ἡμεῖς ἐνταῦθα ἐν

τῆς πλείστοις· θὰ ἐπαναλάβωμεν τὰς γενικὰς σηματώσεις τοῦ κ. Καραπάνου, μόνον δὲ τὰ σπουδαιότερα καὶ μᾶλλον πρᾶσοχῆς ἔξια ἀντικείμενα θ' ἀναφέρωμεν ἰδιαιτέρως.

Ἐν τῷ πρώτῳ τμήματι τοῦ πρώτου ἔρμαριου κατὰ ὑπάρχουσι ἐλάσματα τινὰ χαλκᾶ μετὰ κοσμημάτων ἐκ κόκλων ἠνωμένων διὰ τῶν ἐφαπτομένων τῶν· τὰ ἐλάσματα ταῦτα ἀπετέλου μέρη διάφορων σκευῶν, εἶνε δὲ ἐκ τῶν ἀρχαιοτάτων, δηλαδὴ τοῦ ἔκτου πρὸ Χριστοῦ αἰῶνος καὶ ἀρχαιότερα. Ἐν τῷ αὐτῷ ἔρμαριῳ εὐρίσκονται βάσεις τριποδικαὶ ἀγγείων καὶ ἄλλα τεμάχια ὁμοίων· ἐπίσης πελέκεις ἀναθηματικοί, δηλαδὴ κατασκευασθέντες οὐχὶ πρὸς χρῆσιν ἐν τῷ βίῳ, ἀλλὰ μόνον ἵνα ἀφιερῶσιν τῷ θεῷ· πρὸς τούτοις πολλὰ ψέλια, πόρπαι, ἐνώτια, δακτύλιοι κ.τ.λ. Ἐν τῷ δευτέρῳ τμήματι εὐρίσκονται δύο μεγάλα ἀγγεῖα ἔχοντα σχῆμα ἀσκού ἢ μᾶλλον περικεφαλαίας. Αὐτὰ ἐχρησίμευον κατὰ τὸν κ. Καραπάνον ἵνα θέτωσι τοὺς κλήρους τῶν μελλόντων ἢ ἀγωνισθῶσιν ἐν τοῖς ἀγῶσι τῆς Δωδώνης· πιθανὸν ὅμως καὶ νὰ ἦσαν τὰ βραβεῖα τῶν νικητῶν. Ἐπειτα ἓν τεμάχιον ἐνδύματος ἐξ ἀγάλματος μεγάλου, πολλὰ κατατεθραυσμένα τεμάχια ἀναγλύφων, ἰαρεῖαι περικεφαλαίων, πάλιν βελόναι, δακτύλιοι κ.τ.λ. καὶ εἰς τὸ ἄκρον ἐν κάτοπτρον χαλκοῦν. Ἐν τῷ δευτέρῳ ἔρμαριῳ (τμήμα πρῶτον) εἶνε ἐκτεθειμένα διάφορα ἀγαλμάτια χαλκᾶ· τὸ μέγιστον αὐτῶν παριστᾷ Σάτυρον ἔχοντα πῶας ἵππου, ὡς ἐφαντάζοντο οἱ Ἕλληνες ἐν τῇ ἀρχαιοτάτῃ ἐποχῇ τὰ δαιμόνια ταῦτα· εἰς τοὺς μεταγενεστέρους χρόνους ὅμως τοὺς ἐκλαττονόλους ἀνθρωπίνους μόνον δὲ μία μικρὰ οὐρὰ καὶ νότε δύο· πολὺ μικρὰ κέρατα ὑπεμνησκον ἀόκητὴν τὴν πρώτην θηριώδη μορφήν τῶν. Ὁ περὶ οὗ ὁ λόγος εἶναι γυμνός καὶ φαίνεται ὅτι γρῆσει. Ἡ τέχνη εἶναι ἐπιμελής, ἀλλ' ἀόκητὸν ὄχι πολὺ ἀνεπτυγμένη. Δεξιὰ αὐτοῦ εἶναι δύο μορφαί, εἴτινες διὰ τῶν ὑψωμένων χειρῶν τῶν ἐβάσταζεν κάτοπτρον οὐ ἐχρησίμευον ὡς λαβαί. Ἀριστερὰ τοῦ Σατύρου ὑπάρχει μία Ἀθηνᾶ φοροῦσα κρηὸς καὶ ἐπὶ τοῦ στήθους αἰγίδα. Παρ' αὐτὴν ἵταται αὐλήτρια παίζουσα διπλοῦς αὐλοῦς· καὶ τὸ πρόσωπον φορεῖ τὴν φορβειάν ἢ περιστόμν, τὸ ὁποῖον ἦτο λωρίον δεινόμενον περὶ τὸ στόμα καὶ προσωρισμένον νὰ περιορίξῃ τὸ ὑπερβολικὸν οὐσκῶμα τῶν παριῶν τοῦ αὐλοῦντος καὶ νὰ ἐποδίσῃ τὴν λίαν ταχεῖαν ἐκπνοὴν τοῦ ἀέρος. Πησίον τῆς αὐλήτριας εἶνε γυνὴ φοροῦσα ἑνδομα ραχὺ καὶ τρίχουσα· ἴσως εἶνε ἡ Ἀταλάντη. Ἡ τέχνη καὶ ἐν αὐτῇ εἶνε ἀρχαῖκή καὶ τὸ πρόσωπον ἀνευ πολλῆς ἐκφράσεως. Ἐπονται δύο ἄλλα ἀγαλμάτια μικρὰ καὶ μετ' αὐτὰ ἵππους, ἢ ὁ ἵππος λείπει. Καὶ αὐτὸ εἶνε ἀρχαῖκόν. Ἐν τῷ βῆθος εἶνε δύο πλάκες χαλκαῖ ἐχούσαι ἐν ἀναγλύφῳ τὸν κεραυνὸν τοῦ Διός,

ὡπως τὸν ἐφαντάζοντα καὶ συνειθίζον νὰ τὸν παριστάνωσιν οἱ ἀρχαῖοι. Ἐπὶ τῆς ἀράφης ἀνωτέρω αὐτῶν ὑπάρχουσι μία ἔλαφος, εἰς ἵππος, μία σφίγξ, κ.τ.λ.· εἰς τὸ δεύτερον τμήμα τοῦ αὐτοῦ ἔρμαριου εὐρίσκονται πάλιν ἀγαλμάτια χαλκᾶ, ἀλλ' ἐκ τούτων τὰ πλείστα εἶνε καλῆς ἐποχῆς καὶ καλῆς τέχνης. Τὸ πρῶτον ἀπὸ δεξιῶν τοῦ παρατηροῦντος παριστᾷ ἠθασιῶν φοροῦντα προσωπίδα κομμικὴν καὶ ὑψοῦντα τὰς χεῖρας καὶ τοὺς πόδας· ἄγνωστον εἶνε εἰς τί ἐχρησίμευον αὐτός, διότι δὲν φαίνεται νὰ ἦναι αὐτοτελής. Παρ' αὐτὸν εὐρίσκεται μία Μαινάς ἐν ζωηρᾷ κινήσει πολὺ καλῆς τέχνης. Ἐπονται εἰς· Ζεὺς μικρὸς ἀργυροῦς καὶ ἕτερος χαλκοῦς κρατῶν κεραυνὸν καὶ ἄλλα διάφορα ἀγαλμάτια μικροτέρας ἄξιας. Τὸ λοιπὸν τοῦ ἔρμαριου περιέχει λαβὰς ἀγγείων καὶ τὰ τοιαῦτα. Εἰς τὸ πρῶτον τμήμα τοῦ ἔρμαριου ὑπάρχουσι πολλὰ τεμάχια ὄπλων χαλκῶν, ἀσπίδων, τόξων καὶ μία περικεφαλαία. Ὁ κ. Καραπάνος ἀντέγραψε καὶ ἐν ἐπιγράμμα ἀναφερόμενον ὑπὸ τοῦ Πausανίου ἐν τῷ πρώτῳ βιβλίῳ τῆς περιηγήσεως του· κατ' αὐτὸ Πύρρος ὁ γνωστός βασιλεὺς τῆς Ἡπειροῦ νικήσας ἐν μάχῃ τινὶ τοὺς Μακεδόνας ἀνέθηκε τὰς ἀσπίδας αὐτῶν εἰς τὸν ἐν Δωδώνῃ Δία. Δὲν εἶνε λοιπὸν παράξενον κανὲν ἐξ αὐτῶν τῶν τεμαχίων ἀσπίδων νὰ προέρχεται ἐξ ἐκείνων τῶν Μακεδονικῶν. Εἰς τὸ ἕτερον τμήμα τοῦ αὐτοῦ ἔρμαριου ὑπάρχουσι ὄπλα σιδηρᾶ, ξίφη καὶ λόγχαι· ἐν δὲ τῷ μείσθῳ αὐτῶν πλάξ χαλκῆ μετ' ἐπιγραφῆς δηλοῦσης, ὅτι ὁ βασιλεὺς Πύρρος καὶ οἱ Ἡπειρώται καὶ οἱ Ταραντῖνοι, ὡς φαίνεται, ἀνέθηκαν εἰς τὸν Δία ὄπλα τινὰ κερδηθέντα ἐν ταῖς πρὸς τοὺς Ῥωμαίους μάχαις. Εἶνε γνωστόν, ὅτι ὁ Πύρρος προσκλήθει εἰς τὴν Ἰταλίαν ὡς σύμμαχος ὑπὸ τῶν Ταραντῖνων, ἐπολέμησε καὶ ἐνίκησε τοὺς Ῥωμαίους. Πιθανὸν λοιπὸν τὰ σιδηρὰ αὐτὰ ὄπλα νὰ ἦναι τῶν ὄντι Ῥωμαϊκᾶ.

Ταῦτα εἶνε τὰ κυριώτερα τῶν χαλκῶν ἀντικειμένων τῆς Δωδωναίας συλλογῆς τοῦ κ. Καραπάνου. Ἡ ἄξια τῶν δὲν ἔγκειται οὔτε εἰς τὸ πλῆθος, οὔτε εἰς τὴν ἐξέχουσαν τιμὴν καὶ σπανιότητα πολλῶν ἀγαλμάτων. Εἶναι ὁμοῦ πολὺ καὶ μοναδικὰ λαμβανόμενα πάντα ὡς ἐν ὄλον· διότι δυστυχῶς ἐκ πολὺ ὀλίγων ἀρχαίων πόλεων ὑπάρχουσι τόσα μνημεῖα ὁμοῦ, ὥστε νὰ δύναται τις ἀσφαλῶς νὰ κρινῇ περὶ τῆς ἱστορίας τῆς τέχνης ἐν τῷ τόπῳ κείνῳ καὶ περὶ ἄλλων ἀρχαιολογικῶν ζητημάτων, ἠθῶν δηλαδὴ, ἐθιμῶν καὶ τρόπων λατρείας τοῦ θεοῦ. Ἀντικειμένα τινὰ τῆς συλλογῆς. Καραπάνου συμβάλλουσι πολὺ εἰς τὴν γνῶσιν τῆς ἱστορίας τῆς ἐλληνικῆς τέχνης, ἰδίως ἐν τοῖς ἀρχαιοτάτοις χρόνοις.

Ἴσθη τιμὴν δύνανται δικαίως νὰ διεκδικήσωσι καὶ αἱ ἐπιγραφαὶ τῆς Δωδώνης, αἱ κατέχου-

σαι τὴν πρὸς τὰ παράθυρα τράπεζαν. Ἡ ἀξία των εἶνε τόσο μεγάλη, ὅσον μικρὰ εἶνε ἡ ἐντύπωσις, τὴν ὅποιαν κάμνουν εἰς τοὺς ἐπισκέπτας. Διαιροῦνται δὲ εἰς δύο κατηγορίας, ὧν ἡ μία περιλαμβάνει τὰς ἐχούσας μᾶλλον *ιστορικὴν ἀξίαν*· περὶ αὐτῶν δὲν θὰ ἐκταθῶμεν περισσότερον, διότι ἐνδιαφέρουσι κυρίως τοὺς εἰδικούς ἀρχαιολόγους. Εἰς τὴν ἑτέραν ὁμῶς κατηγορίαν ἀνήκουσιν αἱ ἐπὶ μολυβδίνων πλακῶν ἐπιγραφαί, αἱ περιέχουσιν ἐρωτήσεις διαφόρων ἀνθρώπων ἀποτεινομένας εἰς τὸ μαντεῖον. Αὐταὶ εἶνε λίαν περίεργαι, διότι παρουσιάζουσιν ἡμῖν τοὺς ἀνθρώπους ἐκείνους με ὅλας τὰς ἀδυναμίας των, ἐπιθυμίας, ἐλπίδας καὶ φόβους καὶ ἐπιτρέπουσι διὰ τοῦτου νὰ γνωρίσωμεν κάλλιον τὰς ιδέας καὶ τὴν γενικὴν πνευματικὴν ἀνάπτυξιν. τῆς ἐποχῆς, πρὸς τοῦτοις δὲ διδάσκουσι καὶ τὴν λειτουργίαν τῶν μαντείων. Ἰνα δώσωμεν μικρὰν ιδέαν αὐτῶν, μεταφραζομέν· τινὰς ἐκ τῶν μᾶλλον ἀκεραίων.

Συμβουλευόνται οἱ Κερκυραῖοι τὸν Δία τὸν Νάϊον καὶ τὴν Διώνην, εἰς τίνα ἐκ τῶν θεῶν ἢ ἡρώων πρέπει νὰ θύωσι καὶ νὰ εὐχωνται, ὅπως ὁμοιωσὶ διὰ τὸ καλὸν των.

Ὁ Σωκράτης (οὐχὶ ὁ Ἀθηναῖος φιλόσοφος) συμβουλευέται τὸν Δία τὸν Νάϊον καὶ τὴν Διώνην τί ἐργασίαν νὰ ἀρχίσῃ διὰ νὰ εὐτυχήσῃ καὶ αὐτὸς καὶ ἡ γενεὰ του.

Ὁ δεῖνα (τὸ ὄνομα δὲν ἐσώθη) Ἀμπρακιώτης συμβουλευέται τὸν Δία τὸν Νάϊον καὶ τὴν Διώνην περὶ τῆς ὑγείας καὶ τῆς περιουσίας του καὶ διὰ τὸ παρὸν καὶ διὰ τὸ μέλλον, τίνας δηλαδὴ ἐκ τῶν θεῶν πρέπει νὰ ἐξιλεόνῃ διὰ νὰ εὐτυχήσῃ.

Ὁ δεῖνα (καὶ αὐτοῦ τὸ ὄνομα δὲν ἐσώθη) ἐρωτᾷ τὸν Δία καὶ τὴν Διώνην, ἐὰν θὰ τῷ ἦναι ὠφέλιμον νὰ προβατεύῃ (πιθανῶς ἐρωτᾷ ἂν θὰ ὠφελήθῃ ἐκ τῶν προβάτων του).

Συμβουλευέται ὁ Εὐάνδρος (!) καὶ ἡ γυνὴ αὐτοῦ τὸν Δία τὸν Νάϊον καὶ τὴν Διώνην, εἰς τίνα ἐκ τῶν θεῶν ἢ τῶν ἡρώων ἢ τῶν δαιμόνων πρέπει νὰ εὐχωνται καὶ νὰ θύωσι, διὰ νὰ εὐτυχῶσι καὶ αὐτοὶ καὶ ὅλη ἡ οἰκία των.

Ἐπερωτᾷ ὁ Ἄγις τὸν Δία τὸν Νάϊον καὶ τὴν Διώνην περὶ τῶν στρωμάτων καὶ τῶν προσκεφαλαίων του, ποῦ τὰ ἔχασεν αὐτὸς ἢ ἂν τὰ ἐκλεψέ τις ἐκ τῶν ξένων.

Ὁ Λυσανίας ἐρωτᾷ τὸν Δία τὸν Νάϊον καὶ τὴν Διώνην, ἐὰν τὸ παιδάριον, οὗ ἔγκυος εἶναι ἡ Ἀννύλα, εἶνε ἰδικόν του.

Ὁ Ἡρακλείδης παρακαλεῖ τὸν Δία καὶ τὴν Διώνην νὰ δώσωσιν εὐτυχίαν εἰς αὐτὸν καὶ τοὺς

(1) Τὸ ὄνομα γράφεται ἐπὶ τῆς πλακῆς *Eubandros*, ὅπερ ἀποδεικνύει, ὅτι ἡ διόφθογος *eu* τότε ἐπροφέρετο ὅπως καὶ σήμερον. Ἐν τῇ αὐτῇ ἐπιγραφῇ ἀναγινώσκειται *φροδς* ἀντὶ *φροδς* καὶ *φρώ* ἀντὶ *θῶ* δηλαδὴ ἀκριβῶς ὅπως σήμερον ἴλας λέγει: *Φῆβα ἀντὶ θῆβα*.

οἰκίους του καὶ ἐρωτᾷ περὶ γενεᾶς, ἐὰν δηλαδὴ θὰ ἀποκτήσῃ καὶ ἄλλα τέκνα πλὴν τῆς θυγατρὸς του Ἀγίλης.

Ὅμοιαι εἶναι καὶ αἱ λοιπαὶ ἐρωτήσεις. Ὡς βλέπετε, εἰς τὰς πλείστας ἐξ αὐτῶν αἱ ἀπαντήσεις δὲν εἶναι λίαν δύσκολοι· καὶ ἐὰν ὁ κατ' αὐτάς ἐνεργῶν εὐλαβῆς δὲν ἐπετύγχανε τῆς ποθουμένης εὐτυχίας, τὸ μαντεῖον δὲν θὰ εὐρίσκετο εἰς στενοχωρίαν, διότι εὐκολοὶ θὰ τῷ ἦτο ἡ ὑπεκφυγῆ· π. χ. ὅτι ὁ θεός, εἰς ὃν διέταξε νὰ θύωσιν, ἦτο παρωργισμένος δι' οἰονδήποτε ἄλλον λόγον. Δύσκολος ὁμῶς ὅπως ἦτο ἡ ἀπάντησις εἰς ἐρωτήσεις, οἷαι αἱ τρεῖς τελευταῖαι παραθεθεῖσαι· διότι ἐνταῦθα δὲν ἐνεχώρουν ὑπεκφυγαὶ καὶ φράσεις διφορούμεναι· οὐχ ἦττον φαίνεται ὅτι οἱ ἱερεῖς καὶ τῶν τοιοῦτων εἶχον πείραν ἱκανήν, ὥστε νὰ μὴ *πιδανῶνται* με τὰς ἀπαντήσεις· ἄλλως δὲν ἐξηγεῖται ἡ εὐπιστία τῶν ἀνθρώπων, ὅτινες ἐπὶ αἰῶνας ἐξηκολούθουν συμβουλευόμενοι τὸ μαντεῖον, καὶ εἰς ζητήματα μάλιστα λεπτότατα ὡς τὸ τῆς Ἀννύλας.

Ἐν τοῖς ἀρχαιοτάτοις χρόνοις αἱ ἐρωτήσεις δὲν ἐδίδοτο γραπταί· πρῶτον διότι ἡ γραφὴ ἦτο ἢ ὅλως ἀγνωστος ἢ λίαν ἀσυνήτης, ἔπειτα δὲ καὶ διότι οἱ ἐρωτῶντες ἦσαν ὀλιγοκαὶ τὰ ζητήματα ἀπλούστερα. Ὅταν ὁμῶς ὁ ἄνθρωπος ἤρχισαν νὰ συμβουλευόνται τὸν θεὸν καὶ διὰ τὰ ἐλάχιστα πράγματα, ἐνίοτε δὲ καὶ διὰ πράγματα ὅπως ἀκανθῶδη, οἱ ἱερεῖς εἰσῆγαγον τὸ σύστημα τῆς γραφῆς τῶν ἐρωτήσεων ἵνα μελετῶντες αὐτάς ἔχωσι καιρὸν νὰ ἐξευρακῶσι καὶ καταλλήλους ἀπαντήσεις.

Τὰς πλάκας φαίνεται ὅτι παρέδιδε πρῶτον οἱ ἐρωτῶντες εἰς τοὺς ἱερεῖς, ἔπειτα ἐξεῖλουν τὰς προδιαγεγραμμένας θυσίας καὶ προσφερον διαφορά δῶρα καὶ οὕτω ἐν κατανοῦσι προσήρχοντο, ἵνα ἐρωτήσωσι τὸν θεόν. Τοῦτο δὲ ἐγίετο κατὰ διαφόρους τρόπους· περιφημοὶ εἶναι ἡ δρυς, τῆς ὁποίας οἱ κλάδοι ὑπὸ τοῦ ἀνέμου κινούμενοι ἀνεπεμπον ἤχους τινὰς· τοῦτους ἠρμήνευον αἱ λεγόμεναι προμάντιες ἢ ἱέρειαι, αἵτινες ἦσαν τρεῖς, καὶ οἱ ἱερεῖς φαίνεται κατέγραφον τὴν ἠρμηνείαν καὶ τὴν ἐδίδον εἰς τὸν ἐρωτῶντα. Ἄλλο εἶδος μαντείας ἦτο τὸ διὰ μιᾶς ἢ τριῶν περιτερῶν αἱ ἱέρειαι ἐξήγαγον τὴν θέλησιν τοῦ Διὸς ἐ τοῦ διαφόρου τρόπου τῆς πτήσεως αὐτῶν. Ἡ συνήθης ὁμῶς ἐν τῇ ἱστορικῇ ἐποχῇ τρόπος μαντείας ἦτο φαίνεται ὁ διὰ τῶν λεβήτων· ἀλλὰ πῶς τούτων ἀκριβεῖς πληροφορίαι δὲν ὑπάρχουσι· τινὲς τῶν ἀρχαίων συγγραφέων λέγουσιν, ὅτι ἦσαν πολλοὶ λέβητες ἐπὶ τριπόδων πλησίον ἀλλήλων ἰστάμενοι· ἐὰν ἤγγιζε τις ἓνα ἐξ αὐτῶν, ἀνείδον πάντες ἤχόν τινα· ἐκ δὲ τοῦ ἤχου ἐμάντων αἱ ἱέρειαι. Ἄλλοι διηγῶνται, ὅτι ὑπῆρχο δύο στίλοι πλησίον ἀλλήλων· ἐπὶ τοῦ ἐνὸς ἴστατο λέβης, ἐπὶ δὲ τοῦ ἑτέρου ἄγαλμα παριστάνει παιδίον

μικρὸν κρατοῦν μαστίγιον εἰς τὴν δεξιάν· τὸ μαστίγιον τοῦτο ἦτο οὕτω κατεσκευασμένον, ὥστε ὅταν ἔπνεεν ἄνεμος, ἐκινεῖτο καὶ ἔκρουε τὸν λέβητα, οὕτω δὲ παρήγετο ὁ ἀναγκαστὴς διὰ τὴν μαντείαν ἤχος. Πιθανὸν εἶναι, ὅτι πάντες οἱ τροποὶ οὗτοι ἦσαν ἐν χρήσει κατὰ διαφόρους ἐποχάς, καθὼς καὶ ἄλλοι ἀκόμη εἰς ἡ δ' ἄλλοι.

Μένει νὰ εἰπωμέν τινα καὶ περὶ τῶν μὴ ἐκ Δωδώνης ἀρχαιοτήτων, ἃς ὁ κ. Καραπάνος ἐξέθηκεν ἐν τῇ αὐτῇ αἰθούσῃ. Παρὰ τὸν ἀριστερὸν τῷ εἰσερχομένῳ τοῖχον ὑπάρχουσι δύο ἐρμάρια καὶ δύο τραπέζια ὡς ἀναλόγια. Ἐν τῷ πρώτῳ ἐρμαρίῳ κάτω ὑπάρχουσι δύο μαρμαρίνα ἀγαλμάτια Ἀφροδίτης, ὧν τὸ ἐν εἶνε ἀκέφαλον, καὶ πολλαὶ ἄλλαι μικραὶ κεφαλαὶ ἐπίσης μαρμαρίναι, τινὲς τῶν ὁποίων ἀνήκουσιν εἰς τοὺς καλοὺς χρόνους τῆς τέχνης. Πρὸς τοῦτοις εἰς τὸ αὐτὸ μέρος εὐρίσκονται καὶ δύο χαλκᾶ ἀγαλμάτια, ὧν τὸ μὲν ἐν παριστᾷ τὸν Πάνα παίζοντα τὴν σύριγγα, τὸ δ' ἕτερον αἰγυπτιακὸν θεὸν θέτοντα τὸν ἕνα δάκτυλον εἰς τὸ στόμα· καὶ αὐτὸς ὁμοίως εἶνε οὐχὶ αἰγυπτιακῆς, ἀλλ' ἑλληνικῆς τέχνης.

Ἐπὶ τοῦ παρὰ τὸ ἐρμαρίον τραπέζιου εἶνε ἐκτεθειμένη ὠραία μαρμαρίνη γυναικεία κεφαλὴ ἐξ ἐπιτυμβίου ἀναγλύρου μετὰ μέρους τοῦ ἀνω περιθωρίου· ἐπ' αὐτοῦ σῶζονται καὶ μερικὰ γράμματα δηλοῦντα, ὅτι ἡ ἀποθανοῦσα ὠνομάζετο Νικοστράτη. Ἡ τέχνη εἶνε ἄττικὴ καὶ πολὺ καλὴ. Πλησίον τοῦ τραπέζιου τοῦτου ὑπάρχει καὶ ἐν ὀλόκληρον ἀνάγλυφον μετὰ τῆς ἐξῆς παραστάσεως. Ἐπὶ θρόνου κάθηται ἡ Δήμητρα κρατοῦσα δᾶδα· παρ' αὐτὴν ἵσταται ὀρθὴ ἡ Περσεφόνη κρατοῦσα ἐπίσης δᾶδα· πρὸ αὐτῶν δὲ εὐρίσκεται βωμός, ἔπειτα ἔρχεται μικρὸς παῖς— ὑπηρετῆς— ὀδηγῶν χοῖρον καὶ μετ' αὐτὸν μία γυνή, εἰς ἀνὴρ, ἄλλη γυνή— ὑπηρετριά— καὶ τέσσαρα μικρὰ παιδιὰ. Τὸ ἀνάγλυφον τοῦτο παριστᾷ θυσίαν χοίρου εἰς τὴν Δήμητρα καὶ Περσεφόνην ὑπὸ μιᾶς οἰκογενείας.

Ἐν τῷ δευτέρῳ ἐρμαρίῳ εὐρίσκονται κάτω μὲν ἐν κράνος χαλκοῦν, δύο ἢ τρεῖς λόγχοι, ἐν ξίφος σιδηροῦν, ἐν ἐγχερσίδιον ὁμοίον καὶ εἰς πέλεκυς χαλκοῦς. Ἄνω εἰς τὸ μέσον περέπου ὑπάρχει Ἀπόλλων ἀρχαιωτάτης τέχνης, δεξιὰ δὲ αὐτοῦ ἀγαλμάτιον παριστῶν νεανίαν γυμνὸν πολὺ καλὸν καὶ ἄλλα τινά. Εἰς τὴν ἀνωτάτην ἀράφην πάλιν ἀγαλμάτια διάφορα. Τὸ μέγιστον αὐτῶν, τὸ ὁποῖον μόνον μέχρι τῶν μηρῶν σώζεται, παριστᾷ Ἀφροδίτην. Ἄλλο δεξιὰ αὐτῆς ἵστάμενον παριστᾷ τὸν Ἡρακλῆα γυμνὸν καὶ κρατοῦντα ποτήριον καὶ ῥόπαλον, ἀπὸ δὲ τοῦ βραχιονός του κρέμασαι ἡ λεοντῆ.

Πάλιν τὸν Ἡρακλῆα παριστᾷ καὶ τὸ ἐκ μαρμαρίου ἀνάγλυφον τὸ κείμενον ἐπὶ τοῦ παρὰ τὸ ἐρμαρίον τοῦτο τραπέζιου· καὶ οὗτος εἶναι γυμνὸς καὶ τεξοῦει, ἐπὶ δὲ τοῦ εἰσόδου κείνται ἡ λεοντῆ,

ἡ φαρῆτρα καὶ τὸ ῥόπαλον. Ἡ τέχνη εἶναι πολὺ καλὴ καὶ τὸ ὅλον λίαν ἐκφραστικόν.

Ἐπὶ τῶν ἐν τῷ μέσῳ τραπέζων ὑπάρχουσιν ἐκτεθειμένα ἐπὶ μὲν τῆς μιᾶς διάφορα ἀντικείμενα ἑλληνικὰ, ρωμαϊκὰ, βυζαντινὰ καὶ νεώτερα, ἐπὶ δὲ τῆς ἑτέρας δακτυλιόλοιθοι, σφραγιδόλοιθοι καὶ μέταλλα διαφόρων ἐποχῶν.

Τέλος ἀμέσως ἀπέναντι τῆς εἰσόδου ὑπάρχει ἄρμα ρωμαϊκὸν τετράτρογον εὐρεθὲν ἐν Νικομηδείᾳ τῆς Ἀσίας. Σῶζονται κυρίως μόνον οἱ χαλκοὶ ἄξονες καὶ διάφορα κοσμημάτα ὁμοίως χαλκᾶ· τὸ λοιπὸν ἦν βεβαίως ξύλινον καὶ κατεστράφη. Ὁ κ. Καραπάνος ὅμως προσεπάθησε ν' ἀναπαραστήσῃ τὴν μορφήν του καὶ οὕτω λαμβάνει τις ἰδέαν τινὰ τοῦ ἀρχαίου ἄρματος· σημειωτέον ὁμοίως, ὅτι τὸ ἄρμα τοῦτο, ὡς φαίνεται, δὲν ἦτο προωρισμένον πρὸς κοινὴν χρῆσιν, ἀλλ' ὑποκατεσκευάσθη μόνον πρὸς κόσμον ἢ ὡς ἀνάθημα. Ἐκ τῶν κοσμημάτων τέσσαρα συμπλέγματα παριστῶσι λέοντας ἢ πάνθηρας καταφάνοντες ἔλαφον, ἄλλα δὲ δύο πρὸς τὸ ἐμπροσθεν μέρος ἦτοι τὸ πρὸς τοὺς ἵππους παριστῶσι Νηρηίδας ὀχουμένας ἐπὶ Τριτώνων κρατούντων κώπας. Μεταξὺ αὐτῶν τῶν δύο εἶνε καὶ δύο κοράσια καθήμενα κατὰ γῆς· καὶ παίζοντα κύβους, παίγνιον ὃ καὶ σήμερον ἐνιαχοῦ τῆς Ἑλλάδος παίχουσι τὰ μικρὰ κοράσια διὰ λιθαρίων.

X. ΤΕΟΥΝΤΑΣ

ΥΓΙΕΙΝΗ

Περὶ παιδαγωγικῆς ὑγιεινῆς καὶ περὶ
σχολικῶν θρασιῶν.

Ἐκ τῆς λογοθεσίας τῆς ἀναγνωσθείσης τὴν 21 Νομβρίου 1884 ὑπὸ τοῦ Ἐφόρου τοῦ Ἀμαλιαίου Ὁρφανοτροφείου τῶν κορασίων ἐνώπιον τῆς συνελεύσεως τῆς Φιλανθρωπικῆς Ἐταιρίας τῶν ἐν Ἀθῆναις Κυριῶν, βραβεύομεν τὴν κατωτέρω περιεκτικὴν χάριν εὐρυτέρας τῶν ἐκτεθειμένων διαδόσεως. Αἱ περὶ τοῦ νέου συστήματος τῶν σχολικῶν θρασιῶν πληροφορίες εἶνε τόσον μᾶλλον ἐπικαιροί, ὅσον ἐπικρατεῖ ἢ ἡ εἰσαγωγὴ τούτων ἐν τοῖς δημοσίοις καὶ ἐν τοῖς ἰδιωτικοῖς ἐκπαιδευτηρίοις παρ' ἡμῖν. Ἐμμεθὰ δὲ εἰς θέσιν νὰ βεβαιώσωμεν, ὅτι τὰ ἐν τῷ Ἀμαλιαίῳ εἰσαχθέντα νέα θρασιν ἐπέτυχον θαυμαστάς.

Ἄ τὰ τῆς υἰείας συνεχῶς ἀπασχολοῦσι τὴν Διοικοῦσαν Ἐπιτροπὴν. Δυνάμεθα νὰ εἰπωμεν, ὅτι σχεδὸν ὀλόκληρον τὰ τῆς παιδαγωγικῆς ἔργον περιλαμβάνεται ἐν τῇ εὐρυτάτῃ τῆς υἰεινῆς ἐνοσίᾳ, διὰ τὴν στενὴν σχέσιν τὴν ὁποῖαν ἔχουσι πρὸς ἀλλήλας ἡ υἰεία τοῦ σώματος καὶ ἡ τῆς ψυχῆς. Τοῦτο οὐδὲν σημαίνει, ὅτι ὁ μὲν ἄρρωστος εἶνε τὸν τε νοῦν καὶ τὰ ἦθη χαλαροῦς, ὁ δ' υἰγιῆς ἀπ' ἐναντίας νοήμων καὶ χρηστικός. Ἡ περὶ ἧς λόγος σχέσις οὐδὲν ἔχει τὸ ἀπόλυτον. Ἄλλ' ἡ πείρα καὶ ἡ θεωρία ἀπ' ἀρχαιοτάτων χρόνων ἀνεγνώρισαν τὴν συνάφειαν τῆς ψυχῆς καὶ τοῦ σώματος,

ἦγον τὴν ἐν γένει ἐπιρροὴν ἐν τῷ ἀνθρώπινῳ ὀργανισμῷ τοῦ φυσικοῦ πρὸς τὸ ἠθικὸν καὶ τὴν ἀνάπαλιν. Θίγομεν ἐνταῦθα ἐν τῶν ψύσεων τῆς φιλοσοφίας, θεωρημάτων, τοῦ ὁποῖου τὴν ἀνάλυσιν οὔτε ἐπιπολαιῶς δυνατόν γὰρ ἐπαχειρήσωμεν ἐν τῷ παράπῃ χρόνῳ. Ἰπομνηστῆν μόνον, ὅτι ἡ ἱατρικὴ λεπτομερῶς καὶ ἐμβριθῶς μελετήσασα τὰ περὶ τοῦ ἀντικειμένου τούτου ἐπέχουσε φῶς μέγα ἐπὶ τῶν βαθυτάτων ζητημάτων τῆς ψυχιατρίας καὶ τῆς ψυχολογίας.

Ἡ τοιαύτη σχέσις τοῦ σώματος πρὸς τὴν ψυχὴν οὐδαμῶς ἐκτιμᾶται εἰσέτι ὅσον εἶδει ἐν τῷ συστήματι τῆς παιδαγωγίας, κατὰ συνέπειαν δὲ οἱ ὑγιενοὶ ὄροι ἐν τοῖς ἐκπαιδευτηρίοις εἶνε ὑπὸ πλείστα ἐπόψεϊς ἐλλειπεῖς.

Καὶ ὅμως ἡ παιδαγωγικὴ ὑγιεινὴ εἶνε ἔργον κατ' ἐξοχὴν κοινωνικόν, διότι δι' αὐτῆς, φωτιζομένη ὑπὸ τῆς θεωρίας καὶ ὑπὸ τῆς πείρας, μορφωθῆσονται φυσικῶς, διανοητικῶς καὶ ἠθικῶς οἱ πολῖται, καὶ αἱ σύζυγοι καὶ αἱ μητέρες τούτων. Ἄς ἐνοήσωμεν δέ, ὅτι τὸ ἐπικρατοῦν σφαιρὸν παιδαγωγικὸν σύστημα παρήγαγεν ἤδη ἀπανταχοῦ γενεὰν νέων καὶ νεανίδων ἀναμικτῶν καὶ νεοροπαθῶν, καὶ ὅτι ἐπὶ ποσῆι φυλετικῆς ἐκπύσεως ἐπιβάλλεται ἡ μεταρρυθμισὶς τοιαύτης καταστάσεως πραγμάτων. Ἄ Τὸ πᾶρορξεν καὶ ἀναβάλλειν, λέγει ἐξοχος Γάλλος ἱατρός ὁ κ. Riand, τὴν μελέτην τῶν βελτιώσεων, τὰς ὁποίας ἀπαιτεῖ ἡ φυσικὴ, ἡ διανοητικὴ καὶ ἡ ἠθικὴ διαίτα ἡ ἐφαρμοζομένη εἰς τὴν ἐπίλεκτον τοῦ τόπου νεότητα, τοῦτο δὲν εἶνε πλέον δυνατόν ἐν ἐποχῇ τῆς ὁποίας τὸ χαρακτηριστικόν ἁκόν εἶνε ἡ ἀναιμία, ἢ τοι ἡ φυσικὴ ἀναιμία ἢ ἀπειλοῦσα ἀπάντων τοὺς ὀργανισμούς καὶ τὴν ὑγίαν ἢ διανοητικὴ ἀναιμία, ἡ προδιδομένη διὰ τῆς παραγωγῆς τόσων μετρίων διανοητικῶν ἔργων καὶ ἡ ἠθικὴ ἀναιμία, ἡ καταβιάζουσα τοὺς χαρακτῆρας καὶ καθιστῶσα τόσον σπανίους τοὺς ἀνθρώπους τοὺς ἀξίους, τοῦ ὀνόματος τούτου. »

Ἡ Διοικοῦσα ἐπιτροπὴ τοῦ Ἀμαλείου ὑπὸ τῶν ἰδεῶν τούτων ἐμφορομένη, ἐργάζεται σκεπτικῶς. Καταφανὴς δὲ εἶνε ἡ εὐεργετικὴ ἐπίδρασις τῶν μέχρι τοῦδε γενομένων, ἰδίως τοῦ ἀερισμοῦ καὶ τῶν λουτρῶν, ἐπὶ τε τῆς ὑγείας καὶ ἐπὶ τοῦ ἠθους τῶν κορασίων.

Ἐλέγομεν τὸ παρελθὸν ἔτος ἐνταῦθα, ὅτι κατὰ ἐν ταῖς τάξεσι τοῦ Ἀμαλείου θρανία μετασχηματισθῆσονται ἐπὶ σχεδίου συμφέροντος πρὸς τοὺς κανόνας τῆς ὑγιεινῆς. Ὅλγα ἐν συντόμῳ ἐπὶ τοῦ ἀντικειμένου τούτου, διότι ὁ παρὼν χρόνος δὲν ἐπιτρέπει νὰ εἰσέλθωμεν εἰς λεπτομερείας, θέλουσι προκαλέσει, ὡς ἐλπίζω, τὸ ἐνδιαφέρον τῆς εὐγενοῦς ταύτης δημηγύρεως.

Εἰς τὴν ἡλικίαν τῆς ἀναπτύξεως, τὸ εὐλύγιστον καὶ ἡ τρυφερότης τοῦ ὀργανισμοῦ ἐν γένει (εἰς ἄτομα μάλιστα τὰ ὁποῖα ἔχουσιν εἰς μείζονα

βαθμὸν τὰς ἰδιότητας ταύτας), προδιαθέτουσιν εἰς διαφορὰς παραμορφώσεις τοῦ σκελετοῦ, καὶ ἰδίως τῆς σπονδυλικῆς στήλης, ὅς οἱ ἱατροὶ ἀπακαλοῦσι διὰ γενικῶς πινος ἄρουσκαλίωσις. Εἰς τὴν παραγωγὴν τῶν πινολώσεων τούτων αὐτελεῖ ὄχι ὀλίγον ἡ ἡμαρτημένη θέσις, τὴν ὁποῖαν λαμβάνουσι καθήμενοι οἱ παῖδες καὶ κατ' ἐβδόμην τὰ κοράσια (διὰ τὴν τρυφερωτέραν ἐκείτων φύσιν), πρὸς ἐκτέλεσιν τῶν μαθητικῶν αὐτῶν ἔργων. Ἀλλ' ἡ ἡμαρτημένη θέσις, ἣν λαμβάνουσι τὰ παιδιά ἐργαζόμενα, παράγει καὶ τὴν μυωπίαν ἢ αὐξάνει αὐτὴν ἢ δὴ ὑπάρχουσαν. Μεγίστη μάλιστα ἀπεδείχθη ἡ διάδοσις τῆς μυωπίας ἐνεκα τῶν κακῶν ὁρῶν τοῦ μαθητικοῦ βίου.

Τὸ ἐπὶ τοῦ ἐδωλίου καθήμενον παιδίον πρέπει νὰ σταθρίζεται ὀπισθεν ἐπὶ τῆς ὀσφυακτῆς χώρας καὶ πατῆ τοὺς πόδας ἐπὶ τῆ ἰσθμῶν καὶ γὰρ ἔχη τὸ ἐνώπιόν του ἀναλογεῖον (purpura) διατεθειμένον εἰς τὸ ἀνάλογον πρὸς τὸ ἀνάστημα τοῦ ὕψους εἰς τὴν πρέπουσαν κλίση, καὶ εἰς ὅσον ἐνεσθὶ συντόμον ἀπὸ τοῦ ἐδωλίου ἀπόστασιν. Ἡ λύσις τῶν προβλημάτων τούτων παρουσιάζει εἰδικὴν τινα δυσχερείαν ἐν τῷ Ἀμαλείῳ, διότι τὰ ἀναλογεῖα ἀνάγκη νὰ χρησιμεύωσι καὶ διὰ τὰ ἐργόχειρα. Ἐπιτύχομεν εὐτυχῶς τὴν λύσιν αὐτῶν, χάρις εἰς τὴν εἰστροχὸν φροντίδα τοῦ ἱατροῦ ἡμῶν κ. Ἰωάννου Λημπριτοῦ, εἰς τὴν ὁποῖον ὀφείλεται ὀλόκληρος ἡ ἐργασία αὐτῆ καὶ ἡ ἐπιτυχία τῶν ἐκτεθειμένων σήμερον δειγμάτων.

Εἰς συμπλήρωσιν τῶν ἀνωτέρω ἀναμνηστικῶν ὑμῶν, εὐγενεῖς Κυρίαί, καὶ τὴν ἐξῆς σταυδαίαν ἐκθεσίαν, ἦν μοι ἀπτήθυνη χάρις ὁ κ. Ἰω. Λημπριτός.

Ἐν Ἀθήναις, 20 Νοεμβρίου 1884.

Ἀξιοῦμι κἀπὶ Ἐφορῆς,

Κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν σας ὑποβάλλω ὑμῖν βραχέων ἀνάπτυξιν τοῦ συστήματος τῶν σχολικῶν θρανίων, ὅπερ προὔτηρήσαμεν διὰ τὸ Ἀμαλείον Ὀρφανοτροφεῖον, ὡς πληροῦν κατὰ τὸ δυνατόν πάντα τοὺς ὑγιενοὺς καὶ παιδαγωγικοὺς ὄρους, τοὺς ὑπὸ τῆς ἐπιστήμης σήμερον ὑποδεικνυμένους, καὶ ἀνταποκρινόμενον σφέρα πρὸς τὰς ἐδαιτέρας τοῦ καταστάματος χρείας.

Καὶ πρῶτον, ὅσον ἀφορᾷ εἰς τὸ μήκος τῶν θρανίων, ἐλήφθησαν ὑπὸ ὄψιν ἀφ' ἑνὸς τὸ παιδαγωγικὸν συμφέρον, καὶ ἀφ' ἑτέρου ἡ οἰκονομία, οἰκονομία χρημάτων καὶ χώρου. Οἱ δύο οὗτοι λόγοι προφανῶς ἀντιμέχονται ἀλλήλους. Τὸ παιδαγωγικὸν συμφέρον ἀπαρτεῖ ἵνα τὰ σχολικὰ θρανία κατασκευάζωνται δι' ἐν ἢ τὸ πολὺ δύο ἄτομα ἕκαστον, ἡ οἰκονομία τούτων εἶνε διὰ πολλά. Σῆς προὔτηρησατε, καὶ δικαίως, νὰ ἀναισθητε ἐν μέρει τὸν δεύτερον εἰς τὸν πρῶτον λόγον καὶ παρεδέχθητε τὰ διὰ δύο παιδιά θρανία. Εἰς τὰ θρανία ταῦτα ἐδόθη λοιπὸν μήκος διὰ μὲν τὰ

μικρότερα παιδιά ενός μέτρου, διὰ δὲ τὰ μείζονα ενός καὶ 10 ἑκατοστῶν, ὑπολογιζομένου, ὅτι δι' ἕκαστον μὲν τῶν πρώτων ἀρκεῖ ἕκαστις 50 ἑκατοστῶν, δι' ἕκαστον δὲ τῶν δευτέρων 55 ἑκατοστῶν.

Ἡ ἀπόστασις τῆς καθέτου (τῆς φερομένης ἐκ τοῦ ὀπισθίου χεῖλους τοῦ ἀναλογείου τῆς τραπέζης, ἢ τοῦ πρὸς τὰ παιδιά χεῖλους) ἀπὸ τοῦ προσθίου τοῦ καθίσματος χεῖλους, ἦτο εἰς τὰ παλαιὰ θρανία λίαν μεγάλη, 15 ἕως 20 ἑκατοστῶν, πολλαχοῦ μάλιστα καὶ 25 ἑκατοστῶν. Ἡ ἀπόστασις αὕτη εἶνε ἄλεθρία ὑπὸ γενικῆν ἐποψίν τὰ πρῆδια βιαζόμενα νὰ κῦπτωσι διὰ νὰ πλησιάσωσι τὸ ἀναλογεῖον, ἰδίως κατὰ τὴν χρῆσιν ἐξήμερον πολλαχῶς τῆς ὑγείαν. Τὸ ἀτόπον τοῦτο αἰρεται σήμερον ἀπὸ τῶν πολλῶν συστημάτων τῶν θρανίων ἄτινα, ὡς γινώσκεται ἀνετικαθιστῶσι καθ' ἑκάστην ἐν Ἑυρώπῃ, τὰ παλαιά. Ἡ μεγάλη ἀπόστασις ἠλαττώθη εἰς 2 ἢ 3 τὸ πολὺ ἑκατοστά, ἢ καὶ παντάπασιν ἐξηφανίσθη. Παρὰ τισὶ μάλιστα τῶν συστημάτων ἡ καθέτος πίπτει ἐπὶ τοῦ καθίσματος 1 ἕως 4 ἑκατοστὰ ἔσω τοῦ προσθίου αὐτοῦ χεῖλους. Ἡμεῖς ἐδέχθημεν τὴν ἀπόστασιν τῶν 2 ἕως 3 ἑκατοστῶν.

Ἄλλ' ἐν τοιαύτῃ περιπτώσει, ὅταν τὰ παιδιά χρειασθῆ νὰ ἐγερθῶσι πρὸς ἐξέτασιν εἰς τὸ μάθημα αὐτῶν ὑπὸ τοῦ διδασκάλου, δὲν δύνανται πλέον νὰ ἰστανται ὀρθα. Πρὸς ἐπανόρθωσιν τοῦ ἀτόπου τούτου διάφοροι ἐπινοήθησαν μέθοδοι: Τινὲς ἐποίησαν τὰ ἐδῶλια τῶν θρανίων κινήτα. Ἄλλὰ τὸ σύστημα τοῦτο ἀποκρούεται, καὶ λίαν ὀρθῶς, παρὰ τῶν πλείστων, ἀπαντούντων ἐνα τὰ ἐδῶλια ὡς ἀμετακινήτως μετὰ τῆς τραπέζης συνηνωμένα. Ἐκ τούτων πάλιν οἱ μὲν ἐπιδιώκουσι τὴν μεγέθυνσιν τῆς ἀποστάσεως καθιστῶντες κινήτον τὸ ἀναλογεῖον, ἐνα δύναται ὠθούμενον πρὸς τὰ ἐμπροσθεν νὰ ἐπιτρέπῃ τὴν ὀρθοστάσιαν, ἐλκόμενα δὲ πρὸς τὸν καθηήμενον παιδα νὰ ἐλαττώσῃ τὴν ἀπόστασιν. Ἄλλὰ καὶ τὸ σύστημα τοῦτο εἶναι ἐλαττώματικόν. Ἄλλοι τέμνουσι τὸ ἀναλογεῖον οὐτως, ὥστε τὸ πρὸς τὸ παιδίον τμήμα αὐτοῦ νὰ δύναται ἀνοψώμενον νὰ ἀναδιπλωθῆ ἐπὶ τοῦ ἑτέρου. Οὕτως ἀποκτάται ἡ ἀνάγκαια ἀπόστασις ἀπὸ τοῦ καθίσματος τοῦ ἐδῶλιου, ὥστε νὰ δύναται τὸ παιδίον νὰ ἰστανται ἀνεπαχλήτως. Τὰ σύστημα τοῦτο παρεδέχθημεν καὶ ἡμεῖς. Ἡ οὕτω ἀπακτωμένη ἀπόστασις εἰς τὸ σύστημα ἡμῶν εἶναι: 22 μὲν ἑκατοστῶν διὰ τὰ μείζονα παιδιά, 18 δὲ ἑκατοστῶν διὰ τὰ μικρότατα, κῆρτασις λίαν κενόχωρος, ἐπιτρέπουσα ὅχι μόνον τὴν ἐλευθεράν ὀρθοστάσιαν, ἀλλὰ καὶ τὴν εὐκόλον εἰσοδὸν καὶ ἐξοδὸν τῶν κορασίων. Ταμίαντες δὲ εἰς τὸ μέσον καὶ τὸ κινήτον τμήμα τοῦ ἀναλογίου, ἐπιτρέπομεν εἰς τὰ κοράσια νὰ ἔχωσιν ἀναδιπλωμένον ἕκαστον ἴδιον κατὰ τὴν χρείαν τὸ πρὸ αὐτοῦ τμήμα τοῦ ἀναλογίου, καὶ νὰ ἰσταται, τοῦ ἑτέρου καθημένου.

Τοῦ ἀναλογείου τὸ πλάτος ὄρισάμεν μείζον κατὰ 10 περίπου ἑκατοστὰ ἀπὸ τῶν πλατυτέρων ἐκ τῶν γνωστῶν συστημάτων. Τοῦτο δὲ ἐνα δύνανται ἐνίοτε τὰ κοράσια καὶ νὰ ἐργάζωνται ἐπ' αὐτοῦ καὶ νὰ ἰχνογραφῶσιν.

Ἡ ἄνω ἐπιφάνεια τοῦ ἀναλογείου διαιρεῖται εἰς δύο τμήματα, τὸ πρόσθιον, 10 ἑκατοστὰ πλεονεῖ δι' ὅλα τὰ μεγέθη τῶν θρανίων, εἶνε ὀριζόντιον, φέρει ἀύλακα πρὸς τοποθέτησιν τῶν κονδυλίων, καὶ κοιλώματα δεξιῶθεν τοῦ μέρους ἑκάστου κορασίου διὰ τὴν τοῦ μελανοδοχείου. Τὸ πρὸς τὰ κοράσια τμήμα, ὑπερ ἀποκλίνει πρὸς τὰ κῆρυκα ὑπὸ γωνίαν 15 μοιρῶν, καὶ δύναται ἢ ἀναδιπλωθῆ, ὡς εἶπομεν, εἶνε 30 ἑκατοστῶν διὰ τὰ μικρότερα παιδιά, τὰ ἔχοντα ἀνάστημα μικρότερον τοῦ μέτρου μέχρις 1 καὶ 10 ἑκατοστῶν, καὶ 38 ἑκατοστῶν διὰ τὰ μείζονα τὰ ἔχοντα ἀνάστημα ἐπέκεινα τοῦ 1 μέτρου καὶ 35 ἑκατοστῶν. Ἐπὶ τὸ τμήμα τοῦτο ὑπάρχει κρύπτῃς διὰ τὰ βιβλία καὶ λοιπὰ τῶν κορασιῶν ἰδιαίτερος δι' ἕκαστον, δυνάμενος νὰ φέρῃ καὶ κλειθρον ἴδιον, ὅπως καὶ ἐγένετο διὰ τὰ μείζονα.

Τὸ ὕψος τοῦ ἀναλογείου ἀπὸ τοῦ ἐδάφους μέχρι τοῦ πρὸς τὰ κοράσιον χεῖλους αὐτοῦ εἶνε διὰ μὲν τὰ μείζονα 68 ἑκατοστῶν, διὰ δὲ τὰ μικρότερα 44 ἑκατοστῶν.

Τὸ καθίσμα τοῦ ἐδῶλιου μικρὸν πρὸς τὰ ὀπίσω ἀποκλίγον ὑφύεται ἀπὸ τοῦ ἐδάφους διὰ μὲν τὰ μείζονα 44 ἑκατοστὰ, διὰ δὲ τὰ μικρότερα 27 ἑκατοστὰ. Τὸ ὕψος ἐκανονίσθη τοιοῦτον, ὥστε νὰ δύνανται τὰ κοράσια καθήμενα νὰ πατώσι δι' ἄλου τοῦ ποδῶ τοῦ ἐδαφος, δίχως νὰ κάμπτωσι πολὺ τὰ γόνατα μείζον ὕψος ὑποχρεοῖ τοὺς πόδας νὰ κρέμνται ἢ νὰ ἐγγίξωσι μόνον διὰ τοῦ ἄκρου αὐτῶν τὸ ἐδαφος. Ἐλασσον ὑποχρεοῖ τὰ παιδιά νὰ ὀκλάζωσι μᾶλλον ἀντὶ νὰ κάθηνται καὶ εἰς τὴν μίαν περίστασιν καὶ εἰς τὴν ἄλλην ὁ κάματος καταλαμβάνει ταχέως αὐτά, ἀφαίρεται ἢ προσοχῆ, καὶ προκαλεῖται στάσις τοῦ σώματος ἐλαττωματικῆ καὶ ἐπιβλαβῆς εἰς τὴν ὑγείαν. Διὰ τοῦτο τὸ ὕψος τοῦ ἐδῶλιου πρέπει νὰ ἦνε ἀνάλογον πρὸς τὰ μεγέθη τῶν κνημῶν. Ὅταν τοῦτο ἐπιτυγχάνεται, ὅπως εἰς τὸ ἡμέτερον σύστημα, αἱ συνήθως ὑπὸ τὴν τραπέζαν πρὸς τὸ ἐδαφος τιθέμεναι ράβδοι πρὸς στήριξιν τῶν ποδῶν εἶνε πάντῃ περιτταί, δι' ὃ καὶ κατηργήσαμεν αὐτάς ὅλως.

Τὸ πλάτος τοῦ καθίσματος ὄρισθη διὰ μὲν τὰ μείζονα κοράσια 28 ἑκατοστῶν, διὰ δὲ τὰ μικρότερα 21 ἑκατοστῶν.

Ἐπὶ ἑκάστου καθίσματος ἐθέσαμεν ἐρεισίνωτον (dossier). Τὸ ἐρεισίνωτον τοῦτο ἀποτελεῖ παχεῖα σανίς, μικρὸν κατὰ τὰς γωνίας ἐστρογγυλευμένη καὶ λεπτή, πλάτους δὲ 10 ἑκατοστῶν. Τὰ προεκβάλλοντα ὀπίσθια στήριγμα τῶν καθίσματος, ἐφ' ὧν προσαρμύζεται τὸ ἐρεισίνωτον,

ἀποκλίνουναι κατὰ τὸ ἀνώτερον αὐτῶν μέρος μικρόν πρὸς τὰ ὀπίσω, ἵνα τὰ κοράσια δύνανται ἀναπαυτικώτερον νὰ στηρίζωνται ἐπ' αὐτοῦ. Ὑψοῦνται δὲ ἀπὸ τῆς ἐπιφανείας τοῦ καθίσματος τοῦ ἐδωλίου τὸ ἀνώτερον χεῖλος τοῦ ἐρεισιώτου 27 μὲν ἑκατοστὰ εἰς τὰ ἐδῶλια τὰ διὰ τὰ ὑψηλότερα παιδιά, 19 δὲ ἑκατοστὰ μόνον εἰς τὰ διὰ τὰ μικρότερα. Τὸ ὕψος ὠρίσθη τοιοῦτον διὰ νὰ στηρίζηται ἐπὶ τοῦ ἐρεισιώτου ὄχι ἡ ράχις, ἀλλ' ἡ ὀσφύς τῶν κορασιῶν, ὅπερ καὶ τὸ κυρίως ἀναπαυτικόν.

Τοιαῦτα τὰ κυριώτερα τοῦ ἡμετέρου συστήματος, ὅπερ ὑπέστη ἤδη καὶ τινὰς βελτιώσεις, καὶ θὰ ὑποστῆ καὶ ἑτέρας ὑπὸ τῆς πείρας διδασχθσομένης.

Σημειωτέον, ὅτι αἱ διαστάσεις τῶν κατασκευασθέντων δειγμάτων ὠρίσθησαν διὰ τὰ μείζονα καὶ ἐλάσσονα τῶν ἀναστημάτων. Διὰ τὰ μεταξὺ τούτων κείμενα, θὰ ὀρίσωμεν δύο ἑτέρου μεγέθους θρανία, μετὰ τῶν ἀναλόγων διαστάσεων.

Δέξασθε κτλ.

Ὁ πρόθυμος φίλος σας
ΙΩΑΝΝΗΣ ΛΙΜΠΡΙΤΗΣ

Τὰ ἀνωτέρω σαφηνίζουσι ἀρκούντως τὸ νέον σύστημα τῶν σχολικῶν θρανίων καὶ τὸν σκοπὸν αὐτοῦ. Προσθέτω, ὅτι τὰ κατ' αὐτάς ἐν τῷ Ἀμαλειῷ γεγόμενα πειράματα, ἀπέδειξαν τὴν πλήρη ἐπιτυχίαν τῶν ἐν τῇ ἐπιστολῇ τοῦ κ. Λιμπρίτου ἀναφερομένων δειγμάτων. Τὰ δειγματα ταῦτα κατασκευάσθησαν ὑπὸ τῶν ἀρίστου τεχνίτου κ. Παναγιώτου Παναγιωτάκη. Ἐντὸς δὲ τοῦ ἤδη ἀρξαμένου διοικητικοῦ ἔτους θέλει συμπληρωθῆ καὶ ἡ οὐσιωδιστάτη αὐτῆ μεταρρυθμίσις. »

ΡΩΣΟΙ ΑΓΩΝΙΣΘΕΝΤΕΣ ΚΑΘ' ΗΜΩΝ

κατὰ τὸν ὑπὲρ ἀνεξαρτησίας ἐθνικὸν
ἡμῶν ἀγῶνα.

« Ποῖόν σε ἔπος φύγεν ἕρκος ὀδόντων » δύναται ν' ἀνακράξῃ πᾶς ἐξ ἡμῶν ἀναγινώσκων τὴν ἐπιγραφὴν τῆς παρούσης διατριβῆς. Ὅσον ὅμως τερατώδης καὶ ἂν φαίνεται ἡ σύμπραξις τῶν τέκνων τῆς ὁμοδόξου Ῥωσίας ἐν τῷ καθ' ἡμῶν ἀγῶνι τοῦ προαιωνίου ἡμῶν ἐχθροῦ ἐν αὐταῖς δὴ ταῖς ἀρχαῖς τοῦ ὑπὲρ ἀνεξαρτησίας ἐθνικοῦ ἡμῶν ἀγῶνος, εἶνε γεγονός ἀναμφισβήτητον.

Γνωστὸν ὅτι μέχρι τῆς ἀρχῆς τοῦ παρελθόντος αἰῶνος οἱ Κοζάκοι τῆς Ῥωσίας, οἳ τε παρὰ τῷ Δουνάβει καὶ τῷ ποταμῷ Δόν οἰκοῦντες ἀπέτελουν εἶδος τι δημοκρατίας Σιτζι λεγομένης, ἣν ἐκτῆσαντο μετὰ τὴν ἑκουσίαν ἐκπαλαί προσάρ-

τησιν αὐτῶν τῷ κράτει τῆς Ῥωσίας. Ἐπὶ Πέτρου τοῦ Μεγάλου κατὰ τὸ 1707, ἐγένετο ἡ ἀπαρχὴ τῆς παρὰ τοῦ Ῥωσικοῦ κράτους ἀθετήσεως τῶν προαιωνίων συνθηκῶν, τοῦτο δ' ἐγέννησε στάσιν παρὰ τοῖς Κοζάκοις καὶ δὴ μετὰ νάστευσιν αὐτῶν εἰς Δοβρούτζαν ὑπὸ τὴν ἀρχηγίαν τοῦ Νεκράσοβ, (ἐξ οὗ καὶ Νεκρασόβτσοι ἀπεκλήθησαν) καὶ τὴν ὑπὸ τὸ σκῆπτρον τοῦ Σουλτάνου καθυπόταξιν αὐτῶν. Φοβηθεῖσα τὸ κίνημα τοῦτο ἡ Ῥωσία ἔπαυσε τότε τὸν διωγμὸν παραχωρήσασα τοῖς ἐναπομείνανσι τὰ ἀρχαῖα αὐτῶν προνόμια κ.λ.π. Αἰκατερίνη ὅμως ἡ Β' ἡ πιστὴ ἐκείνη ὀπαδὸς τῶν ὑπὸ τοῦ Πέτρου τοῦ Μεγάλου προδιαγραφέντων ἔσπευσε νὰ ἐπαναλάβῃ καὶ δὴ μετὰ πληρυστέρας ἐπιτυχίας τὴν αὐτὴν περιστολὴν τῶν προνομίων, καὶ περὶ τὰ τέλη τοῦ 1774 ἔτους κατὰ βῆτην διαταγὴν τοῦ στρατηγοῦ Ποτιόμμιν ὁ ὑποστράτηγος Τέκελλη κατέλαβε πᾶσαν τὴν ὑπὸ τῶν Κοζάκων κατεχομένην χώραν καταργήσας τὸ ἐν αὐτῇ δημοκρατικὸν πολίτευμα (Ζαπορόδσκαγια Σιτζι) καὶ ἅπαντα τὰ δικαιώματα αὐτῶν, μεθ' ὃ οἱ τῶς ἀνεξάρτητοι Κοζάκοι κατετάσσοντο ἤδη ἐν ταῖς σειραῖς τοῦ τακτικοῦ ἵππικοῦ τῆς Ῥωσίας. Φυσικῶς τοῦτο ἠνάγκασε τοὺς τολμηροτέρους, περὶ τὰς 5000 ἀνδρῶν, ν' ἀκολουθήσωσι τὸ παράδειγμα τῶν προσηρμένων συναδέλφων αὐτῶν καὶ μεταναστεύσωσι κρύφα εἰς Τουρκίαν (εἰς Δοβρούτζαν ὡσαύτως) καὶ ὑποταχθῶσι τῷ Σουλτάνῳ. Βραδύτερον ὁ ἀριθμὸς αὐτῶν βαθμηδὸν ἀνήλθεν εἰς 10,000 ψυχῶν, ἕνεκα τῆς ἐξακολουθησάσης ἀποδράσεως τῶν Κοζάκων ἐκ τῶν σειρῶν τοῦ τακτικοῦ ἵππικοῦ. Οὗτοι λοιπὸν οἱ Κοζάκοι κατὰ τὴν ἐν Σκουλενίῳ (1821) γνωστὴν μάχην πρωτοῦ ἐρρίφθησαν κατὰ τῶν δυστήνων προμάχων τῆς ἐθνικῆς ἡμῶν παλιγγενεσίας ἀγωνισθέντες πεισματωδέστερον καὶ αὐτῶν τῶν Ὀθωμανῶν. Μάτην οἱ κάτοικοι τοῦ Σκουλενίου γινώσκοντες ὅτι οὐχὶ Ὀθωμανοὶ ἀλλὰ ὁμοδόξοι αὐτῶν Ῥῶσοι, τέκνα ἐκείνης τῆς ἐθνότητος πρὸς ἣν ἅπας ὁ Ἑλληνισμὸς εἶχεν ἐστραμμένα τὰ βλέμματα καρδοκῶν ἀρωγῆν, μάτην λέγω ἔσπευσαν νὰ ἐξέλθωσι μετὰ εἰκόνων καὶ λαμπάδων ἰκετεύοντες αὐτοὺς ὅπως χάριν τῆς ὁμοδόξιας τούλάχιστον ἐγκαταλείψωσι τὸ βδελυρὸν ἐκεῖνο ἔργον! Ἦτο, ὡς γνωστὸν, ἡμέρα τοῦ ἀγίου Πάσχα· ἐν τούτοις οἱ Μοσχοῦβιται ἐκείνοι ὤρμησαν εἰς τὴν καμώπολιν δηρῶντες καὶ καίοντες τὸ πᾶν, μηδὲ αὐτῶν τῶν γυναικοπαίδων φεισθέντες! Εἰς ἐξ αὐτῶν ἰδίως, ὁ Ὀσπ Γλατκὴ διεκρίθη ἐπὶ θηριωδίᾳ καὶ ὠμότητι, καὶ εἰς ἀνταμοιβὴν προήχθη εἰς τὸν βαθμὸν τοῦ πασσαῦ μετασχῶν καὶ πολλῶν ἄλλων μαχῶν τῆς ἐθνικῆς ἡμῶν πάλης ἐν ταῖς σειραῖς τοῦ Ὀθωμανικοῦ στρατοῦ, καὶ κατ' αὐτὴν τὴν πολιορκίαν τοῦ Μεσολογγίου, ἀριστεύσας ἀπανταχοῦ ὡς γνήσιος πρόμαχος τοῦ Ὀσμανισμοῦ.

Μόλις κατὰ τὴν ἐναρξιν τοῦ μετὰ τῆς Τουρκίας ἀγῶνος τῆς Ῥωσίας (1828) οἱ ἐν λόγῳ Κοζάκοι τῆ πρωτοβουλία τοῦ αὐτοῦ Ὅσιπ Γλατκιῆ μεταμεληθέντες ἐκλιναν γόνυ ἐνώπιον τοῦ Αὐτοκράτορος Νικολάου καὶ συνέβαλον μεγάλης τῆ διαβάσει τοῦ Ῥωσικοῦ στρατοῦ εἰς τὴν ἀπέναντι ὄχθην τοῦ Δουνάβεως, δι' ἃ μετὰ τὸ πέρας τοῦ ἀγῶνος ἅπαντες σχεδὸν ἐπίστρεψαν εἰς Ῥωσίαν καὶ κατετάχθησαν ἐν ταῖς σειραῖς τοῦ τακτικοῦ ἱππικοῦ, ὃ δὲ περιώνυμος Γλατκιῆ προήχθη εἰς τὸν βαθμὸν τοῦ στρατηγῶ. Ἀπέθανε δὲ τῷ 1866 ἐκ χολέρας ἐν τῇ κωμοπόλει Ζαλοτονὸς τῆς ἐπαρχίας Αἰκατερινοσλάβ, ἔνθα καὶ ἄχρι τοῦδε οἰκοῦσι τὰ τέκνα αὐτοῦ. Sit mihi fas audita loqui.

Αἰκατερινοσλάβ τῇ 10 Δεβρίου 1884.

K. A. ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟΣ

Ἡ ΑΚΡΙΒΕΙΑ

ΚΑΙ Ο ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ ΣΟΥΪΦΤ

Ἵποδηματοποιὸς τοῦ Δουβλίνου ἐπιθύμει διακαῶς ν' ἀποκτήσῃ ὡς πελάτην τὸν διάσημον ΣουΪφτ, καὶ κατῴρθησε νὰ συστηθῆ πρὸς αὐτὸν διὰ τοῦ τραπέζιτου του. Ὁ φιλόσοφος τῷ παρήγγειλεν ἐν ζευγὸς ὑποδημάτων.

— Πότε θὰ τὰ ἔχω; ἠρώτησεν.

— Τὸ ἐρχόμενον σάββατον, ἀπήντησεν ὁ ὑποδηματοποιός.

— Προσδιόρισε καλὰ τὴν ἡμέραν καὶ νὰ ἦσαι ἀκριβής.

— Σὰς εὐχαριστῶ, ἐξοχώτατε, ἀπήντησεν ὁ Βαμερὶκ (οὕτως ὠνομάζετο ὁ ὑποδηματοποιός) δὲν θὰ σὰς κάμω νὰ περιμένετε ἀργότερα ἀπὸ τὸ σάββατον νὰ ἦσθε βέβαιος ὅτι αὐτὴν τὴν ἡμέραν θὰ ἔχετε τὰ ὑποδήματά σας χωρὶς ἄλλο.

Ὁ ὑποδηματοποιὸς ἀνεχώρησεν. Τὰ ὑποδήματα ἦσαν ἔτοιμα τὸ σάββατον, ἀλλ' ὁ Βαμερὶκ, ἔχων ἐπείγουσας ὑποθέσεις τὰ ἐλησμόνησε καὶ τὰ ἔφερε μόνον τὴν ἐσπέραν τῆς δευτέρας.

Ὁ ΣουΪφτ δοκιμάσας τὰ ὑποδήματα τὰ ἤυρε τῆς ἀρεσκείας τοῦ.

— Κύριε Βαμερὶκ, τῷ εἶπε, δὲν διέψευδες τὰς συστάσεις τῶν φίλων σου, ἀλλὰ μὲ ἔφερες εἰς δύσκολον θέσιν, διότι εἶχον ἀνάγκη νὰ κάμω τὸ σάββατον μίαν σπουδαίαν ἐπίσκεψιν.

— Ἀλήθεια, ἀλήθεια, ἀπήντησεν ὁ Βαμερὶκ, τὰ ὑποδήματα ἦσαν ἔτοιμα ἀπὸ τὸ σάββατον, ἀλλ' ἐλησμόνησα νὰ σὰς τὰ φέρω.

Πρὸς τοὺς λόγους τούτους ὁ ΣουΪφτ ἔρριψε πρὸς τὸν ὑποδηματοποιὸν αὐστηρὸν βλέμμα, μετὰ δὲ ὀλιγόστιμον σιγῆν τὸν ἠρώτησεν ἂν ἐγνώριζε καλῶς τὴν κηπουρικὴν καθὼς ἐγνώριζε καὶ τὴν τέχνην του.

— Ὅχι, κύριε, ἀπεκρίθη ὁ Βαμερὶκ, ἀλλ' εἶδον εἰς τὴν Ἀγγλίαν πολλοὺς ὠραίους κήπους.

— Ἐλάτε, εἶπεν ὁ σοφός, νὰ σὰς δειξῶ μερικὰς βελτιώσεις, τὰς ὁποίας ἐπέφερα ἐγὼ εἰς τὸν κήπὸν μου.

Καὶ κατέβησαν εἰς τὸν κήπον· αἴφνης ὁ φιλόσοφος ἔκαμεν ἀπότομον κίνημα ὡς νὰ ἐλησμόνησέ τι.

— Πρέπει νὰ ὑπάγω εἰς τὸ σπίτι, εἶπε· περιμένε ἕως ὅτου νὰ ἐπιστρέψω.

Ἐξῆλθε τότε τοῦ κήπου ἐσπευσμένως, ἐκλείσσε τὴν θύραν καὶ ἔθεσε τὸ κλειδίον ἐντὸς τῶν θυλακίων του. Ὁ Βαμερὶκ περιφέρεται μέχρι τῆς νυκτός, βλέπων δὲ ὅτι ὁ ἰδιοκτήτης δὲν ἐπανήρχετο μετέβη πρὸς ἀναζήτησίν του, ἀλλ' εὔρε τὴν θύραν κλειστήν. Ἐκράυσει, προσεκάλεσεν ἐπανειλημμένως ἀλλ' οὐδεμία ἀπάντησις. Παρητήρησε τότε ὅτι ἦτο περὶωρισμένος ἐντὸς μεγάλων ὑψηλῶν τοίχων, ἡ δὲ νύξ, νύξ Μαρτίου ἦτο σκοτεινὴ καὶ ψυχρά. Τότε ἐβεβκίωθη ὅτι ἡ θύρα τοῦ κήπου ἐκλείσθη ἀπὸ σκοποῦ.

Οἱ ὑπηρεταὶ τοῦ ΣουΪφτ κατεκλίθησαν κατὰ τὴν συνήθη ὥραν, ἐνῶ ἐκεῖνος ἠγγρύπτει ἐν τῷ γραφείῳ του μέχρι τῆς δευτέρας μετὰ τὸ μεσονυκτιον. Κατ' ἐκείνην τὴν στιγμὴν ἔκρουσε τὸν κώδωνα, καὶ ἐπαρουσιάσθη εἰς ὑπηρετῆς.

— Ῥοβέρτε, εἶπεν ὁ ΣουΪφτ, αὐτὴν τὴν νύκτα μὲ ἀνησύχησε μεγάλως κρότος ἐρχόμενος ἐκ τοῦ κήπου. Φοβοῦμαι μήπως ἐμβῆκαν κλέπται εἰς τὸ σπίτι. Ἐξύπνησε καὶ τοὺς ἄλλους ὑπηρετάς, ὀπλισθῆτε, καὶ φέρε μου ἓνα φανάρι νὰ καταβοῦμεν εἰς τὸν κήπον.

Ὁ ΣουΪφτ ἔλαβε τὸν φανόν, καὶ προηγούμενος ὠδήγησε τοὺς ἐνόπλους ὑπηρετάς του εἰς τὸν κήπον. Ὁ Βαμερὶκ ἰδὼν τὸ φῶς διηυθύνετο τρέχων πρὸς αὐτούς. Ὅτε ἐπλησίασεν ὁ ΣουΪφτ ἔκραξεν:

— Ἴδου ὁ κλέπτης! πυροβολήσατέ τον.

Οἱ ὑπηρεταὶ ἠτοιμάζοντο νὰ πυροβολήσωσιν, ἀλλ' ὁ δυστυχὴς Βαμερὶκ, ὠχρὸς καὶ τρέμων, ἐγονυπέτησεν ἱκετεύων νὰ τῷ χαρίσωσι τὴν ζωὴν.

Ὁ ΣουΪφτ, πλησιάσας τὸν φανὸν αὐτοῦ εἰς τὸ πρόσωπον τοῦ ὑποδηματοποιοῦ, εἶπε μετὰ σοβαρότητος,

— Καλέ, σεῖς εἰσθε, κύριε Βαμερὶκ; πῶς εὐρίσκεσθε ἐδῶ;

— Ἐξοχώτατε... κύριε... ἐψέλλισεν ὁ Βαμερὶκ, δὲν ἐνθυμισθε ὅτι μὲ ἀφήσατε ἐδῶ χθὲς τὸ ἐσπέρας;

— Ἄχ! φίλε μου, εἶπεν ὁ φιλέδικος σοφός, τὸ εἶχον λησμονήσει, καθὼς καὶ σὺ ἐλησμόνησες τὰ ὑποδήματα.

Στραφείς εἶτα πρὸς τὸν ὑπηρετὴν του Ῥοβέρτον τὸν διέταξε νὰ δώσῃ εἰς τὸν Βαμερὶκ νὰ πῆ ποτήριά τινα καλοῦ οἴνου καὶ νὰ τὸν συνοδεύσῃ μέχρι τῆς οἰκίας του.

Π.

ΕΙΣ ΦΙΛΙΠΠΙΝΟΝ

Τί κρίμα! τί κρίμα! τὰ ἴμια ἐκεῖνα
 συχνὰ νὰ νυστάζουν, συχνὰ νὰ σφαλοῦν
 τὰ ἴμια ἐκεῖνα ποῦ ἔταν σὲ βλέπουν
 θαρρεῖς πῶς ἴμιλου.

Γλυκύτερα ἴμια ποτὲ μου δὲν εἶδα
 κ' εἰς ἄπαιιν ἔτι παρέχουν ἐλπίδα
 τὸν κόσμον καὶ πάλιν σφοδρῶς ν' ἀγαπήσῃ
 ἂν ἴμια τοιαῦτα ποτὲ συναντήσῃ.

Καὶ ὅμως ἡ γόησσα τὰ ἴμια σφαλᾷ
 τὸν ὕπνον ἢ εὐμορφη πολὺ ἀγαπᾷ.

1 Ἰανουαρίου 1885.

M.

ΣΗΜΒΙΩΣΕΙΣ

ὑπὸ τοῦ κ. Bouchon-Braudely, γραμματέως τοῦ Κολλεγίου τῆς Γαλλίας, ἀποσταλέντος ὑπὸ τοῦ ἐν Γαλλίᾳ ὑπουργοῦ τῶν ναυτικῶν καὶ τῶν ἀποικιῶν εἰς Ταϊτί, ὅπως ἐκεῖ μελετήσῃ πάντα τὰ συνδεόμενα πρὸς τὴν καλλιέργειαν τῶν ὀστρέων ζητήματα, ὑπεβλήθη πρότασις περὶ καλλιέργειας τῶν μαργαριτοφόρων ὀστρέων καθ' ἕνα τρόπον καὶ τὰ συνήθη ἐδώδιμα ὀστρεα. Ὁ κ. Bouchon-Braudely, βασιζόμενος ἐπὶ τοῦ ὅτι τὰ ὀστρέων ἔχει ἐν καὶ μόνον γένος φρονεῖ ὅτι δύναται οὐ μόνον νὰ συγκρατήσῃ μόνιμον τὴν εὐφορίαν τῶν μερῶν, ἐνθα εὐρίσκονται τὰ ὀστρεα ταῦτα, ἀλλὰ καὶ νὰ τὰ ἀναγεννήσῃ καὶ νὰ τὰ ὑπεβάλλωσιν εἰς καρποφόρον καλλιέργειαν. Πιστεύει πρὸς τούτους ὅτι συμμορφούμενοι πρὸς τὰς ὁδηγίας τῆς ἐπιστήμης καὶ τῆς πείρας δύναται νὰ δημιουργήσῃσιν εἰς τοὺς τόπους ἐκείνους, εἰς τὰς νήσους Τσαυμοτοῦ, εἰς Ταϊτί, καὶ ἀλλαχῶ, διὰ τὴν μεθοδικὴν τῶν μαργαριτοφόρων ὀστρέων καλλιέργειαν, βιομηχανίαν ἀνάλογον τῆς ὑπαρχούσης σήμερον ἐπὶ τῶν Γαλλικῶν ἀκτῶν ὡς πρὸς τὴν καλλιέργειαν τῶν φαγωσίμων ὀστρέων.

Κατὰ τὰς παρατηρήσεις Ἀμερικανοῦ τινος, τὰ ξύλα κοστίζουσιν ἐν Γαλλίᾳ πέντε λεπτὰ αἱ τρεῖς λίτραι, ὅσον ἀξίζει ὁ σίτος ἐν Κανσάς. Εἰς καλλιέργησιν τῆς τῆς χώρας ταύτης, ὅστις θὰ ἔκαιε τὸν σίτον του, δὲν θὰ διέπραττεν ἀσυνείησιν μεγαλειτέραν τῆς τοῦ Γάλλου, ὅστις θερμαίνεται μὲ ξύλα.

Ἀναγινώσκωμεν ἐν τῇ ἐφημερίδι τῆς Κολωνίας. Ὁ κ. Millès Rept εἰς τῶν πλουσιωτέρων νέων τῆς Λιβερπούλης ἐστοιχημάτισε ἡμέραν τινὰ τοῦ ἔτους 1883 μετὰ τινος ἄλλου νέου ἐπίσης πλουσίου ὅτι δύναται νὰ διέλθῃ τὰς νύκτας ἐνὸς ὀλοκλήρου ἔτους ἐν ὑπαίθρῳ. Τὸ στοιχίμα ἦτο δέκα χιλιάδες λίραι στερλίνας. Ὁ νέος Ἀγγλος ὅπως ἐθισθῆ εἰς τὰς διανυκτερεύσεις ταύτας καὶ ἀνιστῆ κατὰ τῶν καταστάσεων τοῦ καιροῦ ἐν Ἀγγλίᾳ εἶχε προμηθευθῆ ὅλα τὰ ἀπαιτούμενα πρὸς τοιοῦτον σκοπόν, ἀλεξιβρόχια ἰδιάζοντα, σκεπάσιμα καὶ τὰ τοιαῦτα. Ἀλλὰ μικρὸν χρόνον πρὸ τῶν Χριστουγέννων τοῦ παρελθόντος ἔτους ἀπώλεσε τὸ στοιχίμα ἐὰν τυχαίον τινὸς ὄλως παρεμπρόσθοντος γεγονότος. Πῶν δὲν ὄλγον περισσώτερον οἰνέπνευμα ὅπως ἀνιστῆ κατὰ τοῦ θριμῆς χειμερινοῦ ψύχους, συνελήφθη ὑπὸ ἀστυνομικοῦ κλητήρος

καὶ ἐτέθη ὑπὸ κρίτησιν ὡς μέθυσο. Ἡ περίπτωσις αὕτη διήγειρε ζωηρὰν ἰαρότητα ἐν Λιβερπούλῃ, ὅλοι δὲ γλευάζουσι τὸν πλούσιον νέον, ὅστις διὰ τοσούτου χρυσίου ἐπλήρωσε τὸ ἀχύρινον στρώμα τῆς ἀστυνομίας.

Ὁ Ἀλέξανδρος Graham Bell, τὸν ὁποῖον πάντες τὰ Ἀμερικανικὰ δικαστήρια ἀνεκήρυξαν τὴν πρῶτον ἐφευρέτην τοῦ τηλεφώνου, ἐκτὸς τοῦ ἀμειψοῦ δικαστηρίου τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν, τὸ ὅποιον ὁμως θέλει δικαίωσιν αὐτὴν μετ' ὀλίγον, ὡς καὶ τὰ ἄλλα, δὲν ἐμεθύσθη ποσῶς ὑπὸ τῆς ἐπιτυχίας τοῦ Φέρεϊ τὴν τύχην ὡς οὐδεὶς, διότι εἶνε μυριόπλοτος καὶ ἡ ἐφευρέσις του ἐπλούτισεν ὁμοίως πάντα τὰ μέλη τῆς οἰκογενείας του. Ἀλλ' ὁ Bell διέμενε πάντοτε ὁ αὐτὸς διάπυρος καὶ φαειρὸς ἐργάτης, ἑλκὸς ἀφωσιωμένος εἰς τὴν ἐπιστήμην, ὡς ἦτον εἰς τὸν καιρὸν τῆς πτωχείας καὶ τῆς ἀφανείας του. Δὲν ἀγαπᾷ τὰ γρήματα διὰ τὰ χρήματα καὶ δὲν ἀνακίει ἐπιχειρήσεις. Ὡς πάντες οἱ μεγάλοι ἐπιστήμονες, εἶνε πολὺ ἀπησχολημένος, ὥστε νὰ ἔχη καιρὸν δι' αὐτὰς. Ἀλλ' ἀγαπᾷ τὰ ἀντικείμενα, ὅσα προμηθεύουσι τὰ χρήματα. Ἐν τῇ κατοικίᾳ του θαυμάζει τις πραγματικὰ ἀντικείμενα τέχνης, καὶ τὰ ἐργοστάσια αὐτοῦ, αἱ συσκευαὶ καὶ ἡ βιβλιοθήκη του εἶνε θαυμαστικῶς ὀργανωμένα. Ἀλλὰ καὶ ἀνευ αὐτῶν ὁ ἐφευρέτης θὰ ἦτο εὐτυχῆς, καθ' ὅτι μερίζει τὴν εὐδαιμονίαν του ἀφ' ἐνὸς μεταξὺ τῆς οἰκογενείας του, καὶ τῶν ἐπιστημονικῶν ἐρευνῶν ἀφ' ἑτέρου. Ὅταν δὲν ἐργάζεται ἐν τῷ χημείῳ του, ἐν τῇ βιβλιοθήκῃ, ἢ ἐν τῇ σχολῇ τῶν κωφῶν, τὴν ὁποίαν ἱδρυσεν, εὐρίσκειται μετὰ τῆς συζύγου καὶ τῶν τέκνων του. Ἐκεῖνος ὅστις ἤγαγεν εἰς ἐπιχείρησιν τὸ τηλεφώνον Bell, εἶνε ὁ Gardiner C. Hubbard, πτωχὸς του, ἀνήρ μεγάλης ἐμπειρίας καὶ ἰκανότητος ἐν τῇ πράξει, ὅσον ὁ Bell ἐν τῇ θεωρίᾳ.

Ὁ ὑπουργὸς τῶν τεχυδρομείων καὶ τηλεγράφων ἐν Γαλλίᾳ παρίστη κατ' αὐτὰς εἰς Ρουὲν εἰς περιεργότατα πειράματα τηλεφωνίας ἀπὸ μεγάλης ἀποστάσεως. Ἐπρόκειτο νὰ βεβαιωθῆ τὸ ἀποτέλεσμα τῆς μεταξὺ Ρουὲν καὶ Χάβρης, διαστήματος 90 περίπου χιλιομέτρων, χρήσεως τοῦ τηλεφωνικοῦ σύμματος, κατὰ τὸ σύστημα τῆς ταυτοχρόνου διχιδάσεως τοῦ κ. van Rysselberghe.

Τὸ πείραμα ἐντελῶς ἐπέτυχε, καὶ ἐπὶ μίᾳ ὥρᾳ ὁ ὑπουργὸς καὶ οἱ συνοδευόντες αὐτὸν ἐπιστήμονες, γεροισιασταί, βουλευταὶ καὶ ἀνώτεροι ὑπάλληλοι, ἀντήλλαξαν εὐκρινέστατα συνδιαλέξεις μετὰ τοῦ δημάρχου καὶ ἐπάρχου τῆς Χάβρης καὶ πολλῶν ἄλλων, οἵτινες εὐρίσκοντο ἐν τῇ κεντρικῇ τηλεγραφείῳ τῆς Χάβρης. Τὸ ἀποτέλεσμα ὁμοφώνως ἐκρίθη ἐξόχως ἐπιτυχόν, καὶ ὁ ὑπουργὸς ἐγκαταλείπων τὸ Ρουὲν ἀνήγγειλεν ὅτι μετὰ δεκαπέντε ἡμέρας θέλει παραδοθῆ ἡ γραμμὴ πρὸς χρῆσιν τοῦ κοινοῦ. Νέα αὕτη πρόοδος σὺν ταῖς ἄλλαις, προσφάτως αἰτινες ἐπιτελέσθησαν ἐν Γαλλίᾳ, ὡς πρὸς τὸ τηλεφώνον. Τὴν 1 Ἰανουαρίου 1885 ἤρχισαν λειτουργοῦντα ἐν Παρίσι τοῖς πρῶτα δημόσια τηλεφωνικὰ γραφεῖα. Κατὰ τὸν αὐτὸν μῆνα θέλει ἀρχίσει ἡ μεταξὺ Ρουὲν—Χάβρης συγκοινωνία.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος 10'

Συνδρομή ἑτησία: Ἐν Ἑλλάδι φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ
1 Ἰανουαρίου. ἑξῆς τοῦτος καὶ εἰς ἑτήσια: — Γραφεῖον Ἀναθ. Ἐστ. τῆς Λαοφ. Πανεπιστημίου 89.

20' Ἰανουαρίου 1885

ΔΡΑΜΑ

ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΑΝΑΤΟΛΙΚΟΥ ΒΙΟΥ.

Α'

Ἀρχόμεθα καὶ τελευτῶμεν δι' ἐνὸς τύπου, ὅς-
τις ἐξέχει ἐν τῇ ἀφηγήσει ταύτῃ. Ὑπάρχουσι
πιθανῶς ἀλλαχού πολλοὶ τοιοῦτοι. Δὲν θὰ ἀμφι-
σθητήσω τοῦτο, οὐδ' ὑπὴρξα ὁ μόνος θνητός,
ὅστις συνήντησα αὐτῷ. Ὁ κόσμος εἶνε μέγας καὶ
οἱ τύποι ἀτελεύτητοι. Ἄλλ' ἐν τῇ Ἀνατολῇ
ἐξάπαντος εἶνε φαινόμενον καὶ σήμερον ἀκόμη
σπάνιον, σπανιώτερον καὶ τοῦ κομήτου, καὶ ὡς
τοιούτον προξενεῖ ἐντύπωσιν. Αἱ περιστάσεις ἄλ-
λως ὑφ' ἃς παρουσιάζεται ὁ τύπος, τὸ πλαίσιον,
τὸ ὁποῖον περιέβαλλεν αὐτόν, ὁ κόσμος, ἐν ᾧ
συνεστρέφετο, δὲν ἦσαν ὀλίγον κατάλληλοι ἵνα
ἐφελευσῶσι τὸ βλέμμα. Δὲν λέγω δὲ τὸ συμπα-
θὲς βλέμμα, διότι προφανῶς δὲν ἐπῆτει τὴν συμ-
πάθειαν.

Ἦτο γυνὴ καὶ εἴμεθα ἐν τῇ θαλάσῃ.

Ὑποθέσατε ὅτι ταξειδεύετε ἐν τῷ Αἰγαίῳ με-
ταξὺ Θεσσαλονίκης καὶ Κωνσταντινουπόλεως.
Ἡ Θεσσαλονίκη εἶνε ἀναντιρρήτως μία τῶν πα-
ραδοξοτέρων ἱστορικῶν πόλεων. Ἀφανὴς ἐν τῇ
ἀρχαιότητι ἀναφαίνεται μετὰ τῶν Ῥωμαίων καὶ
λαμβάνει βαθμηδὸν τὸν τίτλον τῆς Μακεδони-
κῆς πρωτεύουσας, τὸν ὁποῖον κηθθηλεύει παρα-
χρησθῆναι διὰ τοῦ συνοικισμοῦ τῶν Ἰουδαίων. Εἶνε
ἡ πόλις τοῦ Παύλου καὶ τοῦ Σαύλου, ἀλλάσσου-
σα κατὰ αἰῶνα πρόσωπον καὶ πνεῦμα, ἀλλὰ μὴ
ἀλλάσσουσα φαντασίον. Ἀνατολικὴ βεβαίως,
ἀλλ' ὑπεκφεύγουσα καὶ τὸν ἐξανατολισμὸν διὰ
σημιτικῆς ταχυδακτυλοουργίας, ἀναπνεύουσα ἤδη
δι' ὄλων αὐτῆς τῶν πόρων τὸν εὐρωπαϊσμόν,
ἀλλ' ἀντιτιδούσα πάλιν βαρβαρικῆς ἀναθυμιά-
σεις. Ἑβραϊκὴ βεβαίως, ἀλλ' ὅπου κατοικοῦσι
Σαμαρεῖται, ἑλληνικὴ ἐξάπαντος, ἀλλ' ὅπου
κατοικοῦσι Μακεδόνες, καὶ τουρκικὴ ἀναντιρρή-
τως μέχρι τελευταίας ἐφευρέσεως ἐν σύμφυρμα
χρωμάτων, ἐν ᾧ δὲν διακρίνει τις τὸ ἐπικρατέστε-
ρον, ἀλλ' ἕκαστον εἰς στιγμὰς τινὰς ἀναφαίνε-
ται ἐπικρατέστατον. «Εἴμεθα ἡμεῖς οἱ Ἑβραῖοι,
ἡ ὕλη καὶ ἡ δύναμις!» λέγουσιν οἱ μὲν. «Εἴ-
μεθα ἡμεῖς οἱ Ἕλληνες, οἱ Μακεδόνες, ἐν τῇ πρω-
τενοῦσῃ μας», λέγουσιν οἱ δέ. «Ἄλλ' εἴμεθα

ἡμεῖς οἱ κύριοι», λέγουσιν οἱ Τούρκοι τέλος, καὶ
εἰς τὸν παροξυσμὸν αὐτῶν στραγγαλίζουσι δύο
προξένους. Πῶς; δύο προξένους; Δύο εὐρωπαϊκὰς
ἐν Ἀνατολῇ θεότητας, αἵτινες κατῆλθον εἰς τὸν
ταπεινὸν τοῦτογ κόσμον τῆς Θεσσαλονίκης ἵνα
λατρεύωνται ὑπὸ τοῦ χυδαίου πλήθους καὶ τῶν
χυδαιοτέρων κυρίων του. Καὶ ἰδοὺ τότε ἀνα-
φαίνεται ὁ σιωπηλὸς Φραγκομαχαλᾶς καὶ ὀπι-
σθεν αὐτοῦ μία Εὐρώπη, ἥτις ἐκφωνεῖ ἐν δόγμα
καὶ ἐξαρθροῦνται δέκα βέβηλοι καὶ εἰς μωρὸς
πασσᾶς παραπέμπεται εἰς τὴν φυλακὴν ἵνα δι-
δαχθῇ τὰ διεθνῆ καθήκοντα, καὶ ὁ Φραγκομα-
χαλᾶς λαμβάνει τὴν μορφήν χρυσῆς δαμάλεως,
πρὸς ἣν ἔρχονται νὰ καταθέσωσι τὰ ἐνώτια καὶ
τὰ ψέλλια αὐτῶν Ἰσραηλίται καὶ Ἰσμαηλίται...

Ἄλλ' εἴμεθα ἐν τῷ πελάγει, ἀνήχθημεν ἤδη
ἐκ Θεσσαλονίκης. Τὸ ἀτμόπλοιον ἡμῶν εἶνε πλοῖον
γαλλικὸν πλέον ἐν τῷ Ὀρακικῷ πελάγει, ὡ-
ραῖον ἀτμόπλοιον καὶ μέγα, οὐ ἡ τρόπος βαίνει
μέχρι τῆς ἀβύσσου, ἥτις ὑποδέχεται αὐτὴν δυσ-
τυχῶς τεταραγμένη, καὶ ὁ ἰστός μέχρι τῶν νε-
φῶν, ἅτινα στροφοδινοῦνται ἀπειλητικὰ ἐπὶ τῆς
κορυφῆς αὐτοῦ. Τὸ κατάστρωμα εἶνε κατεσπαρ-
μένον ὑπὸ Τούρκων ἀποστράτων, οἵτινες λαβόντες
τὴν ἀφῆσιν αὐτῶν ἐκ Βιτωλίων ἐπιστρέφουσιν εἰς
τὰς πατρίδας των. Εἰς ὄμιλος αὐτῶν συσπειροῦ-
ται ἐνταῦθα περὶ ἕνα παραξέοντα διὰ τῶν δα-
κτύλων τὸ τσιβοῦρι του, ἄλλος ἐκεῖ διαλέγον-
ται ἡσύχως περὶ τῶν ἡμερῶν ἃς ἔχουσι νὰ
διατρέξωσι περὶ ἕως οὐ φθάσωσιν εἰς τὴν γενέθλιον
πατρίδα, ἐξῆντα λεπτὰ σιτηρέσιον καὶ ὀκτὼ ἢ
δέκα—ῶρας δρόμον τὴν ἡμέραν καὶ τὸ ὄλον τοῦ
δρόμου δεκαεπτὰ, δεκαοκτὼ καὶ δεκαεννέα καὶ
εἴκοσι τοιούτων ἡμερῶν ἀπὸ τοῦ λιμένος εἰς τὸν
ὁποῖον θὰ ἴριφθῶσιν ἔξω. Ἄλλοι ρυκανίζουσι σιω-
πηλοὶ καὶ σοβαροὶ τεμάχιον ἄρτου, ψωμί τοῦ
Παδισάχ—τὸ μόνον σιτηρέσιον ὅπερ ἔλαβον διὰ
τὸν πλοῦν.

Δὲν ἔχουσιν ἢ μόνον τὰ ὁποῖα φέρουσι καὶ τὰ
ὁποῖα ἔφερον καὶ τὰ ὁποῖα θὰ φέρωσιν ἐνδύματα
μέσης ἐποχῆς, ἀλλὰ παρελθούσης ἐποχῆς βεβαίως
καὶ ὁ χειμὼν ἤδη ἐπὶ θύραις. Τὸ μόνον σκεῦος
πολυτελείας αὐτῶν εἶνε ἡ ράβδος. Ἐκαστος
φέρει τὴν ράβδον αὐτοῦ κοπέισαν εἰς τὰ δάση
τῆς Μακεδονίας θὰ ἔχη αὐτὴν παρήγορον συνο-
δοιπόρον μέχρι τῆς ἐστίας του καὶ μίαν ἡμέραν

θά εἶνε αὐτὴ εὐλαβῆς ἀνάμνησις τῶν τέκνων του. «Ὁ πατὴρ ἔφερε τὴν ράβδον ἀπ' ἐκεῖ μακρὰν, ἀπὸ τὰ Βιτώλεια — ἐνὸς μηνὸς δρόμον». Τὰ τέκνα πιθανῶς δὲν θὰ ἔχωσι τὸ εὐτύχημα νὰ κόψωσι ράβδους ἀπὸ τῶν αὐτῶν δασῶν καὶ δὲν θὰ εἶνε διὰ τοῦτο μᾶλλον δυστυχεῖ. Τίς θὰ κόψῃ ἀντ' αὐτῶν; Ἄγνοῶ τῇ ἀληθείᾳ καὶ δὲν θέλω νὰ γείνω μάντις οὔτε χάριν τοῦ πατρός μου. Ἄλλ' ὅπως ἐπανεέλθωμεν εἰς τοὺς ταξειδεύοντας προγόνους τῶν μελλόντων ἐκείνων ἀπογόνων τῆς Ἀνατολῆς, εἶνε χίλιοι καὶ διακόσιοι ὅλοι ἐν τῷ ἀτμοπλοίῳ. Ἡ ἀποθήκη κάτω πλήρης στρατιωτῶν καὶ ἀραβοσίτου, τὸ κατάστρωμα πλήρες στρατιωτῶν καὶ κάλων καὶ ἡ ἀτμόσφαιρα πλήρης νεφῶν. Ὁ ἄνεμος ὅστις ἤρμευε ἐν τῷ λιμένι, ἡ βροχὴ ἥτις ἦτο εἰς τὰς προβλέψεις τοῦ Καζαμίου μόνον, συνεφώνησαν ἐν τῇ θαλάσῃ νὰ ἐπιχειρήσωσι τὴν τελευταίαν ἐφοδὸν κατὰ τῶν πτωχῶν στρατιωτῶν, οἵτινες ἐδέχοντο τὰς βολὰς αὐτῶν μετ' ἀσφαθείας ὅσης καὶ πίστεως εἰς τὸ πεπρωμένον ἐδέχοντο τὰς ἐχθρικὰς βολὰς κατὰ τὸν τελευταῖον πόλεμον, ὀλίγα βόλεις ἀντιτάσσοντες ἐφόδια ρακῶν περὶ τὰ συντετριμμένα, ἀλλὰ καρτερικὰ σαρκία των. Ἦτο ἡ ἀποψὶς αὐτῆ τοῦ καταστρώματος. Ὀλίγοι τινὲς ἔτι μετ' ἀγερωχίας περιτετυλιγμένοι εἰς τὰς κάππας των, περιφρονητικῶς προσβλέποντες εἰς τὸ στρατολογικὸν ἐκεῖνο κρᾶμα τοῦ ὁποίου ἐφρόντιζον ὑπερηφάνως νὰ ἐπιδεικνύωσιν ὅτι δὲν ἀποτελοῦσι μέρος, συνεπλήρουν τὸ πανόραμα τοῦ καταστρώματος. Εἰς Δερβίσης ἐξ Ἰωαννίνων δὲν ἦτο εὐχαριστημένος ἐκ τοῦ θεάματος αὐτοῦ.

— Εἶνε ρυπαροί, ἐχάλασαν τὴν πίστιν. Δὲν εἶνε ὅλοι καθαροὶ Ὀθωμανοί. Ἔχει Ἀραβας, ἔχει Κούρδους, ἔχει Ἀθιγγάνους μεταξὺ αὐτῶν.

— Ἄλλ' αὐτοὶ δὲν εἶνε μουσουλμάνοι;

— Ναί, ἀλλ' οἱ Ἀθιγγανοὶ! Καὶ λέγων ταῦτα περιέβλεπε κύκλῳ ζωηρῶς.

Ἄλλ' ὁ ἀγαθὸς Δερβίσης δὲν ἦτο προφανῶς τόσον μουσουλμάνος ἢ το Δερβίσης μόνον, ἦτο μᾶλλον Ἀλβανός, καὶ ἐν παρόδῳ μόνον, ὅπως εἶνε σύμφωνος μὲ τὸ σχῆμά του, ἐδείκνυε καὶ ἐνδιαφέρον τι διὰ τὴν καθαρότητα τῆς μουσουλμανικῆς θρησκείας.

Ἄλλὰ τὸ κατάστρωμα ὀπισθόηποτε παρῆεν ἐν τι θέαμα. Ἐν τῇ πρώτῃ θέσει ὅμως τὸ θέαμα ὅλον ἀπετέλει ἡ ἐπίπλωσις, μία χονδρὴ ὑπερήτρια, ἥτις ἐχρησιμεῖεν ἰκανῶς ὡς ἀντίρροπον τοῦ κυλινδρήματος τοῦ πλοίου, καὶ περιπλέον εἰς Ἐβραῖος, ὅστις διελθὼν ἐκ Βιέννης καὶ ἐκ Παρισίων ἄλλοτε, ἐπίστευεν ὅτι ἠδύνατο νὰ λάβῃ καὶ τοὺς τρόπους ἐνὸς Χίρς, καὶ εἰς Ἰάλλος, ὅστις εὐρεθεὶς ἄνευ λόγου ἐν Θεσσαλονικῇ, ἀπῆρχετο ἤδη ἐπίσης ἄνευ λόγου εἰς Κωνσταντινούπολιν. Τοῦτο ὅμως δὲν ἐκώλυεν αὐτὸν νὰ εἶνε ἀγαθός, φαιδρός, εὐθυμὸς καὶ χαριέστατος. Ἢ δευτέρα

θέσις εἶχε τὸ προνόμιον νὰ ἔχῃ τοὺς ἀξιωματικούς τῶν ἀποστράτων, οἵτινες οὐδὲν ὀλίως διέφερον ἐκείνων ἢ κατὰ τὴν θέσιν καὶ τὸ ἐνδύμα, ὀλίγον δὲ καὶ κατὰ τὴν σοβαρότητα τοῦ σχήματος, ὁ εἰς ἀρχαίως λοχαγός, λαβὼν τοὺς βαθμοὺς ἐπὶ τοῦ πεδίου τῶν μαχῶν, ἀγαθὸς καὶ τραχὺς στρατιωτικὸς καὶ Ἀνατολίτης, ὁ δευτερός νεώτερος ὀφείλων τοὺς βαθμοὺς αὐτοῦ εἰς εὐνοίαν, ἐφ' ᾧ καὶ ἐπαιρούμενος, καὶ ὁ τρίτος προῖον τῆς γραφειοκρατίας, γινώσκων ἀνάγνωσιν καὶ γραφῆν.

Ἐν τῷ ὁμορρυθμῷ τούτῳ κόσμῳ ὁ κυβερνήτης Γάλλος ἀρχαῖος ναυτικός, ἀγαθὸς μᾶλλον ἢ κακός, ἀλλὰ προσποιούμενος τὸν κακὸν μᾶλλον ἢ τὸν ἀγαθόν, ἐκυβέρνα ἀκόπως διὰ μιᾶς λίξεως, μιᾶς χειρονομίας, ἐνὸς νεύματος, ἐνὸς τίποτε· οἱ ἀξιωματικοὶ καὶ τὸ πλήρωμα ἐκυβερνῶντο εὐθυμοὶ ὡς Γάλλοι καὶ ναυτικοὶ μιᾶς δημοκρατίας. Οὐδὲν παράπονον ἄλλως ἐπρόκειτο ν' ἀκουσθῆ, οὐδεμίᾳ ἀπαίτησις νὰ διατυπωθῆ ἐκ μέρους τῶν ἐπιβατῶν. Τὸ εἶπεν ὁ καπετάνιος — τὸ εἶπεν ὁ Θεός: τοῦτο ἔρκει νὰ καταπραύνη πᾶσαν ἀνησυχίαν τῶν ἀποστράτων Ἀνατολιτῶν, καίτοι ἡ-γνόνου πράγματι τίς ἐστὶν καὶ τί ἐστὶν ὁ καπετάνιος οὗτος.

B'

Τὸ ἀτμόπλοιο ἐβαίνειν οὕτως ἡρεμῶν ἐντός, κτυποῦν ἐξω τὰ κύματα διὰ τῆς πύρας καὶ κυλινδουμένου ἅμα περιστροφικῶς, ἡ βροχὴ ἐφέκαζεν ἐκ διαλειμμάτων σφοδρότερα ἢ ἀπαλωτέρα καὶ ὁ ἄνεμος ἐσύριζεν ἐπὶ ἀνιόντων καὶ κατιόντων τόνων διαπεραστικὸς ἄνευ διαλειμμάτων.

Καθ' ἣν ὥραν ἤδη τὸ ἀτμόπλοιο ἦρε τὴν ἄγκυραν ἐκ τοῦ λιμένος, γυνή τις ἐφαίνετο προσηρισμένη ἐπὶ τῆς ἐξοχῆς τοῦ καταστρώματος, ὡρὰ τὸ πρόσωπον, ἐμβριθῆς μᾶλλον τὴν ἐκφρασιν, οὐχὶ πλέον πλαστικῶς ὡραία, ἀλλ' ἥτις ὑπῆρξε προφανῶς τοιαύτη, οὐχὶ πρὸ δεκαετηρίδος, ἤδη δὲ ἐγκαρτεροῦσα μᾶλλον ὡσεὶ ἔλαβε τὴν ἀπόφασίν τῆς ἐν τῷ βίῳ, ἀλλ' ἔχουσα τὴν ἐκφρασιν τῆς μορφῆς εὐφυᾶ πάντοτε καὶ σπιθηρίζουσαν καὶ τῆς εὐφυΐας ἀποζημιούσης τὴν οἰχομένην ὡραιότητα. Τὸ ἐνδύμα καὶ τὸ κάλυμμα αὐτῆς, λιτὸν καὶ ἀπέριττον, ἐμαρτύρουν ἀδιαφορίαν μᾶλλον περὶ τὸν καλλωπισμὸν ἢ ἀπορίαν, καὶ ὅτι ἡ κυριώτερα διανοητικὴ της ἐνασχόλησις δὲν ἦτο ἡ ἐπιτήδευσις τῆς περιβολῆς. Ἐν τῇ ἀρρενωπῇ αὐτῆς στάσει καὶ μετὰ τοῦ βαθύος βλέμματός τοῦ ὁποῖον περιέφερον ἐπὶ τῶν ἐπιβαινόντων τοῦ ἀτμοπλοίου στρατιωτῶν ἐδείκνυεν ὅτι ἐγίνωσκε τὸν κόσμον πλέον ἢ ὅσον ὁ κόσμος ἐγίνωσκεν αὐτήν. Συνήθως οἱ στρατιωτικοὶ δὲν εἶνε τόσον ἐνάρετοι καὶ χριστιανικοὶ, καὶ οἱ Γούρκοι στρατιωτικοὶ οὐδὲ ὅπως χριστιανικοὶ βεβαίως, ἀλλ' ἦσαν ἀγαθοὶ Ἀνατολίται καὶ παρήρχοντο ἐμπροσθεν αὐτῆς μετ' εὐλαβείας ἣν ἐνέπνεεν ὁ ἐξω-

τερικός χαρακτήρ και ἡ διαλάμπουσα ἐκ τούτου ἐσωτερικὴ αὐτῆς ὑπεροχὴ. Ὅλοι προσέβλεψαν αὐτὴν και οὐδεὶς ἐσκανδαλίσθη νὰ παρεκτραπῆ εἰς χυδαῖον παροφθαλμισμὸν. Ἡ παρέλασις ἐγένετο, ἡ νύξ ἐπῆλθε τέλος, και ὅστιςδῆποτε ἐσκέφθη περὶ τῆς ἐπιβατρίας, ἀν μὲν ἦτο ἐπιβάτης Ἀ' θέσεως, θὰ ὑπέθεσεν ὅτι αὐτὴ ἦτο ἐν τῇ δευτέρᾳ, οἱ δὲ τῆς δευτέρας ἐν τῇ πρώτῃ.

Ἡ νύξ διῆλθε ψυχροτάτη, οἱ πλείστοι τῶν στρατιωτῶν ἐξηγέρθησαν τὴν πρώταν μὲ τὰ μέλη πεπηγότα και τὸ στρατόπεδον ἐν μέσῃ θαλάσῃ. Ἡ γυνὴ οὐδαμοῦ ἐφάνη. Βεβαίως φάντασμα δὲν ἦτο, ὁ πλοίαρχος παρετήρησεν αὐτὴν ἀφ' ἰσπέρας, ὁ ὑποπλοίαρχος ἐπίσης. Ἠρώτησαν ἀλλήλους: Πού ἦτο ἡ γυνὴ ἐκεῖνη;

— Δὲν εἶνε εἰς τὴν πρώτην θέσιν.

— Δὲν εἶνε και εἰς τὴν δευτέραν.

— Ἀλλὰ τότε θὰ εἶνε εἰς τὸ κατάστρωμα.

Ὁ πλοίαρχος ἐδῆξε τὰ χεῖλη, ἀπεχρέμφθη ἀπαξ, ἔλαβεν ἐκφρασιν σοβαρότητος, ἐβύθισε βιαίως τὰς χεῖρας. εἰς τὰ θυλάκια και ἤρξατο περιπατῶν και, ἀνερευρῶν διὰ τοῦ βλέμματος. Ἡ δὲ ἀνεκάλυφεν αὐτὴν ἐν τῇ πρύμνῃ παρὰ τὸ πηδάλιον, κευωσμένην ἐντὸς μαλλίνου χονδρῶ σκεπάσματος και γευομένην τοῦ λιτοῦ γεύματος ἄρτου, τυροῦ και ὀπωρῶν, ὅπερ ἔφερε μεθ' ἑαυτῆς, σοβαρὰν ἄλλως, σκυθρωπὴν και μὴδὲ τὸ ἐλάχιστον δεκνύουσαν ὕφος παραπόνου. Ὁ πλοίαρχος τὴν ἐπλησίασε.

— Τρώγετε, Κυρία;

— Συγγνώμην, Κύριε, τί ἀγαπᾶτε;

— Εἶμαι ὁ πλοίαρχος και ἤθελον νὰ σᾶς ἐρωτήσω πῶς ἐπεράσατε τὴν νύκτα;

— Πολὺ κακῶς, κύριε πλοίαρχε, ἀφοῦ ὁ καιρὸς ἦτο κάκιστος.

— Καὶ διατί δὲν ἐπήρατε θέσιν;

— Τοῦτο, νομίζω, εἶνε ἰδικόν μου ἔργον,

— Καὶ διατί τοῦλάχιστον δὲν ἐζητήσατε νὰ σᾶς δώσω ἐγώ;

— Ἀλλὰ τοῦτο δὲν εἶνε ἰδικόν μου ἔργον. μολαταῦτα δύναμαι νὰ σᾶς εὐχαριστήσω διὰ τὴν καλὴν σας διάθεσιν.

— Συγγνώμην, εἰσθε Γερμανίς, κυρία;

— Ὅχι, κύριε, εἶμαι Ρωσίς και κόρη ἀρχαίου ἀξιωματικοῦ.

Ὁ πλοίαρχος ἐσιώπησε και ἐφάνη συλλογιζόμενος καθ' ἑαυτόν, ἐκαμην ὑπόκλισιν και συνάμα παραιτήσιν τοῦ διαλόγου, αὐτοῦ, ὅστις ὑπῆρξεν ἀτυχής. Προφανῶς δὲν ἦτο ὁ ἄνθρωπος, ὅστις θὰ ἐπεβάλλετο αὐτῇ ἔστω και διὰ φιλανθρωπικῆς προαιρέσεως. Ἐκυβέρνα τὸ πᾶν ἐν τῷ ἀεροπλοίῳ, ἀλλὰ δὲν ἐμελλε νὰ κυβερνήσῃ και τὸν ψυχολογικὸν ἐκεῖνον ἄνθρωπον. Ὁ καλὸς Ἑβραῖος τῆς πρώτης θέσεως, ἐγκεκορδυλημένος εἰς ασύραν, μὲ τὰς χεῖρας εἰς τὰ θυλάκια, τὸ πονηρὸν και εὐχαριστημένον βλέμμα μεσῆτου ὑψηλῆς περιωπῆς,

και τὸ ὕφος μέλλοντος ἑκατομμυριοῦχο, μάρτυς ἄφρονος και οἰονεὶ περιφρονητικὸς τοῦ διαλόγου τούτου, εἰς τὸ ἄκουσμα ὅτι ἡ γυνὴ ἦτο Ρωσίς, ἠσθάνθη νευρικὸν σπασμὸν. Ἦτο Ρωσίς λοιπὸν ἡ σοβαρὰ αὐτὴ κυρία τοῦ καταστρώματος, ἐκ τοῦ γένους ἐκείνων, ὅστινες εἰς τὴν ἐκρηξιν τῶν ἀνθρωποφάγων ὀρέξεων αὐτῶν, τρώγουσιν ὤμους Σημίτας, Βεβαίως ὡς διελθὼν ἐκ Βιέννης και Γερμανίας θὰ ἤκουσε και περὶ ρωσικοῦ ἀντισημιτισμοῦ. Προφανῶς ἡ μεσιτικὴ αὐτοῦ ἐπαρσις εἶχεν ἀφοπλισθῆ, ἀπώλεσε τὴν ἠθικὴν αὐτοῦ ἰσοροπίαν και δὲν ἠδύνατο πλέον οὔτε νὰ καταφρονήσῃ τὴν γυναῖκα ἀλλ' οὔτε ν' ἀντικρύσῃ κἄν τὸ βλέμμα τῆς. Μόνον εἰς τὸν ἐρωτήσαντα πλησίον αὐτοῦ Τοῦρκον ὑπαξιωματικὸν ἐξήγησεν ὅτι ἡ γυνὴ αὐτὴ εἶνε « Μοσχὸβ καρσὴ » και αἱ λέξεις « Μοσχὸβ καρσὴ » ματαδοθεῖσαι ἠλεκτρικῶς ἐπὶ τοῦ καταστρώματος, εἴλκυσαν τὰ βλέμματα πρὸς αὐτὴν μετὰ διπλασιασθείσης εὐλαβείας, ἐνῶ αὐτὴ ἠγνῶε τὸν λόγον τῆς τούτης προσοχῆς, ἀλλ' οὐδὲ ἐφρόντιζε νὰ μάθῃ.

— « Μοσχὸβ καρσὴ, χά! » ἔλεγεν εἰς παλαίμαχος ὑπαξιωματικὸς, ὅστις ἐφαίνετο γινώσκων πλείοτερα τῶν ἄλλων ἐπὶ τοῦ ἀντικειμένου τούτου· ὑπάρχουν και ὠραιαί, ναί, ξανθαί, λευκαί, δροσεραὶ ὡς κρύσταλλος, ἀλλὰ ὑπάρχουν και γενναῖαι μάλιστα! »

Προφανῶς αὐτὴ δὲν ἠδύνατο, ὅπως εἶχεν ἤδη, ἄνευ ἀντιρρήσεων νὰ καταλεχθῆ εἰς τὰς πρώτας, ἀνῆκε λοιπὸν εἰς τὰς δευτέρας. Οὕτως ἡ κοινὴ γνώμη ἐσχηματίσθη περὶ αὐτῆς ἐπὶ τοῦ καταστρώματος.

Ἐν τῷ μεταξύ ἡ Ρωσίς ἐγερεθεῖσα ἐπὶ τοῦ καταστρώματος ἐστήριξε τὰς χεῖρας ἐπὶ τοῦ χείλους τοῦ σκάφους και διεθύβησε βλέμματα ἀρίστα πρὸς τὴν θάλασσαν. Ὁ κόσμος τοῦ ἀεροπλοίου ἐδινεῖτο κύκλῳ ἀδιάραρος δι' αὐτὴν πλέον. Εἶχεν ἐξοφλήσει ἤδη πρὸς αὐτόν, δι' ὀλίγων λέξεων. Ἀλλ' ὑπελείπετο ὁ Γάλλος ἐτι. Εἶχεν ἰδεῖ μακρόθεν τοὺς ἄλλους ὁμιλοῦντας, ἀλλὰ δὲν ἔλαβεν ἐνδιαφέρον. Δὲν ἔφερεν αὐτὸς τὸν λόγον. Ἦδη ἔχων τὴν ἀριστερὰν ἐπὶ τῆς ὀφθαλμοῦ, ἴστατο αὐταρέσκως διευθετῶν ἐπιμελῶς διὰ τῆς δεξιᾶς τὸν μύστακα ὡσεὶ ἠσχολεῖτο εἰς σοβαρὸν τι καθήκον, ὅπερ ὅμως δὲν ἐδυσκολευέτο νὰ διακόψῃ ἔστιν ὅτε, ὅτε μὲν ἵνα ρίψῃ βλέμμα ἐπιπόλαιον εἰς τὰ περιστοιχοῦντα ἀντικείμενα, ὅτε δὲ ἵνα προσποιηθῆ δὲ ἠρέμου θροῦ τῶν χειρῶν ἠχόν τινα τοῦ τελευταίου κωμειδουλίου ὅπερ ἤκουσεν. Εἰς τὰ ἄσκοπα ἐν τούτοις βήματα αὐτοῦ ἐπὶ τοῦ καταστρώματος ἐπλησίασε και τὴν γυναῖκα.

— Τί κακὸς καιρὸς, δι' ὄνομα Θεοῦ! εἶπεν αἰφνης μετὰ ζωηρότητος, ὡς ἔχων ἀνάγκην νὰ συνάψῃ ὁμιλίαν πρὸς τινα· και εὐθύς ἀποστρεφόμενος πρὸς τὴν γυναῖκα· « Μήπως παρατηρεῖτε αὐτό, Κυρία; »

— Φυσικῶς· καὶ ἔχομεν τόσον πλοῦν ἀκόμη μέχρι Κωνσταντινουπόλεως! ἀπήντησεν ἐκείνη περιλύτως.

— Ναι, ἀλλὰ μὲ τὸ νὰ βλέπη κανεὶς τὴν θάλασσαν, ὁ καιρὸς, Κυρία μου, δὲν διορθόνηται. Ὅχι βέβαια, νὰ, ἔτσι θὰ κακοπεράσωμεν!

Ἡ Ῥωσίς ἐξηφίσθη. Προφανῶς ὁ διαλεγόμενος αὐτῇ ἦτο ἀντιθέτου χαρακτῆρος, ἀλλὰ τῆς αὐτῆς δυνάμεως. Εἰς τοὺς τρόπους ἄλλως τοῦ νέου ὑπῆρχεν ἀπροσποίητος ἀφέλεια. Ἐβλεπε τὰ πράγματα ὅπως ἦσαν καὶ τὰ εἰδέχτο ὅπως ἤρχοντο. Ὑπέφερον ὅπωςδῆποτε προθύμως τὸ ψυχὸς ὄσον καὶ τὸν καύσωνα, μολοντί ἐπρωτίμα τὴν εὐκρασίαν. Ἄλλ' ἀφοῦ αὐτὸς ὁ καλὸς Θεὸς δὲν ἔκαμε τὴν θερμοκρασίαν ὁμοίμορφον, ὀλίγον διέφερον αὐτῷ ἂν ἡ ξένη Κυρία ἐταξείδευεν ἐπὶ τοῦ καταστρώματος, καὶ διατὶ δὲν ἐταξείδευε μὲ τὴν πρώτην θέσιν. Τοῦτο ἦτο ἰδικὴ τῆς ὑπόθεσις. Τὸ καθ' ἑαυτὸν, ἤρκει νὰ εὕρη ἓνα ἄνθρωπον ὅπουδῆποτε καὶ νὰ συνάψῃ ἑμιλίαν. Τώρα ἦτο μία γυνὴ· τόσῳ τὸ καλλίτερον. Ἡδύνατο νὰ συνάψῃ ἑμιλίαν καὶ νὰ ἑμιλήσῃ μετ' αὐτῆς περὶ πραγμάτων, τὰ ὁποῖα ἤκιστα τῷ ἐνδιέφερον. Ἐπὶ τοῦ παρόντος ὁμοῦ ἐντύπωσιν ἐπροξένησεν αὐτῷ ἡ καλὴ προφορά, μεθ' ἧς ἡ ξένη ἐλάλει τὴν γαλλικὴν. Τοῦτο δὲν συμβαίνει εἰς ὄλους, καὶ ὁ Γάλλος ἔσπευσε νὰ τὸ παρατηρήσῃ.

— Τόσον ὠραία προφέρετε, Κυρία μου, τὴν Γαλλικὴν! Θαυμάσια! Εἰσθε Γαλλίς ἄρα γε; προσέθηκεν οὐχ ἦττον μετ' ἐνδοιασμοῦ ἀτενίζων εἰς αὐτήν.

— Ὅχι, Κύριε, Ῥωσίς, ἀπήντησεν ἐκείνη, χωρὶς τὴν ἐλαχίστην ἐνδειξιν δυσαρεσκείας. Τόσον φυσικῶς ἡ ἐρώτησις εἶχεν ἐξενεχθῆ.

— ὦ! ὦ! ἀνεφώνησεν ἐκεῖνος ἀνακηδῶν ἐλαφρῶς ἐπὶ τῶν ἐμπροσθίων ἄκρων τῶν ποδῶν. Καὶ ἐγὼ εἶμαι Ἑλβετός!

— Ἑλβετός!

— Ναι, Κυρία μου, Ἑλβετός. Μήπως δὲν ἤξεύρετε τὴν Ἑλβετίαν, τὴν δημοκρατικὴν Ἑλβετίαν, τὴν ὠραίαν μου πατρίδα! . . Πῶς; Τὴν ἤξεύρετε λοιπόν; Ἡμπορεῖτε νὰ μοῦ εἰπῆτε πόσα διαμερίσματα ἔχει;

— Ἀλλὰ θέλετε λοιπὸν νὰ μ' ἐξετάσητε εἰς τὴν Γεωγραφίαν; ὑπέλαβεν ἐκείνη ὑπομειδιῶσα τὸ πρῶτον ἤδη ἐλαφρῶς

— Ἄ, συγγνώμην! ὄχι. Θέλω νὰ μάθω ἂν ἤξεύρετε τὰ διαμερίσματα τῆς Ἑλβετίας καὶ θὰ μοῦ εἰπῆτε τὸ ὄνομα τῆς ἰδιαιτέρας πατρίδος μου. Ἴδού ἐγὼ νὰ σᾶς εἰπῶ τὰ κυβερνεῖα τῆς μεγάλης καὶ ἁγίας Ῥωσίας. Ἀρχάγγελος, Βαλτικὴ, Βλαχία, Μολδαβία, Βουλγαρία. . . δὲν λέγω καλῶς;

Ἡ Ῥωσίς ἐμειδίασεν εἰς τὴν ἀπαριθμησιν τοῦ Ἑλβετοῦ.

— Ὅχι! πῶς; εἶπατέ μοι λοιπόν. . .

— Αἶ καλὰ, φίλε μου, ἀφοῦ τὸ θέλετε, ἰδοὺ τὰ διαμερίσματα τῆς Ἑλβετίας. Ἐμπρὸς, ἀριθμεῖτε.

Καὶ ἤρξατο καταλέγουσα ἐν πρὸς ἐν τὰ διαμερίσματα τῆς Ἑλβετίας, ἐνῶ κατενοουσιῶν ὁ Ἑλβετὸς ἠρίθμει μετὰ προφανοῦς ἠδονῆς ἐπὶ τῶν δακτύλων α ἔν, δύο, τρία, τέσσαρα. . . »

— Λαμπρά, περίφημα! ἀνεφώνησεν εἰς τὸ τέλος. Σωστὰ εἰκοσι δύο. Ἐγὼ λοιπὸν εἶμαι ἐκ τοῦ Ἄππεντζελ! Ἄππεντζελ! ναι! . . Ἀλλὰ. . . νὰ παρ' ἡ εὐχὴ, τὸ ἐλησμώνησα. . .

— Τί; ὑπέλαβε μηχανικῶς ἡ Ῥωσίς.

— Ἄλλ' οἱ Ῥῶσοι καὶ αἱ Ῥωσίδες ἤξεύρουν κάλλιστα τὴν Ἑλβετίαν. Αἱ Ῥωσίδες μάλιστα, αἱ μηδενίστριαι; Ἀληθῶς, μήπως εἰσθε μηδενίστρια;

— Ὅχι, Κύριε, ὄχι! ὑπέλαβε ζωηρῶς ἡ γυνὴ, δὲν εἶμαι μηδενίστρια.

— Πολὺ καλὰ, πολὺ καλὰ κάμνετε. Κ' ἐγὼ, Κυρία μου, δὲν εἶμαι ἀναρχικός. Ἀλλὰ μὲ συγχωρεῖτε ὁμοῦ, δὲν ἀξίζει νὰ μένετε ἐπὶ τοῦ καταστρώματος. Ἐγὼ θὰ φύγω. Ὁ ἄνεμος ἀποκρυσταλλώνει. Νὰ εἰπῶμεν τοῦ πλοιάρχου νὰ σᾶς δώσῃ θέσιν. . . ἂν δὲν εἶνε ἀδιακρισία.

Ἄλλ' εἰς τὴν προσφορὰν αὐτὴν ἡ γυνὴ ἐπανάλαβε τὴν λυθείσαν ἀπαξ σοβαρότητα αὐτῆς.

— Συγγνώμην, κύριε, εἶπε μετὰ τόνου, δὲν δύναμαι νὰ δεχθῶ προσφορὰν ἐλεημοσύνην. Ζῶ διὰ τῶν γλιστρῶν πόρων μου μόνον· ἄλλως τε εἶμαι ἀπὸ τὸν Ἀρχάγγελον. Οὐχ ἦττον σᾶς εὐχαριστῶ διὰ τὴν ἀγαθὴν σας προθυμίαν.

Γ'

Τὸ ἀτμόπλοιο εἶχε φθάσει εἰς Δεδεαγάτς. Ὁ ἄνεμος ἐξηκολούθει πνέων σφοδρῶς καὶ ἀμειλίχως. Ὀλόκληρον νύκτα τὸ σκάφος ἀπεσάλευσε καὶ ἐμελλε νὰ μείνῃ ἐν ἡμερονύκτιον ἀκόμη. Ἡ πρῶτα τῆς ἐπιούσης ἀνέτειλε ζοφερωτέρα ἢ θάλασσα ἦτο ἀγρία καὶ ὁ οὐρανὸς χαλύβδινος. Τὰ κύματα ἀνετίνασσαν ὡς κελύφη τὰς φορτηγίδας, αἵτινες ἤλθον νὰ φορτώσωσιν εἰς τὸ ἀτμόπλοιο. Ἡ ξηρὰ ἦτο πλησίον, ἀλλὰ καὶ μακρὰν ἡμῶν. Τὴν ἐβλέπομεν ὡς ὁ λιμῶντων ἀγοραῖος, κύων τῆς Σταμποῦλ τοὺς ἐκτεθειμένους ἄρτους εἰς τὰς προσόψεις τῶν ἀρτοποιείων. Εἰς ἐπίμετρον δὲ καὶ τὸ σιτηρέσιον τῶν στρατιωτῶν εἶχεν ἐξαντληθῆ. Εἶχον ἕκαστος μίαν ὀκτῶν ἄρτου δι' 72 ὥρας, καὶ 36 ἤδη ὥρων ψυχὸς εἰς τὰ κῶλα, αἱ δὲ θρόμβοι τῆς βρογχίτις ἐξηκολούθουν νὰ ποικίλωσι τὴν μονοτονίαν τοῦ τελευταίου. Οἱ τρεῖς ἀξιωματικοὶ αὐτῶν ἐκάθητον νευαρκωμένοι ἐν τῇ θέσει των ἀνταλλάσσοντες ὀλίγας λέξεις κατὰ μεμαρυσμένα διαλείμματα. Ἐπὶ τέλους φωνή τις διαμαρτυρήσεως ἤρξατο κυφορουμένη ἐν τοῖς κρηκίνοις τοῦ στρατιωτικοῦ ποιμνίου, ἀλλ' οὐδεὶς

ἰσκέπτετο νὰ τὴν ἰκστομίση δυνατώτερον. Ἦτο ὡς πυρίτις ἔχουσα ἀνάγκην θρυαλλίδος. Ἐνιοὶ ἐστράφησαν πρὸς τὴν γυναῖκα τέλος. Ἦτο γυνὴ αὐτῆ, ἠδύνατο νὰ τὸ πράξῃ ἀσφαλέστερον. « Ἐξ Μοσκὸβ καρησὴ! σὺ τοῦλάχιστον δὲν διαμαρτύρεσαι! » εἶπον εἰς αὐτὴν. Προφανῶς δὲν εἶχε νὰ παραλάβῃ ἢ νὰ παραδώσῃ φορτίον εἰς Δεδσαγάτς, καὶ τὸ συμφέρον αὐτῆς ἐνέκειτο εἰς τὴν ταχύτεραν ἀναχώρησιν τοῦ ἀτμοπλοίου.

— Κυρία, τῆ λέγει ὁ Ἰουδαῖος μετ' εὐλαβείας πλησιάσας καὶ ἐρμηνεύων τὰς ἐκφωνήσεις τῶν στρατιωτῶν, σὰς λέγουν νὰ διαμαρτυρηθῆτε πρὸς τὸν πλοίαρχον ὑμεῖς, διότι τὸ ἀτμόπλοιο ἔχει σκοπὸν νὰ μείνῃ εἴκοσι τέσσαρας ὥρας ἀκόμη.

— Πῶς! εἴκοσι τέσσαρας ὥρας ἀκόμη;

— Ναί.

— Καὶ καλὰ, δὲν διαμαρτύρονται αὐτοὶ, στρατὸς ὀλόκληρος, νὰ ἐξαναγκάσωσι τὸν πλοίαρχον, καὶ περιμένουσι μίαν γυνὴ νὰ τεθῇ ἐπὶ κεφαλῆς αὐτῶν; ὑπέλαβεν αὕτη ἀδιαφόρως, ἀποστρέφουσα τὸ πρόσωπον.

— Ἰουδαίε, τί λέγει, τί λέγει; ἠρώτησαν πολλοὶ συνάμα στρατιῶται.

— Τί λέγει; νά, λέγει, νὰ διαμαρτυρηθῆτε σεῖς, νὰ ἐξεγερθῆτε καὶ νὰ ἀναγκάσωμεν τὸν πλοίαρχον ν' ἀναχωρήσῃ.

— Τὸ εἶπεν αὐτὸ ἀληθῶς;

— Βεβαίότατα, αὐτὸ εἶπε, προσέθηκεν ὁ Ἰουδαῖος καὶ ἐγένετο ἄφαντος κρυφθεὶς εἰς τὰ ἐνδότερα τῆς θέσεως αὐτοῦ, ὥσανεὶ εἶχε διαπράξει ἐγκλημα. Ἄλλως κατὰ σοβαρὸν ἐμαλλε νὰ γείνη ἐπὶ τοῦ καταστρώματος.

Καὶ πράγματι αἱ λέξεις « ἡ Μοσκὸβ καρησὴ τὸ εἶπε » ριφθεῖσαι ἄπαξ εἰς τὸ μέσον, διέδραμον ἐν ἀκαρεῖ τὸ κατάστρωμα, ἀντήχησαν κάτω εἰς τὴν ἀποθήκην καὶ ἐφθασαν μέχρι τοῦ κοίλου. Οἱ πρὶν ἀναίσθητοι ἐκεῖνοι στρατιωτικοὶ ὄγκοι ἦσαν ἤδη ἐπὶ ποδὸς καὶ μία φωνὴ ἦν τὸ σύνθημα: « Ἐμπρός, σύντροφοι, ἡ Μοσκὸβ καρησὴ τὸ εἶπεν ». Οἱ τρεῖς ἀξιωματικοί, μόλις συνελθόντες ἐκ τῆς νάρκης, ἀνῆλθαν ἐπὶ τοῦ καταστρώματος. Ἦ πρῶν ἀδρανῆς ὕλη ἦτο ἤδη πανδαιμόνιον: Φωναί, συζητήσεις, ἀπειλαί, φρυαγμοί, ὄρυμαγδὸς καὶ ἐν τῷ μεταξύ δύο ἐκπυροσκοπήσεις.

— Τί τρέχει, παιδιά! μόλις ἐφθασαν νὰ παρεμβάλωσιν εἰς τὸν θόρυβον οἱ ἀξιωματικοὶ ἐμβρόντητοι.

— Οἱ στρατιῶται ἐξηγέρθησαν καὶ θέλουσι νὰ βιάσωσι τὸν πλοίαρχον ν' ἀναχωρήσωμεν. Ἄλλως θὰ μεινωμεν εἴκοσι τέσσαρας ὥρας ἀκόμη, εἶπέ τις.

— Μὰ πῶς γίνεται; ποῖος τοῖς ἐνέπνευσε τὴν ιδέαν; εἶπεν ὁ νεώτερος αὐτῶν συγκρούων τοὺς ὀδόντας μετὰ πείσματος καὶ σφίγγων τὴν πυγμὴν.

— Ἦ Μοσκὸβ καρησὴ τὸ εἶπε, ἀπήντησαν πολλοὶ συγχρόνως στρατιῶται.

Εἰς τὴν ἀπροσδόκητον ἀπάντησιν ὁ γέος ἐμόρ-

φασε, καὶ οἱ τρεῖς δὲ συγχρόνως ἐταπεινώσαν τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ ἰσταύρωσαν τὰς χεῖρας. Ἦδη ἀνέμενον τὸ ἀποτέλεσμα, τὸ ὁποῖον δὲν ἐβράδυνε τῶνόντι. Οἱ στρατιῶται ἐκοψαν τοὺς κάλους τῶν φορηγίδων, αἰτίνες εἶχον ἔλθει νὰ παραδώσωσι καὶ παραλάβωσι φορτίον, οἱ ναῦται αὐτῶν ἐκπτοθηέντες ἐκ τῶν ἐκπυροσκοπήσεων ἴσπευσαν ν' ἀπομακρύνωσιν αὐτὰς καὶ ὁ μέγας Θεὸς τοῦ ἀτμοπλοίου ἠναγκάσθη νὰ δώσῃ τὸ πρόσταγμα τῆς ἀναχωρήσεως. Ἐπὶ τέλος ἡ ἄγκυρα ἦρθη, τὸ ἐμβολὸν τῆς ἀτμομηχανῆς ἐπανάλαβε τὸ μόνον αὐτοῦ καθήκον. Ἐντὸς ὀλίγων στιγμῶν ἤδη τὸ ἀτμόπλοιο εἶχε πελαγισθῆ, ὁ στρατιωτικὸς ὄγκος ἐπανεπέσε πάλιν εἰς τὴν προτέραν ἡρεμίαν του καὶ οἱ τρεῖς ἀξιωματικοὶ εἰς τὴν νάρκην, ἐνῶ ἡ γυνὴ ἀκίνητος καὶ σοβαρὰ ἐν τῇ θέσει αὐτῆς ἐβλεπε τὰ γινόμενα μὲ βλέμμα φιλοσοφικὸν χωρὶς οὐδ' ἐπ' ἐλάχιστον νὰ ὑποπτεύῃ ὅτι ὑπῆρξεν αὐτῇ ἡ σημαία τῆς παρεμπεσοῦσης στάσεως.

▲

Μετὰ μεσημβρίαν τῆς ἐπιούσης τὸ ἀτμόπλοιο ἠγκυροβόλει ἐν Βυζαντίῳ, ἐμπροσθεν τοῦ Γαλατᾶ. Μέρος τῶν ἀποστράτων ἀπεβιβάσθη εἰς Δαρδανέλλια, ἄλλοι εἰς Κωνσταντινούπολιν καὶ οἱ πλεῖστοι αὐτῶν ἤδη ἐπὶ τοῦ λιμένος μετεβιβάσθησαν εἰς ἄλλο ἀτμόπλοιο ἵνα διανεμηθῶσιν εἰς τὰς ἀποβάθρας τῆς Ἀνατολῆς καὶ ἀπέλθωσιν εἰς τὰς ἐστίας των.

Ἦ γυνὴ ἀναφαίνεται ἐπὶ τοῦ καταστρώματος φλεγομένη ὑπὸ τοῦ πόθου νὰ ριφθῆ ἔξω εἰς τὴν ἀποβάθραν. Κρατεῖ διὰ τῆς μιᾶς χειρὸς τὰ ὀλίγα σκεύη αὐτῆς καὶ διὰ τῆς ἄλλης πιέζει μετ' ἐπιθυμίας ἀντικείμενόν τι ἐν τῷ θυλακίῳ τοῦ ἐπενδύτου τῆς, μεθ' οὗ φαίνεται συνδεδεμένη ἡ διάνοια αὐτῆς ὡς ἠλεκτρικῶς. Θὰ ἔλεγέ τις ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ σχηματισμοῦ ὅτι εἶνε ὄπλον, ἐὰν ἦτο εἰς τὸ θυλάκιον ἄνδρός. Ἄλλὰ τίς ἡ γυνὴ αὕτη ἢ ἡ παρουσία μόνον παρ' ὀλίγον ἀνεστάτου τὸν μικρόκοσμον τοῦ ἀτμοπλοίου; Διατί νὰ ταξειδεύῃ ἐν τοιαύτῃ ὥρᾳ καὶ ὑπὸ τοιαύτας ἀτυχεῖς περιστάσεις;

Ἴδου τί ἠδυνήθη νὰ μάθω περὶ αὐτῆς παρὰ τοῦ Ἑλβετοῦ, ὅστις ἐπλησίασε τὸ δεύτερον αὐτὴν μετὰ περισσοτέρας εὐλαβείας καὶ ὀλιγωτέρας ἐλαφρότητος ἐν ἀπόπτῳ ἔτι τῆς Σταμπούλ, ἥτις διεγράφετο μακρὰν βεβουθισμένη εἰς μελαγχολικὴν ὁμίχλην.

Ἐγεννήθη ἐν Ἀρχαγγέλῳ τῆς Ῥωσίας πρὸ μιᾶς καὶ πλέον τριακονταετίας. Ὁ πατὴρ αὐτῆς ἀρχαῖος στρατιωτικὸς, ἀλλὰ πτωχός, ἐχῆρευεν ἤδη πρὸ πολλοῦ καὶ εἶχε δύο θυγατέρας. Ἦ πρώτη, ἀκμαιότερα τὴν καλλονὴν καὶ θερμότερα τὴν καρδίαν, ἐζήτησε τὴν ἀποκατάστασιν αὐτῆς μὲ τὸν πρῶτον ἔρωτα. Ἦ νεωτέρα, φύσις

ισχυρά και διάνοια ισχυρότερα, ἤθελε ν' ἀποβῆ ἀνὴρ μᾶλλον ἢ γυνή, νὰ κυβερνᾶται μόνη καὶ νὰ ἐπιβάλλῃ μόνη εἰς τοὺς ἄλλους. Ἀλλὰ τὸ φύλλον αὐτῆς ἐνέδωκεν οὐχ ἤφταν καὶ εἰς ἀνὴρ ἐφάνη αὐτῇ ἀνδρικώτερος τῶν ἄλλων, ὅπως καταστήσῃ αὐτὸν συντροφὸν τῶν αἰσθημάτων της. Τὸ προϊόν τῆς συντροφίας ταύτης δὲν ἐβράδυνε ἐν τούτοις νὰ φανῇ. Ἐν θυγάτριον, ὅπερ ὅμως ἐνωρὶς ἀπώλεσε τὸν πατέρα του. Ἡ ἥρωὶς ἡμῶν ἦτο ἐν Βουλγαρίᾳ ὅτε καὶ ὁ σύζυγος αὐτῆς ἦτο σταθμάρχης τηλεγραφικῶν σταθμῶν. Ἡ γυνὴ ἐζήτησε τὴν θέσιν τοῦ συζύγου καὶ ἡ κυβερνήσις δὲν ἠδυνήθη νὰ τῇ ἄρνηθῇ. Ἀλλὰ πρῶτα ἵνα δὲν ἐκωλοποιήθη, ἰκολούθως ὅτι αἱ γυναίκες ἴνα παλληλίοι καταργῶνται καὶ ἡ Ῥωσίς εὐρέθη εἰς τὸν δρόμον. Ἀλλ' ἦτο ἡδη μήτηρ τέκνου καὶ σύζυγος ἄνευ συζύγου πλέον καὶ ὥφειλε νὰ ἐπαναλάβῃ ισχυρότερον τὸ ἀνδρικὸν πρόσωπον, ὅπερ ἐξ ἀρχῆς ἐν τῇ διανοίᾳ της ἀνέπλασεν. Ἐνθυμήθη τότε τὰς ἀρχαίας της σπουδᾶς ἐν τῷ παρθεναγωγείῳ καὶ ἐζήτησε θέσιν παιδαγωγοῦ καὶ διδασκάλου ἐν Σοφίᾳ. Μία οἰκογένεια παρέλαβεν αὐτήν, ἀλλὰ ταχέως ὁ μικρὸς αὐτῆς πελάτης ἐμεγάλωσε καὶ ἐδέησε νὰ ζητήσῃ νέαν τύχην. Ἀπῆλθεν εἰς Κωνσταντινούπολιν, ὅπου εὗρεν ἀρχαῖον φίλον τοῦ πατρὸς αὐτῆς παρὰ τῇ ρωσικῇ πρεσβείᾳ, ὅστις ἐπρομήθευσεν αὐτῇ θέσιν διδασκάλου καὶ παιδαγωγοῦ πάλιν παρὰ τινι οἰκογενείᾳ ἐν Θεσσαλονικίᾳ. Ἀλλὰ τὸ θυγάτριον αὐτῆς ἠσθένει, καὶ ξένον ἄλλως θὰ ἠνώχλει τὴν ξένην ἐκείνην οἰκογένειαν τῆς Θεσσαλονίκης! Ἀφῆκεν αὐτό. Ἀφῆκεν αὐτὸ εἰς φιλικὸν της οἶκον ἐν τῷ Πέραν καὶ ἀπῆλθε μόνη εἰς Θεσσαλονικίαν. Ἡ ἀδάμαστος ἐν τούτοις φύσις τῆς παρθένου ἐδαμάσθη ἡδη ὑπὸ τῆς μητρὸς. Ἡ ψυχὴ αὐτῆς εἶχε ταμίευμα πυρρωνισμοῦ ἵνα καταφρονῆ, καὶ τὰ πάντα ἠδύναντο νὰ ὦσιν ἀδιάφορα αὐτῇ, ἀλλ' οὐχὶ πλέον καὶ τοῦ τέκνου της ἡ τύχη. Δι' αὐτὸ ἡδη ἔζη. Ἐφύλαττεν εὐλαβῶς τὰς τρίχας τῆς ξανθῆς του κόμης ἐν τῷ χρηματοφυλακίῳ της καὶ τὸ κερμάτιον τῆς βαπτίσεως αὐτοῦ, ὡς τὰ τιμαλφέστερα κειμήλια. Ἡ μητρικὴ αὐτῆς καρδία ἦτο ἤρεμος ἐν τούτοις καὶ ἡ ἀνδρικὴ αὐτῆς ψυχὴ παρεσκεύαζεν αὐτήν εἰς μακρὸν στάδιον μετὰ τοῦ τέκνου της. Ἀλλ' αἴφνης ἡμέραν τινὰ λαμβάνει τηλεγραφικῶς τὴν εἴδησιν, ὅτι τὸ θυγάτριόν της ἀσθενεῖ. Ὁ ἄνεμος συρίζει ἔξω, ἀλλ' ὁ ἄνεμος συρίζει πάντοτε δυνατώτερον ἢ ἐλαφρότερον, καὶ γνωρίζει ἡδη τὴν μουσικὴν αὐτῆν. Ὁ χειμὼν ἡδη ἐπίκειται, ἀλλ' ἐν τῇ πατρίδι της εἶνε πολὺ βαρύτερος ἀκόμη. οἱ πόροι αὐτῆς εἶνε γλισχροὶ ἀλλὰ ταξιδεῖται ἐπὶ τοῦ καταστώματος καὶ ὑπόλογίξει ἀκριβῶς ὅσα ἀπαιτοῦνται ἵνα μεταβῆ, νὰ ἴδῃ τὸ τέκνον της ἐπὶ τινος ἡμέρας καὶ νὰ ἐπιστρέψῃ. Ἀλλ' οἱ ἄνδρες εἶνε ὕβρισται. Εἶνε πολὺ ισχυρότερα αὐτῇ

ὄσων ἀπήντησε τοῦλάχιστον διὰ τῶν μεγάλων αὐτῆς δρόμων. Ἐπὶ τέλους καὶ τὸ τέκνον της δὲν θὰ ἀσθενῆ τόσο βαρέως, θὰ τὸ ἴδῃ μόνον καὶ θὰ ἐπιστρέψῃ. Εἶνε αὐτὴ ἡ κρυφία της κατηγορία. Τὸ ἀτμόπλοιο ἦδη ἀγκυροβολεῖ ἐν τῷ λιμένι, καὶ ἡ μήτηρ πρῶτη ἐξορμᾷ εἰς τὴν ἀποβάθραν. Εἶνε παιδρατέρα ὄλων, δὲν εἶνε αὐτὴ ἡ σκυθρωπὴ γυνή, ἡ διελθοῦσα τρεῶν ἡμερών, ἡ ἐπὶ τοῦ καταστώματος καὶ ὑπὸ τὰς χειρίστας, μάλιστα συνθήκας. Μόλις ἐκθυμείται ν' ἀποτείνῃ ισχνὸν ἀποχαιρετισμὸν πρὸς τοὺς συμπλωτῆρας αὐτῆς καὶ ἰδοὺ ἐξηφανίσθη.

Ε'

Τὴν τρίτην ἡμέραν ἀπὸ τοῦ κατὰ πλοῦ ὁ πλοίαρχος ἀμέριμος ἡδη περιεπάτει κατὰ τὴν ὁδὸν Μνηματακίων. Γυνὴ τις ἐπροχώρει ἀντιθέτως, κάτωχος, συντετριμμένη, εἶχε τὸ πρόσωπον ἠλκοιωμένον καὶ ἐν τῇ φυσιογνωμίᾳ της ἐφαίνετο ἐξωγραφισμένη ἔκφρασις βίαιας ἀποφάσεως.

— Εἶνε αὐτὴ, ὑπεψήθυρισε, κανέν δυστύχημα θὰ τῇ συνέβη.

Καὶ πλησιάζας συμπαθῶς τῇ ἀπέτεινε τὸν λόγον.

— Κυρία, εἴθε πάντοτε ισχυρὰ γυνὴ καὶ κανέν δυστύχημα δὲν πρέπει νὰ σᾶς καταβάλλῃ.

— Συγγνώμην, φίλε μου, ἀλλὰ λυπούμαι ὅτι δὲν δύναμαι νὰ σᾶς εὐχαριστήσω διὰ τὸν γενναῖον λόγον σας. Εἶμαι εἰς τὸ τέρας τοῦ σταδίου μου. Ὁ πατήρ μου πρὸ πολλοῦ ἀπέθανεν. ὁ σύζυγος δὲν ἐγὼ ἐξέλεξα δι' ἐμαυτὴν ἀπέθανεν ἐπίσης, καὶ τὸ τέκνον μου... δὲν ἔχω πλέον. Δὲν ἔχω πλέον πόθεν ν' ἀντλήσω τὴν ἰσχύν μου. Λύριον... ἀλλὰ τί ἐνδιαφέρει. Χαῖρε, κύριε.

— Εἶνε ἡ αὐτὴ πάντοτε, ὑπετονθόρυσεν ὁ τραχὺς ναυτικός, καὶ ἐξηκολούθησε μελαγχολικὸς τὸν περίπατον αὐτοῦ.

Τὴν ἐπαύριον μετὰ τὸ γεῦμα ἐκάθημεθα εἰς καφενεῖον τι τοῦ Πέραν. Παρ' ἑμοὶ ὁ Ἑλβετός, ὅστις ἐφαίνετο σκυθρωπός, ἀναγκινώσκων εἰς τὰ διάφορα μιᾶς ἐφημερίδος καὶ τελευτῶν, ἔρριψε τὸ φύλλον μετὰ σφοδρότητος, ἧτίς ἐφαίνετο ἀσυνήθης εἰς αὐτόν.

— Ἦτο αὐτὴ! ἐφώνησε θλιβερῶς καὶ μοι ἔδειξε τὴν ἐφημερίδα.

Καὶ μετὰ στιγμιαίαν καὶ πένθιμον σιγήν:

— Αὐτὴ τοῦλάχιστον θὰ μὲ ἐσταμάτα καὶ θὰ εἶχον λόγον ὑπάρξεως, προσέθηκεν ἀπομαΐσας ἄδρον δάκρυ ἐπὶ τῆς παρειᾶς αὐτοῦ.

Ἔλαβον τὸ φύλλον καὶ ἀνέγνων:

« Χθὲς τὴν ἑσπέραν ἐν τῇ ὁδῷ Δεδέ, ἐν τῇ ὑπ' ἀρ. 28 οἰκίᾳ, ἐν τῷ ὑπερώῳ πατώματι ἠκούσθη ἐκπυροσκόρησις, καὶ δραμόντες οἱ παροκοῦντες εὗρον ἐν τῷ δωματίῳ αὐτῆς γυναῖκα ὡς τριακοντούτη τὴν ἡλικίαν πεπτωκυῖαν ἐπὶ ἀνακλιντρου καὶ πλέουσαν ἐν τῷ αἵματι. Ἐν τῇ

δεξιᾶ αὐτῆς, ἥτις ἐπιπτεν ἄτονος, ἐκράτει ἔτι τὸ παλύκροτον δι' οὐ προφανῶς εἶχεν αὐτοκτονήσει, εἰς δὲ τοὺς δακτύλους τῆς ἀριστερᾶς συνέσφιγγε σπασμωδικῶς ξανθὰς τρίχας, αἵτινες ἐφαίνοντο παιδικῆς κόμης. Ἡ γυνὴ αὐτῆ, καθὰ ἐθεβαιώθη, ἦτο Ρωσὶς πρὸ τεσσαρῶν μόλις ἡμερῶν ἀφιχθεῖσα ἐκ Θεσσαλονίκης, ὅπου ἐξετέλει καθήκοντα παιδαγωγοῦ παρά τινι οἰκογενεῖα. Ἀγνοοῦνται ἔτι ἀκριβῶς οἱ λόγοι, δι' οὓς προέβη εἰς τὸ ἀπονειομημένον κίνημα, ἀλλὰ φαίνεται ὅτι ἡ δυστυχὴς παρεῖχεν ἤδη καὶ προηγουμένως σημεῖα νοσητικῆς διαταράξεως. Παρ' αὐτῆ δὲν εὐρέθησαν ἢ μόνον τὸ χαρτοφυλάκιον αὐτῆς περιέχον 65 φράγκα καὶ κεραμίτιον βαπτιστικὸν κόρης σημειοῦν τὴν χρονολογίαν τῆς γεννήσεως καὶ τῆς βαπτίσεως αὐτῆς. Ἐντεῦθεν εἰκάζεται ὅτι ἡ δυστυχὴς εἶνε μήτηρ καὶ ἔχει θυγάτριον. Καμμία ἐπιστολή, καμμία ἐνδειξις τῶν αἰτίων τοῦ τραγικοῦ αὐτῆς θανάτου ».

Καθ' ἣν ὥραν ἀνεγίνωσκον, ἄλλος τις ἰστάμενος ὅπισθεν ἐφαίνετο παρακολουθῶν ἐπίσης τὸ διάφορον. Ἐστράφημεν ἀμφοτέροι καὶ ἦτο ὁ Ἑβραῖος.

— Κύριοι, εἶπε μετὰ φωνῆς ἀραχνώδους, ἀπέθανε αἱ! δυστυχισμένη! Ἦτο φίλη σας, καλὰ ὠμιλοῦσατε εἰς τὸ ἀτμόπλοιο. Ἄν θέλετε τίποτε ἀμάραντα, στεφάνους, ἄλλα νεκρικὰ εἶδη, μὴ πηγαίνετε ἀλλοῦ. Νὰ κατάστημα. Ἡμεῖς κάμνομεν καὶ τοιαῦτα εἶδη.

Καὶ σύρων ἐκ τοῦ θυλακίου ἔρριψεν ἐπὶ τῆς τραπέζης ἐνώπιον ἡμῶν τὴν ἐξῆς διεύθυνσιν :

Κάρολος Σούμμερχαϊμ καὶ Σ^α.

Κατάστημα Νεκρικῶν εἰδῶν.

Μεγάλῃ ὁδῷ Πέραν Ἀρ. 57 (bis).

Καὶ ἔρριψε πρὸς ἡμᾶς βλέμμα ταχέως ἐρωτηματικὸν δικνούμενον μέχρι τοῦ βαλαντίου.

Ἀμφοτέροι ἀπεστρέψαμεν ἐνεοὶ τὸ πρόσωπον.

Μεθ' ἡμέρας πτωχοὶ τινες ἀπόστρατοι καθήμενοι εἰς γωνίαν τινὰ τοῦ στρατῶνος τοῦ Ταξιμίου πέριξ ἐνὸς *χόντζα* ἠκροῶντο μετὰ προσοχῆς τῆς ἀναγνώσεως τῶν νέων. Ἦτο παλαιόν τι φύλλον τῆς *Χαβαθίς*, ὅπερ ἀνέφερε τὸ τραγικὸν συμβεβηκὸς ἐρανισθὲν ἐκ τῶν ἐφημερίδων τοῦ Πέραν. Διηρχόμεν τυχαιῶς περιπατῶν ἐκεῖθεν, ὅτε αἱ λέξεις *Μοσχὸς καρησὴ* ἐπληξαν τὴν ἀκοήν μου. Οἱ στρατιῶται ἐπέτειναν τὴν προσοχὴν καὶ ἐκράτησαν τὴν ἀναπνοὴν αὐτῶν, εἰς τὸ ἄκουσμα δὲ ὅτι ἡ γυνὴ αὐτῆ εἶχεν ἔλθει ἐκ Θεσσαλονίκης προσέβλεψαν ἀλλήλους ὡσεὶ κινηθέντες ὑπὸ τοῦ αὐτοῦ ἐλατηρίου, καὶ εἰς τὸ τέλος εἰς ἐξ αὐτῶν ὡς διερμηνεύων τὴν ἰδέαν ὄλων καὶ τὸ αἰσθημα ἐφώνησε μετὰ ζωνρότητος :

— « Μοσχὸς καρησὴ! αὐτῆ ἦτο! Ἐγὼ τὸ εἶπα : ὑπάρχουσι καὶ ὠραῖαι, ἀλλὰ ὑπάρχουσι καὶ γενναῖαι.

Π. ΘΩΜΑ.

Ἡ ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΑ ἘΝ ΑΘΗΝΑΙΣ.

ΤΟ ΠΤΩΧΟΚΟΜΕΙΟΝ.

ΣΤ'.

Πάντων τῶν κακῶν τῶν κατὰ τῆς ἀπροστατεῦτου κεφαλῆς τοῦ ἀνθρώπου ἀπολυθέντων ὑπὸ τῆς εἰμαρμένης, ἡ πενία εἶνε ἴσως τὸ δεινότερον. Εἶνε χρόνιον τὸ νόσημα καὶ . . . ἀνίατον, ἀφοῦ ὁ θάνατος τὸ θεραπευτὴν μόνος.

Οἱ ἐν Ἑλλάδι ἔχομεν εὐτυχῶς ἀτελεστάτας περὶ πενίας ἰδέας, καὶ εἶθα ποτὲ τὸ ζοφερόν φῶς τοιαύτης ἀπαισίας γνώσεως νὰ μὴ ἐκβιάσῃ εἰς δάκρυα τοὺς ὀφθαλμούς ἡμῶν, καὶ νὰ ταράξῃ τὰς συνειδήσεις. Ὑπάρχουσι χωρὶα ἐνθα τῶν Ἑρινύων καὶ τῶν Ἀρπυιῶν οἱ φρικαλεῖαι μῦθοι ἀντιπαρίστανται ἐναργῶς ἐν τῇ καθημερινῇ ζωῇ πλῆθυσμῶν ὀλοκλήρων. Ἡ πελιδνὴ πείνα ἀνίσταται μετὰ τὴν ἀνατολὴν τοῦ ἡλίου, ὀρμᾶ κατὰ τῶν *προτομιούχων* δυστυχῶν, καὶ πλήττει ἀνελεημόνως διὰ τῶν μαστίγων τῆς. Πόσαι εἶνε αἱ μαστίγες τοῦ τέρατος ἀδυνατεῖ νὰ ὑπολογίσῃ ὁ ἄνθρωπος· καὶ μία μόνη ἐν τούτοις ἀρκεῖ νὰ ξηράνῃ τῆς νεότητος τὰ ῥόδα καὶ τὴν χαράν. Τὸ θῦμα προστρέχει εἰς τὴν ἐργασίαν, ἀλλὰ πολλάκις τὸ ἀντίδοτον ἀποβαίνει ἀνίσχυρον κατὰ τοῦ φρικτοῦ πάθους. Ἐρχεται ἡ νύξ· τὰ θύματα ἀποσύρονται γυμνά, πεινῶντα, θρηνοῦντα εἰς τὰς τρώγλας καὶ τὰ σπήλαια· ἡ πείνα τὰ παρακολουθεῖ, καὶ τρέφεται διὰ τῶν στεναγμῶν των, ὁ κάτισχνος οὗτος καὶ βαδίζων σκελετός. Ὁ ὕπνος φεύγει τὸν δυστυχῆ, καθ' οὐ ἐπέπεσεν ἡ πείνα· καὶ ὅταν ἔτι κλείσῃ τοὺς ὀφθαλμούς ἐν μέσῳ τοῦ ψύχους, τῆς νηστείας καὶ τῆς ἀπογνώσεως, δὲν κοιμᾶται· ἐξακολουθεῖ πάσχων καὶ θρηνῶν. Δὲν εἶνε τοῦ πεινῶντος ὁ ὕπνος ὡς ὁ παρήγορος τῶν ἄλλων ὁ ἐλεῶν καὶ ἀνακουφίζων τοὺς πόνους τῶν θνητῶν. Εἶνε λήθαργος φοβερός, διακοπτόμενος ὑπὸ δακρύων, καθ' ὅσῳ καὶ κοιμώμενος κλαίει ὁ δυστυχὴς καὶ πένης. Ὅταν δὲ παγωμένος καὶ κλονιζόμενος ἐγερθῇ τὴν ἐπαύριον, φέρει τὴν τρέμουσαν χεῖρά του ἐπὶ τῆς κεφαλῆς του, καὶ ἀντὶ νὰ συχαριστήσῃ τὸν Θεὸν διότι ἐζήσεν, ἀπευθύνει πρὸς Αὐτὸν πικρὸν παράπονον διατὶ νὰ ἐξυπνήσῃ, διατὶ νὰ μὴ ἀποθάνῃ κατὰ τὸν ὕπνον, καὶ ἀποθνήσκων νὰ λυτρωθῇ τέλος πάντων.

Θὰ ἐνδιατρίψωμεν μικρὸν ἐπὶ τῶν ἀφορώντων τὴν ἀρχὴν καὶ τὴν σύστασιν τοῦ ἐν Ἀθήναις Πτωχοκομείου. Ὅτε κατὰ τὸ 1864 συνέστη καὶ ἐνεκρίθη διὰ τοῦ ἀπὸ 25 Σεπτεμβρίου Β. Διατάγματος ἡ « Φιλελεῆμων Ἑταιρία », ἡ ἐπαιτεία ἐλυμαίνετο τὴν πρωτεύουσαν τῆς Ἑλλάδος. Ἡ Ἑταιρία συνέστη ἐπὶ τῷ σκοπῷ νὰ περιθάψῃ « τοὺς ἐνδεεῖς καὶ ἀναπήρους γέροντας » ἅμα δὲ καὶ « ν' ἀπαγορεύσῃ τὴν ἐπαιτείαν ». Ἡ 6' παράγραφος τοῦ ἄρθρου τοῦ καταστατικοῦ τῆς ἐλεήμονος Ἑταιρίας ἀναγράφει ὅτι, « ἂν οἱ πόροι

ἐπιτρέψωσιν, ἢ Ἑταιρία δύναται νὰ λάβῃ προσωρινῶς πρόνοιαν περὶ τε τῶν οἰκογενειῶν τῶν εἰς τὸ κατάστημα νοσηλευομένων ἀναπήρων καὶ γερόντων, ἐὰν αὐταὶ ἐκ τῆς ἐργασίας τῶν δὲν ἐπαρκῶσι νὰ πορίζωνται τὰ πρὸς τὰ ζῆν, καὶ περὶ τῶν ἀνηκουσῶν εἰς οἰκογενειάρχας περιπεσόντας ἕνεκα ἀσθενείας ἢ ἄλλης τινὸς αἰτίας εἰς ἀνικανότητα νὰ διαθρέψωσι τὰ ὑπ' αὐτῶν συντηρούμενα ἀνήλικα τέκνα ».

Πρόδηλον εἶνε, ὅτι ἡ φιλελεήμων Ἑταιρία εἶχεν ἀποδύθῃ εἰς γιγάντειον ἔργον. Ἐσκόπει νὰ παρακωλύσῃ πρῶτον μὲν τὴν ἐπαιτείαν περισυλλέγουσα τοὺς ἀληθῶς ἐνδεεῖς ἐντὸς σκοπίμου ἀσύλου, δεύτερον δὲ νὰ προβῇ εἰς βοήθειαν ἐκτὸς τοῦ ἀσύλου τούτου, ἐρχομένη ἐπίκουρος εἰς ἀσθενῆ πλάσματα. Τῆς ἐπαιτείας ἡ ὑπαρξίς ἐγέννα ἀσχημίας τιτρωσκούσας βαθέως τὴν πόλιν, ἡ δὲ ἐκρίζωσις αὐτῆς ἦτον ἀνάγκη ἀνεπίδεκτος πάσης ἀναβολῆς. Εἰς τὰς Ἀθήνας εἶχον συρρεῦσαι οἱ Πάρθοι, Μῆδοι καὶ Ἑλαμίται τῶν ἐπαρχιῶν καὶ τῆς Ἀνατολῆς. Πῆραν φέροντες ἐπὶ τῶν ὤμων, βακτηρίαν κρατούσας ἐν ταῖς χερσὶ, διαθέτοντες ἐπὶ τὸ ἀπελπιστικώτερον τὸ πρόσωπόν των, καὶ κλαυθμηρίζοντες ἐρρίνως, ἢ ἐπικαλούμενοι πάντας τοὺς γνωστούς ἀγίους τῶν μνηαίων, ἐπολιόρκουν τοὺς διαβάτας αἰτοῦντες ἐλέη. Τὸ θέαμα, εἰδεχθὲς αὐτὸ καθ' ἑαυτὸ, προσελάμβανε τύπον φοβερώτερον ἐκ τῆς κακότητος ἀγριότητος ἀνθρώπων ἀσυνειδήτων οἵτινες μισθοῦντες παιδάς ἐστρέβλουν αὐτοὺς φρικωδῶς, καὶ ἐμπορευόμενοι τὴν ἐκ τῆς στρεβλώσεως τῶν ἀθλιῶν πλασμάτων ἐντύπωσιν τῶν διαβατῶν, ἐθησαύριζον ἀκόπως αὐτοὶ, συντηροῦντες δι' ἄρτου ξηροῦ τὸ μέσον, δι' οὗ ἐπλούτιζον οἱ ἄθλιοι οὔτοι σωματέμποροι. Ἐχῶ ὑπ' ὄψει μου τὸν ἱξιοσημείωτον ἐπὶ ἐμβροθείᾳ λόγον τοῦ μακαρίτου Κωνσταντίνου Νέγρη ἀντιπροέδρου τῆς ἐλεήμονος Ἑταιρίας δν' ἐξεφώνησε κατὰ τὴν 30 Ἰανουαρίου 1866 ἡμέραν τῆς πρώτης συνελεύσεως τῶν μετόχων τῆς Ἑταιρίας. Ἐκ τοῦ λόγου τούτου ἄς ἐπιτρέψῃ ὁ ἀναγνώστης ν' ἀποσπᾷ τὸ κάτωθι τεμάχιον. Εἶνε εὐγλωττότατον, τὸ καταχωρίζω δὲ ξηρῶς, οὐδὲν ἐπιπροσθέτων σχόλιον. « Ἐλυπήθημεν πολὺ » λέγει ὁ μακαρίτης Νέγρης « τὸ δεκαετὲς ἢ ἐνδεκαετὲς ἐκεῖνο παιδίον, περιπατοῦν μὲ τὰ γόνατα καὶ τὰς χεῖρας διὰ τὴν στρέβλωσιν, ἣν ὑπέστη παρ' αὐτοῦ τοῦ γεννήτορός του, ὡς ἐμάθομεν, (τὸ ὁποῖον πολλοὶ τῶν ἐταίρων βεβαίως ἐνθυμοῦνται), ἔχον ἄρκετὰ πνευματώδη φυσιογνωμίαν, καὶ τὸ ὁποῖον ἐν τῇ ἀπλότητι καὶ ἀθωότητι του μᾶς ὠμολόγησεν ὅτι συνάξει καθ' ἑκάστην ἕως πέντε δραχμὰς τὰς ὁποίας ἔφερε πᾶσαν ἐσπέραν εἰς τὸν ἐργολάβον του ὀνόματι Κουμπῆν· αὐτὸς δὲ δὲν ἐξώδευεν εἰμὴ ὀλίγα λεπτὰ πρὸς διατροφήν του, κρατῶν αὐτὸ εἰς τὴν κατοικίαν του. Ἐρωτήσαμεν τὸ παιδίον, ἂν θέλῃ νὰ ἐμῆ εἰς τὸ κατά-

στημα καὶ εἰδέχθη μετὰ χαρᾶς. Ἀλλὰ τὴν ἡμέραν, καθ' ἣν προσδιωρίσθη ἡ εἰσοδὸς του, ἐγενεον ἄφαντον ἠκούσαμεν δὲ ὕστερον, ὅτι ἦτο πωλημένον ἢ ἐνοικιασμένον διὰ χιλίας πεντακοσίας δραχμὰς . . . ».

Νοεῖ ἤδη ὁ ἀναγνώστης ὁποία ἀνάγκη ἐπέειγουσα ἦν νὰ παύσῃ τὸ ὄνειδος τοῦτο. Ἀλλὰ πῶς νὰ παύσῃ; Πῶς νὰ διαγνώσῃ τις τὸν ἀληθῶς ἄπορον, τὸν ἀληθῶς ἀνάπηρον, τὸν στερούμενον τοῦ ἄρτου, ἀπὸ τὸν φαυλόβιον ὀκνηρὸν τὸν ἀποζῶντα εἰς βάρος τῆς κοινωνίας, καὶ ὅστις ἀφοῦ ἐζημίωε διὰ τῆς ἀργίας του τὴν κοινωνίαν, τὴν ἐμυκτήριζεν ἀκολούθως διὰ τὴν εὐπιστίαν της; Εὐχερὲς ἦτο βεβαίως ν' ἀπαγορεύσῃ ἀπολύτως ἡ ἀστυνομία τὴν ἐπαιτείαν. Τὸ αὐθαίρετον, ἐν τῇ ὀρθότητι αὐτοῦ, μέτρον, ἦτο ἐν τούτοις ἀπάνθρωπον ἢ ἐπαιτεία ἦν διὰ τινος τῶν ἐπαιτῶν ἀνάγκη ἀκαταμάχητος· ὁ ἀνάπηρος ὑπολαμβάνων, ὅτι δὲν εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ αὐτοχειριασθῇ, ἐξηκολούθει ζῶν διὰ τοῦ ἐλέους τῶν ἄλλων, ἐὰν δὲ ἡ ἀστυνομία ἀπηγόρευεν αὐτῷ τὴν ἐπαιτείαν χωρὶς νὰ τῷ ἀσφαλίσῃ τὸν ἄρτον, ἐξέφερον ἀπόφασιν θανατικὴν, καθ' ὑπέρβασιν προφανῶς παντὸς φυσικοῦ καὶ ἄλλου δικαϊώματος. Ὁ ἐπαιτὴς ἠδύνατο νὰ ἀποστομώσῃ τὸν ὑπάλληλον λέγων αὐτῷ πεινῶ ἐνώπιον δὲ τῆς τοιαύτης λογικῆς, οὐχὶ ἡ λογικὴ τοῦ κλητῆρος, ἀλλ' οὐδ' ἡ τοῦ Ἀριστοτέλους ἠδύνατο νὰ κατισχύσῃ. Ἐπρεπε λοιπὸν πρῶτον μὲν νὰ εὐρεθῶσι τὰ μέσα τῆς καθημερινῆς συντηρήσεως τῶν μεμαρτυρημένως ἐνδεῶν καὶ ἐπαιτῶν ἐξ ἀνάγκης, δεύτερον δὲ, νὰ καθαρισθῶσι οἱ ἀληθῶς ἐνδεεῖς καὶ ἄστεγοι ἀπὸ τοὺς ὑποκριτὰς καὶ τοὺς ὀκνηροὺς, τοὺς ἐπαιτοῦντας ὄχι ἐξ ἀνάγκης σκληρᾶς, ἀλλ' ἐκ παραδόσεως ἢ ἐμπορείας. Τούτου γενομένου ἠδύνατο, ἦτο καθήκον μάλιστα, νὰ ἐπέλθῃ ἀπαγορευτικὴ διάταξις τῆς ἀστυνομίας καὶ τοῦτο ἐγένετο ἀληθῶς. Ἡ ἐλεήμων Ἑταιρία συνέστησε διὰ τῶν ὀλιγίστων αὐτῆς μέσων τὸ Πτωχοκομεῖον, τὰ δὲ σεβαστὰ μέλη τοῦ διοικητικοῦ συμβουλίου, πρὸς ἃ ἐξαιρετικὴ ὀφείλεται εὐγνωμοσύνη, ἀψηφίσαντα κόπων καὶ θυσιῶν, ἀνέλαβον τὸ βαρὺ ἔργον νὰ περιτρέχωσι τὴν πόλιν, νὰ συλλέγωσι τοὺς ἐπαιτας, νὰ ὑποβάλλωσιν αὐτοὺς εἰς λεπτολόγον ἀνάκρισιν, ν' ἀνευρίσκωσι διὰ τῶν μυρίων τῆς σοφιστείας καὶ τῆς πονηρίας ἐλιγμῶν τοὺς ἑαληθῶς ἀναπήρους καὶ πένητας ἀπὸ τῶν σωματεμπόρων καὶ τῶν ψευστῶν, οὓς παραλαμβάνουσα ἡ ἀστυνομία ἀπήλαυε μακρὰν, ἀπαγορεύουσα τὴν ἐπάνοδον ἐπὶ ποινῇ. Τοιαύτη ἐγένετο ἐν συνόψει ἡ ἀρχικὴ ἐργασία πρὸς σύστασιν Πτωχοκομεῖου ἐν Ἀθήναις.

Πρῶτον κατάστημα Πτωχοκομεῖου ἐγένετο ἰδιωτικὴ τις οἰκία παρὰ τὸν σταθμὸν τοῦ σιδηροδρόμου. Ἐντὸς αὐτῆς συνήχθησαν οἱ πρῶν ἐπαιτοῦντες εἰς τοὺς ὁδοὺς, καὶ στέρξαντες νὰ εἰσέλθωσιν, ὑπὸ τὴν θλιβεράν ταύτην ιδιότητά των,

είς τὸ κατάστημα, διότι μία ἐκ τῶν μεγίστων δυσχερειῶν τοῦ Διοικητικοῦ συμβουλίου ἦν καὶ τὸ νὰ καταπέσῃ τοὺς γέροντας καὶ τοὺς ἀναπήρους νὰ ἐγκαταβιώσωσιν ἐντὸς τοῦ ἐτοιμασθέντος ἀσύλου. Τὸ μέτρον, ὅπερ τὸ συμβούλιον εἶχε λάβει, νὰ παρέχῃ δηλονότι μικρὰν χρηματικὴν ἐπιχορηγίαν εἰς τοὺς ἔξωθεν δεομένους, ἐδυσχέραине τὴν εἴσοδον τῶν πτωχῶν ἐν τῷ Πτωχοκομείῳ· οἱ πλείοσται προὔτιμησαν τὴν γλίσχρον χρηματικὴν ἀρωγὴν ἀντὶ τῆς σχετικῆς τοῦ καταστήματος ἀνεσεως, καὶ τοῦτο διότι ὑπελάμβανον τὸ Πτωχοκομεῖον εἰρκτὴν ἀπαισίαν, ἀφ' ἧς μόνον νεκροὶ θὰ ἐξήρχοντο! Ἐν μέσῳ μεγάλων δυσχερειῶν καὶ ἀπροσδοκῆτων ἀρνήσεων καταβολῆς τοῦ μικροῦ εἰκείου, ὅπερ ἕκαστος ἐταῖρος εἶχεν ὑποσχεθῆ νὰ διδῆ ἐτησίως (12 δραχμὰς κατ' ἔτος), τὸ ἄσυλον ἐχώρησεν ἐμπρὸς χάρις εἰς τὴν ἡρωϊκὴν ἀφοσίωσιν τοῦ Διοικητικοῦ συμβουλίου. Ὁ ἰσολογισμὸς τοῦ πρώτου ἔτους τῆς συστάσεως τοῦ Πτωχοκομείου (1865) δίδει ἡμῖν τὰ ἐξῆς ἐξαγόμενα· τ' ἀναγράφω ὡς γνώμονα τῆς προΐουσης τοῦ ἀσύλου ἐπιδόσεως καὶ ὅπως ἀποδειχθῆ, ὅτι ὅταν ὑπάρχῃ καρτερία καὶ εὐγενὴς ἀφοσίωσις εἰς τὴν ἰδέαν, πάντα τὰ ἐμπόδια τίθενται ἐκποδῶν:

Ἔσοδα τακτικά

Συνδρομαὶ ἐταῖρων	Δρ.	35,176,45
Ἑκτακτοὶ συνδρομαὶ ἐράπει	»	10,821,78
Ἐξωτερικαὶ συνδρομαὶ	»	3,274,12
Διάφορα ἔσοδα	»	1,456,70
		50,729,05

Ἐξοδα

Εἰς ἐνοίκια πτωχοκομείου	Δρ.	2,400
• ἐπιπλα, σκεύη καὶ ἐνδύματα	»	6,255,96
• τροφὴν τῶν ἐν τῷ πτωχοκομείῳ	»	5,367,48
• καυσόξυλα, ζῆνθρακας καὶ ἔσοδα καθαρισμοῦ	»	452,55
• διάφορα ἔσοδα συντηρήσεως Πτωχοκομ.	»	128,05
• ἐλέη εἰς πτωχοὺς ἐκτὸς τοῦ Πτωχοκομ.	»	21,344,87
• μισθοὺς ἐν γένει ὑπηρεσίας τῆς Ἑταιρίας	»	3,152,86
• ἔσοδα γραφείου	»	192,20
		39,293,97
Ἐπιλοιπὸν	»	11,435,08
Τὸ ὅλον	Δρ.	50,729,05

Δὲν μοὶ εἶνε δυνατὸν νὰ περιλάβω ἐνταῦθα πάντας τοὺς ἀριθμοὺς τῶν εἰσελθόντων ἐν τῷ Πτωχοκομείῳ πενήτων καὶ τῶν λαβόντων ἐξωτερικὰς βοηθείας, ἢ τοὺς ἀριθμοὺς τῶν ἐσόδων καὶ ἐξόδων τοῦ Πτωχοκομείου ἄχρι τοῦ 1876, τελευταίου ἔτους, οὗτινος ἔχω ἐντυπα τὰ στοιχεῖα, καθ' ὅσον αἱ ἐντεῦθεν τοῦ 1876 ἐτήσιαι ἐκθέσεις καὶ οἱ λογαριασμοὶ εἰσίν, ὡς μοὶ εἶπον, ὑπὸ τὰ πιεστήρια. Τοιαύτη λογιστικὴ ἐργασία, ἧς δὲν ἀρνούμαι τὴν σκοπιμότητα, διαφεύγει ἴσως τὸν ῥητὸν τοῦ περιοδικοῦ σκοπόν. Θὰ σημειώσω ἐν τούτοις τοὺς ἀριθμοὺς τοῦ 6' ἔτους τῆς συστάσεως τοῦ Πτωχοκομείου καθ' ὃ λίαν ἐνδεικτικούς. Τὸ ἄσυλον ἔνεκα πολλῶν λόγων ἐσαλεύθη ἅμα καρτισθέν, θαρραλέως δὲ δύναμαι νὰ εἶπω, ὅτι

ἐὰν ἔλειπεν ἡ ἐπιμονὴ τῶν ἀποτελούντων τὸ Διοικητικὸν συμβούλιον ἀνδρῶν ἴσως Πτωχοκομεῖον δὲν θὰ ὑπῆρχεν ἤδη ἢ θὰ ἦτο σήμερον ἐν τῷ συνίατασθαι. Καὶ ὁμως ἐχώρησεν εὐτυχῶς ἐμπρὸς, ἢ δὲ λογοδοσία τοῦ 6' ἔτους ἐπαρουσίασε τὰ ἐξῆς ἐνθαρρυντικὰ ἐξαγόμενα.

Ἔσοδα 61,077,15. Ἐξοδα 47,660.

Ὀλικὸς ἀριθμὸς τῶν εἰσελθόντων ἐν τῷ Πτωχοκομείῳ πτωχῶν 79.

Ὀλικὸς ἀριθμὸς τῶν ἐκτὸς τοῦ Πτωχοκομείου βοηθηθέντων 428.

Μηνιαῖον βοήθημα χορηγούμενον εἰς ἕκαστον τῶν ἐκτὸς τοῦ Πτωχοκομείου πτωχῶν

Τὸν Δεκέμβριον τοῦ 1865 Δρ. 11,85.

» » » 1866 » 10,40.

Οὕτω μ' ὅλας τὰς θυσίας, εἰς ἃς ὑπεβλήθη τὸ ταμεῖον τοῦ Πτωχοκομείου κατὰ τὰ δύο πρῶτα ἔτη τῆς συστάσεώς του, περιθάψαν ἐν ὄλῳ 507 πτωχοὺς, ἀφῆκε περίσσευμα, ὡς ὁ ἀπολογισμὸς τοῦ 6' ἔτους δεικνύει, ἐξ ἱκανῶν χιλιάδων δραχμῶν 1).

Αἱ πλεονάσασι τοῦ Πτωχοκομείου ἀνάγκαι καὶ ἡ ὑπερτέρα πασῶν νὰ κτισθῆ τέλος καταστήμα ἐιδικὸν πρὸς τὸν σκοπόν, ὃν ἐκέκλητο νὰ ὑπηρετήσῃ, ὑπηγόρευσαν εἰς τὰ σεβαστὰ μέλη τοῦ Διοικητικοῦ συμβουλίου τὴν μέριμναν περὶ εὐρέσεως καταλλήλου γηπέδου, ὅπως ἐπ' αὐτοῦ ἐγεθῆ τὸ ἄσυλον τοῦ πενομένου καὶ ἀπέλιπδος γήρατος. Εὐφρόσυνον ἔτρεφεν ἐλπίδα τὸ Διοικητικὸν συμβούλιον, ὅτι προκειμένου νὰ προστατευθῆ ἀπὸ τῶν σκληρῶν ἐπιδρομῶν τῆς δυστυχίας ἢ πολὺα κεφαλὴ ἐγκαταλελειμμένων γερόντων, νὰ καταστῶσιν ἤττον ὀδυνηραὶ αἱ ἡμέραι τῆς ζωῆς των, καὶ νὰ παραμυθηθῶσιν οἱ τραυματῆται οὗτοι τοῦ χρόνου ἀπὸ τῶν ἠθικῶν καὶ σωματικῶν σπαραγμῶν, οἵτινες ἐξ ὑπαμοιβῆς τοὺς κατεξέσχίζον, αἱ εὐγενεῖς καὶ γενναῖαι ψυχαὶ δὲν ἤθελον ὑστερήσει νὰ συνεισφέρωσι τὸν ὀβολὸν αὐτῶν πρὸς συν-

1) Παρατηρῶ, ὅτι, ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐκάστοτε βοηθουμένων ὑπὸ τοῦ Πτωχοκομείου ἠῤῥεταν ἀνὰ πᾶν ἐπερχόμενον ἔτος, ὅπως ἠῤῥεταν ἐπίσης καὶ τὰ ἔσοδα τοῦ ἀσύλου. Παραλείπω χάριν συντομίας τοὺς λογαριασμοὺς τῶν μεσολαβησάντων ἐτῶν ἀπὸ τοῦ πρώτου καὶ δευτέρου τῆς συστάσεως τοῦ Πτωχοκομείου ἄχρι τοῦ 1876, οὗτινος, ὡς εἶπον, ἔχω τὰ στοιχεῖα. Τοῦ τελευταίου τούτου καταχωρίζω ὡς ἐξῆς τὴν καθόλου οἰκονομικὴν κατάστασιν.

Περιουσία τῆς Ἑλεήμονος Ἑταιρίας κατὰ τὴν 31 Δεκεμβρίου τοῦ 1876 ἐν ὄλῳ Δρ. 371,646,60.

Ἔσοδα » 77,612,15.

Ἐξοδα » 73,248,20.

Βοηθήματα κατ' οἶκον
Ἐν Ἀθήναις Δρ. 25,923,90.
Ἐν Πειραιεῖ » 10,777,55. 36,701,45.

Τὰ βοηθήματα ταῦτα διενεμήθησαν εἰς διακοσίας ἑβδόμηχονα οἰκογενεῖας ἐν Ἀθήναις καὶ ἑκατὸν πέντε ἐν Πειραιεῖ. Ἐννοεῖται ὅτι εἰς τοὺς ἀνωτέρω ἀριθμοὺς τῶν βοηθημάτων δὲν περιλαμβάνεται ἡ δαπάνη διὰ τὴν συντήρησιν τῶν ὀριστικῶς ἐγκαταβιούτων ἐντὸς τοῦ καταστήματος πενήτων. Τὸ ὅλον τῶν κατὰ τὸ ἔτος ἐκεῖνο εἰσελθόντων εἰς τὸ ἄσυλον ἦτο ἑκατὸν ἑβδόμηχονα ἀνδρες καὶ γυναῖκες κατὰ τὴν ἐξῆς ἀναλογίαν· ἀνδρες 120, γυναῖκες 50.

τέλειον ἔργον ἐξαιρετικῆς σκοπιμότητος καὶ ἀποστολῆς.

Ὡς πρὸς τὸ ζήτημα τῆς δωρεᾶς καταλλήλου γηπέδου εἰς τὴν Ἐλεήμονα Ἐταιρίαν αἰσθάνομαι, ὅτι πρέπει νὰ παραλείψω, χάριν τοῦ Ἡγουμενοσυμβουλίου τῆς μονῆς τῶν Ἀσωμάτων, τὴν λεπτομερῆ ἀφήγησιν τῆς ἀνωμάλου ταύτης ὑποθέσεως μὴ συνηγορούσης ὑπὲρ τῶν ἀγίων πατέρων τῆς μονῆς. Μετὰ πολλὰς προτάσεις, ἐριδας καὶ ἀντιπροτάσεις ἀνταλλαγῶν, κατωρθώθη νὰ παραχωρηθῆ ὀριστικῶς ὑπὸ τοῦ Ἡγουμενοσυμβουλίου τῶν ἐνωθεισῶν μονῶν Πεντέλης καὶ Ἀσωμάτων τὸ γήπεδον, ἔνθα ἐγείρεται νῦν τὸ πτωχοκομεῖον ἐκτάσεως πῆχυν \square 12,000. Ὁ κ. Ἀ. Συγγρὸς εὐηρεστήθη νὰ καταβάλῃ 90,000 δραχμῶν ὅπως δι' αὐτῶν ἐγερθῆ τὸ ἄσυλον, ὅπερ καὶ ἠγέρθη πράγματι ἐπὶ τοῦ δωρηθέντος γηπέδου πλησίον τῆς Ῥιζαρείου Σχολῆς ἐπὶ τῆς λεωφόρου Κηφισσίας ἐκεῖ ἔνθα ἦν πρότερον τὸ γυμναστήριον.

Ἐὰν ὁ ἀναγνώστης δὲν ἐβαρύνθη, ἅς εὐαρεστηθῆ νὰ παρακολουθήσῃ ἡμᾶς εἰς τὴν ἐξέτασιν τοῦ ἐσωτερικοῦ τοῦ Πτωχοκομείου. Διέβημεν ἤδη τὴν σιδηρᾶν κιγκλιδωτὴν ἐξώθυραν καὶ ἀφοῦ ἤτενίσκαμεν εὐγνωμόνως πρὸς τὰ ὀνόματα τῶν εὐεργετῶν ἐπὶ μαρμαρίνων ἐκατέρωθεν πλακῶν ἀναγραφέντα, εἰσεδύσαμεν εἰς τὸ ἐσωτερικὸν τοῦ ἀσύλου, ἔνθα τὸ ταλαιπωρούμενον γῆρας, συντριβὲν εἰς τοὺς σκοπέλους τῆς ζωῆς καὶ τῆς δυσπραγίας, ἐώθη ὑπὸ τὴν γενναίαν ἀντίληψιν τῆς φιλανθρωπίας.

ΣΠΥΡΙΔΩΝ ΠΑΓΑΝΕΑΣ.

(Ἔπεται συνέχεια)

Ἡ ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΛΟΝΗΣ

[Ἐκ τῶν τοῦ Ἰταλοῦ Paolo Mantegazza ¹]

Συνέχεια, ἴδε σελίδα 42.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

Ἡ σαρκικὴ καλλονή. — Ἡ ὑγιεινὴ εἶνε τὸ καλλίτερον κοσμητικόν. — Ὀχροὶ καὶ ἐρυθροί. — Ἐπικινος τῆς σκευασίας *Cold cream* (Cold cream). — Σύντομος καὶ ἀληθινὴ ἱστορία τοῦ σάπυρος. — Στιλπνότης, μαλακότης, καὶ ἄλλα: καλλοναὶ τοῦ δέρματος. — Αἰσθητικὴ τῆς χειρὸς πρὸς χρῆσιν τῶν Κυριῶν καὶ τῶν ἐργατῶν — Οἱ ἄλιεις τοῦ κορμίου εἰς τὴν Ἀλγερίαν. — Τὰ ψιμύθια καὶ αἱ ἐξ αὐτῶν βλάβαι. — Πρώτη ἐκδρομὴ κατὰ τῆς ὑποκρισίας. — Μία ἀγγελία γαλλιστὶ πρὸς ἀνάγνωσιν, μετάφρασιν, καὶ μελέτην μεταξὺ δύο προσώπων.

Forma e materia congiunte e purette.

Ἡ μορφή καὶ ἡ ὕλη ἠνωμένα καὶ καθαρά...

Paradiso, C.—X X I X στιχ. 22. (Δάντης).

Non ex vulgi opinione, sed ex sano iudicio.

Ὅχι ἢ ἐκ τοῦ χυδῆν γνώμη, ἀλλ' ἢ ἐκ τῆς ὀρθῆς κρίσεως.

Βάκων.

¹ Ἡ ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν Ἡ ὑγιεινὴ τῆς καλλονῆς (*Igiene della bellezza*) μελέτη εἶνε ἐκ τῶν καλλίστων ἔργων τοῦ διαπρεποῦς Ἰταλοῦ ἱατροῦ Paolo Mantegazza,

Ὅδεις τὸ πρῶτον βλέπων ἑαυτὸν εἰς τὸν καθρέπτην εὐχαριστεῖται ὅπως τὸν ἐπλασε Κύριος ὁ Θεός, ἀλλὰ θὰ ἐπεθύμει ἴσως νὰ ἦνε μελαγχρινώτερος ἢ ὠχρότερος· θὰ ἐπεθύμει νὰ σμικρύνῃ τὴν μύτην ὀλίγας γραμμὰς ἢ νὰ βράψῃ τὰ ἄκρα τῶν χειλέων καὶ νὰ σμικρύνῃ ὀλίγον τὸ στόμα. Δὲν ὀμιλῶ δὲ καὶ περὶ τῶν ὀδονηρῶν ἐκείνων ἐντυπώσεων, τὰς ὁποίας προκαλεῖ ὁ καθρέπτης, ὅταν εἰδοποιῆ, ὅτι παρουσιάζεται μία ῥυτίς εἰς τὸ πρόσωπον, ὅτι τὸ δέρμα ἀποστερεῖται τῆς διαυγοῦς μαλακότητός του, καὶ ὅτι αἱ τρίχες τῆς κεφαλῆς γίνονται λευκαί· οὔτε ὑπενθυμίζω τοὺς ἄλλους ἐκείνους φοβεροὺς ἤχους τῆς σάλπιγγος, τοὺς ἀγγέλλοντας τὸν χρόνον παρερχόμενον καὶ ἀφαρπάζοντα καθ' ἡμέραν μίαν καλλονὴν καὶ ἐν ὄνειροπόλημα.

Καὶ τὸ λυπηρότερον εἰς τὰς περιστάσεις ταύτας εἶνε, ὅτι δυνάμεθα μὲν νὰ πράξωμεν πολλὰ, μάλιστα παρὰ πολλὰ διὰ νὰ χαλάσωμεν, διὰ νὰ καταστρέψωμεν, διὰ νὰ γείνωμεν ἄσχημοι, ἐνῶ ἀπ' ἐναντίας εἶνε δυσκολώτατον νὰ γείνωμεν εὐμορφότεροι. Σκεφθῆτε ἐὰν εἶνε δυνατόν νὰ μετασχηματίσωμεν εἰς ἑλληνικὴν μίαν μύτην πεπλατυσμένην, ἢ νὰ ἐκτείνωμεν μίαν μύτην παρὰ πολὺ σιμῆν. Ἀφ' ἑτέρου δὲ διὰ μόνης τῆς συνηθείας τοῦ καθαρίζειν τὴν μύτην διὰ τῆς δεξιᾶς χειρὸς ἀφαιρεῖται ἡ τελεία συμμετρία τῆς, διὸ καὶ εἰς ἑκάτον μύτας εὐρίσκεται ἐνενήκοντα ἐννέα, αἱ ὁποῖαι στέρουσι τὸ ἄκρον αὐτῶν πρὸς δεξιὰ. Ἐπίσης τὸ λαμβάνειν ταμβάκον χονδρύνει τὴν μύτην· τὸ μεταβάλλειν τοὺς δακτύλους εἰς μανδύλιον διαστῆλλει φρικωδῶς τοὺς ῥῶθνας· τὸ γλύφειν τὰ χεῖλη μακρύνει καὶ παραμορφώνει αὐτά. Καὶ τοιοῦτοτρόπως πλείστας ὄσας παραμορφώσεις ἡμεῖς αὐτοὶ παρασκευάζομεν.

Ἐν τῶν ὠραιότερων πραγμάτων τοῦ κόσμου εἶνε αἱ σάρκες αἱ στιλπναί, αἱ ῥόδιναί, αἱ ἀναδίδουσαι τὴν ἀμίμητον ἐκείνην τῆς νεότητος εὐωδίαν. Καὶ ἐν πρόσωπον μέτριον ὑπὸ τὴν ἐποψίν τῶν γραμμῶν δύναται νὰ ἐμπνεύσῃ συμπάθειαν, δύναται νὰ ἦνε ὠραῖον, ἐὰν στίλβῃ διὰ τοῦ ἐξαισίου ἐκείνου χρίσματος, τοῦ περιβάλλοντος δι' εὐώδους βαλσάμου τὸν παρθένον πάσης ἐπιψεύσεως καρπὸν, τοῦ ἀκτινοβολοῦντος ἐπὶ τοῦ μόλις ἀνοιχθέντος ῥόδου, τοῦ ἀποπνεόντος ἀπὸ παντὸς ὄντος τοῦ ζωικοῦ καὶ τοῦ φυτικοῦ κόσμου, ἀρκεῖ νὰ ἦνε τοῦτο κάτοχον ὑγείας καὶ δυνάμεως.

Ὅλιγα ἔχει χρώματα τὸ χρωματιστικὸν πινά-

ὑγιεινολόγου δημόδου καὶ λογογράφου γλαφυροῦ, εἰς ὃν ἡ σύγχρονος ἰταλικὴ φιλολογία ὀφείλει πολλὰ ἔργα τόσοσιν χρήσιμα ὅσον καὶ καλλιεπῆ. Πρὸ πάντων ὁ Mantegazza διεκρίθη διὰ τῆς δημοσιεύσεως ὀλοκλήρου ἐγκυκλοπαιδικῆς σειρᾶς ἐν εἴδει *καλενδარიῶν* πραγματευομένων περὶ πάντων τῶν ἀντικειμένων τῆς ὑγιεινῆς. Ἡ ὑγιεινὴ τῆς καλλονῆς γέμει παραγγεμάτων καταλλήλων εἰς πᾶσαν ἡλικίαν, ἐκτεθειμένων δὲ διὰ τὴν ἐπαγωγὴν. Ἡ ἀνωτέρω μετάφρασις ἐγένετο ἐκ τοῦ ἰταλικοῦ κειμένου ὅσον ἐνεστιν ἀκριβῆς.

κισιν, ἐξ οὗ ἡ φύσις παραλαμβάνει τὰ χρώματα δι' ὧν ζωγραφίζει τὸ ἀγγελικὸν πρόσωπον τοῦ νηπίου, τὸ θεῖον πρόσωπον τῆς νέας γυναίκος, τὸ χαλκοειδὲς πρόσωπον τοῦ εὐρώστου ἀνδρός. Ἀλλὰ διὰ τῶν χρωμάτων τούτων ἡ φύσις κατεργάζεται τὰς λαμπροτάτας εἰκόνας τῆς χάριτος, τῆς καλλονῆς, καὶ τῆς δυνάμεως. Καὶ τὰς χρώσεις ταύτας ἡ φύσις τὰς λαμβάνει ἀπ' ἐνὸς μόνου δένδρου, τοῦ τῆς ὑγείας. Ἡ ὑγεία δίδει εἰς τὸν νεανίαν τὸ λεπτῶς ἐστιγμένον ρόδινον ἐκείνο χρῶμα τοῦ ὠρέμου ροδακίνου. Ἡ ὑγεία δίδει εἰς τὴν γυναῖκα τὴν ἐξ ἀλαβάστρου καὶ ρόδων ἀφαταν ἐκείνην αὐγὴν, ἣτις εἶνε δλόκληρος παράδεισος. Ἡ ὑγεία δίδει εἰς τὸν ἄνδρα τὰς ἀρενωπάς ἐκείνας χρώσεις τοῦ μαρμαῤου καὶ τοῦ χαλκοῦ, ὑπὸ τὰς ὁποίας πάλαι τὸ πάθος καὶ σπριγγᾶ ἡ δύναμις.

Ἴδου διατὶ ἡ ὑγεινὴ εἶνε τὸ πρῶτιστον κοσμητικὸν τῆς οἰκουμένης, καὶ ὁ γονιμώτατος δημιουργὸς τῆς καλλονῆς. Διὸ τὸ νὰ ἦνέ τις ὑγιῆς σημαίνει, ὅτι διέτρεξεν ἤδη τὰ τρία τέταρτα τοῦ πρὸς τὴν καλλονὴν δρόμου.

Κοσμητικὰ ὀνομαζονται ὅλαι ἐκεῖναι αἱ οὐσίαι, αἱ προωρισμέναι νὰ διατηρῶσιν ἢ ν' αὐξάνωσι τὴν καλλονὴν τοῦ σώματος. Πᾶς δὲ ἄνθρωπος γεννηθεὶς ὑπὸ τὸν ἥλιον ἔχει τὸ ἐνστικτον, αἰσθάνεται τὴν ἀνάγκην τῆς καλλονῆς. Καὶ αὐτὸς ὁ ὀλιγώτερον μάταιος ἄνθρωπος διορθώνει τὴν κόμην του, ὅταν ὀμιλῇ ἐν κρυπτῷ πρὸς γυναῖκα ἢ δημηγορῇ δημοσίως πρὸς τὸ ἀκρωμένον αὐτὸν πλῆθος. Καὶ αὕτη ἡ σεμνοτάτη τῶν γυναικῶν γλύφει τὰ χεῖλη τῆς διὰ νὰ καταστήσῃ αὐτὰ κοράλλινα ὅταν αἰσθάνεται ὅτι πίπτει ἐπ' αὐτῆς βλέμμα θαυμασμοῦ, ἐπιθυμίας, ἢ ἔρωτος. Ταῦτα εἶνε τὰ ἀπλοῦστερα, τὰ ἀθωότερα τῶν κοσμητικῶν, τὰ ὁποία αὕτη ἡ φύσις διδάσκει εἰς τὸ πλάσμα τῆς, ὅπως τοῦτο διαπλάττη ἐαυτὸ ὠραιότερον. Καὶ ποῖος εἶνε ὁ αὐστηρὸς ἐκείνος ἠθιολόγος, ὅστις θὰ τολμήσῃ νὰ ρίψῃ τὸν πρῶτον λίθον ἐναντίον νεανίδος, ἣτις, οὐσα παρὰ πολὺ ὠχρὰ, ἤθελεν ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν τρίβει ἐλαφρῶς τὰς παρειὰς τῆς διὰ νὰ καταστήσῃ αὐτὰς ροδινωτέρας, ἢ ἐναντίον τοῦ νεανίου, ὅστις ἀβρῶς καὶ ἠδυπαθῶς ἤθελε περιποιεῖσθαι διὰ τῶν ἔκρων τῶν δακτύλων του τοὺς μύστακας του;

Τὸ ρόδινον χρῶμα εἶνε τὸ προνόμιον τῶν ὠραιότερων φυλῶν καὶ τῶν καλητέρων κράσεων. Ὅσοι δὲ σπεροῦνται τῶν ρόδων τοῦ προσώπου πρὶν ἢ σημάνη τὸ σημαντρον τῶν γηρατειῶν, ἐκείνοι μετὰ τῶν ρόδων ἐκείνων ἀποστεροῦνται καὶ ὑγείας. Ὅταν δ' ἐπανεῖλθῃ αὕτη, μετ' αὐτῆς ἐπανερχονται καὶ τὰ ρόδα. Ἡ ψυχρολουσία, ἡ τακτικὴ ἐργασία, ὁ ἐγκρατῆς βίος, εἶνε οἱ καλύτεροι φύλακες τῶν φωτεινῶν ἀκτίνων, αἵτινες χρισίζουσι τὸ πρόσωπον τῆς νεότητος.

Ὁχρότης οὔτε νεκρώδης, οὔτε κιτρινωπὴ, ὠχρότης συνοδεύουσα δέρμα θερμὸν καὶ στίλβον, δύναται νὰ ἦνε ἐν ἀρμονίᾳ μετὰ τῆς τελειοτέρας καλλονῆς. Διὸ ἡ ὠχρὰ Ἀνδαλουσία δὲν κύπτει βεβαίως τὴν κεφαλὴν, οὔτε παραδίδει τὰ ὄπλα πρὸ τῆς Ἀγγλίδος τῆς ὁμοίας πρὸς πέταλλον ἀνθούσης ροδακινέας.

Τὸ εἶπε καὶ ὁ De Monterif:
 Si de jeunesse on doit attendre
 Beau coloris,
 Pâleur qui marque une âme tendre
 A bien son prix.

« Ἐὰν ἀπὸ τῆς νεότητος πρέπει νὰ περιμένωμεν ὠραῖον χρῶμα, ἔχει ὅμως τὴν ἀξίαν τῆς καὶ ἡ ὠχρότης ἡ ἐκδηλούσα ψυχὴν τρυφεράν. »

Αἱ ὑπὲρ τὸ δέον ἐρυθροπρόσωποι νεανίδες, αἱ ὁμοιάζουσαι περισσότερο τὰ μῆλα ἢ τὰ ροδάκινα, βλασφημοῦσιν ἐν τῷ κρυπτῷ τὴν γενναίαν φύσιν, πίνουσαι δὲ ὄξος καὶ χρώμεναι ἐπινοημάτων ὀλιγώτερον ἀθῶων, προσπαθοῦσι νὰ γείνωσιν ὠχρὰ. Αἱ δυστυχεῖς! Καταστρέφουσι τὴν ὑγείαν των, ἀποκτῶσι τὴν ὠχρότητα τῆς ἀρρώστιας, παραμορφώνουσι τὴν φύσιν, ἀλλὰ δὲν τὴν βελτιώνουσι. Ἀποβάλλουσι τὰ ρόδα τῆς ἡοῦς, χωρὶς ν' ἀποκτῶσι τὴν ὑγιᾶ καὶ εὐρωστον ὠχρότητα τῆς ὠραίας Ἀνδαλουσίας.

Τὸ δέρμα ρυπαίνεται, ὅπως πᾶν ἄλλο πρᾶγμα τοῦ ἀκαθάρτου καὶ κεκοινιαμένου τούτου πλανήτου, καὶ πολλάκις διὰ νὰ καθαρῖσθῃ δὲν ἀρκεῖ τὸ καθαρὸν ὕδωρ, καὶ ἀπαιτεῖται καὶ ἡ χρῆσις τοῦ σάπωνος, τοῦ ἀπλουστάτου τούτου τῶν κοσμητικῶν. Ἀλλ' ὁ σάπων χρησιμεύει διὰ τὰς χεῖρας, διὰ τοὺς πόδας, διὰ τὸ σῶμα ἐν γένει, ἀλλ' ἐπὶ τοῦ προσώπου πρέπει νὰ γίνεται ὅσον ἐνεστι σπανιωτέρα χρῆσις αὐτοῦ. Τινὲς πλύνονται μετὰ ζέσεως, τρίβονται, ἐπανατριβονται, καὶ πάλιν τρίβονται, ὡς ἐὰν ἦσαν μαγεϊρικὰ σκεῦη ἢ ἀγγεῖα, καὶ σπογγίζοντες τὸ δέρμα, ἀφαιροῦσιν ὄχι μόνον τὴν ἀκαθαρσίαν ἀλλὰ καὶ τὴν ἐπιδερμίδα, καὶ αὐτὸ ἔτι τὸ ἐκ φωτεινοῦ λίπους ὠραῖον καὶ λεπτὸν ἐκεῖνο ἐπίχρισμα, τὸ ὁποῖον ἡ πρόνοια εὐλαθῶς ἐπεκτείνει ἐφ' ὅλης τῆς ἐπιφανείας τοῦ ἡμετέρου σώματος.

Ἴδου διατὶ οἱ Ρωμαῖοι, οἱ ὁποῖοι τόσον ἡγάπων τὰ θερμὰ λουτρά, ἠλείφοντο ὅλον τὸ σῶμα ἀφοῦ προηγουμένως ἐκαθαρίζοντο, ἢ ὑπὲρ τὸ δέον ἐκαθαρίζοντο. Ἴδου διατὶ συμβουλευόμεν τὰς Κυρίας ἐκείνας, τὰς ἐχούσας τὸ δέρμα πολὺ ξηρὸν ἢ συνειθιζούσας νὰ πλύνωσι διὰ σάπωνος τὸ πρόσωπον, τὸν λαιμὸν καὶ τοὺς ὤμους ἀκόμη, ν' ἀλείφονται διὰ τοῦ κολδ-κρήμ (cold-cream), διὰ τῆς δροσερᾶς ἐκείνης ἀλοιφῆς, τὴν ὁποίαν αὐταὶ καλῶς γνωρίζουσι, καὶ ἣτις εἶνε μία τῶν ἀθωότερων ἀπολαύσεων τῶν καλαισθητικῶν αὐτῶν μυστηρίων.

Εἰς τὸ ἐμπόριον εὐρίσκονται πολλὰ εἶδη κολδ-
κρήμ δηλητηριώδη, διὸ εἶνε προτιμότερον νὰ
παραγγέλλωμεν τὴν παρασκευὴν τῆς ἀλοιφῆς
ταύτης διὰ τῆς μίας ἢ διὰ τῆς ἄλλης ἐκ τῶν
κατωτέρω συνταγῶν:

Λίπος κήτους (spermaceti)	Γραμμ :	20
Ἀμυδαλέλαιον	"	30
Βορακικὸν κάλι	"	3
—		
Ἀμυδαλέλαιον γλυκὺ	Γραμμ.	300
Λίπος κήτους	"	40
Παρφίνη	"	30
Λευκὸς κηρός	"	30
Ῥοδόκερον	"	100
Βάμμα Βενζόης	"	4

Τὸ κολδ-κρήμ εἶνε ἐπίσης χρησιμώτατον,
ὅπως δι' αὐτοῦ ἀλείφωμεν τὸ πρόσωπον πρὶν ἢ τὸ
ἐκθέτωμεν εἰς τὸ ψῦχος, ἰδίως εἰς τὰ πολὺ ξηρὰ
κλίματα, διατηρεῖ δὲ τὸ δέριμα πάντοτε μαλακὸν
καὶ στιλπνόν, καὶ ἀναβάλλει τὴν ἐμφάνισιν τῶν
ρυτίδων.

Οἱ σάπωνες παρασκευάζονται διὰ τοῦ συνδυα-
σμοῦ τῶν λιπαρῶν οὐσιῶν μετὰ τοῦ νάτρου καὶ
μετὰ τῆς ποτάσης. Γίνονται δὲ σκληροὶ ἔαν
παρασκευάσθησαν διὰ νάτρου, καὶ μαλακοὶ ἔαν
παρασκευάσθησαν διὰ ποτάσης. Ὁ κοινὸς σάπων,
τὸν ὁποῖον ὀλοὶ μεταχειρίζομεθα, παρασκευάζεται
διὰ τοῦ συνδυασμοῦ τοῦ ἐξ ἐλαιοδένδρου ἢ ἐκ φοί-
νικος ἐλαίου μετὰ τοῦ νάτρου. Ὁ ἐπιδιωκόμενος
σκοπὸς διὰ τοῦ οὗτω παρασκευαζομένου σάπ-
ωνος εἶνε νὰ καθαρίσῃ τὸ δέριμα ἀπὸ οὐσιῶν λι-
παρῶν καὶ ἀπὸ σωματῶν ξένων, τὰ ὁποῖα τὸ
ρυπαίνουσι, νὰ τὸ διατηρῇ εὐκαμπτον καὶ ἀβρόν
καὶ νὰ μαλακύνῃ τὰς τρίχας, τὰς ὁποίας τὸ
ξυράφιον μέλλῃ νὰ κόψῃ.

Οἱ σάπωνες τῆς πολυτελείας, παρασκευαζό-
μενοι εὐδεις διὰ τῆς ἐνώσεως διαφόρων εὐόσμων
οὐσιῶν μετὰ τῆς γλοιώδους οὐσίας τοῦ κόμμιος
ἢ τῶν σπόρων τῶν κυδωνιῶν, ἢ μετὰ τῶν ἀμυγ-
δάλων, ἢ μετὰ τοῦ μυελοῦ τῶν ὀστέων τοῦ βοός,
δὲν ἔχουσι κανέν μειονέκτημα, τὸ ὁποῖον νὰ δύ-
ναται νὰ καταδικασθῇ ὑπὸ τῆς ὑγιεινῆς. Ἄλλ'
ἢ δημοσία εὐπιστία πληρῶνει ἀκριβὰ φαντα-
στικὰ πλεονεκτήματα, ὡσεὶ ὑπῆρχον ταῦτα
πραγματικῶς εἰς τοὺς σάπωνας τούτους.

Ἐπρεπε νὰ ᾔνε ἀπολύτως ἀπηγορευμένοι αἱ
ἀγγελίαι περὶ σαπῶνων, ὡς περιεχόντων οὐσίας
τῶν ὁποίων στεροῦνται. Οὕτως οἱ σάπωνες οἱ ὀ-
νομαζόμενοι ἐκ θρίδακος, ἐκ χυμοῦ τοῦ θρίδα-
κος, ἢ λατινιστὶ lactucarium, δὲν περιέχουσιν
οὔτε σταγόνα ἐκ τοῦ χόρτου τούτου, καίτοι ἀ-
ναγγέλλονται ὡς ἐγκριθέντες ὑπὸ Ἀκαδημιῶν ἢ
Ἱατρικῶν Σχολῶν. Μάθητε δὲ, ὅτι οἱ πράσινοι
ἐκεῖνοι σάπωνες εἶνε ὀλοὶ κερωματισμένοι δι' ἐ-
πιπλαβοῦς τινος ὀξειδίου καὶ εἶνε ἐπιπλαβεῖς εἰς τὴν
ὑγίαν. Σχεδὸν δὲ εἰς ὀλους τοὺς ἐρυθροὺς ἢ ῥοδί-
νους σάπωνας ἐνυπάρχει διττοθειοῦχος ὑδράργυρος.

Ὁ πτωχὸς πάλιν ἐμπαίζεται δι' ἄλλων τρώ-

πων, καὶ οἱ μαλακοὶ ἐκεῖνοι σάπωνες, οἱ ῥοδόφα-
οὶ ἢ πράσινοι, τοὺς ὁποίους οὗτος ἀγοράζει εὐθη-
νοὺς, περιέχουσιν ἕως τριάκοντα ἐπὶ τοῖς ἑκατὸν
οὐσίαις ἀδιαλύτους, ὡς τὴν κιμωλίαν ἢ τὸν γύ-
ψον, καὶ τινες μάλιστα εἶνε τόσον κεκορεσμένοι
ὀργανικῶν οὐσιῶν, ὥστε μολύνουσι τὸ ὕδωρ ἐντὸς
τοῦ ὁποίου διαλύονται.

Πρὸς Θεοῦ, μὴ ἀπατάσθε τοὐλάχιστον προκει-
μένου περὶ σάπωνος, ὅστις προώριστα νὰ σᾶς
ἀποπλύνῃ ἀπὸ ἄλλας ἀπάτας μεγάλας καὶ μι-
κράς, αἱ ὁποῖαι σᾶς ρυπαίνουσιν ἐξωθεν καὶ ἐσω-
θεν εἰς αὐτὴν τὴν νεωτέραν κοινωνίαν μας, ἣτις
ἐνίοτε μοὶ φαίνεται μία ἐπισημοτάτη καὶ ἀναιδε
στάτη φενακή.

Ἡ εὐκαμψία καὶ ἡ ἀβρότης τοῦ δέρματος εἶνε
πλεονεκτήματα, τὰ ὁποῖα τὸ μὲν ἀσθενὲς φύλον
πολὺ ἐπιμελεῖται, τὸ δὲ ἰσχυρὸν φύλον πολὺ ἐκτι-
μᾷ. Ἄλλ' ἡ ὑγιεινὴ δὲν ἐπιτρέπει τὴν ἐπιμέλειαν
ταύτην ἢ μόνον μέχρι τινὸς βαθμοῦ, πέραν τοῦ
ὁποίου τὸ δέριμα ἀρχεται γινόμενον λιαν εὐαίσθη-
τον, λιαν ἐυπρόσβλητον, καὶ λιαν διατεθειμένον
νὰ ὑποφέρῃ ὑπὸ τῆς παραμικροτέρας αἰτίας.

Τὰ συχνὰ χλιαρὰ λουτρά καθιστῶσι στιλπνόν
καὶ ἀβρόν τὸ δέριμα, καὶ μάλιστα τὰ πιτυροῦχα.
Τὰ ἀμύγδαλα, διάφορα ὄσπρια, καὶ ἄλλα ἀμυ-
λώδη, εἶνε καὶ ταῦτα ἀξιόλογα μέσα πρὸς πλύ-
σιν τῶν χειρῶν, τοῦ προσώπου, καὶ ὄλου ἐν γί-
νει τοῦ σώματος. Ἐπίσης ἄριστον κοσμητικὸν
τοῦ δέρματος εἶνε ὁ ὠριμος σικυός. Ἐγνώρισα
γραῖαν ζήσασαν ὀγδοήκοντα καὶ ἕπτὰ ἔτη, δια-
τηρήσασαν δὲ μέχρι τελευταίας πνοῆς πρόσωπον
λευκὸν καὶ ῥοδίνον, ἣτις ἐλοῦετο πάντοτε δι' ὕ-
δατος ἀπεσταγμένου ἀπὸ τῶν χαμαικεράσων. Ἡ
συνήθεια αὕτη ὁμως ὑπενθυμίζει ὀπωσοῦν τὸν
Λουδοβικὸν 15ον καὶ τὸ χαρέμιον.

Τὸ *παρθερικὸν γάλα* ἢ τὸ ὕδωρ τοῦ *σεραγι-*
ου εἶνε ἐκ τῶν ὀλιγώτερον εἰς τὴν ὑγίαν ἐπι-
πλαβῶν κοσμητικῶν, διότι παρασκευάζεται μετὰ
ῥοδονέρου καὶ βάμματος βενζόης, ἀλλὰ προϊόντος
τοῦ χρόνου καλύπτει τὸ δέριμα δι' ἐπιχρίσματος
ῥητινώδους, παρεμποδίζοντος τὰς φυσιολογικὰς
λειτουργίας τῆς διαπνοῆς καὶ τῆς ἀπορροφήσεως.
Πόσοι ἀλαβάστρινοι ὤμοι λάμποντες εἰς τὰ θεω-
ρεῖα τῶν θεάτρων εἶνε ὤμοι *βετζόιοι*!

Τὸ *ἀρωματικὸν ὄξος* περιέχει καὶ αὐτὸ βεν-
ζόην, καὶ ἔχει ἐπομένως τὰ αὐτὰ μειονεκτήματα,
τὰ ὁποῖα ἔχει καὶ τὸ *παρθερικὸν γάλα*. Χρησι-
μεῖε δὲ προστιθέμενον εἰς τὸ ὕδωρ εἰς ποσότητα
ὀλίγων σταγόνων, ὅπως μετριάξῃ τοὺς ὑπερβολι-
κοὺς ἰδρώτας τοῦ θέρους, ὅπως ἐνδυναμώσῃ τὸ
παρὰ πολὺ ἐξησθενημένον καὶ χαλαρωμένον δέρ-
μα, καὶ ὅπως ἐλαττώσῃ τὴν τάσιν νὰ μαυρίζω-
μεν, ὅτε ἐκτιθέμεθα εἰς τὸν φλέγοντα ἥλιον.

Τὸ *ἀρωματικὸν ὄξος* ἔχει καὶ ἄλλας ιδιότη-
τας πολὺ τῶν ἀνωτέρω σπουδαιοτέρας

Ἄς ἀποδεχώμεθα τὸν κόσμον ὁποῖος εἶνε, βελ-

τιοῦντες αὐτὸν ὀλίγον κατ' ὀλίγον, ἀλλ' ἀσφαλῶς. Μεταχειριζόμενοι τὴν ὀρθοπαιδικὴν μέθοδον, ἃς μὴ φθάνωμεν μέχρι τῶν βασιανιστηρίων, καὶ ἃς ἐνθυμώμεθα τούς ὠραίους λόγους τοῦ μεγάλου φιλοσόφου Giabanis εἰπόντος, ὅτι ἡ *ιατρικὴ καὶ ἡ ἠθικὴ στηρίζονται ἐφ' ἐνός καὶ τοῦ αὐτοῦ βάρους, τὸ ὁποῖον εἶνε ἡ γνῶσις τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως.*

(Ἔπεται συνέχεια).

ΕΥΘΥΒΟΛΙΑ ΣΚΟΠΗΥΤΩΝ

Ὁ διάσημος φυσιολόγος Audubon διηγείται ὅτι ὑπῆρξεν αὐτόπτης ἐν Κεντούκκῃ τῆς Ἀμερικῆς τοιούτων ἀσκήσεων σκοποβολῆς:

Εἰς πεντήκοντα βημάτων ἀπόστασιν ἀπὸ τῶν σκοπευτῶν τίθεται ἰσχυρὰ σανίς, ἐν μέσῳ τῆς ὁποίας εὐρίσκεται ἐμπεπηγμένον καρφίον μετρίου ὄγκου· ἡ σφαῖρα τοῦ σκοπεύοντος ὀφείλει νὰ τὸ ἐμπήξῃ ὀλόκληρον εἰς τὴν σανίδα. Καὶ πᾶσαι μὲν σχεδὸν αἱ σφαῖραι ἐγγίζουσι τὴν κεφαλὴν τοῦ καρφίου, ἀλλ' αἱ μὲν εὐρίσκουσαι αὐτὴν εἰς τὰ ἄκρα, λυγίζουσι μόνον αὐτό, αἱ δέ, προερχόμεναι ἀπὸ σκοπευτῶν, οἵτινες ἐξακοντίζουσι τὰς σφαῖρας τῶν μετὰ θαυμαστῆς ἀκριβείας εἰς τὸ κέντρον τῆς κορυφῆς τοῦ καρφίου, τὸ ἐμπήγουσιν ὅλον ἐντὸς τῆς σανίδος.

Κατὰ τὴν πρώτην δοκιμασίαν, πάντες οἱ ἀστοχήσαντες τοῦ σκοποῦ ἀποσύρονται τοῦ ἀγῶνος. Κατὰ τὴν δευτέραν δοκιμασίαν ἀποσύρονται ὅσοι δὲν κατώρθωσαν ἢ νὰ κάμψωσι μόνον τὸν σκοπόν, καὶ ὁ ἀγὼν ἐξακολουθεῖ μεταξύ ἐκείνων, οἵτινες ἐνέπηξαν τὸ καρφίον. Ὁ νικητὴς χαιρετίζεται δι' ἐπευφημιῶν.

Ἡ Τὴν ἐσπέραν οἱ Κεντούκκιοι διασκεδάζουσι αὐθιγόντες τὸν λύχνον. Τοποθετεῖται δηλονότι ἐπὶ τραπέζης λυχνία 60 ἢ 70 βήματα μακρὰν τῶν σκοπευτῶν. Ἀνθρωπὸς τις κάθηται τοσοῦτον πλησίον αὐτῆς, ὥστε νὰ τὴν ἀνάπτῃ εὐθύς ἅμα ἤθελε σβεσθῇ ὑπὸ τῆς σφαίρας τινός τῶν σκοπευτῶν. Τοιαύτη δ' εἶνε ἡ πίστις αὐτοῦ εἰς τὴν εὐστοχίαν των, ὥστε αἱ σφαῖραι διέρχονται 30—40 ἑκατοστόμετρα μακρὰν αὐτοῦ, χωρὶς τὸ παράπαν νὰ παραχθῇ. Οἱ σκοπευταὶ κτυπῶσιν εἰς τὴν θραυλλίδα ἢ σβύνουσι τὴν φλόγα. Οἱ ἀδέξιοι, οἵτινες ἀποτυγχάνουσι τοῦ σκοποῦ ἢ θραύουσι τὴν λυχνίαν, ἐξεγείρουσι τοὺς χλευασμοὺς τῶν συντρόφων των.

Ἴδου καὶ ἄλλη ἄσκησις τοιούτου εἶδους: Κόπτοντες τεμάχιον φλοιοῦ τὸ προσκολλῶσιν ἐπὶ τοῦ κορμοῦ ἐνός δένδρου, ὥστε νὰ σχηματίζεται λευκὸν τι σημεῖον. Ἡ σφαῖρα τοῦ πρώτου σκοπευτοῦ τὸ διαπερᾶ εἰς τὸ μέσον, ὀνομάζουσι δὲ τὴν οὕτως ἀνοιγεῖσαν ὀπήν *μάτι τοῦ βουβάλου*. Πάντες οἱ λοιποὶ σκοπευταὶ βάλλουσι κατὰ

σειρὰν εἰς τὴν ὀπήν, καὶ μετὰ δέκα ἢ δώδεκα τοῦλάχιστον βολὰς ἢ ὑπὸ τῆς πρώτης σφαίρας ἀνοιχθεῖσα ὀπή μεταβάλλεται ἢ αὐξάνει.

Μεξικανὸς τις σκοπευτὴς ἐξετέλεσε, συνεπεία στοιχήματος, τὸ ἀκόλουθον θαυμάσιον δείγμα σκοπευτικῆς δεξιότητος:

Τεθεῖς εἰς 50 βημάτων ἀπόστασιν ἀπὸ τινος καλύβης, ἀπέναντι τῆς θύρας αὐτῆς, ὄφειλε νὰ ἐπιτύχῃ διὰ τῆς σφαίρας τοῦ ὠρισμένου ἀριθμοῦ πορτοκαλίων, τὰ ὁποῖα θὰ ἐρρίπτοντο διὰ τοῦ ἀνοίγματος τῆς θύρας ταύτης. Εἰς ἄνθρωπος ἐντὸς τῆς καλύβης ἐκράτει κάνιστρον περιέχον πορτοκάλια, ἕτερος ἐξώθεν ἔδιδε τὸ σημεῖον, προφέρων βραδείως *ἑν, δύο, τρία*, τὸ πορτοκάλιον ριπτόμενον διήρχετο τὸ ἀνοίγμα, ἀλλὰ τρίς, μεταξύ πέντε, ἐπιπτεν εἰς θρύμματα, καταφθάνομενον ὑπὸ τῆς σφαίρας.

M*

ΠΟΝΗΡΙΑ ΚΥΝΟΣ

Τὰ ἐξῆς ἀποστέλλει πρὸς τὴν Ἐπισημονικὴν Ἐπιθεώρησιν ὁ κ. Fontaine, καθηγητὴς τοῦ γυμνασίου τῶν Βερσαλλιῶν, ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τοῦ ἐν ταῖς στήλαις αὐτῆς ἀνακινουμένου ἔτι περιέργου ζητήματος περὶ τῆς νοσημοσύνης τῶν ζῶων.

« Ταξειδεύων ἐσχάτως ἐν Σκωττίᾳ, ἐπεσκέφθην τὴν πόλιν Inverness. Διατρέχων αὐτὴν μετὰ περιεργίας, παρετήρησα, ἐν ᾧ ἑκαμπτον ὁδὸν τινα, ὠραῖον κύνα, ἀκολουθοῦντα τὰ βήματα μου κατ' ἀρχὰς δὲν ἀπέδωκα οὐδεμίαν σπουδαιότητα εἰς τὸ πρᾶγμα, συνειθισμένος εἰς τὴν εὐκόλῃν οἰκειότητα τῶν σκωττικῶν κυνῶν. Ἀλλὰ μετ' ὀλίγον ἐκεντήθη ἡ προσοχή μου ὑπὸ τῆς ἐπιμονῆς μετ' ἧς ὁ κύων, βαδίζων παρ' ἐμοὶ ἠκολούθει ἐπισταμένως πάντας τρυς ἐλιγμούς μου, ὑψῶν πρὸς με τὴν εὐμορφὸν κεφαλὴν μετὰ μακρὰ καὶ μεταξώδη ὄτα, καὶ τὸ τοσοῦτον ὀξύ βλέμμα. Παρατηρήσας δὲ κρεμαμένην εἰς τὸν λαίμῳ του μικρὰν πυξίδα, ἠσφαλισμένην διὰ κλειθροῦ, ἐπὶ τῆς ὁποίας ἀνεγινώσκετο ἐπιγραφή παρορμῶσα εἰς ἐλεημοσύνην πρὸς ὄφελος τῶν σχολῶν τῶν ἀπόρων, ἐνόησα ὅτι εἶχα νὰ κάμω μὲ κύνα ἐπαιτοῦντα. Τὸ ἀγγίχον ζῶον, βλέπον τὴν ὀδοιπορικὴν ἐνδυμασίαν μου, εἶχεν ὀσφρανθῆ ξένον· ἡ παροχὴ τοῦ ὀβολοῦ ἦτο βεβαία· δὲν ἔμενε νὰ με παρακολουθήσῃ καὶ νὰ κατορθώσῃ νὰ ἴδω τὴν πυξίδα μετὰ τὴν ἐπιγραφὴν τῆς.

Τὸ σχέδιόν του ἐπέτυχεν, ἐξέβαλα ἐν νόμισμα καὶ ἠτομάσθην νὰ τὸ ρίψω ἐντὸς τῆς πυξίδος· ἀλλὰ παρὰ πᾶσαν προσδοκίαν ὁ κύων ἀνθίσταται ταπεινῶν τὴν κεφαλὴν· ἔπειτα μετ' ἀξιοπαρατηρήτου γοργότητος ἀρπάζει τὸ νόμισμα μου, καὶ κρατῶν αὐτὸ εἰς τοὺς ὀδόντας,

φεύγει δρομαίως. Μεγάλως έκπλαγείς, προσπαθῶ νὰ τὸν ἀκολουθῆσω, ἀλλ' ἦτο τόσοσιν ταχύς ὁ δρόμος του, ὥστε ἔχασα τὰ ἴχνη του.

Ἡτοιμαζόμεν νὰ ἐγκαταλίπω τὴν πόλιν, χωρὶς νὰ ἀνακαλύψω τί συνέβαινε, ὅτε τυχαίως ρίψας τὰ βλέμματα ἐντὸς πλακουντοπωλείου, παρετήρησα τὸν κύνα μου ἐξηπλωμένον ἐπὶ ἔδρας καὶ ἀπογευόμενον φιλοσοφικώτατα ἐνὸς πλακούντος, τὸν ὁποῖον εἶχεν ἐπιτύχει, προσφέρων τὸ νόμισμά του.

Μετ' ὀλίγον ἀνεχώρουν τῆς πόλεως, γελῶν κατὰ τὸ ἤμισυ, ἀλλὰ μᾶλλον τεθλιμμένος. Ὁ κύων ἐξέπιπτε τῆς ὑπολήψεώς μου. Ἐάν ὀφείλων νὰ θαυμάσω τὴν νοημοσύνην του, ἀλλ' ἔπρεπε νὰ ὁμολογήσω καὶ οἰκτιρεύω τὴν διαφθοράν, ἣτις τὸν παραινέει νὰ στρέφῃ εἰς ὄφελος τῆς κοιλίας του τὰς παροχὰς τὰς προερχομένας ἐξ ἔργου, εἰς ὃ εἶχεν ὁμοῦσι σιωπηλὸν ὄρκον πίστεως.»

Πρὸς ἄρσιν πάσης ἀμφιβολίας, κάτωθεν τῆς ἐπιστολῆς ταύτης, προστίθενται γραμμαὶ τινες ἐτέρου καθηγητοῦ συνταξειδιώτου τοῦ κ. Fontaine, καὶ αὐτόπτεω μάρτυρος τοῦ συμβάντος, προσεπικυροῦσαι τὸ γνήσιον αὐτοῦ.

K*

Η ΜΑΝΑ

..... Τρέχει νερό κρυστάλλι:
Κι' ὅσαις μανάδαις τῶπιναν καμμιά παιδί δὲν κάνει.
Νὰ τῶχε πιῆ κ' ἡ μάνα μου, νὰ μὴ μ' εἶχε γεννήσει!
(Ἐκ δημοτικοῦ ἄσματος).

* Ἀς ὀνομάσουμε σκληρὰ τὰ λόγια μου καὶ πλάνη
καὶ τὴν ἀλήθεια βλάσφημη ψευτιά κι' ἀγνωμοσύνη·
ὁ μεγαλύτερος ἐχθρὸς τ' ἀνθρώπου εἶν' ἡ μάνα!
Γιατὶ ἐκείνη μᾶς γεννᾷ, αὐτὴ ζωὴ μᾶς δίνει.

* Ἀχ, ναὶ ὄλ' ἡ ἀγάπη της, ἡ ἄσωση στοργῆ της,
τ' ἀκοίμητο νανούρισμα, τὸ γάλα, τὸ φιλὶ της,
ὅλα ἐκεῖνα τὰ καλά, ὅπου μὴ μᾶς κάμει
εἶνε νεροῦ σταλαγματιά, καὶ τὸ κακὸ ποτάμι.

Ἐρεῖ τί εἶνε ἡ ζωὴ, καλὰ τὴν γνωρίζει·
ἔρεῖ πῶς λύπη τῆς ζωῆς σημαίνει τὴν καμπάνα,
καὶ ὅμως τὴ ζωὴ αὐτὴ κι' εἰς ἄλλον τὴν χαρίζει!
Μάνα δὲν γίνονταν ποτὲ ἀνίσως ἦτον μάνα:...

Ν' ἀντιλαλῶ ἀπὸ παιδί ἀκούω 'ς τὸν ἄερα
τῆς εὐτυχίας τόνομα καὶ νύχτα καὶ ἡμέρα.
Μὰ τότε μόνον ἡ χαρὰ 'ς τὸν κόσμον θε' ν' ἀντίση,
ὅταν ἡ μάναις στερηθοῦν κι' ἡ ἀνθρωπότης σβύση.

'Αθήναι.

Κατὰ Δεκέμβριον τοῦ 1884.

Α. ΠΑΡΑΣΚΟΣ.

Τὰ κατωτέρω δημοτικὰ ἄσματα, ὄντα ἀρχαιότατα καὶ ἐν οὐδεμιᾷ συλλογῇ μέχρι τοῦδε ἐκδεδωμένα, ἠκούσαμεν ἀδόμητα ἐν Μεσσανίῳ, παρὰ τὰ Τρίκκαλα, ὑπὸ τοῦ νέου κ. Χρ. Χρηστοβασίλη, εἰς ὃν ὀφείλομεν μεγάλην χάριν, διότι γράψας ἔδωκεν ἡμῖν αὐτὰ. Τὸ πρῶτον τῶν

ἄσμάτων τούτων ἀνάγεται εἰς ἐποχὴν, καθ' ἣν ὑπεδουλώθη ἡ Ἠπειρος ὑπὸ τῶν Τούρκων, καὶ παρίστησι πενθερὰν αἰχμαλωτισθεῖσαν μετὰ τῶν δώδεκα νυμφῶν, καὶ ἧς ὁ νεώτερος υἱὸς ἐφονεύθη μετὰ τῶν τέκνων του. Τὸ δεῦτερον εἶνε πολὺ τοῦ πρώτου ἀρχαιότερον, διότι ἀνάγεται εἰς ἐποχὴν καθ' ἣν ἠγγίξε καὶ τῆς Ἠπείρου ἡ ὑποδουλώσις.

'Ἐν Τρίκκαλοις, τῆ 20 Δεκεμβρίου 1884.

ΚΩΝΣΤ. ΝΕΣΤΟΡΙΑΝΗΣ

ΔΥΟ ΔΗΜΟΤΙΚΑ ἈΣΜΑΤΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

1

Κάτω σ' ταῖς ἄσπραις θάλασσαῖς
(λεβέντω)

Σ' ταῖς πράσιναις λεμιῶναις
(λεϊμονιά μὲ τὰ λεϊμόνια)

βγῆκαν καράβια τούρκικα
κ' ἐπῆραν τὰ ρωμαίικα.

Πῆραν μανάδες μὲ παιδιὰ
καὶ πεθεραῖς μὲ νύφαις,
πῆραν μὴ ἀρχόντοπεθερὰ
μὲ δώδεκα νυφάδες.

Ὅλαις ἡ νύφαις περπατοῦν
καὶ πᾶν κοντὰ ταῖς ἄλλαις.

Μὰ, μὴ νύφη μικρότερη
Δὲν πάει κοντὰ ταῖς ἄλλαις.

— Γιὰ τί νύφη μ' δὲν περβατεῖς,
Δὲν πᾶς κοντὰ ταῖς ἄλλαις;

Μῆνα τὰ ρούχα σὲ βαροῦν,
μῆνα τὰ σικιανδρίκια¹.

— Οὐδὲ τὰ ρούχα μοῦ βαροῦν
οὐδὲ τὰ σικιανδρίκια.

Τοῦ γυσοῦ σου οἱ πόνοι μοῦ βαροῦν
τοῦ γυσοῦ σου τοῦ λεβέντη.

Μοῦ σκότωσαν τὸν ἄνδρα μου
Μοῦ πῆραν τὰ παιδιὰ μου.

2

Μώρ' Δυροπολίτισσα² (μώρ' καυμένη)
Σίντα πᾶς 'ς τὴν ἐκκλησιὰ

μὲ λαμπάδες, μὲ κηριά,
καὶ μὲ μουσκοθυμιατὰ.

Γιὰ προσκύνα γιὰτ' ἐμᾶς,
τί μᾶς πλάκωσ' ἡ Τουρκιά,

θὰ μᾶς μάσσουνε 'μπροστὰ
θὰ μᾶς πᾶνε σ' τὰ τζαμιά

θὰ μᾶς σφάξουν σὰν τ' ἄρνιά,
σὰν τάρνιά τὴν πασχαλιὰ,

τὰ κατσικιά τ' ἀγεργιοῦ.

¹ Τί σημαίνει ἡ λέξις σικιανδρίκια, ἀγνωστοῦμεν.² Ἡ λέξις ἐσχηματίσθη ἐκ τῆς Δρυϊνὸς πόλεως (τοῦ Δελβίνου), πόλεως τῆς ἄνω Ἠπείρου.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Αἱ ἐφημερίδες τῆς πρωτεύουσῆς ἔκαμαν ἐκτενῆ λόγον περὶ τῆς εἰς Ἀβυssiνίαν ἀποστολῆς καὶ τῆς ἐκεῖθεν ἐκπύσεως τοῦ ἡμετέρου προξένου κ. Δημωσθένους Μητσάκη. Ὁ κ. Μητσάκης, παρουσιασθεὶς τὴν παρελθούσαν ἐβδομάδα εἰς τὸν βασιλέα παρέδωκεν αὐτῷ διάφορα δῶρα, ἅτινα ἀπέστειλεν εἰς τὴν ἡμέτεραν βασιλίτισσαν ὁ βασιλεὺς τῆς Ἀβυssiνίας. Εἰσὶ δὲ ταῦτα τὰ ἐπόμενα α') ἀλεξήλιον αὐτοκρατορικόν, ὅπερ δύνανται νὰ ἔχωσι μόνοι οἱ τῆς αὐτοκρατορικῆς οἰκογενεῖας' εἶνε κατεσκευασμένον ἐκ μεταξωτοῦ ῥοδοχρόου, μετὰ κοσμημάτων ἐπαγύρων καὶ ἐπιχρῦσων, καὶ μετὰ σταυροῦ βυζαντινοῦ εἰς τὸ ἄκρον τῆς αἰχμῆς' β') χλμαῦς ἢ βουρνούζιον ἐξ ἐριούχου μέλανος, πεποικιλμένου διὰ κοσμημάτων ἐκ μετάξης, ἐκ χρυσοῦ καὶ ἐξ ἀργύρου λεπτοτάτης ἐργασίας καὶ καλλιτεχνικώτατα, ῥυθμοῦ δ' ἀνατολικοῦ' γ') ἐν ὑποκάμισον ἐκ μεταξωτοῦ (ἀτλαζίου) ἐρυθροῦ, ἐπίσης πεποικιλμένον διὰ κοσμημάτων ἐκ μετάξης καὶ χρυσοῦ' δ') ἀναξυρίς, ἐπίσης ἐκ μετάξης ἐρυθρᾶς καὶ πεποικιλμένη παντοίως κοσμημασι' ε') ψέλλια διὰ τοὺς πόδας ἐξ ἀργύρου καὶ ἐπιχρῦσα' ε') ψέλλια χρυσαῖα τοῦ βραχιονοῦ' ζ') ζευγος ὑποδημάτων ἐξ ἐλασμάτων χρυσοῦν καὶ ἀργυροῦν (filigrammes) κατεσκευασμένων, ἀλλὰ μεγέθους ὑπερβολικοῦ καὶ βεβρύτατα, καλλίστης δ' ἐξεργασίας' η') καλύμματα διὰ τὴν ἡμίονον ἢς ἐπιθαίνει ἡ βασιλίτισσα, ἐξ ἐριούχου ἐρυθροῦ καὶ μέλανος, κεκοσμημένα δὲ παντοίως κοσμημασιν ἐκ μετάξης, ἐξ ἀργύρου καὶ ἐκ χρυσοῦ, ἐν οἷς διακρίνεται ὁ λέων, τὸ σύμβολον τοῦ βασιλικοῦ οἴκου τῆς Ἀβυssiνίας' θ') ἐφιπτικὸν πολυτελέστατον, πλήρες κοσμημάτων ἐξ ἐλασμάτων χρυσοῦν καὶ ἐκ πολυτίμων λίθων, οὗ οἱ ἀναβολεῖς ἐξ ἀργύρου καθαροῦ. Πάντα ταῦτα εἰσα κατὰ τὸ πλεῖστον, ἐργασίας ἀβυssiνιακῆς. Τὰ εἰς τὸν Διάδοχον προσφερόμενα δῶρά εἰσι δύο λόγχοι μικραὶ, ἃς ἀποστέλλει ὁ Διάδοχος τῆς Ἀβυssiνίας Ἰσάκ-Ἀρέα-Σελασῆ τῷ Διαδόχῳ Κωνσταντίνῳ.

Ὁ κ. Μητσάκης προσήνεγκεν ἐπίσης τῷ βασιλεῖ τρία τοῦφκια τοῦ 18 αἰῶνος, ἐν Ἀβυssiνίᾳ εὐρεθέντα καὶ διατηρηθέντα ἐκεῖ ἀπὸ τῶν χρόνων τῶν Πορτογάλλων, τῷ δὲ Διαδόχῳ περιβολὴν τοῦ στήθους ἐκ λέοντος, ζωγραφικώτατην καὶ πεποικιλμένην χρυσαργύροις κοσμημασιν, ἀσπίδα αὐτοκρατορικὴν ἐπίσης χρυσαργυροστικὴν, ξίφος, ἐγχειρίδιον ἀραβικόν, ἐν ψαλτήριον Ἀβυssiνιακόν, ἐπὶ μεμβράνης γεγραμμένον καὶ εἰκόνας ἔχον πολλὰς, ψέλλιον τοῦ βραχιονοῦ ἐξ ἐλέφαντος καὶ μανδύαν μετὰ χλαμύδος αὐτοκρατορικῆς, ἐκ μετάξης καὶ κατίστικτον.

Μέχρι τῆς 5 Ἰουνίου 1882 ὁ πληθυσμὸς τῆς γερμανικῆς αὐτοκρατορίας ἀνῆρχετο εἰς 45,222,113 ψυχῶν. Ἡ Γαλλία, κατὰ τὴν ἀπογραφὴν τῆς 18 Δεκεμβρίου 1881 ἠριθμεῖ 37,622,048 κατοίκους· ὅθεν ἡ διαφορὰ ἀνέρχεται εἰς 7 καὶ ἡμισίον ἑκατομύρια μετὰ τῶν δύο χωρῶν, καὶ δὲν δύναται ἢ νὰ αὐξήσῃ. Ὁ ἀριθμὸς τῶν γεννήσεων ὑπερβαίνει ἐν Γερμανίᾳ τὸν ἀριθμὸν τῶν θανάτων κατὰ 520,000 ἐν Γαλλίᾳ δὲ μόνον κατὰ 100,000. Ἐχόντες ὑπ' ὄψιν ὅτι ὁ Γερμανικὸς λαὸς εἶνε μεταναστευτικὸς, ἐν

ὡς οἱ Γάλλοι δὲν εἶνε, δυνάμεθα νὰ συμπεράνωμεν ὅτι ὁ πληθυσμὸς τῆς γερμανικῆς αὐτοκρατορίας αὐξάνει κατ' ἔτος ἀπὸ 300,000 μέχρι 350,000, καὶ ὁ τῆς Γαλλίας μέχρις 150,000 περίπου. Κατὰ δεκαετίαν ὁ γερμανικὸς πληθυσμὸς αὐξάνει ὡς πρὸς τὸν γαλλικὸν κατὰ 2,000,000 περίπου, ὥστε ἡ ὑπεροχὴ τοῦ πληθυσμοῦ ἐν τῷ γερμανικῷ ἔδαφει, ἦτις ἀνῆρχετο εἰς 7,500,000 περίπου κατὰ τὸ 1882 θ' εἶνε ὡς ἐγγιστα 11,500,000 κατὰ τὸ ἔτος 1900.

Ἐν Γεωργίᾳ τῆς Ἀμερικῆς ἐγένετο ἀνκαλύψις, ἦτις δύναται νὰ ἐπιφέρῃ ἐντὸς τιῶν ἐτῶν ἀληθῆ ἐπανάστασιν ἐν τῇ τιμῇ τοῦ βάμβακος. Ἡ ἀνακάλυψις ἐγένετο ὑφ' ἐνὸς φυτοκόμου, τοῦ κ. Subers ὅστις πρὸ πολλοῦ ἐζήτηε νὰ ἐπιτύχῃ νέον μικτὸν εἶδος ἀγρίου βάμβακος, ὅστις νὰ αὐξάνῃ ἐλευθέρως ἐν Φλωρίδῃ μετὰ τῆς συνήθους ὄχρας. Οὐ μόνον οὗτος ἐπέτυχε τοῦ ζητουμένου, ἀλλὰ τὸ ἀποτέλεσμα ὑπερέβη τὰς ἐλπίδας του. Ἀξιοπαρατήρητος οἰκονομία ἐργασίας, σπουδαία αὐξήσις τῆς παραγωγῆς, εἶνε τὰ δύο πρώτιστα ἀποτελέσματα τῆς ἀνακαλύψεως τοῦ κ. Subers, ἦτις φάνεται προωρισμένη νὰ τὸν κατατάξῃ μετὰ τῶν εὐεργετῶν τῆς ἀμερικανικῆς γεωργίας.

Ἐνδιαφέρουσα ἔκθεσις ἠνεώχθη ἐν Λονδίῳ, ἀποτελούμενη ὑπὸ ἰαπωνικοῦ χωρίου, ἐν τῷ ὁποίῳ Ἰάπωνες ὑπὸ τὰς ὄψεις τοῦ κοινοῦ ἐργάζονται εἰς τὰς τέχνας καὶ τὰ ἐπαγγέλματα τῆς χώρας τῶν ὑπάρχει ἐκεῖ ἐστιατόριον, κὰς βουδικὸς καὶ θέατρον. Ὁ ἐπισκέπτης δύναται νὰ νομίσῃ ἐπὶ μίξιν ἢ δύο ὥρας ὅτι μετηγέθη εἰς προάστειόν τι τῆς Yeddo, ἢ τινα τῶν ἰαπωνικῶν πολιχνῶν. Διηγοῦντο ποτὲ οἱ περιηγηταὶ ὅτι κατὰ τὴν πρώτην τοῦ ἔτους ἐν Ἰαπωνίᾳ ἐδεικνυον ἐντὸς παραπηγμάτων, ὡς σπικνωτάτα φαινόμενα, Εὐρωπαϊκοὺς τρώγοντας διὰ πηρουνίου. Ἰδῆ ἐν Λονδίῳ ἀντὶ ἐνὸς σελλινίου βλέπει τις Ἰάπωνας πάσης τάξεως καὶ ἡλικίας, οὐ μόνον τρώγοντας μὲ δύο λαβίδας, ἀλλὰ καὶ τυποῦντες ὑφάσματα, ζωγραφίζοντας ριπίδια, πλέκοντας κάνιστρα, ἐπισκευάζοντας ἀλεξήλια καὶ φανούς, διακωμοῦντας τὸν ἀλάστρον, κατεργαζομένους τὸν ἐρεῖχλακον, τὸ ξύλον, τὸ βερνίκιον, καὶ τὸν ἐλεφαντόδοντα, διδάσκοντας κωμωδίαν, γυμναζομένους, παλαίοντες καὶ παίζοντας ζατρίκιον.

Στατιστικὸς τις ἐσκέφθη νὰ ὑπολογίσῃ τὸ ὅλικόν μήκος τῶν τηλεγραφικῶν γραμμῶν, τῶν ὑπαρχουσῶν ἐπὶ τῆς σφαίρας μας. Τὸ μήκος τοῦτο ἀνέρχεται εἰς 2,000,000 χιλιόμετρα, τοῦτέστι πεντάκις τὴν μέσην ἀπόστασιν τῆς γῆς ἀπὸ τῆς σελήνης. Αἱ Ἠνωμένοι πολιτείαί τῆς νοτίας Ἀμερικῆς περιλαμβάνουσιν αὐταὶ μόνχι 500,000 χιλιόμετρα, μεθ' ἃς ἀκολουθεῖ ἡ Γερμανία, κατέχουσα 300,000 χιλιόμετρα, καὶ τελευταία ἡ Κίνα, ἦτις ἔχει 2,500 χιλιόμετρα.

Τὴν πρώτην Ἰανουαρίου 1885 οἱ Καιροὶ τοῦ Λονδίνου συνεπλήρωσαν τὴν ἑκατονταετηρίδα τῆς ἰδρύσεως αὐτῶν. Τὸ πρῶτον αὐτοῦ φύλλον ἐξεδδόθη

τὴν 1 'Ιανουαρίου 1785. Ἐκ τῶν ἐφημερίδων τοῦ Λονδίνου μόνον ὁ « Πρωῖνός Ταχυδρόμος » εἶνε ἀρχαιότερα τῶν Καίρω ν, καθ' ὃ χρονολογουμένη ἀπὸ τοῦ 1778.

Ἀκριβῶς εἰπεῖν, τὸ ὑπὸ τοῦ Walter ἰδρυθέν παγκόσμιον φύλλον μόνον ἀπὸ τῆς 1 'Ιανουαρίου 1788 ἔλαβε τὸ ἔνομα « Καιροί », τιτλοφορούμενον πρὶν « Daily Universal Register ». Τὸ πρῶτον φύλλον τῶν Καίρω ν τῆς 1 'Ιανουαρίου 1788 συνίσταται ἐκ τεσσάρων σελίδων· τὸ ἥμισυ αὐτοῦ πληροῦται ὑπὸ ἀγγελιδῶν. Αἱ ἐξωτερικαὶ εἰδήσεις κατέχουσιν ὀλίγη τι πλῆρον τῆς μιᾶς καὶ ἡμισείας στήλης· ἐξ ὧν τέσσαρες παράγραφαι τὰ νέα τῆς Βαρσοβίας, δύο παράγραφαι τὰ τῆς Φραγκοφόρτης, εἰς τὰ τῆς Κωνσταντινουπόλεως, δύο τὰ τῶν Παρισίων. Βραχύτατος σχετικῶς χῶρος ἀσπεροῦται εἰς τὰ νέα τοῦ Λονδίνου. Ὑπὸ τὸν τίτλον « Θέατρον » γίνεται μνεῖα τοῦ δράματος « Ἐρρίκος Δ' », διδαχθέντος εἰς Covent Garden, ὡς καὶ τῆς ἐν ἄλλω θεάτρῳ διδασκαλίας τοῦ Ἀμλετ. Μία στήλη εἶνε πλήρης σκανδάλων τῆς ἡμέρας, εἶδος φιλολογικόν, διαγραφέν σήμερον ἀπὸ τῶν καθημερινῶν ἐφημερίδων τοῦ Λονδίνου. Ἐν ἄλλῃ στήλῃ παρέχονται οἱ λόγοι, οἱ ἐπενεγκόντες τὴν μεταβολὴν τοῦ τίτλου τοῦ φύλλου, ἧτις ἐγένετο ἕνεκα ἀποφυγῆς συγχύσεως μετ' ἄλλων Register. Πολιτικὸν πρόγραμμα δὲν ὑπάρχει ἐν τῷ ἀριθμῷ τοῦ φύλλου τούτου. Οἱ Καίροι τῆς 29 'Ιουνίου 1785 εἶχον ὑποδείξει τὴν πορείαν τῆς ἐφημερίδος, βασιζομένην ἐπὶ τῆς προσηλώσεως εἰς τὸ δημόσιον συμφέρον, ὑπεράνω τῶν φατριῶν καὶ πιέσεων τῶν ἰσχυρῶν. Τέλος οἱ Καίροι περιέχουσιν ὧδ' ἕν εἰς τὸ νέον ἔτος. Γνωστοποιεῖται εἰς γάμος καὶ εἰς θάνατος. Αἱ ἀγγελίαι εἶνε περιεργαί, καὶ ἐνδιαφέρουσαι διὰ τὴν ἱστορίαν τῆς ἐποχῆς, ὁμοιάζουσι δὲ κατὰ πολὺ τὰς σημερινάς.

Ὁ ἰδρυτὴς τῶν Καίρω ν Walter ἀπέθανε τῷ 1847, ἐν ἡλικίᾳ ὀγδοήκοντα περὶπου ἐτῶν. Οὐ μόνον ἴδρυσεν μεγάλην ἐφημερίδα, ἀλλ' ἐδημιούργησε καὶ ἴδιαν φήμην, παρακαθίσας ἐπὶ πολὺ εἰς τὸ Κοινοβούλιον. Κατέλιπε μεγάλην ἀκίνητον περιουσίαν, τὴν ἰδιοκτησίαν τῶν Καίρω ν, καὶ 2,500,000 δραχμάς.

Κατὰ τινὰ ἀμερικανικὴν ἐφημερίδα ἐν Ἀγγλίᾳ Λουδοβίκῳ τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν ἰδρῦθη ἔταιρία πρὸς παρασκευὴν διατετηρημένων ὧν. Ἡ παρασκευὴ αὕτη γίνεται ὡς ἑξῆς: Ἀποχωρίζονται τῶν κελυθῶν τῶν ὧν τὸ λεῖψωμα καὶ οἱ κρόκοι καὶ ἀποξηραίνονται, μεθ' ὃ ἐγκλείονται ἐν λευκοσιδηροῦς κτιοῖς, ἀπαραλλάκτως πρὸς τὰ ἄλλα διατηρούμενα εἶδη. Ἐκ τῶν οὕτω παρεσκευασμένων ὧν ποσότης, ἴση πρὸς ὅσην δύναται νὰ περιλάβῃ κοχλιάριον τείου ἰσοδυναμῆ κατ' οὐσίαν πρὸς ἕν ὧν. Οἱ παρασκευασταὶ βεβαιοῦσιν ὅτι τὰ οὕτω παρεσκευασμένα ὧα δύνανται νὰ διατηρηθῶσιν ἐπὶ τρία ἔτη.

Αἱ ἐκ τῶν τηλεγράφων πρόσοδοι ἐν Ἀγγλίᾳ καὶ Γαλλίᾳ. — Ἀπὸ τῆς πρώτης ἀπριλίου μέχρι τῆς 25 ὀκτωβρίου δηλαδὴ ἐν ἑπταμηνῷ χρονικῷ διαστήματι, αἱ ἐκ τῶν τηλεγράφων εἰσπράξεις ἐν Ἀγγλίᾳ ἀνήλθον εἰς 27 ἑκατομμύρια φρ. ἧτοι περὶ τὰ 4 ἑκατομμύρια κατὰ μῆνα.

Κατὰ τοὺς ἑξ' πρώτους μῆνας τοῦ ἔτους τούτου

ἐκ τῶν τηλεγράφων εἰσπράξεν ἡ Γαλλία μόνον 13, 150,000 φρ. τουτέστι περὶ τὰ 2 ἑκατομμύρια κατὰ μῆνα.

Τὴν προφυλακτικὴν δυνάμιν τοῦ ἐμβολιασμοῦ ἀποδεικνύει ἐναργέστατα ἡ ἐξῆς στατιστικὴ περὶ τῆς θνησιμότητος τῶν παιδιῶν ἐξ εὐλογίας ἐν Βαυαρίᾳ ἔνθα ὁ ἐμβολιασμός εἶνε ὑποχρεωτικός καὶ ἐν Ὀλλανδίᾳ ὅπου δὲν εἶνε. Ἐπὶ 100,000 παιδιῶν ἀποθνήσκουσιν:

	Ἐν Ὀλλανδίᾳ	Ἐν Βαυαρίᾳ
Μέχρι τοῦ 1 ἔτους	767,5	232,4
Ἀπὸ τοῦ 1 ἔτους μέχρι τοῦ 5	455	10,2
Ἀπὸ τοῦ 5 ἔτους μέχρι τοῦ 10 ἔτους	145	3,3.

Ἡ μήτηρ κάθηται ἐξηπλωμένη ἐπὶ ἀνακλίντρον ἀναγινώσκουσα μυθιστόρημα γαλλικόν. Ἡ μητὴρ ἀπέναντι γράφει θέματα.

— Βοήθησέ με, μαμμά, νὰ κάμω τὸ ἀγγλικὸ μου θέμα.

— Περίμενε, παιδί μου, νὰ ῥθῃ ἡ κουβερνάντα σου. Ἐγὼ ἀγγλικά δὲν ἔμαθα.

— Ἄχ, μαμμά, τί καλοὺς γονεῖς ποῦ θὰ εἶχες!

Θεῖος πλούσιος φιλόργουρος εἰς ἀνεψιὸν σπάταλν:

— Διατί δὲν ζῆς καὶ σὺ καθὼς ἐγώ;

— Θὰ ζήσω, θεεῖ μου, ὅταν δὲν μοῦ μείνῃ τίποτε.

— Ποῖός μοῦ ἦπτε τὸ ρακί, γυναῖκα, ποῦ εἶχα ἔς τὴν μπουκάλα;

— Ἐγὼ τὸ ἦπια δὲν σου εἶπα πῶς δὲν ἔμπορῶ νὰ ὑποφέρω τέτοιο πρᾶμμα ἔς τὸ σπίτι;

Δικαστής. — Ἐπειδὴ, κατηγορούμενε, ἔλλειψουσιν ἀποδείξεις ὅτι ἔκλεψες τὸ πανταλόνι τοῦ x. X..., κηρύττεσαι ἀθῶος.

Ὁ κατηγορούμενος μένει καθήμενος.

Δικαστής. — Δὲν ἤκουσες; εἶσαι ἐλεύθερος. Εἰμπορεῖς νὰ φύγῃς.

Κατηγοροῦμενος. — Παρακαλῶ, κύριε εἰρηνοδίκη, νὰ μὲ συνοδεύσῃ ἔς τὸ σπίτι ἕνας χωροφύλακας, γιὰτὶ εἶχα ἴδη μ'παίνοντας τὸν κύριον ποῦ ἔχασε τὸ πανταλόνι καὶ φοβοῦμαι μὴ μοῦ τὸ πάρῃ. Τὸ φορῶ....

Ὁ παπποῦς εἰς τὸν μικρὸν Γιάγκο. — «Νὰ τὴ μπουκάλα καὶ πήγαινε νὰ μοῦ φέρῃς μισὴ ὀκία κρᾶσι».

Γιάγκος. — Δόσε μου λεπτὰ, παπποῦ.

Παπποῦς (θέλων νὰ δεῖξῃ εὐφύαν). — Μὲ χρήματα νὰ φέρῃς κρᾶσι; Ἄμ' αὐτὸ τὸ κάνει ὁ καθένας. Ὁ σκοπὸς εἶνε νὰ φέρῃς χωρὶς παράδες.

Ὁ μικρὸς ἀνχωρεῖ μετὰ 10 δὲ λεπτὰ ἐπ' ἀνέρχεται καὶ θέτει τὴν φιάλην ἐπὶ τῆς τραπέζης.

Ὁ παπποῦς θελήσας νὰ γεμίσῃ τὸ ποτήριον εὐρίσκει ὅτι ἡ φιάλη εἶνε κενή.

— Γί ἔκαμες, κτηνηράμενε, ἐδῶ. Αὕτη εἶνε ἀδειανή!

Γιάγκος. — Νὰ πιτὴ κανεῖς ἀπὸ γεμάτη μπουκάλα εἶνε πρᾶμα ποῦ τὸ κάνει ὁ καθένας. Ὁ σκοπὸς εἶνε νὰ πιτὴς ἀπὸ ἀδειανή...

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος Ιθ΄

Συνδρομή ἰτησία: Ἐν Ἑλλάδι φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ
1 Ἰανουαρίου ἕως τοῦ ἔτους καὶ ἐν τῇ ἰτησίᾳ.— Γραφεῖον Διευθ. Ἐπι τῆς Λεωφ. Πανεπιστημίου 80.

27 Ἰανουαρίου 1885

Ἡ ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ.

ΤΟ ΠΤΩΧΟΚΟΜΕΙΟΝ.

Συνέχεια ἴδε προηγούμενον φύλλον.

ΣΤ΄.

Τὸ κατάστημα ἀρχιτεκτονικῶς φαίνεται ἀδόκιμον ἡδύνατο μάλιστα νὰ ἐκληφθῆ καὶ ὡς στρατῶν. Τὴν ἀποστολὴν του ἐν τούτοις πληροὶ ἐπαρκῶς, μονώροφον καθ' ἅπασαν τὴν ἔκτασιν, καὶ μόνον ἐν τῷ μέσῳ ἔχον δευτέραν ὀροφὴν ἐνθα εὔρηται τὸ διευθυντήριον, ἡ αἴθουσα τῶν συνεδριάσεων τοῦ διοικητικοῦ συμβουλίου, ὅπισθεν δὲ τὰ δωμάτια ὑπνου. Ἐπεθύμουν ν' ἀνεγίνωσκον ἐπὶ τῆς μετωπίδος ἢ ἐν τῷ ἐσωτερικῷ κατάλληλόν τι ῥητὸν τῆς Γραφῆς ἀναμνησκον τὴν ἀγιότητα τοῦ χώρου καὶ τὴν ἀποστολὴν τοῦ ἀσύλου. Οὐδὲν ἄξιον παρατηρήσεως ἐμφανίζεται κατὰ τὸν διάδρομον δέηκοντα διὰ παντὸς τοῦ μήκους τῆς οἰκοδομῆς. Ὀλίγιστοι γέροντες στηριζόμενοι ἐπὶ τῶν βακτηριῶν τῶν, ἔσυρον κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἦττον στερεῶς τὰ βήματα τῶν ἐπὶ τοῦ διαπέδου τοῦ διαδρόμου. Ἡ ζωὴ καὶ ἡ εὐθυμία, δύο παραγωγικαὶ τοῦ θορύβου αἰτίαι, ἐφαίνοντο φεύγουσαι τὸ ἄσυλον ἐκεῖνο τῆς βεβιασμένης εἰρήνης καὶ τῆς σιωπῆς.

Ἐβλεπον τοὺς γέροντας ἀληθῆ τῆς ζωῆς καὶ τῆς κακοδαμονίας ναυάγια καταναλίσκοντας ὡς ἡδύνατο καὶ ἐβούλοντο τὰς ὥρας, αἰτίνες ἦσαν κατὰ τὸ πλεῖστον ὥραι σχολῆς. Δικαία ἀνάπαυλα μετὰ τηλεκαύτην βιωτικὴν τρικυμικῶν. Οἱ μὲν ἐπλαγῶντο εἰς τὸ εὐρὺ προαύλιον τοῦ ἀσύλου θερμαινόμενοι ὑπὸ τὰς ἡλιακὰς ἀκτῖνας, ἕτεροι διέλεγοντο ἡρέμα πρὸς ἀλλήλους, συρόμενοι ἀπὸ δωματίου εἰς δωμάτιον, καὶ ἄλλοι ἀνέπαινον τὸ τάλαιπωρηθὲν σῶμα ἐπὶ τῆς κλίνης. Εἶχον προγευματίσει, καὶ ἐγνώριζον ὅτι θὰ δειπνήσωσιν ἢ ἀμφιβολία δὲν ἀπησχόλει τοὺς λογισμοὺς τῶν. Πόσοι θὰ ἐξήλευον τὴν θέσιν τῶν, ἐν τῷ ἀτελευτήτῳ τούτῳ σταδίῳ τῆς αἰωνίας πάλης, ἧτις λέγεται ζωή;...

Ἡ δυστυχῆς, ἡ πικρὰ προνομία τῆς ἀπολύτου πενίας, ἤνοιξεν αὐτοῖς τὰς θύρας τοῦ ἀσύλου. Εἰσηλθόν ἐκεῖ γυμναὶ σχεδόν, κατεσκληρότες, πελιδνοὶ ἐκ τῆς πείνης καὶ τοῦ μαρτυρίου. Τοὺς ὑπέδεχθη ἡ φιλανθρωπία μὲ ἀγοικτοὺς ἰσταμένη τοὺς

βραχίονας ἐκάθηρην αὐτοὺς, τοὺς ἐνέδουσε, τοὺς εἰσίτισε καὶ ἐστάλαξεν εἰς τὴν ψυχὴν τῶν θείας παραμυθίας βάλασμον. Ἐντὸς τοῦ ἀσύλου εἰρήσκουσι τῶν παρελθουσῶν ἡμερῶν τῶν τὴν σχετικὴν ἄνεσιν, καὶ ἐὰν ἀπώλεσαν τὴν νεότητα, ἐὰν τὸ πρόσωπόν των ἠυλάκασε τῆς συμφορᾶς ἡ βαθυτάτη ῥυτίς τὴν δὲ κεφαλὴν των ἐπάγωσε τῆς ἡλικίας ἡ πυκνὴ χιών, δὲν ἀπώλεσαν ὅμως τὴν ἐλπίδα ἧτις ὄσφ καὶ ἂν ἡ ἀσθενῆς, ὄσφ καὶ ἂν προφέγγη ἀμυδρῶς παρὰ τὸ κνέφας τῆς ζωῆς, εἶναι τὸ ἰσχυρότατον ἠθικὸν ἔρεισμα τὸ συντρέχον ὅπως ὑπομείνη ὁ θνητὸς τὸ ἄχθος τοῦ παρόντος, καὶ ποίου παρόντος;... νὰ ἐπαιτῆ τὸν ἄρτον, νὰ ζῆ διὰ τοῦ ἐλέους, διὰ τοῦ οἴκτου τῶν ὁμοίων του...!

Ἐστερήθησαν τὴν οικογένειάν των, ἀλλ' εὔρον οἰοῖναι τὴν ἀνταύγειάν τῆς εἰς τὸν μικρὸν ὄμιλον τοῦ κοινοῦ δωματίου των. Ἐστερήθησαν τὴν τράπεζάν των, ἀλλ' ἐπανεῦρον αὐτὴν εἰς τὸ ἐστιατόριον τοῦ ἀσύλου. Ἐστερήθησαν τὴν κοινωνίαν, ἀλλὰ τὴν ἀνεπλήρωσαν διὰ τῆς τοῦ καταστήματος. Εἶνε βεβαίως πικρὰ ἡ ἀναπλήρωσις, ἀλλ' ἡ ἐπαιτεία δὲν εἶναι πικροτέρα; Ἀφοῦ τοὺς ἐσφράγισεν ὁ δάκτυλος τῆς δυστυχίας, ἡδύνατο ν' ἀπομείνη πλέον εἰς αὐτοὺς τὸ δικαίωμα τῆς ἐκλογῆς; ἀφοῦ ἡ εἰμαρμένη ἀπέλυσε κατὰ τῆς πολιᾶς κεφαλῆς των τὸν τυφῶνα τῆς ἀνάγκης, ἐν ἀπέμενε αὐτοῖς μέλημα πῶς νὰ καταστήσωσιν ἦττον ἐπίπδων τὸν δεινὸν τῆς δυστυχίας υἱόν. Καταφυγόντες ὑπὸ τὴν στέγην τοῦ ἀσύλου ἐσώθησαν καί ἴσως ἐλυτρώθησαν ἀπὸ τοὺς σπαραγμοὺς ἀνασταλείσης κατάρτας κατὰ τοῦ ἑαυτοῦ των καὶ τῆς Προνοίας, ἐὰν, συρόμενοι εἰς τὰς ἀγυῖας καὶ ἐπαιτοῦντες τὸν ἄρτον τῆς ἀνάγκης καὶ τῆς ταπεινώσεως, ἐβλεπον ἐλαύνουσαν τὴν ἄμαξαν ἀνδρός, μεθ' οὗ εὐθύμησαν ἐρηβοί, χωρὶς νὰ φαντάζονται, ὅτι ἡμέραν τινὰ θὰ κατεδικάζοντο εἰς τὸ Πτωχοκομεῖον ὃ εἰς, θὰ ἐθερμαινετο παρὰ τὴν ἐστίαν του ὃ ἄλλος, καὶ ἀνακέκλιμένος ἐπὶ μεταξίτου ἀνακλίντρου θὰ ἐθαύμαζε τὰ σπάνια φυτὰ τῆς αἰθούσης του, διὰ τὴν συντήρησιν τῶν ὁποίων δαπανᾷ μυριάδας!

Ἄς ἐπιθεωρήσωμεν τὸν τρόπον τῆς εἰσαγωγῆς εἰς τὸ Πτωχοκομεῖον, καὶ τὴν ἡμερησίαν διαίταν τῶν πολιῶν ναυαγῶν. Εἶπον ἤδη, ὅτι ἡ θλιβερὰ τῆς ἀνεχίας καὶ ἐγκαταλείψεως προνομία ἀνα-

πεταννύει αὐτοῖς τὰς θύρας τοῦ ἀσύλου. Εἰσερχόμενοι ὑφίστανται γενικὸν καθαρτήριον λουτρῶν, ἢ κομῆ καὶ τὸ γένειον κείρονται ὑπὸ εἰδικοῦ τοῦ καταστήματος κούρεως· λινοστολὴ καινουργῆς παρέχεται αὐτοῖς καὶ ἐνδυμασία ἀνάλογος τῆς ἐποχῆς. Ἐγείρονται κατὰ βούλησιν, οὐδέποτε ὁμῶς ἢ ἔγερσις ἀργεῖ πέραν τῆς 6ης ἢ 7ης πρωϊνῆς ὥρας. Ἐγερθέντες σπεύδουσι συνήθως εἰς τὴν ἐκκλησίαν, μεθ' ἧ λαμβάνουσι τὸ πρωϊνὸν ἀκράτισμα ἐκ καφφέ συνήθως μετ' ἄρτου ἀφθόνου. Τὸ μεταξὺ τῆς πρωΐας καὶ τῆς μεσημβρίας χρονικὸν διάστημα ἀναλίσκουσιν εἴτε εἰς τὸ κηπᾶριον τοῦ ἀσύλου καὶ τὰ θαμνοσκεπῆ χωρίσματα καὶ τὰς πρασιάς τοῦ προαυλίου, εἴτε εἰς τὸ μαγειρεῖον, εἴτε ἐντὸς τοῦ καταστήματος διαλεγόμενοι περὶ τῶν παρελθόντων καὶ τῶν ἐνεστώτων ἰσως, βεβαίως ὁμῶς οὐχὶ καὶ περὶ τῶν γηϊνῶν μελλόντων... Οἱ ἰσχυρότεροι τούτων ἐφάπτονται, βουλόμενοι, τῆς ἐσωτερικῆς διατάξεως τοῦ ἀσύλου· οἱ ἀσθενέστεροι ἄγουσι σχολήν. Ἐπιστάτης τῆς μεσημβρίας κρούει ὁ κώδων καλῶν εἰς τὸ ἐστιατόριον. Δις τῆς ἐβδομάδος κατὰ Πέμπτην καὶ Κυριακὴν παρατίθεται κρέας, πεντάκις δὲ ὄσπρια, ζυμαρικά, χορταρικά μετ' ἐλαίου καὶ βουτύρου παρεσκευασμένα. Τὸ δεῖπνον εἶναι λιτότερον, ἀποτελούμενον ἐξ ἄρτου μόνον καὶ τυροῦ ἢ ἐλαίων ἀναλόγως τῆς ἡμέρας. Γεῦμα καὶ δεῖπνον εὐφραίνει τέτατον ὁκᾶς ρητινίτου ἡμερησίως παρεχομένου εἰς δύο δόσεις· ὁ ἄρτος εἶνε ἀφθονος καὶ ἐπαρκές τὸ μαγειρεῦμα. Εἰς τοὺς πάσχοντας εἴτε ἐκ φυσικῆς αἰτίας, εἴτε ἐξ ἀδυναμιῶν τοῦ βαθυτάτου γήρατος παρέχεται πάντοτε ζωμός, ὡς μοὶ εἶπον.

Ἦδη ἐνύκτωσεν, ἀνέρχονται δὲ εἰς τὰς κλίνας τῶν οἱ γέροντες περὶ τὴν 7ην ἢ 8ην ὥραν. Τὰ ὑπνωτήριά εἰσιν αἰθουσαι μεγάλαι δώδεκα περιλαμβάνουσαι κλίνας, ἢ δωμάτια εὐρέα τεσσάρων κλινῶν χωρητικότητος. Ἐκαστος τῶν γερόντων ἔχει ἴδιαν κλίνην μετὰ παχείας σχετικῶς κλινοστρωμνῆς, σκεπάσματα ἐπαρκῆ καὶ δουλόπιον, ἐνθα ἀποθέτει τὰ νυκτερινὰ σκεύη. Ἡ καθαριότης τῶν ἀνωτέρων καὶ κατωτέρων δωματίων εἶναι ἀξία προσοχῆς· τὰ σκεπάσματα βαπτίζονται συνεχῶς ἐντὸς ζέοντος ὕδατος, προνοίας ἔνεκα. Διὰ τοὺς ἀκαθάρτους ἢ ἀπροσέκτους ὑπάρχουσι ποικαὶ ἀναγόμεναι εἰς στερήσεις παρέργων ἀπολαύσεων οἶον καπνοῦ καὶ λοιπῶν. Ὁ ρίψας λόγου χάριν χαμαὶ τὸ σιγάρον του τιμωρεῖται διὰ στερήσεως ἐπὶ δεκαπενθήμερον τοῦ ποθητοῦ οἴνου, πρὸς ὃν, ὑποθέτω, τρέφουσι ἰδιαίτερον συμπάθειαν οἱ ἐν Χριστῷ ἀδελφοὶ ἡμῶν τοῦ Πτωχοκομείου. Ὁ ἀμελήσας τὴν ἐγκαιρον ἐξαγωγὴν τῶν νυκτερινῶν σκευῶν, τιμωρεῖται διὰ στερήσεως ἐπὶ ἐβδομάδα τοῦ φαγητοῦ, συντηρούμενος διὰ μόνου ἄρτου καὶ ὕδατος. Ἐνίοτε ἢ ἀνάγκη τῆς λήθης τῶν δυστυχημάτων παρακινεῖ τοὺς ἐξελθόντας νὰ

σπείσωσι γενναίως εἰς τὸν Βάχχον, ἐὰν συμπέσῃ νὰ ἔχωσι κέρμα τι· ἐπανερχόμενοι εἰς τὸ κατάστημα ἐν τῇ μακαρίᾳ ἐκείνῃ καταναίεσθαι σημειοῦνται, τὴν δ' ἐπαύριον τιμωροῦνται διὰ τῆς στερήσεως τοῦ καφφέ, καὶ τῆς σκληροτέρας τοῦ οἴνου. Ταῦτ' οὐ συμβαίνει καὶ ἀνάπειθῆσων, ἀν ὑβρίσωσι καὶ λοιπά. Ἐννοεῖται ἐν τούτοις, ὅτι τῆς ἐπεικειᾶς τὸ πνεῦμα καὶ τῆς φιλανθρωπίας πρωτανεῖ ἐντὸς καταστήματος, ὅπερ ἡ φιλανθρωπία ἤγειρεν οὐχὶ ὅπως σωφρονιστὴ πλῆον, ἀλλ' ὅπως παραμυθίστη. Τὸ Πτωχοκομεῖον δὲν εἶναι παιδευτήριον ἐφήδων εἰσερχομένων εἰς τὴν ζωὴν εἶναι ἄσυλον γερόντων ἐξερχομένων ἐξ αὐτῆς.

Ἐμνημόνευσα μέχρι τοῦδε ἀνδρῶν. Μὴ τις ὑπολάβῃ ἐν τούτοις, ὅτι τὸ Πτωχοκομεῖον εἶναι μοναστήριον ἐξ οὗ ἐκ πνεύματος προκαταβολικοῦ ἐξορκισμοῦ τοῦ Σατανᾶ ἀπεκλείσθη πᾶν θῆλυ. Εἰς τὸ Πτωχοκομεῖον τῶν Ἀθηνῶν διατρίβουσι καὶ γυναῖκες. Εἶναι ἀληθές, ὅτι ἡ θεὰ τῶν εἶναι ἀκίνδυνος, ἢ ἐὰν ἀποβαίη κινδυνώδης, ὁ κίνδυνος ἐγκρατεῖται εἰς τὴν σπουδὴν μεθ' ἧς τρέπεται τις εἰς φυγὴν πρὸ τοιοῦτου ὠραίου φύλου. Εἰσὶ γυναικαὶ ρικναί, εἰς ἴδια διατρίβουσαι δώματα, καὶ εἰς ἴδιον ἐστιατόριον τρώγουσαι. Ἡ δυστυχία δὲν ἀναγνωρίζει φύλον, ἀλλ' οὔτε ἡ φιλανθρωπία. Ἐὰν ἐκείνη πλήσῃ ἀδιακρίτως, αὕτη βλασμήσει καὶ παραμυθεῖ ἀδιακρίτως ἐπίσης.

Ὁ ὀλικὸς ἀριθμὸς τῶν προσφύγων τοῦ Πτωχοκομείου ἀνέρχεται μέχρι τῶν 160 ἀμφοτέρων τῶν φύλων. Τούτους δύναται τις νὰ ὑποδιαίρῃ πρῶτον κατὰ φύλον μετὰ τὰς ἐξῆς ἀναλογίας· ἀνδρες 115, γυναῖκες 45· δεύτερον κατὰ κῆρασιν καὶ ἡλικίαν ὡς ἐξῆς· οἱ δυνάμενοι νὰ αὐθυπηρεῶνται· ἐκ τῶν ἀνδρῶν περὶ τοὺς 60, οἱ λοιποὶ ἀνίκανοι νὰ χρησιμεύσωσιν ἀπολύτως καὶ δὴ καὶ νὰ κινῶνται. Δι' αὐτὰ περὶ τοῦ ἀναλογίας τηροῦνται καὶ ὡς πρὸς τὰς γυναικας. Οἱ εἰς βαθύτατον ἐλάσαντες καὶ ἐλάσασαι γῆρας κατέκεινται εἰς δωμάτια ἴδια δι' ἕκαστον φύλον, ἀλλ' ἀναμιξ. Τὰ δωμάτια ταῦτα εὐρύνται ἐκτὸς τοῦ κυρίου οἰκοδομήματος, εἰσὶ δὲ οἰοῖν παραρτήματα ἐγερθέντα κατὰ τὴν ἀρκτικήν τοῦ γηπέδου πλευρὰν καὶ μὴ δρατὰ ἀπὸ τῆς εἰσόδου. Ἐσχον τὸ θάρρος νὰ τὰ ἐπισκεφθῶ. Παρακαλῶ τὸν ἀναγνώστην νὰ μὴ μοῦ καταγνώσῃ μεγαλαυχίαν· χρειάζεται θάρρος ν' ἀτενίσῃ τις ἐγγύτατα τηλικαύτην ἀθλιότητα, νὰ ἴδῃ τὸν ὁμοῖόν του ἀκίνητον ἐπὶ σεσηπυίας στρωμνῆς ἀποζούσης ἐξ ἀκαθαρσίας καὶ δυσπροσίτου ἐκ λόγων εὐνοήτων καὶ δεικαιολογημένων. Δέν θὰ λησμονήσω ποτέ τὰς γεννηθείσας ἐν ἐμοὶ ἐντυπώσεις! Μέλη παράλυτα, κεφαλὴ κεκλιμένη σταθερῶς πρὸς τὸ στῆθος, ὀφθαλμοὶ σθεσθέντες, φωνὴ ἐξερχομένη οἰοῖν ἐκ τοῦ βάθους τάφου, καὶ δι' ὅλης τῆς καταστροφῆς ἐκείνης ἀσθενὲς πνεῦμα ζωῆς θερμαῖνον ἐπιφρικτὴν εἰκόνα τῆς ἀνθρωπίνου ἀθλιότητος. Διατί

ζῶσι τέλος πάντων; Ὁ ἀπῆλθε Χάρων εἶναι ἀρὰ γὰρ τυφλός; Καθ' ἣν ὥραν κατασυντρίβει τὴν νεότητά, τὴν ἐλπίδα, τὸ κάλλος, τὴν χρησιμότητα, φεῖδεται τοῦ πτώματος ἐπὶ κυλιέται ἀταφον ἐπικαλούμενον τὸ ταχύ ἔλος· του! Ἀποφεύγων νὰ δώσω πιστὴν τῆς εἰκόνης ἐκείνης περιγραφὴν προσφέρω ὑπηρεσίαν εἰς τὸν ἀναγνώστην, καὶ ἴσως σώζω ἀπὸ τῶν δακρῶν τοὺς ὀφθαλμούς τῆς ἀναγνώστριάς. Ἐν μόνον ἐπιπεσόδιον θὰ παρενέρω τὸ ἐσημείωσα ἰδαίτατα, ὅτε, πάσχων, παρὰ τὴν στρωμνὴν ἀθλίου νεκροῦ ἀτάφου, τὸ εἶδον ἐκτυλιχθέν. Ὁάβγον παραιτέρω ἐμοῦ γραῖα γυνὴ πρὸ χρόνων ἀκόνητος ἐκράτει παροψίδα τροφῆς, ἣν ἔλειχε διὰ τῶν χεῖλέων καὶ τῆς γλώσσης παρ' αὐτὴν γυνὴ μέσης ἡλικίας δολαίε πικρῶς ἦτο ἡ κόρη τῆς. Ἐπιανεύρισκε τὴν μητέρα τῆς εἰς τὸ Πτωχοκομεῖον ζῶσαν, ἀλλὰ νεκράν. Τὰ δάκρυα τῆς ἀτυχοῦς ἦσαν κολλητικὰ... Ἐἶχον ἐγκάρτηρησαι ἐν μέσῳ τῆς ἀτμοσφαιρας ἐκείνης, μελετῶν τὰς ἀθλιότητας τῶν θνητῶν, καὶ ἐνοχλούμενος ὑπὸ τῶν μυμῶν, αἰτίνες ἵσταντο περὶ τὴν κεφαλὴν μου, ἀλλὰ δὲν ἀντέσχον πρὸ τηλικούτου θεάματος θυγατρὸς θαυματούχου ἀναίσθητον μητέρα, ἀνίκανον νὰ φαιδρυνθῆ ἐκ τῶν ἀσπασμῶν κόρης ἀγαπητῆς. Ἀπεμακρύνθη ἐν τάχει.

Τοὺς σκόπουντας νὰ ἐπισκεφθῶσι ποτε τὸ Πτωχοκομεῖον πρέπει νὰ θεωράκω ἀπὸ τοῦδε κατ' ἀπροσδοκῆτου τινὸς καὶ ὀδυνηρᾶς ἐκπλήξεως. Ἐνωῶ τὸ πλῆθος τῶν τυφλῶν ἀνδρῶν καὶ τῶν γυναικῶν. Οὐδὲν βῆτορικὸν σχῆμα μεταχειρίζομαι ἀναγράφων, ὅτι κατεπλάγη, ἐμνησθέντην σχεδὸν ἐκ τῆς ἐντυπώσεως, ὅτε εἶδον διερχομένους βραδέως πρὸ ἐμοῦ τοὺς δυστυχεῖς, οἵτινες ἐβυθίσθησαν ζῶντες εἰς τὸ ἀτελεύτητον σκότος. Ἴδου ἐφησὸς δυστυχῆς εἶνε ὠχρότατος, βαδίζει κλονιζόμενος, διότι ἐτυφλώθη ἀρτίως. Θὰ συνειθίσῃ ἀρὰ γε εἰς τὴν αἰώνιαν νύκτα, εἰς ἣν τὸν ἔρριψεν ἡ ἀνελεῆμων μοῖρά του; Ὀνομάζεται Νικόλαος Γουλιέλμος καὶ εἶνε Κερκυραῖος. Ἴδου τυφλὸς ἀνὴρ, ἀκμαῖος τὴν ὄψιν καὶ τὸ σῶμα. Ἀλλὰ τί ὠφελεῖ ἡ ἐπὶ τοῦ σώματος διακεχυμένη βῶμη καὶ τὸ σφρίγος τῶν χειρῶν; Ἴδου Κρῆς στιβαρώτατος διατὶ νὰ μὴ πέσῃ νεκρὸς ὅτε ἐμάχετο κατὰ τῶν τυράννων; Διέρχονται ἀδιαλείπτως πρὸ ἐμοῦ ἄφωνοι, στυγνοί, ἐγκαταλειμμένοι, στενάζοντες, βῆδον κρατοῦντες εἰς τὰς χεῖρας, καὶ ἐπὶ τοῦ προσώπου φέροντες κεχαρμένην τὴν ἀπαισίαν τῆς ὀδύνης σφραγίδα... Ἴδου γέρον κατακείμενος ἐπὶ τῆς κλίνης τοῦ μακροῦ μαρτυρίου του. Εἶνε Χίος· ἐπὶ τοῦ προσώπου φέρει τῆς εὐγενείας τὸν τύπον παρ' αὐτὸν ἕτερος γέρον ὀρθὸς ἐπιδαφιλεῖ μετὰ στοργῆς προθύμως ὑπηρεσίας. Εἶναι ὁ ἀδελφός του. Θύματα ἀγρίου τυφῶνος ἐσώθησαν ἀμφοτέρω ὑπὸ τὴν φιλοξενία στέγην τοῦ ἀσύλου. Ποία κόλασις ἱκανὴ νὰ ἀγρίωσιν τὴν τερατωδέστεραν συρροὴν ὄλων τῶν ἐγκλημάτων;...

Ἀλλ' ἴδου μεσήλιξ τις ἀνερχόμενος τὰς βαθμίδας τῆς μικρᾶς ἐσωτερικῆς κλιμακῆς τὰ βήματα του δὲν ἔδηγει ἡ ράβδος, κ' ἐν τούτοις εἶναι τυφλός. Ἀνῆλθεν, ἐστράφη ἀριστερὰ, ἔσθασεν ἀβιάστως εἰς τὸ δωμάτιόν του, ἔλαβε τὴν τροφίγγα, ἤνοιξε καὶ εἰσῆλθε τὸν ἠκολούθησα παραχρῆμα. Ὁ τυφλός οὗτος εἶνε ἐκ τῶν περιεργότερων φαινομένων τοῦ Πτωχοκομείου. Ὀνομάζεται Φραντζέσκος καὶ εἶνε Ἰδραῖος. Ἀμα εἰσελθὼν ἐβάδισε πρὸς τὴν κλίνην του καὶ ἠτοιμάζετο νὰ καθῆσθαι ὅτε ὁ ἀντιπρόεδρος τοῦ ἀσύλου κ. Δεικτάκης¹⁾ ὅστις εἶχε τὴν καλωσύνην νὰ με ξαναγῆ προσωπικῶς ἀπέτεινε αὐτῷ ἠδέως τὸν λόγον. Ὁ Φραντζέσκος ἐστὴ εὐλαβῶς, ἀντεχειρίεττε, καὶ ἀφήρεσε τὸ μελανὸν μάλλινον κάλυμμά του. Μοὶ εἶχε λαλήσει πρὸ μακροῦ περὶ τοῦ τυφλοῦ τούτου ὁ κ. ἀντιπρόεδρος ὥστε διετέλουν ἐν ποῶτινι γνώσει τῶν κατ' αὐτόν.

— Καλημέρα, κύρ Φραντζέσκο, τῷ εἶπον.

Ὁ τυφλὸς ἐξεπλάγῃ ἀκώστας ξένην καὶ ἀσυνήθη φωνήν.

— Μὲ συγχωρεῖς ἐὰν σὲ ἠνώχλησα, ἐπανέλαβον θὰ θέλῃς ἴσως νὰ ἀναπαυθῆς, ἀλλὰ δὲν ἤθελα νὰ φύγω ἀπὸ τὸ κατὰστημα χωρὶς νὰ σὲ ἰδῶ. Ἦκουσα τόσα καλὰ πράγματα δι' ἐσέ... .

Προφανῶς ἡ φιλαυτία τοῦ τυφλοῦ ἐκολακεύθη τὸ ἰλαρὸν πρόσωπόν του ἐγένετο ἰλαρώτερον, τὰ χεῖλη του διεστάλησαν καὶ συμπλέξας ἐν εἶδει προσευχῆς τὰς χεῖρας μοὶ ἀπῆλθον ἐν ἐγκάρδιον «Καλημέρα, κύριε» πλῆρες εὐλογοῦν καὶ ἀγαθότητος.

— Ὅχι, ὄχι, κάτσε κύριε, ἐπεφώνησε δὲν εἶμαι κουρασμένος.

— Μοὶ εἶπον ὅτι εἶσαι λαμπρὸς ψάλτης, ὅτι γνωρίζεις ἀπ' ἔξω ὅλας τὰς ἀκολουθίας καὶ ὅτι ἐὰν μεταξὺ ὄλων τῶν ψαλτῶν τῶν Ἀθηνῶν ἐγένετο διαγωνισμός, θὰ ἐκέρδιζες βεβαίως τὸ βραβεῖον.

Τὸ πρόσωπον τοῦ τυφλοῦ ἐφαιδρύνθη ἐπὶ μᾶλλον οὐδὲν ἴχνος ὀδύνης παρετήρησα ἐπ' αὐτοῦ. Ἐφαίνετο εὐχαριστημένος ἐκ τῆς θέσεώς του, καὶ τοῦτο μὲ ἐξέπληξεν.

— Εἶναι πολὺς καιρὸς ἀφ' οὔτου... . καὶ εἰδῶ ἐσταμάτησα μὴ θέλων νὰ προφέρω τὴν τρομερὰν λέξιν.

Ὁ τυφλὸς ἐνόησε φαίνεται καὶ μετὰ φωνῆς μᾶλλον περιχαροῦς

— Οὐ, οὐ, ἀπῆλτησεν ἀπὸ μικρὸς ἤμου τριῶν τεσσαρῶν χρόνων ἡ μάνα μου... . ἂ! ἡ καυμένη τί ἐτράβηξε μαζὺ μου μοναχὴ τῆς μ' ἐμάνθανε

¹⁾ Δράττορα τῆς εὐκαιρίας ὅπως μνημονεύσω πᾶν εὐφῆμοι τοῦ ἀειστίμου τούτου ἀνδρὸς ἀπερωσάντος πάσας τὰς ὥρας αὐτοῦ διὰ τὴν ὑπηρεσίαν τοῦ εὐεργετικοῦ ἀσύλου, οὗτος εἶνε ἀντιπρόεδρος. Ἐντὸς τοῦ καταστήματος καὶ, ἔξω ἤκουσα γενικῶς μνημονοῦμενον εὐγνωμόνως τὸ ὄνομα τοῦ κ. Δεικτάκη. Μνημονεύω ἐπίσης καὶ τοῦ ὀνόματος τοῦ κ. Ι. Πατριλίου γραμματέως τοῦ ἀσύλου καὶ ἐκπληροῦντας μετὰ ἀφοσιώσεως καὶ ἀφιλοκερδείας τὰ ἐκ τῆς θέσεώς του καθήκοντα.

γράμματα· και πού, ε' εκείνο τόν καιρό! Ἀρνύθηκε τόν κόσμο γιά μένανε.

— Φαντάζομαι μέ πόσην εὐγνωμοσύνην και συγκίνησιν θά ἐνθυμηῆσαι τήν δυστυχῆ μητέρα σου· ποῶς ξεύρει ἐάν ὁ καῦμός σου δέν τήν ἐθανάτωσε πρόωρα.

— Μπα! ἀμ. ζή, ἀπήντησεν εὐθίμως ὁ Φραντσέσκος.

— Τί λέεις, ζή ἡ μητέρα σου;

— Μάλιστα, ἀμ εἶνε γρηά· (ὡσάν νά εἶχον ἀνάγκην τοιαύτης βεβαιώσεως) κάθεται ἐκεῖ κοντά ε' τήν Μητρόπολι μέ τόν γαμπρό της· δέν ἔμπορεῖ νά περιπατήσῃ και δέν ὀργαίνει ἔξω.

Τό πρόσωπον τοῦ Φραντσέσκου οὐδεμίαν παρουσίαζεν ἀλλοίωσιν.

— Πηγαίνεις τοῦλάχιστον καμμιά φορά νά τόν βλέπῃς;

— Οὐ, μάλιστα ε' τούς δύο τρεῖς μήνας· μέτ' ἑκατόμηνον, ἡ καὶ μέτ' ἑκατόμηνον· ἔμαρτύρησεν ἡ καμομοῖρα. Ἐκλείσθηκε μέσα ε' τὸ σπῆτι ἐξ αἰτίας μου, και ἄγάλια ἀγάλια μ' ἐμάθαινε τή λειτουργία. Ὅποιος συγγενῆς της ἐρχότανε ἀπό τὸ ταξεῖδι, τοῦ γύρευε βιβλία γιά μένα και ὅλο μέ ἐδιάβαζε.

Ἐβλεπον τόν τυφλόν, ἀλλ' ὁ νοῦς μου ἀπητηχολεῖτο μέ τήν μητέρα του· ἤθελον νά γνωρίσω τήν κατάκοιτον γραῖαν, τήν καταδικάσανα ἐαυτὴν εἰς ὄλας τὰς στερήσεις διὰ νά ἐπαρκέσῃ εἰς τὰ καθήκοντα τῆς φιλοστοργίας τῆς.

— Κ' ἔτσι μέ τόν καιρόν ἐπανελάθεν ὁ Φραντσέσκος, ἔμαθα ἀπ' ἔξω ὄλα τὰ γράμματα.

Παρά τὸ προσπεφάλαϊον ἐκεῖτο βιβλίον περιέχον ἀπάσας τὰς ἀκολουθίας τῶν Κυριακῶν. Τὸ ἠνοίξαμεν κ' ἐρωτήσαμεν τόν Φραντσέσκον ἐάν ἠδύνατο νά μᾶς ἀποστηθίσῃ ἐκ δεδομένης σελίδος.

Ἵποθέτω, ὅτι ἐάν εἶχεν ὀφθαλμούς, θά ἐτόξευε βλέμμα ὑπερῆφάνου προκλήσεως. Τοσαύτην πεποιθήσιν ἐξέφραζε τὸ πρόσωπόν του.

Ἡ ἀκριβεστάτη ἀποστήθισις τοῦ τυφλοῦ μοι προῦξήνησεν ἐντύπωσιν. Ἐλέγμεν αὐτῷ νά μᾶς εἰπῇ τὰ τροπάρια δεδομένης ἀκολουθίας, παραχρῆμα δὲ ἤρχιζεν ἀπαγγέλλων ἀπταιστως, ἱσατο ἀκριβῶς εἰς τὰ κόμματα και τὰς τελείας, και ἔτρεχεν ἀπαγγέλλων ὡσεὶ ἐν ἀναγνώσει. Ἐστρέφουμεν πεντήκοντα σελίδας ὄπισθεν, ἐλέγμεν αὐτῷ τήν ἑορτήν, ἣν ἐμνημόνευεν ἡ σελίς, και παράυτα ὁ Φραντσέσκος ἤρχιζε τήν ἀπαγγελίαν τῶν τροπαρίων ἱστάμενος κανονικῶς, και προφῆρων ἀκριβῶς πρὸς τὸ κείμενον. Ἐστρεφον ἐβδομήκοντα σελίδας ἔμπροσθεν. Ὁ Φραντσέσκος ἐτοιμῶς ἤρχιζεν ἀπαγγέλλων συμφώνως πρὸς τὸ βιβλίον οὐδὲ ἐν λάθος, οὐδὲ μία παράλειψις.

Ἠρώτησα τόν τυφλόν ἐάν ἔχη ἀσθενῆ ἀνάμνησιν τοῦ κόσμου, ἐάν ἐνθυμηταί τήν ἀνθρωπίνην μορφήν, τὰ χρώματα, τὰ φυτά. Οὐδὲν ἀπο-

λύτως ἐνθυμεῖται. Ἐάν αἶφνης ἀνέβλεπε ἔπρεπε νά τόν διδάξῃ τίς τί εἶναι τὸ χῶμα, τί τὸ ἐρυθρόν και τὸ λευκόν, τί ὁ ἄρτος, ἐν τρώγει, τί τὸ ὕδωρ, ὅπερ πίνει. Καί τοι ζῶν ὑπὲρ τὰ 55, ἔτη ἐπὶ τῆς γῆς, θά ἦτο ξένος ἐκ ἀνάγκη τὰ στεγμιαίως ἐν τῇ νηπιότητι του διαλαβῆσαν εἰς τοὺς ὀφθαλμούς του φῶς. Παράδοξος ἀντίθεσις! Τυφλὸς νά ἦναι κέτοικος τοῦ κόσμου βλέπων νά ἦναι ξένος και ἄγνωστος.

Τοῦ Φραντσέσκου τὰ πλεονεκτήματα· δέν εἶνε μόνον ἡ ἡχηρὰ φωνή, ἡ μνήμη, ἡ πλήρης ἐκ στήθους γνώσις τῶν ἀκολουθιῶν, ἡ ἀνευ ὀδηγοῦ και ὄλας ἄκοπος εὐρεσις τῆς θύρας τῆς ἐκκλησίας, και τῆς ἐν αὐτῇ θέσεως του. Ὁ τυφλὸς εἶνε και ἀνοθεῖος· ἀποποιεῖται 450 γ. λίτρας γαροφαλῶν εὐρισκαμένων εἰς τὸ κηπᾶριον τοῦ ἀσύλου, τοσαύτην δ' ἀπέκτησεν εἰδικότητα, ὥστε δύναται διὰ μόνης τῆς ἀφῆς νά διαγνώσῃ ἐάν τὸ φυτὸν ἦναι ἀσθενές, ἐάν ἐποτίσθῃ, ἐάν πρέπῃ νά ποτισθῇ και λοιπά. Ψαύει ἀπλῶς ἐν φύλλον και ἀποφαίνεται ὅτι ἡ γαροφαλιὰ ἔχει χιτρινισθῆ· μετὰ τρεῖς ἢ τέσσαρας ἡμέρας τὸ φυτὸν κίτρινίζει και μετὰ μικρῶν ἡμερῶν ἐπιτελεῖ. Μοι ἔλεγεν, ὅτι ἡ γαροφαλιὰ θέλει προσοχὴν εἰς τὴν κλλιέργειαν και ἰδίως εἰς τὸ πότισμα· τὸ νερὸ πρέπει νά ἦναι ζυγιασμένο· αὐτὸ σταλαματαιῶς ποτὸ πολὺ, ἔραθθηκε τὸ λουλούδι».

Ἀπησχόλησα πλέον τοῦ πρέποντος ἴσως τὸν ἀναγνώστην μέ τόν τυφλόν τούτον ἐν ἀγνοῶν ἂν πρέπη νά ὀνομάσω δυστυχῆ· τοῦλάχιστον δέν μοι ἐφάνη τιοῦτος. Θά εἶχεν ἴσως περιέργειαν τινά νά γνωρίσῃ τόν κόσμον, ἀλλ' ἐφάνητο ὅτι δέν ἐπάσχε. Ποθεῖ τίς θερμῶς ἔτι ἐγνωρίσει, ὅτι ἀπέλεσε, χωρὶς νά παύσῃ και μετὰ τοῦτο νά τὸ ἀγαπᾷ και χωρὶς νά ἐλπίζῃ νά ἴδῃ πλέον. Ἀλλ' ὁ Φραντσέσκος οὐδὲν εἶχε γνωρίσει. Ἡ τοῦ κόσμου μνήμη και ἡ γνώσις του ἦτο σκοτεινὴ ὅπως και οἱ ὀφθαλμοὶ του. Τὸ παρελθόν δέν εἶχεν ἀφήσει αὐτῷ πόθους, ἀποπνάντας ἤδη και σπαράσσοντας τόν δυστυχῆ τυφλόν, ὅστις ἐρώτωνος περὶ τοῦ κόσμου και τῶν τέρψεων του ἀξιολογώτατα ἠδύνατο ν' ἀπαντήσῃ· δέν ποθῶ τὸ ἄγνωστον.

ΣΠΥΡΙΔΙΟΝ ΠΑΓΑΝΕΛΗΣ.

(Ἐπεται τὸ τέλος.)

Ὁ διευθύνων τὸ γραφεῖον στατιστικῆς τῆς Βέρνης ὑπελόγησεν ὅτι ἐν ἡ ἀξήσεις τοῦ πληθυσμοῦ τῶν διαφόρων χωρῶν τῆς Εὐρώπης ἐξακολουθεῖ και ἐν τῷ μέλλοντι κατὰ τὰς νῦν παρατηρούμενας ἀναλογίας, κατὰ τὸ ἔτος 2,000 μετὰ Χριστὸν ἡ Γερμανία θά ἔχη 164 εκατομμύρια κατοίκων, ἡ Ἀγγλία 142, ἡ Αὐστρουγγαρία 70, ἡ Γαλλία 64 και ἡ Ἰταλία 56 εκατομμύρια.

Ο Έρμάννος Lingg, ὃς δημοσιεύομεν κατωτέρω ἐκ μεταφράσεως ἐν τῶν βυζαντινῶν διηγημάτων, ἐγεννήθη τῷ 1820 ἐν Lidau πρὸς τὴν Χίμνῃ τῆς Κωνσταντίας καὶ ἐσπούδασε τὴν ἱατρικὴν, ἣν καὶ ἐτέλεσε μέχρι τοῦ 1851 ὡς στρατιωτικὸς ἰατρός ἐν Βυσαρίᾳ. Ἄλλ' ἀναγκασθεὶς νὰ ποῦρῃ τῆς ὑπηρεσίας διὰ λόγους υγείας, ἐπέδωκε ἔκτοτε εἰς τὴν ποιήσιν, δημοσιεύσας διαφόρους συλλογὰς λυρικῶν ποιημάτων, δραμάτων καὶ ἄλλας συγγραφάς. Τὸ ὄψ' ἡμῶν δημοσιευόμενον διήγημα περιλαμβάνεται ἐν συλλογῇ βυζαντινῶν διηγημάτων, ἐκδοθέντων ὑπὸ τοῦ συγγραφέως ἐπὶ τὸ αὐτὸ ἐκ έτε: 1881 ἐν Βερολίῳ ὑπὸ τὸν τίτλον « Byzantische Novellen ». Ἡ συλλογὴ αὕτη περιλαμβάνει πλὴν τοῦ Διπλοῦ στρατηγήματος καὶ τῆς Εἰκοτομαχίας, ἧς τις μετεφάρσθη ἐν τῷ « Ἡρακλεῶς », καὶ τῆς Νίκισα (ἔχον ὑπόθεσιν τῶν γενοσθῆν Εἰκοσίων), οἱ Λατῖνοι, οἱ Θεοὶ ἠτίοχα, Νίκισα τῆς ζωῆς καὶ ἡ Κεραλίη, ὧν προσεχῶς θέλομεν δημοσιεύσει τινα ἐν τῇ Ἑστία.

ΔΙΠΛΟΝ ΣΤΡΑΤΗΓΗΜΑ

ὑπὸ Hermann Lingg.

ὑπὸ τὸν πυλῶνα τῆς ἁγίας Σοφίης παρετήρει ὁ αὐτοκράτωρ Ἀνδρόνικος ἀπὸ πολλῶν ἡμερῶν, ὁσάκις εἰσῆρχετο, γυναῖκα κεκαλυμμένην διὰ πέπλου καὶ φέρουσαν ἐν χερσὶ μεμραμμένον στέφανον δάφνης. Τοῦτο δ' ἐξήγειρε τὴν περιέργειαν αὐτοῦ· ἐπειδὴ δὲ πρὸς τοὺς ἄλλοις ἡ γυνὴ διεκρίνετο ἐν τῷ περιστοιχίζοντι αὐτὴν πλήθει δὲ ἰδίας τινὸς εὐκοσμίας καὶ ἀξιοπρεποῦς στάσεως προσεφώνησέ ποτε αὐτὴν καὶ εἶπε· « Διὰ τίνα φυλάττετε, παράδοξος Μούσα, τὸν στέφανον ἐπὶ χρόνον οὕτω μακρὸν, ὥστε οὗτος ἐμαράνθη ἤδη ἐν τῷ μεταξύ; — « Τὸν ἐπλεξα, ἀπήντησεν ἐκείνη, δι' ἐκείνον τὸν στρατηγὸν τοῦ αὐτοκράτορός μου, ὅστις ἐμέλλε νὰ ἐπιστρέψῃ νικητὴς ἀπὸ τοῦ πολέμου κατὰ τῶν Τούρκων—ἀλλὰ φεῦ, ματαίως. Ἀπ' ἐναντίας δὲ αἱ θλιβεραὶ εἰδήσεις περὶ τῆς ἡμετέρας ἡττης καθιστῶσι περιφρονεῖν τὸ Βυζάντιον καὶ τάρασσουσι τὰ πνεύματα ».

Ὁ Ἀνδρόνικος κατ' ἀρχὰς μὲν ἠγανάκτησεν ἐπὶ τούτοις τοῖς λόγοις, ἐπειδὴ ἐτόλμων νὰ ὑπομνήσασιν αὐτῷ τὴν ἀτυχίαν τῶν ὄπλων του, τὴν ἀνικανότητα τῶν στρατηγῶν του, τὴν ἰδίαν αὐτοῦ ἀπραξίαν. Ἐνταῦθεν ἐξωργίσθη· ἀλλ' ὅτε ἡ τολμηρὰ ρήτωρ ἐν τῷ μεταξύ λαλοῦσα ἀνέσχερε τὸν πέπλον αὐτῆς, ἀφώπλισε τὴν ὀργὴν αὐτοῦ ἡ εὐγενὴς καὶ κοσμικὰ ἔκφρασις τοῦ προσώπου. Ἐπειδὴ δὲ πλὴν τούτου εἶκασεν ὅτι ἐν ταύτῃ τῷ τρόπῳ καὶ ταύτῃ τῇ προσφωνήσῃ ὑπεκρύπτετο τι ἰδιάζον, ἐκάλεσεν αὐτὴν νὰ ἔλθῃ εἰς τὰ βασιλεια καὶ διέταξε τοὺς θαλαμηπόλους αὐτοῦ νὰ γάγωσιν αὐτὴν πρὸς αὐτόν.

Ἦκουσε δ' αὕτη τοῦτο μετὰ προφανοῦς χαρᾶς καὶ ἀνέμεινεν ἕως τελειώσῃ ἡ λειτουργία, μεθ' ἧς ἀνεμίχθη μετὰ τῆς ἀκολουθίας τοῦ αὐτοκράτορος καὶ ἀφίχθεῖσα εἰς τὰ ἀνάκτορα ἤχθη πρὸς αὐτοῦ. Αὐτόθι δ' ἐρωτηθεῖσα τίς εἶμε καὶ ὅποιοί τιγες οἱ λόγοι οἱ παρακινήσαντες αὐτὴν εἰς διάβημα οὕτω παράδοξον ἀπεκρίθη· « Εἶμαι ἡ Ἀγγελικὴ,

ἡ σύζυγος τοῦ συγκλητικῶ καὶ πατριχοῦ Φιλώτα, ὅστις δὲν σοὶ εἶνε ἄγνωστος, βασιλεῦ ».

— Τὸν γνωρίζω, ἀπεκρίθη ὁ αὐτοκράτωρ· δὲν ὑπάρχει ἐν τῷ κράτει μου ἀνὴρ πιστότερος ἐκείνου καὶ εὐλαβέστερος. Ὅποιας εἰδήσεις μοι φέρεις περὶ ἐκείνου; Τὸ συμβᾶν τὸ ἐλκῦσαν τὴν προσοχὴν μου ἐπὶ σέ ἐγένετο τῇ θελήσει αὐτοῦ καὶ κατ' ἐντολὴν του;

— Οὐχί, ἀπήντησεν ἐκείνη, ἀλλ' ὑπῆρξεν ἰδίᾳ ἐμοῦ ἀπόφασις καὶ ἐχρειάσθη μεγάλη τόλμη ἵνα ἐκτελέσω τὴν πρᾶξιν ταύτην τοῦ νὰ φανῶ πρὸ σοῦ ἐπίμονος καὶ ἀπόκοτος, ἀλλ' ἡ δυστυχία τῆς πατρίδος μὲ ἤγαγεν εἰς αὐτὴν μετὰ βίας ἀκαθέκτου. Πολλάκις δῆλα δὴ ἤκρυσα τὸν ἄνδρα μου θρηνοῦντα τὰ δεινὰ τὰ ὑπὸ τῶν ἐχθρῶν ἐπιφερόμενα ἡμῖν, εἰς δὲ τὰς ἐκφράσεις τῆς ὀδύνης αὐτοῦ ἀνεμηνύετο ἐνίοτε ἡ ὑπερῆφανος ἰδέα, ὅτι αὐτὸς θὰ ἐπιτύχῃ νὰ νικήσῃ τοὺς Τούρκους καὶ νὰ ἐλευθερώσῃ τὴ βασιλείῳ σου ἀπὸ τούτων τῶν σπιφῶν.

Ὁ αὐτοκράτωρ μειδιάσας ἠρώτησε· « Καὶ διὰ τίνα λόγον δὲν μοι προσήνεγκεν ὁ σύζυγός σου αὐτὸς τὴν ὑπηρεσίαν του;

— Ἐπειδὴ ἐφάνη αὐτῷ ἀδύνατον νὰ σε πείσῃ ὅτι αὐτὸς, ἀνὴρ ἡλικιωμένος καὶ οὐδέποτε ἀρχηγὸς στρατοῦ, θὰ ἠδύνατο νῦν διὰ μιᾶς νὰ ταχθῇ ἀρχηγός τῆς στρατιᾶς καὶ νὰ γάγῃ αὐτὴν ἐπὶ τὴν νίκην. « Θάποκομίσω μόνον περίγελον, μοι εἶπε πολλάκις, καὶ ἂν δὲν κατάρβονον νὰ ἐκπληρώσω τὴν ὑπόσχεσίν μου, ἐν περιπτώσει καθ' ἣν ἐτελείτο τὸ θέλημά μου, πλὴν τῆς συμφορᾶς θὰ ἐπλησσε καὶ ἐμὲ καὶ πάντας ἡμᾶς ἀνέκπλυτος αἰσχύνῃ. » Ἰδοῦσα δ' ἐγὼ αὐτὸν οὕτω περιαλγῆ, ἄμα δὲ παρατηρήσασα τὸν ζῆλον αὐτοῦ καὶ ἰδοῦσα ἀπαστραπτὸν ἐκ τῶν ὀφθαλμῶν αὐτοῦ θάρρος νεανικόν, ἐνεπλήσθην πίστεως καὶ ἀπεφάσισα νὰ εὕρω εὐκαιρίαν ἵνα σε παρακαλέσω νὰ αναθέσῃς τῷ συζύγῳ μου τὴν ἀρχηγίαν τοῦ στρατοῦ, ἐπειδὴ ἔχω ἐφραίαν πεποιθήσιν ὅτι θὰ εὐνοηθῇ ὑπὸ τοῦ θεοῦ πλέον ἢ οἱ μέχρι τοῦδε στρατηγοί.

Καὶ πάλιν περιέπτη μειδιάμα εἰς τὰ χεῖλη τοῦ αὐτοκράτορος, ἐπειδὴ ἐγνώριζε καλῶς τὸν συγκλητικὸν Φιλώταν ὡς ἄνδρα γενναῖον, ἀλλὰ γηραιὸν καὶ ἀσθενικόν, ὅστις τὸ πλεῖστον μέρος τῆς ἡμέρας ἠσχολεῖτο περὶ τὴν φοίτησιν εἰς τὰς ἐκκλησίας καὶ ἐφαίνετο ὡς ὁ πάντων τῶν ὑπηκόων αὐτοῦ ἥμιστος ἀρμόδιος πρὸς ἡγεμονίαν στρατοῦ. Καὶ ἡ σύζυγος αὐτοῦ ἠδύνατο νὰ μὴ ἔχῃ αἰσθησιν τῆς πεποιοήσεως ταύτης; Μᾶλλον δὲ δὲν κατενόει ὅτι αἱ ταλαιπωριαὶ τῆς ἐκστρατείας ἐμελλον νὰ ἀπειλήσωσι τὴν ζωὴν τοῦ γέροντος; Ἡ ἀμφιβολία αὕτη καθίστανεν αὐτὸν ἐμφρονεῖν καὶ ἐνόμισε χρέος αὐτοῦ νὰ μὴ ἀποκριθῇ αὐτὴν ἀπὸ τῆς δεομένης. Ἄλλ' ἐκείνη ἀπαγγέλωσα ἀσφαλῶς καὶ ἀμερολήπτως ἔκαμε κα-

τάδηλον τὴν πεποιθήσιν αὐτῆς ὅτι ἡ εὐλάβεια καὶ φιλοπατρία τοῦ συζύγου αὐτῆς θὰ βοηθήσωσιν αὐτὸν νὰ καταπαλαίσῃ πάντα ταῦτα τὰ ἐπιπροσθούντα προσκόμματα. Πᾶς ἄλλος μᾶλλον ἠδύνατο νὰ ὑποκύψῃ, ἀλλ' οὐχὶ ὁ Φιλώτας, ὃν προστατεύει ἡ δεξιὰ τοῦ Ὑψίστου, ἐπειδὴ αὐτὸς εἶνε ὁ ἐκλεκτὸς τῆς θείας προνοίας.

— Διὰ τί, ἐξηκολούθησε λέγουσα ἐν τῷ ζήλῳ αὐτῆς, διὰ τί ἠττήθησαν οἱ πρότερον στρατηγοί, καίπερ ὄντες νεώτεροι καὶ μᾶλλον δεδοκιμασμένοι; Ἐπειδὴ ἦσαν ἀμαρτωλοί, ἐπειδὴ ἐνέπνευσεν αὐτοὺς γνῆν φιλοδοξία.

Σύνουσι εθεώρει ὁ αὐτοκράτωρ τὴν ἐνθουν ρήτορα. Ὑπεσχέθη δὲ νὰ διασκεφθῇ σπουδαίως ἀπόφασιν οὕτω σπουδαίαν ὡς ὁ διορισμὸς τοῦ συζύγου αὐτῆς καὶ ἀπεχαιρέτισεν αὐτὴν, διατάξας νὰ παρουσιασθῇ πρὸ αὐτοῦ πάλιν τὴν ὑστεραίαν κατὰ τὴν αὐτὴν ὥραν.

Μόλις δ' εἶχεν ἀπέλθει καὶ εἰς τὴν ψυχὴν τοῦ Ἀνδρονίκου εἰσεχώρησεν ὑπόνοια κατὰ τοῦ ἀληθοῦς φρονήματος τῆς Ἀγγελικῆς. Ἀδύνατος, εἶπε καθ' ἑαυτὸν, ἀδύνατος εἶνε ἐν σπουδαιότητι ἡ πεποιθήσις αὐτῆς ὅτι ὁ Φιλώτας προῦρισται ὑπὸ τῆς θείας προνοίας νὰ μεταβληθῇ ἀπὸ ἀπειροπολέμου καὶ ἄλλως γηραιοῦ ἀνδρὸς εἰς τολμηρόν, ἀκούραστον καὶ ὀξύουν στρατηγόν. Καὶ ἂν δὲ φρονῆ τοῦτο ἐκείνη, πῶς δύναται νὰ φαντασθῇ ὅτι θεωρῶ ἐγὼ δυνατὸν τοιοῦτο θαῦμα; Μὴ ἀναμένει ταῦτα διανοουμένη τὴν συνεργίαν τῆς ἐντυπώσεως, ἣν ἠδύνατο νὰ μοι ἐμποιήσῃ ἡ καλλονὴ αὐτῆς; Τί ἄρα ἐπεισεν αὐτὴν νὰ προβῇ εἰς ταύτην τὴν αἴτησιν; Ἡ φιλοδοξία αὐτῆς ἢ ἐκείνου; Δυσκόλως δύναμαι νὰ τὸ πιστεύσω. Μὴ ἄρα ὑποκρύπτεται ὑπὸ τὴν πρότασιν αὐτῆς ἢ καὶ εἰς αὐτὴν ἐκείνην ἴσως οὐχὶ τελείως φανερὰ πρόθεσις τοῦ νὰ ἐλευθερωθῇ ἀπὸ τῶν ἀλύσεων αἰτινες δεσμεύουσιν αὐτὴν παρὰ τὸ πλευρόν γεροντος αὐστηροῦ, ἴσως δὲ καὶ ζηλοτύπου;

Ὅποσον θελκτικὴ ἦτο ἡ περικαλλῆς ὑποκρίτρια! Ὅποσον ἦτο τρυφερὰ ἢ φωνὴ τῆς, ὅποσον τὸ βλέμμα τῆς ζωηρόν, ὅποσον ἐρασμικὴ ἐκάστη τῶν κινήσεων αὐτῆς!

Ὅτε ἀνεκάλει εἰς τὴν μνήμην του τὴν εἰκόνα τῆς καὶ ἐφαντάζετο τὸν παρηκμακότα σύζυγόν τῆς, εὐκόλως ἐξήγει τοὺς λόγους δι' οὓς ἐκείνη ἐπόθει νὰ μὴ ἀφήσῃ ἐπὶ πλέον τὴν ζωὴν τῆς σθενυμένην δεσμῶτιν παρὰ τὸν γηραιὸν αὐτῆς σύζυγον. Καὶ μετέβη πρὸς αὐτόν, τὸν αὐτοκράτορα, αὐτοῦ ἐδεήθη νὰ τὴν ἀπελευθερώσῃ ὡς ἐν σιωπηλῇ μετ' αὐτοῦ συνεννοήσει. Δὲν ἠδύνατο λοιπὸν τὸ διάβημα τοῦτο νὰ θεωρηθῇ ὡς ἄφωτόν τι νεῦμα, ὡς ἀπόκρυφός τις ἐρωτικὴ ὁμολογία;

Περὶ τοῦ ἀμφιρόπου τούτου ζητήματος ἐζήτησε τὴν γνώμην τῶν ἀστρολόγων, οἵτινες προμήνυσαν αὐτῷ διπλὴν νίκην. Τίνα δὲ ἄλλην

ἐννοίαν ἠδύνατο νὰ ἔχῃ ἢ προμαντεία αὕτη παρὰ τὴν ἐκπλήρωσιν τῶν ἐλπίδων του;

Ὅλως διάφοροι ἦσαν οἱ δισταγμοὶ καθ' ὃν ἠγωνίζετο ἐν τῷ αὐτῷ χρόνῳ ἡ Ἀγγελικὴ. Αἱ ἐρωτήσεις ἄς ἀπηύθυνεν αὐτῇ ὁ αὐτοκράτωρ ἠνέωξαν τοὺς ὀφθαλμοὺς αὐτῆς περὶ τοῦ διαβήματός τῆς. Ἡ πράξις εἰς ἣν ἐν ἀγνοίᾳ τοῦ ἀνδρὸς τῆς προέβη, θὰ ἐφερέν ἄρα εἰς αἰσία ἀποτελέσματα, καὶ ἂν ἐπετύγχανεν; Διὰ ταῦτα μετὰ θάρρους ἠττονος ἢ τὴν προτεραίαν παρέστη εἰς τὰ βασίλεια καὶ παρουσιάσθη πρὸ τοῦ Ἀνδρονίκου, ὅστις εὗρεν αὐτὴν ἐτι θελκτικωτέραν καὶ ἐρασμιοτέραν. Ἡ δ' ἐπιχευμένη ἐπὶ τῆς ὀψεώς τῆς μελαγχολία ἐφάνη αὐτῷ προκαλουμένη ὑπὸ τῆς ἀνησυχίας ἂν θὰ γείνη δεκτὴ ἢ παρακλήσις αὐτῆς. Ἐπειδὴ δὲ τὴν ἐπαγγελθεῖσαν αὐτῷ δευτέραν νίκην ἐνόμιζεν ἀναφερομένην εἰς τὴν πρὸς ἐκείνην σχέσιν του, δὲν ὤκνησε νὰ ποδεχθῇ τὴν αἴτησιν τῆς.

Διεβεβαίωσε δ' αὐτὴν ὅτι συμφῶνως πρὸς τὴν ἐπιθυμίαν τῆς μέλλει νὰ καθέσῃ εἰς τὸν πατρίκιον τὴν ἀνωτάτην ἡγεμονίαν τοῦ πολέμου, παρεκάλεσε δὲ αὐτὴν νὰ μὴ ἀνακαινώσῃ αὐτῷ τὴν ἀπόφασιν, ἵνα φανῇ ὅτι ὁ αὐτοκράτωρ ἀφ' ἑαυτοῦ ἐσκέφθη νὰ καλέσῃ ὡς στρατηγὸν τὸν φίλον αὐτοῦ.

— Σ' εὐχαριστῶ, ἀνέκραξεν ὁ αὐτοκράτωρ, ὅτι ἐπροκάλεσες τὴν παρ' ἐμοῦ ἐκλογὴν ἐκείνου, πολὺ δὲ μᾶλλον θὰ σοι εὐγνωμονῆ ἐκεῖνος ὅταν ἔλθῃ ἡ στιγμή ἣν ἀμφότεροι ἐπιποθοῦμεν.

Φαιδρὰ ἀπεχώρησεν ἡ Ἀγγελικὴ, λογιζομένη ἑαυτὴν εὐτυχεῖ ὅτι βλέπει ἐκπληρούμενον τὸν πόθον τοῦ συζύγου τῆς, ἐφαντάζετο δὲ ἤδη αὐτὸν καὶ ἐπανερχόμενον νικηφόρον. Τῶν δὲ σκέψεων τοῦ δεσπότη, τῶν αἰσθημάτων ἅτινα ἐγέννησεν ἐν αὐτῷ, οὐδεμίαν εἶχεν αἴσθησιν, ἐπειδὴ ὁ Ἀνδρόνικος εἶχε νομίσει ὀρθὸν νὰ ποκρύψῃ τὰ αἰσθήματά του, ἐπιφυλασσόμενος νὰ ἐκδηλώσῃ τὸ ἀληθές του πάθος ἀφοῦ πρῶτον ἀπομακρυνθῇ ὁ Φιλώτας.

Ὅτε δὲ ἐπῆλθεν ὁ διορισμὸς αὐτοῦ ὡς στρατηγοῦ, εὗρε τὸν γενναῖον ἔτοιμον καὶ πρόθυμον νὰ ἐκτελέσῃ ἀμελλητί τὴν ἀνατεθεῖσαν αὐτῷ ἐντολήν. Εἶχε δὲ πρὸ πολλοῦ ἤδη καταστρώσει τὸ σχέδιον τῆς ἐκστρατείας, προτιθέμενος νὰ ἐμπνεύσῃ εἰς τοὺς ἐχθροὺς τὴν ιδέαν περὶ τῆς ἰδίας αὐτῶν ἀσφαλείας, καὶ νὰ ποκοιμίσῃ αὐτοὺς, ἤδη καταστάντας ἀλαζόνας ὡς ἐκ τῶν νικῶν αὐτῶν, ἐν τῇ πεποιθῆσει ὅτι ἦσαν ἀήττητοι καὶ νὰ κατορθώσῃ νὰ χωρίσῃ αὐτοὺς, ἐν ᾧ ἀφ' ἑτέρου ἐμελλε τὰ ἴδια αὐτοῦ στρατεύματα νὰ τὰ σκληραγωγῆσῃ διὰ διαφόρων πορειῶν, νὰ τὰ ἀσκήσῃ διὰ πλαστῶν ἐφόδων, τέλος δὲ νὰ ἐπιπέσῃ κατὰ τοῦ πολεμίου μετὰ συνηνωμένων δυνάμεων ἅμα ὡς παρείχετο ἀρμοδία εὐκαιρία. Καὶ αὐτὴν δὲ τὴν περὶ τῆς πολεμικῆς του ἀνικανότητος δια-

δεδομένην φήμην μετεχειρίσθη ἐπιτηδεύει, διαδύσας τὴν εἰδησιν ὅτι ἐγένετο στρατηγὸς τῶν Βυζαντινῶν πρεσβύτης τις μοναχός, ἐλπίζων διὰ τῶν ταυτῶν νὰ τύχη βεβαίωτερον τοῦ ποθομένου. Ἐν ᾧ δὲ παρεσκευάζε τὰ πάντα ὅπως πραγματώσῃ τὰ σχέδιά του καὶ εἶχεν ἤδη στρατοπεδεύσει, ἔμειναν ἡ σύζυγος αὐτοῦ μόνη ἐν Κωνσταντινουπόλει καὶ διαβίου οὕτω κεκρυμμένη ἀπὸ τοῦ κόσμου, ὥστε ἠδύνατο νὰ πιστευθῇ ὅτι οὐδ' εὐρίσκατο παρούσα ἐν τῇ μητροπόλει. Ὁ δὲ Ἀνδρόνικος εἶχε διατάξει τὴν ἀκριβεστάτην ἐπιτήρησιν αὐτῆς ἢ μᾶλλον μόνον τοῦ οἴκου τῆς, ἐπειδὴ ἐκτὸς αὐτοῦ δὲν ἦτο δρατὴ, τοῦτο δ' ἐπραττεν ὅπως βεβαιωθῇ ἂν δὲν εἶχε προκαλέσει τὴν ἀπομάκρυνσιν τοῦ συζύγου αὐτῆς χάριν ἄλλου τινὸς ἀνδρός· ἀλλ' ὅτε ἔμαθεν ὅτι διαβιοῖ ἐντελῶς μόνη καὶ οὐδεὶς φοιτᾷ παρ' αὐτὴν, τότε ἐπίστευσεν ὅτι οὐδεμία ἐπιτρέπεται αὐτῷ ἀμφιβολία, ὅτι συνεπάθει πρὸς αὐτὸν καὶ ἀνέμενεν ὅπως ἐκεῖνος μεταθῇ πρὸς συνάντησιν αὐτῆς.

Ὡν νεαρός, ἄγαμος καὶ εἰθισμένος νὰ ὑποτάσσωνται ἅπαντες εὐπειθῶς εἰς τὰς θελήσεις αὐτοῦ, οὐδενὸς ἐφείδετο δι' αὐτὸν ἐν μόνον ὑπῆρχε καθῆκον, τὸ καθῆκον τῶν ὑπηκόων τοῦ ὑποτάσσεται αὐτῷ.

Ὡς εἰ ἐμελλε νὰ φέρῃ αὐτῇ εἰδήσεις παρὰ τοῦ συζύγου τῆς, εἰσῆλθεν ἐσπέραν τινὰ αἴφνης εἰς τὸν οἶκόν τῆς, ἐν ᾧ ἐκείνη ὡς γνησία Ῥωμαία ἠσχολεῖτο περὶ τὸ ὑφαίνειν περιστοιχιζομένη ὑπὸ τῶν θεραπαινίδων αὐτῆς, ὡς ἡ σύζυγος τοῦ Κολλατινοῦ. Ἰδὼν δ' αὐτὴν ἐκπλησσομένην, ἐθεώρησε τὴν ταραχὴν τῆς προσελθούσαν χάριν αὐτοῦ, μόλις δ' ἔμεινε μόνος μετ' αὐτῆς καὶ ἀπειράθη τὸ μὲν πρῶτον διὰ κεκαλυμμένων φράσεων, εἶτα δὲ μετὰ ἀπροκαλύπτου ἐρωτοληψίας νὰ κλονίσῃ τὴν πίστιν αὐτῆς. Ἐκείνη βλέπουσα ὁποίας φλόγας πάθους ἤναψεν ἡ ἐθελουσία αὐτῆς, ἠρρυθρία καὶ ἔτρεμεν. Εὐρίσκατο μεστὴ δειλιάς καὶ αἰδοῦς· δὲν ἐτόλμα νὰ ὑψώσῃ τοὺς ὀφθαλμούς, μόνον δ' ἐδέετο τοῦ αὐτοκράτορος νὰ φεισθῇ τῆς τιμῆς αὐτῆς καὶ ὑπολήψεως πρὸ τῶν ὀμμάτων τοῦ κόσμου, ἐν δὲ τῇ συγχύσει αὐτῆς, ὅπως εὖρη διέξοδον, ἀφῆκε νὰ τῆς ἐκφύγῃ ὁ λόγος, ὅτι κατ' ἐκείνας τὰς ἡμέρας ἐμελλε νὰ μετακοιῆσῃ εἰς ἐξοχικὸν οἰκίσκον μοναχικόν, ὅπου θὰ ἠδύνατο νὰ δεχθῇ αὐτὸν χωρὶς νὰ φοβῆται τὴν καταλαλιάν, μόνον δὲ τῶρα παρεκάλει νὰ τὴν ἀφήσῃ.

— Καὶ θὰ μοι ἐπιτρέψῃς νὰ σε εὔρω αὐτόθι, νὰ σε καλέσω ἰδικὴν μου ἐκεῖ ὅπου δὲν θὰ δύναται νὰ σε ταραξῇ φόβος καταλαλιᾶς;

— Σὺ εἶσαι ὁ διατάσσων, ἀπειρήθη ἐκείνη ταπεινῶς, ἡμεῖς δὲ εἴμεθα ἅπαντες δούλοι σου καὶ ἔχομεν σκέπη τὴν μεγαλοφυχίαν σου!

Ὁ Ἀνδρόνικος ταραχθεὶς τὸ κατ' ἀρχὰς ἐπέστη εἰς τοὺς λόγους αὐτῆς καὶ τὴν αἰδήμονα

αὐτῆς ἐπιφύλαξιν, καὶ ἀπεχώρησε, κατειλημμένος ὑπὸ ἐπι σφοδρότερου ἢ πρότερον ἔρωτος πρὸς αὐτὴν.

— Διὰ τοῦτο λοιπόν, ἀνέκραξεν ἐκείνη ὀδυνηρῶς, ὅτε ἀπεμακρύνθη ὁ Ἀνδρόνικος, διὰ τοῦτο ἐξεπλήρωσε τὴν αἰτησίαν μου, ἵνα με εὖρη μόνην! Ὁ μουσαρός! καὶ ἐφαντάζετο ὅτι θὰ μ' εὖρη πρόθυμον! Ὅποια προσβολή! Τί λοιπόν νὰ πράξω τώρα; Νὰποκαλύψω τὰ πάντα εἰς τὸν σύζυγόν μου; Καὶ ἔπειτα; Δὲν θὰ ἦτο τοῦτο ματαιώσεις τῶν πάντων, δὲν θὰ παρεκώλυον τὴν ἐνέργειαν αὐτοῦ; ἀλλὰ δύναμαι νὰ σιγήσω, νὰ σιγήσω καὶ νὰ διστάσω καὶ νὰ ἐπιβαρύνω ἑμαυτὴν διὰ τῆς ὑποψίας ὅτι εἶμαι ἀρκετὰ ἀδύνατος ὥστε νὰ μὴ δύναμαι νὰποκρούσω μοχθηρὸν τι σχέδιον, αὐτοστιγμῆ καὶ μετὰ πλήρους θάρρους;

Οὕτως ἐκάθητο σκεπτομένη ἐπὶ πολὺ ἔχουσα τὴν κεφαλὴν κεκλιμένην μέχρι τοῦ κόλπου, ὅτε ἐπῆλθεν αὐτῇ ἡ ὑπόσχεσις ἣν ἔδωκε νὰ δεχθῇ τὴν ἐπίσκεψιν αὐτοῦ ἐν τῇ ἀγροτικῇ αὐτῆς οἰκίᾳ. Ἐμμανὴς γενομένη ἐδράξατο τότε τοῦ μετώπου ἀμφοτέραις ταῖς χερσὶ καὶ ἐστήριξε τοὺς ὀφθαλμούς ἀσκαρδαμυκτῆ εἰς τὴν γῆν ὡς εἰ ζητούσα σωτηρίαν τινὰ ἰδέαν. Ὡ! τί ἐπραξα, ἐκράυγατε θρηνοῦσα, ἐπρόδωκα ἑμαυτὴν, ἐλάλησα ὡς παράφρων. Ἐν ᾧ δ' εὐρίσκατο ἐν τῇ φρικτῇ ταύτῃ ψυχικῇ διαθέσει, σχεδὸν ἀπεγνωκυῖα, ὡς ἄγγελος κυρίου ἐφθασε γραμματοφόρος τοῦ συζύγου τῆς. Ἐγγραφε δ' ἐκεῖνος ταῦτα:

α Αἴσια βαίνουσι πάντα· θὰ νικήσωμεν δ' ἐλπίζω τοὺς Τούρκους. Μόνον ἐν εἰνὲ ἀκόμη εὐκταίότατον, ἡ προσέλευσις τοῦ βασιλέως, ἐν ᾧ στρατὸς ποθεῖ νὰ ἴδῃ φοιτῶντα παρ' αὐτὸν καὶ ζητεῖ νὰ ἴδῃ διαπρέποντα ἐν τῷ ἀγῶνι. Δὲν δύνασαι νὰ πείσῃς αὐτὸν σὺ αὐτῇ ἢ δι' ἄλλου τινός; Ἀποπειράθητι, τόλμησον τὸ τόλμηρὸν διάβημα νὰ παρακαλέσῃς σὺ αὐτὸν τὸν ἴδιον.

Τότε προέβη εἰς ἀπόφασίν τινα· ἐκάλεσε τοὺς θεράποντας αὐτῆς καὶ διέταξε νὰ παρασκευασθῶσι πάντα πρὸς ἀναχώρησιν. «Θὰ ἐκδικηθῶ» εἶπε καθ' ἑαυτὴν «Ἀνδρόνικε, μάθε, τί σημαίνει πίστις!»

Ἦδη κατὰ τὴν τρίτην ἀπὸ τῆς ἐπισκέψεως αὐτοῦ ἡμέραν ἐμήνυσεν αὐτῷ ὅτι ἀπεχώρησεν εἰς τὸν ἐξοχικὸν οἰκίσκον τῆς καὶ ἀναμένει αὐτόθι τὴν ἀφίξιν του. Ὁ δὲ Ἀνδρόνικος, ἐκπληττόμενος, ἐπὶ τῷ τάχει τῆς ἐπιτυχίας, ἀλλ' ἐν χαρᾷ ἀνυπομονῶν ἐξεκίνησεν ἵνα ἀκολουθήσῃ αὐτῇ. Ἀλλὰ φαίνεται ὅτι ὁ θεράπων ἐξετέλεσε κακῶς τὴν ἀνατεθεισάν· αὐτῷ ἐντολήν, ἐπειδὴ ὅτε ὁ αὐτοκράτωρ ἐφθασεν εἰς τὴν δηλωθεῖσαν ἔπαυλιν, ἔμαθεν ὅτι δὲν ἦτο ἡ παρ' αὐτοῦ ζητούμενη, ἐξαπέστειλαν δ' αὐτὸν ἐκεῖθεν εἰς ἄλλον ἀγροτικὸν οἰκίσκον ἀπέχοντα ἐπι ἰκανὰς ὥρας ἐκεῖθεν. Καίτοι δὲ εἶχεν ἐπέλθει ἤδη τὸ σκότος, καίτοι κατὰ τὴν ἐξακολούθησιν τῆς πορείας

ἐπλήσιαζον εἰς χώρας, αἵτινες ἐνίοτε ἤδη ἠπειλοῦντο ὑπὸ περιπολούντων ἐχθρῶν στίφων, ὁ αὐτοκράτωρ ἐπέμενε νὰ ἐπαναλάβῃ τὴν πορείαν μετὰ βραχείαν ἀνάπαυσιν. Ἐκέντει τὸν ἵππον του, οἱ δὲ ἀκόλουθοί του εἶποντο αὐτῷ.

Ὅτε δὲ ἐπελθόντος τοῦ λυκαυγοῦς ἐπλήσιασαν εἰς τὴν ἑπαυλιν, ἥτις ἔκειτο πρὸ αὐτῶν ἐν χαρῆσει κοιλᾷδι, παρετήρησαν ἐπὶ τῆς βράχειας τοῦ ἀπέναντι αὐτῶν ὑπερκειμένου βουνοῦ στίφος Τούρκων, καὶ ὅτε ἵππεύοντες κατέβησαν εἰς τὴν κοιλάδα, ἔσπευσαν πρὸς αὐτοὺς ἄνδρες ἐκ τοῦ οἰκίσκου, θρηνοῦντες ἐπωδύνως καὶ παραπονούμενοι ὅτι πρὸ μικροῦ στίφος Τούρκων εἶχεν ἐπιπέσει κατὰ τοῦ κτήματος καὶ ἀπαγάγει τὴν κυρίαν αὐτῶν. Ὁ Ἀνδρόνικος ἐκέλευσε νὰ καταδιώξῃ τὸν ἐχθρόν, ταχθεὶς αὐτὸς ἡγεμῶν τῶν περὶ αὐτόν. Κατείχετο δὲ ὑπὸ μεγάλης ἡδονῆς ἀναλογιζόμενος ὅτι ἐμελλε νὰ ἐλευθερώσῃ τὴν περικαλλῆ γυναῖκα ἀπὸ τῶν ἀρπάγων αὐτῆς καὶ νὰ περιλάβῃ εἰς τοὺς κόλπους τοῦ τὴν σωθεῖσαν. Πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν αὐτοῦ παρουσιάζετο ἡ ἀγωνία καὶ ἀπελπίσια τῆς ὑπ' αὐτοῦ θερμῶς ἀγαπωμένης συζύγου τοῦ φίλου αὐτοῦ καὶ στρατηγοῦ, ὃν μόλις που ἐνεθυμείτο.

Ἄλλ' ὁ Φιλώτας εἶχεν ἤδη ὑπερτερήσει τῶν πολεμίων ἐν τισὶ μικραῖς μάχαις, ἡ δὲ τύχη ἐφαίνετο εὐμενῆς πρὸς αὐτόν. Αὐτὸς δ' ἐφαίνετο καταστάς βωμαλωτέρος καὶ ἀνανεωθεὶς ἐκ τῶν μόχθων εἰς οὓς ὑπεβάλλετο καὶ ἐκ τῶν ἐπιτυχιῶν αὐτοῦ. Ἐνυπῆρχε μάλιστα τί τὸ πολεμικὸν καὶ ἀπειλητικὸν ἐν τῇ θεᾷ τοῦ πρεσβύτου ἐκείνου τοῦ φέροντος μακρὰν, λευκὴν ἴγνειαῖδα καὶ περιβαλλομένου τὴν ἀσθηρὰν ὄψιν διὰ κυματιζομένων ἀργυρῶν βροστύχων, ὅτε παρουσιάζετο ἐπὶ τοῦ πλουσίως κεκοσμημένου ἵππου του διατρέχων τὰς φάλαγγας ὡς οἱ δεσπότες τῆς Ἀνατολῆς, καὶ ἐπεθεώρει τοὺς στρατοὺς διὰ τῶν ὑπὸ πυκνὰς ὄφρυς προβαλλόντων ὀφθαλμῶν αὐτοῦ. Ἴππεῖς φέροντες ἐπὶ τῆς περικεφαλαίας κοσμήματα φαντασιώδη καὶ πορφύρεα μανθῦας ἀνεμιζομένους, πεζοὶ περιβαλλόμενοι θώρακας λεπιδωτοὺς καὶ κρατοῦντες ἄκόντια μακρὰ καὶ βραχέα ἀντιπαρήρχοντο πρὸ αὐτοῦ, ξανθοὶ Καυκάσιοι καὶ μελάγχρωτες υἱοὶ τῆς θερμῆς Ἀφρικῆς, ἄνδρες ὀπλισμένοι πρὸς πᾶν εἶδος ἀγῶνος εὐρίσκοντο παρατεταγμένοι. Ὡς εἶπομεν, ἡ τύχη ἠνόει τῶν στρατηγῶν ἀνελπίστως. Τὴν βραθυμίαν καὶ μέχρι μανίας φθάνουσαν ἀγερωχίαν τῶν Τούρκων, οἵτινες ἐθεώρουσαν τὸν γηραιὸν ἀσθενικὸν ἄνδρα ὡς ἀξιοκαταφρόνητόν τινα ἀντίπαλον, μετεχειρίσθη ἄριστα πρὸς ὠφέλειαν αὐτοῦ. Οὐδὲν τῶν ἀμαρτημάτων αὐτῶν διέλαθε τὸ ἄγρυπνον αὐτοῦ ὄμμα, οὐδεμίαν στιγμήν ἀφῆκεν ἄνευ ἔργου καὶ οὕτω κατάρθρωσε νὰ ἐλκύσῃ αὐτοὺς εἰς ληστρικὴν ἐπιδρομήν, παρασκευάσας πλαστὴν δι' ἀγγέλων προδοσίαν σιταγωγίας δῆθεν στελλομένης εἰς τὸ στρα-

τόπεδον αὐτοῦ καὶ συγχρόνως διαδούς τὴν εἶδησιν ὅτι ἐν τῇ ἀποστολῇ ταύτῃ εὐρίσκοντο οἱ πολυτιμότετοι θησαυροὶ τοῦ βασιλέως. Οἱ Τούρκοι ἀπατηθέντες ἐκτῶν τοιοῦτων διαδόσεων ἐχώρισαν τὴν δύναμιν αὐτῶν, μέρους τῆς στρατιᾶς αὐτῶν ἀποσπασθέντος, ὅπως λαφυραγωγῆσθαι τὸν σιτοτομπίαν. Οὕτω δὲ κατάρθρωσε νὰ ἐπιπέσῃ κατ' αὐτῶν μετ' ἀπάσης τῆς δυνάμεως αὐτοῦ, διασχίσας καὶ φονεύσας τοὺς περὶ τὴν λείαν διατρίβοντας. Μετὰ δὲ τὴν νίκην ταύτην ἀμελλητί ἐπῆλθε κατὰ τοῦ δευτέρου ἡμίσεος τῶν δυνάμεων τῶν πολεμίων, πρὶν τοῦτο προφθάσῃ νὰ συνασπισθῇ.

Ἡ δὲ ἐσπέρα, καθ' ἣν ὁ αὐτοκράτωρ καταδιώκων τοὺς ληστὰς ἐκείνους ἐν μέσῳ τῶν ὁποίων εἶδεν ἀπαγομένην τὴν Ἀγγελικὴν, ἦτο ἡ προτεραία τοῦ κρισίμου ἀγῶνος. Εἶχε δὲ πλησιάσει ἤδη τὸ πολεμικὸν στίφος ἐπὶ τοσοῦτον, ὥστε ἡδύνατο νὰ διακρίνῃ μεταξὺ αὐτῶν τοὺς αἰχμαλώτους, αὕτη δὲ ἡ θεὰ ἐνίσχυε τὸν ζῆλον αὐτοῦ τε καὶ τῶν περὶ αὐτόν. Τὴν στιγμήν ἐκείνην εἶχον φθάσει εἰς τὴν εἴσοδον χωρίου τινὸς καὶ εἶχον χάσει ἀπὸ τῆς ὄψεως τῶν τοὺς ληστὰς, ἐπειδὴ οὗτοι αὐτόθι καλυφθέντες ὑπὸ τοίχων καὶ δένδρων διέδρασαν τοὺς καταδιώκοντας καὶ παρενέβαλλον αὐτοῖς ἐμπόδια εἰς τὸν δρόμον, δι' ὧν προέτρεχον αὐτῶν. Ἄλλ' ὁ Ἀνδρόνικος ἐν τοῦτοις δὲν ἐκρατεῖτο, ἐξηκολούθει δὲ τὴν διώξιν ἀπὸ βυτῆρος διὰ τῶν ἐκ δένδρων φραγμάτων καὶ τῶν στενωπῶν τῆς κώμης. Ἄλλ' εἰς μάτην ἤλπιζεν ὅτι θὰ κατορθώσῃ νὰ ἐπανεύρῃ τὰ ἵχνη τῶν φυγάδων κατὰ τὴν ἐξοδὸν τοῦ χωρίου. Ἐν τῷ εὐρεῖ πεδίῳ, ὅπερ ἔκειτο πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν του, ὅτε διεπέρασεν καὶ τὰς τελευταίας καλύβας, οὐδὲν ἡδύνατο νὰ διῶδῃ· διὸ ἔστρεψε τὸν ἵππον αὐτοῦ πρὸς τὰ ὀπίσω, διεξήρουνθε πᾶσαν αὐλήν, πάντα κῆπον μετὰ τῶν πιστῶν αὐτοῦ, ἀλλ' εἰς μάτην· οἱ φυγάδες εἶχον ἀφανισθῆ ὡς εἰ εἶχον κρυβῆ εἰς τὴν γῆν. Ἀπ' ἐναντίας δ' ἐν ᾧ ἐπὶ ἡσυχολεῖτο περὶ τὴν ζήτησιν τῶν φυγάδων εἰσῆλθεν ἀνεπίστως εἰς ἄλλου μέρους εἰς τὸ χωρίον ἀπόσπασμα τοῦ βυζαντινοῦ στρατοῦ, ἀνῆκον εἰς τὴν ὀπισθοφυλακὴν καὶ ἀπεσταλμένοι πρὸς κατόπτεισιν. Καὶ ἐκείνοι δ' ἐρωτηθέντες εἶπον ὅτι οὐδένα τῶν καταδιωκομένων εἶδον, ἀπ' ἐναντίας δ' ἔφεραν τὴν εἶδησιν, ὅτι ὁ Φιλώτας μετὰ τοῦ σώματος τοῦ στρατοῦ ἐγγύτατα τοῦ χωρίου παρεσκευάζετο πρὸς τὴν δριστικὴν μάχην. Οὐδὲν λοιπὸν ἀπελείπετο εἰς τοὺς διώκτας ἄλλο ἢ ἡ παραίτησις ἀπὸ τῆς ἄλλως ἀσκόπου καταδιώξεως καὶ ἡ ἔνωσις αὐτῶν μετὰ τοῦ στρατοῦ τοῦ Βυζαντινοῦ στρατηγοῦ. Καὶ ἀπεφάσισε μὲν τοῦτο ὁ Ἀνδρόνικος μετὰ λύπης, ἀλλὰ ταχέως ὑπερίσχυεν ἐν αὐτῷ τὸ φιλοπόλεμον ἦθος καὶ ἡ ὑπερήφανος ἰδέα ὅτι διὰ τῆς παρουσίας του θὰ ἐνθαρρύνῃ τοὺς ἀγωνιζομένους καὶ θὰ συντελέσῃ εἰς τὴν νίκην τοῦ στρατηγοῦ αὐτοῦ. Συνήργει δὲ ἴσως

πρὸς τὴν ἀπόφασιν ταύτην ποιά τις μετάνοια, ἢ συναίσθησις, ὅτι ὤφειλε νὰ ἐπανορθώσῃ τι ἀδικήμα γινόμενον εἰς αὐτόν, νὰ ἐξαφανίσῃ καταισχύνῃν τινά, νὰ ἐξάλειψῃ ἀμάρτημά τι. Μήγαρ ἠδύνατο νὰ ὁμολογήσῃ αὐτῷ, ὁποῖος λόγος ἐπίεσεν αὐτόν νὰ μεταβῇ οὕτως ἀνελεπίστως πρὸς τὸ στρατεύμα, ἠδύνατο νὰ ποκρύψῃ ἀπ' αὐτοῦ τὴν αἰγμαλωσίαν τῆς συζύγου του, νὰ ποσαιωπήσῃ αὐτῷ τὸν τρόπον καθ' ὃν κατώρθωσε νὰ μάθῃ τὰ κατ' αὐτὴν ἢ διὰ ποίου ψεύθους ὤφειλε νὰ καλύψῃ ἀμφοτέρα ταῦτα; Εὐτυχῶς δὲν ἀπέμεινεν αὐτῷ καιρὸς πρὸς μακροτέραν σκέψιν· τὰ δὲ στρατεύματα ἐδαξίκαντο αὐτόν διὰ κραυγῶν ἀγαλλιᾶσεως, ὁ στρατηγὸς ὑπέβαλεν αὐτῷ τὸ σχέδιον τῆς μάχης καὶ μετὰ βραχὺ ἦδη αἱ σάλπιγγες ἔδωκαν τὸ σημεῖον τῆς ἐφόδου. Ὁ Φιλώτας, δεξιῶς στρατηγήσας, ἐπέφερε τοῖς Τούρκοις ἐντελῆ ἤτταν, ὁ δὲ αὐτοκράτωρ διεκρίθη ἐπὶ τῇ ἰδίᾳ αὐτοῦ ἀνδρείᾳ· καὶ ἦτο πολλακίς ὁρατὸς ἐν ταῖς πρώταις τάξεσι τῶν μαχομένων. Ἐφαίνετο ὡσεὶ συνεχίζων ἐν τῷ ἄγωνι τὴν καταδίωξιν καὶ ἐπιθυμῶν νὰ κερδήσῃ ἐκείνην, ἣν θὰ ἐθεώρει ὡς τὸ κάλλιστον τῶν ἐπάθλων. Οὕτω δὲ, παραχθεις νὰ προχωρήσῃ λίαν μακρὰν ὡς ἐκ τῆς ὁρμῆς του, ἐτραυματίσθη ἐλαφρῶς ὑπὸ βέλους. Ἄλλ' ὁμως δὲν ἐπέστρεψε νὰ ἐπαναγάγῃ αὐτόν πρὸ τῆς περατώσεως τοῦ ἁγῶνος, ἐπέστρεψε δὲ ἐκ τοῦ πεδίου τῆς μάχης μετὰ τοῦ Φιλώτα, μόνον ὅτε τελείως ἐβεβαιώθη ἡ νίκη, ἀγόμενος ὑπὸ τινῶν τῶν περὶ αὐτόν γενναίων. Τότε δὲ ἦτο πλέον καιρὸς νὰ ἐξομολογήθῃ πρὸς τὸν φίλον. Στραφεὶς δὲ μετ' ἄλλους πρὸς αὐτόν καὶ λαβὼν τὴν χεῖρά· του, « Ἡ πληγὴ μου δὲν ἀλγεῖ τόσον, εἶπε βλέπων τὴν περιφροντικὸν ὄψιν τοῦ πιστοῦ στρατηγοῦ προδίδουσαν τὴν συμπάθειάν του, οὐδ' ἡ χαρὰ ἐπὶ τῇ νικῇ εἶνε τόσον μεγάλη, ὥστε νὰ παρηγορηθῶ ἐπὶ ἀπωλείᾳ, ἣτις εἶνε μεγαλειτέρα καὶ τοῦ ἄλλου καὶ τῆς χαρᾶς μου. Ἄχ! περίμενε ν' ἀκούσης· εἶδισιν ἄδυνηράν. Ἡ σύζυγός σου Ἀγγελικὴ ἠρπάγη ἀπὸ τοῦ ἐξοχικοῦ σου οἰκίσκου ὑπὸ ἀπίστων, καὶ φοβοῦμαι μὴ ἐφανεύθῃ ὑπ' αὐτῶν λυσσάντων ἐπὶ τῇ ἤττη, ἐπειδὴ τοιοῦτον ἀπάνθρωπον ἔθος ἔχουσιν ἐκεῖνοι οἱ βάρβαροι.

— ὦ! Θεέ μου, ἀνέκραξεν ὁ Φιλώτας, λοιπὸν ἐμελλε νὰ προzeneχθῇ ὡς θύμα ἐξίλασθηριον ἐπὶ τῇ νικῇ! Πιθανῶς ἤθελε νὰ σπεύσῃ εἰς ὑπάντησιν ἡμῶν. ὦ, ἀπαισία, κατηραμένη ἡμέρα! Ἄλλ' ἄς μὴ ἀμαρτάνωμεν ἐπιδιδόμενοι εἰς κατάρας, μηδὲ ἄς ἀπολαύσωμεν τοὺς καρπούς τῆς νίκης ἡμῶν, πρὶν ἢ εὐρωμεν αὐτὴν καὶ ἐλευθερώσωμεν ἢ καὶ τὴν ἐκδικήσωμεν.

Ὁ Ἀνδρόνικος κατένευσεν, ἀποδεχόμενος τὰ ὑπ' αὐτοῦ προτεινόμενα. Ἐθεώρει δ' ἐαυτὸν αἴτιον τῆς θλιβερᾶς ἐκβάσεως, εἰς ἣν ἀπέληξε τὸ ὄλεθρον αὐτὰ πάθος. Ὅποιαν συμφορὰν εἶχε προ-

καλέσει κατὰ τῆς κεφαλῆς ἐκείνου, ὅστις εἶχεν αὐτόν οὕτω μεγάλως εὐεργετήσῃ! Ὅπσον· μετεμέλετο ἦδη διὰ τὸν ἀμαρτωλὸν αὐτοῦ ἔρωτα, καὶ ὠρκίζετο ἐνδομύχως νὰ παραιτηθῇ αὐτῆς τῆς ἀτυχοῦς, ἂν ἔτι ἔζη!

Ἄλλ' ὁ Φιλώτας ἐν τούτοις δὲν εἶχεν ὀκνήσει ν' ἀπαρτίσῃ λόχον ἐκ τῶν ἐλάχιστα παθόντων πολεμιστῶν καὶ νὰ ἐπιχειρήσῃ μετ' αὐτῶν τὴν ἀναζήτησιν τῆς συζύγου του.

— Ἄχ, εἶπεν αὐτῷ ὁ Ἀνδρόνικος, πόσον λυπούμαι ὅτι δὲν δύναμαι νὰ συνεργασθῶ καὶ συνετελέσω εἰς διάσωσιν ἐκείνης εἰς τὴν ὁποίαν ὄφειλω τὸν διορισμόν σου ὡς στρατηγοῦ καὶ ἐπομένως τὴν σημερινὴν νίκην!

— Εἰς τὴν σύζυγόν μου; ἀνεκραύγασεν ὁ Φιλώτας ἐκπεπληγμένος.

— Naί, ἐκείνην, ἀπήνητην ὁ αὐτοκράτωρ. Ἐκείνη εἶνε ἥτις μοι ὑπέδειξε τὴν ἐκλογὴν σου, ἐκείνη ἥτις με ἐπέσει νὰ ἀναθέσω εἰς τὸ θάρρος καὶ τὴν φρόνησιν σου τὴν σωτηρίαν τοῦ κράτους.

— Ἀληθῶς λέγεις, ἀνέκραξεν ὁ Φιλώτας, ἐπειδὴ ἐκείνη μόνη ἐγνώριζε τί ὑπέφερον. Καὶ ὁμως ἐπέπρωτο νὰ φανισθῇ καὶ ἡμεῖς νὰ μὴ τὴν ἐπαινίδωμεν πλέον! Καὶ πῶς νὰ μὴ πιστεύσῃ τις τῶρα, ὡς οἱ ἀρχαῖοι, εἰς τὸν φθόνον τῶν θεῶν, εἰς σκληρὰν τινα εἰμαρμένην, καταφέρουσαν ἡμῖν πληγὴν θανάσιμον καθ' ἣν στιγμὴν νομίζομεν ὅτι ἐτύχομεν τῆς ὑψίστης εὐτυχίας;

— Ἐχε πίστιν εἰς τὸν Θεὸν εἰς τὸν ὁποῖον σὺ πάντοτε εὐσεβῶς ἐπίστευες καὶ ὅστις τόσον θαυμασιῶς σὲ ὠδήγησεν εἰς τὴν νίκην, εἶπεν αὐτῷ παραμυθῶν ὁ Ἀνδρόνικος.

— Naί, ἔχεις δίκαιον, βασιλεῦ, εἶπεν ἐγειρόμενος ὁ Φιλώτας, ἐμπρός, δὲν θὰ παραιτηθῶ τῆς ἐλπίδος.

Ταῦτα δὲ λέγων παρεσκευάζετο ν' ἀποχωρισθῇ τοῦ βασιλέως, ὅτε ἐκ τοῦ στρατοπέδου, πρὸς ὃ εἶχε πλησιάσει, ἀντήχησε πρὸς αὐτόν ἄγριος θόρυβος καὶ κραυγὴ ὡς εἰ εἶχεν ἔκραγῃ ἕρις μεταξὺ τῶν ὑπὸ τῆς νίκης μεθυόντων στρατιωτῶν. Μετ' ὀλίγον δ' ἐφάνησαν πληροῦντες ἐν βίᾳ τὰς διαμέσους τῶν σκηνῶν διόδους, οἱ μὲν φέροντες βαίῶν κλάδους, οἱ δὲ ἄγοντες ἐν τῷ μέσῳ ἐπὶ τῶν ἀσπίδων τὸ ἀντικείμενον τῆς βακχικῆς αὐτῶν ἀγαλλιᾶσεως καὶ κραυγάζοντες « Ἐκείνη εἶνε! Ἴδου τὴν! Ἐκείνη ἡ ἰδίᾳ! »

Καὶ ὡς θεᾶν τινα τῆς νίκης ἔβην περικαλυπτομένην ὑπὸ τῶν κλάδων ἤγαγον τὴν σύζυγον τοῦ Φιλώτα πρὸς αὐτόν. Τότε δὲ αὐτὸς καὶ ὁ βασιλεὺς ἐκραύγασαν « Ἐκείνη εἶνε! »

Ἡ Ἀγγελικὴ ἔσπευσε νὰ ἐκφύγῃ τῶν χειρῶν τῶν θελλωδῶς ὑπὲρ αὐτῆς ἐπευφημούντων, ὑπεκλίθη φαίδρα πρὸ τοῦ Ἀνδρονίκου καὶ ἐνηγκαλίσθη τὸν σύζυγον.

Ἐπειτα δὲ, στρεφομένη πάλιν πρὸς τὸν αὐτοκράτορα, εἶπε· « Συγγωρήσόν μοι διὰ τὸ στρα-

τήγημα, δι' οὐ κατώρθωσα προσποιουμένη πλαστήν αιχμαλωσίαν νὰ ἐλύσω πρὸς τὸ στρατόπεδον τοῦτο τὸ μεγάθυμόν σου φρόνημα! Οὐδέποτε ἡ ἡμέρα αὕτη ἐμελλε νὰ ποθῆ τόσο ἐνδοξος δι' ἀπαντας ἡμᾶς, ἢν μὴ ἡ παρουσία σου ἤθελεν ἐπιφέρει τὴν νίκην.

— Πῶς, εἶπεν ὁ Ἀνδρόνικος, καὶ δὲν σε εἶχον αιχμαλωτίσει λοιπὸν οἱ βάρβαροι, τοὺς ὁποίους εἶδον διὰ τῶν ὀφθαλμῶν!

— Ἦσαν οἱ θεράποντές μου, ἀπεκρίθη, τοὺς ὁποίους περιέβαλον ὀπισμῶν καὶ σήματα τῶν πολεμίων, διὰ νὰ σὲ ἀπατήσω καὶ σὲ φέρω ἐνταῦθα ἐπ' ἀγαθῶ ὄλων ἡμῶν.

— Καὶ πῶς κατώρθωσες νὰ με ἀπατήσης ἐν ᾧ ἤδη ἐπλησίαζον νὰ σᾶς συλλάβω ὄλους;

— Πρὶν ἢ σεῖς δυνηθῆτε νὰ φθάσῃτε εἰς τὰς οἰκίας καὶ ἐρευνησῃτε αὐτάς, εἶχον ἤδη ὑποδεχθῆ ἡμᾶς αἱ τάξεις τῶν ἡμετέρων, ἐκείνων οἵτινες σᾶς συνήντησαν καὶ σε ἐπείσαν νὰ σπεύσῃς εἰς τὸν ἀγῶνα. Τὰ ἐνδύματα τῶν πολεμίων εἶχον ἀποβάλλει ταχέως καὶ ἀντ' αὐτῶν εἶχον ἤδη λάβει καὶ ὑψώσει τὰ σήματα τῶν ἡμετέρων. Οὕτω τὰ πάντα ἀπέβησαν ἐπ' ἀγαθῶ. Δέξαι λοιπὸν τώρα νὰ καταθέσωμεν πρὸ ποδῶν σου τὴν δάφνην ἣν γνωρίζεις, ἀλλ' ἦτις ἐν τῷ μεταξύ ἐβλάστησε νέους θαλεροὺς κλώνας, ἀνάμνησιν διπλοῦ στρατηγήματος καὶ διπλῆς νίκης.

Ταῦτα δὲ εἰπούσα ἔκλινε τὸ γόνυ πρὸ τοῦ βασιλέως, ὅστις ἔτεινεν αὐτῇ τὴν χεῖρα χαίρων ἐπὶ τῇ κατανικήσει τοῦ ἑαυτοῦ πάθους, εἰς ἣν συνέδραμεν αὐτόν, ἐν ᾧ συγχρόνως ὁ Φιλώτας ὑψόνων πρὸς τὸν οὐρανὸν τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐπ' εὐχαριστικῶ περιέβαλλεν εἰς τοὺς κόλπους του τὴν πιστοτάτην τῶν συζύγων.

(Ἐκ τῆς γερμανικῆς)

· Λ

ΜΙΑ ΣΥΝΕΔΡΙΑΣΙΣ

ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΒΟΥΛΗΣ

Ἐπάρχουσιν ἄνθρωποι, οἵτινες ὄχι ὀλίγον χρόνον παραμείναντες ἐν Ἀθήναις, ἐπιστρέφουσιν εἰτα εἰς τὰς ἐπαρχίας των, φιλοτιμούμενοι ἐν τῷ στενῷ αὐτῶν κύκλῳ νὰ ἀφηγηθῶσι ζωηρῶς νωπὰς ἔτι τὰς ἀττικὰς ἐντυπώσεις των ἐκ τῶν περιπλανήσεων αὐτῶν ἀνά τὰς ὁδοὺς καὶ τὰ ἀξιοθέατα μέρη, ἐκ τῶν διατριβῶν αὐτῶν ἐν τρεῖς καφενεῖοις καὶ ταῖς αἰθούσαις· οὗτοι ἐρωτῶνται αἴφνης ὑπὸ τινος τῶν ἀκουόντων:

— Καὶ ἡ Ἀκρόπολις πῶς σᾶς ἐφάνη;

— Ἄ! ἡ Ἀκρόπολις; δὲν τὴν εἶδα! σᾶς ἀπαντῶσι μετ' ἀπαθείας, καὶ ἐξακολουθοῦσι τὰς ἀφηγήσεις των.

Οὐδεὶς ὅμως ὑπάρχει, ῥῆθεις τῶν συγχρόνων

Ἑλλήνων, καὶ ὁ ἀπλοϊκώτερος κάτοικος τοῦ ἐσχάτου χωρίου, ὅστις καὶ ἐπ' ἐλάχιστον χρόνον διατρίψας ἐν Ἀθήναις, δὲν ἴσταμάτησε περιεργαζόμενος ἔξωθεν ἐν συγκινήσει τὸ κίτρινοχρουν καὶ πολυτελές, ἀλλὰ βαρὺ καὶ ἀκομψον κτήριον τῆς ὁδοῦ Σταδίου, ὅπερ λοξῶς ἰστάμενον ἐν τῷ μέσῳ τῆς περὶ αὐτὸ πλατείας φαίνεται ὡς ἐρριμμένον ἐκεῖ κατὰ τύχην ἢ ἀφροντίστως, ὡς ἐπιπλον ἀτημελήτως στολίζον αἰθούσαν τινα, μέχρις οὐ χεῖρ τις μεριμνήσῃ περὶ προσφορωτέρας αὐτοῦ διευθετήσεως· ὀλίγοι ὑπάρχουσιν ὅσοι δὲν ἐφρόντισαν παντοιοτρόπως, ὅπως παραστῶσιν εἰς κοινοβουλευτικὴν συνεδρίασιν, δὲν ἀνέμειναν τὴν ὄραν τῆς εἰσόδου παρὰ τὰ προύλαια τοῦ Βουλευτηρίου, ἀψηφούντες καὶ βροχὴν καὶ βορρᾶν καὶ χιόνα, ἢ ἀδιαφοροῦντες πρὸς μίαν ἀπὸ τὰς ὀλοχρῶσους καὶ ὀλοδρόσους ἐκείνας ἀττικὰς ἡμέρας, τῶν ὁποίων τὸ φῶς καὶ ἡ ὀρόσος ζητοῦσι τὸσον μακρὰς καὶ βαθεῖας περιπατητικὰς ἀπολαύσεις. Ὁ νέηλος ὁ παρερχόμενος πρὸ τοῦ περικαλλοῦς καὶ καταυγάζοντος κτηρίου, ὅπερ ἴδρυσεν ἡ μεγαλοδωρία τοῦ Σίνα, ἀνοίγει ἐν θαυμασμῷ τὸ στόμα καὶ ζητεῖ νὰ μάθῃ τὸ ὄνομά του· τῷ ἀπαντῶσιν ὅτι αὐτὸ εἶνε ἡ Ἀκαδημία· ἐνίστε, καὶ μετὰ τὴν ἀπάντησιν, ἡ ἐκπληξίς του δὲν καταπαύει, διότι ἡ ἀπορία του δὲν λύεται καὶ τί εἶνε αὐτὴ ἡ Ἀκαδημία; εἶνε διαθεθεμένος νὰ ἐρωτήσῃ ἀκόμη. Ἀλλὰ τίς ἀκούων τὴν λέξιν *Βουλῆ* δὲν ἀνασκριτᾷ, ὡς πρὸ πκλαιοῦ καὶ ἀκριβοῦ γνωρίμου; εἶνε ἡ λέξις, τὴν ὁποίαν τοσάκις ἐξιδανίκευσε καὶ ἀνεσκάλευσεν ἐν τῇ φαντασίᾳ του, τοσάκις εἶδε μὲ μεγάλα γράμματα μέσα εἰς τὰς ἐφημερίδας, καὶ ἦτις τοσάκις εἰς ζωηρὰν συζήτησιν ἐτρόχισε τὰ χεῖλη του· δύναται νὰ παρέλθῃ ὁ βίος του χωρὶς οὐδὲ κἄν νὰ ὑποπτεύσῃ ὑπαρξίν σοφῶν καὶ Ἀκαδημιῶν· οὐδὲν μέχρι τοῦδε γινώσκει περὶ ἐκλογῆς Ἀκαδημαϊκῶν, ἐν ᾧ πόσας ἀναμνήσεις βουλευτικῶν ἐκλογῶν συμφύρει ἐντὸς τοῦ κρανίου τοῦ ἐσχάτου αὐτοῦ τῶν Ἑλλήνων, καὶ πρῶτος συνταγματικὸς πολίτης!

Οὐδεὶς λοιπὸν, ὡς ἐλπίζομεν, ἐκ τῶν ἡμετέρων ἀναγνωστῶν δύναται νὰ διατεθῇ δυσαρέστως ἐκ τῆς προθυμίας μας νὰ ὀδηγήσωμεν αὐτόν εἰς μίαν τῶν ἐνδιαφερουσῶν συνεδριάσεων τῆς Βουλῆς, πρὸς ἃς εἶνε πάντοτε ἐστραμμένη ἡ προσοχὴ τοῦ κοινοῦ. Δυνάμεθα νὰ ὀδηγήσωμεν ἀσφαλῶς αὐτόν διὰ τοῦ πλήθους τῶν διαδρόμων καὶ τῶν θυρῶν, τῆς συνωστίσεως τῶν βουλευτῶν, καὶ τῶν κραυγῶν τῶν κλητῆρων, καὶ ἀπὸ τοῦ θεωρείου, ἐν ᾧ θὰ ἐγκαθιδρυθῶμεν, νὰ ὑποβηθῆσωμεν τὴν περιέργειαν καὶ παρατηρητικότητα αὐτοῦ, ἐν ᾧ συγχρόνως μᾶς παρέχει καὶ οὗτος ἀφορμὴν συνεχῶς καὶ ἀκόπου ὀμιλητικότητος ἐκ τῆς ἀμέσου πρὸς αὐτόν μεταδόσεως τῶν ἐντυπώσεών μας· ἐν τῇ ἡμετέρᾳ Βουλῇ τὸ θερμομέτρον τοῦ λόγου παρὰ τοῖς ἀκρο-

ταῖς ὑπερβαίνει ἐνίοτε κατὰ πολλοὺς βαθμοὺς τὸ παρά ταις βουλευταῖς. Ὁ Ἕλληνας ἀκροατὴς δὲν δύναται νὰ παραστή μάρτυς κοινοβουλευτικῆς συζητήσεως, διότι νὰ μεταδώσῃ τὴν ἐπ' αὐτῆς κρίσιν τοῦ, αὐτοσχεδῶς καὶ ἀνευ διατυπώσεων, εἰς τὸν πρῶτον τυχόντα γείτονα· καὶ ὅταν ἡ συνήθης γλῶσσα δὲν ἀρξῆ, τίθεται εἰς ἐνέργειαν ἡ γλῶσσα τῶν χειροκροτήσεων καὶ ποδακροτημάτων.

Ἐν τῇ μεγάλῃ ἡμικυκλοειδεῖ αἰθούσῃ τῶν συνεδριάσεων δὲν ἐκηρύχθη ἐτι ἢ πρὸς ἐναρξιν τῆς συνεδριάσεως ἀπαιτούμενη ἀπαρτία· αἱ δεκατέσσαρες ἔνθεν κάκειθεν τῆς αἰθούσης σφαιραὶ τῶν βουλευτικῶν ἐδρῶν ἐπιδεικνύουσιν ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον κενὰ τὰ μελανόχροα περικαλύμματά των· μόνον τινὲς τῶν πρὸς τὰ δεξιὰ τῷ προεδρεῖν ἀνέκαθεν ὀρθοθεσιῶν θέσεων τῆς συμπολιτεύσεως εἶνε κατεληγμένοι, καὶ ἐπὶ μᾶς τῶν τελευταίων σειρῶν διακρίνεται, ἀκίνητος ἐπὶ τῆς ἔδρας του, ὁ βουλευτὴς, οὗτινος εἶνε τόσον γνωστὴ ἐν Ἀθήναις, ἐκτὸς τῆς ἄλλης χαρακτηριζούσης αὐτὸν ἰδιορρυθμίας, ἡ μοναδικὴ ἀκρίβεια περὶ τὸ προσέγγεσθαι καὶ ἀκολουθεῖν τὰς συνεδριάσεις· ἀκρίβεια, ἧτις ἀφ' ἐνὸς μὲν ὑποχρεοῖ αὐτὸν ἐνίοτε πολὺ πρὸ τῆς ὀρθοθεσίας ὥρας νὰ ἀναμένη ἔξω τῆς Βουλῆς, κρούων τὰς κεκλεισμένας ἐτι πύλας τῆς, ἀφ' ἐτέρου δὲ ἀποστερεῖ αὐτὸν τῆς τιμῆς ἐν κατεπειγούσῃ ἀνάγκῃ νὰ καταζητῆται ἐν τῷ οἴκῳ ἢ τῷ ξενοδοχείῳ καὶ ἐφ' ἀμάξης πνευστιῶν νὰ ὀδηγηθῆται εἰς τὴν Βουλὴν, ὡς τόσοι συνάδελφοί του. Βουλευταὶ τινὲς περιπατοῦσιν ἐν τῇ αἰθούσῃ κατὰ μόνας, ἢ ἀνά δύο, ἀνά τρεῖς, ἀνά πλείονας, συνάπτοντες ζωηράς, ἢ ὅλους φιλικάς, συνδιαλέξεις, περιπατοῦντες ἢ ἰστάμενοι. Κατὰ συνεχῆ διαλείμματα διὰ τῶν δύο ἀντιθέτων πρὸς ἀλλήλας θυρῶν, τὰς ὑποίας καλύπτουσι βαρῆα ἐρυθρὰ παραπετάσματα, εἰσέρχονται, ἐγκαταλείποντες τὰ ἰδιαιτέρα δωμάτια, ὅμοιοι βουλευτῶν. Ἐκάστης ἀποχρώσεως βουλευτῆς εἰσέρχεται συνήθως διὰ τῆς θύρας, ἧτις εἶνε πρὸς τὴν πτέρυγα αὐτοῦ. Ὁ κρότος τῶν βημάτων των δὲν ἀκούεται ἐπὶ τοῦ ἐρυθρομέλανος τάπητος, τοῦ ἐπὶ τοῦ ἑδάφους ἐστρωμένου. Ἄλλ' ἰδοὺ διὰ τῆς δεξιᾶς θύρας εἰσέρχεται, ἀκολουθούμενος ὑπὸ δύο ὑπουργῶν ὁ πρόεδρος τῆς κυβερνήσεως· καταλαμβάνει τὴν ὀρισημένην αὐτῷ πρωτοκαθεδρίαν ἐν τῇ δεξιᾷ, καὶ φέρων τὸν πῖλον ἐπὶ τῆς κεφαλῆς, κύπτει ἀψῶρῃ ἐπὶ τοῦ ἐνώπιον αὐτοῦ πρασινωποῦ τραπεζίου, ἀναδιφῶν ἐγγράφων δεσμίδας· ἐνίοτε ἀνυψοῖ τὴν κεφαλὴν, ὅπως ἀνταλλάξῃ λέξεις τινὰς πρὸς φίλον αὐτῷ βουλευτὴν, ὅστις τὸν πλησιάζει, ἢ ὅπως ἀποκριθῆ εἰς τὸν ψυχρὸν διὰ πῖλου χαιρετισμὸν ἀντιπολιτευομένου, ὅστις διέρπαρ' αὐτόν.

Ἡ αἰθουσα εἶνε ἀπλῶς, ἀλλὰ φιλοκάλως διακεκοσμημένη, οὐχὶ ὅμως καὶ φιλοκάλως πεποιη-

μένη· ἁρμονικὸς καὶ σεμνὸς εἶνε ὁ χρωματισμὸς αὐτῆς, καὶ ἐμπρεπεῖς αἱ ὄψεις τοῦ προεδρεῖου ἐπὶ τοῦ τοίχου ἐστηριγμένοι μαρμαρίνοι προτομαὶ τῶν βασιλέων, καὶ γλυκὺ καὶ συγκερασαμένον κατέρχεται τὸ φῶς τῆς ἡμέρας ἀπὸ τῶν ὑψηλῶν κάσθων τῆς στέγης ἀκριβοῶς ἡνεφυγμένων θυρίδων· ἀλλ' ἐξαφανίζεται πᾶσα αὐτῇ ἡ εὐπρέπεια ὑπὸ τῆς μεγάλης ἀσχημίας τῶν ἔνθεν καὶ ἔνθεν τοῦ προεδρεῖου τεραστίων στύλων, ὑφ' ὧν καὶ τὸ προεδρεῖον καὶ τὸ πρὸ αὐτοῦ τεθειμένον Βῆμα πείζονται καὶ ἐξαφανίζονται, ὑφ' ὧν ὑβρίζεται ἡ κομψότης καὶ συμμετρία, καὶ παρακωλύεται ἡ λειτουργία τῆς ἀκουστικῆς. Ἡ πρώτη συνεδρίασις ἐν τῷ νέῳ βουλευτηρίῳ ἐγένετο πρὸ ἐννέα μηνῶν ἐτῶν, τῇ 3 Νοεμβρίου 1875. Μέχρι τῆς ἡμέρας ἐκείνης αἱ ἀθηναϊκαὶ ἐφημερίδες ἠσχολοῦντο εἰς καλλιτεχνικὰς περιγραφὰς τοῦ νέου κτιρίου. Κρίσιμα τότε διεδραματίζοντο ἐν τῇ πολιτικῇ τοῦ ἔθνους σκηνῇ. Οἱ ἀντιπρόσωποι ἐσπευδὸν ν' ἀποχωρήσωσι τῶν παλαιοῦ καὶ σεσαθρωμένου ἐκείνου παραπήγματος, ἐν ᾧ μέχρι τοῦδε ἐτελοῦντο αἱ συνεδριάσεις τῆς βουλῆς καὶ τόσα ἐπισήμως καὶ ἀνεξιτήτως διεδραματίστησαν· ἐσπευδὸν ν' ἀποχωρήσωσιν, ὅπως ἐγκαθιδρυθῶσιν εἰς τὸ καινουργῆς οἰκοδόμημα, οὗτινος ἡ νεότης ἦτο, διὰ τοὺς ἀγαπῶντας τὰ σύμβολα καὶ τὰς ποιητικὰς μεταφοράς, ἦτο ἡ εἰκὼν οἰονεὶ νέας πολιτικῆς περιόδου διὰ τὴν Ἑλλάδα. Τὸ παλαιὸν βουλευτήριον ἡρημοῦτο, καὶ πρὶν ἢ τέλειον κατεδαφισθῆ, μεταβάλλετο κατὰ τὰς τελευταίας αὐτοῦ ἡμέρας εἰς δικαστήριον. Ἄλλ' ἡ πρώτη ἐν τῷ νέῳ βουλευτηρίῳ συνεδρίασις διέλυσε τὸ γόητρον αὐτὸ τῆς νεότητος. Παρατηρήθησαν αἱ ἄπειροι αὐτοῦ ἐλλείψεις, αἵτινες μόνον μετὰ τῆς ἐντελοῦς μεταρρυθμίσεως αὐτοῦ ἠδύναντο νὰ ἐκλίπωσιν. Οὐδεὶς ἠκούετο, οὐδ' αὐτὸς ὁ προεδρικός κώδων. Οἱ βουλευταὶ ἐσιώπησαν, καὶ ἤρξαντο διδασκόμενοι τὸ ὑπομένειν. Πάντων δὲ τὰς ἐντυπώσεις ἀνέλαβε νὰ ἐκφράσῃ ἐγκριτὸν τι φύλλον τῆς πρωτευούσης ἀποκαλέσαν τὸ νέον βουλευτήριον «ἐκτρωμα τεχνικόν, δι' ὃ ἐδαπανήθησαν ἑκατοντάδες χιλιάδων δραχμῶν.» Τέλος ἐν μιᾷ τῶν συνεδριάσεων τῆς παρελθούσης ἢ προπαραελθούσης συνόδου πρότασις ὑπεβλήθη εἰς τὴν βουλὴν ὑπότινος τῶν ἀντιπροσώπων περὶ εὐρέσεως καταλλήλου αἰθούσης συνεδριάσεων.

Ἄλλ' ἀκούεται—ὑπὸ μόνον τῶν ἐν τῇ αἰθούσῃ—κρούμενος ὁ κώδων ὑπὸ τοῦ προέδρου, καταλαβόντος τὴν ἔδραν του ἐν μέσῳ τῶν γραμματέων. Ἀρχεται ἡ ἐκφώνησις τοῦ καταλόγου· ὁ ἐκ τῶν γραμματέων τοῦ προεδρεῖου ἀναλαμβάνων τὴν ἐργασίαν ταύτην ἔχει φωνὴν ὀξεῖαν, κατισχύουσαν τῶν ἐλλείψεων τῆς ἀκουστικῆς· μονοτόνως διασταυροῦνται τὰ ποικιλοκατάληκτα ἑλληνικὰ ἐπώνυμα, ἐξ ὧν προδίδεται ἢ ἐκ τῆς Πελοποννήσου ἢ ἐκ τῆς Στερεᾶς ἢ ἐκ τῶν νήσων

καταγωγή, ἐν οἷς πολλάκις διακρίνονται τὰ ἔχνη τῆς Ἰταλικῆς ἢ Τουρκικῆς ἐπιμίξιας. Ὅνοματὰ τινὰ ἀντηγοῦσαν εἴηκα, καὶ εὐρωστὰ, διότι ἀνακαλοῦσιν ἐνδύουσι-ἡμέρας καὶ γίνας τῆς Ἐπαναστάσεως· ἄλλα ὑπομνηστικῶς καποτέρους καὶ ὀλιγώτερον μεμακρυσμένους τοῦ μεγάλου παρελθόντος καιροῦ· ἄλλα προσπίπτουσιν εἰς τὸ οὐκ ἄγνωστα ἢ δύσσηκα, ἄλλα ἐκπλήττουσι, καὶ ἄλλα κινῶσι τὸν γέλωτα. Ὁ κατάλογος χωρὶ βραδέως ἀναγνωσκόμενος ὅπως δοθῆ. καιρὸς εἰς τοὺς ἀπόντας ἐστὶ νὰ προσέλθωσιν. Ἐν τῷ μετὰ-ξυ βουλευταὶ τινες, προσερχόμενοι τῷ προέδρῳ, λαμβάνουσι παρ' αὐτοῦ δευτέρια τινὰ· εἶνε ἐπιτηρία διὰ τὰ θεωρεῖα, τῇ συμβολῇ τῶν ὁποίων ἀποτελοῦνται τὰ συνήθως ὑπεράγαν ζωηρὰ καὶ ἤμιστὰ εὐλαβῆ πρὸς τὴν ἀντιπροσωπεῖαν τοῦ ἔθνους ἀκρατήρια· ἄλλ' ὁ πρόεδρος οὐδὲν δύναται νὰ ἀρνηθῆ εἰς τὸ ἀξίωμα τῶν βουλευτῶν, καὶ οἱ βουλευταὶ οὐδὲν δύναται νὰ ἀρνηθῶσιν εἰς τὰς ἀξιώσεις τῶν φιλοπατρίδων ἐκλογέων των, οἵτινες ἀπὸ τῆς πρώτης πολιορκίᾳ τὸ βουλευτήριον, ὑφιστάμενοι τῶν κλητῆρων τοὺς διωγμούς καὶ τῆς ἀτμοσφαιρας τὰς κακώτερας, περικόντες καὶ διψῶντες διὰ πολιτικά.

Ἡ ἀπαρτία, μετὰ τινὰ προσδοκίαν, ἀμφιβολίας καὶ ἀμφιταλαντεύσεις, συντελέσθη. Εἶνε παρόντες τὰ δύο τρίτα περίπου τῶν ἀριθμῶν τῶν ἀντιπροσώπων. Αἱ πλείστα τῶν βουλευτικῶν ἰδρῶν εἶνε πεπληρωμένοι. Ὁ πρόεδρος διατάσσει ν' ἀνοιχθῶσι τὰ θεωρεῖα, καὶ ἄρχεται ἡ ἀνάγνωσις τῶν πρακτικῶν τῆς παρελθούσης συνεδριάσεως, καταπινομένη ὑπὸ τὸν δῶρον καὶ τοὺς διαπληκτισμούς τῶν ἀνερχομένων καὶ συνωστιζομένων ἐν τοῖς θεωρείοις. Οἱ οὐδέποτε ἀραιὸι ἀκραταὶ σήμερον παρῆκινται πυκνοὶ ὡς φώσφορα ἐντὸς τοῦ κουτίου των καὶ δὲν ἀναμένουσιν ἢ κατὰλληλον εὐκαιρίαν νὰ ἐκρχῶσιν, ὡς ἐκεῖνα, ἐν ἀποδοκιμασίαις ἢ ἐπιδοκιμασίαις· διότι ἀπὸ τῆς χθῆς αἱ ἐφημερίδες διεσάλπισαν ὅτι σπουδαία σήμερον ἔσται ἡ συζήτησις, καὶ ὅτι θὰ δμιλήσωσιν ὁ δεῖνα καὶ ὁ δεῖνα, δεινοὶ ρήτορες καὶ παλαισταί· ἀναμένεται ἀπολιτικὸν ζήτημα». Καὶ οἱ κυρίαὶ δὲν ὑστεροῦσι κατὰ τὸν ἐνθουσιασμόν· τὸ δεξιόθεν τοῦ βασιλικῆς θεωρεῖον των ἐπιδεικνύει πολυτρόπους ἐσθῆτας καὶ ποικιλοκοσμήτους κεφαλὰς, ἀπὸ τῆς δεξιῶς ἠρμοσμένης πρὸς τὰς ἀπαιτήσεις τοῦ τελευταίου συρμού κεφαλῆς τῆς Ἀθηνζίας νεάνιδος, μέχρι τῆς κεφαλῆς τῆς νεήλδους· ἐπαρχιώτιδος, ἐπιδεικνυομένης ὑπὸ τοῦ ἐρυθροῦν φέσιον καὶ τὸ χρυσοῦν παπάκι. Ἀπὸ τοῦ θεωρεῖου τῶν διπλωματῶν προκύπτουσι διὰ τῶν διόπτρων ἐτάζουσαι δύο τρεῖς ξενικαὶ φυσιογνωμίαι· οἱ συντάκται τῶν πρακτικῶν τῶν ἐφημερίδων εἶνε εἰς τὰς θέσεις των μετὰ τὸ οὐκ προσηλωμένον καὶ τεταμένην τὴν μολυβδίδα, καὶ ἄνωθεν τῶν κεφαλῶν αὐτῶν εἰκοσὰς ἐπιτίμων

καὶ ἀγνώστων δημοσιογράφων, ἐστημένων ἐκεῖ χάρις εἰς εἰσότηρα ἐφημερίδων, αἵτινες πρὸ πολλοῦ ἐξεμέτησαν τὸ ζῆλον, χωρὶς ὅμως, κατὰ λογικὸν κανόνα, νὰ ἐκμετρήσωσι καὶ τὰ δημοσιογραφικὰ αὐτῶν δικαιώματα. Καὶ ὁ ἀρθρὸς τῶν ἐν τοῖς θεωρείοις ἀξίωματικῶν δὲν εἶνε ἐυκόστα φρόνητος. Τὸ κοινὸν θεωρεῖον ἐξέτεινεται πρὶν καὶ ἐπὶ τῶν τριῶν πλευρῶν τῆς αἰθάλας· βαθρηθὸν ἤρξατο μειούμενον τὸ κράτος του, μέχρις οὗ περιωρίσθη εἰς τὸν ἀμφιθεατρικὸν χώρον, ἐν ᾧ ἦδη κρέτεβλι. Ὡς πρὸς τοὺς ἐπὶ αὐτοῦ θεατάς, οὐδέποτε, βλέπων αὐτοὺς ἐκεῖ συνηγμένους καὶ παρακαλοθύντας τὰς συζητήσεις, ἠδυνήθη νὰ διακρινίσω τὰς ἐπικρατούσας ἐν αὐτοῖς κοινωνικὰς ιδιότητας· εἶνε βιομήχανοι, ὑπάλληλοι, φορολογούμενοι, ἀργοί, ἐργάται, σπουδασταί, λωπρῶνται, οὐδὲν ἐξ αὐτῶν. Ἐν ταῖς διακινουμέναις καὶ θερμοαίμοις ἐκείναις κεφαλαῖς μία μόνη ιδιότης διακρίνεται, παρεχομένη ὑπὸ τῆς ἐκεῖ πέραν διακχυμένης ἀτμοσφαιρας, καὶ πάσας τὰς ἄλλας ἐξουδετεροῦσα· ἡ ιδιότης τοῦ πολιτικομανοῦς.

Ὁ στενογράφος καταλαμβάνει τὴν θέσιν του ἐπὶ τῆς ἀριστέρας τῷ προεδρεῖω τραπέζης. Ἀρχεται ἡ συζήτησις.

Εἰς δύο μεγάλα στάδια δύναται παρ' ἡμῖν νὰ διαιρεθῶσιν αἱ κοινοβουλευτικαὶ συζητήσεις· εἰς τὸ στάδιον τῶν ἐπερωτησέων, καὶ εἰς τὸ τῆς ἡμερησίας διατάξεως. Ἐν ταῖς πλείσταις δὲ τῶν συνεδριάσεων ἐκάστης βουλευτικῆς συνόδου τὸ πρῶτον στάδιον, αὐθαιρέτως ἐκτενιόμενον ἐπ' ἄπειρον, κυριαρχεῖ καὶ προγράφει τὴν λειτουργίαν τοῦ δευτέρου ἢ ἐπερωτήσεως τρώγει τὴν ἡμερησίαν διάταξιν. Εἶνε ἔργον τῆς στατιστικῆς νὰ ἐπαριθμήσῃ τὰς συνεδριάσεις, αἵτινες ἀπὸ τῶν χρόνων τῆς μεταπολιτεῦσεως κατηναλώθησαν εἰς ἐπουσιώδη καὶ, οὕτως εἰπεῖν, οἰκογενειακὰ ζητήματα πρὸς βλάβην οὐσιωδῶν ἀναγκῶν τῆς πολιτείας. Τί θὰ ἐλέγετε περὶ συμποσίου, εἰς τὸ ὅποιον ἀντὶ ἄρτου προσφέρεται ἰνός, καὶ μόνον οἶνος; τοιαῦτα συμπόσια εἶνε αἱ παρ' ἡμῖν συζητήσεις αἱ ἀρχόμεναι καὶ περτοῦμεναι καὶ κληρούμεναι ὑπὸ τοῦ ἀνεξερυνήτου καὶ ἀπαραβιάστου δικαιώματος τῆς ἐπερωτήσεως. Στάδιον, ὅπερ, ὡς ἐκ τῆς φύσεως αὐτοῦ, θιγοῦσης ἀμειώτερον ἀταμιώτερα καὶ ποικίλα συμφέροντα, ἢ δυναμένης νὰ καταστή ἐπιτήδειον ὄργανον πολιτικῆς ἀντιδράσεως, μεθύει, ἐξερεθίζει, ἐξάγει, μωραίνει, κινεῖ εἰς γέλωτα ἢ εἰς ἀγανάκτησιν ἠθοποιούς ὁμοῦ καὶ θεατάς. Ἀεῖποτε ἠγάπησα τὰ ἄνθη τῆς ἐλευθερίας, ἅτινα, κατὰ τὸν ποιητὴν, εἶνε δῶρα τοῦ Θεοῦ, ἀλλὰ καὶ δὲν δύναμαι νὰ μὴ φρονῶ ὅτι ἡ ἐπερωτήσις ἐν τῇ λειτουργίᾳ τοῦ πολιτεύματος εἶνε ἐκ τῶν ἀνθῶν ἐκείνων, τῶν ὁποίων τὸ ἄρωμα εἶνε κινδυνῶδες, ἢ, κατὰ τὴν λέξιν ἐτέρου ποιητοῦ, ἕπουλος.

Δὲν ἀρνούμαι ὅτι ἐνίοτε σπουδαῖα ζητήματα

δύνανται νὰ διαλευκανθῶσιν ἐπικαιρῶς ὑπὸ τοῦ δικαιοῦματος τῆς ἐπαρωτήσεως ἀλλ' ἀπ' ἑτέρου κόπος πολὺτιμος χρόνος ἀσπαιεύεται! Ἀλλὰ τί πρὸς τοῦτα; ἀναίμει τῆς ἐπαρωτήσεως δύνανται καὶ ὁ ἀκικδυνότερος ἐν πάσῃ ἄλλῃ περιστάσει ἀντιπροσώπως νὰ καταστή τύρακος; αὐτοκράτωρ τῶν ἰσχυροτάτων δύνανται νὰ λέγη; οὐ λέγη, νὰ λέγη, καὶ οὐδεὶς δικαιοῦται; νὰ διακόψῃ τὸ ἱερὸν ραῖμα τοῦ κοινοβουλευτικοῦ χειμαρροῦ. Διότι ἡ ἐπαρωτήσις εἶνε τὰ ἅπλον τῶν ἀδυνάτων, καὶ ἡ ἐλπίς τῶν ἀπλητισμένων. Ἐκκίνοι, οὐτινες δυσχεραίνουσι νὰ συνεχίσωσιν ἐπὶ τοῦ Βήματος καθαρῶς πολιτικὴν συζήτησιν ἐπὶ οὐσοοικιδῶν, στρατιωτικῶν ἢ δικλωματικῶν ζητημάτων δὲν ἔχουσιν ἢ νὰ ἐπαληθῶσι τοῦ τυχόντος ἐπαρχιακοῦ ἐπεισοδίου, τῆς πτώσεως μιᾶς γαφύρας ἢ τῆς ἀπολύσεως ἐνὸς ταμίου. Τὸ Βῆμα ἀλλάσσεται ἐξ ἐφόδου, δημηγορεῖ μακρὰ μετὰ προλόγου καὶ ἐπιλόγου συντάσσεται, πρῆθηρα ἰδιωτὸς κενούται ἄφροντα, μεγάλων φράσεων κομβολόγιον ἀναπτύσσεται, ὁ τόνος τῆς φωνῆς ἀρμολίζεται ἐκάστοτε πρὸς τὴν λέξιν τοῦ ρήτορος, οὐδενὸς εἶδους ρητορικὸν χειρνοῦμα παραμεινεται, ὁ σπινθὴρ μεταδίδεται καὶ εἰς ἄλλους, οἱ ἀμέσως ἐνδιαφερόμενοι, οἱ ἐπαρχιακοὶ ἀντίπαλοι, οἱ ὑπονοούμενοι, οἱ φίλοι καὶ πάντες οἱ ὀπωσῆποτε ἐνεχόμενοι εἰς τὸ προκειμενον θεωροῦσι καθῆκον νὰ ἐπέμβωσι, νὰ ἀπαντήσωσι, νὰ διαψεύσωσι, ν' ἀνταπαντήσωσι, νὰ ὀργισθῶσι, νὰ διαμαρτυρηθῶσι; καὶ εἶνε ἀναπόφευκτον τοῦτο εἰς ἡμᾶς, τῶν ὁμοίων τὰς κεφαλὰς ὠρμάζει ὁ φλογερότερος ἥλιος. Πολλοὶ ἀχολουθοῦσιν εἰς τὸ Βῆμα, ὁ εἰς μετὰ τὸν ἄλλον, αὐτοὶ διακόπτουσιν, ἐκείνοι ἀπειλοῦσιν, ὅλοι κραυγάζουσιν ὁμοῦ, καὶ ἐν μέσῳ τῶν κραυγῶν καὶ τῆς ἐξάφνης δύνανται τίς σαφέστατα νὰ διακρίνη ἐκ τῆς μουσικῆς τῆς φωνῆς καὶ τῶν λεκτικῶν ιδιωτισμῶν τὸν Πελοποννήσιον, τὸν Ρουμελιώτην, τὸν Ἐπτανήσιον, τὸν νησιώτην τοῦ Αἰγαίου, τὸν Θεσσαλόν, τὸν Ἀθηναῖον. Προσερχεται ἐπίκουρος ὁ προεδρικός κώδων, τῇ μεγαλοβῆσει τῶν ἀπαθεστέρων κατευνάσσεται ἡ θυελλα, ὁ πρόεδρος καλεῖ εἰς τὴν ἡμερησίαν διάταξιν, ἀλλὰ πρὸ πολλοῦ λάμπουσι κυκλοειδῶς ἐπὶ τῶν τοίχων ἀνήρτημένα μὲ τὰ δίδυμα ράμφη τῶν αἰλυχνίας τοῦ φωταερίου, σημεῖον ὅτι πρὸ πολλοῦ κατῆλθεν ἡ νύξ, καὶ ὅτι πρὸ τοῦ στομάχου καὶ τοῦ καμάτου πρέπει νὰ ὑποχωρῇ πᾶσα σκέψις. Καὶ ἀναβάλλεται μὲν, ἄδηλον διὰ πότε, ἡ ἐπιψήφισις ἐπείγοντος νομοσχεδίου, ἀλλὰ τὸ οὐσιῶδες εἶνε ὅτι μετὰ τινὰς ἡμέρας οἱ ἐκλογεῖς ἀποκέντρον τινὸς ἐπαρχίας ἀναγινώσκουσιν εἰς πάσας τὰς ἐφημερίδας πολὺστηλον λόγον τοῦ προσφιλῶς αὐτοῖς ἀντιπροσώπου καὶ ἄρχεται αὐθις στερεομένη ἡ κλονισθεῖσα πεποιθήσις αὐτῶν περὶ τῆς ρητορικῆς του ἰκανότητος.

Κατ' ἄλλην ὁμῶς διαίρεσιν, αἱ συζητήσεις ἐν

τῇ ἑλληνικῇ Βουλῇ δύνανται; γὰρ διακριθῶσιν εἰς ἐκτάκτους καὶ τακτικὰς συζητήσεις. Καὶ τακτικαὶ μὲν εἶνε αἱ διεξαγόμεναι ἀνευ ζωηροῦ τινος ἐπεισοδίου, ἀνευ λόγου ἐπιβαλλούσης δυνάμεως, ἀνευ καταπληκτικοῦ συνωστισμοῦ τῶν ἀκροατηρίων. Ἐκεῖναι, καθ' ἃς ὁ ἀπὸ τοῦ βήματος ἀγορευὼν ἀφίνεται νὰ περάνῃ τὴν μακρὰν ἢ σύντομον ὁμιλίαν του, χωρὶς προσοχῆς, ἀλλὰ καὶ χωρὶς διακοπῶν ἐκείναι, καθ' ἃς οἱ ἐπὶ τῶν ἐδρῶν τῶν ἀπομένωντες βουλευταὶ εἶνε διατεταγμένοι ἀκροβαλιστικῶς, οἱ μὲν ἀσχεπεῖς, οἱ δὲ φερόγτες τὸν πῖλον ἢ τὸ φέσιον ἐπὶ τῆς κεφαλῆς, καθ' ἃς ἄλλοι μὲν προσέχουσιν, ἄλλοι ἀναγινώσκουσιν, καὶ ἄλλοι νυστάζουσιν καθ' ἃς περιπατοῦσι κατὰ μῆκος τοῦ ὀπισθεν τοῦ προεδρίου διαδρόμου, ἢ συντάσσουσιν τὴν ἀλληλογραφίαν τῶν ἐπὶ τῶν τραπέζων καθ' ἃς νεαροὶ τίς καὶ κομφοτερπῆς πολιτευτῆς εὐκαιρεῖ νὰ ἀνατίηται ἐπίμονα τὰ βλέμματα πρὸς τὴν μίαν καὶ μόνην ἐπὶ τοῦ γυναικείου θεωρείου διαβάλλουσαν χάριν, καθ' ἃς αἱ δύο τῆς αἰθούσης θερμότεραι σβέννυνται, καὶ οἱ δημοσιογράφοι ἐγκαταλείπουσι πρὸς στιγμὴν τὰ θρανία τῶν, ὅπως ἀναπνεύσωσι καθ' ἃς ἀνατιγάσσει τοὺς ἀποναρκωθέντας, καὶ διαλύει τὴν συνεδρίασιν φωνή... ἀπό μηχανῆς α κ. πρόεδρε, δὲν ὑπάρχει ἀπαρτία! »

Ἐκτάκτος δὲ δύνανται νὰ ἀποκληθῇ ἡ συνεδρίασις ἐκείνη, ἥτις σπουδαῖον ἐπιλύουσα ζήτημα, ἄρχεται καὶ περατοῦται ὑπὸ τὸ γόητρον τοῦ λόγου μιᾶς ἢ καὶ πλείονων ἐκ τῶν σημαίνουσων ἐν τῇ βουλῇ προσωπικότητων. Τότε κατέχουσιν πάντες τὰς θέσεις τῶν. Ἐν μέσῳ τῶν μελανῶν ἐπενδύτων καὶ τῶν φαιόχρων ἐπανωφορίων λευκάζουσιν αἱ ὀλίγαι ὀλιγίσται ἐτι ἀπομένουσαι λευκαὶ φουστανέλαι. Τοὺς διαπρόπντας ἐκ τῶν πολιτικῶν, τὸν πρωθυπουργόν, τοὺς ὑπουργούς, τὸν ἀρχηγόν τῆς ἀντιπολιτευσείας, τοὺς ὀπωσῆποτε κατακτῆσαντας τὴν προσοχὴν τοῦ κρονοῦ, τοὺς ἰδιορρυθμοὺς, τοὺς ἰδιοτροποὺς, τοὺς ἀνεξαρτήτους, τοὺς ἔχοντας παρελθόν, τοὺς ἀξιοῦντας παρόν, τοὺς ἐλπίζοντας εἰς μέλλον, δύνανται ὁ παρατηρῶν νὰ ἀνακαλύψῃ, ἕκαστον εἰς τὴν οἰκείαν αὐτῷ θέσιν. Πλήρη τὰ θεωρεῖα, ἀλλ' εὐλαβοῦμενα τὴν ἀντιπροσωπείαν, οἱ ἀντιπροσώποι, πληττόμενοι, ἢ θριαμβεύοντες, ἐγκωμιαζόμενοι ἢ ἐγκαλούμενοι, ἀλλὰ πάντοτε εὐλαβοῦμενοι τὸν ρήτορα. Πλήρῳ τὸ κενὸν τῆς αἰθούσης ἢ φωνῆ τοῦ λαλοῦντος, ἀφ' ἧς ὡς ἀπὸ ἀοράτου δυνάμεως, διασπείρεται ἡ συγκίνησις καὶ ἐνίοτε τὸ ρίγος. Καὶ εἶνε αὕτη ἡ ἀπλουστέρα καὶ ὠραιότερα σκηνογραφία συνεδριάσεως τῆς ἑλληνικῆς βουλῆς, διότι πάντα τελοῦνται κατ' ἀξίαν καὶ οἱ λόγοι εἶνε ἀξιοὶ τοῦ Βήματος, καὶ τῶν λόγων ἀξία αἰὺπ' αὐτῶν προκαλοῦμεναι στιγμιαία ἢ διαρκέστεραι ἐντυπώσεις συμφῶνας μὲ τὴν ἰδιοσυγκρασίαν τοῦ νεωτέρου Ἑλλήνας.

κ. π.

Η ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΛΟΝΗΣ

[Ἐκ τῶν τοῦ Ἰταλοῦ Paolo Mantegazza]

Συνέχεια· Ἐκ σελίδα 76.

(Κεφάλαιον δευτέρον)

Ἡ χεὶρ εἶνε ἴσως τὸ ἥμισυ τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ χεὶρ εἶνε τὸ ἀρχέτυπον τῶν ἐργαλείων καὶ τὸ νεῦρον τοῦ τεχνίτου, δύναται δὲ συνάμα νὰ ᾖνε καὶ ὠραιοτάτη. Δύναται αὕτη νὰ ἐκφράσῃ τὴν χάριν καὶ τὸ πάθος, τὴν κομψότητα καὶ τὸν ἔρωτα. Ἐν νὰ φέρῃ τις συχνάκις χειρόκτια, νὰ προσυλάτῃ τὴν χεῖρα ἀπὸ τῶν ἀκτίων τοῦ ἡλίου καὶ ἀπὸ τῶν δυσμορφιῶν τῶν χειμέθλων, νὰ μὴ θερμαίνῃ οὐδέποτε αὐτὴν ὑπὲρ τὸ δέον, μῆτε νὰ χειρίζεται σώματα ὑπὲρ τὸ δέον σκληρά, ἰδοὺ σύμπασα ἡ ὑγιεινὴ τῆς καλλονῆς αὐτῆς. Αἱ κυριαὶ δύνανται νὰ φέρωσι διαρκούσης τῆς νυκτὸς κοσμητικὰ χειρόκτια, τὰ ὅποια διατηροῦσι λευκὰς καὶ ἀβρὰς τὰς χεῖρας καὶ ἐμποδίζουσι τὰς ρωγμάς. Τὰ χειρόκτια ταῦτα ἀλείφονται μὲ τὴν ἐξῆς ἀλοιφήν·

Κηρὸς καθαρὸς . . . }
 Λίπος κήτους . . . } Ἐξ ἐκάστου Γραμ. 15
 Λευκὸς σάπων . . . }

Λίπος ἐλάφου ἢ ἀλειμμα προβάτου » 30
 Διαλύσατε θέτοντες τὸ περιέχον δοχεῖον ἐν θερμῷ λουτρῷ καὶ προσθέσατε:

Ἐλαιον ἐξ. ἐλαιίας }
 Ἀλοιφήν ἐκ ρόδων } Ἐξ ἐκάστου Γραμ. 46

Βενζόϊον }
 Βάλσαμ. τῆς Περουσίας } Ἐξ ἐκάστου Γραμ. 46

Ἵδωρ τοῦ μέλιτος » 4
 Πτητικὸν ἔλαιον ἐκ ρόδων, τινὰς σταγόνας.

Ὁ χειρῶναξ ὅστις χειρίζεται μνία, πτύα, πρίονας, ὅστις σκληρύνει τὰς χεῖρας εἰς τὸ τραχὺ ἐργαστάσιον, θέλει εὖρει ὠφελιμωτάτην τὴν χρῆσιν τοῦ *κισσηρώδους σάπωνος* (τοῦ sand-soap τῶν Ἀγγλων καὶ *savon ponce* τῶν Γάλλων), τὸ ὅποιον εἶνε παρεσκευασμένον ὅπως οἱ λοιποὶ σάπωνες μὲ τὴν προσθήκην λεπτοτάτης ἄμμου. Ἡ χεὶρ τοῦ χειρῶνακτος εἶνε σχεδὸν ὅλον αὐτοῦ τὸ κεφάλαιον, εἶνε τὸ ἐργαλεῖον δι' οὗ κερδίζει τὸν ἄρτον τῆς οἰκογενείας, τὸν κόπτει καὶ τὸν μοιράζει εἰς τὰ τέκνα του. Μοὶ ἀρέσκει δὲ νὰ βλέπω αὐτὴν καθαρὰν καὶ ὠραίαν, διότι ἀποτελεῖ αὕτη εὐγενέστατον μέρος εὐγενεστάτου ἀνθρώπου. Ἄλλ' ὁ κισσηρώδης σάπων, πολὺ ὀλίγον ἐν χρήσει παρ' ἡμῖν, προτίθεται προσέτι καὶ τὸν σπουδαιότερον σκοπὸν, νὰ διατηρῇ τὴν ἐπιδερμίδα λεπτὴν καὶ ἐπομένως νὰ ἐπιτρέπῃ εἰς τὴν χεῖρα μεγαλητέραν εὐκαμψίαν, μεγαλητέραν ἐλαστικότητα εἰς τὰς κινήσεις.

Ἀποσπῶ μίαν σελίδα ἐκ τῆς εἰς Σαρδηνίαν

περιηγήσεώς μου, διὰ νὰ σὰς δείξω ἐν παράδειγμα βαρείας καὶ ὀλαθρίας τυλώσεως τῶν χειρῶν.

« Οἱ ἄλιεῖς τοῦ κοραλίου, ὅτινες μεταβαίνουν εἰς τὴν Ἀλγερίαν μετὰ πλειόνων ἢ διακοσίων πλοιαρίων, εἶνε σχεδὸν πάντες Νεαπολίται ἢ Τοσκανοί. Κερδίζουσι πολλά, ἀλλὰ βιοῦσι βίον κολάσεως. Καμῶνται τέσσαρας ὥρας τοῦ ἡμερονυκτίου, παλαίουσι κατὰ τοῦ φλέγοντος ἡλίου, κατὰ τῶν σφοδρῶν ἀνέμων, κατὰ τῆς πείνης, κατὰ τῶν βροχῶν, καὶ αἱ χεῖρές τω οὕτω πως τυλοῦνται ὑπὸ τῆς κώπης καὶ τοῦ χειρισμοῦ τοῦ μηχανήματος, δι' οὗ βυθίζονται εἰς τὴν θάλασσαν καὶ ἀνασύρονται τὰ ἀμφίβληστρα, ὥστε ἐὰν ρίψῃτε πρὸς αὐτοὺς νόμισμα ἐπὶ τοῦ ἐδάφους, δὲν δύνανται ἐρκύντως νὰ κάμψωσι τοὺς δακτύλους ὅπως συλλάβωσιν αὐτό, ἀλλὰ διὰ τῆς μιᾶς χειρὸς τὸ ὠθοῦσι πρὸς τὴν ἑτέραν ». (Mantegazza, *Profili e paesaggi della Sardegna*, Milano, 1869). »

Οἱ ἀγαθοὶ οὗτοι ἄλιεῖς τοῦ κοραλίου δὲν ἤθελον εἶνε χεῖρας οὕτω τετυλωμένας, ἐὰν μετεχειρίζοντο τὸν κισσηρώδη σάπωνα ἢ ἐὰν τὴν κυριακὴν τοῦλάχιστον ἐπλύνοντο μετ' ὀλίγου ἀνθρακικοῦ καλλίου ἢ νάτρου τοῦ ἐμπορίου, διακελυμένον ἐν τῷ ὕδατι.

Πολλοὶ ἐντὸς τοῦ ὕδατος, δι' οὗ πλύνονται, προσθέτουσι τὸ ὕδωρ τῆς *Κολωνίας*, ἢ τὸ ὕδωρ τῆς *λαβαρτίδος*, ἢ ἄλλα ἀρωματικὰ βάμματα περιέχοντα οἰνόπνευμα καὶ διαφόρους ἀρωματικὰς οὐσίας. Ὀλίγαι σταγόνες δύνανται νὰ ἐπαρκέσωσιν εἰς τοὺς μᾶλλον ἀπαιτητικούς ἐπικουρείους ἢ εἰς ἐκείνους, ὅτινες ἔχουσι τὸ ἀτύχημα νὰ ἔχωσιν ὄζοντας ἰδρώτας. Ἄλλ' ἡ κατάχρησις τῶν οἰνοπνευματωδῶν τούτων ὑδάτων παραβλάπτει τὴν ὑγείαν τοῦ δέρματος, τὸ ὅποιον ὑπερβολικῶς διερεθίζεται ὑπὸ τῶν σκευασίων τούτων.

Προτιμότερον εἶνε νὰ ἐπιφυλάσσωνται αἱ ἀρωματικαὶ αὗται πλύσεις διὰ τὰς θερμοτάτας ἡμέρας τοῦ ἔτους, διὰ τοὺς ἀναρῶνόντας καὶ δι' ὅλας ἐκείνας τὰς περιπτώσεις, καθ' ἃς τὸ δυναμόμετρον τῆς ζωῆς εἶνε ὑπὸ τὸ μηδενικόν, καὶ ἐπομένως ἐνδείκνυται ἡ ἀνάγκη τῆς ἐπιτρέψεως, τῆς διεγέρσεως καὶ τῆς ἐνισχύσεως τῶν νυσταλέων καὶ τῶν νωθρῶν.

Μὴ μεταχειρίζεσθε ποτὲ ψιμμύθια λευκὰ διὰ νὰ λευκαίνεσθε, μῆτε ψιμμύθια ἐρυθρὰ διὰ νὰ γίνεσθε ἐρυθροί. Μὴ ποιεῖτε ποτὲ χρῆσιν κοσμητικῶν, τῶν ὁποίων ἀγνοεῖτε τὴν σύνθεσιν. Σχεδὸν ὅλα τὰ κοσμητικὰ ταῦτα εἶνε δηλητηριώδη, καταστρέφουσι τὴν ὑγείαν, καὶ τὸ χειρίστον ἀφαιροῦσιν ἀπὸ τῆς ἐπιδερμίδος προϊόντος τοῦ χρόνου τὴν φυσικὴν αὐτῆς λεπτότητα. Εἰς τὰς χώρας ὅπου καθ' ἐκάστην γίνεται χρῆσις τούτων, πα-

ρετήρησα πάντοτε κακίστους ὀδόντας, αἱ δὲ εἰς τὸ τριακοστὸν ἔτος φθάσασαι γυναῖκες ἔχουσι χρωματισμὸν ἀδιαφανῆ ὑπενθυμίζοντα τὸ χρῶμα ἐκεῖνο τῶν πλαγγόνων τῆς Γερμανίας καὶ προδίδοντα ἀπὸ μακρὰν τὴν γελοῖαν αὐτοῦ αἰτίαν.

Τὰ ψιμμύθια δὲν πρέπει νὰ ᾔηε οὔτε κατ' ὄνομα γνωστὰ εἰς τὰς γυναῖκας, διότι καὶ τὰ ἀθωότερα μεταξὺ αὐτῶν, ἀκόμη καὶ τὰ ἐκ τάλκου καὶ ψευδαργύρου, δὲν κατορθοῦσι τὸν σκοπὸν, ὃν προτίθενται, νὰ παραστήσωσι δηλαδὴ λευκὸν ὄ,τι εἶνε μέλαν.

Τὰ ἐκ μολύβδου καὶ ἐκ βισμούθιου ψιμμύθια ἔχουσι προσέτι τὸ κακὸν νὰ καθίστανται μελανὰ, ὅταν ἔλθωσιν εἰς συνάφειαν μετὰ ὑδροθειώδους ἀερίου. Διὸ εἰς πολλὰς Κυρίας συνέβη ἐν μέσῳ χοροῦ νὰ γείνωσι διὰ μιᾶς πολὺ μελαγχρινώτεραι τοῦ φυσικοῦ ἕνεκα ἐκφυγῆς φωταερίου, ἢ διότι αὐταὶ ἠναγκάσθησαν νὰ κάμωσιν ἀπαραίτητον ἐπίσκεψιν εἰς οἰκιακὴν πηγὴν ὑδροθειώδους ἀερίου.

Οἱ ἀτυχεῖς ὑποκριταὶ τῶν θεάτρων, οἵτινες εἶνε βεβηασμένοι νὰ ποιῶσι χρῆσιν ψιμμυθίων περιεχόντων πολλάκις μολύβδον, ὑποφέρουσιν ὑπὸ ρευματικῶν πόνων, ὑπὸ παραλυσιῶν, καὶ ὑπὸ ἄλλων ἀρρώστων προκυπτουσῶν ἐκ χρονίας δηλητηριάσεως.

Εἰς τὰ ἐρυθρὰ ψιμμύθια ἐνυπάρχει ἐπίστε κιννάβαρι. Τὸ καρμίνιον, ὁ κάθαρμος, τὸ ξύλον τῆς Βρασιλίας, εἶνε οὐσίαι ἀβλαβεῖς εἰς τὴν ὑγείαν τοῦ σώματος. Πλὴν παγγέλοιος εἶνε πάντοτε ὁ μεταχειριζόμενος αὐτάς καὶ πιστεῶν, ὅτι δι' αὐτῶν ἀπατᾷ τοὺς μύωπας.

Ἡ ἱστορία τῶν ψιμμυθίων καὶ τῶν λευκοποιῶν καὶ ἐρυθροποιῶν κοσμητικῶν ἠδύνατο νὰ πληρῶσθαι τόμον δλόκληρον. Θέλουσιν ὅμως ἐπαρκέσει ὀλίγα παραδείγματα καταφανῆ, ὅπως δώσωσιν ἡμῖν ἰδέαν τῆς βλαβερότητος καὶ τοῦ ὑποῦλου κινδύνου τῶν μυστικῶν τούτων ὀργάνων τῆς υποκρισίας.

Τὸ βρεστον τοῦ Gowland, τὸ γαλάκτωμα τοῦ Duncan, καὶ τὸ κοσμητικὸν τοῦ Soemering, περιέχουσιν ἀμύγδαλα γλυκία, ἀμύγδαλα πικρά, καὶ ἄχνην τοῦ ὑδραργύρου, ἧτις εἶνε τρομερὸν δηλητήριον. Πλὴν δὲν ἀρκεῖ τοῦτο. Ὁ συνδυασμὸς τῶν πικρῶν ἀμυγδάλων μετὰ τοῦ δηλητηρίου τούτου, ὅπερ εἶνε οὐδὲν ἥττον ἢ διττοχλωροῦχος ὑδραργυρος, παράγει δευτέρον δηλητήριον φοβερώτερον τοῦ πρώτου, τὸν κυανροῦχον ὑδραργυρον.

Τὸ καλούμενον latte meteselico, καὶ διάφοροι ἄλλαι ποικιλίαι τοιοῦτου γάλακτος, ὅχι ἀπεσταγμένου ἀπὸ τῆς γονίμου φύσεως ἀλλ' ἀπὸ τῶν μαγικῶν ἀποσταλακτικῶν ἀγγείων τοῦ κομμωτοῦ, περιέχει ἄχνην τοῦ ὑδραργύρου, ὀξειδῖον τοῦ μολύβδου, καφουράν καὶ θεικὸν ὀξύ, ἧτοι δλόκληρον συστοιχίαν δηλητηρίων.

Ἄρκοῦσι ταῦτα.

Πόσαι ἡμικρανίαι, πόσαι ὀδονταλγίαι, πόσαι βραδεῖαι καὶ κρύφαι φθαραι τῆς ὑγείας ἀγοράζονται παρὰ τῶν Κυριῶν ἀκριβὰ εἰς τὸ ἐργαστήριον τοῦ κουρέως ἢ τοῦ κομμωτοῦ.

Ἄπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ποιεῖτε κατ' οἶκον ἐρευναγ εἰς τὸ καλλωπιστήριον τῆς συζύγου σας ἢ τῆς ἀδελφῆς σας. Εἰς τὴν περίπτωσιν δὲ ταύτην παραβλέποντες τὰς περὶ κατασχετηρίων διατάξεις τοῦ Νόμου, ἀνερευνᾶτε, κατὰσχετε καὶ καταστρέφετε.

Καὶ σεῖς, οἱ ὁποῖοι περιπαεῖσθε ὡραίαν γυναῖκα, καὶ προτίθεσθε ἴσως νὰ ἐκλέξητε αὐτὴν σὺντροφον τῆς ζωῆς σας, προσέχετε, μὴ ἀρκεῖσθε νὰ θαυμάζητε αὐτὴν μόνον νύκτωρ. Ἀλλὰ προσπαθεῖτε νὰ βλέπητε καὶ νὰ θαυμάζητε αὐτὴν καὶ ἐν πλήρει ἡμέρᾳ, πρὶν ἢ τὸ παρθερικὸν γάλα ἢ τὸ latte meteselico, ἢ τὸ μύρον τῆς Ἀσπασίας, ἢ ἡ θεια ζύμη τῆς Ἀφροδίτης, ἢ τὸ μύρον τῶν Χαρίτων, πλάσσωσι παρθερικὰ χρώματα ἀνυπαρκτα, Ἀσπασίαν ἢ θη θανούσαν, Ἀφροδίτην ἢ τις εἶνε ἴσως Ἄρπυια, καὶ χάριτας αἵτινες ἠγοράσθησαν ἀντὶ πέντε δραχμῶν ἀπὸ τοῦ ἐργαστηρίου τοῦ κομμωτοῦ.

Ἐὰν ἀγαπᾶτε γυναῖκα, ποιήσατε ὅπως ὁ ἔρωσ σας γένηται δύναμις μορφούσα ἤθη, λάμψις διαφωτίζουσα σημεῖα σκοτεινὰ τῆς διανοίας καὶ τῆς καρδίας, ὁδηγὸς ἐν τῷ λαθυρίθῳ τοῦ βίου.

Ἐὰν ἀγαπᾶτε γυναῖκα, ἐὰν θέλητε νὰ καταστήσητε αὐτὴν μητέρα τῶν τέκνων σας, ἀναγκώσατε ὁμοῦ τὴν σελίδα ταύτην, ἀναγνώσατε καὶ μεταφράσατε τὴν ἐξῆς παραπομπήν.

POMMADE ORIENTALE

pour rendre aux chairs

leur fermeté native.

Dépôt général

Rue Saint-Lazare, N. 48 Paris.

S' adresser à la même Maison pour acheter la propriété du

Liquide oriental

pour émailler les ongles.

Produit connu dans toute l' Europe pour son effet merveilleux.

ἧτοι.

ΜΥΡΟΝ ΑΝΑΤΟΛΙΚΟΝ

ὅς οὐ ἀποδίδεται εἰς τὰς σάρκας

ἢ ἐκ γενετῆς σταθερότης αὐτῶν.

Γενική αποθήκη

δδός Ἀγίου Λαζάρου, ἀρ. 48, Παρίσιοι.

Ἀπευθυνθήτωσαν εἰς τὸν αὐτὸν οἶκον οἱ
βουλόμενοι τ' ἀγοράσωσι τὸ

Ἀγατολικὸν ὑγρὸν

πρὸς στίλβωσιν τῶν ὀνύχων.

Παρασκευάσμα γνωστὸν καθ' ὅλην τὴν Εὐ-
ρώπην διὰ τὴν θαυμασίαν αὐτοῦ ἐπετέρειαν.

Μεθ' οὗ, ἀφοῦ ἀνεγνώσατε καὶ καλῶς μετεφρά-
σατε τὴν ἀγγελίαν ταύτην, συγκρίνατε καὶ με-
λετήσατε.

Ἀφήσατε τὰ ψιμμύθια εἰς τὰς ἐταίρας... καὶ
εἰς τὸ ἀναιδὲς φῶς τῶν θεάτρων καὶ τῶν ἑορτῶν.

Τὸ ἄριστον ψιμμύθιον παρέχεται ὑπὸ τῶν ἐρυ-
θρῶν αἰμοσφαιριδίων, καὶ ταῦτα ἀγοράζονται διὰ
καλῆς ὑγιεινῆς, ὅτε ἀναπνέομεν ἀφθόνως καὶ κι-
νούμεθα πολὺ εἰς τὸν ἐλεύθερον ἀέρα, ἐργαζόμε-
νοι ἄνευ ὑπερβολῆς, καὶ ἀπολαμβάνοντες τῆς
ζωῆς χωρὶς ἀενάως νὰ καταχρώμεθα τὰς ἐπιθυ-
μίας ἡμῶν.

(Ἔπεται συνέχεια)

ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΣΚΕΨΕΙΣ

Ἡ εὐτυχία δὲν εἶνε εὐαπόκτητον πρᾶγμα· εἶνε
δυσκολώτατον νὰ τὴν εὐρωμεν ἐν ἡμῖν αὐτοῖς, ἀδύ-
νατον δὲ νὰ τὴν εὐρωμεν ἀλλοθού.

Ἡ συκοφαντία ὁμοιάζει τὴν σφήκα τὴν ἐνοχλοῦ-
σαν ἡμᾶς, κατὰ τῆς ὀκειας δὲν πρέπει νὰ κινηθῇ τις,
πλὴν ἐὰν εἶνε βέβαιος ὅτι θὰ τὴν φονεύσῃ· διότι ἐν
ἐναντία περιπτώσει ἐπανάγεται καθ' ἡμῶν μανιω-
δεστέρα παρά ποτε.

Μεταξὺ ἀνθρώπου πνευματώδους ἀλλὰ κακοῦ, καὶ
ἀνθρώπου πνευματώδους ἐντίμου ὑπάρχει ἡ αὐτὴ δια-
φορὰ οἷα καὶ μεταξὺ δολοφόνου καὶ ἀνθρώπου τι-
μίου καλῶς χειριζομένου τὰ ὅπλα.

Ἡ ἀπαιτητικὴ ἄσχημος ἢ θέλουσα νὰ ἀρέσκη
ὁμοιάζει πτωχόν, ὅστις ζητεῖ ἐπιτακτικῶς νὰ τὸν
ἐλεύσῃ.

Ὁ πλουσιώτατος τῶν ἀνθρώπων εἶνε ὁ εἰκονόμος·
ὁ πτωχότατος εἶνε ὁ φιλάργυρος.

Ἡ τύχη ὁμοιάζει πρὸς τὰς πλουσίας ἐκείνας καὶ
πολυδαπάνους γυναικας, αἵτινες καταστρέφουσι τοὺς
οἴκους, εἰς τοὺς ὅποιους εἰσεκόμισαν πλουσίαν προῖκα.

Πράττουσι καὶ οἱ κακοὶ ἐνίοτε ἀγαθὰς τινὰς πρά-
ξεις, ὡσεὶ ἤθελον νὰ μάθωσιν ἐὰν εἶνε ἀληθὲς ὅτι τὸ
ἀγαθοποιεῖν προξενεῖ εὐχαριστήσιν, ὡς ἰσχυρίζονται
οἱ ἀγαθοὶ ἄνδρες.

Ἡ φιλοδοξία εὐκολώτερον κυριεύει τὰς μικρὰς
ψυχὰς παρά τὰς μεγάλας, ὡς τὰ πῦρ εὐκολώτερον
καταλαμβάνει τὰ ἄχυρα, τὰς καλύβας, παρά τὰ ἀνά-
κτορα.

Οἱ νέοι φίλοι, τοὺς ὁποίους ἀποκτῶμεν ἐν ὀρμῇ
ἤδη ἡλικίᾳ ἵνα ἀνακληρώσωμεν τοὺς φίλους εὖς ἀπω-
λέσωμεν, εἶνε ἐν συγκρίσει πρὸς τοὺς παλαιούς ὅ,τι
οἱ ὑέλνιοι ὀφθαλμοί, οἱ ψευδεῖς ὀδόντες καὶ αἱ ξύλναι
κνήμαι παραβαλλόμενοι πρὸς τοὺς ἀληθεῖς ὀφθαλμούς
καὶ ὀδόντας καὶ τὰς φυσικὰς κνήμας.

Ὁ ἔρωσ, λέγει ὁ Πλούταρχος, κατασιγάζει πάντα
τὰλλα πάθη· εἶνε δικτάτωρ, εἰς τὸν ὁποῖον ὑποκύπτει
πᾶσα ἄλλη δύναμις.

Πολλάκις παρέβαλον τοὺς ἀδεξιῶς εὐεργετοῦντας
πρὸς αἰγὰ, ἥτις ἀφοῦ ἀφήσῃ νὰ τὴν ἀμέλξωσιν, ἔπειτα
εἰς ἀλογία ἀνατρέπει δι' ἐνὸς λακτίσματος τὸ ἀγγεῖον,
τὸ ὅποιον εἶχε πληρώσει γάλακτος.

(Ἐκ τῶν τοῦ Chamfort)

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Μυθώδη ἀληθῶς εἶνε τὰ κέρδη, ἅτινα παρίκονται
κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην ὀνομαστοὶ ἱατροὶ Ὁ Παρι-
ανὸς χειρουργὸς Παῖν εἰσπράττει κατ' ἔτος 600—
700 χιλιάδας φράγκων· ὁ δὲ καθηγητὴς τοῦ Στρα-
σοῦργου Κόδερλε, ὁ ἐπιτηθειότατος καὶ ἐπιτυχέ-
στατος ὀδοντολόγος, ἔλαβε παρά μίαν Ἰσπανίδα·
πριγκηπίσσης ἡμισίον ἑκατομμύριον. Ἀλλὰ πάντας
τοὺς ἐπὶ τῆς ἡπείρου συναδέλφους τῶν ὑπερηκόντισιν
εἰ ἱατροὶ τοῦ Λονδίνου. Ὁ Σπένσερ Οὐέλλς ἐξετέ-
λεσε πρὸς διαιτίας τὴν χιλιοστὴν ὀδοντομείαν, ἐπὶ
πολλάκις δὲ τῶν ἐγχειρήσεων τούτων ἔλαβεν ἀμοιβὴν
250—300 χιλιάδων φράγκων. Ἀπελθὼν πέρυσιν εἰς
τὸ Συνέδριον τῆς Κοπεγχάγης, ἔζη μετὰ βασιλικῆς
αὐτόχρημα μεγαλοπρεπείας. Προσπέσειεν ἐκ Λον-
δίνου τοὺς ἴππους καὶ τὰς ἀμάξας του, ἐδαπάνη δὲ
καθ' ἑκάστην εἰς τὸ ξενοδοχεῖον περὶ τὰς ἑκατὸν
λίρας.

Ἐν Ἀμβέρσῃ γίνονται νῦν μεγάλα ἐργατεία πρὸς
ἐγκαθίδρυσιν ἐνὸς κεντρικοῦ καταστήματος εἰς παρα-
γωγὴν ἠλεκτρικοῦ φωτός, ὅπερ νὰ διανεμηθῆται εἰς
τοὺς θέλοντας κατ' οἶκον ἀντὶ συμφερούσης τιμῆς.
Τὸ κατ' ἀρχὰς διανεμηθὸσόμενον φῶς θέλει ὑπερβαί-
νει τὰς 6,000 λυχνίας, ἡ διαβίβασις δὲ τοῦ ἠλεκτρι-
κοῦ ρεύματος γενήσεται διὰ σύρματος ὑπογείου τε-
θειμένου.

Ἀπέθανεν ἐσχάτως ἐν Γαλλίᾳ ὁ συνταγματάρχης
Roudaire, ὁ ἐπιχειρηματικὸς ἀνὴρ, ὅστις πρὸς πολ-
λοῦ συνέλαβε τὸ σχέδιον τῆς δημιουργίας ἐσωτερικῆς
θιλάσσης ἐν Ἀλγερίᾳ, οὗ τὸ κατορθωτὸν ὑπεστήρι-
ξεν ἐκθύμως καὶ αὐτὸς ὁ περιώνυμος, Λεοσέφ. Ὁ
Roudaire ἦτο ἐκ τῶν διακεκριμένων Γάλλων στρα-
τιωτικῶν, ἀπέβησε δὲ ἐν ἀκαμαία ἡλικίᾳ ἐτῶν 48 ἐκ
πυρετοῦ ὑφ' οὗ κατελήθη διατρίβων ἐν Ἀλγερίᾳ
κατὰ τὰς ὑπὸ σιγὴν διανυκτερεύσεις, ἐν μέσῳ στε-
ρήσεων καὶ κόπων, χάριν μελέτης τοῦ προσφιλοῦς
αὐτοῦ σχεδίου.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος Ιθ'

Συνδρομή ἑτησίως: Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12, ἐν τῇ Ἀλλοδαπῇ γρ. 20 — Δι' ἐπιταγὰς ἄρχεται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου ἑκάστον ἔτους καὶ εἶναι ἰσχύουσι. — Γραφεῖον Διούδ. Ἐπι τῆς λισσ. Πανεπιστημίου 89.

3 Φεβρουαρίου 1885

Διὰν προσεχῶς θέλει παραδοθῆ εἰς τὴν δημοσιότητα πολ-
λοῦ λόγου ἔξιον ἔργον, ἐσὺ δεικνύοντάς σου ἐνταῦθα διδασκα-
λείου κ. Χαρισίου Παπαμάρκου, ἐπιγραφόμενον « Περὶ τοῦ
σκοποῦ τῆς ἐκπαιδεύσεως τῆς ἑλληνίδος νεολαίας ». Ὁ κ.
Παπαμάρκου ἀπὸ χρόνου πολλοῦ ἔχει ἐγκύψει μετ' ἀγάπης
εἰς τὰ παιδαγωγικὰ καὶ ἱκανὰ περὶ αὐτῶν ἐδημοσίωσεν, κε-
κτημένος δὲ καὶ τὴν πείραν μακροχρονίου διδασκαλίας
πραγματεύεται τὸ σπουδαιότατον τοῦτο θέμα μετὰ τοῦ κύ-
ρου, ὅπερ παρέχει ἡ τριετής αὐτοῦ εἰδικότης ἐν τοῖς παι-
δαγωγικαῖς ζητήμασιν. Ἐν τῷ προκειμένῳ δ' αὐτοῦ συγ-
γράμματι ἀναπτύσσει πλήρες σύστημα, καθ' ὃ νομίζει δεῖ
δέον νὰ ἐκπαιδεύηται ἡ ἑλληνικὴ νεότης. Ὡς τοιοῦτον τὸ
ἔργον αὐτοῦ, καὶ διὰ τὴν μεγάλην ἰδνικὴν σημασίαν τοῦ
ζητήματος ὅπερ πραγματεύεται, εἶνε ἄξιον νὰ μελετηθῆ ὑπὸ
πάντων τῶν Ἑλλήνων τῶν κηδομένων τοῦ ἐθνικοῦ μέλλοντος.
Ἀκόσπασμα τοῦ ἔργου τοῦτου, εὐμενῶς παραχωρηθὲν ἡμῖν
ὑπὸ τοῦ συγγραφέως, περιέχομεν ἐνταῦθα τοῖς ἀναγνώσταις
τῆς « Ἐστίας ».

Σ. τ. Δ.

ΠΕΡΙ ΤΟΥ ΣΚΟΠΟΥ ΤΗΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΕΩΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΔΟΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ

Τὸ σχολεῖον ἂν μέλλῃ νὰ ἦναι σύμφωνον
πρὸς τὸ πνεῦμα τῆς ἀρχικῆς αἰτίας τῆς προ-
καλεσάσης αὐτὸ εἶναι, καὶ ἂν μέλλῃ νὰ
συγγεῖναι εἰς τὸ κοινὸν συμπάρτων τῶν πολι-
τικῶν θεσμῶν σωσίπολι ἔργον αὐτοῦ, πρέπει
νὰ ἐπεξεργασθῆ τοὺς εἰς αὐτὸ φοιτῶντας παῖ-
δας οὕτως ὥστε νὰ γείνη δυνατὸν νὰ κατα-
στῶσι ποτε οὗτοι ἄνδρες ἀγαθοὶ καὶ πολῖται
χρήσιμοι ἔχοντες τὴν δεινότητα νὰ παράγωσι
τὴν πολιτικὴν ἰσχὺν καὶ νὰ ἀξάνωσι τὸν
πλοῦτόν τῆς πατρίδος αὐτῶν, ἐξεργείρον διὰ
τῶν δυνατῶν μέσων καὶ ἐπισηχῶν διὰ τῶν
ἀρμοδιῶν τρόπων ἐκείτας τὰς δυνάμεις ἐν τοῖς
καισίν, ὧν παραγόμενον εἶναι ἡ πολιτικὴ
ἰσχὺς καὶ ὁ δημοτικὸς πλοῦτός, πρὸς τὸ τέλος
τοῦ μόρου δυνατοῦ καλοῦ ἀνθρωπίνου βίου.

Ἡ πολιτικὴ ἰσχὺς εἶναι τὸ τελικὸν ἀποτέλε-
σμα πλείστον καὶ σπουδαιότατον παραγόντων,
εἶναι ἄθροισμα ἐκ πολλῶν καὶ δυσσποκότητων
στοιχείων συγκροτούμενον. Αὕτη προαπαιτεῖ πρώ-
ιστα πάντων σωματικὴν ῥώμην καὶ πολε-
μικὴν ἐμπειρίαν τῶν καθ' ἕναστον ὑποκειμένων
τῶν συγκροτούντων τὴν πολιτείαν. « ὄπλων, ὀ-
πλων δεῖ, » βοᾷ ὁ Αἰσχύλος. « ἠδὺ ξαίησαι
καὶ προγυμνάσαι χεῖρα » ὁ Σοφοκλῆς, « εἰς μυ-
ρῖους ὄρνιθας ἀετὸς σοβεῖ » ὁ Σωσίθεος. « Δη-
μόκριτος δὲ παραινεῖ τὴν τε πολεμικὴν τέχνην

μεγίστην οὖσα ἐκδιδάσκεισθαι καὶ τοὺς πόνους
διώκειν, ἀφ' ὧν τὰ μεγάλα καὶ λάμπρα γίνονται
τοῖς ἀνθρώποις, » λέγει ὁ Πλούταρχος. Μάλι-
στα ἡ σωματικὴ ῥώμη καὶ ἡ πολεμικὴ ἐμπειρία
εἶναι τὸ πρῶτιστόν, ὅπερ πρέπει νὰ ἐπιδιώκωσι
τὰ σχολεῖα καὶ παντός μὲν ἔθνους, μάλιστα δὲ
τῶν ἐθνῶν ἐκείνων, αὐτὰ δὲν ἔχουσιν εἰσέτι συμ-
πληρῶσθαι τὴν πολιτικὴν αὐτῶν ἀποκατάστασιν,
διότι ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ « οὐκ ἐστὶ κρείσσον
ἄλλο πλὴν κρατεῖν δορὶ » κατὰ τὸν Εὐριπίδην.
τὰ ξηρὰ γράμματα καὶ τὰ πανάθλια γραμμα-
τικὰ καὶ λοιπὰ τερτίσματα καὶ μωρολογήματα,
τὰ μόνα καρπώματα τῆς εἰς τὰ σχολεῖα φοιτή-
σεως τῆς ἑλληνίδος νεολαίας, εἰς ἔδαφος νὰ κα-
ταβάλωσι, ἀλλ' οὐδέποτε ὑψηλὴν νὰ ὀρθώσωσι
τὴν μοχθηρὰ πρᾶττουσαν καὶ βάρεως νοσοῦσαν
πατρίδα δύνανται.

« Ἄλλ' ἔμοι πίθου.

πάσαι μελωδῶν, πολεμίων δ' εὐμοσάων
ἄσκειν τοιαντ' ἄεϊς καὶ θῆεις φρονεῖν,
σκάπτων, ἄρων γῆν, ποιμνίους ἐπιστατῶν,
ἄλλοις τὰ κομψὰ ταῦτ' ἄφεις σοφίσματα,
ἔξ ὧν κενεοῖσιν ἐγκαταβλήσεις ἄδμοις »

ὀρθότατα ἔλεγε πάλαι ποτὲ ὃ ἐν τῇ Ἀντιόχῃ
τοῦ Εὐριπίδου Ζῆθος πρὸς τὸν ἀδελφόν αὐτοῦ
Ἀμφίωνα. Ἐκ τῶν ἐπτὰ αἰτίων τῶν συνεπαγα-
γόντων τὴν πτώσιν τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος δὲν
ἦτο τὸ ἀδρανέστατον οὐδὲ τὸ ἀργότατον ἢ πάν-
τοτε ἀνάιδως ἐκφαινομένη καὶ πάντοτε σοφιστε-
κῶς ἠτιολογημένη ἀνηθικότης, καθαρὸν ἀποτέλε-
σμα τῶν ξηρῶν καὶ ἀθλιῶν γραμμάτων, καὶ
τῆς διδασκαλίας οὐτιδανῶν καὶ παλιγκαπηλῶν
διδασκάλων, ὅπως καὶ σήμερον παρ' ἡμῖν τὸ
αὐτὸ ἐπαναλαμβάνεται. . . . Ὅπως καὶ πολλοὶ
ἄλλοι τῶν δημοθνήων μου, οὕτω καὶ ἐγὼ ὁσάκις
βλέπω καὶ ἀκούω ὅτι νέα σχολεῖα ἰδρύνονται ἐν
Ἑλλάδι ὁμοία ἐκείνοις, τὰ ὅποια βλέπομεν καὶ
ἐν οἷς ζῶμεν, ζωηρότατα ἐνθυμοῦμαι τὸ τοῦ Θεου-
κυδίδου (1, 142) « πλῆθει τὴν ἀνάθλια θρασυ-
νορτες » καὶ βαθύτατα βουθυμῶ ἀναλογιζόμε-
νος καὶ ὅτι εἰσέτι ἀποβεβαρβαρωμένη ἡ διάνοια
ἡμῶν διατελεῖ, τὸ ποσὸν τῆς ποιότητος προκρίνου-
σα, καὶ ὅτι νέα πληγὴ ἐθνικῆς ἀθλιότητος δια-
νοίγεται εἰς τὸ διάβορον ὑπὸ τῶν ἐλκῶν σώμα
τῆς γλυκυτάτης ἡμῶν Ἑλλάδος . . .

Ἡ πολιτικὴ ἰσχὺς ἀπαιτεῖ πλὴν τῆς ῥώμης καὶ
τῆς περὶ τὰ ὄπλα ἐμπειρίας τῶν καθ' ἕναστον πο-

λιτῶν μάλιστα τὸν πρὸς τὰ πατρία ζῆλον. Ἡ ἐπίγνωσις ὅτι ἐκάστη γενεὰ εἶναι ἀμεσος συνέχεια τῶν προηγουμένων καὶ ὅτι ἐξ ἐκάστης παραύσης καὶ αἱ μέλλουσαι ἐξήρτηται, ἡ ἐπίγνωσις ὅτι τὸ αὐτὸ πνεῦμα διέκει διὰ πασῶν, ἡ αὐτὴ τύχη, τὰ αὐτὰ παθήματα, οἱ αὐτοὶ πόθοι συνδέουσι συμπάσας τὰς γενεὰς ἐνὸς καὶ τοῦ αὐτοῦ ἔθνους, ἡ ἐπίγνωσις τούτεστιν ὅτι ἡ ἐκάστοτε παρούσα γενεὰ εἶναι δημιουργημὰ φυσικὸν τῆς παρελθούσης, ὅτι ἔχει ἐν ἑαυτῇ τὰ ἐλαττώματα καὶ τὰ προτερήματα οὐ μόνον τὰ κανὰ τοῦ γένους, τῶν ἀνθρώπων, ἀλλὰ καὶ τὰ ἴδια τοῦ ἔθνους, ἐξ οὗ καὶ ἐν ᾧ παρήχθη, ὅτι εὐρίσκεται εἰς τὸ εἶναι ἐρχομένη ἐν ὠρισμένῳ κυκλῷ πνευματικῶν καὶ ὑλικῶν μέσων, ἐν ὠρισμένῳ δικτύῳ πολιτικῶν, ἠθικῶν καὶ ἀλληλεθνῶν ἰδεῶν καὶ συμφερόντων περιελιχμένη, ἡ ἐπίγνωσις ὅτι δύναται καὶ ἔχει καθήκον. ἐκάστη γενεὰ μόνον κατὰ ταῦτα καὶ οὐχὶ ἄλλως καὶ ἐν τῷ παρόντι νὰ ζῆσῃ καὶ ἐν τῷ μέλλοντι νὰ ἐργασθῇ, ἡ ἐπίγνωσις, λέγω, πάντων τούτων γενεᾶ τὸν ζῆλον πρὸς τὰ πατρία, ὅστις παρορμᾷ μὲν πρὸς διατήρησιν τῶν ἀγαθῶν τῶν πατρίων, ἡ πρὸς ἀπόκτησιν αὐτῶν, ἂν ταῦτα δὲν ὑπάρχωσιν, ἐξασφαλίζει δὲ τὸ ἔθνος ἀπὸ τῆς τυφλῆς ἀπαμύμησεως τῶν ἀλλοτρίων, ἀπὸ τοῦ ἀναξιοπρεποῦς καὶ ἐθνοκτόνου θαυμασμοῦ παντὸς ὀθνείου, ἀπὸ τῆς ἐπιφορήσεως ὀθνείων πνευματικῶν στοιχείων κριτικῶς διαλυόντων τὰ ἐθνικὰ πνευματικὰ στοιχεῖα, ἀπὸ τοῦ ζήλου πρὸς ἀπόκτησιν τῶν θαυμασθέντων ξένων βιωτικῶν ἰδανικῶν, δι' ὧν ἀφανίζεται μὲν πᾶν ἰδιοφυῆς ἐθνικὸν ἰδανικὸν καταφρανομένῳ τῶν καθ' ἕνα στον τύπων τῆς πολυμόρφου καὶ παντοδαπῆς ἐκφάνσεως αὐτῶν, συγγέονται δὲ ταῦτα μετ' ἐκείνων εἰς ἓν μίγμα ἀδρανῆς καὶ ἀπαθῆς, οὐδεμίαν αὐτοτελεθῆ ποιότητα καὶ δύναμιν ἔχον, ἐπέρχεται δ' οὕτω μικρὸν κατὰ μικρὸν ὁ τέλος ἀφανισμὸς τοῦ ἔθνους ἐμπίπτοντος εἰς τὸ κενὸν χάος τῆς ἀορίστου καὶ ἀμόρφου ἀνθρωπότητος, τῆς ἰδέας τοῦ κοσμοπολιτισμοῦ.

Ὁ νῦν καιρὸς εἶπερ ποτὲ καὶ ἄλλοτε ἐπιβάλλει πᾶσιν ἡμῖν, ὅτινες Ἑλλάδος φθόγγον χέομεν, τὸ σωσίπολι ἔργον τοῦ νὰ ἔχωμεν πάντοτε ὑπ' ὄψιν τὸ Πινδαρικόν « οὐδ' ἀλλοτρίων ἔρωτες ἀνδρὶ φέρειν κρέσσονες » καὶ τὸ νὰ ματεύωμεν οὐκ ὅθεν ἄτε ποτιφορον κόσμον λαχόντες γλυκὺ τι γαρύμεν. Σὺμπασα ἡ Εὐρώπη ἀπὸ τινος χρόνου σφραδάζει ὑπὸ τὴν τομὴν μάχαιραν τὴν κριτικὴν τῶν ἐν ἀνθρώπων σεμνῶν καὶ θείων, δι' ὧν ὁ βίος τῶν βροτῶν ἐν τῇ πορείᾳ τῶν αἰῶνων ἀπεπάγη εἰς τὸν πνευματικὸν διάκοσμόν τούτον, οὐδὲν ἔμεινε καὶ μένει ἀθικτον τῆ κριτικῆ ταύτῃ τῇ ὑπερφιάλῳ καὶ ἀνθρωποφθόρῳ οἱ θνητογενεῖς βροτοὶ ἐν τῷ τύφῳ αὐτῶν τῷ ἐσφορικῷ καὶ ἐν τῇ οἰήσει αὐτῶν τῇ τιτανικῇ ἐπιχειροῦσι καὶ ἀγωνίζονται, ἐμπηγνύοντες τὴν μάχαιραν εἰς τὰ

σπλάγχνα τῆς ἀνθρωπότητος, νὰ διαλύσωσι τοὺς συνεκτικούς δεσμούς ἐκείνους, δι' ὧν ἡ ἀνεξηρεύνητος βουλή τοῦ Δημιουργοῦ τῶν Πάντων ἐνδομύχως καὶ ἀσπρήκτως συνέδεσε τὸ γένος τῶν ἀνθρώπων. Οἱ γλυκύτεροι καὶ ὑποκάριοι καὶ εὐγενέστατοι πόθοι τοῦ συνασθητικοῦ τῆς ψυχῆς τῶν ἀνθρώπων, αἱ περὶ τῶν πρώτων λόγων τῆς Δημιουργίας καὶ τῆς αἰτίας τῆς συνδεούσης τὸν Δημιουργοῦ ἀνθρώπων μετὰ τοῦ παμμεγίστου διακόμου τοῦ Παντός πνευματικαὶ κινήσεις, οἱ ἐν τούτοις ταῖς ὑψηλοῖς πύθαις καὶ ἡ ἐν ταύταις ταῖς κοσμικαῖς ἰδέαις ἀσαλευτος θεμελιώσις τῶν βιωτικῶν ἀξιομάτων τῶν βροτῶν, ἡ θρησκεία, κηρύσσεται διὰ μυρίων στομάτων νῦν, ὅπως πάλαι ποτὲ ἐπὶ τῶν σοφιστῶν καὶ τῶν ἀθέων Θεοδώρου, Κριτίου καὶ Διαγόρα τοῦ Μηλίου, ὡς πλάνη τοῦ πνεύματος, ὡς δημιουργημὰ τῶν ἰσχυροτέρων καὶ πονηροτέρων, ἵνα συνέχῃ διὰ ταύτης τοὺς ἀμβλυτέρους καὶ ἀσθενεστέρους ἐν τῇ δεσποτικῇ αὐτῶν, ὡς πρόληψις ἀσχημίζουσα δῆθεν τὴν ὑψηλὴν φύσιν τοῦ ἐξαπατηθέντος ἀνθρωπίνου πνεύματος τὸ τοιοῦτον ἔργον οὐδέποτε ἠδυνήθη νὰ ἀντιληφθῶ ἄλλως ἢ ὡς λύσαν τοῦ πνεύματος τοῦ ἀνθρωπίνου προσπαθοῦντος ἐκυτό τε νὰ διασχίσῃ καὶ τὴν ἀνθρωπότητα νὰ κατασπαράξῃ. Τὴ δίκαιον εἶχει ὁ Ἀριστοτέλης λέγων ὅτι « μυριοπλάσια γὰρ ἂν κακὰ ποιήσῃεν ἀνθρώπος κακὸς θηρίου » διότι οἱ φυσίφρονες καὶ ἄγαν ἀνιέρῳ μένει μεμαργωμένοι κυνοθρασεῖς αὐτοὶ, οἱ θεῶν οὐδὲν ἐπαίοντες, οἱ δὲ σαχνοὶ τὰς φρένας κόρακες, οἱ βωμῶν ἀλέγοντες οὐδὲν, ὡς ὁ εὐσεβέστατος Αἰσχύλος θά ἀπεκάλει τοὺς τοιούτους, οὐδὲν ἄλλο ἐπιζητοῦσιν ἢ μανιωδῶς ἀγωνίζονται νὰ διασαλεύσωσι καὶ τέλεον νὰ ὑπεξαιρέσωσι τὸ ἔδαφος ἀπὸ τῶν πόλεων, ἵνα αἱ πρὶν ἀνθηραὶ τοῦ ἀνθρωπίνου γένους κατοικίαι εἰς σωρὸν ἐρείπιων καταπέσωσιν, ὡς ἄριστα ὁ σεμνὸς Πλούταρχος λέγει « εὐροὶ δ' ἂν ἐπίων καὶ πόλεις ἀτειχίστους, ἀγραμμάτους, ἀθασιλεύτους, ἀρίκους, ἀχρημάτους, μὴ νομίματος δεομένας, ἀπείρους θεάτρων καὶ γυμνασίων, ἀνιέρου δὲ πόλεως καὶ ἀθέου. . . οὐδεὶς ἐστίν, οὐδ' ἔσται γεγονῶς θεατῆς, ἀλλὰ πόλις ἂν μοι δοκεῖ μᾶλλον ἰδάσθαι χωρὶς, ἢ πολιτεία τῆς παρὶ θεῶν δόξης ἀναιρεθείσης παντάπασι, σύστασιν λαβεῖν ἢ λαβοῦσα τηρῆσαι, » τοῦτο δὲ καὶ διότι τὸ συνεκτικὸν πάσης πολιτείας εἶναι ἡ θρησκεία καὶ διότι αὕτη δὲν εἶναι γέννημα τῆς θελήσεως τοῦ ἀνθρώπου, ἀλλ' ἄλλης διατάξεως ἄλλοθεν ἀπορρεούσης.

Ἄλλ' οὐ μόνον ἡ θρησκεία διασαλεύεται ὑπὸ τῶν ἄμουσα ὑλακτούντων μαινομένων τούτων ἀνθρώπων, ἀλλὰ καὶ ἡ οἰκογένεια, ὁ ἱερὸς οὗτος βωμὸς, ἐν τῷ στίλβοντι καὶ θάλποντι πυρὶ τοῦ ὀποιοῦ πᾶν τραχὺ καὶ γερὸν τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως τήκεται, μεταπλασσομένης καὶ ἐπιτη-

δείας οὕτως εἰς τὸν μετὰ τῶν ἄλλων ἀνθρώπων κοινὸν βιωτικὸν σύνδεσμον γινομένης. Ὅπως δὲ διασπλέοντες τὴν θρησκείαν ζητοῦσιν οἱ ἀπάνθρωποι οὗτοι νὰ ἐκρίζωσιν τὴν βθεΐαν καὶ γλυκυτάτην εὐαισθησίαν τοῦ συναίσθητικῆς, καὶ νὰ ματαιώσωσι τὰς αἰθερίους πτήσεις τῆς ἀνθρωπίνης διανοίας καὶ νὰ ἐκσπάσωσι τὴν κρηπίδα τῶν ἀνθρωπίνων βιωτικῶν ἀξιωματῶν, οὕτω νῦν ἐπιβάλλουσι, τὴν οἰκογενεῖαν διαφείοντες, τὴν βράναυσαν καὶ τετυλωμένην αὐτῶν χεῖρα ἐπὶ τῶν λεπτοτάτων ἰνῶν τῆς ἀνθρωπίνης καρδίας ἀγωνίζομενοι νὰ καταθραύσωσι τὸν ἐν οἰκογενεῖα δεσμὸν μεταξὺ τῶν φιλότατων ὄντων, δι' ὧν ὁ Δημιουργὸς ἀμεσώτερον συνέδεσε τὸν πεπερασμένον χαμαιγενῆ ἀνθρώπον προσπαθοῦσι τὴν συζυγικὴν τρυφερότητα νὰ ἀπαμβλύωσι, τὰ μυρία λεπτότατα καὶ βαθύτατα συναίσθηματα τὰ κατέχοντα τὴν ψυχὴν ὡς ἐκ τῆς παντοδαπῆς τύχης τῶν φιλοτάτων, νὰ ἐκσπάσωσι, τὴν θάλπουσαν στοργὴν τῶν γονέων πρὸς τὰ τέκνα νὰ ψυχράνωσι, τὸν τρυφερὸν σύνδεσμον τὸν συνδέοντα τὰ τέκνα πρὸς τοὺς γονεῖς, τοὺς ἀδελφούς καὶ οἰκείους πρὸς ἀλλήλους, νὰ διαρρηξῶσι, τὸν πολυσχιδῆ καὶ θυμηδέστατον κόσμον τῶν ἀμοιβαίων γλυκεῶν μεριμνῶν τῶν μελῶν τῆς οἰκογενείας νὰ ἀρπάσωσι, καταπατοῦντες οὕτως ἀθέως καὶ βαναύσως οἱ βέβηλοι τὸν ποικιλοχρῶν καὶ εὐώδη ἀνθῶνα τῆς ἀνθρωπίνης ὑπάρξεως.

Πλὴν δὲ τῆς θρησκείας καὶ τῆς οἰκογενείας, καὶ ἡ κοῖνωτα κηρύσσεται ὑπὸ τῶν παχυτάτων τοῦτων ὡς τυχεῖός τι ὄμιλος ἀνθρώπων, περὶ πλακεῖς καὶ κασαδεσμευθεῖς ὑπὸ τῶν πονηροτέρων καὶ ἰδιοτελεστερέων ἐν νόμοις καὶ ἐθίμοις ἐξέπιτηδες ὑπὸ ταύτων πρὸς τὸ ἴδιον αὐτῶν συμφέρον ἐξυφανθεῖσιν, καὶ ὧν ἡ διαρρηξίς οὐ μόνον ἐλευθερία παντὶ τυγχάνει, ἀλλὰ καὶ ὡς καθήκον δῆθεν ἐπιβάλλεται εἰς πάντα εὐφρονούντα καὶ τὴν ἀπὸ τῶν παντοδαπῶν δεσμῶν, δι' ὧν καταδουλοῦνται ἢ ἀπεριόριστος ἐλευθερία τοῦ ἀνθρώπου, ἀπολυτρώσιν εὐκρινῶς καὶ μεγαλοφύχως ἐπιποθοῦντα. Ἀληθῆματα ἀψυχολόγητα καὶ ἀπάνθρωπα κωφολογίας ὄζοντα καὶ ἀμαθείας πλέα συνταράσσοντα καὶ κατέθρομβοῦντα τοὺς ἀπλοστέρους παρεκτρέπομένους αὐτῶ τοῦ ὄρθου τοῦ διὰ τῆς ἱστορίας τῶ ἀνθρώπου γένει ὑποδειχθέντος, ὕβρις φουσθεῖς καὶ ἀμουσοὶ πληροῦντες τὸν βίον ἀκοσμίας καὶ κακοδαιμονίας διασπλέοντες τὸν κατ' ἀνθρώπον ἐν πολιτικῆ βίῳ ἄτε κλονουμένης τῆς πίστεως εἰς τὸ κύρος τῆς ἱστορίας, καὶ θεοποιουμένης τῆς αὐθαιρέτου ὑποκειμενικῆς κριτικῆς ἀναλύσεως πάντων τῶν ἐν ἀνθρώποις σεμνῶν καὶ ἀθίκτων, τῶν νόμων δηλ. τῶν πολιτικῶν ἀρχῶν, τῆς ἐργασίας, τῆς ἰδιοκτησίας, τῆς τέχνης καὶ τῆς ἐπιστήμης.

Τὰ δηλητηριώδη ταῦτα μιάσματα, τὰ ἐκ τῶν ἰλῶν καὶ τελεμάτων τῆς ἀπὸ τῆς φύσεως καὶ τῶν

αἰώνων ἀληθειῶν παρεστραμμένης διανοίας τῆς δυτικῆς Εὐρώπης σωρηδὸν ἀπὸ τίνος ἀνὰ πᾶσαν τὴν οἰκουμένην ἐκπεραπόμεινα, ὅταν εἰς ἔθνος ἀρτιπαγῆς καὶ μήπω συνειδήσιν λαβὸν τῶν ἑαυτοῦ δυνάμεων καὶ τῆς ἑαυτοῦ ἰδιοφυίας ἐμπέσωσιν, πᾶραυτὰ δηλητηριάζουσιν αὐτὸ ὅταν δὲ μάλιστα τὸ ἔθνος τοῦτο, ὡς τὸ ἡμέτερον, ἔχει μεγίστην ἀνάγκην βώμης σωματικῆς καὶ εὐεξίας ψυχικῆς, ἵνα καὶ ἐπαρξέσῃ εἰς τὸν κατὰ τὰς ἀπαιτήσεις τοῦ νέου βίου, εἰς δὲ μετὰ χαλεπὸν τάτον κατ' ὀλεθριώτατον ἀγῶνα ἐσπῆθε, μετασχηματισμῶν καὶ ἀνάπλάσιν, καὶ ἵνα ἀντεπέξελθῃ κατὰ τῶν σωρηδῶν ἐπισώρευθέντων πολεμίων τῆς ὑπάρξεως αὐτοῦ, ὅταν τὸ ἔθνος τοῦτο ἐνεκα τῆς γεωγραφικῆς αὐτοῦ θέσεως χρησιμῆς ὡς γέφυρα δι' ἧς ἡ Εὐρώπη μετὰ τῆς Ἀσίας καὶ Ἀφρικῆς ἐπικοινωνεῖ, ἡ κριτικὴ τούτεστι τοῦ πνεύματος αὐθαιρέσια καὶ περιφιλανθία μετὰ τῆς ἀποκτηνώσεως τῆς ἀνθρωπίνης ὑπάρξεως, ὅταν τὸ ἔθνος τοῦτο οὐδένα ἐπὶ τῆς γῆς ἡμιόφυλον ἔχῃ συμπαιθεῖ πρὸς αὐτὸ διακειμένον, ἀλλὰ πάντας ἀλλοφύλους καὶ ἐχθιστὰ πρὸς αὐτὸ φύσει καὶ θέσει διακειμένους, ἡ μόνη ὁδὸς τῆς σωτηρίας αὐτοῦ εἶνε ἡ ἰδιορρυθμὸς ἀνάπτυξις τῶν δυνάμεων αὐτοῦ, σωματικῶν τε καὶ πνευματικῶν, συνωδᾷ τῇ φύσει αὐτοῦ τῇ αὐθιγενεῖ καὶ τῆς ἰδιωμόρφους χαλεπῆς βιωτικῆς αὐτοῦ σκοπίς, ὁ πρὸς τὰ πατρια ζήλος καὶ ἡ ἀποστρόφη πρὸς πᾶν ξένον, αἰσθημα τὸ ὅποσον πολλᾶκις ἐν τῇ ἱστορίᾳ ἀνεφάνη μεγάλων καὶ λαμπρῶν ἔργων ποιητικῶν, καὶ ὅπερ ἐν ὄριος τίσι δὲν ἀποκαλύπει τῶν ὀνειδίων γενναίων ἔργων καὶ ὑψηλῶν διανοημάτων τὸν θαυμασμὸν καὶ τὴν ἀπομίμησιν.

Δὲν φρονῶ ὅτι ἡ ἑλλειψίς τοῦ ζήλου πρὸς τὰ πατρια, ἥτις ὑπερ' πᾶν ἄλλο ἔθνος παρατηρεῖται παρ' ἡμῖν, εἶναι ἀποτέλεσμα μόνον τῆς ἐν τοῖς σχολείοις πλημμυροῦς ἐργασίας, διουχυρίζομαι ὅτι ἡ ἀγνοία τῶν πατριῶν ἢ ἐκίφερουσα τὴν ἑλλειψίαν τοῦ πρὸς τὰ πατρια ζήλου εἶναι κατὰ μέγα μέρος ἔργον τῶν σχολείων. Ἀπὸ τοῦ Πανεπιστημίου καὶ τοῦ Ἀρσακείου Παρθενάγωγείου καὶ τῶν Διδασκαλείων μέχρι τοῦ δημοτικῆς σχολείου τῶν ἀρρένων καὶ τοῦ δημοτικῆς παρθενάγωγείου τῆς μικροτάτης κώμης τῆς Ἑλλάδος, ἐλευθερίας τε καὶ δουλείας, γενικῶς εἰπῶν—διότι καὶ εὐέλπιδες ἐξαιρέσεις, καὶ δὴ καὶ ὅπως τυχαῖαι καὶ σπανιώταται δὲν λείπουσιν—οὐδὲν γίγεται πρὸς ἐπίγνωσιν τῶν πατριῶν καὶ πρὸς ἐξέγερσιν ἐπομένως τοῦ ζήλου πρὸς αὐτά. Οἱ τὸ πλείστον συντελέσαντες εἰς τὴν παρ' ἡμῖν καθ' ὀλοκλήριαν σχεδὸν ἀπόσβεσιν τοῦ θρησκευτικῆς συναίσθηματος εἶναι αὐτοὶ οἱ ὑπὸ τῆς πολιτείας ταχθέντες πρὸς ἐξέγερσιν αὐτοῦ ἐν ταῖς τρυφεραῖς φύλαξις τῶν ἑλληνοπαίδων. Ἀνθρώποι ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ μὴ ἐπιστάμενοι τὰ ἐγκύκλια παιδεύματα, οἱ διδάσκοντες τὰ ἱερὰ ἐν τοῖς σχολείοις τῆς Ἑλ-

λάδος, έχοντες δὲ τὸν μὲν νοῦν αὐτῶν πεπληρωμένων κενῶν τινων φράσεων, ἐν δὲ τῇ ψυχῇ αὐτῶν οὐδὲν γνήσιον καὶ τίμιον θρησκευτικὸν συναίσθημα καὶ οὐδεμίαν θρησκευτικὴν εὐχισθησίαν, καὶ θεωροῦντες τὸ ἔργον αὐτῶν ὡς καθαρῶς χειρωνακτικόν, ἀναγινώσκουσιν ἀπὸ τῶν *μαυροκιτρίνων αὐτῶν τετραδίων* ὅσα ἀταλαιπώρως ποτὲ μετέφρασαν ἢ ἀλλοθὲν ποθεν ἀπροσέκτως ἀντέγραψαν πρὸς μαθητὰς χασμωμένους καὶ οὐδαμῶς οὐδοπωσοῦν συγκεινημένους φωνὰς τινὰς ἐρήμους πραγμάτων καὶ μέρη λόγων καὶ σπαράγματα κωρὰ τοῦ βεβασιῶντος καὶ συμεργόντος πρὸς νόησιν καὶ πίστιν ἐλικτὰ καὶ οὐδὲν ὑγιές, ἀλλὰ πᾶν περίεξ, ὡς ὁ Πλούταρχος θά. ἔλεγεν. Ἡ τοιαύτη μηχανικὴ διδασκαλία τῶν τοιούτων πραγμάτων γενεᾷ τόσῃ θρησκευτικὴν ψυχρότητα εἰς τὰς ψυχὰς τῶν εἰς τὰ σχολεῖα φοιτῶντων παιδῶν, ὅσῃν βλέπομεν αὐτοὺς ἔχοντας, ὅταν ἐν τῇ κοινωνίᾳ ἐξέλθωσιν. Ἡ ἄς δεῖξῃ τις ἡμῖν ἕνα ἄνθρωπον εὐσεβῆ ἐκ τῶν σχολείων τῆς Ἑλλάδος γενόμενον. Ὅπως δὲ τὰ ἱερά, οὕτω καὶ ἡ ἱστορία οὐδαμῶς συντελεῖ καὶ αὐτὴ εἰς τὴν γνῶσιν τῶν πατρίων καὶ οὐδένα ἐπομένως ζῆλον πρὸς τὰ πάτρια ἢ διδασκαλία αὐτῆς ἐγγενᾶ. Διδάσκειται πρὸς θεοῦ ἡ ἱστορία ἐκ τῶν τετραδίων ἀναγινωσκομένη καὶ ὑπαγορευομένη; Καὶ ἐν τούτοις οὗτος εἶνε ὁ συνηθέστατος τρόπος τῆς διδασκαλίας αὐτῆς ἐν τοῖς σχολείοις καὶ μάλιστα τοῖς μεγαλωνύμοις τῆς Ἑλλάδος. Καὶ διὰ τί γίνεται τοῦτο; διότι οἱ διδάσκοντες ὄντες συνήθως ὅλως τοῦ κλάδου τοῦ ἐπιστητοῦ τούτου ἀδαεῖς ἐλαφρᾶ τῇ συνειδήσει ἀναλαμβάνουσι τὴν διδασκαλίαν τῆς ἱστορίας, ἣν ἀγνοοῦσι, μόνον ἵνα πληρωθῇ τὸ πρόγραμμα· ἐπειδὴ δὲ οὐδὲν ἐξ ἑαυτῶν ἀπὸ στόματός ἔχουσι νὰ εἰπωσιν, ἵνα *παρέλθῃ ἡ ὥρα ὑπαγορευοῦσιν ἱστορίαν* ἐκ τῶν τετραδίων αὐτῶν, ἅτινα εἰκῆ καὶ τυχαίως ἀφ' ἐσπέρας συνέγραψαν ἐκ τοῦ πρώτου προστυχόντος ἱστορικοῦ ἐγχειριδίου· ἐνοεῖται δὲ ὅτι ἡ τοιαύτη τῆς ἱστορίας διδασκαλία ὑπὸ τοιούτων ἀναστροφῶν καὶ ἀσυνειδήτων διδασκάλων οὐ μόνον ζῆλον πρὸς τὰ πάτρια δὲν δύναται νὰ γεννήσῃ, ἀλλὰ καὶ ἀποστροφὴν πρὸς τὸ μετὰ τῆς αὐτῆς ἐρητύτου καὶ ἀμεθοδίας προσφερόμενον αὐτοῖς διδάγμα. Ἡ ἄς μοι εἴπῃ τις πόσους ἀποφοιτήσαντας ἀπὸ τῶν ἐλληνικῶν σχολείων ἐγνώρισε κατὰ τὸν βίον του γινώσκοντας τὴν ἰδιοφυίαν τοῦ ἔθνους των, ἔχοντας συνειδήσιν τῶν δυνάμεων, τῶν κινδύνων καὶ τοῦ σκοποῦ αὐτοῦ, ἐπισταμένους τὸν ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ προορισμὸν τοῦ ἔθνους των, γινώσκοντας τὸν βίον τῶν σπουδαιότερων ὁμοεθνῶν των, γινώσκοντας τὰ σπουδαιότερα προϊόντα τοῦ τε θεωρητικοῦ, πρακτικοῦ καὶ ποιητικοῦ πνεύματος τοῦ ἔθνους των καὶ ἔχοντας διαυγῆ ἐπίγνωσιν τῶν πρὸς τὸ ἔθνος καθηκόντων αὐτῶν· γινώσκουσι τὰ ἐν τοῖς σχο-

λοίοις τῆς Ἑλλάδος διὰ τῆς ἱστορίας πλαττωμένα τέκνα ἡμῶν, διδάσκονται ἐν αὐτοῖς καὶ ἀσκροῦνται καὶ ἐνεργοῦσιν ἐν τῷ βίῳ αὐτῶν συναδὰ τῷ ἀφθίτῳ Πενδακτῶ πολιτικῷ ἀξιώματι (ἀπόσπ. 199) «καὶ μάλιστα σώζεται πόλις»

» ἐνθα βουλιὰ γερόντων καὶ νέων ἀνδρῶν ἀριστεύουσιν αἰχμαί, καὶ χοροὶ καὶ Μοῖσα καὶ Ἄγλαϊα; »

Ἐκ δὲ τῆς ἀναγνώσεως τῶν Ἑλλήνων συγγραφέων τί ἄλλο παραλαμβάνουσιν εἰς τὸν βίον, ἐκ τῶν σχολείων ἐξερχόμενοι οἱ νεαροὶ ἐλληνόπαιδες, πλὴν ξηρῶν τινῶν γραμματικῶν καὶ λεξικολογικῶν τινῶν γνώσεων; Εἶναι ζωντὰ ἐν τῇ συνειδήσει αὐτῶν ἡ ὑψηλὴ εἰκὼν τῆς ἐν τοῖς συγγράμμασι τῆς ἀρχαιότητος ἐκφρασεως δαιμονίας ἐλληνικῆς δικαιοσύνης; Ἐχουσι τὴν ἐπίγνωσιν οἱ μνηστῆρι ἡμῶν ἀπερχόμενοι εἰς τὸν βίον ὅτι ἡ ἐλληνικὴ διάνοια θαρραλεώτατα ἤψατο τῶν ὑψίστων ἐν ἀνθρώποις ζητημάτων τοῦ τε θεωρητικοῦ καὶ πρακτικοῦ βίου; Ἐχουσι τὴν ἐπίγνωσιν τὰ τέκνα τῆς Ἑλλάδος ὅτι τοῦ μετὰ ταῦτα κόσμου σύμπαντος τὰ διανοητικὰ καὶ ποιητικὰ προϊόντα εἶναι μόνον ἀντιγραφή ἢ ἀνάπτυξις τῶν ὑπὸ τῶν προγόνων αὐτῶν ἀσφαλῶς καὶ διαυγῶς ἐννοηθέντων καὶ εὐρεθέντων καὶ ποιηθέντων; Αἰσθάνονται οἱ Ἕλληνες ὅτι ὁ, τι οἱ πρόγονοι αὐτῶν εἶπον περὶ τῆς φύσεως τοῦδε τοῦ κόσμου, περὶ τῆς διοικήσεως αὐτοῦ, περὶ τῆς οὐσίας καὶ τῆς ἐν τῷ κόσμῳ δυνάμεως τοῦ νοῦ, περὶ τῆς ἐν τῷ διακόσμῳ τῶν ἀνθρωπίνων πραγμάτων δυνάμεως τῆς ψυχῆς εἶναι ἀνεφικτον; Γινώσκουσι τὰ τέκνα τῶν Ἑλλήνων ὅτι αἱ ποιηταὶ τῆς πατρίδος αὐτῶν ἐνεβάθυναν εἰς τὰ ἀμέτρητα βάθη τῆς ἀνθρωπίνης ψυχῆς, κατενόησαν ἀκριβέστατα τὴν πλουσιωτάτην καὶ πολυμορφὴν φύσιν αὐτῆς, καὶ διέγραψαν τὰς παντοδαπὰς ἐκφράσεις αὐτῆς ὡς κάλλιστα καὶ πιστάτατα; Αἰσθάνονται τὰ τέκνα ἡμῶν τὰ καταλαμπήσαντα τὴν ἀνθρώπιν αὐτῶν νεότητά ἐν τοῖς σχολείοις ὅτι ὁ, τι εἶπον περὶ τῆς θέσεως τοῦ ἀνθρώπου ἐν τῇ οἰκογενείᾳ καὶ τῇ πολιτείᾳ καὶ τῷ Σύνπαντι, ὁ, τι εἶπον περὶ τῶν παντοδαπῶν καθηκόντων καὶ δικαιωμάτων τοῦ ἀνθρώπου ποιηταὶ τε καὶ κειρογράφοι Ἕλληνες εἶναι ἐξόχως ἄριστον καὶ ὅλως ἀνεφικτον; Ἐὰν δὲ πως ἡσθάνθησάν ποτέ τι τῶν τοιούτων οἱ ἀπὸ τῶν σχολείων ἀποφοιτήσαντες ἐλληνόπαιδες, διὰ τί οἱ Ἕλληνες συγγραφεῖς λειπύουσιν ἀπὸ τῶν οἰκίων αὐτῶν, ἐν αἷς ὑπάρχουσι τὰ συγγράμματα ἄλλοεθνῶν συγγραφέων, ἐνῶ, ἐν ταῖς οἰκίαις πάντων τῶν πεκαυδευμένων Ἑυρωπαϊῶν εἶναι τὰ συγγράμματα τῶν ἡμετέρων προγόνων τὰ μάλιστα τιμώμενα βιβλία; Ἀλλὰ πῶς νὰ γεννηθῇ ὁ τοιοῦτος πρὸς τὰ πάτρια ζῆλος εἰς τὰς οἰκτρῶς ἀπηρημαμένους καὶ ἐλεσινωῶς ἀπὸ παντός τρυφεροῦ καὶ βαθέως συναισθημάτους ἀπογεγνημένους ψυχὰς τῶν ἀπὸ τῶν ἐλληνικῶν σχο-

λείων ἀποφοιτώντων ἑλληνοπαίδων; Πρέπει νὰ παρρευρεθῆ τις, μόνον τὸν κοινὸν νοῦν καὶ τὴν στοιχειωδέστατην ἀνθρωπίνην εὐαισθησίαν ἔχων, εἰς τὴν διδασκαλίαν τῶν ἑλλήνων συγγραφέων, ἵνα ἴδῃ συνήθως πῶς γίνεται αὕτη, καὶ ἵνα αἰσθανθῆ τὸ μέγεθος τοῦ ἀνοσίου ἔργου, ὅπερ τελεῖται εἰς τὰς ψυχὰς τῶν τρυφερῶν καὶ εὐφῶν τέκνων ἡμῶν! Τίς δύναται νὰ φαντασθῆ ὅτι ἐν Ἑλλάδι, ἐν σχολείοις τίσι μάλιστα σφόδρα μεγάλωνύμοις, καὶ τὰ ἀπλούστατα τοῦ συντακτικοῦ διδάσκονται ἀπὸ τοῦ βιβλίου, ἔχοντων τῶν μαθητῶν ἐν χερσὶ τὸ συντακτικὸν καὶ παρακολούθουσαν τὸν διδάσκαλον ἀναγινώσκοντα ἐξ αὐτοῦ τὰ στοιχειωδέστατα τῶν πραγμάτων; Ὅστις ἐνθυμεῖται ἐκ τοῦ μαθητικοῦ του βίου τὰ γενόμενα ἐν τῇ διδασκαλίᾳ τῶν ἑλλήνων συγγραφέων ἢ ὅστις κατὰ τοὺς τελευταίους μάλιστα τούτους χρόνους παρρευρεθῆ ποτὲ ἐν ταῖς παραδόσεσιν αὐτῶν, παράτα, πιστεύω, θὰ συμφωνήσῃ μετ' ἐμοῦ, ὅτι τὸ ἰσχυρότατον τεκμήριον τὸ τεκμηριῶν τὴν ὑψηλὴν καὶ ἰσχυρὰν φύσιν τοῦ πνεύματος τῶν ἑλληνοπαίδων εἶναι καὶ ἡ μετὰ τὴν πολυχρόνιον ἐν τοῖς σχολείοις ἐνδελεχῆ ἐνεργίαν πρὸς ἀποκτήνωσιν αὐτοῦ διάσωσις μορίου τινὸς αὐτοῦ. Πολλάκις εἶπον, ἐκ μακροτάτης διδασκαλικῆς ἐμπειρίας πεισθεὶς, ὅτι τὸ πνεῦμα ὅπερ ἐν τῷ βίῳ αὐτῶν διατηροῦσιν οἱ ἀπὸ τῶν σχολείων ἀποφοιτῶντες ἑλληνοπαῖδες εἶναι κατὰλοιπον ἀφαιρέσεως, μειωτέου μὲν ὄντος τῆς φυσικῆς ἕξεως καὶ συγγόνου δυνάμεως τοῦ ἑλληνικοῦ πνεύματος, ἀφαιρέτου δὲ τῆς συστηματικῆς ἐν τοῖς σχολείοις γενικῶς εἰπεῖν ἐνεργουμένης ἀποκτηνώσεως αὐτοῦ. Ἐχῶ δὲ ταῦτα λέγων ἐν νῷ μόνον τὴν ἐπίδρασιν τῆς τοιαύτης διδασκαλίας, ὅπως συνήθως αὕτη παρ' ἡμῖν γίνεται, ἐπὶ τῆς διανοίας, οὐδαμῶς θέλων νὰ παρουσιάσω πρὸ τῆς συνειδήσεως τὴν ἐπίδρασιν αὐτῆς τε καὶ τῆς ὅλης προσωπικότητος τοῦ διδασκάλου, ἐπὶ τοῦ συναισθήματος καὶ τῆς βουλήσεως τῶν ἑλληνοπαίδων, διότι τὸ θέαμα τοῦτο εἶναι πολὺ τοῦ ἄλλου εἰδεχθέστερον. . . . Ἐπὶ δεκαπενταετίαν λέγοντες καὶ γράφοντες πάντοτε ταῦτα περὶ τῶν σχολείων, ἐν οἷς ἐκπαιδεύεται ἡ ἑλληνικὴ νεολαία, καὶ ἄτινα ῥητέον εἶναι μόνον τὸ πρῶλον τῶν ἐν τοῖς ἡμετέροις σχολείοις πλημμελουμένων, ὡς πάντες οἱ χρηστοὶ καὶ εὐσυνειδήτοι καὶ γονεῖς καὶ διδάσκαλοι καὶ κυβερνήται καὶ δημοσιογράφοι καὶ σύλλογοι τοῦ ἔθνους ἡμῶν ἐπίστανται, οὐδὲν ἄλλο σκοποῦμεν ἢ τὴν ἀνόρθωσιν τῆς ἐλείνου καταπεπτωκυίας παρ' ἡμῖν ἐκπαιδεύσεως· τοῦτο δὲ, καὶ διότι θεωροῦμεν τὴν ὑψηλὴν ἑλληνικὴν φύσιν τύχης βελτίονος ἀξίαν, καὶ διότι φοβούμεθα, τρέμμεν, βλέποντες τὰ μαῦρα ἐκεῖνα νέφη δσημέραι ἐπὶ τοῦ οὐρανοῦ τῆς κοινῆς ἡμῶν πατρίδος πέραν ἐκεῖ πλεῖστον ἕνεκα τῶν δεινῶν σφαλμάτων δύο ἤδη γενεῶν πυκνούμενα καὶ ἄτινα ἀγρίως θὰ καταρ-

ραγῶσι ποτε κατὰ τῶν κεφαλῶν τῶν τίκτων ἡμῶν. Μαινομένη θύελλα διασεῖε τὸ ἔθνος ἡμῶν, καὶ ταρτάρειον τάρραγμα συνταράσσεται ἡ πατρίς ἡμῶν! Τινὲς θὰ διαπολεμῶσιν τὸν βαρύτερον τοῦτον καὶ πανύστατον ὑπὲρ τῆς πατρίδος ἀγῶνα; Ἐκεῖνοι οἱ γυναικόφωνοι, οἱ χαίτησαν ἀγαλλόμενοι εὐπρεπέεσιν, οἱ ἀσκητοῖς χρίμασιν ὀμῆν δευόμενοι, οἱ ἀβροσύνας ἀνωφελεῖς παρὰ τῶν φράγκων μαθόντες, ἐκεῖνοι οἱ θηλήμορφοι καὶ ἐκνευρισμένοι, οἱ μόνον πρὸς τὸ ἐπαίσχυον βαλάντων αὐτῶν ἀσκαρδαμυκτεὶ προσβλέποντες, οἱ καθροὶ τὰς ψυχὰς καὶ ψυχροὶ τὴν καρδίαν ἐκείνην, οὗς ἡμεῖς οἱ κλεινοὶ τῆς Ἑλλάδος διδάσκαλοι εἰς τὰ ἐθνοκτόνα σχολεῖα ἡμῶν πλάττομεν, ἐκεῖνοι θὰ ἀπωθήσασιν τοσοῦτον νέφος πολέμου ἀπὸ πολλοῦ ἤδη χρόνου διὰ τῶν ἀμαρτημάτων ἡμῶν περὶ τὴν δακρῶν ἀξίαν πατρίδα ἡμῶν τυφόμενον; Ἡ ἔχομεν τὴν ἐλπίδα ὅτι πλὴν τῆς ἐν τοῖς καθ' ἕκαστον πολίταις κειμένης σωματικῆς πνευματικῆς καὶ ἠθικῆς δυνάμεως ὑπάρχει καὶ ἄλλη δύναμις σώζουσα τὰ ἐνόητα καὶ ἀδραγῆ ἔθνη; Πύλας ἐπὶ τὰ ὄτα ἔχομεν καὶ δὲν ἀκούομεν τοῦ Θουκυδίδου λέγοντος ἀπὸ ἀπραγμον οὐ σώζεται μὴ μετὰ τοῦ δραστηρίου τεταγμένον; Λάσοι περὶ τὰ ὄτα εἴμεθα καὶ δὲν δυνάμεθα νὰ ἀκούωμεν πλέον οὔτε τοῦ Αἰσχύλου βοῶντος *ἀφιλεῖ δὲ τῷ κάμοντι συσπεύδειν θεός* οὔτε τοῦ Εὐριπίδου κρᾶζοντος *οὐκ ἐν γυναιξὶ τὰς καρτίας χρωῶν ἀλλ' ἐν σιδηρῶ κὰν ὄπλοις τιμὰς ἔχειν*; . . . Ἡ εἶνε δυνατόν καὶ ἐπὶ στιγμὴν νὰ ἀμφισβητηθῆ ἡ αἰώνιος ἀλήθεια τῶν λόγων τοῦ Εὐριπίδου
 » *τολμήμασιν δὲ καὶ χερῶν ὑπερβολαῖς*
 » *ἀλίσκεται τε πάντα καὶ θηρεύεται*;

Τόλμη καὶ χερῶν ὑπερβολὰς, τὰ μόνα ἀλίσκοντα καὶ θηρεύοντα πάντα, λέγομεν, ἐπιθυμοῦμεν, ἐκ μέσης ψυχῆς εὐχόμεθα νὰ ἴδωμεν ἐκπηδῶντα ἐκ τῶν σχολείων τῆς ἑλληνίδος νεολαίας. Ἡθὲρ σφριγῶντας θέλομεν τοὺς ἑλληνοπαῖδας καὶ ὄχι γυνάνδρους, φαιδίμους βραχίονας καὶ ὄχι κωτίλην γλώσσαν, θούριον μένος καὶ ὄχι δυσαληγῆτους φρένας διακαῶς ἐπιθυμοῦμεν νὰ ἀποκτήσωσι, νὰ ἔχωσιν οἱ Ἕλληνες νεοὶ εὐχόμεθα καὶ ἐπιθυμοῦμεν νὰ βλέπωμεν ἐξερχόμενον ἐκ τῶν σχολείων τῆς πατρίδος ἡμῶν τὸν ἑλληνοπαῖδα
 » *φαῦλον, ἀκομψον, τὰ μέγιστ' ἀγαθόν,*
 » *πᾶσαν ἐν ἔργῳ περιτεμνόμενον*
 » *σοφίαν, λίσσης ἀτρίβωνα,*
 καὶ ταῦτα οὐχὶ ἵνα μείζω καὶ ἀρεῖω ἢ παρὲλαβον παραδώσωσι τοῖς ἐπιγιγνομένοις τὴν πατρίδα ἡμῶν, διότι οὐκέτι πρὸς τοῦτο καιρὸς, ἀλλὰ τοῦλάχιστον ὅπως τόσῃ ἀποδώσωσιν αὐτὴν τοῖς τέχναις αὐτῶν, ὅσην παρὰ τῶν προπατόρων ἡμῶν παρέλαβον αὕτην.

ΧΑΡΙΣΙΟΣ ΠΑΠΑΜΑΡΚΟΥ

Η ΜΝΗΣΤΗ ΤΟΥ ΝΑΥΤΟΥ

— Η μάχη, τὴν ὁποίαν μοῦ ζητεῖτε νὰ σὰς διηγηθῶ, ἦτο φοδερὰ, μὰς εἶπεν ὁ γέρον ναυτικὸς ἀναπτικὸν τὴν πίκαν του.

Ἡμεθα εἰς τὴν 1813 εἶχα πληρωθῆ καὶ ὁ ἱστὸς μὲ διέταξε νὰ μείνω εἰς τὴν ξηρὰν ἕως ἔθου νὰ γείνω καλά. Δὲν εἶμπορὸν νὰ σὰς περιγράψω τὴ στενωχωρία μ' ἐπίανε, ὅταν ἀπὸ τὰ ὀχυρώματα τοῦ Σαιν Μαλω ἔβλεπα μελαγχολικὰ τὴν θάλασσαν, καὶ ἐνθυμούμην τὰς σύγεινήσεις τῆς μάχης, τὸν καρῶν φρον, μὲ τὸν πόλεμον εἰς τὰ χέρια, ἐκάναιμεν ἐφοδὸν εἰς καὶν ἀγγλικὸν πλοῖον· ἐφερνα εἰς τὸν νοῦν μου τὴν ἀστραφεγγιὰ τῶν νυκτῶν ἐκεῖ κάτω εἰς τὴν θάλασσαν τῶν Ἰνδιῶν, τὰ τολμηρὰ στρατηγήματα, μὲ τὰ ὅποια ὁ γενναῖος πειρατῆς, ὁ ἀρχηγὸς μὰς, κατῶρθωνε νὰ νικῇ τοὺς ἐχθροὺς μὰς, καὶ ἐννοῶνθα ἕνα πῶθον μέσα μου νὰ ξαναρχίσω πάλιν τὴν ζωὴν ἐκεῖνη, τὴν γεμάτην ἀπὸ κινδύνου.

Ἐχάρηκα λοιπὸν πολὺ ἐμᾶθα ὅτι ἕνα βρῖκι, ὁ Ἡφαιστὸς, ὠπλιζέτο εἰς τὴν λιμένα μὰς διὰ νὰ φύγῃ. Ὁ πλοίαρχος μὲ ἐπῆρεν ὡς ἀντικλοίαρχον. Ὁ Ἡφαιστὸς ἐράνητο διὰ κάθε ἄλλο κατὰλληλος παρὰ διὰ κάλεμον· ὅσοι εἴξευραν ἀπὸ πλοῖα ἐκίουν τὴν κεφαλὴν τῶν ἅμα τὸ ἐδέλεπον ἀπὸ πλῆσιον καὶ οἱ συμπατριῶταί μὰς δὲν ἠλιπίζην ὅτι θα κάμωμεν μεγάλα πράγματα μ' ἐκεῖνο τὸ σκιοκάραβον ἢ ἀρματωσιά μὰς δὲν ἦτο τῆς προκοπῆς, οὔτε οἱ ἀνθρωποι, τοὺς ἁποίους εἶχαμε παραλάβει μαζὶ μὰς. Ἦσαν ὀλίγοι, καὶ ἦσαν ἡ πολὺ νέοι ἢ πολὺ γέροι. Ὁ Ναπολέων τότε ἐμάχετο διὰ τὸν στρατὸν χιλιάδες κάθε χρόνον διὰ τοὺς πειρατὰς ἔμινεν ὅτι ἐπέρισευεν ἀπὸ τὴν στρατολογία.

Οὐτε ἡμεῖς οἱ ἴδιοι δὲν εἴχαμεν ἀκριβῆ ἰδέαν καίτοι κίνδουνοι μὰς ἐπερίμεναν, ἀλλὰ τὸ ἀγνωστον μὰς εἴλικυε, καὶ ἐλέγαμεν ὅτι ἡ τύχη, ἡ ὅποια τόσο συχνὰ ἐβοήθησε τοὺς προηγουμένους μὰς, θα βοηθήσῃ καὶ ἡμᾶς νὰ κυριεύσωμεν καὶν ἀγγλικὸν πλοῖον, καὶ νὰ ἐξανακολουθήσωμεν τὸ ἔργον μὰς καλλίτερα ἐφωδιασμένοι.

Ἄμα ἐφύσησε καλὸς ἄνεμος ἐκάμαμε πικιά, καὶ μετ' ὀλίγον ἀφήσαμεν ὀπίσω μὰς τὰ νησάκια, τὰ ὅποια περιτριγυρίζουν ὡς ζώνη τὸν λιμένα μὰς. Ἐπειτα ἀπ' ὀλίγας ἡμέρας εἶμεθα εἰς τὸν Ἄλκεανόν, πρὸς δυσμὰς τῶν ἀκτῶν τῆς Βρετάνης. Ἀπ' αὐτὸν τὸν δρόμον ἐπερνοῦσαν τὰ πλοῖα, τὰ ὅποια ἀπὸ τὴν Ἀμερικὴν ἐπέστρεπον εἰς τὴν Ἀγγλίαν· ἡμεῖς ὁμοῦς ἀνωφελῶς παρετηροῦσαμεν τὸν δρῖζοντα, κανὲν πανὶ δὲν ἐφαινετο. Εἶχαμεν ἀποφασίσει νὰ φύγωμεν ἀπὸ τὸ μέρος ἐκεῖνὸ τῆς θαλάσσης, ὅταν ὁ σκοπὸς μὰς ἔκαμε σήμερον ὅτι διέκρινε μικρὰν ἐν πλοῖον.

— Τέλος πάντων! εἶπαν ὅλοι.

Ἐκίμαμεν τὰς προετοιμασίας μὰς διὰ νὰ ὀρμήσωμεν ἐπάνω του καὶ τὸ κυριεύσωμεν. Ὁ πλοίαρχος τὸ ἐκύταξε μὲ τὸ τηλεσκόπιόν του καὶ δὲν ἐλεγε λέξιν.

— Εἶνε φρεγάδα ἀγγλικὴ, εἶπεν ἀφοῦ παρετήρησε καλά καλά. Ἐρχεται κατεπίνω μὰς· εἶνε τρέλλα νὰ τὴν περιμένωμε· πρέπει νὰ φύγωμε.

Αὐτὸ ἀπαιτοῦσεν ἡ φρόνησίς καὶ τὸ ἐκάμαμεν ὄχι χωρὶς λύπην. Ἀλλὰ μετ' ὀλίγον ἐνόησαμεν ὅτι ἡ φρεγάδα ἔτρεχε γρηγορώτερα ἀπὸ ἡμᾶς καὶ μὰς ἐπλησίαζεν ὁλοῦν καὶ δὲν θὰ κατῶρθωναμεν ἐπὶ τέ-

λους νὰ τῆς ξεφύγωμεν. Ἡ φρεγάδα αὐτὴ ἦτο ὠρσιον πλοῖον, τὸ ὅποιον ἤρχετο ἐπίνω μὰς καμαρωτὰ ὡς νὰ ὑπερηφανεύετο διὰ τὴν δύναμίν του.

— Παιδιά, μὰς εἶπε τότε ὁ πλοίαρχος, ἡ ὠρα δὲν εἶνε διὰ ψεύματα, πρέπει νὰ σὰς εἰπῶ τὴν ἀλήθειαν· οὔτε ἕνα ἔς τὰ ἑκατὸν δὲν ἔχομε ἐλπίδα νὰ νικήσωμε· ἄλλο δὲν μὰς μένει παρὰ ἢ ν' ἀποθάνωμεν ὡς ἄνδρες, ἢ νὰ κάμε νὰ λυώσωμε μὲς ἔς τὰ ἐγγλέζικα κάτεργα.

Τὰ κάτεργα αὐτὰ δύο ἀπὸ ἡμᾶς τὰ εἶχαν ἰδεῖ, καὶ κατῶρθωνα νὰ φύγουν· μὰς εἶχαν διηγηθῆ τὴ βία καὶ τὰ κατὰφοροῦκα ὑπέφεραν ἐκεί μέρη οἱ Γάλλοι αἰχμαλώτοι· ὅλοι λοιπὸν μὲ ἕνα στόμα ἐφώναζαμεν:

— Ν' ἀποθάνωμεν!

Ἀφοῦ πλέον ἀπεφασίσαμε νὰ πολεμήσωμεν, ἐπροσπαθοῦσαμε νὰ κερδίσωμεν δύο τρεῖς ὠρες, δι-ὅτι εἰς τὸ σκότος εἰμποροῦσαμε νὰ πολεμήσωμεν καλλίτερα. Ὅταν ἡ φρεγάδα μὰς ἐπλησίασε κ' ἐμμεν ἀνάμεισον μὰς μόνον, ἕως μισὸ μίλι εἶχε νυκτώσει. Μὰς ἐτίναξε μία σφαῖρα κανονιοῦ ὡς προσταγὴν νὰ παραδοθῶμεν, ἀλλ' ἡμεῖς ἐκαρφέσαμεν τότε τὴν σημαίαν μὰς ἐπίνω εἰς τὴν ἄσπραν τοῦ μεγάλου κατάρτιου μὲ ἄλλους λόγους τοὺς ἀπαντήσαμεν ὅτι δὲν ἐπαραιδιδόμεθα καὶ ὅτι θὰ τοὺς ἐπολεμούσαμε μὲ ὅλα τὰ δυνατὰ μὰς.

Ἄμεισὺ σχεδὸν μία σφαῖρα ἤλθε κ' ἐτρέπυψε ἐν ἀπὸ τὰ πανὶ μὰς· καὶ ἐπειτα ἤρχισε δυνατὸς κανονοβολισμὸς ἐναντίον μὰς χωρὶς ὁμοῦ νὰ μὰς προξενήσῃ μεγάλην ζημίαν.

— Μὴ ἔσοδεῖσωμεν εἰς τὰ χαμένα τὸ μπαρούτι μὰς, εἶπεν ὁ πλοίαρχος ἔς περιμένωμε νὰ ζυγώσωμεν ὅσο νὰ τοὺς φθάσουν αἱ σφαῖραι μὰς.

Εἰξέυρωμεν ὅτι τὰ κανόνια μὰς δὲν ἐφθάναν ὅσον τῶν ἐχθρῶν μὰς, καὶ μετ' ὀλίγον ὅσον καὶ ἐν ἐπλησίασαμεν, παρετήρησαμεν ὅτι σχεδὸν δὲν τοὺς ἔβλεπα. Ὁ πλοίαρχος ἔστρεψε τὸ πλοῖον ἀπ' ἐδῶ ἀπ' ἐκεῖ, δεξιὰ, ἀριστερὰ, διὰ νὰ μὴν εἰμπορῆ νὰ μὰς σημαδεύῃ εὐκόλα ὁ ἐχθρὸς· αἱ σφαῖραι τῶν Ἀγγλῶν ἐπιπταν αἱ περισσότεραι εἰς τὴν θάλασσαν, ἀλλὰ ὀλίγον κατ' ὀλίγον μὲ ἐσημάδευαν καλλίτερα, ἐπλησίαζεν ἡ καταστροφή μὰς. Τότε ἐβόσησεν εὐνοϊκὸν ἀεράκι καὶ ἡμεῖς μὲ βλην τὴν ὀρμὴν μὰς ἐχυθῆκαμεν ἐπάνω εἰς τὸ ἀγγλικὸν πλοῖον.

— Ἐφοδός, παιδιά! ἐφώναζεν ἡ φωνὴ τοῦ πλοίαρχου.

Αὐτὴ ἦτο συνήθειος ἡ τακτικὴ τῶν πειρατῶν καὶ συχνὰ εἶχεν ἐπιτύχει· ἀλλ' οἱ Ἀγγλοὶ τὴν ἐξευραν, καὶ ἔλαβαν τὰ μέτρα τῶν. Ὅταν, ἀφοῦ ἐρρίψαμεν τοὺς γάντζους μὰς, ἠεθηθήσαμε νὰ σκαρφαλώσωμεν ἐπάνω εἰς τὴν φρεγάδαν, ἔρριψαν ἐπάνω εἰς τὰ κεφάλια μὰς βαρεῖς πράγματα, ἀναμμένας ὑλας, μὰς ἔχυσαν ἀναμμένο κατράμι καὶ μὲ μακρὰ κοντάρια ἐκτυποῦσαν τοὺς πλέον τολμηροὺς· πολλοὶ ἀπὸ ἡμᾶς ἔπεσαν τότε καὶ δὲν ἐξανασηκώθησαν πλέον. Τὸ σχεδὸν μὰς δὲν ἐπέτυχε· ἔπρεπε νὰ φύγωμεν.

Ὁ Ἡφαιστὸς ἦτο τῶσον μικρὸς κοντὰ εἰς τὴν φρεγάδαν, ὡστε δὲν ἐφθάνεν οὔτε ἕως εἰς ταῖς κανονοθυρίδες τῆς. Τὰ δύο πλοῖα ἦσαν σχεδὸν κλημμένα τὸ ἐν μὲ τὸ ἄλλο, καὶ τόσο ὅπου δὲν ἔμεν τὸποσ διὰ νὰ κανονοβολήσωμεν ἀγκυλὰ καὶ τὰ κανόνια μὰς εἶχαν ζεσταθῆ τόσο πολὺ, ὡστε δὲν εἶ-

πορεύταμεν να τὰ ἐγγίζωμεν. Κάποτε ἔγα κύμα μᾶς ἀπειμακρυνε καί τότε οἱ ἐχθροὶ ἤρχισαν θυνατὸν πῦρ ἑσπαιεῖον μας, τὸ ὁποῖον ὁμως εἰς αἰτίας τοῦ σκοταφμ, δὲν μᾶς ἐπείραζε πολὺ. Μίαν στιγμὴν ἢ αελήνη ἐβγῆμεν ἀπὸ τὰ σύννεφα, τὰ ὁποῖα τὴν ἐσκέπαζαν· ἔως τότε εἶδα τότε ὁλους τοὺς Ἄγγλους μαζευμένους ἑπάνω εἰς τὸ κατάστρωμα. Ἐμπρὸς ἔμπρὸς ἦτο ἕνας νέος ἀξιωματικός καὶ εἶδε διαταγὰς, ἤσυχος ὡς να ἦτο εἰς κμμμμίαν αἰθουσαν — τὸν ἐσημάδευσα μετὸ τευφεκι μου, ἐκυροδόλησα καὶ ὁ ἀξιωματικός ἔπεσε.

Ἐπειτα ἀπὸ ἕν λεπτόν τὰ κύματα μᾶς ἐρρίψαν καὶ πάλιν ἑπάνω εἰς τὴν φρεσχάδαν, τὴν ὁποίαν με κάθε τρόπον ἐπροσπικθούσαμεν να τροπήσωμεν διατι ὅσο ἐβλέπαμεν εἰ δὲν εἰμπορούσαμεν να κμμμμίμεν τίποτε, τότε μεγαλειτέρη ἐγένετο ἡ λύσσα μᾶς. Ὁ Ἄγγλος πλοῖρχος ἤθελε να τελειώσῃ μὴ διὰ πάντα με ἡμᾶς, Ἐἶνα φῶς ἐράνη ὀλοτρόχυρα εἰς τὸ πλοῖον καὶ ἔπεσεν ἑπάνω εἰς τὸ βρῆκι μᾶς θυνατὴ μυρωδιὰ ἀπὸ θειάφι καὶ γέρι μᾶς ἐπερικούλωσε ἢ φωτιά θὰ μᾶς ἀποτελείωσι εἰς ὀλίγον. Εἰξέυσαμεν ὅτι ἤμεθα χαμένοι ἀλλὰ ἐννοούσαμεν να ἐκδικηθούμεν. Ἐγινόμεθα ὡσαν̄ τρελλοὶ μόνον πού ἐσυλλογιζόμεθα ὅτι ἡμεῖς θὰ ἐδουλιάζαμεν, ἐνφ̄ οἱ Ἄγγλοι θα ἔμενεν ἡσυχὸι ἑπάνω εἰς τὴν ἀκείρην φρεγάδα των. Ναί, ἀπὸ τὸν θυμὸν μας ἤμεθα ὡσαν̄ τρελλοὶ. Κάποιος ἀπὸ ἡμᾶς ἐνθυμήθη τότε ὅτι εἰς τὴν πλώρην τοῦ βρῆκῖ μᾶς ἐβγάμε πολλὰ ὀβούζια. Χωρὶς να φροντίσωμεν διόλου διὰ τὴν φωτιά, ἐτρέξαμεν ὄλοι καὶ ὁ καθεὶς ἐπήρε ὅσα εἰμπορέσει, καὶ τὰ ἐπετάζαμεν εἰς τὸ κινάστρωμα, εἰς τὰς κινονοθυρίδας, παντοῦ ὅπου εἰμπορέσαμεν με αὐτὸ ἐσκοπεύαμε ν̄ ἀποχειρτίσωμεν τὴν ζωὴν. Ἐξάφνα οἱ πυροβολισμοὶ τῶν ἐχθρῶν μᾶς ἔπαυσαν, καὶ σύγχυσι καὶ ὀχλοσθὴ ἠκούσθη ἑπάνω εἰς τὸ ἀγγλικὸν πλοῖον. Φλόγες ἤρχισαν να βγαίνον ἀπὸ τὸ κατάστρωμα, ἔπειτα ἠκούσαμε μίαν φονεράν ἐκρηξίην, ἢ ὁποία ἐτράνταζε τρομερὰ καὶ τὸ ἴδιον μᾶς πλοῖον ἔπειτα ἠκούσαμε ἕνα δυνατὸν τραγμὸν ἐναπὸ τὰ ὀβούζια μᾶς εἶχε σπάσει μέσα εἰς τὴν περιπεδωποθήκη. Ἡ μισὴ φρεγάδα τινάχθη εἰς τὸν αέρα, ἢ ἄλλη, ἔγραψε ἀπ̄ ἐδῶ καὶ ἀπ̄ ἐκεῖ, ἔπειτα ἐβούλιαζε σίγα σίγα εἰς τὴν ἄβυσσον.

Ἄμα εἶδαμεν αὐτὴν τὴν καταστροφὴν, ὁ ἄγριος θυμός μας καταπραυῖθη καὶ ἤρχισαμεν να λυπούμεθα τὰ δυστυχῆ θύματα. Ἐνφ̄ μερικοὶ ἀπὸ ἡμᾶς ἐσβυχν τὴν φωτιά, οἱ ἄλλοι ἔρριπταν τὴν μεγάλην βῆρχαν εἰς τὴν θάλασσαν, ἀλλ̄ ἦταν κατατροπημένη ὡσαν̄ κόσκινον καὶ ἐβούλιαζε καὶ αὐτὴ. Ἐπλησίαζε να ἐξημερώθῃ εἰς τὸ πρῶτον φῶς τῆς ἡμέρας εἶδαμεν τὰ κεφάλια ὄσων ἔπεσαν εἰς τὴν θάλασσαν να κινονοθα ἑπάνω ἀπὸ τὰ κύματα τοὺς ἐφονάζαμεν να ἔλθουν εἰς τὸ πλοῖόν μας, μᾶς ἀπήνησαν ὄλοι, ἀλλὰ οἱ περισσότεροι εἶχαν τυφλωθῇ ἀπὸ τὴν ἐκρηξίην καὶ δὲν ἐβλέπων να ἔλθουν. Ἢτο τρομερὸν θέαμα, πού ἐσπάραζε τὴν καρδίαν. Δὲν εἰμπορούταμεν να τοὺς βοηθήσωμεν καὶ τοὺς εἶδαμεν ὁλους να χαθοῦν τὸν ἕνα κατόπι ἀπὸ τὸν ἄλλον. Ἐνας ναύτης ὅπου ἐκρατοῦσε ἕνα ἄλλον ἐκολύμθησε περισσότερον ἀπὸ τοὺς ἄλλους. Ἐβόλιαμεν δια μας τὰ δυνατὰ διὰ να τὸν σώσωμεν, ἀλλὰ κτωρθώσαμεν μόνον να τραβήξωμεν εἰς τὸ πλοῖόν μας ἐκεῖνον τὸν ὁποῖον ἠθελε να σώσῃ. Ἀλλοῦμονοι! καὶ αὐτὸς ὁ δυστυχῆς δὲν

εἶχε τυχὴν να ζήτῃ. Τὸ στήθος του ἦτο τροπημένον με μίαν σφαῖραν ἦτο χωρὶς φρέμα καὶ τὸ αἷμα του ἀνακατέετο με τὸ νερόν τῆς θαλάσσης. Ὁ νέος ἐκεῖνος ἦτο ἔμπορος ὡς ἀρχαῖον ἀγαλμα, εἶχε φουσιγγωμῖαν συμπαθητικὴν.

Ἢτο ὁ ἀξιωματικός, τὸν ὁποῖον εἶχα πληγρώσει. Ἢ καρδία του ἐκτυποῦτεν ἀκόμη με τὰς περιπεῖσεις μας τὸν ἐκάμαμεν ν̄ ἀνοίξῃ τὰ μάτια του, τὰ ὁποῖα ἐκάρρωσεν ἑπάνω μου. Καὶ μοῦ ἐράνη ὅτι μοῦ ἔλεγε μετὸ βλέμμα του ὅτι δὲν εἰμποροῦσε να μοῦ εἰπῇ μετὸ στόμα :

— Διὰ τί ἀπὸ τόσους ἐδιάλεξες ἐμένα να κτυπήσῃς ; Ὁ θάνατός μου δὲν θὰ σ̄ ἐκάμαε ἑσένα να ζήσῃς διὰ τί λοιπὸν ἠθέλητες να με σκατώσῃς ; Ποῖα ἰδέα σοῦ ἐπάρασεν ἀπὸ τὸν νοῦν σου ὅταν με ἐσημάδευσες ; Διὰ τί μοῦ ἐκοφες τὴν ζωὴν μου ἐνφ̄ εἶχα τόσας ἐλπίδας ἐμπρὸς μου ;

Εἰς αὐτὴν τὴν θέσιν ἔμεναν ἔως ὅτου ἡ τελευταία πνοὴ τῆς ζωῆς ἐχάθη ἀπὸ τὸ σῶμα ἐκεῖνο.

Ὅταν τὸ πτώμα του ὄπως καὶ τῶν ἰδικῶν μας γενεῶν τὰ ἐρρίψαμεν εἰς τὴν θάλασσαν, ἐμεῖνα κμμποσση ὡσαν̄ ἀκίνητος παρατηρῶν τὴν θέσιν ὅπου τὸ κύμα τοὺς ἐσκαέπασε διὰ πάντα. Εἰς ὄλον τὸ ταξείδι ἐβλέπα ἐμπρὸς μου τὸ πρόσωπον τοῦ ἀξιωματικοῦ καὶ πολλὰς φορὰς εἰς τὴν ζωὴν μου ἐνθυμήθην τὸ παράπονον, τὸ ὁποῖον εἶχα ἰδεῖ εἰς τὸ βλέμμα του.

Ἢτο θαῦμα πῶς τὸ πλοῖόν μας ἐπέστρεψεν εἰς τὴν Γαλλίαν. Τὰ παντὰ ἦσαν καταξέσχισμένα, τὰ κατάρτια καὶ τὰ σχοινία κομμένα, ἢ σκάρη κατατροπημένα καὶ εἰς τὸν δρόμον ἐστυμπώναμεν ταῖς τρύπαις. Ἐφθάσαμεν σιγά σιγά εἰς τὸ Σαιν Μαλώ καὶ μᾶς ὑπεδέχθησαν με χαρὰν καὶ μ̄ ἐνθουσιασμόν. Ἀλλὰ ἐμὲ δὲν μοῦ ἐκμᾶν ἐντύπωσιν δια αὐτὰ, ἐτυλλογιζόμεν ἀδίκαια τὸν δυνατὴν ἐκεῖνον νέον, τὸν ὁποῖον εἶχα σκοτώσει.

Εἰς τὴ 1814 ὁ Ναπολεὼν ἐνικήθη καὶ ἡ Γαλλία ἐκμᾶν εἰρήνην μετὴν Ἀγγλίαν. Τότε ἤρχισε ζωηρὸν ἐμπόριον ἀπὸ τὸ ἕνα κράτος εἰς τὸ ἄλλο. Ἢ Γαλλία εἶχε μεγάλην ἀνάγκην ἀπὸ ἀποικιακὰ προτόντα, καὶ ὅσοι ἐπρωτοέφερναν ἦσαν βέβαιοι ὅτι θὰ εἶχαν μεγάλα κέρδη.

Ἐνας μεγαλέμπορος ἀπὸ τὸ Σαιν Μαλώ μ̄ ἐβάλε πλοῖαρχον εἰς ἕν πλοῖον του καὶ ἐτράθηεα διὰ τὸ Πλυμούθ. Μ̄ ἐσύττησεν εἰς ἕνα Ἄγγλον, ὁ ὁποῖος ἀρού τοῦ ἐκοῦαν τὸ πῶδι κατόπι ἀπὸ τὴν μάχην τοῦ Τροφαλάρα, ἐκάμεν ἐμπορικὰς ἐργασίας καὶ ἀπέκτησε μεγάλην περιουσίαν. Οἱ ἐχθροὶ, οἱ ὁποῖοι πολεμοῦν με γενναϊότητι ὁ ἕνας τὸν ἄλλον ἐν καιρῶ πολέμου, αυγεννοοῦνται εὐκολα ἐν καιρῶ εἰρήνης. Μετ̄ ὀλίγον ἐγένναμεν φίλοι μετὸν Βελφάστ καὶ διηγῆθημεν ὁ ἕνας εἰς τὸν ἄλλον ὅσα ἐνθυμούμεθα ἀπὸ τὴν ἐποχὴν ὅπου ἐταξείδεύκαμε με ἐχθρικός σημάζας. Τὸ ἐμπορικόν του κατάστημα ἦτο εἰς τὴν προκυμαίαν τοῦ Πλυμούθ, ἀλλὰ κάθε βράδυ ἐπέστρεφε εἰς τὴν κατοικίαν τους, τὴν ὁποίαν ἔκτισεν ἔξω ἀπὸ τὴν πόλιν εἰς τὴν ἄκρην ἐνδὸς βράχου.

Μίαν ἡμέραν μ̄ ἐπροσκάλεσεν εἰς τὸ σπητι τοῦ τὴν στιγμήν ὅπου ἐκαθήσαμεν εἰς τὸ τραπέζι, ἦλθε καὶ μία κόρη πολὺ εὐμορρη, τῆς ὁποίας ὁμως τὸ πρόσωπον ἐφανερωθεν ἀπερήγαπτον λύπην.

— Εἶδες τίποτε, Τζέννη ; τῆς εἶπεν ὁ σὶρ Βελφάστ.
— Ὅχι, πατέρα, ἀπήνησεν αὐτὴ με μελαγχο-

λακὴν φωνήν, καὶ ὄμως ἔπερασε ἕνας χρόνος ἀπὸ τότε ποῦ ἔφυγε.

— Ἄς ἔχωμε ἐλπίδα, Τζέννη, οἱ ναυτικοὶ εὐρίσκουσι πολλὰ ἐμπόδια εἰς τὸν δρόμον τῶν.

Ἐκάθησε, ἀλλὰ ὅσον ἐβάτταζε τὸ γεῦμα δὲν ἔβγαλε λέξιν ἀπὸ τὸ στόμα της· βυθισμένη εἰς τὰς σκέψεις της ἔτρωγε χωρὶς νὰ νοιώθῃ τί ἔκαμνε. Πρὶν τελειώσῃ τὸ γεῦμά μας, ἐσηκώθη σιωπηλὰ καὶ χωρὶς νὰ εἴπῃ τίποτε, ἐτράδηζε πρὸς τὸν βράχον. Ἐστάθη ἐπάνω εἰς μίαν πέτραν καὶ ἀκίνητη ἐπαραιτηροῦσε τὴν θάλασσαν.

— Καυρὴν Τζέννη! εἶπε σιγὰ ὁ σὺρ Βελφάστ.

Δὲν ἐτόλμησα νὰ τὸν ἐρωτήσω; ἀλλ' αὐτὸς μοῦ εἶπε μόνος του:

— Ἄλλη φορὰ ἡ Τζέννη ἦτο ἡ πλέον ζωηρὰ καὶ χαρούμενη κόρη. Τὸ σπῆνι ἦτο γεμάτο γέλια καὶ τραγούδια. Τὴν ἀρραβωνίσα μ' ἕνα νέον, τὸν ὁποῖον ἀγαποῦσε ἀπὸ τόσο δὲ κοριστάκι, ἕνα λαμπρὸ νέον, τὸν ὁποῖον ἀγαποῦσε μὲ τὴν καρδιά της ὅπως κ' ἐκαῖνος. Ἐμῆθεκε εἰς τὸ πολεμικὸν ναυτικόν. Ἡ Τζέννη ὑπέφερε χωρὶς παράκονον τὸν ἀποχωρισμὸν ἐκεῖνον. Ὅταν ἐπέστρεψε, ἡ χαρὰ των δὲν εἶχε θρια· τί σχέδιον ἔκαμναν, τί ἐλπίδας εἶχαν, κ' ἐγὼ ἔχαρῶμεν μὲ τὴν εὐτυχίαν τους κ' ἐλογάριαζα εἰς τὰ γηρατέα μου νὰ ἰδῶ ἐγγόνια ἀπὸ τὴν κόρη μου κ' ἔπειτα ν' ἀπεθάνω. Ὁ Ροβέρτος ἔλαβε διατηγὴν νὰ ὑπηρετήσῃ εἰς τὴν φρεγάδα Ἐκ λ α ν. Ἄμα ἐγύριζε, θὰ ἐγίνετο ὁ γάμος. Ἡ Τζέννη τὸν ἀπεχαιρέτισε μὲ πολλὸ περισσοτέρην λύπην παρὰ εἰς τὸν πρῶτον ἀποχαιρετισμὸν καὶ ἐπῆγε μαζὶ του ἕως μέσα εἰς τὸ πλοῖον, καὶ ἔφυγε μόνον ὅταν ἐξεκίνησε ἡ φρεγάδα. Εἰς τὴν στιγμὴν τοῦ ἀποχωρισμοῦ της ἔβαλεν εἰς τὸν δακτυλὸν της ἕνα δακτυλίδι ὡσάν ἐκεῖνο, τὸ ὁποῖον ἐφοροῦσε αὐτὸς· ἀλλὰ δὲν εἶχαν ἀνάγκη ἀπὸ δακτυλίδια διὰ νὰ ἐνομηθῆται ὁ ἕνας τὸν ἄλλον. Ὅταν ἡ φρεγάδα μὲ ροσκομμένα κανιὰ ἔβγηκεν ἔξω ἀπὸ τὸν λιμένα, ἡ Τζέννη ἔστεκε εἰς τὸ μέρος ὅπου τὴν βλέπειν αὐτὴν τὴν στιγμὴν καὶ ἀπὸ τότε δὲν ἐπέρασε ἡμέρα ποῦ νὰ μὴν ὑπάγῃ νὰ καθῆσθαι εἰς ἐκεῖνον τὸν βράχον.

Ἐνα πρωτὸν τοῦ Σεπτεμβρίου τοῦ παρᾶσμένου χρόνου ἔρχεται καὶ μοῦ λέγει:

— Εἶδα ἕνα ἄνευρον, ὁ Ροβέρτος· δὲν θὰ ξανάλθῃ.

Ἀπὸ τὴν ἡμέραν ἐκείνην δὲν τὴν εἶδα νὰ γελάσῃ. Κάθε ἡμέραν πηγαίνει καὶ κυττάζει τὴν θάλασσαν καὶ κάθε ἡμέραν ἐλιγοστεύουν αἱ ἐλπίδες της· τῆς λέγω ἀκατάκυστα ὅτι ὁ ἀρραβωνιστικὸς της θὰ ἐπιστρέψῃ, διότι ὁ ἰατρὸς μοῦ εἶπεν ὅτι ἡ πολλὴ λύπη ἐπὶ τέλους θὰ τὴν τρελλάνῃ. Αὐτὴν τὴν ἐλπίδα ὅπου προσπαθῶ νὰ της δώσω ἐγὼ δὲν τὴν ἔχω. Τὸ ναυαρχεῖον δὲν ἐπῆρε καμμίαν εἰδησιν διὰ τὴν Ἐκ λ α ν. Τί ἀπέγεινε τὸ λαμπρὸν ἐκεῖνο πλοῖον; Μόνον ὁ Ὠκεανὸς τὸ εἰξεύρει. Λέγουσι ὅτι ἐν ἄλλο πλοῖον ἤκουσε ἀπὸ μακρῶν τὸν ἴδιον μῆνα Σεπτεμβρίου κωνονιαῖς καὶ εἶδε μίαν λάμψιν· ἀλλὰ τότε ἡ θάλασσα ἦτο εἰς τὴν ἐξουσίαν μας, ποῶς θὰ ἐτολμαῖσε νὰ περὶξῃ μίαν ἀγγλικὴν φρεγάδα;

Τὸ μυστικὸν αὐτὸ, τὸ εἰξεύρα ἐγὼ. Τί σύμπωσις! τὸν Σεπτεμβριον εἶχε γείνει ἡ μάχη μας· ἡ Ἐκ λ α ἦτο δίχως ἄλλο τὸ ὄρατον ἐκεῖνο πλοῖον, τὸ ὁποῖον ἐγάθη μὲ ὄλους τοὺς ναῦτας του. Δὲν εἶπα τίποτε· δὲν ἐβατοτοῖσε ἡ καρδιά μου νὰ εἰπῶ τί μέρος εἶχα

ἐγὼ εἰς τὴν καταστροφὴν ἐκείνην, ἡ ὁποία ἔρριψε εἰς αἰώνιον πένθος μίαν τόσον ὄραϊαν κόρην.

Τὴν ἄλλην ἡμέραν ἐπῆγα νὰ περιπατήσω ἕως εἰς τὸν βράχον, καὶ ἐπλησίοντα εἰς τὴν Τζέννην χωρὶς ν' ἀκούσῃ τὰ βήματά μου. Μόλις κατώρθωσα νὰ κρατήσω τὸν ἑαυτὸν μου καὶ νὰ μὴ φωνάξω τὸ δακτυλίδι, τὸ ὁποῖον ἐφοροῦσεν αὐτὴ εἰς τὸν δακτυλὸν της ἦτο ἀπαράλλακτον μὲ τὸ δακτυλίδι τοῦ ἀξιωματικοῦ. Ἐγύρισε καὶ μὲ εἶδε καὶ ἔκρυψε τὸ δακτυλίδι της. Τὰ βλέμματά μας συναπνετήθησαν· ἐννοίωσα ἕνα κρῶ εἰς τὴν καρδιά μου, διότι μοῦ ἐφάνη ὅτι εἶδα εἰς τὰ μάτια της βλέμμα ὁμοίον μὲ τοῦ νέου ὅταν ἐφυγομαχοῦσε. Ἐνόησα ὅτι δὲν ὑπέφερε νὰ μὲ βλέπῃ καὶ ἀπεμκρύνθηκα.

Τὴν ἄλλην ἡμέραν ἀνεχώρησα μὲ τὸ φορτίον μου χωρὶς νὰ εἰπῶ τὸ μυστικόν μου. Ἐπὶ τὸ πλοῖόν μου ἔσχιζε τὰ κύματα, ἐσήκωσα τὸ κεφάλι μου καὶ εἶδα. Ἡ Τζέννη ἦτο εἰς τὴν συνειθισμένην θέσιν της.

Τί ἀπέγεινε; προτείπαν ὁ γέρον· ναυτικὸς τινάσων τὴν τέφραν τῆς πίκης του. Δὲν τὸ εἰξεύρω καὶ δὲν ἠθέλησα νὰ τὸ μάθω· γιατί ἐφοβούμην μήπως μάθω ὅτι ἡ σφαῖρά μου ἔκαμε δύο ὄματα.

(Louis Collas)

Η ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΤΟ ΠΤΩΧΟΚΟΜΕΙΟΝ.

Συντήρεια καὶ τέλος· ἴδε προηγουμένον φύλλον.

ΣΤ'.

Ἀρῆκα τὸν Φραντσέσκον ἀπὸ ἐσφιγῆς θερμῶς τὴν χεῖρά του. Ἐτράπην εἰς λεπτομερεστέραν τοῦ ἀσύλου ἔρευναν, ὀφείλω δὲ νὰ ὁμολογήσω, ὅτι πανταχοῦ εὐρον τάξιν, καθαρότητα, πειθαρχίαν. Οἱ γέροντες διέρχονται ὡσὸν οἶόν τε ἀνέτως τὸν βίον. Τὴν πιθανὴν πικρίαν τῆς παρουσίας καταστάσεως ἀριστα ἠδύναντο νὰ μετριάσωσι ἢ καὶ νὰ διασκεδάσωσιν ἀναλογιζόμενοι ποῖα θὰ ἦτο ἡ θέσις των, ἐὰν δὲν ὑπῆρχε τὸ βουλον. Πάντοτε οἱ θνητοὶ παρὰ ποιοῦμεθα διὰ τὸ ἐνεστός, ὅταν ὄμως τὸ ταλαίπωρον αὐτὸ καταστῆ παρελθόν, στρέφομεν μετὰ πόθον τοὺς ὀφθαλμούς ἡμῶν ὀπίσω, ἀμνήμονες ὅτι ἡμεῖς πρῶτοι τὸ διεσύραμεν καὶ πολλακίς τὸ καταράσθημεν. Βεβαίως ἡ θέσις των δὲν εἶνε ζηλιότης, ἀλλὰ καὶ τίνος ἀνθρώπου εἶνε; Ἀπὸ ἡ θάνατος δὲν τοὺς ἐννόησεν, ἀπὸ ἡ μοῖρα παρέτεινε αὐτῶν τὴν ζωὴν, πρκατεῖνάσα καὶ τὴν ποιήν, ἄς σπουδάξωσι τοῦλάχιστον νὰ διέρχωνται τῆς ὥρας ἐν σχετικῇ τοῦ πνεύματος καὶ τῆς καρδίας γαλήνῃ. Αὐτὸ πράττει ὁ κατάδικος ὁ μετὰ πόθου ἀναμεινων τὴν στιγμὴν νὰ ἴδῃ ἀνοιγομένην τὴν φυλακὴν, καὶ ἑαυτὸν ἐλεύθερον, ἀναπνεύοντα τὴν αὔραν τοῦ βουνοῦ, καὶ καταναυσόμενον εἰς τὴν θέαν τοῦ στερεώματος οὐτινος τὸ νυκτερινὸν κάλλος ἀπέμαθε σχεδόν. Κατάδικος τῆς ζωῆς εἶνε καὶ

ὁ γέρον, ὁ ἀνευ ἐλπίδος ἢ χαρᾶς διερχόμενος τὰς ἡμέρας τοῦ ὑπὸ τὴν στέγην τοῦ Πτωχοκομείου. Ὁ πρῶτος ποθεῖ νὰ πετάξῃ ἔξω τῆς φυλακῆς καὶ τῆς ἀγωνίας· ἔξω τῆς ζωῆς καὶ τῶν πικρῶν τῆς ποθεῖ νὰ ὀρμηθῇ ὁ δευτέρος.

Τὰς τοιαύτας σκέψεις μου ἐχαλίνωσε θέαμα εἰδεχθῆς, ὅπερ μετὰ φρίκης θ' ἀναμιμνήσκωμαι πάντοτε. Ἐπί τινος βάρθρου εἶδον καθεζόμενον πρᾶγμα τι ὁμοιάζον πρὸς ἄνθρωπον. Ἐκινεῖτο σπασμωδικῶς, ἔστρεφε τοὺς βολβούς ἐντὸς τῶν κογχῶν, ἐβαλλεν ἀνάρθρους φωνάς, ἐπειρᾶτο νὰ χειρονομήσῃ, νὰ παραπονεθῇ, νὰ ἐπικαλεσθῇ τινὰ, νὰ δεηθῇ, τίς οἶδε ποῖον ψυχικὸν αἰσθημα νὰ ἐκδηλώσῃ. Οἱ πόδες ἐκρέμαντο κάτωθι τοῦ βάρθρου· ἐφαίνοντο φρικωδῶς συνεστραμμένοι, πᾶσαν θ' ἑλαστικότητα ἀποβαλόντες ἦσαν ὡς σώμα τι ξενὸν προσδεθὲν παρὰ τὴν ὁσφύν τοῦ ἀπροσδιορίστου ἐκείνου ὄντος. Ἔστην πόρρωθεν καὶ παρετήρουν. Αἰφνης ἀναρθρὸς φωνή, ὀξεῖα, συγκεχυμένη, φοβερὰ ἐν τῇ ἀβλαβείᾳ τῆς ἐπέχυσε τὴν φρίκην εἰς τὴν ψυχὴν μου. Τὸ ὄν ἐκεῖνο, ὅπερ δὲν εἶχον ἔτι ἀκριβῶς κατατάξει ἐν τῇ ὄντολογίᾳ, μὲ διέκρινεν· ἐκινήθη, ἐκρῶξε καὶ ἐχειρονόμησεν οἷονεὶ καλοῦν με. Εἰς τὸν σπασμὸν, ὅστις διέτρεξε τὸ σῶμα, ἡ βραχεῖα γυναικεῖα ἐσθῆς ἀνεσύρθη μικρὸν ἢ στιγμὴ ἐκείνη μοὶ κατέδειξεν, ὅτι ἤμην πρὸ πλάσματος ἀνθρωπίνου τηροῦντος, ἐν ὅλῃ τῇ καταπτώσει, φωτεινὴν τινα ἀκτίνα συναισθησεως· ἐχαμήλωσε μετὰ σπουδῆς τὰς χεῖρας καὶ διηθέτησε τὴν ἀνασυρθεῖσαν ἐσθῆτα· ὑπήκουεν εἰς τοὺς νόμους τῆς αἰδοῦς...

Τί ἦτο τέλος πάντων τὸ ὄν ἐκεῖνο; Πῶς κατήνησεν οὕτω, τοῦ εὐρέθη, καὶ τινὰς σκοποὺς τῆς Προνοίας ὑπηρετοῦν ἦλθεν εἰς τὸν κόσμον καὶ μένει ἔτι ἐν αὐτῷ; Ἦτο κόρη δεκαοκταετίας καὶ κόρη τρυφερὰ, καὶ ὅστις τὴν ἴδῃ, θὰ τὴν ὑπολάβῃ γράϊαν, τὸ κάλλος τῆς ὁποίας ἐξήνησεν ἀκαριαίως ὑπὸ τὴν πνοὴν δαίμονος κακοποιῶ. Οἱ κακούργοι γονεῖς τῆς τὴν ἐστρέβλωσαν ὅπως τὴν ἐμπορευθῶσιν ἐν τῇ ἐπαίτειᾳ, τὴν ἐσυρον ἡμίγυμον εἰς τοὺς δρόμους, καὶ ἀφοῦ δὲν ἠδύναντο νὰ ἐμπορευθῶσι τὸ σῶμά τῆς, ἐμπορεύθησαν οἱ ἀλιτήριοι τὴν συμφορὰν, ἧς ὑπῆρξαν οἱ ἐργάται. Ἰδοὺ εὐρὺ θέμα μελέτης ἐπὶ τῆς ἡδονῆς, ἣν αἰσθάνεται τις πράττων τὸ κακόν. Ὁ Προκρούστης θὰ ἐλάτρευε τὸ τέκνον τοῦ αὐτοῦ τὸ ἐστρέβλωσαν, καὶ ἐν τούτοις, εἴν ἤκουον τοὺς ἀπαισίους ἄθλους τοῦ Προκρούστου, θὰ ἐπεδείκνυον συγκίνησιν διὰ τὴν σκληρότητα τοῦ ληστοῦ, αὐτοὶ οἱ χαρίσαντες τὸ πικρὸν δῶρον τῆς ζωῆς εἰς τὸ θῦμα ὅπως διὰ τοῦ βραδέος μαρτυρίου του χορηγᾶσσι τὴν αἰσχρὰν δίψαν τοῦ χρήματος.

Ἐνῷ θεώρουν τὸ ἄθλιον πλάσμα, ὑπελόγιζον, ὅτι δὲν εἶνε δυνατόν νὰ ὑπάρξῃ ἐμφανεστέρᾳ παράστασις τῆς ἀνθρωπίνου δυστυχίας καὶ ἀθλιότητος ἀπὸ τὸ ὄν ἐκεῖνο, ὅπερ ἐφαίνετό μοι

στερούμενον ἀντιλήψεως· ἀπαξ μάλιστα ἐμόχθησε ν' ἀρθρώσῃ πρὸς με λέξεις τινὰς, ἀλλὰ δὲν ἠδυνήθη. Τί νὰ ἤθελεν ἀρά γε; Ἰδοὺ, ἔλεγον κατ' ἐμαυτὸν, ἡ ὑπάτη εἰκὼν τῆς ἐλεεινότητος. Δύναται νὰ ὑπάρξῃ δυστυχέστερον πλάσμα τοῦ ἐγκαταλείμενου τούτου ὄντος, ὅπερ καὶ αὐτὴ ἡ μήτηρ τοῦ ἀπηνήθη;... ἀφοῦ τὸ ἐστρέβλωσε!... Τυχαιῶς ἠνοίχθη τὴν στιγμὴν ἐκείνην θύρα δωματίου, ἐν ᾧ διέτριβὸν γράϊαι γυναῖκες ράπτουσαν μετὰ κόπου ράκη τινά, οἷονεὶ ἐσῶρρουχα. Πλησίον τοῦ παραθύρου τοῦ κοιτῶνος ἴστατο, κατὰ τὸ ἡμισυ ἐστραμμένη πρὸς τὸ προαύλιον, νεωτάτη γυνὴ ἧς δὲν ἐβλεπον μὲν ὀλοκλήρον τὸ πρόσωπον, διέκρινον ὅμως ὅτι ἦν νεωτάτη, μὲ ὑπέξανθον τὴν κόμην, λευκὴ, μὲ κανονικωτάτας γραμμάς, ἀληθῆς ἀντίθεσις τῶν γραιῶν, ἃς προθυμῶς θὰ εἰμίσθου θεατρῶνης τις ἔχων ἀνάγκην νὰ παρουσιάσῃ ἀπὸ τῆς σκηνῆς τὸ ἀληθές ἀντίτυπον τῶν μαγισσῶν τοῦ Μάχθεθ. Τί ἤθελεν ἡ νέα ἐκείνη ἐντὸς τοῦ Πτωχοκομείου; Ἡ μελαγχολικὴ στάσις τῆς, ἡ συμπαθῆς κλίσις τῆς κεφαλῆς τῆς μοὶ προξένησαν ἐντύπωσιν, ἧτις ἀγνοῶ τίνος ἕνεκα μὲ διέθετε θλιβερώς. Μεταξὺ τοῦ ἐστρεβλωμένου ὄντος, ὅπερ ἐξηκολούθει φωνάζον καὶ χειρονομοῦν, καὶ τῆς συμπαθοῦς ἐκείνης γυναικὸς ἠδύνατο νὰ ὑπάρξῃ σύγκρισίς τις ἐπὶ δυστυχίας; Καὶ εἴν τοιαύτη σύγκρισίς ἦτο δυνατὴ, ποία ἦτο ἀρά γε δυστυχέστερα; Ἡ στρεβλωθεῖσα ἀγρίως, ἡ τὴν φρίκην καὶ τὸν τρόμον ἐμπνέουσα, ἡ ἡ ἄλλη, ἐφ' ἧς ἐπήνθει νεότης, σεμνότης καὶ καλλονή; Τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἡ νέα ἐστράφη τυχαίως. Ἦτο τυφλή. Ὁ ἀναγνώστης δύναται νὰ κρίνῃ τίς τῶν δύο ἦτο ἡ μᾶλλον δυστυχής.

Τὸ Πτωχοκομεῖον, καθ' ὃ χρόνος τῆς φιλανθρωπίας, ἀνεπέτασε τὰς θύρας του εἰς ὅλους τοὺς ἀτυχεῖς. Ἐύρον ἐκεῖ, μετὰ τῶν ἰθαγενῶν, ὀθωμανοὺς, καθολικοὺς καὶ διαμαρτυρομένους. Ὁ οἰκεῖος ἱερεὺς ἀπέρχεται συνεχῶς εἰς τὸ ἄσυλον, παραμυθεῖ τοὺς πάσχοντας, ἐπιστάσης δὲ τῆς ἐσχάτης ὥρας τοῦ ἀσθενοῦς, μεταπέμπεται ἐν τάχει ὁ ἑλληὴν ἱερεὺς ἢ ὁ λατίνος ἢ ὁ διαμαρτυρομένους ὅπως παράσχῃ τὰς ὑστάτας παραμυθίας εἰς τὸν ἀγωνιῶντα. Αἱ κηδεῖαι τῶν νεκρῶν τοῦ Πτωχοκομείου ἔχουσι τι τὸ ἐξαιρετικῶς συγκινητικόν. Ὁ λεπτοργὸς τοῦ ἀσύλου, γέρον καὶ αὐτὸς ἐγκαταβιώσας ἐντὸς τοῦ Πτωχοκομείου, ἐτοιμάζει τὸ ξυλοκράββατον· ὁ νεκρὸς περιβεβλημένος καινουργῆ ἐνδύματα, ἅπανα παρέχει ἢ ἀποθήκη τοῦ ἀσύλου, κηδεύεται εἰς τὴν ἐκκλησίαν τοῦ Πτωχοκομείου παρισταμένων πάντων τῶν γερόντων, μεθ' ὃ μετακομίζεται δι' ἀμάξης εἰς τὸ νεκροταφεῖον ὅπως ἀνεύρη ὑπὸ τὴν γῆν τὴν γαλήνην, ἧτις φεύγει πάντοτε τὴν ζωὴν. Ἐάν ὁ θανάων εἶνε ἀλλόθρησκος, παραδίδεται εἰς τὸν ἱερέα τοῦ δόγματός του. Τὸν Μωαμεθανὸν εὐρον κατακα-

κλιμένον ἐπὶ τῆς κλίνης του· ἠγέρθη ἐπὶ τῇ ἐμφανίσει μας μ' ὅλας τὰς ἐναντίας παραστάσεις. Εἶνε ἐκ Κρήτης, ὑπῆρξε δὲ ἀξιομαχικός τῆς Τουρκικῆς χωροφυλακῆς· μοι εἶπεν Ἑλληνιστί, ὅτι εἶνε ὑπερευχαριστημένος ἐκ τῆς φιλοξενίας τοῦ ἀσύλου, μόνον ἢ ἔλλειψις τοῦ *τουμπεκίου* τὸν βρασανίζει. «Εἶμαι *τεργιακλῆς*», εἶλεγε σχεδὸν κλαυθμηρίζων, καὶ μετ' ὀλίγον ἐπανελάμβανε *τουμπεκί, τουμπεκί*. Ὡς ἔμαθον, πρὶν ἢ ψηφισθῆ ὁ τελευταῖος φόρος παρείχτο τοῖς πτωχοῖς καὶ ὀλίγος καπνὸς δαπάναις τοῦ ἀσύλου μετὰ τὸν φόρον ὁμοῦ, τοῦτο κατέστη ἀδύνατον.

Μία τῶν περιεργότερων προσωπικοτήτων τοῦ Πτωχοκομείου εἶνε καὶ ὁ μάγειρος, Κρῆς τὴν πατρίδα, ὑπηρετῶν πρὸ ἰκανῶν χρόνων μετὰ ζήλου καὶ σκοπιμότητος τὸ κατὰστημα. Ὀνομάζεται Ἀγγελῆς Καταλαχτάκης, ἡ δὲ ἱστορία του εἶνε ἀρκουτως περίεργος. Κατὰ τὴν ἐποχὴν τῆς τελευταίας καὶ μεγάλης ἐπαναστάσεως ὁ Καταλαχτάκης οὗτος, νεώτατος τὴν ἡλικίαν, ἀπεστέλλετο ὑπὸ τῶν ἐπαναστατῶν ἐντὸς τῶν πόλεων, ἐλάμβανε τὰς ἐπιστολάς, τὰς ἐκρυπτεν ὅπως ἠδύνατο προσφορώτερον καὶ ἐξήρχετο τῶν πόλεων, κομιστῆς τοῦ ταχυδρομείου τῶν ἐπαναστατῶν. Τὸ κινδυνῶδες τοῦτο ἐγχείρημα ἐπέτελει μετ' ἐκτάκτου ἀφοβίας ὁ Καταλαχτάκης· ἀλλ' ἡμέραν τινα ἐνοσηθεὶς ὑπὸ τῶν Τούρκων συνελήφθη. Ὁθωμανοὶ στρατιῶται ἀνασπασάμενοι τὰς μαχαίρας, τὸν μὲν σύντροφόν του ἐφόνευσαν, αὐτὸν δὲ ἐσφαξαν κατ' ἀκριβολογίαν. Ὁ Καταλαχτάκης μὲ κεκομμένον τὸν λάρυγγα καὶ πλέων εἰς τὸ αἶμα ἔπεσε χαμαί· οἱ Τούρκοι ἀπῆλθον, ὅτε μετὰ μικρὸν κατέφθασαν οἱ ἐπαναστάται· εὗρον τὸν ταχυδρόμον ἀναπνέοντα ἔτι, ἐκράτησαν τὸ αἶμα, περιέδεσαν τὴν πληγὴν, ἐνοσήλευσαν αὐτὸν ὅπως ἠδύνατο κάλλιον καὶ κατὰ μίαν τῶν θαλασσοπλοῦν τῶν ἑλληνικῶν καταδρομικῶν, ἐπεβίβασαν ἐπὶ τοῦ ἑλληνικοῦ εὐδρόμου τὸν τραυματίαν, ὅστις κομισθεὶς εἰς Ἀθήνας ἰάθη ἐν τῷ νοσοκομείῳ. Τὴν περὶ τὸν λάρυγγα οὐλὴν τοῦ Καταλαχτάκη εἶδον κάγω ὅτε ἐπισκεφθεὶς τὸ Πτωχοκομεῖον, ἐζήτησα καὶ εὗρον τὸν Κρῆτα, ὅστις, πολεμιστῆς καὶ ταχυδρόμος κατὰ τὴν ἐπανάστασιν, εἶνε ἤδη μάγειρος τοῦ εἰρηνικωτάτου τῶν ἀσύλων.

Ἡ εὐγενὴς καλλιέργεια τῶν ἀνθῶν ἀκμάζει ἐν τῷ Πτωχοκομείῳ, κεκτημένῳ καὶ ἰδίῳ ὑελόφρακτον ἀνθοκομεῖον. Εἰς τὸ βοτανικὸν τοῦτο ἄσυλον ἐντὸς τοῦ ἀσύλου ἀπεσύρθη μεσηλιεὶς κύριος *πολλῶν ἀνθρώπων ἰδῶν ἄστυα*, ὅστις φεύγων τὰς τρικυμίας τοῦ βίου καὶ τὰς τῆς τύχης καταδρομάς, ἔγνω νὰ ἐγκαταβῶσῃ ἐκεῖ. Καλλιεργῶν τὰ ἄνθη ἀνακουφίζεται ἐκ τῆς ἀναρότητας τῆς ζωῆς καὶ διασκεδάζει μερίμνας καὶ ἀναμνήσεις πικροτέρης καὶ τῆς ἀψίνθου· ἡ θεία τοῦ ἀνθοκομείου, ὀφειλομένου ἀποκλειστικῶς εἰς τὰς ἐπιμό-

νους προσπάθειάς τοῦ λογίου ἀνθοκόμου, διήγειρε τὴν ἐκπληξίν μου· δὲν εἶνε τι ἐξοχόν, δὲν περιλαμβάνει ἄνθη σπάνια ἢ δυσεύρετα, περιλαμβάνει ὁμοῦ ὡκεανὸν ὀλόκληρον ὑπομονῆς, καρτερίας καὶ ἀνεχειρίας· ἰδοὺ τί δὲν εὐρίσκει τις, καὶ τὸ τελευταῖον ἰδίως, εἰς τ' ἄλλα ἀνθοκομεία, ἐνθα ἄφθονον κατεσπάρη τὸ δημιουργὸν χρέμα, καὶ ἡ εἰδικότης τοῦ βοτανικοῦ. Ἐσημείωσα ἰδίως τὰ ποικίλα γένη τῆς *bigonia*, τὴν *μεγαανθῆ*, τὴν *πλατανόφυλλον*, τὴν *στικτόφυλλον*, τὴν *μεγάφυλλον*, τὴν τοῦ *Σμίθ*, τὴν *σπληνόφυλλον*, τὴν *ἀειανθῆ* καὶ *λοιπά*. Μνείας ἀξία εἶνε ἡ *γλωζῦνια*, ὁ *ficus*, τὰ *βανανοειδῆ*, τὸ *μυρσίφυλλον*, ἡ *φούξια*, ἡ *πιτούνια*, ἡ *καμελιοειδῆ*, εὐσάμα ἄνθη *πράγουσα γαρδένια*, ἡ Ὀρτενσία ἡ βασιλική, καὶ *λοιπά*. Ἡ ἀνθοκομία *πραύνει* τὸ ἄχθος τοῦ ἀνθοκόμου, ὑποκιναῖ τὴν *πικρὰν ἀνίαν*, ἀμείβει δὲ ἠθικῶς κόπους καὶ ἀγῶνας ἡρωϊκοῦς, τὸ μέγεθος τῶν ὀπῶν δύναται νὰ διατιμήσῃ ὁ ἐπισκεπτόμενος μετὰ τοῦ Πτωχοκομείου καὶ τὸ ἀνθοκομεῖον καὶ διαπυθνανόμενος ἐκ τίνος ἤρχισε καὶ διὰ ποίων μεριμνῶν *πύξῃσε* τὸ ὑελόφρακτον φυτώριον. Κιβώτιον ἡμίσεος μέτρου μήκους πληρωθὲν χύματος ὑπῆρξεν ἡ ἀρχὴ τοῦ ἀνθοκομείου...

Μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τοῦ *λαχανοκήπου* εὐρηται ἡ ἐκκλησίαι τοῦ καταστήματος ἀπλῆ καὶ κομψή. Δὲν ἠδύναμην νὰ κλείσω τὰ σημειώματα ταῦτα χωρὶς νὰ μνημονεύσω τῆς Ἐκκλησίας, ἡ θέα τῆς ὁποίας ἀνακαλεῖ τόσας προσφιλεῖς παιδικὰς καὶ ἀθῶας ἀναμνήσεις. Ἐὰν πανταχοῦ ἡ Ἐκκλησία διεγείρῃ αἰσθήματα εὐσεβῆ, θεωμένη ἐντὸς τοῦ περιβόλου ἐκείνου λυεῖ εἰς συγκίνησιν τὴν ψυχὴν. Εἰσήλθον ἐντὸς τοῦ ναοῦ μὲ τὴν πρόθεσιν νὰ προσευχηθῶ θερμῶς· ἡ μνήμη μου ἀπέβαινε βαθμιαίως φακὸς συγκεντρῶν τὰς κατεσπαρμένας ἀναμνήσεις προσευχῶν ἃς ἐφέλλιζον πάς. Γέροντές τινες ἴσταντο ἀπώτερω προσευχόμενοι. Προσευχηθῆτε, ναυάγια τοῦ χρόνου καὶ τῆς δυστυχίας! Εἰσθε ὀλιγώτερον ἀξιολύπητοι ἐὰν τηρῆτε ἐν ὑμῖν τὸν σπινθῆρα τῆς θείας ἐλπίδος... Θεωρῶν τοὺς γέροντας ἐκείνους ἐμελέτων ἐπὶ τῆς ζωῆς καὶ τῶν περιπετειῶν των, ἐπὶ τῆς τύχης τῶν ἀνθρωπίνων γενεῶν ἀπαρалаκτῶν πρὸς τὰ ἐρριμμένα φύλλα τοῦ φθινοπώρου, ἅτινα στροβιλίζει καὶ μεταφέρει μακρὰν ἢ ὀρμὴν τοῦ ἀνέμου. Τίνες ἦσαν; πόθεν ἤρχοντο; ποῦ πηγαίνουσι; ... Στηριζόμενοι ἐπὶ τῶν βακτηριῶν των, ποδαλγοὶ καὶ κέκυρτωμένοι θ' ἀναμνησκῶνται ὅτι ἦσαν ποτε νέοι, ὅτι ὠνευροπώλησαν δόξαν, ἔρωτα ἢ πλοῦτον. Παρῆλθον ἐν τούτοις ἡ νεότης, τὸ δὲ γῆρας των ἐξοφώθη ἐντὸς τοῦ μελανοῦ νέφους τῆς ἐπαιτείας. Καὶ ἤδη κατήνησαν εἰς τὸ Πτωχοκομεῖον. Προσφιλεῖς τῶν ἀνθρώπων χρόνων των ἐλπίδες καὶ προσδοκίαι διεκρυσταλλώθησαν εἰς τὴν φοβερὰν πραγματικότητα τῆς ἐνδείας καὶ τοῦ ὀλίγου ἄρτου, ὃν

παρέχει ἡ φιλανθρωπία! Ἄνευ στηρίγματος ἐν τῇ ζωῇ, ἄνευ τέκνων, ἄνευ οἰκείων, ἄνευ χαρῆς τινος, φέρουσι τὸ ἄχθος τῆς ζωῆς, καὶ ἀτεινίζουσιν εἰς τὸν ταχὺν θάνατον ὡς εἰς τὴν εὐδαιμονοστέραν τοῦ βίου των προσδοκίαν!

Σάλπιγγες ἤχησαν ἔξω. Στρατὸς ἤρξατο παρελαύνων ἐκ τῶν ἐγγὺς στρατώνων, αἱ δὲ γέροντες, ἀθροισθέντες παρὰ τὰς κιγκλίδας, ἐθεώντο τὴν ἀκμήν, θεωμένην τὴν παρακμὴν. Τὸ ἐνεστὸς καὶ τὸ μέλλον προσηγόρευε τὸν παρελθόν ἐν τῷ χαίρεισι μὲν, δὲ ὁ νεαρός στρατιώτης ἀπηύθυνε διερχόμενος πρὸς τὸν γέροντα καὶ τὸν ἀπομάχον.

Ἐκ τὸ κράτος τοιούτων ἐντυπώσεων κατέλιπον τὸ Πτωχοκομεῖον. Προτιμότερον νὰ ἀποθάνη τις καὶ διὰ τοῦ τραγικώτερου τῶν θανάτων, ἢ νὰ καταδικασθῇ ὑπὸ τῆς μοίρας του νὰ ἴδῃ διανοιγομένης καὶ δι' αὐτὸν τὰς θύρας τοῦ αἴσιλου. Ἀφοῦ ἄδικος καὶ ἀλαζῶν κοινωνία ἐξικνεῖται πολλάκις καὶ ἄχρι τοῦ ἀταγιγνώσκου ὡς ὄνειδος τὴν πενίαν εἰς τὸν ἐνδεῆ, δὲν ὑπάρχει πλέον δι' αὐτὸν δικαίωμα προτιμήσεως. Ὅ,τι καὶ ἂν εἴπωσιν οἱ ἰδεολόγοι, δὲν θὰ ἀναιρέσωσιν τὴν πικρὰν ἀλήθειαν, ὅτι συνεχῶς ἡ περιφρόνησις ἀποβαίνει ὁ κλῆρος τοῦ πτωχοῦ. Ἐνώπιον τοιοῦτου ἠθικοῦ χάους, πρὸ τῆς πικρᾶς συναισθήσεως τοῦ πένητος περὶ τῆς ἰδέας ἣν ὁ κόσμος ἔχει περὶ αὐτοῦ, ὁ θάνατος δὲν εἶνε ἄρα γε τὸ ὑπέρτατον τῶν εὐεργετημάτων διὰ τὸ ἀπεγνωσμένον πλάσμα τὸ ὠθούμενον ὑπὸ τῆς ἀνάγκης ἀλλ' ἀναστελλόμενον ὑπὸ τῆς φιλοτιμίας νὰ διαβῇ τὸν οὐδὸν τοῦ Πτωχοκομείου ὅπως ἐγκαταβίωσῃ ἐκεῖ;

ΣΠΥΡΙΔΩΝ Κ. ΠΑΓΑΝΕΛΗΣ

ΠΙΝΑΚΙΔΕΣ ΥΓΙΕΙΝΗΣ

ΤΑ ΟΙΝΟΠΝΕΥΜΑΤΩΔΗ ΠΟΤΑ

Z' — ΜΕΤΡΑ ΠΡΟΦΥΛΑΚΤΙΚΑ ΠΡΟΣ
ΑΝΑΧΑΙΤΗΣΙΝ ΤΩΝ ΕΚ ΤΟΥ ΟΙΝΟΠΝΕΥΜΑΤΟΣ
ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΩΝ ΤΗΣ ΚΟΙΝΩΝΙΑΣ.

Ὁ πόλεμος κατὰ τῆς μέθης καὶ τῆς ὑπὲρ τὸ μέτρον οἰνοποσίας. — Ἐπιβολὴ ὑπερβολῶν φόρων ἐπὶ τῶν οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν. — Ἐπιβολὴ τιμωριῶν καὶ βασάνων ἐπὶ τῶν μεθύσων. — Ἐπίκρισις τῶν μέτρων αὐτῶν. — Ἡ πνευματικὴ ἀνάπτυξις τοῦ λαοῦ καὶ ἡ εὐραία διάδοσις παρ' αὐτῶν τῶν ἀλεθρίων ἡμερησίων τοῦ οἰνοπνεύματος εἶνε τὸ ἰσχυρότερον τελεσφόρον μέσον. — Ἀνάπτυξις καὶ πολλαπλασιασμός τῶν οἰνοπωλείων. — Ἐπιρροὴ αὐτῶν ἐπὶ τοῦ ἐργατικοῦ πληθυσμοῦ τῶν πόλεων. — Τὰ ἀρχαῖα καπηλεῖα ἢ περὶ τὴν Πνέα παγδοκεῖα καὶ ἡ χρησιμότης αὐτῶν εἰς τὴν διδασκαλίαν τοῦ πλήθους. — Τὰ νῦν οἰνοπωλεῖα καὶ ἡ χρησιμότης αὐτῶν εἰς τὴν διαστροφὴν τοῦ λαοῦ. — Εἰκὼν σημερινῶν οἰνοπωλείων γραφεῖσα ὑπὸ Ἰουλίῳ Σιμόνος. — Εἰκὼν τῶν ἐργατικῶν συνοικιῶν ἐν ταῖς μεγαλοπόλεσιν. — Σύνταξις ἐταιριῶν ἐργατείας εἰς καταπολέμησιν τῆς οἰνοποσίας. — Λεπτομέραι τίνας καὶ πληροφορίες περὶ τῶν ἐταιριῶν τούτων. — Ἡ ἐν Ἑλλάδι κατάχρησις τῶν οἰνοπνευματῶν καὶ τὰ εἰς καταπολέμησιν αὐτῆς ἀποτελεσματικὰ μέσα.

Ἡ ὀλεθρία ἐπιρροὴ τῶν οἰνοπνευματῶν ἐπὶ τῆς ἀναπτύξεως καὶ τῆς προόδου τῆς ἀνθρωπότη-

τος πρὸ πολλοῦ διεγνώσθη ὑπὸ τῶν κατὰ καιρῶν-κυβερνητῶν τῶν διαφόρων ἐθνῶν, αἵτινες πολλάκις ὄλαις δυνάμεσιν ἐπεδύθησαν εἰς τὴν καταπολέμησιν καὶ ἀναχαίτησιν τοῦ κακοῦ.

Ἡ μέθη, κατὰ τοὺς νόμους τοῦ Δράκοντος, τοῦ Ἀθηναίου νομοθέτου, ἐτιμωρεῖτο διὰ θανάτου. Οἱ νόμοι τοῦ Σόλωνος ἐπίσης ἐτιμώρουν διὰ θανάτου τὸν ἄρχοντα τὸν καταλαμβανόμενον δημοσίᾳ ἐν καταστάσει μέθης. Ὁ Λυκούργος, ὁ νομοθέτης τῆς Σπάρτης, διέταξεν, ὅπως μεθύσῃ τοὺς Ἑλλώτας καὶ περιφέρουσιν αὐτοὺς οὕτως ἐν τῇ πόλει, ἵνα ἐμπνεύσῃ εἰς τοὺς νέους πολίτας ἀπέχθειαν πρὸς τὸ ἐπονείδιστον τοῦτο πάθος. Ὁ Πίπτακος, εἰς τῶν ἐπτὰ σοφῶν τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος, ἐνομοθέτησεν, ἵνα ὁ διαπράττων ἐγκλημα ἐν καταστάσει μέθης τιμωρῆται διὰ διπλασίας ποινῆς. Ὁ Πλάτων ἐν τοῖς Νόμοις αὐτοῦ καὶ ὁ Γαληνὸς ἐν τοῖς ἰατρικοῖς αὐτοῦ συγγράμμασιν ἀπηγόρευσαν εἰς τοὺς νέους μέχρι τοῦ 18 ἔτους τῆς ἡλικίας των νὰ πίνωσιν οἶνον. Οἱ παρ' Ἀθηναίους δὲ κατὰ τὰ συμπόσια διοριζόμενοι συμποσίαρχοι ἐπετήρουν ἰδίως ἐπὶ τῆς ἀμέτρου τοῦ οἴνου χρήσεως. Οἱ Λοκροὶ ἐτιμώρουν διὰ θανάτου τὸν πίνοντα οἶνον ἄνευ ῥητῆς διαταγῆς ἰατροῦ. Τέλος ἐν Ῥώμῃ ὁ οἶνος ἀπηγορεύετο εἰς τοὺς Ῥωμαίους πολίτας πρὸ τοῦ 30 ἔτους τῆς ἡλικίας των τοὺς δὲ παραβαίνοντας αὐστηρότατα ἐτιμώρουν.

**

Σήμερον πολλαὶ κυβερνήσεις ἐνόμισαν, ὅτι θὰ ἀναχαίτησον τὸ κακὸν ἐπιβάλλουσαι ὑπεράρκους φόρους ἐπὶ τοῦ οἰνοπνεύματος καὶ τῶν διαφορῶν αὐτοῦ πνευματικῶν, νομίζουσαι, ὅτι αὕτω θέλουσι καταστήσει ταῦτα δυσπρόσιτα τοῦλάχιστον τῷ πτωχῷ λαῷ, παρ' ὃ ἰδίως τὰ ποτὰ ταῦτα ποιῶσι τὴν μεγαλειτέραν καταστροφὴν. Τὸ μέσον τοῦτο ὅμως οὐδόπως παρεκώλυσε τὴν κατανάλωσιν τοῦ οἰνοπνεύματος καὶ τὴν παραγωγὴν αὐτοῦ, αἵτινες, ὡς ἀποδεικνύουσιν ἐπίσημοι στατιστικαί, βαίνουνσιν ἀενάως αὐξάνουσαι καθ' ἅπασαν τὴν ὑφήλιον.

**

Οἱ ἰατροὶ, οἱ φυσιολόγοι καὶ πάντες οἱ ἐπιστήμονες παρατηρηταὶ ἀνεξαιρέτως ὡμολόγησαν τὴν μάλιστα ταύτην ὡς μίαν τῶν φοβερωτέρων καὶ μάλιστα καταστρεπτικῶν τῆς ἀνθρωπότητος.

«Εἶνε βεβαίωτατον, — λέγει ὁ Bouchardat ἐν τῇ ὑγεινῇ αὐτοῦ, — ὅτι ἡ μέθη ἀποκρηνοῖα τοὺς ἀνθρώπους, ὅταν δὲν φονεῖται αὐτοὺς, ἐλαττοῖται τὴν ἐπιτήδειότητα, τὴν ἰσχύν, τὴν ἀντίστασιν εἰς τὴν ἐργασίαν, τὸν νοῦν, τὸ προορατικόν, τὸ ἠθικόν, τὸ ὀργανιστικὸν πνεῦμα καὶ ὑπὲρ πάντα ταῦτα τὴν γενικὴν εὐδαιμονίαν. . . Προσθέσωμεν δέ, ὅτι δυσκόλως δυνάμεθα νὰ ἐννοήσωμεν, πῶς λαός, ὅστις εἶνε ὑπόδουλος εἰς τὰ οἰνοπνευματώδη ποτὰ, θέλει δυναθῆ ν' ἀποκτήσῃ

ἢ διατήρησι τὴν ἐλευθερίαν αὐτοῦ, ἐφ' ἧς ἐστήρικται ἡ ἰσότης ἐνώπιον τοῦ νόμου, πηγὴ πάσης κοινωνικῆς προόδου. »

* *

Τὸ σύστημα τῆς ἐπιβολῆς βαρέων φόρων ἐπὶ τῶν οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν, οὐ μόνον δὲν παρεκώλυσε τὴν ὑπέρμετρον κατανάλωσιν τῶν οἰνοπνευμάτων, ἀλλὰ καὶ εἶνε μέσον ἀτελέστατον καὶ συνάμα ὀλεθριώτατον δι' αὐτὴν ταύτην τὴν κοινωνίαν.

Τὸ μέσον τοῦτο οὐδὲν ἴσως ἐπαίησε τοὺς κατασκευαστὰς τῶν οἰνοπνευμάτων, οἵτινες τὰ πάντα ἐμηχανεύθησαν, ὅπως, καὶ παρὰ τοὺς ὑπερόγκους φόρους, ἐπιτύχῃσι τὴν παραγωγὴν εὐθηνῶν οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν. Πρὸς τοῦτο λοιπὸν ἐμηχανεύθησαν διάφορα καὶ πολυειδῆ μέσα νοθείας καὶ τεχνικῆς κατασκευῆς οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν ἀπειράκις βλαθερωτέρων τῶν προὔπαρχόντων φυσικῶν, περὶ ὧν θέλομεν ἐν ὀλίγοις κατωτέρω διαλαβεῖ.

Δὲν εἶνε λοιπὸν οἱ ὑπέρογκοι φόροι ἐπὶ τῶν ποτῶν αὐτῶν κείνοι, οἵτινες θέλουσι καταπολεμῆσαι ἀποτελεσματικῶς τὸ κακὸν αὐτό· καὶ ἀνάγκη νὰ προσέξῃσι καὶ οἱ ἰθύνοντες τὴν ἡμετέραν πατρίδα ἐπὶ τοῦ κεφαλαίου τούτου, διότι, ὡς φαίνεται, καὶ παρ' ἡμῖν ἐσχάτως ἐπεδειχθῆ τοιαύτη τις τάσις, ἣτις τάχιστα θέλει πλημμυρῆσαι τὴν Ἑλλάδα διὰ τοιούτων ὀθνείων καὶ αἰσχρῶν προϊόντων.

* *

Ἐτερον μέσον περιορισμοῦ τοῦ κακοῦ ἔθεωρήθησαν καταναγκαστικὰ μέτρα καὶ τιμωρίαι καὶ ποιναὶ καὶ πρόστιμα κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον αὐστηρά, ἐπιβαλλόμενα πρὸς τοὺς διαφόρους ἐν δημοσίοις τόποις καταληφθέντας μεθύοντας.

Πλὴν καὶ ταῦτα πάντα εἰσὶ κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον ἀτυχῆ· διότι, ὡς εἶπομεν ἀνωτέρω, δὲν εἶνε μόνον ἡ ὄξεα μέθη ἡ φέρουσα τὰς ἐπὶ τοῦ ὄργανισμοῦ τῶν ἀτόμων καὶ τῆς κοινωνίας φοβεράς καταστροφάς, ἀλλὰ πρὸ πάντων ἡ *οἰνοποσία* ἡ μὴ ἄγουσα μὲν μέχρις ὄξειας μέθης, ἀλλ' ἡ ὑπόυλος διαβρέχουσα τὸν ὄργανισμόν καὶ ὑπερπληροῦσα αὐτὸν δι' οἰνοπνεύματος.

Ἄλλως τε δὲ πᾶσαι αἱ τιμωρίαι αὐταὶ τείνουσι νὰ καταστήσωσι τὸ οἰνόπνευμα ἀπηγορευμένον καρπὸν, ὃν ἡ μεγάλη καὶ ἀκράτητος ἀνθρώπινος περιέργεια θέλει ἀγωνισθῆ ν' ἀπολαύσῃ!...

Ἀπαγορεύσατε αὐστηρῶς εἰς τὸν φιλοπότην τὸ οἰνόπνευμα· οὐδὲν ἴσως θέλει ἀκούσει ὑμᾶς οὗτος· θέλει θυσιάσει καὶ τὸν τελευταῖον αὐτοῦ ὀβολόν, θέλει καταβάλει καὶ τὴν ὑστάτην αὐτοῦ προσπάθειαν, ὅπως γευθῆ τοῦ ἀπηγορευμένου αὐτοῦ καρποῦ, οὐ τὴν ἡδονὴν ἢ νοσηρὰ αὐτοῦ φαντασία ἐκ τούτου μεγαλοποιεῖ καὶ ὑπερψοῖ.

Τι τὸ θέλετε; εἶνε ἐλάττωμα αὐτὸ τῆς ἀν-

θρωπότητος, ἀμαρτία κληρονομηθεῖσα ἐκ τῆς προμήτορος ἡμῶν Εὐας. Ἐὰν ὁ Θεὸς ἐν τῷ παραδείσῳ δὲν ἀπηγόρευεν εἰς τὸ πρωτόπλαστον ἀνθρώπινον ζεῦγος τὸν καρπὸν τοῦ δένδρου τῆς γνώσεως, ἴσως ἡ περιέργεια τῆς Εὐας δὲν ᾔθελε διεγερθῆ εἰς τὴν γνώσιν τοῦ ἀπηγορευμένου αὐτοῦ καρποῦ καὶ ἡ ἀμαρτία δὲν θὰ ἐδάρουνεν ἕκτοτε ἐπὶ δλοκλήρου τοῦ ἀνθρώπινου γένους!

Πόσα συγγράμματα ἀνάξια δὲν εἴρον τὴν διάδοσιν καὶ δημοτικότητα αὐτῶν εἰς τὴν ἀπαγορευσιν εἴτε τῆς ἐκκλησίας εἴτε τῶν κυβερνήσεων· ἐνῷ ἴσως, ἀνευ τῆς ἀπαγορεύσεως ταύτης, ἦσαν προωρισμένα νὰ ἄρῃσιν ἐπὶ τῆς ράχεις αὐτῶν πολυετῶς τὴν κόπιν τῶν ἀποθηκῶν καὶ τῶν ὑπογεῖων τῶν βιβλιοπωλῶν!

Μάτην λοιπὸν θέλετε ἀπαγορεύσει τὰ οἰνοπνευματώδη ποτὰ ἢ αὐξήσει τοὺς ἐπ' αὐτῶν φόρους· οὐδὲν τούτων θέλει ἀναχαιτίσει τὸ κακόν. Τὸ μόνον δὲ μέσον θεραπείας εἶνε ἡ εὐερία διάδοσις καὶ ἡ σαφὴς διδασκαλία εἰς τὸν λαὸν τῆς ὀλεθρίας τοῦ οἰνοπνεύματος ἐνεργείας. Διδάξατε εἰς τὸν λαὸν λεπτομερῶς ποῖα εἶνε τὰ κακὰ ἀποτελέσματα αὐτοῦ· ἐμπνεύσατε αὐτῷ ταῦτα καθαρῶς καὶ ἐγχαράξατε εἰς τὸ πνεῦμα αὐτοῦ μίαν πρὸς μίαν τὰς ὀλεθρίας βλάβας αὐτοῦ, καὶ θέλετε ἴδει, ὅτι οἱ οἰνοπόται πρὸ τῆς γεύσεως τοῦ οἴνου θέλουσι διστάσει, θέλουσιν ἀμφιταλαντευθῆ, θέλουσι δειλιάσει...

Ποιήσατε ὅ,τι εἰς ποτε κύριος, ὅστις, ἵνα μὴ ὁ ὑπρέτης αὐτοῦ κρύψῃ πῆν τὸν ἐν τῇ ἀποθήκῃ αὐτοῦ οἶνον ἐπέγραψεν ἐπὶ τοῦ ἀγγείου οὐχὶ ἀπαγορεύεται ἡ θίξις αὐτοῦ, ἀλλὰ μόνον τὴν λέξιν *δηλητήριον*. Ἐννοεῖται, ὅτι ὁ ὑπρέτης οὐδὲ κἄν ἐτόλμησεν νὰ ἐγγίσῃ τὸ ἀγγεῖον! Ἐπιγράψατε λοιπὸν τὴν λέξιν ταύτην διὰ τῆς δημοσίου διδασκαλίας ἐπὶ τῶν οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν, ὅπως ἐπιτύχητε τὸν σκοπὸν σας, ὅπως σώσῃτε εἰς αὐτῶν τοὺς λαούς.

* *

Ἡ παρὰ τῷ λαῷ διάδοσις τῶν γραμμῶν καὶ τῆς παιδείας θέλουσι γνωρίσει αὐτῷ, κάλλιον παντὸς ἄλλου, τὰ συμφέροντα αὐτοῦ· διὰ τούτων θέλει ἀναπτυχθῆ παρὰ τῷ λαῷ ἡ εὐγενὴς φιλοτιμία καὶ ἡ πρὸς ἀλλήλους ἀμοιβαία ἐκτίμησις, ὅτε βεβαίως κατ' ὀλίγον θέλει σθεσθῆ ἡ ὑπερβολικὴ καὶ νοσηρὰ πρὸς τὰ οἰνοπνευματώδη ποτὰ ἔφρεσις, ἡ ταπεινωτικὴ αὐτὴ καὶ ἐπονείδιστος ἔξις.

Τὰ καπηλεῖα δὲ καὶ οἰνοπωλεῖα, ἅτινα τοσοῦτον σήμερον πολλαπλασιάζονται, καὶ παρὰ τοὺς ἐπιβαλλομένους ὑπερόγκους φόρους καὶ παρὰ τὰς ψηφιζομένας αὐστηράς τιμωρίας τῶν μεθύσων, τότε θέλουσι περιορισθῆ μεγάλως, καθ' ὅσον δικαίως θέλουσι χαρακτηρισθῆ ὡς τόποι καταισχύνης. Τὰ οἰνοπωλεῖα καὶ καπηλεῖα σήμερον ὑπο-

βοηθοῦσι τὴν διαφορὰν καὶ πληθυνόμενα εὐρύ-
νουνσι τὸ πεδῖον τῆς καταστροφῆς.

Ὁ Le Play κάλλιστα πάντων ἔγραψε περὶ
τῶν οἰνοπωλείων αὐτῶν:

« Ἡ ἐπιρροή τῶν καπηλείων εἶνε ὀλεθρία εἰς
τὴν ἠθικὴν καὶ ὕλικὴν εὐδαιμονίαν τοῦ τε βιο-
μηχανικοῦ καὶ τοῦ ἀγροτικοῦ πληθυσμοῦ· ἡ
ἐπιρροή αὕτη ταράσσει τὴν οικογενειακὴν εἰρή-
νην, ἐκμηδενίζει τὴν ἐξουσίαν καὶ τὸ ἐπιβλητι-
κὸν τοῦ πατρὸς ἐν τῇ οικογενείᾳ καὶ καθίστησι
τὴν ἐκ τῆς ἐργασίας οικονομίαν ἀδύνατον εἰς
τὸν ἄνδρα σβύνει τὴν πρὸς τὴν ἐργασίαν ἐπιθυ-
μίαν, ἐξασθενεῖ τὸ πνεῦμα καὶ καθίστησιν αὐτὸν
ἀνίκανον νὰ ἐκπληρώσῃ τὰ καθήκοντα αὐτοῦ
ὡς προστάτου οικογενείας. Τέλος ἡ λυπηρὰ αὐ-
τῇ ἐπιρροή ὠθεῖ τὰ ἀνήλικα παιδία εἰς τὴν
ἀπειθειαν καὶ ἀνυποταξίαν· ἀποσπᾷ ταῦτα ἐκ
τῶν γονέων αὐτῶν, καταστρέφει τὰς τε πνευ-
ματικὰς καὶ σωματικὰς δυνάμεις αὐτῶν ἀκριβῶς
κατὰ τὴν στιγμὴν τῆς ἀναπτύξεώς των».

Νομίζομεν δὲ πολὺ ὑπερβολικὸν ἐκεῖνο, τὸ
ὅποιον ὁ ἔξοχος καὶ μέγας ἄλλως τε πολιτικὸς
τῆς Ἀγγλίας Γλάδστον εἰπέ ποτε (1863) κα-
τὰ τινα ἀγροτικὴν συνέλευσιν, ὅτι: « τὸ καπη-
λεῖον εἶνε ἀναγκαῖον εἰς τοὺς ἐργάτας τοὺς γνω-
ρίζοντας νὰ μὴ καταχρῶνται αὐτοῦ, διότι ἐν τῷ
καπηλείῳ οὗτοι εὐρίσκουσι τέρψεις καὶ συνανα-
στροφάς; ἅς δὲν δύνανται ἀλλαχού νὰ εὕρωσιν·
ὅτι ἐν τῷ καπηλείῳ οὗτοι μανθάνουσι πράγμα-
τα, ἅτινα οὐδαμοῦ ἀλλαχού δύνανται νὰ διδα-
χθῶσιν».

Ἡ ἰδέα αὕτη, ἡ ἐκ τῶν ἀρχαίων παρὰ τὴν
Πνύκα τῶν Ἀθηνῶν *πανδοκειῶν* ἐμπνευσθεῖσα
τῷ εὐρυμαθεῖ Γλάδστον, ὡς εἶπομεν, εἶνε λίαν
ὑπερβολικὴ, καὶ μᾶλλον ἐσφαλμένη, διότι σή-
μερον ὁ ἐργάτης δύναται νὰ μάθῃ πλείοτερα καὶ
ὠφελιμώτερα πράγματα ἀλλαχού ἢ εἰς τὰ κα-
πηλεῖα, τῶν ὅποιων ἀδύνατον εἶνε νὰ μὴ κατα-
χρασθῶσιν οἱ ἐργάται, τὰ ὅποια καταναλίσκουσι
τὸν πολυτίμον χρόνον αὐτῶν καὶ καταβροχθίζου-
σι τὸ ἐκ τῆς χαλεπῆς ἐργασίας αὐτῶν οικονομη-
θὲν ὀλίγον χρῆμα!

Ὅπως ἐν τῇ ἀρχαιότητι τὰ καπηλεῖα ταῦτα
ἦσαν τόποι δημόσιοι διδασκαλίας, οὗς δὲν ἀπη-
ξίουν νὰ τιμῆσωσι διὰ τῆς παρουσίας των καὶ
πολλοὶ διάσημοι ἄνδρες τῆς τότε ἐποχῆς.

Ὁ Πλάτων καὶ ἰδίᾳ ὁ σοφὸς Σωκράτης δὲν
ἐδίσταζον ν' ἀναμιγνύωνται εἰς τὸ πλῆθος τῶν
Ἀθηναίων πολιτῶν, ὅπερ ἐσύχναζεν εἰς τὰ περὶ
τὴν Πνύκα *πανδοκεῖα* καὶ *καπηλεῖα*. Ὁ Ὀράτιος,
ὁ Βιργίλιος, ὁ Ὀβίδιος, ὁ Κικέρων ἐπίσης συχνάκις
ἐν τοῖς καπηλείοις αὐτοῖς ἀνεμιγνύοντο τῷ πλήθει
καὶ παρεδίδοντο ἐκεῖ εἰς συνδιαλέξεις καὶ συζη-
τήσεις διδασκούσας ἐν παιδρότητι καὶ εὐθυμίᾳ
τοὺς περὶ αὐτούς.

Πλὴν τὰ καπηλεῖα τῆς τότε ἐποχῆς οὐδε-
μίαν ὁμοίότητα καὶ ἀναλογίαν πρὸς τὰ τῆς σή-
μερον ἔχουσιν· τότε ταῦτα ἐχρησίμευον καὶ ὡς
καφενεῖα καὶ ὡς λέσχαι καὶ ὡς αἰθουσαι συλ-
λόγων. Ἐν αὐτοῖς ὄντως τότε ἐδιδάσκετο, ἀνε-
πτύσσετο, ἐμάνθανε πολλὰ ὁ λαός· σήμερον
ὅμως οἱ τόποι τῆς διδασκαλίας τοῦ λαοῦ ἐπι-
σήμεως ἐπολλαπλασιάσθησαν διὰ τῶν σχολείων
καὶ τῶν αἰθουσῶν τῶν διαφόρων διδασκτικῶν συλ-
λόγων. Τὰ καπηλεῖα σήμερον δι' οὐδὲν ἄλλο
χρησιμεύουσιν ἢ εἰς τὴν παγίδευσιν τοῦ ἐργα-
τικοῦ πληθυσμοῦ, ὅστις ἐξητλημένος καὶ ἀπρη-
θμένος ἐκ τῆς ἐργασίας ζητεῖ ἐν αὐτοῖς ἀνά-
παυσιν καὶ ἐκεῖ βραδίως παραδίδεται εἰς τὰς ὑπὲρ
τὸ μέτρον τοῦ οἴνου ἠδονὰς καὶ εἰς ἄλλας κατα-
χρήσεις καὶ παραχὰς. Τὰ σημερινὰ καπηλεῖα,
κατὰ τὸν Γάλλον Bautru, εἰσὶ τόποι, ἐνθα
πωλεῖται μόνον ἡ παραπροσῆνη εἰς φιάλας:
ἔτι δὲ ἡμεῖς προσθέτομεν, καὶ ἡ ἠθικὴ καὶ ὕλι-
κὴ κατὰπτωσις τῶν ἐργατικῶν τάξεων τῆς
κοινωνίας.

**

Ἴδου μία ἀληθὴς ὄσον καὶ λίαν ὀδυνηρὰ περι-
γραφή, γραφεῖσα πρό τιτων ἐτῶν (1861) ὑπὸ τοῦ
διασέμου Γάλλου φιλοσόφου καὶ ἠθικολόγου
Jules Simon καὶ παριστώσα πιστῶς τὴν θλι-
θερὰν θέαν, ἣν σήμερον παρέχουσι τὰ πλεῖστα
τῶν μεγάλων τῆς βιομηχανίας κέντρων ἐν Εὐρώ-
πῃ, καὶ ἰδίως ἐν Γαλλίᾳ, ἐνθα ὑπάρχει πληθὺς
μεγάλῃ ἐργατῶν.

« Αἱ ἔξεις τῆς μέθης εἰσὶ τοιαῦται εἰς τινὰς
βιομηχανικὰς πόλεις καὶ ἐπιφέρουσι τοιαύτην
ἐλευσινότητα, ὥστε ὁ ἐργάτης εἶνε ἀπολύτως ἀνί-
κανος νὰ σκεφθῇ διὰ τὸ μέλλον του. Τὴν ἡμέραν
τῆς πληρωμῆς τῶν ἡμερομισθίων διδουσιν αὐτῷ
συγχρόνως τὸ χρῆμα τῆς ὀκταήμερου ἢ δεκαπεν-
θημέρου ἐργασίας του, καὶ τότε οὗτος δὲν περι-
μένει οὐδὲ τὴν ἐπιούσαν· ἐὰν ἡ ἡμέρα αὕτη εἶνε
Σάββατον, ῥίπτεται ἀφ' ἐσπέρας ἐν τοῖς οἰνοπω-
λείοις, μένει ἔτι ἐκεῖ τὴν Κυριακὴν καὶ ἐνίοτε μά-
λιστα καὶ τὴν Δευτέραν. Μετ' ὀλίγον δὲν ὑπο-
λείπονται αὐτῷ πλέον, ἢ τὰ δύο τρίτα ἢ τὰ
ἡμιστὴ τῶν ποσούτων χαλεπῶς κερδηθέντων ἡμε-
ρομισθίων του. Καὶ ἐν τούτοις θέλει λάβει ἀνάγκη
νὰ φάγῃ τὴν ἐπιούσαν. Τὴ θέλει ἀποβῆ ἡ
σύζυγος μετὰ τῶν τέκνων κατὰ τὰς ὀκτὼ ἢ
δέκα πέντε ἀκολουθοῦς ἡμέρας; Ἡ δύστηνος
αὕτη ἤδη εὐρίσκειται ἐκεῖ παρὰ τὴν θύραν τοῦ
οἰνοπωλείου κάτωχος, στυγνὴ καὶ στεναζούσα,
σκεπτομένη καὶ τὰ τέκνα τῆς, ἅτινα πεινώσι.
Περὶ τὴν ἐσπέραν βλέπει τὰς νὰ ἱστανται καὶ ἀνα-
μένωσι πρὸ τῶν οἰνοπωλείων ὄμιλοι τῶν δυστυ-
χῶν αὐτῶν γυναικῶν, αἵτινες προσπαθοῦσι ν'
ἀποσπάσωσιν ἐκεῖθεν τὸν σύζυγόν των, ἐὰν δυ-
νηθῶσι νὰ τὸν εὕρωσι πού, ἢ ἀναμένουσι τὸν
μῆθυσον, ἐκ ὑποστηρίξεωσιν αὐτῶν, ἐταν ὁ οἰνο-

πώλης τὸν διώξῃ ἐκεῖθεν, ἢ ὅταν ἀκατανίκητος ἀνάγκη ὕπνου ἀναγκάσῃ αὐτὸν νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τὴν ἐστίνου του. Ἐν Saint-Quentin οἱ πλεῖστοι τῶν οἰνοπωλῶν ἔκτειραν καὶ ἐλυπήθησαν τὰς γυναῖκας ταύτας, αἵτινες ὑπέμενον γενναίως τὸ ψῆχος καὶ τὴν βροχὴν ἐπὶ ὀλοκλήρους ὥρας κατεσκευάσαν πρὸ τῶν καταστημάτων των εἰδός τι παραπηγμάτων, ἐν οἷς μάλιστα προσέθησαν καὶ ζύλινα ἰδώλια! Τὰ δωμάτια δὲ ταῦτα, ἐν οἷς αἱ σύζυγοι ἔρχονται νὰ θρηνησῶσι τὴν ἀσωτίαν τῶν συμβίων των εἰς τὸ ἔξῃς ἀποτελοῦσι διαμέρισμα ἀναπόσπαστον τῶν ἐκεῖ οἰνοπώλειων!

Πρὸ τίνος μόλις καιροῦ ἐν τῷ Χρόνῳ τῶν Παρισίων ἀνὴρ πεπειραμένος, σπουδάσας εἰδικῶς τὸν βίον τοῦ ἐργατικοῦ πληθυσμοῦ ἐν Παρισίοις καὶ ἐπισκερθεὶς τὰς ἐργατικὰς συνοικίας τῆς πόλεως, ἐδημοσίευσεν ἄρθρα σπουδαῖότατα, ἐν οἷς ἐσημείου, ὅτι μεγάλως ἐξεπλάγη ἐκ τῆς ἀναπτύξεως καὶ τοῦ πολλαπλασιασμοῦ, ἐν ταῖς ἐργατικαῖς ταύταις συνοικίαις, τῶν οἰνοπωλείων· πᾶσα γωνία εἶνε κατελιγμένη ὑπ' αὐτῶν, καὶ τὸ περίεργον, ὅτι, εἰ καὶ δυσανάλογα καὶ πολυάριθμα, ἅπαντα συντηροῦνται καὶ κερδίζουσι χρήματα, βεβαίως ἀποροφῶντα τὸ μετὰ ἰδρώτος κτώμενον χρήμα τῶν πτωχῶν ἐργατῶν.

Εἰς μίαν ὁδὸν ἐκ τῶν σπουδαιότερων, τὴν τοῦ Ἁγίου Ἀντωνίου ἐν Παρισίοις, αὐτὸς οὗτος ἤριθμησεν ἐπὶ 160 οἰκιῶν 78 οἰνοπώλεια, ἧτοι πρὸ ἡμισυ τῶν οἰκιῶν!

Ἐν τῶν ἐπιτυχῶν μέσων τῆς καταπολεμήσεως τῆς οἰνοποιίας εἶνε καὶ ἡ ἐν Ἀμερικῇ καὶ Εὐρώπῃ σύστασις ἑταιριῶν ἐγκρατείας, ἔστινες ἀπαρτίζουσι μέλη ὑποβαλλόμενα ἐκουσίως εἰς ταῖς ἐγκρατεῖς καὶ σώφρανας δροῦς τοῦ κανονισμοῦ αὐτῶν καὶ ἀμοιβαίως ὑποχρεούμενα ν' ἀπέχῃσι τελείως παντὸς οἰουδήποτε οἰνοπνευματώδους ποτοῦ.

Ἄμα τις ἐγγραφῇ μέλος ταύτης τινὸς ἑταιρίας ὑπόσχεται ἐπὶ τῇ τιμῇ αὐτοῦ ν' ἀπέχῃ παντὸς οἰνοπνευματώδους ποτοῦ καὶ λαμβάνει μικρὸν δίπλωμα, ἐν ᾧ εἰσὶν ἐκτετυπωμέναι αἰθρῆ καὶ αὐτοῦ ὑποχρεώσεις συνοδευόμεναι ὑπὸ τῆς ὑπογράφῃς αὐτοῦ. Τὸ δίπλωμα τούτο καταλλήλως ἐνστεφάνῃ πεθεμιμένον κρέμαται ἐπὶ τοῦ προφανιστέρου μέρους τῆς οἰκίας τοῦ μέλους.

Ἐν Ἀγγλίᾳ, Σκωτίᾳ καὶ Ἰρλανδίᾳ ὑπάρχουσιν 850 ἑταιρίαι ἐγκρατείας ἀριθμοῦσαι 1,640,000 μέλη. Περί τῆς ἀρχῆς δὲ τοῦ Ἰουλίου τοῦ παρελθόντος ἔτους (1883) μίαν τῶν ἑταιριῶν αὐτῶν τῆς ἐγκρατείας ἐτέλεσεν ἐν Λονδίῳ τὴν ἐτήσιαν αὐτῆς γενικὴν συνέλευσιν· τὸ καταστατικὸν τῆς ἑταιρίας ταύτης μέχρι τῆς ἐποχῆς ἐκείνης ἠριθμεῖ 680,908 μέλη! Ἐν Γερμανίᾳ ὑπάρχουσιν 1,500 ἑταιρίαι μετὰ 1,300,000 μελῶν. Ἡ Σουηδία καὶ Νορβηγία κέκτηται 510

ἑταιρίας ἀποτελουμένης ὑπὸ 120,000 μελῶν. Ἐν τῇ μεσημβρινῇ Ἀμερικῇ 70,000 ἄτομα φέρουσι τὸ παράσημον (médaille) τῆς ἐγκρατείας. Ἐν ταῖς Ἠνωμέναις δὲ Πολιτείαις ὑπάρχουσιν 3,712 ἑταιρίαι ἀριθμοῦσαι 3,615,000 μέλη, καὶ τέλος ἐν Καναδοῖς, Νέῃ Σκωτίᾳ καὶ Νέῳ Brunswick ὑφίστανται 950 ἑταιρίαι μετὰ 370,000 μελῶν.

Ἡ φιλάνθρωπος εὐεργεσία τῶν ἑταιριῶν τούτων εἶνε ἀδιαφιλονίκητος. Ἀλλὰ πᾶσαι αἱ ἑταιρίαι αὗται, ἵνα πολεμήσωσι τὴν κατὰ χρυσὸν τῶν οἰνοπνευματῶν, ἐπελήφθησαν τοῦ ἀντιθέτου ἐντελῶς ἄκρου, ἀπαγορεύουσαι καθ' ὀλοκλήριαν τὴν χρῆσιν τῶν ποτῶν ταύτων καὶ ἀποσκορακίζουσαι ταῦτα ἐκ τοῦ ἀνθρώπινου βίου. Τὸ μέσον τοῦτο τοῦ πολέμου εὐρίσκουσι λίαν αὐστηρὸν καὶ βεβιασμένον, καθ' ὅσον οὐδεὶς ποτε θέλει ἀρνηθῆ τὴν ὀπωσθήποτε χρησιμότητα τῶν οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν, καὶ ἰδίᾳ τοῦ οἴνου καὶ ζύθου, λαμβανόμενων εἰς μέτριον καὶ λογικὸν ποσόν· τούτῃ ὅπερ ἡ παρὰ τῷ λαῷ διδασκαλία καὶ διάδοσις τῆς παιδείας θέλει εὐχερέστερον ἐπιτύχει.

Τὸν ὄντως πρακτικὸν καὶ ἔλλογον τούτον σκοπὸν ἔχει νέα ἐν Παρισίοις μεγάλη ἑταιρία, ἰδρυθεῖσα τῷ 1872 ὑπὸ διακεκριμένων καὶ ἐπισήμων τῆς Γαλλίας ἀνδρῶν, ὑπὸ τὸ ὄνομα Γαλλικῆ ἑταιρία κατὰ τῆς καταχρήσεως τῶν οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν (Association française contre l'abus des boissons alcooliques).

Ἡ ἑταιρία αὕτη δὲν πολεμεῖ ἀπολύτως τὰ οἰνοπνευματῶδη ποτά, ἀλλὰ τὴν κατὰ χρῆσιν αὐτῶν, ὡς καὶ ὁ πῆλος αὐτῆς ἀηλοῦται.

Τούτο δὲ προσπαθεῖ νὰ ἐπιτύχῃ διὰ τῆς διδαχῆς εἰς τὴν λαὸν τῶν ὀλεθρίων ἐπιπολεσμάτων τῶν οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν λαμβανόμενων ἐν ὑπερμέτρῳ ποσῷ. Πρὸς τοῦτο δημοσιεῖ τὰς ἐφημερίδας ἡ Ἐγκρατεία (La Tempérance) καὶ τὸν « Καλὸν σύμβουλον » (Le bon conseiller), ἐκδίδει καὶ διαδίδει πανταχῶν βιβλία καὶ διατρήσας ἐπὶ τοῦ ζητήματος τούτου γεγραμμένα· πάντα δὲ ταῦτα διανέμει δωρεάν ἢ πώλει ἀντὶ εὐτελεστάτης τιμῆς· ἐτι δὲ διοργανίζει παραδόσεις ἐν δημοσίαις αἰθούραις, καθ' ἃς ὑπὸ καταλλήλων καὶ ἰκανῶν προσώπων διαάσκονται αἱ λυπηραὶ συνέπειαι τῆς οἰνοποιίας. Τέλος ἀνταμειβεῖ καὶ διὰ παραδῆμων πάντα, ὅστις ὅσως δῆποτε ἤθελε συμβάλλει εἰς τὸν σκοπὸν τούτον ὡς καὶ πάντα, ὅστις ἤθελε διακριθῆ ἐπὶ ἐγκρατείας.

Ἡ ἑταιρία ταύτης πρὸ τίνος ἐτι ἦν ἐπίτιμος πρόεδρος ὁ δεῦστος Dumas, ὁ διαρκὴς γραμματεὺς τῆς Ἀκαδημίας τῶν Ἐπιστημῶν, καὶ τὸ ἔξοχον μέλος τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας ὅστις μόλις πρὸ ὀλίγου ἀπέβιωσεν. Πρόεδρος δὲ ταύτης σήμερον εἶνε ὁ Jules Bergeron, μέλος

τῆς Ἰατρικῆς Ἀκαδημίας καὶ ἀντιπρόεδροι οἱ διάσημοι ἰατροὶ καὶ καθηγηταὶ Fauvel καὶ Bouchardat, μέλη ἐπίσης τῆς Ἰατρικῆς Ἀκαδημίας. Ἄλλ' ἡ ἑταιρία αὕτη ἰδίως ἀναπτύσσεται καὶ προοδεύει μεγάλως διὰ τῶν ἀκμαίων ἐνεργειῶν τοῦ γενικοῦ γραμματέως L. Lunier φρενολόγου διακεκριμένου, μέλους τῆς Ἰατρικῆς Ἀκαδημίας καὶ διευθυντοῦ σπουδαιοτάτου ἰατρικοῦ περιοδικοῦ συγγράμματος.

**

Ἡ νεαρὰ ἐν Ἑλλάδι κοινωνία μας, εὐτυχῆς ἔτι, ὅσον ἀφορᾷ τὴν κατάρτησιν τῶν οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν, δὲν εὐρίσκεται ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ σημείου, εἰς ἧ ἑλοπῆ Ἑυρώπη. Οὐχ ἦττον ἡ κατάρτησις τῶν οἰνοπνευμάτων ὁσμῆρι προάγεται καὶ αὐξάνει τὸν ἀριθμὸν τῶν θυμάτων τῆς, καθ' ὅσον μάλιστα ἡ ἀνάπτυξις τῆς μετὰ τῆς Ἑυρώπης συγκοινωνίας ἤρξατο ἀπὸ τινος νὰ εἰσάγῃ ἐκεῖθεν ἐπισημοὺς ποσότητας ἰσχυρῶν οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν, τῶν πλείστων προερχομένων ἐκ τῶν ἐργασταίων τῶν ἐν Ἑυρώπῃ νοθευτῶν. Ὁ ἐξ αὐτῶν δὲ κίνδυνος εἶνε ἔτι μᾶλλον σοβαρὸς, καθ' ὅσον μάλιστα παρατηρεῖται παρ' ἡμῖν προτμήσις τις ἐξαιρετικῆ τῶν ἑυρωπαϊκῶν τούτων προϊόντων.

Ἄν καὶ βεβαίως ἔτι ἐν Ἑλλάδι δὲν ἐπέστη ἡ ἀνάγκη τῆς συστάσεως ἑταιριῶν ἐγκρατείας, ἐν τούτοις ἀνάγκη νὰ μὴ ἀναμεινόμεν τὴν λυπηρὰν ταύτην στιγμήν, ἣν θέλομεν ἀποτρέψει τελεσφόρος διὰ τῆς καταλλήλου διδασκαλίας τῆς γνωστοποιούσης εἰς τὸν λαὸν ἀπάσας τὰς ὀλεθρίους συνεπειὰς τῶν οἰνοπνευμάτων, τοῦθ' ὅπερ ἀποτελεσματικώτατα δύναται νὰ προλάβῃ πᾶσαν ἐπιχειμένην διάδοσιν τοῦ κακοῦ, ὅπερ ἄλλως τε ἔτι καὶ σήμερον ἀριθμεῖ ἐν Ἑλλάδι ἱκανὰ θύματα καὶ ἱκανὰ κατ' ἔτος ἐγκλήματα καὶ δυστυχήματα τῆς ὀξείας μέθης!...

ΙΩ. ΦΟΥΣΤΑΝΟΣ.

Η ΚΟΜΗ ΠΑΡΑ ΤΟΙΣ ΔΙΑΦΟΡΟΙΣ ΛΑΟΙΣ

Αἱ ἀνθρώπιναι τρίχες διαφέρουσι κατὰ τὸ χρῶμα, τὸ μῆκος, τὸν ὄγκον, ὡς καὶ κατὰ τὴν διάταξιν, ἣτις παρέχει εἰς αὐτὰς ἰδιαιτέραν διευθυσιν καὶ διαφόρους ὄψεις, ἀκόμη καὶ ὅταν θεωρῶνται δι' ὀφθαλμοῦ γυμνοῦ, ἀνευ τῆς βοήθειας μικροσκοπίου.

Πλουσιωτάτη εἶνε ἡ πυξις, τὴν ὁποίαν μετελείθη ἡ φύσις πρὸς χρωματισμὸν τῶν τριχῶν μας. Ἐχομὲν κόμας λευκάς, ἀνοικτὰς ξανθὰς, ξανθοχρῶσους, καστανὰς, φαῖδαι καὶ μαύρας.

Ἐν συνόλῳ λαμβανομένων πάντων τῶν λαῶν τῆς γῆς τὸ μᾶλλον διακεχυμένον χρῶμα τριχῶν εἶνε τὸ μέλαν ἄρκουσι ὡς παράδειγμα οἱ Μογ-

γῶλοι, οἱ Μαῦροι, οἱ Μαλαῖοι, οἱ Ἀμερικανοὶ καὶ οἱ μεσημβρινοὶ Ἑυρωπαῖοι.

Τὸ ξανθὸν εἶνε χρῶμα κοινὸν εἰς τοὺς γερμανικοὺς, κελτικούς καὶ σλαβικούς κλάδους τῆς Ἀρίας φυλῆς καὶ εἰς τοὺς Φιννίους τῆς μογγολικῆς. Τὸ ἐρυθρὸν χρῶμα εἶνε ἐξαιρετικόν, μὴ ἀνήκον εἰς οὐδεμίαν φυλὴν ἰδιαιτέρας, ἀλλὰ δυνάμενον νὰ θεωρηθῆ ὡς παραλλαγή τοῦ ξανθοῦ ὄντως, οὐδέποτε ἀπαντᾷ εἰς τὰς μελανότριχας φυλάς.

Τὸ χρῶμα τῆς κόμης συνοδεύεται πάντοτε σχεδὸν ὑφ' ὠρισμένου χρωματισμοῦ τῶν ὀφθαλμῶν, καὶ ἐκ τῆς συνενώσεως ταύτης δυνάμεθα νὰ κριθῶμεν ἀσφαλέστερον περὶ τῆς γνησιότητος τοῦ φύλου. Π. χ., ὅταν παρὰ τινι λαῶν αἱ τρίχες καὶ οἱ ὀφθαλμοὶ εἶνε ἀναλλοιώτως μέλανες, λέγομεν ὅτι εἶνε καθαρὸν τὸ γένος. Τὸναντίον ἐξάγεται περὶ τῶν λαῶν, παρ' οἷς εὐρίσκονται διάφοροι συνδυασμοὶ διαφόρων χρωμάτων. Ὅπως ἂν ἔχη, τὸ ἐθνολογικὸν τοῦτο δόγμα δὲν δύναται νὰ καταστῆ ἀποδεκτὸν, εἰμὴ διὰ τῆς ἀπογραφῆς διότι διὰ πολλοὺς λαοὺς στερούμεθα ἀξιοπίστων στατιστικῶν, πρὸς δὲ διότι φύλα πολὺ ἀλλήλων μεμικρυσμένα δύναται νὰ ἔχωσιν ὁμοίχρους τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ τὰς τρίχας.

Βέβαιον εἶνε ὅτι ἐν Ἑυρώπῃ, καὶ πρὸ πάντων εἰς τὰς μεγάλας πόλεις, οἱ ξανθοὶ τείνουσι εἰς ἐλάττωσιν. Τοῦτο ἀπεδείχθη διὰ τὴν Ἀγγλίαν, πρὸς μεγάλην θλίψιν τῶν Ἀγγλῶν. Ὁ Charnok βεβαιοῖ ὅτι ἡ μεταβολὴ αὕτη παρατηρεῖται ἐν Ἑυρώπῃ ἀπὸ δισχιλίω ἐτῶν. Τινὲς ἀποδίδουσι τὸ φαινόμενον εἰς τὴν διαίταν τῶν πόλεων, ἐνθα τὸ κρέας εἶνε ἐν μεγαλειτέρῃ χρήσει ἢ εἰς τὴν ἐξοχὴν. Ἄλλοι, τὸναντίον, ἐξηγοῦσι τοῦτο λέγοντες ὅτι αἱ συνθήκαι τῆς ὑγιεινῆς, εὔσαι ὀλιγώτερον εὐνοϊκῆ εἰς τὰ μέγαρα κέντρα πληθυσμοῦ, τείνουσι νὰ ἐξελείψωσι τὸν ξανθὸν τύπον, ἀσθενέστερον τοῦ μελαγχροῦ, μᾶλλον ἀντέχοντος. Καθ' ἡμᾶς, τὸ ζήτημα εἶνε λίαν περίπλοκον, καὶ αἱ συλλεγεῖσαι παρατηρήσεις δὲν παρέχουσιν ἔτι ἀρκούντα στοιχεῖα ὅπως δυνήθη τις νὰ φθάσῃ εἰς σπουδαῖον συμπέρασμα.

Αἱ τρίχες τῆς κεφαλῆς δύναται νὰ εἶνε ἄρκουτως μακρῆ, ὥστε νὰ ὑπερβαίνωσι τὸ μῆκος τοῦ σώματος, ἢ ἄρκουτως βραχεῖαι, μὴ ἐκτεινόμεναι πέραν ἑκατοστημιῶν τινῶν. Οἱ Ἄριοι καὶ οἱ Σημίται ἔχουσι τὴν κόμην μακροτάτην οἱ ἔχοντες πυκνάς τρίχας ἔχουσι ταύτας βραχυτάτας. Αἱ Ἀνδαλουσίαι, αἱ Ἰσπανοαμερικανίδες, καὶ αἱ γυναῖκες τῆς Παραγουάης εἶνε περίφημοι διὰ τὸ μῆκος τῶν τριχῶν αὐτῶν. Ἐγνωρίσα ἐν Σάλλτῃ ὠραιότητα δέσποιαν, τῆς ὁποίας ἡ κόμη κατῆρχετο μέχρι τῶν πτερνῶν, καὶ τὰς ὑπέρεβαινε μάλιστα, εἶδον δὲ νεάνιδας ἐν Παραγουάῃ, αἵτινες ἐκαλύπτοντο μὲ τὴν κόμην τῶν, ἀνευ

ἄλλου τινός ἐνδύματος, ἀξιούσαι ὅτι εἶνε ἐντελῶς ἐνδεδυμένοι.

Μετὰ τὸ πεντηκοστὸν ἔτος συνηθέστερον αἱ τριχες πίπτουσι καὶ ἄρχεται ἡ φυσιολογικὴ φαλακρότης. Ἐνίοτε ὁμως τηροῦνται αὐταὶ μέχρι τοῦ ἐσχάτου γήρατος. Οἱ Μαῦροι, οἱ Παπούαι, οἱ Ἀμερικανοὶ καθίστανται φαλακροὶ σπανιώτερον καὶ βραδύτερον τῶν Εὐρωπαϊῶν, οἵτινες δύνανται νὰ εἶνε φαλακροὶ καὶ κατὰ τὸ τριακοστὸν ἔτος. Αἱ γυναῖκες, τῶν ὁποίων αἱ τρίχες εἶνε μεγαλειότεραι τῶν ἀνδρῶν, τηροῦσι ταύτας ἐπὶ μακρότερον, καὶ οὐδέποτε σχεδὸν καθίστανται ἐξ ὁλοκλήρου φαλακραί.

Ὁ ὀφθαλμὸς εἶνε ἡ θυρίς τῆς ψυχῆς. Ἐπὶ τῶν χειλέων δύναται νὰ συγκεντρωθῇ κάλλος ἰκανὸν ἵνα θανατώσῃ ἢ νὰ σώσῃ τὸν ἄνθρωπον ἢ ἐπὶ τοῦ μετώπου διαλάμπουσα μεγαλοφυΐα μᾶς κινεῖ νὰ εἴπωμεν ὅτι ὁ ἄνθρωπος εἶνε ἀρχὴ Θεοῦ (un Dieu commencé), τὸ πηγούνιον δύναται νὰ μᾶς ἀποκαλύψῃ ἀπεριόριστον ἀγαθότητα καὶ γλυκύτητα διὰ τῶν κυματισμῶν τοῦ σώματος μᾶς ὁμιλεῖ ἢ ἰσχύς καὶ ὁ ἔρωσ· ἄλλ' αἱ τρίχες, αἱ μὴ λαλοῦσαι, αἱ μὴ ψευδόμεναι, αἱ ἄνευ εὐαισθησίας, δύνανται νὰ ἑκατονταπλασιάσωσι πάσας τὰς ἄλλας ὠραιότητας καὶ νὰ κρύψωσιν ἐντὸς τῶν ἀπείρων αὐτῶν λαβυρίνθων τόσην ποίησιν, ἐξ ἧς ὁ ἄνθρωπος πάσχει καὶ δημιουργεῖ.

Ἡ κεφαλὴ τοῦ ἀνθρώπου εἶνε ὁ ναὸς τῶν σκέψεων καὶ παθῶν του· ἐκεῖ ἐδρεύουσι τὸ μεγαλύτερον καὶ ἡ καλλονὴ του, ἀλλ' ἐκεῖ ἐνθα τελευτᾷ ὁ ἄνθρωπος, καὶ ἄρχεται ὁ οὐρανός, ὁ ἄνεμος κινεῖ ἐν δάσος, τὸ ὅποιον δὲν εἶνε πλέον ἐκ τῆς σαρκὸς καὶ δὲν εἶνε ἐπὶ ἐκ τῆς ζωώδους ὕλης· εἶνε ὄριον, ἐφ' οὗ οἱ ὀφθαλμοὶ μᾶς οὐδέποτε παύονται ζητοῦντας συγκινήσεις, ἐνθα λυκχυγές τι σχημάτων πάντοτε μεταβαλλομένων καὶ πάντοτε ὠραίων ταρασσεται καὶ φαίνεται ζῶν.

Οἱ διάφοροι λαοὶ τῆς γῆς διάφορον σπουδαιότητα ἀπονέμουσιν εἰς τὴν κόμην. Οἱ Κουάκεροι, οἵτινες ἴστανται εἰς ἀρκοῦντως ὑψηλὴν βαθμίδα ἐν τῇ σειρά τῶν ἀνθρώπων, ἐλάχιστα μεριμνῶσι περὶ τῆς κόμης των. Τὴν αὐτὴν ἀδιαφορίαν ἐπιδεικνύουσι πολλοὶ ἀμερικανικαὶ φυλαὶ καὶ οἱ Λάπωνες. Τουναντίον οἱ Παπούαι πολὺ μεριμνῶσι διὰ τὰς τρίχας των· τὰς κτενίζουσι καὶ διευθετοῦσι κατὰ χιλίους τρόπους. Ἐν αὐτῇ τῇ Εὐρώπῃ παρὰ διαφοροῖς ἔθνεσι καὶ κατὰ διαφοροῦς ἐποχὰς αἱ τρίχες ὑπεβλήθησαν εἰς τὰς παραδοξοτέρας διευθετήσεις καὶ ὑπήκουσαν εἰς τὰς μᾶλλον ἀλλοκότους ἰδιοτροπίας.

Κ

Μένον ἀροῦ παρῆλθεν ἡ ἡλικία τῶν βιαιῶν παθῶν οἱ μεγάλοι ἄνδρες παρῆγαγον τὰ ἀριστουργήματά των, ὅπως μόνον μετὰ τὰς ἐκρήσεις τῶν ἡφιστείων ἢ περὶ αὐτὰ γῆ καθίσταται γονιμωτέρα.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Πᾶς Ἐσκιμῶς διατηρεῖ δέκα ἕως δώδεκα κύνας, τοὺς ὁποίους τρέφει μὲ κρέας φωκῶν. Ταύτας συλλαμβάνουσι κατὰ μεγάλας ποσότητας εἰς τὴν παραλιαν διὰ τὸ εἶλαιον αὐτῶν. Τὸν χειμῶνα οἱ Ἐσκιμῶσι ζευγνύουσιν ἐξ ἡ ὀκτώ κύνας· εἰς μικρὸν ἔλκηθρον, ἐντὸς τοῦ ὁποίου κάθηνται ἡ μάλιστα πλαταγεῖ, ἐν διαστήματι δ' ἐξ ὠρῶν τὸ ἔλκηθρον διατρέχει εἰκοσιλεύγας. Ἰδοῦ δὲ τί πράττουσιν ὅπως καταστήσωσι ταχύτερους τοὺς κύνας. Τὴν προτεραίαν τῆς ἀνχωρήσεως ἀφίνουσιν αὐτοὺς νήσεις, διότι νήσεις τρέχουσι πολὺ. Εἶτα ὁ κύριος ἐκλέγει ἐξ αὐτῶν τὸν πλέον ταχύπουν, τὸν κλείει ἐντὸς τοῦ αἵμου αὐτοῦ, καὶ τὸν θωπεύει. Οἱ συναδελφοὶ τοῦ κυνός, βλέποντες τὴν προτίμησιν ταύτην τοῦ κυρίου των, καταλαμβάνονται ὑπὸ ἀισθημάτων μεγίστης ζηλοτυπίας, ὅταν δὲ παρουσιασθῇ εὐκαιρία, δὲν θέλουσι λείπει νὰ τὸν ἀναγκάσωσι νὰ πληρώσῃ ἀκριβῶς τὸν τίτλον τοῦ εὐνοουμένου. Τὴν πρωτὰν τῆς ἐπίουσης ὁ προνομιούχος κύων ζευγνύεται εἰς τὸ ἔλκηθρον ὡς καὶ οἱ ζηλότυποι συναδελφοὶ του, ἀλλὰ οὗτος ζευγνύεται ἐπὶ κεφαλῆς πάντων. Ἀμα καὶ οἱ λοιποὶ κύνες ζευγνύουσιν, ζητοῦσι νὰ ἐπιπέσωσι κατ' αὐτοῦ ἵνα τὸν καταφάγωσιν. Οὗτος, ὅπως διαφύγῃ τοὺς ὀδόντας αὐτῶν, φεύγει εἰς ἀσπραπὴν, οἱ δὲ λοιποὶ τὸν καταδιώκουσι, σύροντες ταυτεχρόνως τὸν ὀδοκρόνον, εὐχαριστημένοι ἐκ τῆς ἐπιτυχίας, τὸ δ' ἔλκηθρον μόλις ἐγγίζει τὴν ἐπιφάνειαν τῆς γῆς. Οὕτως ἐκμεταλλεύονται τὸ πάθος καὶ τὸ ἐνατικτον τῶν δυστυχῶν τούτων ζῴων.

Τὸ μεγαλύτερον ὑποστατικὸν τῷ κόσμῳ εὑρίσκειται ἐν Texas τῆς Ἀμερικῆς, ἀνήκον δὲ τῶς εἰς τὸν πλοίαρχον Ριχάρδον Κίγκ, ἠγοράσθη ἐσχάτως ὑπὸ μεγάλης τιμῆς Ἐταιρίας τῆς Νέα· Ἰόρκη. Ἡ ἔκτασις τοῦ ἀγανθοῦ τούτου κτήματος εἶνε 800,000 στρεμμάτων γῆς συνεχῆς καὶ περιτεταχισμένης, ἐν αὐτῷ δὲ διατρέφονται 200,000 ἵππων καὶ ἄλλων κτηνῶν. Ἡ ἀγοράσασα αὐτὸ Ἐταιρία ἐπλήρωσε 6,500,000 λιρῶν, ἐλπίζει δὲ νὰ ἔχη ἐτησίαν κέρσοδον 1,500,000 λιρῶν ἐκ τοῦ πολλαπλασιασμοῦ τῶν κτηνῶν. Ἐν τῇ γενομένῃ δημοπρασίᾳ τοῦ κτήματος διεγωνίσθησαν πολλοὶ κεφαλαίουχοι Γάλλοι, Ἀγγλοὶ καὶ Ὀλλανδοί.

Ὁ Κ... γράφων πρὸς φίλον του προχθές, κατὰ τὸ πολὺ ψῆφος, ἐπέγραψε τὴν ἑπιστολὴν ἰσόβιαν τῶν ἐξῆς:

« Δὲν ἐκτείνουμαι περισσότερο, γιατί τόσον κρυβουν τὰ πὸ δὶα μου, τοῦ δὲν μπορῶ νὰ κρατήσω πλέον τὴν πέννα ».

Ὁ γυμνασιάρχης εἰσέρχεται εἰς τὴν Δ' τάξιν καὶ ἀποπέμπεται πρὸς τοὺς μαθητάς: « Ὁ γάϊταν τοῦ Γυμναζίου κ. Παύλος παραπονεῖται ὅτι κᾶποιος ἐπὶ οἶσᾶ ἔχει τὴν κικροθήειαν νὰ κειράζῃ τὴν κόμην του. Ἐξ ἐπιεικείας παρασιωπῶ τὸ ἄνομά του, ἀλλὰ τὸν προσκαλῶ μετὰ τὸ μάθημα νὰ προσέλθῃ εἰς τὸ γυμνασιάρχειον νὰ ἀπολογηθῇ ».

Ἀγῆσταντος τοῦ μαθήματος ὁ γυμνασιάρχης βλέπει προσερχομένους εἰς τὸ γυμνασιρχεῖον κατὰ σειράν 5 ἐκ τῶν μαθητῶν του ἵνα ἀπολογηθῶσιν...

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος 10'

Συμφωνία τιμητικῆ: Ἐκ' Ἑλλάδος γρ. 12, ἐν τῆ Ἀλλοδαπῇ γρ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἐπὶ
1' ἑκουσίου ἑτάσθ. ἔτους καὶ εἰναι ἑτάσθαι. — Φορεῖταιν Ἀσιατ. Ἐπι τῆς ἑσπ. Πανεπιστημίου 39.

10 Φεβρουαρίου 1885

ΔΑΝΙΗΛ ΦΙΛΙΠΠΙΔΗΣ

καὶ ἡ γεωγραφία αὐτοῦ
(1791)

Α'

Ἐν ἔτει 1791 δύο κληρικοὶ Ἕλληνες, ἐκ τῶν Μηλιῶν τῆς Θεσσαλομαγνησίας ἀμφοτέροι καταγομένοι, ἐξέδιδον ἐν Βιέννῃ σύγγραμμα γεωγραφικὸν ἐκ σελίδων 648, στήματός 8^{ου}, φέρον τὴν ἐπιγραφὴν «Γεωγραφία νεωτερικὴ, ἑρανισθεῖσα ἀπὸ διαφόρους συγγραφεῖς παρὰ Δανιὴλ ἱερομονάχου καὶ Γρηγορίου ἱεροδιακόνου τῶν Δημητριάων. Νῦν πρῶτον τύποις ἐκδοθεῖσα ἐπιστάσια τῶν ἰδίων, καὶ ριζοτιμῶ χρηματικῇ συνδρομῇ τοῦ ἐντιμοτάτου κυρίου Ἰβου Δροσινου. Χατζῆ Ἰβου, τοῦ ἐξ Ἀμπελακίων. Τόμος πρῶτος περιέχων τὴν Εὐρωπαϊκὴν Τουρκία, Ἰταλία, Σπᾶνια, Πορτογαλλία καὶ Φράντζα. Ἐν Βιέννῃ. Παρὰ τῷ εὐγενεῖ κυρίῳ Θωμᾷ τῷ Τράττνερν 1791».

Περὶ τοῦ πονήματος τούτου, ὅπερ εἰς ὀλίγους εἶνε σήμερον γνωστὸν ἐκ τῆς ἐπιγραφῆς, εἰς ὀλιγίστους δ' ἐξ ἀναγνώσεως, ἕνεκα τῆς σπανιότητός του, προτιθέμενοι νὰ πραγματευθῶμεν ἐνταῦθα, προλέγομεν, προλαμβάνοντες τὴν εὐλογον περιέργειαν τοῦ ἀναγνώστου, ὅτι δὲν πρόκειται περὶ γεωγραφίας ἐκ τῶν συνήθων, ὧν γίνεται χρῆσις ἐν τοῖς σχολείοις πρὸς διδασκαλίαν τῶν παιδῶν, ἀλλὰ περὶ βιβλίου μοναδικοῦ ἐν τῇ νέᾳ ἑλληνικῇ φιλολογίᾳ, ἐν τῷ ὅποιῳ τὸ πρῶτον λόγιον Ἕλληνας διέγραψαν τὰ ἀληθῆ ὄρια τῆς Ἑλλάδος, καὶ ἐν τῷ ὅποιῳ τὸ πρῶτον μετὰ θάρρους παρέστησαν, ὡς ἱστορεῖ καὶ Γερβίνος, τὴν πολιτικὴν αὐτῆς κατάστασιν ὑπὸ τὴν δουλείαν, καὶ ὑπὸ τὸ φθοροποιὸν σύστημα τῆς τουρκικῆς διοικήσεως.

Συγγραφεῖς τῆς Γεωγραφίας ἀναγράφονται δύο, εἰς ἑμῶς εἶνε, καθ' ἡμᾶς, ὁ πραγματικὸς συγγραφεὺς αὐτῆς, ὁ Δανιὴλ Δημητρίου Φιλίππιδης· ἐλαχίστην δὲ φαίνεται εἶχε συμμετοχὴν εἰς τὸ ἔργον ὁ πολὺ κωτερός τὴν ἡλικίαν τοῦ Φιλίππιδου Γρηγόριος Κωνσταντᾶς. Ἡ γλῶσσα, τὸ ὄφος, αἱ γνώμαι, αἱ κρίσεις, αἱ ἠθεκαὶ καὶ πολιτικαὶ ἀρχαί, αἱ ἀναγραφόμεναι, ἀπορροῦσιν ἐκ τοῦ καλέμου τοῦ Φιλίππιδου, ὡς κατάδηλον γίνεσθαι καὶ ἐκ τῶν μεταγενεστέρων συγγραφῶν

τούτου καὶ ἐκ τῶν μεταφράσεων. Ἄλλως τε δὲ καὶ πανταχοῦ ἐν τῷ κειμένῳ τῆς γεωγραφίας εἰς φαίνεται ὁ συγγραφεὺς· διότι ἐνθα ἀναγκάζεται ἐκ τῆς ῥύμης τοῦ λόγου νὰ ὁμιλήσῃ περὶ ἑαυτοῦ, ἀφηγοῦμενος τί εἶδε, τί ἤκουσε, τί ἀνέγνωσε, πῶθεν διήλθεν, ὁμιλεῖ δὲ τοῦ ἐνικοῦ ἀριθμοῦ, διὰ τοῦ ἐγῶ, τὸ ἐγῶ δὲ τούτου εἶνε αὐτός οὗτος ὁ Φιλίππιδης. Μόνον δ' ἐν τῷ προλόγῳ καὶ ἐν τῇ ἀφιερωτικῇ προσφωνήσῃ μεταχειρίζονται τὸν πληθυντικὸν ἀριθμὸν τῆς πρωτοπροσώπου ἀντωνυμίας, ὅπερ ἐμφαίνει, ὅτι εἶχε συμμετοχὴν τινα καὶ συνέργασίαν ὁ Γρηγόριος Κωνσταντᾶς¹⁾.

Ἀμφοτέροι οἱ ἄνδρες οὗτοι, οἱ ἐμπνεόμενοι ὑπὸ τῶν αὐτῶν ἀρχῶν καὶ αἰσθημάτων, ἀνήκουσιν εἰς τὴν πολυπληθῆ ἐκείνην χορείαν τῶν διδασκάλων τοῦ γένους, οἵτινες ἐν τοῖς χρόνοις τῆς δουλείας τῆς Ἑλλάδος, δημιουργοῦντες διὰ μυρίων κόπων καὶ κινδύνων πολλαχοῦ τῆς ἐρήμου ταύτης καὶ χέρσου γῆς ὁάσεις, προσεκάλουν τὴν νέαν γενεάν νὰ πῆρ τὸ νᾶμα τῆς γνώσεως, ν' ἀνεύρῃ παρηγορίαν ἐν τῇ μαθήσει, καὶ ἀναγέννησιν ἠθικὴν ἐν τῷ καλλιεργούμενῳ ὑπὸ τούτων χλοερῶ λειμῶν τῶν ἀρχαίων ἀναμνήσεων.

Τὴν νεωτερικὴν Γεωγραφίαν ὁ Φιλίππιδης συνέγραψεν ἑρανισθεῖς, ὡς εἰκός, ἐξ Εὐρωπαϊκῶν συγγραφῶν τὴν κυρίως γεωγραφικὴν ὕλην, ἀλλ' εἰς τὰ τῆς Ἑλλάδος παρενέβαλε πολλὰ ἐκ τῶν γνώσεων, τὰς ὁποίας εἶχε διαφόρων αὐτῆς τόπων, ἢ ἐξ εἰδήσεων, ἃς συνέλεξεν ἐρωτῶν ἐντοπίους· διότι ἰθεώρει, καὶ ὀρθῶς, ὅτι καὶ οἱ ἀμαθέστατοι τῶν ἀνθρώπων εἶνε πολῦτιμοι ὁδηγοὶ εἰς τὰ τῆς πατρίδος τῶν εἰς τὸν συντάσσοντα γεωγραφίαν. Ἐσκόπουν δὲ ὁ τε Φιλίππιδης καὶ Κωνσταντᾶς διὰ τῆς ἐκδόσεως ταύτης τὴν διάδοσιν γεωγραφικῶν γνώσεων, καὶ τὴν πλήρωσιν κενοῦ, ὅπερ ἐβλεπον ὑπάρχον εἰς τὸ γένος, ὡς πρὸς τὰ γεωγραφικὰ βιβλία: «Εἰ γὰρ γράφουσιν, ὁ τὰ τῆς οἰκίας ἀγνοῶν, τὸ νῆπιόν ἐστι τῆς οἰκίας, πάντως ὁ τῶν τῆς οἰκουμένης ἐν

¹⁾ Ἐν τινι διατριβῇ τοῦ ἱατροῦ Ν. Σανθοῦ γραφείῳ ἐν Ἀπελευθέρῳ τῷ 1823 ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν Beitrag eines Griechen zur richtigeren und milderen Beurtheilung des jetzigen Griechischen Volks, δημοσιευθεῖσα ἐν Beitrage zur Geschich. des Griech. Volkes älterer und neuerer Zeit, 1828, σελ. 259 ἀναγνωσκόμεαι δερ ὁ Φιλίππιδης ἐπέδωκε Γεωγραφίαν, ὁ δὲ Κωνσταντᾶς μετάφρασιν τῆς Φιλοσοφίας τοῦ Σοαβίου.

» ἀγνοία δι' ἀμέλειαν καὶ ἀμάθειαν τυγχάνων
» τὸ νήπιόν ἐστὶ τῆς οἰκουμένης ».

Καὶ παρακατόντες ἐπιφέρουσιν ὅτι τὰ πρὸς πᾶν
εἶδος παιδείας εἰς τὸ δυνατόν ἄκρον ἐληλακότα
Εὐρωπαϊκὰ γένη ἔχουσιν εὐφορίαν γεωγραφικῶν
συγγραμμάτων, « ταύτην οὖν τὴν παρ' αὐτοῖς
» εὐφορίαν ζηλοῦντες παρ' αὐτοῖς τῶν Κελ-
» τῶν καὶ Τευτόνων καὶ Κίμβρων ἀπογόνοις καὶ
» τὴν παρ' ἡμῖν ἀφορίαν μὴ φέροντες, παντὸς
» ἀπειδήσαντες πόνου, τὴν παροῦσαν Γεωγρα-
» φίαν ἠρακασάμεθα, ἵνα μὴ οἱ τῶν Ἑλλήνων
» ἀπόγονοι τοιούτων παιδευτικῶν βιβλίων στε-
» ροίμεθα ».

Τὸ πόνημά των ἀφιερῶσιν εἰς τὸν ἀρχιστρά-
τηγον τῆς Αἰκατερίνης τῆς Β' Ποτέμκιν, ὃν ἐ-
γνώρισαν ἐν Βουκουρεστίῳ διατρίβοντες, καὶ ὃν
ἐθεώρουν ὡς τὸν μέλλοντα λυτρωτὴν τοῦ ἑλλη-
κοῦ Γένους. Τὴν ἀφιέρωσιν δὲ ταύτην προσφω-
νοῦσιν οὐχὶ οὗτοι εἰς τὸν Ποτέμκιν, ἀλλ' ἡ Ἑλ-
λάς, ὑπομνησκουσα αὐτῷ τὰ δεινοπαθήμα-
τά της.

« Τῷ Ὑψηλοτάτῳ καὶ Γαληνοτάτῳ Πρίγκιπι
» Κυρίῳ Κυρίῳ Γρηγορίῳ Ποτέμκιν, ἀρχιστρα-
» τήγῳ πάντων τῶν ῥωσικῶν στρατευμάτων
» κτ. κτ. κτ. ».

« Ἡ Ἑλλάς. »

« Δέσποτα ! Ἦν ὅτε κἀγὼ περίβλεπτος ἦν, καὶ
» κατὰ λειμῶνα κομῶσα οὐχ ὅτι γε φύλλοις καὶ
» ἄνθεσι, καὶ ὅσα πέφυκε λειμῶνας μόνον κοσμεῖν,
» ἀλλὰ καὶ δρυσὶν εὐπετάλοις καὶ ταναῆσι
» κυπαρίττοις, καὶ παντοίῳ γένει φυτῶν, ὅσα πέ-
» φυκε κόσμον ἅμα καὶ σκέπη, οὐ μὴν ἀλλὰ
» καὶ κράτος παρέχεσθαι. Ἦδη δ' ἐγὼ ἐκείνη
» ἡ περίβλεπτος καὶ ζηλωτὴ, οἰκτρὰ τὰ πάντα
» καὶ τραγωδίας ὑπόθεσις. »

Ἐν τοιαύτῃ δὲ πενθίμῳ γλώσση παριστώσι τὴν
Ἑλλάδα ἐκφωνοῦσαν τοὺς στίχους τῆς Ἑκάβης,
ὧν μετέθηκαν τὴν τάξιν χάριν τῆς ῥύμης τοῦ
λόγου :

- Οἱ γὰρ μέλα, τί ποτ' ἀπόσω ;
- ποῖαν ἀχῶ, ποῖον ἔδυρόν ;
- ποῦ τις Θεῶν
- ἡ δαίμων νῶν ἐπαργός,
- τίς ἀμύνει μοι ;

« Τίς ἄλλος ; ἢ σύ γ' ὁ ὑψίκωμος καὶ εὐσκίος
» φοῖνιξ, ὁ μέγας παρὰ τῇ μεγίστῃ καὶ ἀγλαο-
» κάρπῳ ἐλαίᾳ, τῇ τηλεθώσῃ, καὶ τὴν ὑψή-
» λιον πᾶσαν μονοῦ τοῖς κλάδοις ἐπισχούση.
» Σὺ δὲ μοι ὁ ἀργός, ἡ σκέπη, τὸ στήριγμα,
» τὸ σωτήριον φυτόν, δι' οὗ τὰ καὶ αὐτοῦ κισσοῦ
» ἐλεεινότερον κατὰ γῆς ἔρποντα καὶ παρὰ πάν-
» των πατούμενα βλαστήματα ἐκείνων μου τῶν
» πάλαι δρυῶν ἀναστήσονται, ὧν δὲ τυγχάνουσι
» καὶ οὗτοι οἱ πρὸ ποδῶν σου νῦν καλινδούμενοι
» καὶ ταῖς σαῖς κόμησιν ὑποκλιθέντες

Δανιὴλ ἱερομ. καὶ Γρηγόριος ἱεροδ. σερταλοί.

Ἴσως σήμερον εἰς ἡμᾶς, κρίνοντας ἄλλως τὰ

πολιτικά πράγματα, μετὰ παρέλευσιν 94 ἐτῶν,
ἐν τοῖς ὁποίοις ἐπῆλθον μεγάλα ἱστορικά γεγονό-
τα, ἡ προσφώνησις αὕτη ἔχει τι τὸ παράδοξον.
Ἄλλ' ὅτε ἐγράφετο ἡ Ἑλλάς πᾶσα, καὶ δὴ ἡ
Πελοπόννησος, ἡ Στερεά, ἡ Θεσσαλία διετέλου
ὑπὸ τὴν πίεσιν καὶ τὸν τρόμον ἐπαχθεστάτου
ζυγοῦ μετὰ τὴν ἀτυχῆ ἀπόπειραν τῆς Αἰκατε-
ρίνης Β' πρὸς ἀπελευθέρωσιν τῶν Ἑλλήνων τῷ
1770. Ἐπὶ τοῦ πολιτικοῦ ὀρίζοντος οὐδαμοῦ ἄλ-
λοθεν ὑπέφωσκε φῶς ἐλπίδος καὶ σωτηρίας ἢ ἐκ
Βορρᾶ. Προφητεῖαι καὶ χρησμοί, κληροδότημα
τῶν βυζαντινῶν χρόνων, περὶ τοῦ ξανθοῦ γένους,
τοῦ μέλλοντος νὰ ἐλευθερώσῃ τὴν Πόλιν τῶν
Ῥωμαίων, παραδόσεις ἐθνικαί, τὸ ἠμοδοξοῦν τοῦ
Ῥωσικοῦ ἔθνους, ἡ ἰσχύς αὐτοῦ προσεῖλκυον τὰ
βλέμματα τοῦ οἰμώζοντος καὶ δούλου Γένους τῶν
Ἑλλήνων πρὸς τὴν Μοσχοβίαν. Καὶ τοι δὲ ἡ πρῶ-
τη ἀπόπειρα τοῦ 1770 εἶχεν ἀποτύχει, ἡ πίστις
εἰς τὴν ἀρωγὴν τοῦ Ῥωσικοῦ ἔθνους ἔμενεν
ἐδραία καὶ ἀκράδαντος. Καὶ αὐτὸ δὲ τὸ αἰσθημα
τοῦ ἐθνισμοῦ εἶχεν ἐκλίπει τότε πρὸ τῆς ιδέας
τοῦ ἠμοδοξοῦ ἤρκει διὰ τοὺς Ἑλληνας νὰ κα-
θίσῃ ἐπὶ τοῦ θρόνου τοῦ Κωνσταντινίου χριστιαν-
νός αὐτοκράτωρ. Τοιαῦται δὲ σκέψεις ἐπλήρουν
τὸν νοῦν οὐ μόνον τοῦ χύδην ὄχλου, τοῦ ἀμαθοῦς,
τοῦ κρίνοντος ἐξ ἐντυπώσεων, ἀλλὰ καὶ τῶν λο-
γίων. Δὲν ἦτο δὲ, λέγομεν, δυνατόν καὶ νὰ ἐπι-
κρατήσῃ ἑτέρα γνώμη, διότι καθ' ἑκάστην ἐβλε-
πον ἐπαναλαμβανομένας τὰς ἀποπειράς τῆς Ῥωσ-
σικῆς αὐλῆς πρὸς ἐξέγερσιν τῶν Ἑλλήνων, καὶ
ἐμάνθανον τὰς ὑποσχέσεις πρὸς συνδρομὴν τούτων
καὶ ἀπελευθέρωσιν, ἃς διεσάλπιζον ἀνὰ πᾶσαν τὴν
Ἑλλάδα Ῥῶσοι καὶ Ἑλληνες πράκτορες. Δὲν
ἠδύναντο δὲ καὶ νὰ διδῶσιν, ὡς εἶχον τὰ πράγ-
ματα τότε, τὰ σχέδια τῆς Ῥωσικῆς πολιτικῆς
καὶ τὰς πλεκτάνας, αἵτινες ἔτεινον πᾶσαι ὅπως
πραγματωθῇ τὸ ὄνειρον τῆς καταλήψεως τῆς
Τσαριγρὰδ, τῆς πόλεως τῶν Καισάρων, τῆς
Κωνσταντινουπόλεως

Κατὰ τὸν αὐτὸν χρόνον, καθ' ὃν ἐγραφεν ὁ
Φιλιππίδης, ἕτερος λόγιος ὁ Ἀθανάσιος Ψαλλι-
δας, ἀφιέρου ὡσαύτως τὸ ἑλληνιστὶ καὶ λατιν-
στὶ γεγραμμένον φιλοσοφικοθηρησκευτικόν. αὐτοῦ
σύγγραμμα « Ἡ ἀληθὴς εὐδαιμονία » εἰς τὴν
Αἰκατερίνην Β', αὐτοκράτειραν πάσης Ῥωσσίας.
Καταφαίνεται δὲ καὶ ἐκ τῆς ἀφιέρωσews τούτου
ὁ φιλόπατρις σκοπὸς « Ταῖς σαῖς οὖν ἀκτίσι καὶ
» ἡ Ἑλλάς, γράφει, ἡ τὸ πάλαι μὲν ἐνδοξός τε
» καὶ εὐδαιμών διὰ τὴν Ἀθηναῶν καὶ τὸν Ἄρην,
» νῦν δὲ ἄσφοξος καὶ δυστυχῆς διὰ τὸν τῶν βαρ-
» θάρων θλίβοντα καὶ ἐπιβαρύνοντα ζυγόν, ψυ-
» χρὰ οὕσα θερμαινεσθαι ἤρξατο, καὶ τὰς χεῖρας
» ἐκτείνειν καὶ τῷ νῷ ὡς παροῦσαν ὄραν, Σίε,
» τὴν αὐτῆς ἀντιλαμβανομένην καὶ ὑπερσπλιζο-
» μένην, καὶ τοῦ δεινοῦ ζυγοῦ λυτρωσομένην, καὶ
» δέσποιναν αὐτῆς ἐσομένην. Σίε, φημί,

» Κραταιοτάτη, προσδοκᾷ, ἐπὶ σὲ ἐλπίζει, καί
» ἐλπίζουσα οὐκ ἐπαισχυθήσεται.... »

Ἄλλὰ καὶ πρὸ 20 ἐτῶν ἕτερος ἀνὴρ, ὁ ὑψη-
πέτης νοῦς τῶν χρόνων ἐκείνων τοῦ δεινοπαθού-
τος Ἑλληνισμοῦ, ὁ εἰς πᾶν εἶδος μαθήσεως ἐν-
τυρήσας, ὁ Εὐγένιος ὁ Βούλγαρις, ἐν τῇ μετα-
φράσει, ἣν ἐξεπόνησεν ἐκ τῆς βωσσικῆς εἰς τὴν
ἑλληνικὴν « τῆς εἰσηγήσεως τῆς Αἰκατερίνης.
Β' εἰς τὴν ἐπιτροπιᾶν τοῦ νομικοῦ κώδικος »,
προσφωνῶν τῇ Αἰκατερίνῃ γράφει: « Γαληνοτά-
» τη!..... Ἄλλ' ἔχει καὶ ἡ Ἑλλάς· ἔχει
» ναί, καὶ ἡ τάλαινα Ἑλλάς τί νὰ ἐλπίσῃ. Ἄφ'
» οὐ οἱ ναυτικοὶ Σου κραταῖοι πολεμικοὶ στόλοι
» διέπλευσαν (ἔργον τοῦ ὁποίου ἡ ἱστορία δὲν
» ἔχει ν' ἀναφέρῃ οὔτε μνήμην προτέραν οὔτε
» παράδειγμα), ἀφ' οὗ διεπέρασαν εὐτυχῶς ἀπὸ
» τὸ Βαλτικὸν καὶ τὰ ἄλλα Ἀρκτῶα Πελάγη
» εἰς τὸ Ἴόνιον, ἀφ' οὗ καταγελώσιν ἐκ τοῦ πλη-
» σιον τὸν ὑπὲρ Μαλέαν φρικαλέον εἰς τὸν πα-
» λαιοῦς πλοῦν, καὶ φαίνεται ν' ἀποβλέπωσι καὶ
» ἐτι ἐπέκεινα, ἔχοντες πρὸ ὀφθαλμῶν τὸν Αἰγαῖον
» καὶ τὸν Ἑλλήσποντον, τώρα καὶ οἱ Ἕλληνες
» ἄρχονται ν' ἀναπτεροῦνται μὲ ἐκείνας τὰς ἐλ-
» πίδας, τὰς ὁποίας ὁ βαρὺς καὶ πολυχρόνιος
» τῆς δουλείας ζυγὸς εἶχεν εἰς αὐτοὺς σχεδὸν
» ἐξαλείψει. Τώρα οἱ μὲν ἀπλοικώτεροι ἀναλογί-
» ζονται τὸ προπεφοιρασμένον ἐκεῖνο περὶ τοῦ
» ξανθοῦ Γένους, καὶ δὲν ἤξεύρω ποίους ἄλλους
» προδιατεθρυλλημένους χρησμούς, οἱ δὲ μᾶλ-
» λον νοήμονες..... Ἄλλ' ἡ Ἑλλάς καὶ τὰ
» λοιπὰ ἡμόθηρα Ἑθνη, ζωογονοῦνται μὲ αὐτὰς
» τὰς ἐλπίδας, καὶ ἤδη ἐγγίζουσαν φαντάζον-
» ται τὴν ἀπολύτρωσιν. Ἦδη ὑπὸ τὴν Σὴν Δε-
» σποτείαν ἀνατυποῦνται τοῦ χρυσοῦ αὐτῶν
» αἰῶνος τὴν ἐπανάκαμψιν. Ἦδη περιμένουσιν
» ἀπὸ τοῦ αὐτοκρατορικοῦ Σου στόματος ὑπαγο-
» ρευομένους ν' ἀκούσων ἐκείνους τοὺς νόμους, ὑφ'
» οὓς θέλει ζήσουν ἐπὶ γῆς καὶ αὐτοὶ καὶ οἱ ἀπό-
» γονοὶ αὐτῶν πανόλβιοι καὶ πανευδαίμονες... »

Οἱ ἀφιερωτικοὶ οὗτοι λόγοι εἰς ἡμᾶς, τοὺς
γεννηθέντας ἐν ἡμέραις ἐλευθέραις, φαίνονται
ὑπερβολικοί, δουλικοί, πλήρεις ὑπερμέτρου κολα-
κειᾶς καὶ θυμιάματος, ἀλλ' ὡς εἶπομεν καὶ ἀνω-
τέρω διὰ τοὺς γράφοντας τότε, ἐν χρόνοις πέν-
θους καὶ ὀδυρμῶν, ἦσαν σύμβολον πίστεως, εἰς
δ ἐπίστευαν κατὰ πεποιθήσιν· διότι εἰς αὐτὸ καὶ
μόνον διέβλεπον ἐλπίδα σωτηρίας ἐν τῇ ἀσθε-
νεῖᾳ των. Οὐδὲ ἠδύναντο οἱ λόγοι: ἔθνους ἐξου-
θενωμένου καὶ τεταπεινωμένου ὑπὸ ἀφορήτου δου-
λείας, γινώσκοντες καὶ τὴν ἰδίαν αὐτῶν ταπεινὴν
θέσιν καὶ τὴν ἀθλιότητά του ἔθνους των, νὰ λα-
λήσωσιν ἑτέραν γλώσσαν πρὸς ἰσχυροὺς δυνάστας
καὶ πρὸς κραταῖαν Βασιλίδα ἔθνους χριστιανοῦ
ὀρθοδόξου, μεγίστου καὶ δυνατοῦ. Πᾶσα κομπορ-
ρημοσύνη αὐτῶν ἐν τοῖς λόγοις, πᾶσα μεγαλη-
γορία καὶ ἀλαζονεία, καὶ ἀναφορὰ καὶ σύγκρισις

πρὸς τοὺς προγόνους καὶ τὴν ἀρχαιότητα, ἧς
γίνεται σήμερον τοσαύτη καὶ τηλικαύτη κατά-
χρησις, θὰ ἦτο ἀληθῆς παραφθία τῆς δόξης τῆς
ἀρχαίας Ἑλλάδος, καὶ διακωμωδῆσις ἀπρεπῆς
τοῦ πένθους καὶ τῆς ἀδοξίας τῆς νέας. Ἐγίνω-
σκον τὴν ἀληθῆ αὐτῶν θέσιν, καὶ μετὰ σεβασμοῦ
ἠτένιζον πρὸς τὸ ὕψος τῶν δυνατῶν, οὐχὶ ζη-
τοῦντες χρήματα, ἢ μισθοὺς, ἢ θέσεις, ἢ τιμὰς,
ἀλλὰ τὴν σωτηρίαν τῆς Πατρίδος. Ὁ Εὐγένιος
γράφων τὴν ἀφιερωτικὴν, ἧς ἀνωτέρω ἐμνήσθη-
μεν πρὸς τὴν Αἰκατερίνην, λέγει ὅτι μεταξὺ
τόσων, ὅσοι ἐκ γένους παντός, καὶ γλώσσης παν-
τοίας λαμβάνουσιν ἄδειαν καὶ προσφέρουσιν οἶον-
δήποτε ἢ μελέτημα τῆς ἑαυτῶν ἀγχινοίας, ἢ
τῆς ἑαυτῶν φρονήσεως ἐπιτήδευμα « Ἴδου καὶ
» *ἑνας Γραικὸς τῆς οἰκτρᾶς Ἑλλάδος* γέννη-
» μα καὶ θρέμμα, ὅστις *παρτολομῆ*, παριστά-
» μενος εἰς τοὺς πόδας τοῦ θεοστηρίκτου θρόνου
» τῆς αὐτοκρατορικῆς μεγαλειότητος, νὰ δωρο-
» φορήσῃ τὸ λιτὸν φιλοπόνημα μιᾶς ἀπλῆς με-
» ταφράσεως ».

« Ὁ προσφέρων *εὐτελῆς* πάντως καὶ *ταπει-*
» *νός* καὶ πρὸς τοσοῦτον ὕψος εἰς δ *ἀποτολομῶ*
» καὶ ἀτενίζω ὅλως *ἀσύμμετρος*. Ἄλλ' ὁ κόσμος
» ὅλος εἰξεύρει ὅτι ἡ Σὴ Σεβαστὴ καὶ Μεγάλῃ
» ψυχῇ ἀναβιβάζεται ὑπὲρ πᾶν ὕψωμα τῶν ἐπὶ
» τῆς γῆς, καταβιβάζουσα ἑαυτὴν διὰ τῆς φι-
» λανθρωπίας καὶ πρὸς αὐτοὺς τοὺς ἐλαχίστους,
» καὶ νεύουσα εὐμενῶς ὅπου κρίνῃ, ὅτι διὰ τῆς
» τοιαύτης νεύσεως ἀγαθοποιεῖ τὸ ἀνθρώπινον ».

B'

Ἡ *Νεωτερικὴ Γεωγραφία* εἶνε γεγραμμένη,
πλὴν τῆς προσφωνήσεως καὶ τοῦ προοιμίου, εἰς
γλώσσαν δημώδη. Προτάσσει δὲ ὁ συγγραφεὺς
αὐτῆς τοὺς ἐξῆς λόγους τοῦ Πλουτάρχου ἐκ τοῦ
περὶ τοῦ ἀκούειν « Ὁ δ' εὐθύς ἐξ ἀρχῆς μὴ τοῖς
» πράγμασιν ἐμφυόμενος, ἀλλὰ τὴν λέξιν Ἀττι-
» κῆν ἀξίων εἶναι καὶ ἰσχυρὴν, ὁμοίως ἐστὶ τῷ μὴ
» βουλομένῳ πιεῖν ἀντίδοτον, ἂν μὴ τὸ ἀγγεῖον
» ἐκ τῆς Κωλιάδος ἄκρας ἢ κεκραμμενόν,
» μὴδὲ ἱμάτιον περιβαλλέσθαι χειμῶνος, εἰ μὴ
» προβάτων Ἀττικῶν εἴη τὸ ἔριον... τὰ δὲ
» τοιαῦτα νοσήματα πολλὴν μὲν ἐρημίαν νοῦ
» καὶ φρενῶν ἀγαθῶν, πολλὴν δὲ τερβρείαν καὶ
» στωμυλίαν ἐν ταῖς σχολαῖς πεποίηκε ».

Τοῦ ἀρχαίου τούτου χωρίου δὲν ἐγένετο χρῆ-
σις ἐν κεφαλίδι βιβλίου εἰκῆ καὶ ὡς ἔτυχεν, ἀλλὰ
λελογισμένως ἀνεγράφῃ ὡς εἰρωνικὴ καὶ σατυρι-
κῆ ἐπικρισις κατὰ τῶν Ἀττικιστῶν τῶν χρόνων
ἐκείνων. Ἐλαβεν ὁ Φιλιππίδης, οἰοεὶ ἐπὶ πλακός,
τοὺς λόγους τοῦ πολυμαθεστέρου ἀνδρὸς τῆς ἀρ-
χαιότητος, τοῦ ζήσαντος ἐν φ' χρόνῳ ἡ Ἑλλάς
ἀπολέσασα τὴν αὐτονομίαν τῆς, ἐκεῖτο χαμαί,
περιβεβλημένη τὸν σιδηροῦν κλοιὸν τῆς Ῥώμης,
καὶ ἔριψε κατὰ πρόσωπον τῶν δοξαζόντων ὅτι

ἡ ἀνάστασις τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους θέλει ἐπέλ-
θει ὅταν λαλήσωσι πρὸς αὐτὸ διὰ τῆς ἀρχαίας
Ἑλληνικῆς γλώσσης, γλώσσης ἀκαταλήπτου
αὐτῶ, νεκρᾶς, θεθαμμένης βαθέως ἐν τῇ χώρᾳ
τοῦ παρελθόντος.

Παράδοξος σύμπτωσις! Οἱ εἰρωνικοὶ λόγοι τοῦ
ἐπὶ τῇ δουλείᾳ τῆς Ἑλλάδος ὀδυρομένου φιλοσό-
φου τῆς Χαιρωνείας, οὓς ἐξετόξευσε κατὰ τῶν
γραμματικῶν τῶν χρόνων του, ἐσώθησαν, ὅπως
ἐπαναληφθῶσι κατὰ γράμμα, ὑπὸ τὰς αὐτὰς
ἴσως περιστάσεις, μετὰ παρέλευσιν αἰώνων ὑπὸ
ἐτέρου Ἑλλήνου, ὑποδεστέρου μὲν πολὺ ἐκείνου τὰς
γνώσεις, τὴν μάθησιν καὶ τὴν τέχνην τοῦ λόγου,
ἀλλ' ἴσου ὡς πρὸς τὸ φιλόπατρι αἰσθημα, ὅπερ
ἐθέρμαινε τὴν καρδίαν καὶ ἐκείνου καὶ τούτου.

Τὸ πρῶτον ἐκ τῶν προβλημάτων, τὰ ὁποῖα
ἔθεσαν οἱ λόγοι Ἑλληνες, οἵτινες ἀπὸ τῆς 16
ἑκατονταετηρίδος κυρίως ἤρχισαν ἀναφαινόμενοι,
ἦτο τὸ διὰ τίνος γλώσσης ἔπρεπε νὰ διδάξωσι
τὸ ἔθνος, διὰ τίνος ἀγγείου γραμματικοῦ ἔπρεπε
τὰ μεταγρίσωσιν ἐκ τῆς Δύσεως τὰ γράμματα,
καὶ δώσωσιν εἰς τὸν διψῶντα Ἑλληνα νὰ πῆν.
Ἴσως τοιοῦτον ζήτημα δὲν ἔπρεπεν οὐδὲ κἄν νὰ
τεθῆ, ἀλλ' ἔπρεπε πάντες νὰ λαλήσωσιν ἐκείνην
τὴν γλῶσσαν, δι' ἧς ἤθελον εἶσθαι καταληπτοὶ
εἰς τὸ ἔθνος. Ἀλλὰ κακῇ τῇ μοίρᾳ ὀπωσθήποτε
τὸ ζήτημα ἐτέθη, καὶ ἀπαξ τεθὲν διήρσεσε τοὺς
λογίους εἰς δύο ἀντίθετα ἐχθρικά στρατόπεδα·
οἱ μὲν ἐζήτησαν νὰ γράφωσιν τὰ βιβλία εἰς τὴν
ἀρχαίαν Ἑλληνικὴν, οἱ δὲ εἰς τὴν δημώδη
καὶ εἰς ταύτας ἔγραψαν ἕκαστοι κατὰ τὰς δοξα-
σίας των. Ἐντεῦθεν δεινὴ ἠγέρθη σύγκρουσις καὶ
ἀγὼν ἐπὶ μακρὸν παραταθεὶς ἐκατέρωθεν. Εἰς
τοὺς δευτέρους τοὺς πρακτικώτερον σκεπτομένους
καὶ ἠθικώτερον κατὰ τὰ συμφέροντα τοῦ Γένους,
οὗτινος ἀνέλαβον τὴν διαπαιδαγώγησιν, καὶ κατὰ
τοὺς φυσικοὺς νόμους τῆς μορφώσεως τῶν νεωτέ-
ρων εὐρωπαϊκῶν γλωσσῶν, οἵτινες ἤθελον ἐπι-
δράσει καὶ εἰς τὴν διάπλασιν τῆς νέας ἑλλη-
νικῆς, ἀνῆκον καὶ ὁ Δανιὴλ Φιλιππίδης καὶ ὁ Γρη-
γόριος Κωνσταντᾶς. Ἀμφότεροι εἶχον κηρυχθῆ ἐν-
θουσιώδεις ὁπαδοὶ τῆς κοινῆς διαλέκτου, εἰς ταύ-
την δὲ καὶ ἔγραψαν. Ὁ Φιλιππίδης εἰς πάντα
τὰ ἔργα, ἀτινα ἐδημοσίευσε, θέτει τὸ ζήτημα τῆς
γλώσσης· κατέστησε τοῦτο ἐν τῶν κυριωτά-
των θεμάτων τοῦ διανοητικοῦ του βίου. Ἴνα δὲ
μὴ ὑποληφθῆ (καὶ κατηγορήθῃ ἐπὶ τούτῳ) ὅτι
ἀγνοεῖ τὴν ἀρχαίαν ἑλληνικὴν, ἔγραψε τὰ προ-
λεγόμενα τῆς γεωγραφίας του εἰς ταύτην, καθὼς
καὶ Γεωγραφίαν καὶ Ἱστορίαν τῆς Ῥωμανίας, ἣν
ἐξέδωκεν.

« Ἀχ! πότε, γράφει ἐν τῇ γεωγραφίᾳ του,
» θε νὰ ἀρχίσουν καὶ οἱ ἰδιόκοι μας νὰ μιμηθῶν
» εἰς τὴ γλῶσσα τοὺς Ἑγγλέζους, καὶ τὰ λοιπὰ
» ἔθνη τῆς Εὐρώπης· ἐπειδὴ ἐποχὴ τῆς τελειο-
» ποιήσεως τοῦ πνεύματος ἐνὸς ἔθνους εἶναι ἡ

» ἀρχὴ τῆς καλλιεργήσεως τῆς γλώσσης του.»
Καὶ ἀναφέρει τοὺς λόγους τοῦ Κονδιλιάκου, οὗ-
τινος καὶ τὴν λογικὴν μετέφρασεν, ὅτι « τὸ πνεῦ-
» μα ἐνὸς ἔθνους δὲν εἴμπορεῖ νὰ τελειοποιῆται,
» παρὰ ὅταν τελειοποιῆ τὸ ἔθνος τὴ γλῶσ-
» σά του ».

« Ἀρχίσατε, φωνάζει, ὦ ἀπόγονοι, τῶν πα-
» λαιῶν ἐκείνων καὶ περιφήμων Ἑλλήνων, νὰ τοὺς
» μιμηθῆτε καλλιεργῶντας τὴ γλῶσσά σας,
» καὶ τότε θέλετε μαθαῖναι καὶ Ἑλληνικὰ καλ-
» λίτερα καὶ εὐκολώτερα· ἐπειδὴ διαβάζωντας
» πινὰς γραμματικὴ εἰς τὴ φυσικὴ του γλῶσσα,
» τὴ μαθαίνει πολὺ εὐκολώτερα, καὶ ἀφοῦ τὴ
» μάθῃ, τὰ ἑλληνικὰ ὕστερα μένουσιν μία διατρι-
» βή. Τότε νὰ ἦστε βέβαιοι πῶς γυρίζει καὶ ἡ
» φιλοσοφία πάλιν εἰς τὴν πρώτη τῆς φωλιά· ἐ-
» πειδὴ αὐτὴ ἀγαπᾷ νὰ ἡμιλῆ μὲ ζωντανοὺς ἀν-
»θρώπους, καὶ ὄχι μ' ἀποθαμένων κόκκαλα ».

Ἐπίστευεν ὅτι ἡ δημώδης καλλιεργούμενη ἡ-
θελεν ὑπερτερῆσαι πάσας τὰς εὐρωπαϊκὰς γλῶσ-
σας, καὶ σφοδρῶς ἐπιτίθεται κατὰ τῶν ἀντιφρο-
νούντων, καὶ μάλιστα κατὰ τῶν ἐν τῇ Εὐρώπῃ
διατριψάντων καὶ σπουδασάντων ξένας γλώσσας,
καὶ καταφρονούντων τὴν πατρίαν διάλεκτον.

« Φαίνεται, λέγει ἀλλαχοῦ, πῶς εἴμαστε ἕνα
» ἔθνος γηραλέο καὶ πάσχον ἐκ τῆς πένθους μερικῶν
» γερόντων, ὅπου διὰ τὴν ἐπιπέδωσιν τῶν ἡμα-
» τιῶν μας δὲν βλέπομεν ἀπὸ κοντὰ νὰ καταλά-
» θωμε τί θησαυρὸ ἔχομεν, ἀμὴ κιτάζομεν μακρὰ
» νὰ ἰδοῦμεν τίποτε στίχους Ἑλληνικοῦ, Ἴτα-
» λικοῦ, Φραντζέζικοῦ, καὶ δὲν στοχάζομασθε
» πῶς ἡ στιχογραφία ἡ Ἰταλική, μάλιστα ἡ
» Φραντζέζικη δὲν εἶνε τίποτε συγκρινομένη μὲ
» τὴν ἐδικὴν μας. Μὰ ὅσο κατα-
» φρονοῦμε τὴν γλῶσσά μας, θέλομεν μένη ἀμα-
» θεῖς καὶ δυστυχεῖς, καὶ ἕνα κοινὸ ἔρμαιο, μί-
» κοινὴ βοσκή τῶν ἄλλων ».

Διερχόμενος τὴν ἱστορίαν τῶν ἀρχαίων Ἀθη-
ναίων ἐν τῇ γεωγραφίᾳ γράφει ὅτι οὗτοι ἐλάμ-
βανον μεγάλην φροντίδα διὰ τὴν ἀνατροφὴν τῶν
παίδων. Μόνον σφάλμα εὕρισκε ὅτι δὲν ἐσπού-
δαζον ξένας γλώσσας Αἰγυπτιακὴν, Συριακὴν,
Φοινικικὴν, Βαβυλωνιακὴν, Περσικὴν· « Μὰ ἐσπού-
» δαζαν κἄν καλὰ τὴν ἐδικὴν τους, ἡμεῖς ὅμως
» οἱ κλότυχοι ἀπόγονοι τοὺς μῆτε τὴ δικὴν μας,
» καὶ εἴμασθε αὐτὸ ὅπου εἴμασθε, καὶ θὰ εἴμασθε
» ἐν ὅσῳ τὴν καταφρονοῦμεν. Ἐπειδὴ ἕνα ἔθνος ἐν
» ὅσῳ ἀμελεῖ καὶ καταφρονεῖ τὴ φυσικὴ του γλῶσ-
» σα, ἀμελεῖ καὶ καταφρονεῖ τὸν ἀνθρωπισμὸν του
» διὰ νὰ εἰπῶ ἐτι ».

Ἐξακολουθεῖ δὲ οὕτως ἐνταῦθα κατακρίνων,
συμβουλευῶν, ἀγανακτῶν κατὰ τῶν ἀντιδοξούντων
λογίων· καὶ ἐπανέρχεται αὐτίς εἰς τὸ αὐτὸ θέμα
μετὰ τὴν γεωγραφίαν τῆς Ἰλλυρικῆς Χερσονήσου,
ἐν τοῖς περὶ Ἰταλικῆς γλώσσης. « Τὴν ἰταλικὴν
» γλῶσσαν, γράφει, ἦτις ἦταν πρώτητερον ἕνας

» κυκεῶνας, μίξ ὕλη ἀνείδεος τοῦ Ἀριστοτέλους,
 » ἓνα χάος ἄμορφο γεμάτο ἀπὸ ἀνομοιομέρειαις,
 » ὁ Τσοκτανικός νοῦς τὴν ἐκαθάρισε, τὴν ἐπλασε,
 » τὴν ἐμόρφωσε.... Μὰ ποῦ, ἐπιφέρει, ἓνας δη-
 » μιουργικός ἢ μορφωτικός νοῦς διὰ τὴν δῶση κ'
 » εἰς τὴ γλώσσά μας ἐκείνη τὴ μορφή, ὅπου
 » εἰμπορεῖ νὰ ἔχη. Τὸ αἶμα τοῦ Δημοσθένους,
 » τοῦ Πλάτωνος, καὶ τῶν ἄλλων τρέχει ἀκόμι
 » μέσα εἰς ταῖς φλέβαις μας, μὰ τὸ αἰσθάνο-
 » μασθε; »

Ἐν τῇ φιλοπατρῖα αὐτοῦ καὶ τῇ φαντασίᾳ ὁ Φιλιππίδης ἐπόθητε καὶ ἀνεζήτησεν, ἀλλὰ δὲν ἔβλεπέ που τὸν μέγαν ἄνδρα, τὸν μέλλοντα νὰ διαχαράξῃ τὴν διεύθυνσιν ἐκείνην τῆς γλώσσης, ἥτις ἔφερε πρὸς τὴν ἀναμόρφωσιν αὐτῆς· ὁ ἀνὴρ ὅμως ἐκεῖνος εἶχε γεννηθῆ, ἦτο τότε ἐν ἀκμῇ, εἰργάζετο μακρὰν τῆς Πατρίδος, ἄνευ πατάγου καὶ κρότου ἐν Παρισίοις εἰς θεμελίωσιν τοῦ μεγάλου σχεδίου τῆς διανομορφώσεως τῆς γλώσσης τοῦ ἔθνους του— Ἄδαμάντιος Κοραῆς. Ἄλλ' ὅταν ὁ Φιλιππίδης ἔγραψε τὰυτὰ, δὲν εἶχον ἐτι ἐκδοθῆ αἱ περὶ τῆς νέας ἑλληνικῆς μελέται τοῦ ἀνδρός. Ὁ Φιλιππίδης, ὅστις διέτριψεν ἐν Παρισίοις, βεβαίως ἐγνώρισε τοῦτον, ἀλλ' οὐδαμοῦ ποιεῖται μνησίαν ἐν τοῖς ἔργοις του τοῦ ὀνόματος τοῦ Κοραῆ, καὶ τῶν ἐργασιῶν τούτου.

Ἡ γνώμη τοῦ Φιλιππίδου, ἐνδὲ τῶν πρώτων ὑποκινητῶν τοῦ ζητήματος τῆς γλώσσης, τοῦ Κωνσταντῆ, τοῦ Κοραῆ, τοῦ Καταρτζῆ καὶ πολλῶν ἄλλων, οἵτινες ἐνθέρμως ὑπεστήριζον ὅτι ἔπρεπε νὰ καλλιεργηθῆ ἡ δημώδης καὶ νὰ μορφωθῆ αὐτὴ καθ' ἑαυτὴν εἰς ἴδιον τύπον, κατὰ τὸ παράδειγμα τῶν νεωτέρων γλωσσῶν, ἐπεκράτησε μὲν κατ' ἀρχὴν, ἀλλ' ἐν ταῖς λεπτομερείαις αὐτῆς, ὡς βλέπομεν σήμερον, παρεξέκλινε τῆς ἁμαλῆς καὶ εὐθείας ὁδοῦ, ἣν ἐκεῖνοι διεχάραξαν. Τούτου δ' ἕνεκα μέχρι σήμερον ἡ νέα ἑλληνικὴ κυμαίνεται καὶ τὸ δὴ χεῖριστον καθίσταται μᾶλλον δυσμάθητος, διότι ἡ δοκησιοσοφία καθ' ἐκάστην παρεσάγει πρὸς ἐπίδειξιν ἑλληνικῆς μαθήσεως ἀντὶ τῶν ἁμαλῶν τύπων τῆς νέας τοὺς ἀρχαίους τύπους, καὶ τὰ πύθη, καὶ τὰς ἀνωμαλίας τῆς ἀρχαίας. Οὕτω δὲ γλώσσα ζῶσα περιβάλλεται καθ' ἐκάστην τὰ περιθλήματα γλώσσης νεκρᾶς, καθισταμένη ἀγνώριστος καὶ ἀκατάληπτος ὑπὸ τῶν μὴ εὐτυχισάντων νὰ διδασθῶσι τὴν ἀρχαίαν γραμματικὴν, καὶ οὗτοι εἶνε οἱ πλείστοι. Ἐδιχοτομήθη δὲ οὕτως ἡ νέα, καὶ ὁ χωρισμὸς ὁσημέρῃ καθίσταται μᾶλλον ἀπότομος, εἰς γραφομένην καὶ λαλουμένην, ὅπερ δὲν ὑπάρχει τόσον ἀποτόμως εἰς οὐδεμίαν τῶν Ἑυρωπαϊκῶν γλωσσῶν. Ὡς ἐκ τούτου δὲ ἀπὸ τίνος χρόνου παρ' ἡμῖν προέκυψε φαινόμενον ἄξιον προσοχῆς καὶ μελέτης, μέλλον ν' ἀποτελέσῃ περίοδον νέας φάσεως τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης, ὅτι ἡ ποίησις, ἡ αἰεποτε ζητούσα

τὰς παραστάσεις αὐτῆς καὶ τὰς ἐννοίας νὰ διευθύνῃ εὐθὺ πρὸς τὸν νοῦν καὶ τὴν καρδίαν τοῦ λαοῦ, περιεβλήθη σήμερον παρ' ἡμῖν τὸ ἀπλοῦν καὶ σεμνὸν λαϊκὸν ἔνδυμα τῆς δημώδους, ἀπορήψα ὡς ῥάκη τοὺς παρακειμένους καὶ μέσους ἀορίστους τῆς ἀρχαίας, δι' ὧν τῶς καθίστατο ἀγνώριστος καὶ ἀηδής. Τοῦτ' αὐτὸ δὲ βλέπομεν γινόμενον πρὸ τίνος χρόνου καὶ εἰς τὸν πεζὸν λόγον, εἰς δὲ γράφονται διηγήματα καὶ μυθιστορία.

Εἰς τὸ περὶ γλώσσης ζήτημα ὁ Φιλιππίδης ἠγωνίσθη μετὰ σθένους καὶ παρρησίας κατὰ τῶν ἀντιπάλων, καὶ μετὰ τῆς πεποιθήσεως ἐκείνης, ἦν ἐμπνέει ἡ ἀκριβῆς ἐξέτασις καὶ διάγνωσις νοσηρᾶς καταστάσεως πραγμάτων. Εἰς πάντα τὰ συγγράμματά του ἐπιπίπτει κατὰ τῶν ἀντιδοξούντων προκειμένου περὶ γλώσσης· ἐν ὑποσημειώσει τῆς μεταφράσεως τῆς Λογικῆς τοῦ Κονδύλλιαν λέγει « Πολλὰ ὀλίγοι προκομμένοι » ἀπὸ τὸ ἔθνος μας θεὸν νὰ διαβάσουν αὐτὴν τὴν Λογικὴν, ὡς λογικὴν,..... ἄλλοι πάλιν δὲν θεὸν νὰ κατεδεχθῶν νὰ τὴν διαβάσουν, » ἐπειδὴ δὲν εἶνε γραμμὴν εἰς τὴν μὴ ὠμίλη- » μένην..... Ὡ τί ἀσθένεια! »

Συμβουλεύει νὰ προσέχωσιν οἱ νέοι ἀναγινώσκοντες τοὺς ἀρχαίους συγγραφεῖς « πρωτεύοντως » εἰς τὰ πράγματα· αἱ λέξεις ἀκολουθοῦν μο- » ναχαῖς ὡς αἱ σκιαῖς τὰ πράγματα ».

« Διότι, ἐπιφέρει, « πολλοὺς ἤκουσα νὰ λέγουν » τί ἄμορπον συντακτικόν, τί ὠραῖαι λέξεις, χω- » ρὶς νὰ εἰμποροῦν νὰ γράφουν αὐτοὶ μίαν ἀρά- » δα. Οἱ τέτοιοι μωρολογοῦν ἀηδέστατα ».

Διὰ τοῦτο δὲ κατακρίνει ἀδιαλείπτως τοὺς ῥητορας, τοὺς σοφιστάς, τοὺς λεξιθήρας ἀρχαίους καὶ νέους, οὓς ἀποκαλεῖ αὐχμηροὺς λεξιπράτας καὶ λογοκαπήλους, καὶ λεξιτανυστάς, καὶ πετεινοκεφάλους, καὶ ἀσκούς γεμάτους ἀπὸ γραμματικὴν φύσαν, οἵτινες εἰς μόνον τὰς λέξεις δίδουσι προσοχὴν, παραλείποντες τὰ πράγματα, τοὺς ζητοῦντας νὰ σπουδάσωσι ζωολογίαν καὶ φυσικὰς ἐν γένει ἐπιστήμας εἰς τοὺς ἀρχαίους συγγραφεῖς, ἀντὶ νὰ σπουδάζωσιν εἰς τοὺς νέους, τοὺς ἀναγινώσκοντας τὰ ῥητορικὰ γυμνάσματα τοῦ Λιβανίου, καὶ τὰς ἐπιστολὰς τοῦ Συνεσίου, τοὺς ζητοῦντας νὰ μάθωσι γεωγραφίαν εἰς τὸν Νικηφόρον Βλεμμίδην, δὲ ἀποκαλεῖ ἄθλιον καὶ τρισάθλιον ἀγεώγραφον παντάπασιν γεωγράφον, ὅστις ἔψαχε ν' εὕρῃ τὴν ἠθικὴν γεωγραφίαν τῶν χρόνων του εἰς τὸν Ἡρόδοτον. Κατακρίνων δὲ τὸν λατῖνον ἱστορικὸν Φλώρον, δὲ μετέφρασεν, ἐπὶ ἐλλείψει γεωγραφικῶν γνώσεων καὶ πραγματικῶν, καὶ γενικώτερον ἐκφραζόμενος λέγει ἐν ἀγανακτήσει « Σπουδάξαν λέξεις μόνον » καὶ λεξιτορνεύματα, καὶ κῶλα καὶ κωλοτορ- » νεύματα. »

(Ἐπεται συνέχεια).

ANT. ΜΗΑΙΑΡΑΚΗΣ

ΙΑΤΡΙΚΗ ΣΥΜΒΟΥΛΗ

Διήγημα.

Ἐσπέραν τινὰ εὕρισκόμεθα παρὰ τῆ Κυρίᾳ Ζ*.

Δυστυχῆς γυνή! ἦτο ἡ μάλλον ἐνόμιζεν ὅτι ἦτο ἀσθενής, διότι οὐδαμῶς ἐφαίνετο πάσχουσα. Ἐκτὸς ἱλαφρᾶς ὠχρότητος, καθιστώσης αὐτὴν συμπαθητικώτεραν, τὴν εὕρισκομεν, ἡμεῖς τούλάχιστον, ὠραιωτάτην. Τὰ χεῖλη τῆς ἦσαν εἰπέρποτε ροδόχροα, οἱ δὲ μεγάλοι μαῦροι ὀφθαλμοὶ τῆς ἔλκυστικώτατοι.

Ἦτο χήρα, εἰκοσιπενταετής, ἔχουσα εἰσόδημα ἑκατὸν χιλιάδων φράγκων, καὶ ἤθελε νὰ τὴν ταλανίζωμεν!

Ἄλλ' ἴσως ἐπασχεν ἐξ ὑπερβολικῆς εὐτυχίας! ἴσως ἐπασχεν ἐκ τῆς φοβερωτέρας ἀπασῶν τῶν ἀσθενειῶν, τῆς ἀνίας.

Ὅπωςδὴποτε, μάκην συνεβουλεύθη πάντας τοὺς ἰατροὺς. Ἀπελείπετο ὡς ἔσχατον καταφύγιον ὁ ἰατρός Μύλλερ, ἀλλὰ δὲν ἦτο εὐκολον νὰ ἴδῃ τις εὐκόλως αὐτὸν τὸν ἰδιότροπον γέροντα Γερμανόν. Τῷ ἐστάλη ἐπιστολὴ λίαν κατεπείγουσα καὶ ὁμως ἀκόμη δὲν εἶχε φανῆ.

Ἡ Κυρία Ζ* ἦτο ἀπηλπισμένη καθ' ὅλην τὴν σημασίαν τῆς λέξεως, τὴν δ' ἀπελπισίαν αὐτῆς συνεμερσθημέναι καὶ ἡμεῖς. Μία μόνη λυχνία, τεθειμένη εἰς τινὰ γωνίαν, ἐφαίνετο ἐτοίμη νὰ σβεσθῇ, πράγματι δ' ἐφωτιζόμεθα ἀπὸ τὴν μεγάλην πυρὰν τῆς ἐστίας, περὶ τὴν ὁποῖαν μάκτην προσεπαθοῦμεν ν' ἀναζώπυρῶσωμεν τὴν συνομιλίαν.

Αἰφνης ἀνηγγέλθη ὁ ἰατρός Μύλλερ, ἅμα δ' ἀγγελεῖς εἰσῆλθε.

Πάντες ἀντηλλάξαμεν ταχὺ βλέμμα, ἐξ οὗ ἀπεδεικνύετο ὅτι πάντες εἴχομεν τὴν αὐτὴν σκέψιν. Ὁ ἰατρός εἶχε μέγα μέτωπον, φαλακρὰν κεφαλὴν, βλέμμα βαθύ καὶ σπινθηροβόλον, μειδίαμα πονηρόν, ἀνάστημα ὑψηλότατον καὶ κάτισχον. Τὰ πάντα παρὰ τῷ ἰατρῷ Μύλλερ ἦσαν παράδοξα.

Ἦτο ἄλλως ἄνθρωπος τοῦ κόσμου, καὶ μάλιστα τοῦ καλλιτέρου. Ἡ ἐνδυμασία αὐτοῦ, καὶ τοι μὴ οὐσα τοῦ τυρμού, δὲν ἐστερεῖτο ὁμως χάριτος.

Ἡ οἰκοδέσποινα ἔσπευσε πρὸς συνάντησίν του.

— Ἄχ! ἰατρέ, θὰ μὲ σώσετε!

— Τὸ πιστεύω, ἀπεκρίθη μετὰ παραδόξου μορφαμοῦ, δυναμένου νὰ ἐρμηνευθῇ διαφοροτρόπως.

— Θέλετε νὰ περάσωμεν ἀμέσως εἰς τὸ κομμωτήριόν μου;

— Περιττόν, Κυρία. Δὲν βιαζόμεθα. Ἐδῶ εἴμεθα πολὺ καλὰ. Ἐξακολουθεῖτε νὰ συνδιαλέγεσθε ἐλευθέρως ὡς νὰ μὴ εὕρισκόμεν ἐδῶ.

— Ἀλλά, ἰατρέ, ἡ ἀσθενεία μου . . . ἡ ἰατρική ἐπίσκεψις. . .

— Μὴ φοβεῖσθε, Κυρία μου. Δὲν σᾶς λησμονῶ φηλαφῶ τὸν σφυγμόν σας.

Καὶ λαβῶν τὴν χεῖρά της ἐκάθησε παρ' αὐτὴν.

Μετὰ τινὰς στιγμὰς ἤρχισαμεν πειράζοντες τὸν ἰδιότροπον γέροντα, ὅστις μεγάλως νῦ χαριστεῖτο ἐκ τῶν ἀστεϊσμῶν. Τὸν ὠνομάσαμεν Νοστράδαμον, Καλιόστρον, Μέσμερ, καὶ ἐκεῖνος ἐμειδία. Τῷ ἐζήτησαμεν πλήρη ὁμολογίαν πίστεως καὶ ἀπήντησε διὰ μακροῦ λόγου, πνευματωδестаίου καίτοι λίαν ἀσαφοῦς, καὶ καταλήγοντος εἰς τὸ συμπέρασμα ὅτι ἦτον ἀπλοῦς ἰατρός, οὐδαμῶς διαφέρων τῶν λοιπῶν συναδέλφων αὐτοῦ.

Τῆς Κυρίας Ζ* αἱ ἐλπίδες διεψεύδοντο ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον.

— Λοιπόν, εἶπεν ἀφελῶς, δὲν εἰσθε μάγος, ἰατρέ;

— Ἐγώ;

— Ὅμολογήσατε ὅτι εἰσθε ὀλίγον μάγος.

— Διόλου.

— Καὶ ὁμως διηγοῦνται ὅτι ἐκάμετε θαύματα.

Λαβῶν τότε τὸν λόγον ὁ κ. Μ*** εἶπεν·

— Ὁ ἰατρός Μύλλερ μᾶς ἐξήγησεν ὁ ἴδιος τὸ μυστήριον, ἂν ἐν τούτοις ὑπάρχῃ μυστήριον. Ἀφίνων κατὰ μέρος τὰ καθαρῶς ὑλικά φάρμακα τῶν τῆς παλαιᾶς σχολῆς συναδέλφων αὐτοῦ, καταπολεμεῖ τὸ κακὸν ἐν τῷ πνεύματι, ἐνθα ἔχει πάντοτε τὴν πηγὴν αὐτοῦ. Ἀφαμιμάσσει μίαν κακίαν, καθαρίζει ἐν κακὸν ἐνοστικτον, ἀποκόπτει ἐν πάθος, ἐκρίζονει μίαν θλίψιν. Ἐπειτα χορηγεῖ μεγάλας δόσεις καλῶν αἰσθημάτων, γενναίων ἐμπνεύσεων. Ἰδοὺ τὸ πῆν. Μετεχειρίζοντο ἄλλοτε, ἂν δὲν ἀπατώμαι, πρὸς ἐξήγησιν τοῦ συστήματος τούτου τὸ λατινικὸν ῥητόν· Mens sana in corpore sano.

— Κάλιστα, κύριε Μ***, ἀπήντησεν μειδιῶν πονηρῶς ὁ ἰατρός, κάλλιστα, ἀλλ' ἐκτὸς τῆς πρώτης λέξεως. . . .

— Mens. . .

— Ἡ ὁποία σημαίνει νοῦς, λογικόν, καὶ ἡ ὁποία ἐπομένως ἀφίνει ἀκόμη τὸ ῥητόν πολὺ ὑλικόν διὰ τὸν δούλόν σας. Ἄντ' αὐτοῦ θέσατε anima, διότι ἐγὼ θεραπεύω τὴν ψυχὴν.

— Ἰατρέ, ἀνεφώνησεν ἡ Κυρία Ζ*, αὐτὸ κάμνετε καθ' ἐκάστην; ἀλλ' αὐτὴ εἶνε ἀπλοῦστατα χριστιανικὴ ἰατρική!

— Ἀκριβῶς, Κυρία μου. Ἄνεκίνησα τὴν κόριν πολλῶν βιβλιοθηκῶν, ἔρριψα εἰς τὸ χωνευτήριον τῆς ἐπιστήμης μυριάδας τόμων, ἀλλ' ἐξ ἀπάσης τῆς σωρείας τῆς ὕλης ταύτης ἐμεινεν εἰς τὸν πυθμένα μικρὸν μόνον τεμάχιον χρυσοῦ. . . ἀπὸ δὲ τὴν τέφραν ἀπάντων τῶν τυπωμένων τούτων φύλλων ἡ χειρογράφων ἐξήχθη δι' ἐμὲ ἐν μόνον μικρὸν βιβλίον, τὸ Εὐαγγέλιον, μία μόνη φράσις

ή... ἀγαπᾶτε ἀλλήλους! Ναί, κυριαί και κύριοι, τὰ πάντα ἔγκεινται ἐν αὐτῇ. Διὰ τὴν ἐπιθεραπεύσασθε τὸν ἑαυτὸν σας ἀρχίσατε θεραπεύοντες τοὺς ἄλλους. Ἄν παρὰ τῷ ὄχλῳ ἀπαντῶσι συνεχῶς αἱ μεγάλαι ἀσθένεια, ἀμάθεια, πτωχεία, φθόνος, παρὰ τῇ ὑψηλῇ κοινωνίᾳ συνεχῶς ἀπαντᾶ ἡ περιφρόνησις, ἡ ἀργία, ὁ ἐγωϊσμός. Αὐταὶ εἰσὶν αἱ κυριώτεραι νόσοι τῆς ἀνθρωπότητος. Ἄγαπᾶτε ἀλλήλους! αὕτη εἶνε ἡ παγκόσμιος πανάκεια.

— Ἄλλ' αὐτὸ δὲν εἶνε σύστημα, ἀπνητήσαμεν πάντες ὁμοῦ αὐτό, ἰατρὲ Μύλλερ, εἶνε διδαχὴ.

— Καί, προσέθηκαν τινές, καίπερ χειροκροτοῦντες τὰς ἐξαιρέτους ἀρχὰς ταύτας τῆς ἀδελφότητος, δὲν δυνάμεθα νὰ πιστεῦσωμεν ὅτι εἶνε τὸσον παντοδύναμοι μετατρέπομεν εἰς... κατὰ πότια.

— Ἐν τούτοις αὕτη εἶνε ἡ ἀκριβὴς ἀλήθεια, ἐπέμεινε λέγων ὁ γέρον μετὰ γλυκεῖς σοβαρότητος. Ἐν ἀνάγκῃ δύναμαι νὰ τὸ ἀποδείξω διὰ πολλῶν παραδειγμάτων.

— Σιωπὴ! εἶπε ζωηρῶς ἡ οἰκοδέσποινα. Ὁ ἰατρὸς θὰ μᾶς διηγηθῇ μίαν ἱστορίαν.

— Καὶ διατὶ ὄχι, Κυρία;

— Τὴν ἱστορίαν τῆς Κυρίας Κ***, ἡ ὁποία σήμερον εἶνε ζωηροτάτη και εὐτυχιστάτη, και διαδίδει πανταχοῦ ὅτι πρὸ δεκαπέντε ἐτῶν ἦτο σχεδὸν νεκρά, και ὅτι τὴν ἀνεστήσατε, οὕτως εἶπεῖν, ὡς ἄλλον Λάζαρον!

— Δὲν ἠδυνάμην νὰ ἐκλέξω πειστικωτέραν ἀπόδειξιν και... μὰ τὴν ἀλήθειαν, ἀφοῦ μὲν τὸ ἐπιτρέπετε...

— Κάμνω τι πλέον τούτου, σὰς παρακαλῶ.

Συνεπιέστημεν πάντες περὶ τὸν ἰατρόν, και ἐσιωπήσαμεν ἀκροῦμενοι μετὰ προσοχῆς.

Β'.

— Ἡ κυρία Κ***, περὶ ἧς ἀνέφερον ἡ εὐγενὴς οἰκοδέσποινά μας, ἤρξατο λέγων ὁ ἰατρὸς Μύλλερ, ἦτο τότε δεκαεξάετις, και ἐκαλεῖτο Ἐδιθ Βάν-Ὀββεν.

Ἦτο θυγάτηρ τοῦ διασήμου Ὀλλανδοῦ τραπεζίτου, οὕτινος ἡ κολοσσαία περιουσία και ἡ πατρικὴ καλοκάγαθια ἔμειναν παροιμιώδεις.

Ὁ Βάν-Ὀββεν, νυμφευθεὶς καθαρῶς ἐκ συμφέροντος και πάραυτα σχεδὸν χηρεύσας, καθ' ἅπαν τὸ μακρὸν αὐτοῦ στάδιον μίαν μόνην εἶχε χαρὰν, μίαν μόνην ποίησιν, ἓνα μόνον ἔρωτα... Τὴν θυγατέρα του!

Ὁ ἀγαθὸς ἄνθρωπος, φανταζόμενος ὅτι ἡ ἰδανικότης τῆς ἐντελοῦς εὐδαιμονίας ἔγκειται μόνον ἐν τῇ κατοχῇ τοῦ πλούτου, ἀπησχόλει τὸ τε σῶμα και τὴν ψυχὴν του ὅπως ἡ Ἐδιθ καταστή... ἡ πλουσιωτέρα νύμφη τῆς Εὐρώπης.

Τοῦ ὄνειρου τούτου ἅπαξ πραγματοποιηθέντος, ὁ Βάν-Ὀββεν ἐσκέφθη ἐν τῇ ἀφελείᾳ αὐτοῦ ὅτι

ἡ θυγάτηρ του θὰ ἦτο ἡ εὐτυχιστέρα πασῶν... Μήτοι δὲν εἶχεν ἑκατομμύρια!

Φαντάσθητε λοιπὸν τὴν ἐκπληξίν, τὴν ἀπελπισίαν τοῦ δυστυχοῦς πατρός... τοῦ τοσοῦτον πλουσίου!

Αἴφνης τὴν ἐπιούσαν, ἀγνωστῆς ὁποίας μεγάλης και ἐπιτυχοῦς κερδοσκοπικῆς ἐπιχειρήσεως, τριπλασιασάσης τοὺς πατρικοὺς θησαυροὺς, ἡ Ἐδιθ καθίσταται μελαγχολικὴ, μαραίνεται... ἀσθενεῖ!

Προσκαλεῖται ἅπαν τὸ ἰατρικὸν σῶμα εἰς τὸ μέγαρον τοῦ Ὀλλανδοῦ Κροῖσου. Οἱ ἐπιστημονικοὶ λόγοι διασταυροῦνται φιλοφρόνως. Μυρίαι ἐρωτήσεις κουράζουσιν ἀνωφελῶς τὴν θανατιῶσαν, αὐτῆς δὲ τὸ κακὸν ἐκηρύχθη δημοθυμαδὸν ἀκατανόητον, ἱερογλυφικόν, ἀθεράπευτον.

Τότε μόνον προσέφυγον πρὸς με.

Καίτοι ἀπήλαυον ἤδη φήμης τινός, ἔθεωρουν εἰσέτι και ἰατρὸς φαντασιόπληκτος, τὸν ὁποῖον προσεκάλουν μόνον ἐν ἐσχάτῃ ἀπελπισίᾳ.

Οὐχ ἦττον ἐπροθυμοποιήθη και ἔσπευσα πάραυτα.

Εἰς ὑπηρετὴς μὲ περιέμενον ἐκτὸς τῆς αὐλοθύρας, δεύτερος ἐν τῇ μέσῃ τῆς αὐλῆς, τρίτος ὑπὸ τὸ περιστύλιον, τέταρτος ἐπὶ τῆς κορυφῆς τῆς κλίμακος και οὕτω καθεξῆς μέχρι τῆς αἰθούσης, ἡ ὁποία ἔκειτο πρὸ τοῦ κοιτῶνος τῆς ἀσθενοῦς.

Τὴν αἰθουσαν ταύτην ὁ Βάν-Ὀββεν διεσκέλιζε μεγάλοις βήμασιν.

Ὁ πρῶτος ὑπηρετὴς παρατηρήσας με ἐκραξὲ πρὸς τὸν δεύτερον:

— Ἐρχεται!

— Ἐρχεται! ἔρχεται! ἔρχεται! εἶχον ἐπαναλάβει διαδοχικῶς ὁ δεύτερος ὑπηρετὴς πρὸς τὸν τρίτον, ὁ τρίτος πρὸς τὸν τέταρτον κτλ. κτλ. Ἀληθὴς ῥωσσικὸς τηλεγράφος.

Ἐφθασα τέλος ἐνώπιον τοῦ τραπεζίτου.

Ἦτο κχτακόκκινος, ἦτο ἐκτὸς ἑαυτοῦ, ἦτο τρελλός!

— Ἰατρὲ, ἀνέκραξε κλαίων και ῥιπτόμενος εἰς τὰς ἀγκάλας μου. Ἰατρὲ, ἡ κόρη μου θ' ἀποθάνῃ!... Ἰατρὲ, σώσατε τὴν κόρην μου!

— Σιωπὴ! εἶπον διὰ τῆς ἀπελπιστικῆς ἀταραξίας μου, σιωπὴ!... νὰ μὴ σὰς ἀκούσῃ!

— Ναί... ναί... ἔχετε δίκαιον! ἐψέλλισεν ὁ δυστυχὴς πατὴρ ἐμβρόντητος, σπογγίζων τὰ δάκρυά του. Ναί... ἀλλὰ ἔχασα τὸν νοῦν μου... Δὲν δύναμαι πλέον οὔτε μίαν πρόσθεσιν νὰ κάμω... Ἐνας τραπεζίτης!... Ἀλλὰ μείνατε ἡσυχος, θὰ γείνω φρόνιμος... Ναί, σὰς ἐνοῶ... Εἶνε ἐκεῖ!... Ἄς ἑμιλῶμεν σιγανώτερα... ἄς ἐμβωμεν!

Ταύτοχρόνως ἤνοιγε τὴν θύραν.

Εἰσῆλθομεν.

Ἦτο θαυμάσιον δωμάτιον καλλιτεχνικῶς περυστωμένον διὰ λευκοῦ ὀλοσηρικοῦ μὲ παραπε-

τάσματα κυανόχρωα επί τε τῆς κλίνης καὶ τῶν παραθύρων, μὲ μικρὰ λεπτὰ ἐπιπλα εἰς ἐκάστην γωνίαν, μὲ ὠραιότατα πολυτελῆ ἀντικείμενα πανταχοῦ.

Ὡμοίαζε φωλεὰν συλφίδος ἐντὸς ἀνθέων, κал-λωπιστήριον νύμφης ἐν τῷ μέσῳ ποικιλοχρόου νέφους.

Ἄλλὰ τὸ πολυτελὲς κλειδοκύμβαλον ἐφαίνετο ὅτι ἀπὸ πολλοῦ δὲν ἠνοιχθη... Ὁ λεπτός ὀκρίθας ὑπεβάσταζε σχεδιογραφίαν ἀπὸ πολλοῦ ἐγκαταλειφθεῖσαν... Τὰ ἄνθη τοῦ γοτθικοῦ ἀνθεσφορίου ἐκυπτον ἀπαισίως ἐπὶ τῶν μπρανθέντων κορυμῶν αὐτῶν... Ἄπασαι αἱ χρυσαῖ θυρίδες τοῦ σινικοῦ κλωβίου ἐκινούντο ἄνευ προσκόμματος ὑπὸ τῆς πρωϊνῆς αὔρας, διότι αἱ ὑπολαίδες καὶ αἱ περιστεραὶ ἐπέταξαν!

Παρὰ τὸ ἡμιανοικτὸν παράθυρον ἐπὶ κομποτάτου σοφᾶ ἡ ἀσθενὴς ἦτο νωχελῶς ἐξηπλωμένη ἔχουσα τοὺς ὀφθαλμοὺς ἡμικλείστους, τὴν κεφαλὴν κύπτουσαν πρὸς τὰ ὀπίσω, καὶ τὸ πρόσωπον τοσοῦτῳ ὠχρόν, ὥστε ἐνόμιζέ τις ὅτι ἦτο ἄγαλμα, ὅτι ἦτο νεκρά.

Ὁ κρότος τῆς θύρας οὐδαμῶς ἐφάνη ἐξυπνήσας αὐτήν· ἐπλησιάσαμεν, ἀλλὰ καὶ πάλιν δὲν ἐκινήθη.

Ὁ Βᾶν - Ὁββεν μοὶ ἀπηύθυνε βλέμμα σημαῖνον:

— Βλέπετε!

Εἶτα ὁ γέρον, περίλυπος, προσπαθῶν νὰ μειδιάσῃ, ἐγονυπέτησε πλησίον τοῦ σοφᾶ, ἐκτύπησε βραδέως τὰς χεῖρας ἐπὶ τῶν γονάτων καὶ ἐψιθύρισε τρίς μὲ πλαστὴν εὐθυμίαν, τοσοῦτῳ ἀλγεινὴν ὥστε συνέτριβε τὴν καρδίαν:

— Ἐδῖθ! Ἐδῖθ! Ἐδῖθ!

Ἡ Ἐδῖθ μόνον ὅταν ἤκουσε τὴν πατρικὴν φωνὴν ἤνοιξε τοὺς μεγάλους κυανοὺς αὐτῆς ὀφθαλμοὺς.

Ἄφ' ἐκάστου τῶν βλεφάρων ἐν δάκρυ ἔρρευεν εἰς ἐκάστην τῶν κατίσγων αὐτῆς παρειῶν.

Τοῦτο ἰδὼν ὁ Βᾶν - Ὁββεν ἀπέτρεψε ζωηρῶς τὸ πρόσωπον ὅπως καταπνίξῃ λυγμόν.

Ἄλλὰ μεθ' ὅλην τὴν προφύλαξιν ταύτην ἡ θυγάτηρ τοῦ τὸν ἤκουσεν, ἢ μᾶλλον τὸν ἐμάντευσε, διότι ἀνεγερθεῖσα πάρυτα μεθ' ὀρμῆς ἀδυνάτου κατὰ τὸ φαινόμενον εἰς τοσούτην ἀδυναμίαν, ὤρμησεν εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ γέροντος ἑκατομμυριοῦχου.

— Bravo! ἀνέκραξα τότε παρουσιαζόμενος αἰφνης, bravissimo!...

Ἡ Ἐδῖθ, ἐππλαγεῖσα καὶ θορυβηθεῖσα, ἐστράφη πρὸς με.

— Εἶνε ἰατρός, μέγας ἰατρός! εἶπεν ὁ τραπεζίτης.

— Ἄ! εἶπεν ἡ νέα μὲ ἑλαφρὸν ὠραῖον μορφασμένον, ἀλλ' ὁ ὁποῖος σαφῶς ἐδήλου - καὶ ἄλλος ἀκόμη!

Καὶ καθίσασα ἐπὶ τοῦ σοφᾶ μοὶ ἔτεινε μίαν

τῶν διαφανῶν σχεδὸν χειρῶν αὐτῆς, ἐνῷ διὰ τῆς ἐτέρας ἤρξατο παίζουσα μελαγχολικῶς μὲ τοὺς τρέμοντας βοστρύχους τῆς ἐξαισίας καὶ ξανθῆς αὐτῆς κόμης.

Ὁ Βᾶν - Ὁββεν μοὶ διηγείτο λεπτομερῶς ὅτι ἀπὸ ἐνὸς ἔτους ἡ θυγάτηρ τοῦ ἐκάστοτε ἔπασχε καὶ ἐξησθένει· ὅτι ἀπὸ ἐξ περιποῦ ἐβδομάδων οὔτε ἠθάλησε νὰ ἐξέλθῃ τοῦ δωματίου τῆς, εἰς τὸ ὁποῖον οὐδὲν πλέον τῆ ἤρσκειν, ὅτι ἀπέθνησκε βραδέως, ἄνευ παραπόνου, ἄνευ θλίψεως, ἄνευ πόνων νομίζει τις, εἶπεν, ὅτι ἀκαταμάχητος ἔλξης ἀποσπᾶ αὐτὴν τῆς ζωῆς διὰ τῆς ἐξαντλήσεως, τῆς ἀδυναμίας, τοῦ κόπου τοῦ ζῆν.

Καὶ ταῦτα εἰς ἡλικίαν δεκαεῖς ἐτῶν!

— Καὶ ἐν τούτοις, ἐξηκολούθησεν ὁ τραπεζίτης, οὐδενὸς στερεῖται ἐνταῦθα ἐξ ἐκείνων, τὰ ὁποῖα θέλγουσι τὴν νεότητά καὶ τὰ ὁποῖα δύναται νὰ χορηγήσῃ ὁ πλοῦτος. Ἀληθῶς, ἡ θυγάτηρ μου εἶνε μικρὰ βασιλίτσα· τὴν χαϊδεῶν τόσον, κύριε, ὥστε ἔγεινα ὁ περίγελως τῶν τραπεζιτῶν. Ὁ, πὶ φαντασθῆ ἡ ἰδιοτροπία τῆς δὲν ἔχει παρὰ νὰ τὸ ζητήσῃ. Καὶ ὅμως οὐδεμίαν πλέον ἐκφράζει ἐπιθυμίαν. Ἀληθὴς ὅτι δὲν τῆς ἀφίνω καιρὸν... Ἐχει τοῦτο, ὕστερον ἐμείνο... καὶ ὕστερον... ὕστερον...

Ὁ ἀγαθὸς γέρον θὰ ἠδύνατο νὰ ἡμιλῆ ἄνευ διακοπῆς μέχρι τῆς ὥρας τοῦ Χρηματιστηρίου ἀπὸ τινων δευτερολέπτων ἤκουον πλέον μόνον τὴν ἀρτηρίαν τῆς νέας, τὰ πάντα δ' ἐπληροφόρηθη ἤδη ἐκ τῆς ἀδυναμίας τοῦ σφυγμοῦ αὐτῆς.

— Ναί! Κυρία μου, εἶχον μαντεύσει τίνος ἕνεκα τὸ θελκτικὸν ἐκεῖνο πλάσμα οὔτε τὴν ἐξοχὴν ἡγάπα πλέον οὔτε τὴν πόλιν, οὔτε τὸ μέγαρόν τῆς, οὔτε τὰς ἐορτάς, οὔτε τοὺς καλλωπισμοὺς, οὔτε τὸ κλειδοκύμβαλόν τῆς, οὔτε τὸν ὀκρίθαντά τῆς, οὔτε τὰ βιβλία τῆς, οὔτε τὰ ἄνθη τῆς, οὔτε αὐτὰ τὰ προσφιλῆ πτηνὰ τῆς, τὰ ὁποῖα ἠλευθέρωσε.

Διότι καὶ αὐτὴ ἠσθάνετο ὅτι εὐρίσκειτο ἐντὸς κλωβοῦ ἁμοιομόρφως κεχρυσωμένου· διότι οὐδὲν ἔψαλλεν ἐν τῇ δεκαεξαιετῇ καρδίᾳ τῆς· διότι τὴν ἐκούραζεν ἡ ὑπερβολικὴ εὐτυχία· ἐν τῷ μέσῳ δὲ ἀπάσης τῆς ὑλικῆς ἐκείνης πολυτελείας ἀπέθνησκεν ἕνεκα ἐλλείψεως τροφῆς διὰ τὴν ψυχὴν τῆς, πάλῃ διὰ τὴν νοημοσύνην αὐτῆς, προσκόμματος, τὸ ὁποῖον νὰ ὑπερνικήσῃ, δακρύων τινῶν, ἐργασίας· ἀπέθνησκε διὰ τὴν τῆ ἔλειπεν ἡ εὐχάριστος τοῦ νὰ αἰσθάνεται ἐκυτὴν ὠφέλμων, διότι τῆ ἔλειπεν ἡ πρὸς τὸν πλησίον ἀγάπη, διότι τῆ ἔλειπεν ὁ ἔρωσ!

Ναί, διότι, ὅταν ὁ Βᾶν - Ὁββεν ἀνέκραξεν, ἀναφέρων τοῦτο ὡς ἀνώτατον ἐπιχειρήμα,

— Τέλος, τὸ πιστεύετε, κύριε! ἠθέλησα νὰ τὴν ὑπανδρεύσω μὲ τὸν νέον Στόρριον τῆς Φραγκφόρτης... τραπεζίτην νέον καὶ ὠραῖον... » πρὸς τὸ

ὄνομα τοῦτο ὁ σφυγμὸς τῆς νέας ἀφυπνίσθη αἰφνης οἰοεὶ μετ' ἀγανακτῆσεως.

Προφανῶς διεμαρτύρατο.

— Κάλιστα, εἶπον ἀνεγερθεῖς, ἐνόησα περὶ τίνος πρόκειται.

Ἦδη ὁ Βάν-Ὀββεν ἔτραχε νὰ φέρῃ τὰ πρὸς γραφὴν ἀναγκαῖα διὰ τὴν συνταγὴν.

— Περιττόν! ἀπεκρίθην ὠθῶν τὴν γραφίδα, τὴν ὁποῖαν μοὶ εἶδα.

Στραφεὶς εἶτα πρὸς τὴν Ἐδιθ τῆ εἶπον:

— Δεσποινίς, ἔχετε κανένα πῖλον παλαιόν;...

— Ναι, ἰατρέ, ἀλλά...

— Κανὲν ἀπλοῦν-σάλιον...

— Βέβαια· ἀλλά...

— Τέλος, δυνάσθε νὰ ἐνδυσθῆτε ὡς κόρη τοῦ λαοῦ... καὶ νὰ ἐτοιμασθῆτε ἐντὸς πέντε λεπτῶν;

— Ἀλλὰ διὰ τί... διὰ τί;

— Διὰ νὰ ἐξέλθετε μαζῆ μου.

— Μαζῆ σας; ἐπιθύρῃσεν ὀρθομένη ἐκ περιεργίας.

— Ἀλλὰ ποῦ θὰ ὑπάγετε; ἠρώτησε κατὰ πληκτος ὁ πατήρ.

— Τοῦτο εἶνε μυστικόν-ἰδικόν μου.

— Ἄ!

— Δεσποινίς, σὰς περιμένω... ἔχετε πέντε λεπτά.

Καὶ διὰ νὰ τὴν καταπεισῶ, τῆ εἶπον σιγανά εἰς τὸ οὐς τὸ μέγα τοῦτο ψεῦδος:

— Κινδυνεύει ἡ ζωὴ τοῦ πατρός σας.

Εἶτα ἀποταθεὶς πρὸς τὸν Βάν-Ὀββεν τῶ εἶπον

— Ἄς ἀφήσωμεν τὴν δεσποινίδα νὰ ἐνδυσθῆ καὶ ἔλθετε μαζῆ μου.

Καὶ τὸν ἔσυρα κατὰ πληκτος εἰς τὸ παρακείμενον δωματίον.

— Ἄ! εἶπεν ἅμα ἐκλείσθη ἡ θύρα, θὰ μοῦ ἐξηγήσετε τέλος...

— Τίποτε δὲν θὰ σὰς ἐξηγήσω!

— Ἀλλά...

— Βάν-Ὀββεν... ἡ κόρη σας εἶνε ἀσθενής... πολὺ ἀσθενής... βαρέως ἀσθενής!...

— Ἀλλά τιμονον! πολὺ καλὰ τὸ εἰξέρω!

— Τότε, μὴ μ' ἐρωτᾶτε καὶ ἀφήτέ με νὰ τὴν θεραπεύσω.

— Μοῦ ἐγγυᾶσθε λοιπὸν διὰ τὴν θεραπείαν τῆς;

— Ναι, ἂν μοῦ παραχωρήσητε τυφλὴν ἐμπιστοσύνην, ἂν μοῦ δώσητε ἀπόλυτον πληρεξουσιότητα.

— Ἄς ἴδωμεν... τί ἀπαιτεῖτε;

— Πρέπει ἡμέραν παρ' ἡμέραν ἡ Ἐδιθ νὰ ἐξέρχεται μαζῆ μου.

— Μόνη;

— Μόνη, τὸ πρῶτ' ἐπὶ τρεῖς ὥρας.

— Ἀλλ' εἰπῆτέ μου τουλάχιστον...

— Τίποτε, τίποτε... Ἀπὸ τοῦτο ἐξαρτᾶ-

ται ἡ σωτηρία τῆς... Θέλετε νὰ τὴν σώσω, ναι ἢ ὄχι;

— Ἀλλ' ἐκείνη... ἐκείνη... θὰ συγκατανεύσῃ;

— Ἴδτε!

Ἦνεύχθη ἡ θύρα καὶ ἐπαρουσιάσθη ἡ Ἐδιθ φορούσα ἄνωθεν τῆς ἐκ λευκῆς μουσελίνας ἐσθῆτος αὐτῆς κρέπιον, τὸ δὲ ὠραῖον αὐτῆς πρόσωπον περιέβαλλεν ἰσχυρὸν μικρὸν περιάλυμμα ἄνευ κοσμημάτων.

Φιλτάτη Ἐδιθ!... νομίζω ὅτι τὴν βλέπω ἀκόμη... Τοιουτοτρόπως ἦτα ἀξιολάτρευτος.

— Ναι ἢ ὄχι; ἐπανελάβου ἀδυσωπῆτως ἀποταθεὶς πρὸς τὸν πατέρα.

Ὁ ἀγαθὸς γέρον ἀντὶ ἀπαντήσεως ἐνηγκαλίσθη πυρετωδῶς τὴν θυγατέρα του καὶ τὴν ἔρριψεν εἰς τὰς ἀγκάλας μου.

Εἶτα, σχεδὸν βέβαιος ὅτι θὰ ἔζη, μετέβη εἰς τὸ χρηματιστήριον διὰ νὰ κερδίσῃ χάριν αὐτῆς ἐν ἑκατομμύριον περιπέλειον.

Τότε ἐγώ, εἰπὼν πρὸς τὴν Ἐδιθ νὰ στηριχθῆ ἐπὶ τοῦ βραχιονός μου, τὴν ἐβοήθησα νὰ καταβῆ βαθμίδα πρὸς βαθυδα τὴν κλίμακα, καὶ νὰ καθίσῃ ἐπὶ τοῦ μικροῦ πρασίνου-δίφρου μου...

Ὁ ἠνίοχος ἐμαστάρωσε τοὺς ἵππους.

Γ.

Μέχρι τοῦδε εἶχομεν ἀκοῦσαι τὸν ἰατρὸν Μύλ-λερ χωρὶς νὰ διακόψωμεν αὐτόν. Ἀλλ' εἰς τὸ μέρος τοῦτο, ἐπειδὴ ὁ ἴδιος ἔκαμε μικρὰν διακοπὴν, ἐφωνάξαμεν πάντες ταυτόχρονως μετὰ περιέργου ἀνυπομονησίας:— Ἐπειτα;

— Ἰατρέ, εἶπεν ἰκετευτικῶς ἡ Κυρία Ζ', εἰπατέ μας λοιπὸν ταχέως ποῦ ὠδηγοῦσατε τὰς πρῶτὰς τὴν δεσποινίδα Βάν-Ὀββεν;

— Ἀπλούστατα... ἀπήντησεν ὁ ἰατρός μετὰ πανούργου βραδύτητος, ἀπλούστατα εἰς τοὺς πτωχοὺς! Σὰς ὀρκίζομαι ὅτι παρ' αὐτοῖς ὑπῆρχε πᾶν τὸ δυνάμενον νὰ κινήσῃ τὸ ἐνδιαφέρον αὐτῆς, νὰ τὴν συγκινήσῃ, νὰ τὴν κάμῃ νὰ κλαύσῃ... νὰ ἐνεργήσῃ, νὰ ζήσῃ!

Οὐδεμίαν δυστύχϊαν τῆ ἀπέκρυψα, οὐδεμίαν λύπην, οὐδὲν πραγματικὸν δρᾶμα!

Ἦτο εὐγενὴς καὶ γενναία κόρη... Ὡ! εἶχον καλῶς μαντεύσει τὴν ψυχὴν τῆς!

Εἰς τὴν πρώτην οἰκίαν, εἰς τὴν ὁποῖαν ἐστάθημεν, ἠναγκάσθη νὰ τὴν φέρω εἰς τοὺς βραχιονάς μου μέχρι τοῦ πέμπτου πατώματος.

Εἰς τὴν δευτέραν οἰκίαν ἀνέβη μόνη τῆς.

Εἰς τὴν τρίτην εἶχεν ἀναβῆ πολὺ πρὸ ἐμοῦ.

Ἀλλὰ δὲν εἶχε πλέον χρήματα εἰς τὸ βαλάντιόν τῆς!... Τῆ ἐδάμεισα ἐγώ καὶ τῆ εἶπον— Μὴ φοβέσαι... δὲν θὰ καταστρέψωμεν τὸν Βάν-Ὀββεν. Ἄλλως δέ, ὑπάρχουν καὶ ἄλλα μέσα παρηγορίας καὶ βοηθείας!...

— Ὅποια;

— Ἄς προχωρῶμεν πάντοτε... καὶ θὰ ἰδῆτε!
Πραγματικῶς τὴν πρώτην πρωίαν ἔσχομεν αὐ-
τὴν τὴν εὐτυχίαν.

Γέρων ἐβδομηκοντοῦτης μάτην ἐζήτηε νὰ γεί-
νη δεκτὸς ἐντὸς γηροκομείου καὶ διετέλει ἐν θα-
νασίμῳ προσδοκίᾳ.

— Χθὲς ἀκόμη, μᾶς εἶπεν, ἔγραψα δι' εἰκο-
στὴν φορὰν πρὸς τὸν ὑπουργὸν τῶν Ἐσωτερικῶν!

— Ὁ ὑπουργὸς εἶνε συγγενὴς μας, ἐψιθύρισεν
ἡ νέα σκεπτομένη.

Πορρωτέρω ἐπὶ τοῦ προσκεφαλαίου ἀσθενοῦς
γυναικὸς ἴστατο σύζυγος ἄνευ ἐργασίας συνεπέᾳ
χρεωκοπίας τοῦ καταστήματος, εἰς τὸ ὁποῖον εἰρ-
γάζετο ἀπὸ ἕξι ἐτῶν.

— Τοῦτο ἀποβλέπει τὸν κ. Βᾶν-Ὀββεν, εἶπεν
ἡ Ἐδιθ, παρὰ τῇ ὁποίᾳ ἤρξατο ἀναφαινομένη
πρωτοβουλίᾳ, θέλησις.

Ἐπι πορρωτέρω ὑπῆρχον νέαι ἐπιθυμοῦσαι νὰ
μείνωσι τίμιαι καὶ αἱ ὁποῖαι πρὸς τοῦτο εἶχον
ἀνάγκην μόνον ἐργασίας εὐγενῶς πληρονομένης.

Δυστυχῶς ἡ Ἐδιθ εἶχε τὴν ῥάπτριάν της,
τὴν μοδίστραν της κτλ. κτλ.

Ἄλλ' ἴτι πορρωτέρω ἀπηντήσαμεν πτωχὰ
μικρὰ παιδιὰ, σχεδὸν γυμνά... ἄλλα θὰ ἐγεν-
νῶντο, ἀλλ' ὑπῆρχε μεγίστη πτωχεία... ἐντε-
λὴς ἔλλειψις σπαργάνων!

Εὐρέθησαν καὶ τὰ σπάργανα καὶ ἡ ἀνάδοχος.
Μετέβημεν ἔπειτα εἰς τοὺς καλλιτέχνας.
Ἄλλη ἀποστολή. Εὐγενεῖς τινες ἐνθαρρύνσεις ἡ-
δύναντο νὰ ἀναδείξωσι μεγάλους ἄνδρας!

Εἰς ἰδίως... Ἄλλ' εἰς αὐτὸν θὰ ἐπανέλθωμεν
βραδύτερον.

Τέλος ἐπισκέφθημεν οἰκογενεῖάν τινα, παρ' ἣ
ὑπῆρχον ἀσθενεῖς καὶ πτωχεῖα, διότι ὁ πρωτό-
τοκος υἱός, τὸ μόνον στήριγμα τῆς οἰκογενείας,
ἦτο ἀπὸ πέντε ἐτῶν στρατιώτης, δὲν ὑπῆρχε δ'
ἐλπίς νὰ λάβῃ τὴν ἀφασίν του, ἣν ἐπιμόνωσ ἠρ-
νεῖτο ὁ συνταγματάρχης του· τὸ σύνταγμα ἐ-
φρούρει ἐν Γρενόβλῃ.

— Ἐν Γρενόβλῃ! ἀνέκραξε περιχαρῶς ἡ Ἐ-
διθ. Ὁ συνταγματάρχης... ἀλλ' εἶνε στενὸς φί-
λος τοῦ πατρὸς μου· ὁποῖα σύμπτωσις!

— Κόρη μου, τῇ ἀπήντησα ἀσπαζόμενος αὐ-
τὴν εἰς τὸ μέτωπον, ὅταν τις ἔχη, καθὼς σύ,
περιουσίαν, κοινωνικὴν θέσιν, νεότητα καὶ καλ-
λονήν, αὐτὰ συμπίπτουν πάντοτε!

Ὅτε τέλος ἐπανήλθωμεν εἰς τὸ μέγαρον. ἡ
Ἐδιθ εἶχε θέσει ἐπὶ τῆς τραπέζης τὸ σημειωμα-
τάριόν της· μὲ τὴν ἄκραν δὲ τοῦ ὀφθαλμοῦ ἀνέ-
γνωσα εἰς αὐτό!

1) Ἐπιστρέφουσα νὰ ὁμιλήσω πρὸς τὸν πατέ-
ρα μου.

2) Τὸ ἐσπέρας νὰ γράψω εἰς Γρενόβλῃν.

3) Αὐριον, τὸ πρωὶ παρὰ τῷ συγγενεῖ μας τῷ
ὑπουργῷ.

4) Ἄγοραὶ διὰ τὰ μικρὰ μου.

5) Νὰ μεταβῶ μὲ τὸν πατέρα μου εἰς τοὺς
καλλιτέχνας, κτλ.

Ἐννοεῖ ἤδη ὅτι, ὅταν τις εἶνε δεκαεξαετῆς
καὶ ἑκατομμυριούχος, δὲν ἔχει δικαίωμα νὰ μέ-
νη ἄργος καὶ ἰδίως ν' ἀποθνήσκῃ. Ἐποθᾶνετο ὅτι
ἦτο ὠφέλιμος, ἤρχισε νὰ ἐνδιαφέρηται περιπα-
θῶς διὰ τὸ καλόν, εἶχε σωθῆ, εἶχε γείνει φαι-
δρά, εἴζη!

Τὴν μετεποιῶσαν ὅταν μετέβη εἰς τὴν συνέν-
τευξιν ἡ Ἐδιθ ἀπὸ πολλοῦ ἤδη μὲ περιέμενον
ἀνυπομόνωσ.

Μετὰ μίαν ἐβδομάδα ἐνεγράφη εἰς φιλαν-
θρωπικὸν σωματεῖον, τοῦ ὁποῖου ἡ στρατολογία ἀ-
νετέθη εἰς ἐμὲ τὸν ἀνάξιον, καὶ τὸ ὁποῖον ἀφόβως
ὀνομάζω: οἱ Ἄγγελοι τῶν Παρισίων.

Μετὰ ἓνα μῆνα ἦτο τοσοῦτον ὑγιής, τοσοῦτον
εὐθυμος, ὥστε ὁ Βᾶν-Ὀββεν περιχαρῆς ἀνέκραζεν:

— Εἶνε καιρὸς νὰ προσκαλέσωμεν τὸν Στόρ-
φιον ἐκ τῆς Φραγκφούρτης.

Ἄλλ' αἱ παρειαι τῆς Ἐδιθ πάραυτα ὠ-
χρίσαν.

— Ὅχι, ἀνέκραξα ζωηρῶς, ἄς ἀφήσωμεν τὸν
Στόρφιον... πέραν τοῦ Ῥήνου.

— ὦ, Θεέ μου! ἰατρέ, ἀπαγορεύετε εἰς τὴν
θυγατέρα μου...

— Ὅχι τὸν γάμον, ἀλλὰ τὸν σύζυγον... αὐ-
τὸν τοῦλάχιστον... Ἀργότερα θὰ ἴδωμεν...
Τοῦτο ἀφορᾷ ἐμὲ!

— Πῶς σᾶς;

— Δὲν εἶνε λοιπὸν ὀλίγον καὶ ἰδική μου
θυγάτηρ;

— Ναί, ναί.

Πραγματικῶς, μετὰ τινα ἔτη πλησιάσας ἡ-
μέραν τινὰ τὸν Βᾶν-Ὀββεν τῷ εἶπον:

— Εἶνε καιρὸς νὰ ὑπανδρεύσωμεν τὴν Ἐ-
διθ μας.

— Μπᾶ! καὶ μὲ ποῖον;

— Μὲ τὸν Λουκιανὸν Κ...

— Πῶς... μὲ ἐκεῖνον τὸν καλλιτέχνην, τοῦ
ὁποῖου ἡ θυγάτηρ μου μὲ παρεκίνησε ν' ἀγορά-
σω τὴν πρώτην εἰκόνα;

— Εἰπέτε μᾶλλον μὲ ἐκεῖνον τὸν εὐγενῆ, ὁ
ὁποῖος ἀφοῦ ἐπτώχυνεν ἑκουσίως διὰ νὰ πληρώ-
σῃ τὰ χρεῖα τοῦ πατρὸς του, ἀπέκτησε καὶ κά-
λιν διὰ τῆς ἀξίας του νέαν περιουσίαν.

— Περιουσίαν καλλιτέχνου!

— Εἰς τὴν ὁποίαν προσθέτω καὶ ἐγὼ ἐν ἑκα-
τομμύριον.

— Ἐν ἑκατομμύριον! ἀλλὰ ποῦ θὰ τὸ εὑρετε;

— Εἰς τὸ ταμειὸν σᾶς.

— ὦ!

— Δὲν μοῦ χρεωστεῖτε τὰς ἰατρικὰς ἐπισκέ-
ψεις μου; Δὲν μοῦ ἐπανελάβετε ἑκατοντάκις μεθ'
ἐκάστην μου ἄρνησιν: «Λοιπὸν! ἔστω, ἀργότε-
ρα: ὅσα θέλετε. Ποτέ δὲν θὰ ζητήσετε ἀρμετὰ
διὰ τὴν σωτηρίαν τῆς θυγατρὸς μου;»

— 'Αναμφιβόλως, ἀλλά...

— Εὐρίσκετε ὅτι ἐν ἑκατομμύριον εἶνε πολὺ ὀλίγον; ἄς θέσωμεν δύο. Δίδω καὶ δεύτερον ὡς προῖκα εἰς τὸν σύζυγον τῆς Ἐδιθ.

Ὁ Βαν-Ὄββεν δὲν εἶχεν εἰσέτι εἶπει καθ ὀλοκληρίαν τὸ ναί.

Ἡ Ἐδιθ, ἡ ὁποία ἤκουεν ἀναμφιβόλως, ἤλθεν αἴρνης καὶ ἐρρίφθη εἰς τὰς ἀγκάλας του.

Καί. . . ἰδοὺ τίνι τρόπῳ ἀνέστησα ὡς ἐκ θαύματος τὴν κυρίαν δὲ Κ***, κατὰ τὸν ἴδιον δὲ τρόπον φρονῶ ὅτι δύναται τις νὰ θεραπεύσῃ τὰς πλουσίας κυρίας, καὶ ἰδίως τὰς νέας χήρας. . . τὰς πασχούσας ἀπὸ τὴν παρισινήν νόσον, ἡ ὁποία λέγεται *aria*.

Δηλαδὴ

Διὰ τῆς ἐργασίας, τῆς ἀγαθοεργίας, τῆς ἀγάπης! Αὕτη εἶνε ὅλη ἡ μαγεῖα τοῦ ἱατροῦ Μύλλερ.

Δ'

Ἐσήμερι μεσονύκτιον καὶ ἐγέρθημεν διὰ ν' ἀναχωρήσωμεν, ἀλλὰ πρὶν ἢ ἐξέλθωμεν τῆς αἰθούσης, ἡ οἰκοδέσποινα ἐτρέξε πρὸς τὸν γέροντα ἱατρὸν, τὸν ἠσπάσθη ἐπὶ ἀμφοτέρων τῶν παρειῶν καὶ τῷ εἶπεν ἐνώπιον πάντων ἡμῶν:

— Εὐχαριστῶ διὰ τὴν συμβουλήν, ἱατρέ. Ἐλθετε αὔριον τὸ πρῶτὸ νὰ με παραλάβετε καὶ νὰ κάμωμεν τὴν πρώτην ἐπίσκεψιν εἰς τοὺς πτωχοὺς μας!

Ch. Deslys.

H NEA GENEΑ

Διέλθετε κυριακὴν τινα ἢ ἄλλην ἑορτήν, τὴν πλατεῖαν τῆς Ὀμονοίας· εἴτε ἥλιος ἑαρινὸς καταυγάζει τὰς ὁδοὺς καὶ τὴν πρασινοῦσαν ἐξοχήν, εἴτε χιονοστεφεῖς διαφαίνονται αἱ κορυφαὶ τῆς Πάρνηθος καὶ τοῦ Ὑμηττοῦ, τὰ περὶ αὐτὴν καφενεῖα εἶνε πλήρη· πλήρη νέων, φοιτητῶν ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ· τινὲς μὲν περὶ τὰς τραπέζας παίζουσι *τάβλι* ἢ *δόμινον*, ἄλλοι κωχελῶς ἀνακεκλιμένοι ἐπὶ τοῦ ἀνακλιντροῦ, βροφῶσιν ἐν μακαριότητι τὸν *γαργιλέν* των, ἀναγινώσκουσι τὴν τυχοῦσαν ἐφημερίδα ἢ ἀδολεσχοῦσι περὶ κενὰ καὶ ταπεινά, ἐν πνιγηρᾷ καὶ θολῇ ἀτμοσφαίρᾳ καπνοῦ καὶ κεκλεισμένου ἀέρος.

Αὕτη εἶνε ἡ νεωτέρα ἑλληνικὴ γενεά. Ὡσεὶ γῆρας κατέλαθεν αὐτὴν αἴρνης ἀναπαύει ἐκεῖ μέσα τὰ κεκμηκότα γόνατά της. Ἄνευ ἰδανικοῦ, ἄνευ πόθων, ἀδυνατοῦσα νὰ αἰσθανθῇ τὴν μεγαλοπρέπειαν τῶν ἀναπεπταμένων ἐκτάσεων, τῆς ἐλευθέρως καὶ εὐρείως φύσεως, ὑπὸ ἠθικῆς μυωπίας προσβληθεῖσα, δὲν ἐκτείνει τὸ βλέμμα της πέραν τοῦ στενοῦ ὀρίζοντος τοῦ καφενεῖου. Ἐν ταῖς ὁδοῖς, ἐξω, ἐπὶ τῶν στεγῶν, ἐπὶ τῶν δένδρων, αἱ σπουργῆται παίζουσι, αἱ χελιδόνες κελαδού-

σαι κτίζουσι τὴν φωλεάν των πρὸς ἐπιστέγασιν τοῦ ἐρωτός των. Ὅλα, πτηνὰ καὶ χρυσαλίδες ζῶσι, δρῶσι· πτερὰ καὶ πτερύγια κινουῦνται ὑπὸ τὸ φῶς τὸ ἠλιακόν· μόνον οἱ νεαροὶ Ἑλληνεῖς μένουσι κατάκλειστοι ὡς *χαροῦμμοισαι*. Διασκεδάζουσι.

Ὡ! νοσεῖ, νοσεῖ βεβαίως ἡ ἑλληνικὴ νεότης. Ποῦ εἶνε τὸ σφρίγος τοῦ ζήντος αἵματος, ἡ ὑπερεκχειλίτουσα ζωὴ, ἡ ἐκρηγνυμένη εἰς ἐνθουσιασμόν, εἰς κίνησιν τοῦ σώματος;

Ἡ ἀκίνησία αὕτη, εἶνε παθολογικὴ κατάστασις· ὁ ἄνθρωπος ἐπλάσθη διὰ τοὺς δρόμους, τοὺς μακροὺς διὰ τῶν ἀγρῶν περιπάτους, τὰς ἐκδρομὰς καὶ τὰς ἀναρριχήσεις καὶ ὄχι διὰ τὰ καφενεῖα. Ὁ μέγας Φρειδεरिकὸς εἶπέ ποτε ὅταν ἐξετάζω τὴν κατασκευὴν τοῦ σώματός μας καταλήγω εἰς τὸ συμπέρασμα ὅτι ἡ φύσις ἐπλασεν ἡμᾶς μᾶλλον διὰ νὰ γείνωμεν ταχυδρόμοι πρὸς διὰ νὰ γείνωμεν σοφοί. » Πόσον διαυγές, κρυσταλλῶδες εἶνε τὸ ὕδωρ τοῦ ρυακίου βέον ἐπὶ τοῦ χαλικοστρώτου βείθρου του! ἀλλ' ὅταν ἀκίνητῃ, λιμνάζει, εἶνε δυσῶδες, εἰδεχθές, μετὴν πρασινήν ἐκείνην *τσιπαν* του. Ὁμοίως ὅταν τὸ σῶμα λιμνάζῃ ἐν τοῖς καφενεῖοις, ὁ στόμαχος καταστρέφεται, οἱ μῦς καθίστανται ἀτροφικοί, ἡ ζωικὴ θερμότης ἐλαττοῦται· καὶ τὰ μεμαραμμένα σαρκία καταβιβρώσκονται ὑπὸ τῆς λιθιάσεως, τῶν βρευματισμῶν, τῆς χλωρώσεως, τῆς πνευμονικῆς φθίσεως.

Τὸ ἀνθρώπινον σῶμα εἶνε μηχανή· πᾶσα δὲ μηχανὴ σκωριᾷ οὐχὶ ὅταν κινῆται ἀλλ' ὅταν ἀκίνητῃ,

..*

Τὸ πασιδηλον τοῦτο μόνον ἡμεῖς δὲν κατένοησαμεν· ἡ ῥωμαλιωτέρα καὶ μεγαλεπήβολωτέρα φυλὴ, ἡ τῶν Ἀγγλοσαξόνων, δίδει εἰς τὸ σῶμα τὴν σημασίαν, ἧς εἶνε ἄξιον.

Ἐν Ἀγγλίᾳ καὶ Ἀμερικῇ αἱ ἀσκήσεις τοῦ σώματος εἶνε γενικαί, πάνδημοι. Οἱ νέοι παίζουσι *κρίκετ*, κωππλάτουσι, κολυμβῶσι, πυγμαχοῦσιν, ὀπλασκοῦσιν, ἀπὸ τινος δὲ κατατάσσονται καὶ ἐθελονταὶ ἐν τῷ Ἀγγλικῷ στρατῷ· ὡς οἱ γεωργοὶ καλλιεργοῦσι τὸν σίτον, οὗτοι καλλιεργοῦσι τὴν βώμην ἐν τοῖς σώμασί των, διὰ τῶν ἄθλων, τῶν κακουχιῶν· ἂν ἡ ζωὴ μετρητῆται μετὰς συγκινήσεις, μετὰ τὸν βίαιον κυματισμὸν τοῦ αἵματος ἐν ταῖς φλεβί, μετὰ τὴν κατανάλωσιν τῆς ζωικῆς θερμότητος, ὅσον ζῶσιν ἐν μιᾷ λεμβοδρομίᾳ οἱ σπουδασταὶ τῆς Ὄξωνίας μόλις ζῶσιν εἰς εἴκοσιν ἔτη οἱ Ἑλληνεῖς φοιτηταί.

Οἱ δὲ Γερμανοὶ, οἱ μεγάλοι Γερμανοὶ, τὸ ῥωμαλεόν σῶμα, ὅπερ παρσκευάσαν αἱ ἀσκήσεις τοῦ σχολείου καὶ τοῦ γυμνασίου, ἐντεινοῦσι, σκληραγωγοῦσι διὰ μακρῶν ἐκδρομῶν. Συνηνωμένοι εἰς σωματεῖα, εἰς ὁμίλους, ζηλευτὸν ἐνόητος παράδειγμα ἀνά τὴν ὑφήλιον, διατρέγουσι πεζο-

πορούντες τὰ βουνὰ καὶ τὰς κοιλάδας τῆς Γερμανίας. Γνωρίζουν τὴν χώραν των καὶ εἰξεύρουν ποῖον εἶνε τὸ χῶμα, διὰ τὸ ὁποῖον γενναίως αὔριον θὰ χύσῃσι τὸ αἷμά των· ἔρχονται εἰς στενὴν συνάφειαν πρὸς τὴν φύσιν· κάμνουν συλλογὰς, διαμορφούνται καλαισθητικῶς ἀποτυπώντες θυμασίας τοποθεσίας ἐν τῇ μνήμῃ των, ἀναρριπίζουσι τὰς ἐθνικὰς τῶν ἀναμνήσεις διὰ τῆς ἐπισκέψεως πεδίου τινὸς νίκης των, ἢ τῆς πτωχικῆς κατοικίας μεγαλοφυῶς ποιητοῦ των· καταλύουσιν ἀπόψε εἰς ἓν χωρίον, εἰγείρονται αὔριον ἀπὸ πρωΐας καὶ ἐξακολουθοῦσι παιδρῶι, τὴν εὐθυμίαν δὲ ταύτην θὰ ἔχῃσι καὶ βαδίζοντες μὲ τὸν σάκκον ἐπ' ὤμων καὶ τὸ ὄπλον εἰς τὴν χεῖρα. Οἱ Γερμανοὶ κρατύνουσι τὸ σῶμά των· νομίζουν ὅτι ὑπέχουσιν εὐθύνην διὰ τὴν ἀκαμίαν διατήρησίν του. Καὶ πῶς ὄχι; ἐν τοῖς σώμασι των ζῆ καὶ πάλλει ἡ Γερμανία, ἡ anima mater, καὶ θὰ τὴν ἀφήσῃσι νὰ ἐκνευρισθῇ, ἀδρανῆς, νὰ σαπῇ; δὲν ἁμοιάζουσι πρὸς τοὺς Ἕλληνας, οἵτινες ἔχουσι τὴν Ἑλλάδα ἐπὶ τῆς γλώσσης των μόνον, καὶ δι' αὐτὸ φαίνεται, ἀσκῶσιν αὐτὴν τόσον πολὺ.

Ἄλλ' εἶνε ἀνάγκη νὰ προσφύγωμεν εἰς ξένας χώρας, νὰ διέλθωμεν βουνὰ καὶ θαλάσσας διὰ νὰ ἴδωμεν τί πράττουσι οἱ λαοὶ οἱ ἔχοντες ἰδανικὸν καὶ φιλοτιμίαν μέγα τι νὰ διαπράξῃσι;

Μήπως οἱ πρῶτοι δόντες τὸ παράδειγμα τῆς ἑναρμονίου ἀνατροφῆς τῶν ψυχῶν καὶ τῶν σωμάτων δὲν εἶνε οἱ Ἕλληνες, ὧν καυχώμεθα ὅτι ἐσμὲν ἀπόγονοι; Ὁ Σόλων ἐνομοθέτησεν ὅτι τὸ παιδίον πρέπει νὰ μάθῃ: *τὰ κολυμβᾶ καὶ τὰ ἀγαγινώσκη*. Οἱ Σπαρτιάται παρεσκευάζοντο ἐκ παιδῶν ἀθληταὶ· καὶ μαχηταί, ζῶντα προπύργια τῆς πατρίδος. Τραχύτατα δ' ἀσκούμενοι καὶ σκληραγωγούμενοι ἰσχυροὶ τοὺς Ἀθηναίους διὰ τοὺς περιπάτους, τοὺς ὁποῖους ἔκαμνον, θεωροῦντες αὐτοὺς παίγιον ἀσκήσεως. Καὶ πῶς νὰ εἰξευρῶν ὅτι θὰ ἔλθῃσι χρόνοι ἀδρανείας καὶ ἐκνευρίσεως, καθ' οὓς νεαροὶ, ἐν ἀκμῇ Ἕλληνες, θὰ φυτοζωῶσιν ὡς μύκητες ἐν τοῖς καφνεταῖς οὔτε ἐκδρομὰς ἐπιχειροῦντες, οὔτε περιπάτους;

Καὶ ἐπὶ ποίου ἐδάφους μένουσιν κίνητοι οἱ σκεπτικοί, οἱ ἀπογοητευμένοι οὗτοι; ἐπὶ τοῦ ἑλληνικοῦ ἐδάφους, ἐπὶ τῆς γῆς, τὴν ὁποίαν αἱ ἑλληνοτραφέστεραι διάνοιαι ὀνειροπολοῦσι νὰ ἴδωσι καὶ διανύσουσι μίλια διὰ ξηρᾶς καὶ θαλάσσης καὶ τὴν ἀνάμνησιν αὐτῆς φυλάττουσιν εἴτα ὡς τὸν πολυτιμώτατον θησαυρὸν αὐτῶν ἐπ' ἀνερχόμενοι εἰς τὴν ἐστίαν των!

Καὶ ἡμεῖς; οἱ Ἕλληνες; Ὅχι! Πότε εὐθυμία καὶ ζωηροὶ ἄλλων σπουδαστῶν θὰ ἐκτρέχῃσι μέχρι τοῦ Μαραθῶνος, τῶν Πλαταιῶν, μακρότερον ἔτι; Ἄν ἦσαν ἰδῶ οἱ Γερμανοὶ φαίτηται, κατὰ τὰς διακοπὰς των, θ' ἄφιναν γωνίαν

κοιλάδος, κορυφὴν βουνοῦ τῆς Στερεᾶς καὶ τῆς Πελοποννήσου ἄβατον;

Ἀνάγκη νὰ ἐπιρρώσωμεν τὸ σῶμα ἡμῶν, νὰ καταστῶμεν ῥωμαλέοι· οὐχὶ ὅπως γείνωμεν ἀθληταί, ἀλλὰ ὅπως γείνωμεν ἄξιοι Ἕλληνες. Ὁ ἄνθρωπος, εἶπεν ὁ Πλάτων, εἶνε ψυχὴ, μεταχειριζομένη τὸ σῶμα, ὡς ὁ ἐργάτης τὸ ἐργαλεῖόν του. » Εἰς τὸν ἐργάτην τοῦτον, τὸν ἐν ἡμῖν, οφείλομεν νὰ παράσχῃμεν ἐργαλεῖον ἰσχυρὸν, ἐπιτήδειον, οὐχὶ τετριμμένον, καὶ τεθραυσμένον. Ἰσχυρὸς χαρακτήρ ἀδύνατον νὰ ἐνοικίσῃ ἐν ἐκνευρισμένῳ σαρκίῳ. Τὸ πολὺτιμον μύρον δὲν παραμένει ἐν διερρωγῶτι δοχείῳ. Τὴν γενναίαν ψυχὴν μόνον γενναῖον σῶμα δύναται νὰ βραστήσῃ. Τοιαῦτα σώματα μετὰ τοιούτων ψυχῶν συνέτριψαν τὸ πάλαι τὰ στίφη τῆς Ἀσίας· εἴτα δ' ἐπελθούσης τῆς παρακμῆς ἀμφοτέρω ἐκάμπτοντο ὑπὸ τὸ βάρος τῶν ὄπλων. Οἱ ὑπερήφανοι Ῥωμαῖοι κατήνησαν τόσον ἄψυχοι, ἀνανδροὶ ἐπὶ Γρατιανοῦ, ὥστε ἐλάμβανον τὴν ἄδειαν νὰ χωρῶσιν εἰς τὴν μάχην ἄνευ θώρακος καὶ περικεφαλαίας, — δὲν ἠδύνατο νὰ τοὺς σηκώσῃσι πλέον τὰ ἐκθηλυθέντα σώματά των! — ὅπως φεύγωσιν εὐκολώτερον πρὸ τοῦ ἔχθρου!..

Ἀνάπηρα παρασκευάζοντες σώματα ἀναπήρους συγκατεργάζεσθε καὶ τὰς ψυχὰς σας. Ἐγέρθητι, ὦ γενεὰ τῶν ζαχαροπλαστείων, ἀπόσεισον τὴν νάρκην σου, ἃς γαλβανίσῃ σφρίγγος ἀκμῆς τὸ αἰμωδιῶν σῶμά σου. Ἄρον σου τὸν κρᾶθβατον καὶ περιπάτει, ὦ παρχυλικὴ νεότης. Ἀνάβα λόφους, ἀναρριχθήτη βράχους καὶ ἡ καρδία σου ἃς κτυπήσῃ γοργότερον ἐντὸς τοῦ στήθους σου διαστελλομένου γηθοσύνως εἰς τὸν ζωογόνον ἄερα τῶν ἐξοχῶν καὶ τοῦ ἐθνικοῦ μεγαλείου. Ἐπισκέφθητι μετ' εὐλαβείας τὰς θέσεις, ἐν αἷς ἔθαυματούργησαν οἱ πρόγονοί σου, καὶ χθές ἔτι οἱ πατέρες σου. Ἄνοιξον τὸ οὖς σου πρὸς τὴν φωνὴν του παρελθόντος ἃς ἀναπατάσῃ ἡ ψυχὴ σου πλατείας τὰς πτέρυγὰς τῆς εἰς τοὺς εὐρεῖς ἐνώπιόν σου ὁρίζοντας. Γνώρισον τὴν Ἑλλάδα διὰ τὴν ἀγαπήσῃς. Λησιμόνησον διὰ παντὸς τί καλεῖται ἐκλύσις τῆς ψυχῆς, ἀπαγοσῆτευσίς, ἐξάντλησις τῆς θελήσεως. Συλλογίσου ὅτι τὴν ὥραν ταύτην κινδυνεύουν τὰ ὕψιστα συμφέροντα τῆς Πατρίδος σου. Συλλογίσου ὅτι ὅταν σὲ κρᾶξῃ, πρέπει νὰ δράμῃς ἑτοιμας σῶμα καὶ ψυχὴν. Μήπως νομίζεις ὅτι τὸ σῶμα αὐτὸ εἶνε μόνον ἰδικὸν σου, καὶ ὅτι ἀκαποῦσαι νὰ τὸ μεταχειρισθῆς ὅπως θέλεις; Τὸ σῶμα αὐτὸ ἀνήκει καὶ εἰς τὴν Ἑλλάδα. Εἰς σενῆντα, ἑκατὸν, διακοσίας χιλιάδας τοιαῦτα σώματα στηρίζει ἡ Ἑλλὰς τὴν τιμὴν τῆς, τὸ μέλλον τῆς, τὴν ὑπαρξίν τῆς. Καὶ ὁ μὴ ἐπιρρωννύων τὸ σῶμά του, καὶ τὴν ψυχὴν του

συνεπιρρωνώνων, ἀλλ' ἐγκαταλείπων αὐτὸ εὐρωπιῶν, σκωριόδρωτον, εἶνε ἰσωπερικὸς ἐχθρὸς τῆς Ἑλλάδος, παρασκευάζων τὸν δλεθρὸν τῆς.

A. Π. Κ.

Η ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΛΟΝΗΣ

[Ἐκ τῶν τοῦ Ἰταλοῦ Paolo Mantegazza]

Συνέχεια· ἴδε σελίδα 96.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΤΡΙΤΟΝ

Ἱστορία, μυθολογία καὶ κοίσεις τῶν τριχῶν τῆς κεφαλῆς καὶ τοῦ γενείου. — Ἀρὰ τοῦ Ἱερεμίου. — Ὑγιεινὴ τῶν τριχῶν. — Ἡ πρώτη λευκὴ θριξ καὶ ἡ ἱστορία αὐτῆς. — Ἰουλία, ἡ θυγάτηρ τοῦ Αὐγούστου. — Ἡ φαλακρότης, φάρμακα καὶ παρηγορίαι. — Ὑπομονὴ ἢ φανάκη. — Τὸ γένειον καὶ οἱ ὄνυχες. — Οἰκιακὰ ἐργαλεῖα.

*Turpe pecus mutilam, turpis sine gramine campus,
Et sine fronde frutex et sine cervice caput.*

Ἄχαρι τὸ ἠκρωτηριασμένον πρόβατον, ἄχαρι ὁ ἄνευ σταχυῶν ἀγρὸς καὶ ὁ ἄνευ φυλλώματος καρπὸς καὶ ἡ κεφαλὴ ἄνευ τριχῶν.

Nasone

La prolongation de la santé et de la vie, source première des jouissances et du bonheur, étant l'objet des vœux les plus ardents des hommes... la chercher est une des choses qui tendent le mieux à ce but.

Ἡ παράτασις τῆς ὕλης καὶ τῆς ζωῆς, ἐξ ἧς πηγάζουσιν αἱ ἀπολαύσεις καὶ ἡ εὐδαιμονία, εἶνε τὸ ἀντικείμενον τῶν διακατεστῶτων πόθων τῶν ἀνθρώπων... διὰ τὸ ἐπιζητεῖν αὐτὴν εἶνε ἐν τῶν συντελεστικωτάτων πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον μέσων.

Précy

Tutti siam pur sempre, a ben prendere, bambini per sempre.

Ὅλοι, ἐὰν ἐκτάσσωμεν καλῶς, εἰς μεθ' αἰῶνας παιδεσθῶμεν.

We are fearfully and wonderfully made.

Εἰς μεθ' αἰῶνας τρομακτικῶς καὶ ὑπερφυσικῶς παράφρονας.

Henderson.

Γυνὴ ἄνευ κόμης, ἀνὴρ ἄνευ γενείου, εἶνε δύο ὄντα δυστυχέστατα ἐν μέσῳ τσοσούτων ἀτυχῶν θρηνοῦντων ἐπὶ τοῦ ἡμετέρου πληγήτου.

Γυνὴ τις δύναται νὰ ἦνε πλουσία, νέα καὶ ὄραια· δύναται νὰ ἔχη τὸν σχηματισμένον τοῦ σώματος τῆς Ἀφροδίτης καὶ νὰ ἦνε κάτοχος τῶν θησαυρῶν τῆς Κλειοπάτρας, δύναται νὰ ἔχη ἑλεφαντίνους ὀδόντας, καὶ τὴν εὐφυῆν τῆς Σαπφούς, καὶ τὸν πλοῦτον τὸν πρωτεύοντα παντὸς ἄλλου πλοῦτου, τὸν ἀποκαλούμενον εἰκοσι ἔτη. Καὶ ὅμως, ἐὰν μεθ' ὅλα ταῦτα δὲν ἔχη ἢ ὀλίγας τρίχας ἐπὶ τῆς κεφαλῆς, καταλογίζεται ἐν τοῖς ἀθλιεστάτοις πλάσμασι τῆς οἰκουμένης. Εἶνε αὕτη ἐν εἶδος ἀμφοῖσιν καταφρονητέον, εἶνε δυστυχὴς ἀναγκαζομένη νὰ κρύπτη καθ' ἑκάστην ὥραν πληγὴν, ἐπαίσχυντόν, συνεχῶς τρέμουσα τὴν ἀποκλίψιν αὐτῆς. Μὲ ἡμισυ μέτρον τριχῶν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς θὰ ἦτο Ἀφροδίτη· ἄνευ αὐτῶν εἶνε πλάσμα κινουῦν τὸν οἶκτον. Μὲ τὰς τρίχας θὰ ἦτο θεὰ· ἄνευ τριχῶν δὲν εἶνε οὔτε κἀκ γυνή.

Καὶ ὁ ἀνὴρ ὅστις μάτην ἐπὶ πολλοὺς μῆνας ἀσκέῃ τὴν ὄρασιν ἐν τῷ κατῆκτρον διὰ ν' ἀνακαλύψῃ ἐὰν τὸ γέλωτος ἐπιχνοάζῃ, καὶ περιφέρει τοὺς ἀνυχας ἐπὶ τῶν παρεῶν του, ἅπως ἐξαγάγῃ τὴν σκιὰν τριχῶν ἣν δὲν ἀνευρίσκει, δὲν εἶνε καὶ οὗτος ὁ δυστυχέστατος τῶν ἀνθρώπων. Δὲν ἔχει καὶ οὗτος διὰ μιᾶς ἐν αὐτῷ τὴν μεγίστην ἀπελπίσιαν, τὸν ὑψίστον βαθμὸν τῆς ἀτυχίας καὶ τοῦ γελᾶου, τὴν αἰσχύνην ἄνευ τοῦ ἐγκλήματος; Δὲν εἶνε οὗτος τὸ θυμὸν τοῦ ὑποκόφου ἐμπαικτικοῦ γέλωτος καὶ τῶν μακρῶν καὶ ἀσπλάγχων βλεμμάτων τοῦ μακροκόμου φίλου; Ὡ, διατὶ δὲν δύναται ὁ ἀτυχὴς οὗτος νὰ ἐκδικηθῇ καθ' ὅλην τῆς υπερβῆθης τῆς περιφρονητικῆς εὐσπλαγχνίας ἧτις τὸν φονεῖται, περικόπτων τινὰ ὑπεκατόμετρα ἀπὸ τῶν τριχῶν τῆς. Εἶσα, ὅπως στολίση τὸν γυμνὸν πηγούνιον αὐτοῦ; Μὲ ἐν ὑπεκατόμετρον μόνον τριχῶν ἐπὶ τοῦ προσώπου θὰ ἦτον ἴσως ἀνὴρ εὐτυχὴς, ἀλλ' ἄνευ τῶν τριχῶν τούτων εἶνε ἀνὴρ ἀτυχὴς, ἀθλιος, ἴσως δὲν εἶνε οὔτε ἀνὴρ! Δὲν δύναται δὲ κἀν νὰ καταφύγῃ εἰς τὰ *chignon* καὶ εἰς τὴν φανάκην, καὶ ἡ φύσις ἐμπαιζούσα αὐτὸν γελᾷ διὰ τὴν ἀδυναμίαν τοῦ πλοῦτου, τῆς μεγαλοφυΐας καὶ τῆς ἰσχύος, ἀδυνατούντων νὰ φυτεύσωσιν ὀλίγην τριχοειδῆ χλόην ἐπὶ τῆς καταπραμένης ἐκείνης ἐπιφανείας τῆς ἀλυπῆτως στιλπνῆς καὶ μαλακῆς.

Ἀληθῶς πενιχρόν τι πρᾶγμα εἶμεθα, ἀφοῦ ἡ ἔλλειψις ἀρκούσας κόμης ἐπὶ τῆς κεφαλῆς γυναικός, ἀρκεῖ ὅπως στερήσῃ αὐτὴν τοῦ ἔρωτος· ἀφοῦ ἡ ἔλλειψις ὀλίγων ὑπεκατομέτρων τριχῶν ἀπὸ τοῦ πηγουνίου ἀνδρός, ἀρκεῖ ὅπως ἐπιρρίψῃ δισταγμὸν ἐπὶ τοῦ ἀξιώματος του, ἐπὶ τῆς ἰσχύος του, ἐπὶ τῆς ἀνδρότητός του! Οὐδέποτε ἐδάθη μεγαλητέρα σημασία εἰς μικρότερον πρᾶγμα. Οὐδέποτε ἐπεσφραγίσθη τόσον γρήγορον, τόση ἰσχὺς βῆ ἐπὶ τῆς τριχῆς, ἧτις, ἀφαιρηθεῖσα ἀπὸ τοῦ σώματος θεωρεῖται ἀκαθαρσία μακρὰν ἀπορριπτομένη. Δὲν ὑφίσταται ἐν τῇ ἀνθρωπίνῃ φύσει μείζων ἀντίθεσις ἀδυναμίας καὶ δυναμείως. Οὐδέποτε συνεκεντρώθησαν ἐπὶ τόσον μικρᾶς ἐπιφανείας τόσαι προλήψεις, τόσαι παράδοξολογίαι. Οὐδέποτε ἐπὶ τόσον μικροῦ χώρου ἐγράφη τόση ἱστορία.

Ὡ τρίχες τῆς κεφαλῆς μυστηριώδεις, ὦ τρίχες τρις θαύματα! Σήμερον κομρεῖτε τὴν κεφαλὴν νέας, ἧτις εἶνε ὁ φθόνος μιᾶς ὄλης γενεᾶς γυναικῶν, ὁ στεναγμὸς δλοκλήρου βμίλου λατρευτῶν, ἡ δυστυχία χιλίων φιλημάτων ἐνδομύχων μὲν ἀλλὰ διαπύρων. Καὶ αὐριον ἅμα ἀποκοπεῖσαι πέσετε ἐπὶ τοῦ ἐδάφους, ὅπως χθὲς ὄραται, στίλβουσαι, ἐλαστικαί, γίνεσθε κάθαρμα καὶ σκῆδαλον, τὰ ὅποια οὐδεὶς τολμᾷ νὰ ἐγγίσῃ διὰ τῆς χειρός. Χθὲς ἦσθε τὸ πολυτιμώτατον κόσμημα ἐπὶ τῆς κεφαλῆς τῆς καλλονῆς, σήμερον δὲ

εἶσθε διαχώρημα μὴ δυνάμενον πλέον νὰ χρησιμεύσῃ ἢ ὡς λίπασμα.

Ἡ ἱστορία τῆς κομῶν δύναται ν' ἀποτελέσῃ ὀλόκληρον τόμον. Ἄλλ' ἡμῖν δὲν εἶνε ἐπιτετραμμένον ἢ νὰ ἐπιθέσωμεν χεῖρα διαβατικὴν ἐπὶ τῶν δασειῶν κομῶν, ν' ἀκούσωμεν τὰς ἀποκαλύψεις αὐτῶν, καὶ νὰ θωπεύσωμεν αὐτὰς οὕτως ὥστε νὰ τὰς συντηρήσωμεν ἐπὶ μακρὰ ἔτη λαμπράς, ξανθὰς ἢ μελανὰς, ἀλλ' ὄχι λευκάς. Ἄς μᾶς ψευθρίσωσιν αἱ κόμαι αὐταὶ εἰς τὸ οὖς τὴν ποίησιν των, καὶ ἡμεῖς εἰς ἀντάλλαγμα θέλομεν δώσει εἰς αὐτὰς συμβουλὰς τινὰς ὑγιεινῆς καὶ ἠθικῆς.

Ὁ ὀφθαλμὸς εἶνε τὸ παράθυρον τῆς ψυχῆς. Ἐπὶ τῶν χειλέων δύναται νὰ συγκεντρωθῇ τόση καλλονὴ ὅση νὰ φονεύσῃ ἓνα ἄνθρωπον ἢ νὰ τὸν σώσῃ. Ἐπὶ τοῦ μετώπου δύναται νὰ λάμψῃ τόση μεγαλοφυΐα, ὥστε νὰ βῆθῃ ὅτι ὁ ἄνθρωπος εἶνε ἀρχὴ Θεοῦ. Τὸ πηγούνιον δύναται αὐτὸ μόνον ν' ἀποκαλύψῃ ἀγαθότητα καὶ γλυκύτητα ἀπερίριστον. Τὸ σῆμα δύναται διὰ τῶν κυματισμῶν του νὰ ἐκδηλώσῃ τὴν δύναμιν καὶ τὸν ἔρωτα. Ἄλλ' ἡ κόμη ἢ μηδὲν λέγουσα, ἢ μὴ κινουμένη καὶ οὔτε κἂν αἰσθήσεως πεπρωμισμένη, δύναται νὰ ἑκατονταπλασιάσῃ πᾶσαν ἄλλην καλλονὴν, καὶ δύναται εἰς τοὺς ἀπείρους λαθυρίθους τῆς νὰ κρύψῃ τόσῃν ποίησιν, ὅσην δέδοται εἰς τὸν ἄνθρωπον νὰ αἰσθανθῇ καὶ εἰς τὸν ποιητὴν νὰ δημιουργήσῃ.

Εὐκαμπτος εἰς τὰς χιλίας ἰδιοτροπίας τῆς φαντασίας, πειθῆνιος εἰς τὰς τολμηροτέρας ἐπιθυμίας τῆς ἀφῆς, ἡ κόμη ποικίλλει ἐπ' ἀπειρον τοὺς καλαισθητικούς συνδυασμοὺς τῶν χαρακτήρων τῆς φυσιογνωμίας, καὶ ἐπὶ τῶν ἀμεταβόλων γραμμῶν τοῦ σιελετοῦ τῆς κεφαλῆς πλάττει συνεχῶς νέας καλλονὰς, οὕτως ὥστε ἐξ ἑνὸς μόνου προσώπου δημιουργεῖ ἑκατὸν εἰκόνας, καὶ ἐκ μιᾶς μόνῃς καλλονῆς παράγει χιλίας. Ἡ κόμη εἶνε ὕλη ζωῆς, ἀλλ' ὑποχωροῦσα μετ' ἀπείρου πειθηνίας εἰς τὴν θέλησιν, εἰς τὴν καλαισθησίαν, εἰς τὴν τέχνην· καὶ διὰ τῶν μακρῶν αὐτῆς πλοκάμων ὁμοιάζει πρὸς κύμα ρύακος αἰωνίου, κύμα κινούμενον, πάλλον ὑπὸ ζέσεως, ὑπὸ πάθους καὶ ὑπὸ διαλογισμῶν, καὶ διαρρέον γλυκὺ καὶ συνεχές.

Ἡ κεφαλὴ τοῦ ἀνθρώπου εἶνε ὁ νὰός τῆς διανοίας του καὶ τῶν παθῶν του. Ἐπ' αὐτῆς ἵσταται σχεδὸν πᾶν τὸ μεγαλεῖόν του καὶ ἡ μεγαλοπρεπὴς καλλονὴ του. Ἄλλ' ἐκεῖ ὅπου ὁ ἄνθρωπος τελειώνει καὶ ὁ οὐρανὸς ἄρχεται, ὁ ἄνεμος συνταράσσει δάσος, τὸ ὁποῖον δὲν εἶνε μὲν σὰρξ ἀλλ' οὔτε ἄμορφος ὕλη· ἀλλ' εἶνε ὄριον, ὅπου οἱ ἡμέτεροι ὀφθαλμοὶ οὐδέποτε ἀποκάμνουσιν ἀναζητοῦντες ἠδυπαθεῖς αἰσθήσεις, ὅπου μορφαὶ διηνεκῶς μεταβαλλόμεναι καὶ πάντοτε περικαλλεῖς κινοῦνται ὡς ἐν ἔσπερινῷ λυκόφωτι, φαινόμεναι ὡς ζωῶσαι.

Ἀπὸ τοῦ ἀνθρώπου ἔλειπεν ἡ ἀπροσδιόριστος ὑποδαιρέσις, ἡ ἀπειρος ποικιλία τοῦ φυτικῶν κόσμου, καὶ ἡ φύσις πρὸς ἀναπλήρωσιν τούτου ἔδωκεν αὐτῷ τὰς τρίχας. Ἀπὸ τῆς ἀφῆς ἔλειπεν ἡ ἠδυπαθεῖα ἀπείρων οὕτως εἰπεῖν ἐπαφῶν, καὶ ἡ φύσις τῇ ἐχάρισε τὴν κόμην.

Ἡ Ἑλλάς, ἡ πρώτη αὕτη καὶ μεγίστη ἱέρεια τοῦ ὠραίου, ἐνόησεν ὅλην τὴν ποίησιν τῆς κόμης. Αὕτη ἀπένειμεν εἰς τὸν Ὅμηρον καὶ εἰς τὸν Δία, εἰς τὸν θεὸν τῆς ποιήσεως καὶ εἰς τὸν θεὸν τῆς δημιουργίας, χαιτάς λεοντείους· εἰς τὸν Φοῖβον Ἀπόλλωνα κόμην χρυσοφαῖ· καὶ εἰς τὴν Ἀφροδίτην οὐδὲν ἄλλο ἔδωκε κάλυμμα εἰ μὴ τὸ τῶν μακρῶν αὐτῆς πλοκάμων. Διὰ τοῦτο αἱ Μοῦσαι ἑκαλοῦντο *Καλλιόμοι*.

Αἱ δύο ἀνθρώπιναι θεότητες, ἡ ἰσχὺς τοῦ ἀνδρὸς καὶ ἡ καλλονὴ τῆς γυναίκος, ἐπροσωποποιήθησαν εἰς τὴν κόμην. Ὁ Ζεὺς σείει τὰς χαιτάς καὶ τρέμει ὁ Ὀλυμπος¹. Τοῦ Ἀχιλλεύος ἐν τῇ μανίᾳ τῆς πάλης κυματίζουσιν αἱ δασεῖαι καὶ φοβεραὶ τῆς κεφαλῆς τρίχες, περιβάλλουσαι αὐτὸν διὰ φλογερᾶς αἴγλης. Ὅλαι αἱ παραστάσεις τῆς Ἀφροδίτης κατὰ τὴν ἀρχαιότητα ἔχουσι μακρὰς κόμας, καὶ ἐὰν ἀνηγέρθῃ ἐν Ρώμῃ ἀγαλμα *Ἀφροδίτης φαλακρᾶς*, τοῦτο ἐγένετο πρὸς ἐξαγίαςιν τῆς μεγίστης θυσίας, ἦν ποτε αἱ Ῥωμαῖαι γυναῖκες ἐποίησαν εἰς τὴν πατρίδα, κείρασαι τὰς κεφαλὰς των ὅπως διὰ τῶν κομῶν αὐτῶν ὀπλίσωσι τοὺς καταπέλτας, ὅτινες ἐπρεπε νὰ χρησιμεύσωσιν εἰς τὴν ὑπεράσπισιν τοῦ Καπιτωλίου προσβαλλομένου ὑπὸ τῶν Γαλατῶν.

Θεῖα λατρεία ἀπεδίεδοτο σχεδὸν εἰς τὴν κόμην. Ὁ Τραϊανός, ὁ ἄριστος μεταξὺ τῶν Ῥωμαίων Αὐτοκρατόρων, ὅστις διὰ τὸ ἀδέκαστον τοῦ χαρακτήρος δὲν ἔχει ἴσως ἕτερον ἀντίζηλον ἢ τὸν Τίτον, ὠνομάσθη ὑπὸ τῶν Ῥωμαίων καὶ περιήλθεν εἰς τὴν ἱστορίαν ὑπὸ τὸ προσεπώνυμον *Cri-nitus*· τόσον εἶχεν ὠραίαν καὶ μεγαλοπρεπῆ τὴν κόμην. Οἱ Σπαρτιάται πρὸ τῆς μάχης ἐκτενίζοντο τὰς κόμας μετὰ πολλῆς ἐπιμελείας, ὅπως εὐπρεπῶς παρουσιασθῶσιν εἰς τὸν κόσμον τῶν νεκρῶν².

Ἡ φυσικὴ φαλακρότης ἐθεωρήθη πάντοτε μέγα ἀτύχημα. Ὁ Καῖσαρ ἠσχύνετο ἔτι εἶχε τὴν κεφαλὴν γυμνήν, καὶ ὁ Σουετώιος διηγεῖται τὰ τεχνάσματα, δι' ὧν ὁ μεγαλεπηβολώτατος

¹ Ἡ, καὶ κτανέγειν ἐπ' ὄρησι νεῦσι Κρονίων· Ἀμβρόσιαι δ' ἄρα χαιτὰι ἐπερρώσαντο ἄνακτος Κρατὸς ἀπ' ἀθανάτοισι· μέγαν δ' ἐλέειεν Ὀλυμπον. (Ἰλιάδος Α, 528.)

(Ἐίπε, καὶ διὰ τῶν μελανῶν ὄρηων ἐπένευσεν ὁ Κρονίδης· αἱ δὲ θεαὶ τρίχες ἐπέσεισθησαν ἀπὸ τῆς ἀθανάτου κεφαλῆς τοῦ ἄνακτος· ἐκλόνησε δὲ τὸν μέγαν Ὀλυμπον.)

² νόμος γάρ σφι οὕτω ἔχων ἐστὶ· ἐπεὶν μέλλουσι κινδυνεύειν τῇ ψυχῇ, τότε τὰς κεφαλὰς κοσμοῦνται. (Ἡροδότου, VII, 209.....)

[. . . . διότι εἰς αὐτοὺς (τοὺς Σπαρτιάτας) ὑπάρχει νόμος ἔχων οὕτως· ὅταν μέλλουσι νὰ κινδυνεύωσι τὴν ζωὴν, τότε εὐπρεπίζουσι τὰς κόμας αὐτῶν.]

τῶν ἀνδρῶν τῆς ἀρχαιότητος προσεπάθει νὰ καλύψῃ τὴν φαλακρότητα αὐτοῦ. Ὁ Δομιτιανός, φαλακρός, ἐτιμῶρει αὐστηρῶς ὕβριν γενομένην πρὸς φαλακρόν, καὶ ὁ τύραννος τῆς Σικελίας Ἀγαθοκλῆς ἐκαλύπτετο τὴν κεφαλὴν διὰ μυρτινοῦ στεφάνου, ὅπως σκεπάσῃ τὴν γυμνότητα αὐτῆς.

Ἐν τῇ Ἱερᾷ Γραφῇ ὀρίζεται εἰς τὴν κόμην θέσις ὄχι ὀλιγώτερον ἐντιμος ἐκείνης, ἣν αὕτη κατεῖχε παρὰ τοῖς Ἕλλησι καὶ τοῖς Ῥωμαίοις. Ὁ Ἰεχωβά ἐπιβάλλει τὴν φαλακρότητα εἰς τὸν βασιλεῖα τῆς Ἀσσυρίας, ὡς ἀτίμωσιν. Ὁ Ἡσαίας προλέγει αὐτὴν εἰς τοὺς Μωαβίτας ὡς ποιὴν τρομεράν, καὶ ὁ Ἰεζεκιὴλ ἐπικαλεῖται ταύτην ὡς ἄρὰν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς τῶν Σύρων. Καὶ αὐτὸς ὁ ἅγιος Ἐλισσαῖος, περακολουθούμενος ὑπὸ παιδῶν οἱ ὅποιοι ἐχλεύαζον αὐτὸν διὰ τὴν γυμνὴν τριχῶν κεφαλὴν του, χάνει τὴν ὑπομονὴν καὶ τὴν ἀγιότητά του, καὶ παραδίδει αὐτοὺς εἰς βορᾶν ἀγρίων θηρίων.

Ἡ κεφαλὴ τῶν παιδιῶν παρ' Ἕλλησι καὶ Ῥωμαίοις ἦτον ἱερά, καὶ αἱ κόμαι αὐτῶν ἔμενον παρθένοι ἀπὸ ἱεροσύλων ψαλλίδων μέχρι τῆς ἐποχῆς καθ' ἣν μετὰ τῆς τηβέννου καὶ τῆς ἀποκοπῆς τῶν τριχῶν τῆς κεφαλῆς, ὁ ἅγγελος τῆς ἀθωότητος ἐγένετο ἄνθρωπος καταδεδικασμένος εἰς τὴν ἐργασίαν . . . καὶ ἱκανὸς νὰ ἀμαρτήσῃ.
Ora puer, prima signans intonsa juventa

Καὶ ἡ θυσία αὕτη τῆς ἀθωότητος καὶ τῆς καλλονῆς προσφέρετο εἰς τοὺς Θεοὺς. Ἐν Ἀθήναις ἐδέχτο τὴν προσφορὰν ὁ Ἀπόλλων, ἐν δὲ τῇ Ῥώμῃ ἐδέχτο αὐτὴν ἐν δένδρον ἱερὸν τὸ καλούμενον *capillata*. Καὶ σήμερον ἔτι δὲν εἶνε σπάνιον ν' ἀπαντήσῃ τις ἐν ἐκκλησίᾳ ἀγροτικῇ ἀπηρητημένον εἰς τὸν βωμὸν τὸ ἀνάθημα ὠραιᾶς κόμης. Καὶ ἐπὶ τοῦ στήθους τοσοῦτων κυριῶν ἀπανταχοῦ τῆς γῆς λάμπει περίχρυσόν τι κειμήλιον ἐν ᾧ περιέχεται τεμάχιον βοστρύχου. Ὁ ἔρωσ καὶ ἡ θρησκεία καθιέρωσαν καὶ αὗται ὑπὲρ τῶν τριχῶν τῆς κεφαλῆς μακρὰν καὶ εὐσεβῆ ἱστορίαν. Ἡ ἐστίας, ἀποκοπτομένη τὴν κόμην, καθίστατο ἱερεῖα ἀποθεουμένη οὕτως εἰπεῖν. Καὶ ἡ σημερινὴ μοναχί, εἰς τὴν τελευταίαν κίνησιν τῶν ψαλλίδων, ἣτις ἀφαιρεῖ ἀπ' αὐτῆς τὸ ὠραιότατον στόλισμα τῆς φύσεως αἰσθάνεται ὅτι ὁ τελευταῖος κρῖκος, ὅστις συνέδεεν αὐτὴν μετὰ τοῦ κόσμου, διερράγη διὰ παντός. Τίς ἀγνοεῖ ὅτι τὸ ἀποκόπτειν τὰς κόμας ἀπὸ τῆς γυνακός, εἶνε ταῦτ' ὡς πρὸς τὸ ἀφαιρεῖν τὴν αἰχμὴν ἀπ' ἐνὸς τῶν ὀξυτέρων βελῶν τοῦ ἔρωτος; Οὕτως ἐνώπιον μοναχῆς ἀποκαρεῖσθαι τὴν κεφαλὴν, ὑπενθυμίζω τὸν Θεόκριτον περιγράφοντα, ὅτι οἱ Ἐρωτες θρηνοῦντες τὸν θάνατον τοῦ Ἀδωνίδος ἀπέκοψαν τὰς κόμας τῶν ὑπενθυμίζω τὸν Ἀχιλλεῖα ἐπὶ τῆς πυρᾶς τοῦ Πατρόκλου ἀποκόπτοντα τὴν ὑπε-

ρήφανον κόμην καὶ ῥίπτοντα αὐτὴν εἰς τὸ πῦρ τὸ ἀποτεφρώνων τὸ σῶμα τοῦ φίλου του.

Ἀναπολῶ καὶ τὸ πένθος ἔθνους ὀλοκλήρου. Ἀναπολῶ τὴν Ἑλλάδα, ἣτις ἐκλαυσε τὸν ποιητὴν τῆς Ἀλκαιοῦ, κείρουσα ὀπισθεν τὴν κεφαλὴν ὄλων τῶν πολιτῶν τῆς. Καὶ αὐτοὶ οἱ βάρβαροι στρατιῶται τοῦ Ἀττίλα ἐκείρον τὰς κεφαλὰς τῶν ἐπὶ τῷ θανάτῳ τοῦ βασιλέως καὶ ἀρχηγῶ των. Ὁ δὲ Ἰερემίας ἐκφράζει τὴν πικροτάτην ἀπελπισίαν διὰ τῆς ἐκφωνήσεως. « *Κεῖρε τὴν κεφαλὴν σου καὶ ἀπόρριπτε* » . . . (Ἰερμ. 7, 29).

Ἀλλάσσοσι τὰ ἦθη, ἀλλάσσοσιν αἱ γλώσσαι, ἡ ἀέναος τῶν χρόνων περιπέτεια μεταβάλλει ἀνθρώπους καὶ πράγματα. Ἀλλὰ καὶ σήμερον μετὰ τόσους αἰῶνας ἡ ἐκφωνήσις τοῦ Ἰερεμίου εἶνε ἡ ἐκφρασις ἐνὸς τῶν ὀδυνηροτάτων πόνων, οὗς ὁ ἄνθρωπος δύναται νὰ αἰσθανθῇ. Βασανιζόμενοι, στρεβλούμενοι, αἰσθανόμενοι θύελλαν κινουμένην ἐν τοῖς σπλάγχθοις ἡμῶν, ἀποσπῶμεν ἀφ' ἡμῶν τὸ μόνον μέρος, ὅπερ εἶνε τι πλεόν τοῦ ἐνδύματος ἀλλ' ὄχι εἰσέτι σάρξ, καὶ κακοποιῶμεν ἡμᾶς αὐτοὺς πρὶν ἢ αὐτοκτονήσωμεν. Τὸ ἀφαιρεῖν τὰς τρίχας τῆς κεφαλῆς εἶνε κατὰ τι ὀλιγώτερον τῆς αὐτοχειρίας, ἢ μᾶλλον εἶνε ἡδὴ αὐτοχειρία. *Κεῖρε τὴν κεφαλὴν σου καὶ ἀπόρριπτε*.

Ἀλλὰ θὰ μοι εἴπητε, τί ἐνδιαφέρει ὅλη αὕτη ἡ μυθολογία καὶ ἡ ἐκδρομὴ εἰς τὰ πεδία τῆς ἱστορίας καὶ τῆς ποιήσεως; Ποῖος ἀνεμοστρόβιλος ἀφήρπασε τὸν δόκτορά μας οὕτως, ὥστε ἀπεπλανήθη τῆς μετριόφρονος ἀτραπῆς τῆς πρακτικῆς καὶ τῆς ὑγιεινῆς.

Ἴδου τί εἰς ταῦτα ἀπαντᾷ ὁ δόκτωρ.

Ἡθέλησα νὰ σᾶς δεῖξω τὴν σπουδαιότητα τῶν τριχῶν, διὰ νὰ σᾶς διδάξω συνεπῶς μετέπειτα τὸν καλλήτερον τρόπον, ὅπως διατηρῆτε αὐτὰς μακρὰς καὶ ὠραίας ὅσον ἐνεστι περισσότερα ἔτη, καὶ ὅπως ὑπερασπίζετε ἑαυτοὺς ἀπὸ τῶν δύο τούτων ἀτυχημάτων, τὴν *λευκαροῖν τῶν τριχῶν* καὶ τὴν *ἀποφαλάκρωσιν*.

(Ἔπεται συνέχεια)

ΠΤΗΝΩΝ ΑΓΑΘΟΕΡΓΙΑ

Ὁ σοφὸς φυσιοδίφης Strauss-Durckheim ἀναφέρει ὅτι, κατὰ τὴν νεότητά του, συλλαβῶν ὀλοκλήρον φωλεὰν ἀκανθυλλίδων (καρδεργῶν) ἦτοι τὸν πατέρα, τὴν μητέρα καὶ πέντε μικρά, τὰ ἔθεσεν ἐντὸς μεγάλου κλωθοῦ ἐλπίζων ὅτι οἱ γονεῖς θὰ ἐξηκολούθουν τρέφοντες τὰ μικρά των. Ἀλλ' ὡς ἐκ τῆς ἀγωνίας εἰς ἣν ἐβύθισεν αὐτοὺς ἡ ἀπώλεια τῆς ἐλευθερίας των οὔτε ὁ πατὴρ οὔτε ἡ μήτηρ ἠσχολήθησαν πλέον περὶ τῶν μικρῶν, μολοντί ταῦτα τοὺς παρηκολούθουν πανταχοῦ ζητοῦντα τροφήν.

Ἡδὴ ὁ παρατηρητὴς ἠτοιμάζετο ν' ἀποσύρῃ

τά μικρά ὅπως τὰ τρέφη ὁ ἴδιος, ὅταν εἶδεν ἐν εἰς αὐτῶν ἀποτεινόμενον με ἀνοικτὸν ράμφος καὶ κρυῖον τὰς πτέρυγας αὐτοῦ πρὸς ἓνα ἄρρῆνα φλῶρον εὐρισκόμενον ἐν τῷ αὐτῷ κλωβῷ. Ὁ φλῶρος ἐν πρώτοις οὐδεμίαν ἐδῶκε προσοχὴν εἰς τὴν παράκλησιν ταύτην, ἀλλ' ἐπειδὴ ἐπανελήφθη, ἔστη ἠνώπιον τοῦ μικροῦ πτηνοῦ, τὸ παρετήρησε, καὶ ἀνθρώσας τὴν κεφαλὴν, ἐφάνη ὡσεὶ ἐρωτῶν αὐτὸ τί ἤθελε. Ταῦτα βλέπον τὸ ἐγκαταλειφθέν, ἐξέφρασεν ἰντονώτερον διὰ τῶν χειρονομιῶν καὶ τῶν κραυγῶν αὐτοῦ ὅτι ἐπέινα. Ἐπειδὴ δὲ ὁ φλῶρος ἴστατο προσεκτικὸς, ὑπετέθη πρὸς στιγμὴν ὅτι θ' ἀπηλλάσσεται τοῦ ὄκληρου μικροῦ διὰ ραμφισμῶν, ἀλλ' οὐδὲν τοσούτον συνέβη. Ὁ φλῶρος ἀπεμακρύνθη, κατέθη εἰς τὸ μέρος, ἔνθα ὑπῆρχεν ἡ τροφή, καὶ κατεβρόχθισε μεγάλην ποσότητα κόκκων.

Ἐπέθεσεν ὅτι ἐκραξε τοῦτο πρὸς ἰκανοποίησιν τῆς ἰδίας αὐτοῦ ἀνάγκης, ἀλλὰ μεγάλως ἐθαύμασεν ἰδὼν αὐτὸν ἀναβάντα ἐν τῷ κλωβῷ, ζητούντα τὸ μικρὸν πτηνόν, τὸ ὁποῖον ἐπεκαλέσθη τοσοῦτω θερμῶς τὴν εὐσπλαγγίαν αὐτοῦ, καὶ τρέφοντα αὐτό. Τοῦτο ἰδόντά τὰ τέσσαρα μικρὰ ἐσπευσαν καὶ αὐτὰ ζητούντα συνδρομὴν ἧτις καὶ παρεχωρήθη πρὸς αὐτά. Ἀπ' ἐκείνης τῆς στιγμῆς τὰ υἰοθέτησε πάντα, καὶ διηνεκῶς ἐμερίμνα περὶ τῆς διατροφῆς αὐτῶν ἄχρις οὐ δυνηθῶσι νὰ πράξωσι τοῦτο τὰ ἴδια.

Καὶ αὐτὰ τὰ κανάρια, πρὸ τὴν κατὰπτωσιν τοῦ ἐνοστίτου αὐτῶν, συνέπειά τῆς αἰχμαλωσίας, εἰσὶν ἐπιδεκτικὰ τοιούτων πράξεων.

Ἐντὸς μεγάλου κλωβοῦ, ἐν ᾧ ὑπῆρχον παντοειδῆ πτηνὰ, ἐτέθη ὡλετὰ ἀηδονῶν καὶ μίγμα ἐκ κάμπων, μυρμηκῶν καὶ μικρῶν σκωλήκων ἀλευρου, τὸ ὁποῖον εἶνε ἡ καλλιτέρεα αὐτῶν τροφή. Ὁ πατήρ καὶ ἡ μήτηρ, μὴ δυνάμενοι νὰ ὑποστῶσι τὴν φυλακὴν, ἀπέθανον ταχέως, ἔμεινε δ' ἐν μικρὸν ἐπαίτου τροφήν.

Ἐν κανάριον τὸ ἐλυπήθη, ἀλλ' ἡ τροφή αὐτοῦ τῷ ἐπροξένει μεγάλην ἀηδίαν. Ἐδίστασεν ἐπὶ πολὺ, μεταβαίνον ἀπὸ τοῦ μικροῦ εἰς τὴν τροφήν περιέχον δοχεῖον, καὶ ἀπὸ τοῦ δοχείου εἰς τὸ μικρόν.

Τέλος ὁ οἶκτος ὑπερίσχυεν. Ἐλαβεν εἰς τὸ ράμφός του τὴν τροφήν, δι' ἐσπευσμένου κινήματος ἔφερεν αὐτὴν εἰς τὸ πειναλέον μικρόν, εἶτα μετὰ ταχέως καὶ ἐνῆε τὸ ράμφος αὐτοῦ ἐπραξε τοῦτο τρίς, πλυνόμενον ἐπιμελῶς κατὰ τὰ μεταξύ διαλείμματα.

Μετὰ ἀρκοῦντως μακρὸν χρόνον ἐπανήρχιζε φέρον καὶ πάλιν πρὸς αὐτὸ τροφήν τρίς, ἀποδεικνύων ἀρκοῦντως ὅτι τὸ ἐπραττε μετὰ μεγάλου κόπου. Τὸ μικρόν ἀνετράφη καὶ ὑπερηγάπα τὴν τροφὴν του. Ἀλλὰ τὸ ἄρρῆν κανάριον, τὸ ὁποῖον εἶχεν ἀνεχθῆ τὰς πρὸς τὴν μικρὰν ἀηδίαν παρεχομένης περιποιήσεως ἐφ' ὅσον αὐτὴ δὲν ἠδύνατο

νὰ τρώγῃ μόνη, ἤρξατο εἶτα νὰ τύπη αὐτὴν διὰ τοῦ ράμφους του καὶ ἠναγκάσθησαν νὰ τὴν ἀποσύρωσι τοῦ κλωβοῦ ὅπως τὴν σώσωσιν ἀπὸ τοῦ θανάτου.

M.

ΑΣΜΑΤΙΟΝ

Εἰς τῆς καρδίας μου τὸ βάθος
ἀνάτος λανθάνει πόνος·
εἶνε μυστήριον τὸ πάθος,
ὅπερ ἐγὼ γνωρίζω μόνος.

Ναί, σιωπῶ· οὐδεὶς γνωρίζει.
ποῖον ἐντὸς μου ἔχω σάλον,
καὶ ποῖα θέελλα μαστίζει
τὸ στηθός μου τὸ λάθρα πάλλον.

Ἐκείνη ἀφροντὶς βαδίζει,
φαιδρότης ὅλη, γοητεία,
οὐδ' ἔννοει, οὐδὲ γνωρίζει,
ποῖα μὲ πνίγει τρικυμία.

Ἐν μέσῳ μαγικῶν ὀνείρων
περᾶ, ὡς δυνάμ, ἡ ζωὴ τῆς,
καὶ διὰ παραδείσων μύρων
τρυσφᾶ εὐδαίμων ἡ ψυχὴ τῆς.

Καὶ εἰμι πάντοτε σιμὰ τῆς!
οὐδὲν τολμῶ πλὴν νὰ αἰτήσω·
ἐγνώρισα τὰ ὄνειρά τῆς!
καλλίτερον ἄς σιωπήσω.

Κ' εἰς τῆς καρδίας μου τὰ βάθη
ἀγνός ὁ ἔρωσ μου ἄς μείνη·
αὐτὴ οὐδέποτε ἄς μάθῃ
πῶς τὴν λατρεύω ἐν ὄδυνῃ.

(Νοέμβριος, 1884)

Ἀθήναι

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Μεγάλῃ κινήτῃ γέφυρα πρόκειται νὰ κατασκευασθῇ ἐπὶ τοῦ Ταμῆσεως, ἐνεκα τῶν ἡμερῶν ἀξαναουσιῶν ἀναγκῶν τῆς διαβάσεως. Τὸ ὅλκον αὐτῆς μῆκος ἔσται 880 ἀγγλικῶν ποδῶν, καὶ 50 ποδῶν τὸ πλάτος. Αἱ διὰ τὴν κατασκευὴν τῆς γαφῆρας δαπάναι ὑπολογίζονται εἰς 75,000 λίρας στερλίνας.

— Κατ' αὐτὰς ἐδοκιμάσθη νέον εἶδος ὄπλου, ἐφευρεθέντος ὑπὸ τοῦ κ. Picard, ἀνεψιοῦ τοῦ ὁμοῦ μου γάλλου στρατηγῶ. Διὰ τοῦ ὄπλου τούτου πληρουμένου διὰ δύο χρονικῶν κινήσεων, δύναται τις νὰ ρίψῃ μέχρι τριακοντα σφαιρῶν ἀνὰ λεπτόν.

Ἡ κυρία πρὸς τὸν ὑπηρετήν:

— Γιστὶ δὲν ἀνοίξεις τὴν πόρτα, ἀφοῦ ἐκτύπησε τὸ κουδοῦνι τῆσαι φεραί;

— Μὲ συγχωρεῖτε, κυρία, τῆς δύο πρώταις φεραῖς ποῦ χτυπήσατε δὲν ἄκουσα μόνον τὴν τρίτην!...

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος 10'

Συνδρομή ἑτησίαι: Ἐν Ἑλλάδι σφ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ σφ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ
1 Ἰανουαρίου ἕως τοῦ 31 Ἰουλίου — Γερμανία δισυδ. Βαλ τῆς Δουρ. Κωνσταντινου 29. 17 Φεβρουαρίου 1885

ΔΑΝΙΗΛ ΦΙΛΙΠΠΙΔΗΣ

καὶ ἡ γεωγραφία αὐτοῦ

(1791)

Συνέχεια: ἴδε πρόηγοβ. φύλλον.

Γ'

Ἐν τῷ προηγουμένῳ κεφαλαίῳ εἶδομεν τὸν Φιλιππίδην παλαιόντα κατὰ τῶν ζητούντων νὰ δεδαξῶσι καὶ φωτίσωσι τὸ ἔθνος διὰ γλώσσης ἀγνώστου εἰς αὐτό, εἶδομεν αὐτὸν ὑφ' οὗντα τὴν βακτηρίαν καὶ πατάσσοντα τοὺς θεωροῦντας σοφίαν τὴν συλλογὴν τῶν λέξεων, καὶ τὰς γνώσεις τῆς γραμματικῆς καὶ τῆς ῥητορικῆς ἀποκλειστικῶς· ἀλλ' ἐν τῷ παρόντι θέλομεν ἰδεῖ αὐτὸν καθήμενον ἐν μέσῳ τῶν ἱερατικῶν τῆς Ἑλλάδος, καὶ ἐπὶ τῇ θείᾳ τοῦ ἀλυσσοδέτου ἔθρους θρηνοῦντα, καὶ ἐκδηλοῦντα δι' ἐπιφανήσεων καὶ στεναγμῶν τὸ βαρὺ ἄλγος, ὅπερ ἐπέβη τὴν εὐγενῆ αὐτοῦ ψυχὴν.

Ἀνὰ πᾶσαν σελίδα τοῦ ἔργου του, ἀνὰ πᾶσαν περιγραφὴν τῆς πολιτικῆς ἢ τῆς κοινωνικῆς καταστάσεως τῆς Ἑλλάδος ἐν συνόλῳ ἢ ἐν τοῖς καθ' ἕνασιν, ἡ γραφὴ τοῦ γράφουσα καταλείπει ὀπισθὲν τῆς τὸ στυγιῶν χρώμα τῆς οὐδύνης. Εἰς τοὺς ἐν ἀρχῇ τῆς γεωγραφίας, ἐν τῇ προσφωνήσει εἰς τὸν Ποτέμκιν, ὀνομάζει τὴν Ἑλλάδα οὐκ ἄλλοθεν καὶ τραγωδίαις ὑπόθεσιν, λείψανον τῆς βίαιας καταγίδος, παράθλιον καὶ δύσσηγον Ἑλλάδα. Αἰσθάνεται ὁ ταῦτα ἀναγινώσκων ὅτι ὁ Φιλιππίδης καὶ ὁ Κωνσταντῆς ἀρχόμενοι τοῦ ἔργου τῶν, εὐθὺς ἐν τῇ πρώτῃ ἀναγραφῇ τοῦ ὀνόματος τῆς ἀτυχοῦς Πατρίδος τῶν Ἑλλάδος, κατέλειπον τὸν κάλαμον ὅπως ἀπομάζωσι τὰ δάκρυα, τὰ ὁποῖα ἀνέβλυσαν ἀπὸ τῶν ὀφθαλμῶν των.

Διαγράφων τὴν γεωγραφικὴν θέσιν αὐτῆς κατὰ τὴν ἀρχαιότητα, τοὺς ποταμούς, τοὺς λιμένας, τὴν εὐφορίαν, τὰ προϊόντα, τὸ ἐμπορικὸν πνεῦμα τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων, θρηναί διὰ τοὺς ἀπογόνους τούτων, οὓς ὀνομάζει *κακορρίζικοις*, ἐπιθετον, ὅπερ συνήθως ἐπαναλαμβάνει. Ἠδύνατο, λέγει, ν' ἀκμάζῃ καὶ σήμερον τὸ ἐμπόριον εἰς τὴν Ἑλλάδα, ἀλλ' *εἶπε νεκρὴ σχεδόν* καὶ τί » ἀκμὴ πραγματείας ζητεῖς εἰς ἕναν τόπον, ὅπου » ἡ θάλασσά του βράζει ἀπὸ πειρατῶν, ἢ ἐν » ρά του εἶναι γεμάτη ἀπὸ κλέφταις ἢ κισιν » τῆδες; »

Ἡ ἑλλειψὶς τῆς εὐνομίας καὶ τῆς ἀσφαλείας ἐξηνάγκασε, λέγει, τοὺς Ἕλληνας ν' ἀποδημῶσιν εἰς ξένας ἐπικρατείας ὅπως ἐμπορεύωνται, γινόμενοι ὑπήκοοι ξένων αὐλῶν, « καὶ ἀναστενάξουν » πάντοτε ἐνθυμούμενοι τὰ ὄμορρα καὶ εὐτυχι- » σμένα κλίματα τῆς πατρίδος τους ».

« Διὰ τὰ ἦθη τους, μὲ τί νὰ πῆ τινὲς διὰ » τὰ ἦθη αὐτῶν ὅπου εἶναι ὑπόζυγοι ὑστέρημένοι » ἀπὸ σχολαῖα, ἀπὸ βιβλία, ἀπὸ ἀναθροφή, ἀπὸ » παιδεία. Μόλον τούτο τὸ *Ἑλληνικὸ ἐκείνῳ* » *πνεῦμα*, ὅπου ἐμφύχονι τοὺς προπάτοράς τους, » ἕνας πολυχρόνος ζυγός, ὅπου ζῶναι διὰ καὶ » τὰ νεκρόναι, δὲν ἠμπόρευε νὰ τὸ σῆσῃ· *δὲν* » *προσμένει* *παρὰ ἕνα αἶσιον ἄνεμο* *τὰ πνεῦμα,* » *διὰ τὰ ἀνάφη καὶ τὰ λάμψη πάλη* *εἰς τὸ* *θεῖατρο τοῦ Κόσμου!* »

Βαθεῖα παρατήρησις, ἐνέχουσα τὸ σπέρμα διαγνώσεως τοῦ μέλλοντος ἐν τῇ πρώτῃ αὐτοῦ συλλήψει. Πρὸ 210 ἐτῶν ὁ Θεοδοσίος Ζυγομαλάς γράφων πρὸς τὸν Κρούσιον, ἐκφέρει μόνον εὐχὴν ὑπὲρ ἀποκαταστάσεως τῆς Ἑλλάδος « *Δῶν* *δὲ* *Θεὸς* *ποτε* *ἄνεσον* *καὶ* *ἐλευθερίαν* *τῆν* *τι* *εἰς* *τὸ* *ἀρχαῖον* *ἀποκατάστασιν* ». Ἀλλ' ὁ Φιλιππίδης δὲν ἐκφέρει εὐχὴν, διότι ἔβλεπε μακρὰν, ἔστω καὶ ἀμυδρῶς, καὶ ὀπισθεν ὀμίχλην, τὸ λυκαυγὲς καινοφανοῦς ἡμέρας. Ἀληθῶς δὲ τὸ ζωηροῦν πνεῦμα τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος δὲν εἶχε διασειδασθῆ ὑπὸ τῆς πνοῆς, ἣτις ἐφυγάδευσε τὴν ἐλευθερίαν, ἀλλὰ περίπτωτο περὶ αὐτὴν φερόμενον τῆδε κάκιστος ὡς νέφον δροσερόν, ἐγκλεισθὸν τὴν βροχὴν, ἣτις ἐμείλε νὰ ζωογονήσῃ καὶ ποτίσῃ τὴν χέρσον καὶ αὐχημῆραν αὐτῆς γῆν. Ὅτ' ἐκίρτησε δὲ βεβαίως ὁ Φιλιππίδης, ὁ τὸν αἶσιον ἀναμένων ἄνεμον διὰ τὴν ἀναλαμπὴν, ὑπὸ χαρᾶς καὶ ἀγαλλιάσεως, ὅτι, μετὰ πολλὰ ἔτη, ἀπ' ἧς ἔγραφε τ' ἀνωτέρω, ἐπιζήσας, ἤκουσε καὶ εἶδεν ὅτι μικρὰ γαστρά τῆς μεγάλης Ἑλλάδος, ἧς τὰ ὄρια διεγράψεν, ἀνέκτισε τὴν ἐλευθερίαν τῆς. Καὶ δὲν γκωρίζομεν μὲν τί εἶπε τοῦτο μεθῶν, οὐδ' ἔγραψέ τι περὶ τούτου· ἀλλ' ἡμεῖς ἔχοντες ἐν τῷ νῦν ὀλοκαῖνον τὸν ζωντανὴν εἰκόνα τοῦ βίου τοῦ φαναζόμεθα αὐτὸν ὁπότε εἰς τὰ βάθη τῆς Βασσαραβίας, ἐν τῇ χώρᾳ τῶν Γετῶν, κολλῶς ἦθη παρίδωε τῷ 1833 τὸ πνεῦμα, ὑφ' οὗντα ὑπὸ τὸ μοναρχικὸν βασίλειον τῆς

τους λόγους εκείνους γράψασαν χείρα, και εγλο-
γούντα τὸ ἔργον τοῦ 1821.

Οὐ μόνον δ' ἐπὶ γενικῶς ἐπι-
γραφίας ἐκφράσαν τὴν θλιψίν τιν' ἀλλ' και
ταῖς κατὰ τὴν ἱστορίαν πρὸς τὸν γεωγραφικόν

Ἐν τῷ πρώτῳ μέρει τῆς ἐπιγραφῆς περὶ τῶν
ληστροικῶν ἔξεον και τοῦ βίου τῶν Μανιατῶν ἐν
τῷ τότε χρόνῳ λέγει « Οἱ Μανιατῆς Ἰωνῆς
» φυσικὰ ἄνθρωποι ἐνεργοί, ἐπιδέξιοι, φιλοκτινύ-
» οντες, οἱ ἀποκρινόμενοι εἰς τὸν ἄλλον κόσμον, και
» ἀκολουθῶν μὴν ἔχοντες εἰς τίνα καταγίνων-
» ται και βραδύμενοι ἐπ' αὐτὸν νὰ βῆσιν ταῖς
» ἐλπίδες τοῦ εἰς τὴν θάλασσαν... εὐμπεροῦ-
» σαν βέβαια νὰ εἴναι ἄλλοι Βενετζιάνοι και
» Ὀλλανδέζοι. Ἡ πραγματεία... ἡ ἐπιμίχτα
» τὰ πλοῦτη τοῦ εἰς τὸ φαινομένον ἔσω; ἡ-
» θελαν τοὺς κἀμὴ τὸ κατὰ τὴν κακορρι-
» ζικαν ἑλληνικὸν ἔθνος. Μα ποῖα εἴη τὸ αἶτιον
» ὅπου τοὺς ἐμποδῖσεν και τοὺς ἐμποδίζει ἀκόμη;
» ἢ ἀμάθεια μῶν και πρῶν; Δὲν εἶχον ἀνάγκη,
» λέγει, ζῶντων παραδειγμάτων ἵνα φωτισθῶσιν,
» εἶχον τοὺς προγόνους τοῦ εἰς τὸν Μάνη
» νὰ εἴη δυὸ ἢ τρεῖς, οἵτινες γνωρίζουσι, ὅτι εἶχον
» ταῦτα ἀπὸ τοῦ εἰσῆλθαι εἰς τὸν εἰς
» ἔσω, κειμενῶν « Ἐλπίδα τὰ ἀκαθὰ Ἀρχὴ, Ἐ-
» κειμενῶν Ἀρχὴ, Ἐλπίδα, τὸ μόνον εἶ-
» ψανο τῆς δόξης αὐτοῦ, τῶν κειμενῶν κατὰ τὸν
» και τώρα κακορριζικὸν! »

Οἱ λόγοι οὗτοι, ἡ ἐκρηγῆς αὐτῆ τοῦ πόθρου ελευ-
θερίας Πατριδῶν, μιᾶς ἑλληνικῆς ἱπικρατείας
και Δυναμείας, ὅσον και ἂν εἴη καταχοροὶ ἀκρά-
του, φιλοπατρίας, ὅσον και ἂν φανταζώμεθα
τοῦτο, ἐκφερμένοι, μεγαλοφώνως, ὅσον και ἂν
γράφονται ἐν τῇ γεωγραφίᾳ, μεγάλοις ἀραιῶς
γραμμῶν, μολὶς ἀντιχρῶσιν εἰς τὰς ἀκαθὰ μακ-
ασθενῶς ἐκ τῆς ἱστορικῆς ἀκινήσεως, διότι ἐν τῷ
μεταξὺ ἐπιπροσθῶναι τὰ γιγαντιαία ἀναστήματα
τῶν ἀφῶν, τῆς ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως, και
ἡχρῶσιν αἰ κροταὶ τῶν μεγάλων ἔργων τοῦ 1821,
διὸ και μολὶς σήμερον ἀναμῶμεθα νὰ διακρίνωμεν
εἰς τὸ βῆθος τῆς ἀκινήσεως τοῦ προηγουμένου
τῆς ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως, εὐχαμένους ὑπὲρ τοῦ
ἑλληνικοῦ ἔθνους, καλλιεργούντας τὴν ἀρουράν
τῆς ἐλευθερίας, σπείροντας τὴν σπόρον, ἐκχε-
σόντας τὴν γῆν, πρόσφατα, σπαστά, διὰ τὴν
φιλοπατρίαν, διὰ τὰς γνώσεις, διὰ τὰς θυσίας,
διὰ τοὺς εὐγενεῖς ἰδρωτάς, διὰ τὸ μαρτύριον

Ἀλλ' ἡ πόνος τοῦ Φιλίππου, ἐπιπέταται σο-
φρότερον ἐν τῇ περιγραφῇ ἔθνων σπολιτισμένων,
ὅσον ἐν τῷ πρῶτῳ μέρει, ὅσον ἐν τῇ ἀρχῇ και ἐν στο-
λιτισμένων, διότι ἐπεσκέθη και τὴν Ἰταλίαν, και
τὴν Γαλλίαν, και τὴν Γερμανίαν, ἐγνώσας σοφῶς
τούτων ἀνδράς, μεθ' ὧν συνήσαν ἀλλοτρίοι
φιαν, εὐρέθη δ' ἐν Παρισίοις κατὰ τὰς παρα-
μονῆς τῆς γαλλικῆς ἀποκαταστάσεως, τῆς ὁποίας
ἀπορροῆς εἶχε ἰσχυρὰ μετὰ τὰς χερσὶν κτῆρα, και

τῆς ἀνάπτυξιν. Ὡστε ἔχον ὄρον συγκρίσεως τῆς
καταστάσεως τῆς Ἑλλάδος, βαθέως ἔπασχε
ἐν τῷ πρῶτῳ μέρει τῆς ἐπιγραφῆς, ἡ ἐκφρα-
γῶν ἐν τῇ κεφαλῇ τῆς γεωγραφίας τῆς
Γαλλίας, οἱ λόγοι οὗτοι ἐπὶ ἄλλοις πο-
οῖς, ἐκ τῆς
γραφίδος ἀναμῶμεθα νὰ εἴη

» τοὺς τρόπους σήμερον στὰ ἄλλα ἔθνη, καθὼς
» κατὰ τὴν ἑλληνικὴν και ἑλληνικῶν, ὅπου ἐπροξενου-
» σαν ὄψον και πόθος ποτε, και τώρα ἔλεος και
» περιφρόνησι. »

Διὰ τοιοῦτον ὄψον, περὶ τῆς γῆς τῆς γεω-
γραφίας τοῦ ἀποβαίνουσι θρήνος τῆς Ἑλλάδος.
« Ταλαίωρη και κακορριζικὴ Ἑλλάδα εἰς τί
κατάστασι ἦλθες! » ἀναφωνεῖ ἀλλαχῶ, ἱστορῶν
τὴν διὰ κλήρου διανομὴν ὑπὸ τῶν Ἑνετῶν και
Φράγκων τῶν ἑλληνικῶν χωρῶν ἐπαναλαμβάνει
ἀε ταῦτα, και πολλῶν ἕστερον ἐν ἑτέροις ἔργοις,
εἰς τὰς σημειώσεις, δι' ὧν ἐπλοῦτισεν κατὰ μετα-
φράσεις τοῦ τῶν ἱστορικῶν λατῶν συγγραφέων
Φώφου και Τρέγου.

Ἀλλὰ τὴν κραυγὴν ταύτην τοῦ πόνου και τῆς
δύνης δὲν ἐκφέρει μόνος ὁ Φιλίππου, πᾶσα ἡ
μικρὰ σειρά τῶν διδασκάλων, τῶν λογίων, τῶν
ἱεροκληρικῶν, οἵτινες ἀπὸ τῆς 18^{ης} ἑκατονταετη-
ρίδος διήλθον τῆς δυσκληρίας τὰ ἔτη ἐξεστώμωσιν
αὐτῆν. Φαινόμενον δ' ἐνταῦθα ἄξιον τῆς προ-
σοχῆς τοῦ ἱστορικοῦ εἶη ὅτι πάντες σχεδὸν οἱ
δυναμενοὶ νὰ γράψωσι και ἐκθέσωσι πολιτικὰ
γεγονότα συγχρονῶν, νὰ περιγράψωσι τὴν συγχρο-
νὴν κατάστασιν τῆς Ἑλλάδος ἐν ὑπομνήμασιν ἢ
χρονογραφίαις, παρέλιπον τοῦτο. Ἄλλα τὸ φαι-
νόμενον δὲν εἶη δυσεξήγητον, ἂν ἀναλογισθῶμεν
ὅτι οἱ δυναμενοὶ νὰ συγγράψωσι ἦσαν εὐαριθμοὶ
ἀσχολούμενοι εἰς τὴν ὠφελιμωτέραν διὰ τὸ ἔθνος
λειτουργίαν τῆς διδασκαλίας, και ὅτι αἱ τοιαῦται
δημοσιεύσεις δὲν εἶχον λόγον τότε γενέσεως, οὐδ'
ἦσαν ὠφελείας τίνος πρόξενοι. Ἄλλως τε, δὲ και
τί νὰ γράψωσιν. Ἡ κατάστασις ἀπανταχοῦ
ἦτο ἡ αὐτῆ. Ὁ βίος ὑπὸ τὴν δουλείαν καθίσταται
μόνοτονος, στασιμῶς, ὁμοιομορφῶς, ἐνθα δὲ λείπει
ἡ κίνησις, ἡ προδοσις, ἡ αὐξήσις, ἡ ἀνάπτυξις ἢ
κοινωνικῆ, και ἡ παραγωγῆ, ὁ πέρος τῆς ἱστο-
ρίας κλάμος μόνον στεναγμοῦ, ἡ δὲ ποιησις
μόνον θρήνου εἶη ν' ἀναγράφῃ. Οὗτος νομίζομεν
εἶη ὁ λόγος, δι' ὃν ἡ τουρκοκρατούμενη Ἑλλὰς
δὲν παρήγαγε χρονογράφους. Οἱ πεπαιδευμένοι,
οἱ ἀναλαβόντες τὴν ποιηγέτησιν τοῦ ἔθνους ἠρ-
κοῦντο ν' ἀναζητῶσι μόνον τοὺς τρόπους τῆς ἀνα-
κουφίσεως τῶν δεινῶν ἀγῆς τῆς περιγραφῆς αὐτῶν,
και ἐν τῇ ἀναζητῆσει ταύτῃ φυσικὸν ἦτο κε-
κμηκότες νὰ ἐκπέμπωσι τὴν φωνὴν τοῦ στε-
ναγμοῦ, και τοῦ ταλαιωμοῦ τῆς τύχης τῶν.

Ἐκτεῦθεν δὲ, ἂν δὲν πλανώμεθα, και ἡ
ἀρχὴ τῶν θρήνων, ποιησεως ἰδαιόσεως εὐθὺς
μετὰ τὴν ἄλωσιν τῆς Κωνσταντινουπόλεως, εἰς

τούς Έλληνας, εις ους οι θρήνοι και τὰ δάκρυα ἀπέμειναν ὁ μόνος κλῆρος.

Ἡθέλαμεν ἀπομακρυνθῆ τοῦ θέματος ἡμῶν, ἐν ἀνεγράφομεν, ἔστω και τεμάχια, ἐκ τῶν ποιήσεων τούτων και τῶν μονωδιῶν ἐπὶ τῇ ἀλώσει μεγάλων Ἑλληνίδων πόλεων, οἷον τῆς Κωνσταντινουπόλεως και τῆς Θεσσαλονίκης, ἣ ἐπὶ τῇ ἀπωλείᾳ μεγάλων ἀνδρῶν, θεωρουμένων ἐν τῇ τότε λειψανδρία ὡς σωτήρων και στύλων τοῦ ἔθνους. Ἄς ζητήσωσιν οἱ θέλοντες ἄναγνώσασαι ταῦτας ἐν τοῖς σωζομένοις τοῦ Ἀχομιναίου, ἐν ταῖς συλλογαῖς τοῦ Ἑλλισεν (Eli-Hissen), τοῦ Τάφελ (Tafel), τοῦ Σάθα ἀρκουμθα τὸ ἐφ' ἧρῶν ἐνταῦθα ἐν παραδείγματι, καταβαίνοντες τὴν κλίμακα τῶν χρόνων, εἰς τὴν ἀναγραφὴν ὀλίγων ῥήσεων, δ' ὧν ἀπεικόνισαν τὴν κακοδαιμονίαν τῆς Πατρίδος πεζογράφοι σύγχρονοι τοῦ Φιλιππίδου, ἢ ὀλίγον προγενέστεροι τούτου ἢ μεταγενέστεροι.

Ὁ Ἀθανάσιος Ψαλίδας τῷ 1791 ἐν τῇ προσφωνήσει τοῦ βιβλίου του πρὸς τὴν Αἰκατερίνην εἰδομεν ἐν ἀρχῇ ὅτι ὀνομάζει τὴν Ἑλλάδα *ἀδοξον* και *δυστυχή*. Ὁ Εὐγένιος ὁ Βούλγαρης ἐν τῇ προσφωνήσει του ἐπίσης πρὸς τὴν Αἰκατερίνην τῆς μεταφράσεως τοῦ συγγράμματος τοῦ Ἀδάμ Ζοιρικαβίου Βορούσσου περὶ ἐμπορεύσεως τοῦ Ἀγίου Πνεύματος, τῷ 1797 λέγει περὶ τῆς ἐκκλησίας τῆς Ἑλλάδος « Βέβαια ἢ τῶν Γραικῶν » ἐκκλησία και τῶν λοιπῶν ἄλλων τῶν αὐτῇ » ἡμεροδόων, ἐνῶ και πόρρωθεν εὐχαρίστως ἀκούουσι τῆς εἴτε θυγατρὸς, εἴτε και ἀδελφῆς ἐκκλησίας, τῆς Ρωσικῆς, ταύτην τὴν εὐκλήριαν » και ἐπαύθησιν, ἐπειδὴ δὲν εὐτυχεῖ και ἐκείνη » νὰ μελεθῇ ἀπαρενοχλήτως και ἀνεπηρέαστως » τὴν φθὴν τοῦ Κυρίου ἐπὶ γῆς, τῆς ποτὲ μὲν » ἰδίας, νῦν δέ, φεῦ!, ἀλλοτρίας, δὲν εἶνε τρόπος » νὰ μὴ σχετιάζη, και νὰ μὴ ὀλοφύρεται » συναισθανομένη ἐκ παραθέσεως βαρυτέραν τὴν αὐτῆς *ἀθλιότητα* κτλ. » Ἐν τέλει δὲ τῆς προσφωνήσεως γράφει. Ναι, Κυρία, Εὐσεβεστάτη » και Πανευσπλαχνικωτάτη, Νεῦσον εἰς τὴν » θερμὴν ἰκεσίαν τοῦ ταπεινοῦ και πιστοῦ δούλου σου και ὑπηρέτου σου! Ὁφεληθῆτω ἢ *κατὰ τὴν ῥάθυλον Γραικίαν* ὑπὸ τῆς μεγάλης αὐτῆς Προστάτιδος. . . »

Εἰδόμεν δ' ἐν τοῖς προηγουμένοις ὅτι ἐν τῇ ἑτέρᾳ προσφωνήσει τοῦ 1770 ὁ Βούλγαρης ὀνομάζει τὴν Ἑλλάδα *τάλαιαν*.

Ὁ Πολυζῶης Λαμπανιτζιώτης ἐξ Ἰωαννίνων, ὁ φιλογενέστατος οὗτος ἐκδότης πλείστων ὄσων ἔργων λογίων Ἑλλήνων ἐν τοῖς προλεγομένοις εἰς τὴν ἐκκλησιαστικὴν ἱστορίαν τοῦ Μελετίου τῷ 1784 κατακρίνων τοὺς μὴ δαπανῶντας δι' ἀγορὰν βιβλίων ὁμοειθεῖς, και τοὺς μὴ ἀναγινώσκοντας, γράφει « ὦ τῆς ἀθλιότητος τοῦ γένους μας, » ὅπου δὲν στοχάζονται διὰ τὴν ἄλλεψιν τῆς

» μαθήσεως και ἀναγνώσεως τῶν ἀξιολόγων βιβλίων και τῆς σπουδῆς *ἐδαρβαρῶθημεν* και » ἐγίνωμεν τὸ βδέλογμα και τὸ ἐξουθένωμα » τῶν ἄλλων ἔθνων, εἰς καιρὸν ὅπου ἡμασθεν τὸ παράδειγμα τους και ἡ στολὴ αὐτῶν. »

Ὁ Γεώργιος Φατζέας ἐν τῇ Γεωγραφίᾳ του, ἣν ἐξέδωκε 30 ἔτη πρὸ τοῦ Φιλιππίδου, τῷ 1760 καλεῖ τοὺς Ρωμαίους *δυστυχεῖς* και *ἀθλίους*, οὐδὲ κἄν Ἑλληνας ὀνομάζει τούτους.

Ὁ Μελέτιος τῷ 1728 « Ἡ Ἑλλὰς τὸ μέγα » και πολυθρύλητον ὄνομα εἰς τοὺς ἀρχαίους καιρούς τὸ *συμκρὸν* και *δυστυχεῖς* εἰς τοὺς νῦν ». Καὶ ἀλλαγὴ ὁ αὐτός. « Φεῦ! τῆς *ἐλευθέρῃς* και *ταστάσεως!* ἢ πρὶν ὑπέρλαμπος, ὀλοτελῶς » σχεδὸν *ἀπημαυρῶθη* και *βεβαρῶται*, φουγούσης ἐκείθεν τῆς σοφίας οἰονεῖ τις ὄρνις τῆς *καλιῆς* αὐτῆς. »

Ὁ Ἀθανάσιος Σκιαδάς τῷ 1723 συμβουλεύει τὸν Μέγαν Πέτρον νὰ συλλέξῃ ἀπὸ τῶν βιβλιοθηκῶν τοῦ Ἄθω τοὺς ἑλληνικοὺς κώδικας, και γνωρίζων τὴν οἰκτράν τῆς Ἑλλάδος *κατάπτωσιν*, ἔγραφε πρὸς ἐκεῖνον « Ἡ *ἀθλια Ἑλλάς* μου, ἢ ἐλευθέρως ἀφανισθεῖσα ὑπὸ τῶν βαρῶν ἄρρων, *φροντίζει* μᾶλλον διὰ τὰς συμφορὰς » τῆς, παρά διὰ τὰ χειρόγραφα, εἰς ὧν εἶνε πλουτισμένη ».

Ὁ Ἀλέξανδρος Μαυροκορδάτος ἐν τοῖς Ἰουδαϊκοῖς τῷ 1716 ἀναφωνεῖ « Τὸ *τρισάθλιον ἡμῶν γένος* ».

Τίς δὲ ἀγνοεῖ τὴν παρωμίον ἐκείνην *θήρη*ν τοῦ Φραγκίσκου Σιούφου, ἣν κατεχώρισαν ἐν τῇ Ῥητορικῇ αὐτοῦ (1681); ἐν εἰδῶ παραδείγματός, ἐν κεφαλαίῳ 23, περὶ ἀντιβολήσεως ἢ δεήσεως, και τὴν ὁποῖαν ἐπανήλαθε και ὁ Ἥλιος Μηνιάτης; « Μὲ τὸ σχῆμα τῆς δεήσεως, θέλω » παρακαλέσει τὸν ἐλευθερωτὴν τοῦ κόσμου Χριστόν νὰ ἐλευθέρωσῃ. . . . τὸ Ἑλληνικὸν Γένος ἀπὸ τὴν δουλείαν τῶν Ἀγαρηνῶν. » και ἀρχεται « Φθάνα, Κριτά, δικασάτατε, φθάνει. » Ἐως ἥ ποῦσι οἱ *τρισάθλιοι Ἕλληνας* ἔχουσι νὰ κεραισκῶνται εἰς τὰ δασμὰ τῆς δουλείας. . . . »

Ἐν ἔπει 1665 ὁ Εὐγένιος Γιαννούλης ὁ Αἰτωλὸς γράφει πρὸς τὸν Διονύσιον Λαρίσης. « Ἐν » τοῖς μέρεσι τῆς Αἰτωλίας τῆς ἐμῆς *ἀθλίας* » πατρίδος και ἐπὶ πᾶσι σχεδὸν τοῖς *πῆριξ* » ἐκείνη κλίμασιν ἐξέλιπε πρὸ πολλῶν ἡδὴ χρόνων » ἀπανκαλόν. . . . και οὕτω συνέθη τοὺς ἐκείσε » πάντας ἀναλαβήτους γίνεσθαι και *ἀγαν τριβαρῶσθαι*. »

Ἄλλ' ἄς καταβῶμεν δι' ἄλματος τὴν κλίμακα. Ὁ Ἰάκωβος Δικασωρῆος τῷ 1555 ἐν Βρυξέλλαις διατρέπων και ἐπιστέλλων πρὸς Φίλιππον Μελέγχιθωνα σημειοῖ « Ἐκ τῆς *πάλας* ἐοτύχους και » μακαρίας Ἑλλάδος, νῦν δὲ *ἀθλίας*, βιβλκων τῶν δυσουρέτων *πέμπας* σοι βούλομαι κτλ. »

Ὁ Θεοδοσίος Ζυγομαλάς ἐπιστέλλων ὡσαύ-

τως πρὸς Κρούσιον τῷ 1581 ὀνομάζει ἀθλίαν τὴν Κωνσταντινούπολιν. « Ὅσα λαμπρὰ ἦν » τοσαύτῃ ἀθλίᾳ καθέστηκεν, οὐδὲν αὐτῆς μακρῶτερον πρότερον, οὐδὲν ἐλαεικάτερον νῦν. Ὀδύρεται ἐν ταῖς ἐπιστολαῖς αὐτοῦ ἀδελφεπτως, καὶ θρηνεῖ ἐπὶ ταῖς περιμικλοῦσας συμφοραῖς Οἰκτιρεῖ τὰς Ἀθήνας, τὴν Θεσσαλονίκην, τὸ Ναύπλιον, τὰ Ἰωάννινα, « πόλεις δαδουλωμένας ». « Ὁρῶ γράφει, μετοικησάντα πάντα » τὰ ἀγαθὰ ἀπὸ τῶν Ἑλληνικῶν τόπων, καὶ οἰκήσαντά ἐν ἡμῖν. » (τοῖς ἐν Εὐρώπῃ).

Τοὺς λόγους τούτους τοῦ πένθους ἀκούομεν καὶ ἂν ἀνέλθωμεν ἐπὶ τὴν κλίμακα ἀπὸ τῶν χρόνων τοῦ Φιλιππίδου. Ὁ Ἀθηναῖος Παναγιωτάκης Κοδρικῆς ἐν τῇ μεταφράσει αὐτοῦ τοῦ συγγράμματος τοῦ Φοντενέλ περὶ πληθῶς κόσμων τῷ 1794 λέγει « Ἡ δυστυχὴς Ἑλλάς, τὸ ευγενέστατον ἐκείνο κλίμα, τὸ τεχνικώτατον οἰκήμα, » τὸ πολυμαθέστατον ἔδαρος... κτλ. » Ἐν μεταφράσει δὲ τῆς γημικῆς φιλοσοφίας τοῦ Φουρκροζ, ὑπὸ Θεοδ. Μ. Ἡλιάδου ἐκδοθεῖσα τῷ 1802 προτάσσεται χαλκογραφία εἰκονίζουσα ἐν μέσῳ ἀρχαίων ἐρείπιῶν καθήμενη τὴν Ἑλλάδα, πένθιμον περιβεβλημένη χιτῶνα, πρὸς ἣν φέρουσι τρεῖς νεαροὶ Ἕλληνες στάμνον ὕδατος ἵνα πῖνῃ· κάτωθεν δὲ γέγραπται τὸ ἐξῆς ἐπίγραμμα.

Μηκέτι νῦν στέγασθε ποδῶστέον κῦμα Ἑλλάς
 Ἀὐτὸς σὲ γὰρ σπείθει ζωογενεῖ τὰ τέκνα.

Ὁ Ἰωάννης Κασκχιμπᾶς ἐν τοῖς προλεγομένοις τῆς ἐπὶ τοῦτου γενομένης μεταφράσεως τῶν διαλόγων τοῦ Φακίωτος τοῦ Γάλλου Μυθολῆ, ἐν βωποικῇ ὑπερρείᾳ ἀτάταλῶν, γράφει, ὅτι ἀποστάλεις πρόξενος εἰς τὴν Ἑλλάδα· ἠσθάνθη ἐπὶ τοῦτῃ μεγάλην χαρὰν, ἐπληρώσας ὡν τῆς ἀρχαίας αὐτῆς ἱστορίας· ἀλλ' ἡ χαρὰ τοῦ ὑπῆρξεν ὀλιγοχρόνος μαστὰ τὴν ἀπόστασίν του εἰς Ἀττικὴν, ἔθθα κατελήθη ὑπὸ ἀκατηγορήτου λύπης κθεωρῶν » τὴν μητέρα τῆς Ἑλλάδος, τὴν ποτὲ πρωτεύουσαν κατοικίαν τῶν Μουσῶν, τὰς Ἀθήνας, τῆς « δευγαῶσαν τὴν Εὐρώπην παντοίας μεθέστοις, νέπιπτήμας, καὶ τέχνας, ἄδοξον, ἀβορφοῖ, μὴ εἰχουσαν εἶδος... μίττε κωραπόδως » καὶ μὴ δυνάμενος νὰ περιγράψῃ λεπτομερῶς τὴν ἀθλίαν » καὶ θρηγῶδη, ἀρα δὲ καὶ βουλοπρακτὴ κατὰ » στασι αὐτῆς ».

Θὰ ἦτο μακρὸς ὁ λόγος ἂν καταγράφομεν ἐν ταῦθα ὅλας ἀνάξας τὰς ῥήσεις τῆς ὀδύνης καὶ τοῦ πόνου, δι' ὧν οἱ συγγραφεῖς ἢ οἱ μεταφρασταὶ ἀνεκούφιζον γράφοντες τὸ βεβήμον αὐτοῦ ψυχκὸν ἄλγος. Πάντα τὰ βιβλία τῆς 15 μέχρι τῆς 18 ἐκτονταετηρίδος, καὶ μάλιστα οἱ πρόλογοι αὐτῶν βριθοῦσι ποσούτων σχετικισμῶν, δι' ὧν χρωματίζεται ἡ οἰκερὰ καὶ ὀλεεινὴ εἰκὼν τῆς καταστάσεως, ἐν ἣ διατέλουν πᾶσαι αἱ ἑλληνικαὶ χώραι, καθ' ὅλον τὸ μακρὸν διάστημα τῆς δουλείας.

Δ.

Ὅτε συνέταττε τὴν γεωγραφίαν ὁ Φιλιππίδης, ἢ Γαλλικὴ ἐπανάστασις εἶχεν ἐκρχῆ, ἀλλὰ πολὺ πρὸ ταύτης διέτριψεν ἐν Παρισίοις, ὡς μανθάνομεν ἐκ τῶν ἐπιστολῶν τοῦ Κωνσταντίνου Σταμάτη, καὶ ἦτα πλήρως ἐνθουσιασμῶ καὶ ἐμπλεῶς τῶν ἀρχῶν, αἰτίνας ἐξετηδήσαν ὡς μύδροι πυρπολεγεῖς ἐκ τῆς κοινωνικῆς καὶ πολιτικῆς ἐκείνης ἐκρήξεως.

Ὁ Λεγρὰν ἐδημοσίευσεν ἐν τῇ Ἐπετηρίδι τοῦ γαλλικοῦ-σολλόγου πρὸς ἐνθάρρυνσιν τῶν ἑλληνικῶν σπουδῶν ἐν Γαλλίᾳ τοῦ ἔτους 1872 ἐπιστολὰς τοῦ-Κωνσταντίνου Σταμάτη πρὸς τὸν Κοδρικῆν, ἀναφερομένας εἰς τὸ ἔτος 1793 τῆς γαλλικῆς-ἐπαναστάσεως, ἐχει δὲ πολλὰς ἄλλας τῶν προηγουμένων ἐτῶν, ὧν μεταφράζει μίαν τοῦ 1790 πρὸς τὸν Κοδρικῆν, ὃν παρακαλεῖ νὰ διαβιβάσῃ εἰς τὸν Καταρτζῆν ἐν Βλαχίᾳ τὴν εἶδαν ὅτι ὁ Φιλιππίδης ἐχει καλῶς τὴν ὑγίειαν, καὶ ὅτι εὐχαριστεῖ τὸν Παντοδύναμον ὅτι ἤξιωσεν αὐτὸν νὰ ζῆσῃ ἐν τῇ γῇ τῆς ἐπαγγελίας τῶν φιλοσόφων (ἐν Παρισίοις). Ὁ Λεγρὰν προσθέτει ὅτι ὁ Φιλιππίδης ὠνευροπόλει πάτε τὴν ἀπελευθέρωσιν καὶ τὴν ἀναγέννησιν τῆς Πατρίδος του, καὶ ὅτι ἐπορεύθη εἰς Παρισίους ἵνα σπουδάσῃ ἀνέτως τὸν χαρακτῆρα καὶ τὴν ἀνάπτυξιν τῆς γαλλικῆς ἐπαναστάσεως, ἣτις εἶχε τότε κινήσει τὴν ἐκπληξὴν βλοκλήρου τοῦ κόσμου. Ἐπιλέγει δὲ ὁ Λεγρὰν ὅτι ἐχει εἰς χεῖρας του τὸν ἀνέκδοτον ἀλληλογραφίαν τοῦ Φιλιππίδου μετὰ τοῦ γεωγράφου Βαρβιέ δὲ Βοκαζ (Barbié de Bocage). Ἡ ἀλληλογραφία αὕτη μέχρι σήμερον μένει ἀνέκδοτος δυστυχῶς, εὐχῆς δ' ἔργον θὰ ἦτο ἂν ἐξεδίδετο ἵνα γνωρίσωμεν τί περιέχει καὶ ποῖα ἡ σχέση ἢ συνδέουσα τὸν Φιλιππίδην πρὸς τὸν γεωγράφον Βαρβιέ δὲ Βοκαζ, τοῦ ὁποῦ ἀρχαίως γεωγραφικός, πινὰξ σῶν Ἑλληνικῶν χωρῶν· πρῶτος συνώλεσε τὴν « Περὶ ἡγήσιν τοῦ Ἀναχάρσιδος τοῦ Βαρβελεμῆ, δι' ἧς ὁ βίος τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος διὰ γραφίδος ἐπαγωγῆς ἐγένετο γνωστὸς καὶ δημοτικὸς ἐν Εὐρώπῃ. Ἐν ἐπιστολῇ δὲ γαλλικῇ τοῦ Ἀνθίμου Γαζῆ τοῦ 1801 πρὸς τὸν Βαρβιέ δὲ Βοκαζ, ἣς τὸ πρωτότυπον ἔχω εἰς χεῖρας, ἀποσταλέν μοι παρὰ τοῦ Κωνσταντινίου Σάθα ἐκ Βενετίας, ἀναφέρεται ὁ Φιλιππίδης διατρίβων ἐν Ἰασίῳ. Ἐν τῇ ἀπαντήσῃ του δὲ ὁ Βαρβιέ δὲ Βοκαζ, ἣς τὸ σχέδιον ἐχει γράφει ἐν τῷ ἀγράφῳ τμήματι τῆς αὐτῆς ἐπιστολῆς πρὸς τὸν Γαζῆν, διαβιβάζει τὰς εὐχαριστίας του πρὸς τὸν Φιλιππίδην διὰ τὴν ἀποστολὴν βιβλίων, ἅτινα ἐπεμψεν αὐτῷ. Ὁ Γαζῆς ἐν τῇ εἰρημένῃ ἐπιστολῇ ὀνομάζει τὸν Φιλιππίδην ἐξάδελφόν του.

Φαίνεται δὲ ὅτι ὁ Φιλιππίδης ἐν Παρισίοις διατρίβων συνήψε γνωριμίαν μετὰ σφοδρῶν τοῦ χρόνου

ἐκείνου ἀνδρῶν, ὅτινες, ἵνα συνάψωσι μετ' αὐτοῦ ἀλληλογραφίαν, βεβαίως θὰ ἐξετίμησαν καὶ τὰς γνώσεις του καὶ τὴν φιλοπατρίαν. Οὕτως ἐνῶ μανθάνομεν ἐκ τῶν ἀνωτέρω ὅτι εἶχε σχέσεις μετὰ τοῦ Βαρβῆ δὲ Βοκάζ, μανθάνομεν προσέτι ἐξ αὐτοῦ τοῦ ἀψευδοῦς στόματος τοῦ Φιλιππίδου ὅτι εἶχε ἀλληλογραφίαν καὶ μετὰ τοῦ διασημοῦ ἀστρονόμου Παλάνο, ὅστις ἐπεμψεν αὐτῷ μεταφράζοντι τὴν ἐπιτομὴν τῆς Ἀστρονομίας του, χειρογράφους ὅλας τὰς νεωτέρας ἀστρονομικὰς ἀνακαλυψεις· αἱτινες ἐγένοντο μετὰ τὸ 1795, ἔτος τῆς ἐκδόσεως τῆς ἐπιτομῆς του, καθὼς καὶ διωρθώσεως, ἃς ἐθεώρει ἀναγκαίαις εἰς τὴν συγγραφήν του. (Ἔρα σελ. XLIII τῶν προλεγομένων τοῦ Φιλιππίδου ἐν τῇ μεταφράσει τῆς Ἀστρονομίας).

Οὐ μόνον δὲ ὁ Φιλιππίδης, ἀλλὰ καὶ πάντες οἱ ἐν Ἡερσίοις Ἕλληνες σπουδασταὶ ἐνεπνεόντο ὑπὸ τῶν ἀρχῶν τῶν ἀγαθῶν τῆς γαλλικῆς ἐπαναστάσεως. Αἱ κοινωνικαὶ ἰδέαι τοῦ Ρουσό, αἱ φιλοσοφικαὶ θεωρίαι τοῦ Πασκάλ, τοῦ Βολταίρου, τοῦ Καρτεσίου, ὧν πολλὰ ἔργα μετεφράσθησαν ὑστερον-ὑστέρων ἔτι Ἕλλησι λογίω, ἀνιδεαί περὶ ἐλευθερίας εἰς τε τὰς πράξεις καὶ ἐὰ φρονήματα, αἱ νέαι θεωρίαι περὶ πολιτικῆς οἰκονομίας καὶ φορολογίας, καὶ ὅλη ἡ σοφία τῶν Ἐγκυκλοπαιδιστῶν συνεκίνει βεβαίως τοὺς νέους Ἕλληνας, τοὺς ἐκεῖ διατρίβοντας, καὶ εἶχε οὐ σμικρὰν ἐπίδρασιν ἐπὶ τῶν φρονημάτων αὐτῶν κατὰ τὴν ἀνατροφὴν ἐκάστο, τὰς ἔξεις, καὶ τὴν ἐπιστήμην ἢ ἐσπούδαζε. Πολλὰ τῆς γεωγραφίας τοῦ Φιλιππίδου εἶνε εἰλημμένα ἐξ αὐτῆς τῆς Ἐγκυκλοπαιδείας, ὡς ὁ ἴδιος ὁμολογεῖ τοῦτο. « Αὐτὰ ὅπου εἶπα διὰ τὴν Ἰταλικὴν γλῶσσαν τὰ ἔχω ἀπὸ τῆν Ἐγκυκλοπαιδίαν. Βλέπεις πόσα ἐγκώμια τῇ δίνει. » Πόσο τάχα ἤθελε ἐγκωμιάζει τῇ δικῇ μας, ὅπου ἤθελε ἔχη ἀναντιρρήτως ὅλα τὰ προτε- ρήματα τῆς Ἰταλικῆς εἰς ἓνα βαθμὸ ὅμως πολλὰ ἀνώτερον ». Λυπεῖται ἐνταῦθα, διότι ἡ Ἐγκυκλοπαιδεία, ἡ θεωρουμένη τότε ὡς δοχεῖον πάσης σοφίας, ἢ παρὰ παντὸς σοφοῦ συμβουλευομένη, οὐδόλως ἐμνημόνευε τῆς νέας ἑλληνικῆς γλώσσης.

Ὡς πρὸς τὴν τοιαύτην δ' ἐπίδρασιν τῶν τότε διακηρυσσομένων ἀρχῶν καὶ ἰδεῶν, παρατηροῦμεν ὅτι ἐὰν ὁ θούριος Ῥήγα τοῦ Φεραίου

« Ὡς τότε καλλιῆρις νὰ ζῶμεν στὰ βουνά »

θεωρεῖται ὡς ἡ πρώτη ἀπήχησις τοῦ κρότου τῆς γαλλικῆς ἐπαναστάσεως ἐπὶ τῶν ἑλληνικῶν ὀρέων, ἡ γεωγραφία τοῦ Φιλιππίδου εἶνε, καθ' ἡμᾶς, τὸ πρῶτον πεζὸν ἔργον, ἐνθα αἱ περὶ ἐλευθερίας καὶ δουλείας διακηρυχθεῖσαι ἀρχαί, αἱ περὶ πολιτικῆς οἰκονομίας, αἱ περὶ εἰλικρινοῦς πολιτικῆς, αἱ περὶ ἀρετῶν τῶν πολιτῶν, αἱ περὶ ἀληθοῦς ἀγάπης τῆς πατρίδος ἐκτίθενται ἐν σκιαγραφημάτων διδασκικωτάτων καὶ ζωηροτάτων.

Ἐν τῇ συνοπτικωτάτῃ ἱστορίᾳ τῆς Ἑλλάδος,

ἦν προτάσσει τῆς γεωγραφίας, ἐκθέτων τὰ κυριώτατα τῶν ἱστορικῶν γεγονότων, δι' ὧν ἐπῆλθε μεταβολὴ εἰς τὴν πολιτικὴν αὐτῆς κατάστασιν, παρενεῖρει πρὸς διδασκαλίαν τὰς ἰδίας σκέψεις καὶ κρίσεις ἐπὶ τούτων, ὧν πολλὰ χαρακτηρίζει δι' ὀλίγων λέξεων, ἢ καὶ ἐνὸς ἐπιπέτου κατὰ τὸ οἰκεῖον αὐτῷ ὕφος. Τὴν ἐιστρατεῖαν τῶν Ἀθηναίων εἰς τὴν Σικελίαν ὀνομάζει « τρέλαν », ἧς ἀποτέλεσμα ὑπῆρξεν ἡ ταπεινωσις τῶν Ἀθηναίων. Ἐν τῇ ἀφηγήσει τῆς εἰσβολῆς τοῦ Φιλίππου λέγει: « Ματαίως ὁ πρῶτος φῆτορας τῆς ἀρχαιο- » τῆτος ἐμεταχειρίζονταν τὰ κάλλη τῆς τέ- » χνης του, τῇ δαινότῃ τῶν λόγων του, ὅλους » τοὺς πόρους τῆς εὐφραδείας διὰ νὰ φωτίσῃ » τοὺς Ἀθηναίους εἰς τὰ ἀληθινὰ τους συμφέ- » ροντα· ἡ ἀπειράκωσι τοῦ δήμου, ὁ ὅποιος εἶχε » καταμαλακωθῆ ἀπὸ τὴν τρυφή, ὅπου τὸν ἐπρο- » ζήτησαν αἱ ἐλευθεριότητος τοῦ καλότυχου Πει- » ρικλέους, ἀπὸ τὰ τάλαντα τοῦ Φιλίππου, πολ- » λὰ ἰσχυρότερα ἀπὸ τὰ χαρίσματα τοῦ Δημο- » σθένους, τὸν ἐβάσταξεν εἰς αὐτὴν τὴν ταπει- » νωσι, εἰς τὴν ὅποιαν πρῆπει νὰ πείσῃ κάθε » διοίκησι, ὅπου ἡ ἐφόρμανία καὶ ἡ τρυφμανία, » ὅπου ἡ τυφοκνηρία καὶ ἡ αἰσχροκερδῆς ἰδιο- » πραγία διαδέχονται τὸν ἔρωτα τῆς ἐλευθερίας » καὶ τῆς πατρίδος, καὶ κάθε ἰδέα τῆς ἀληθινῆς » δόξης ».

Αἱ αὐταὶ ἰδέαι περὶ κοινωνικῆς καὶ πολιτικῆς καταστάσεως ἐπαναλαμβάνονται καὶ ἐν τοῖς περὶ Ἀράτου ἱστορουμένοις, καὶ περὶ τῆς Ἀχαϊκῆς συμμαχίας, ἣν ὀνομάζει δύναμιν ἢ τις « εἶχε » βάσι τὸν ἔρωτα τῆς δικαιοσύνης καὶ τῆς » ἐλευθερίας », καὶ ἢ τις κατεστράφη ὑπὸ τῶν Ῥωμαίων δταν « οἱ Ἀχαιοὶ ἀφῆσαν μόνον νὰ » τὴς φύγουν κάποιον σπινθήρες ἐκείνης τῆς φω- » τῆς, ὅπου ἀνάφτε τοὺς προγόνους τοὺς διὰ τὴν ἐλευθερίαν ». Τὴν Ἀχαϊκὴν δὲ ἰδιαιτέρως γεω- γραφῶν, καὶ μνηρνεύων τῆς κατακτήσεως αὐ- τῆς ὑπὸ τῶν Ῥωμαίων, λέγει: « ὅτι οἱ Ῥωμαῖοι ὠνόμασαν τὴν Ἑλλάδα οὕτως « ἐπειδὴ οἱ κα- » λότυχοι Ἀχαιοὶ πρῶτοι εἶχαν τὴν τρέλα νὰ » τοὺς κράξουν εἰς τὴν Ἑλλάδα· μὰ ὕστερα » ἐκατάλαβαν τί συμμάχους καὶ ὑπερασπιστάς » εὐρήκαν. Ἀλλομονο εἰς πνεῖρον ὅπου δὲν » ἤμπορεῖ νὰ διαφραδέσῃ μῦθος του τὴν ἐλευ- θερίαν σου! »

Αἱ ἐριδῆς καὶ αἱ διχόνοια, ὑπὸ τῶν ὁποίων ἐσπαράσσοντο αἱ ἑλληνικαὶ κοινότητες τῶν χρό- νων του, καὶ παρέκωλύετο ἡ ἀνάπτυξις, καὶ ἐμαραίνετο ὁ ζῆλος τῶν ποθοῦντων τὸ κοινὸν κα- λὸν ἢ το θεῖον οἰκτρὸν εἰς τὰ ὄμματα τοῦ Φι- λιππίδου, διὸ καὶ πάντοτε λόγου παρεμπύπτον- τος εἶτε ἐν τοῖς ἱστορικοῖς, εἶτε ἐν τοῖς γεωγρα- φικοῖς, κατακρίνει αὐτὰς· καταδεικνύων τὰς ὀλεθρίας συνεπείας τούτων. Ἐπίστευεν ἐνδομύχως ὅτι αἱ ἀλληπάλληλοι ὑποδουλώσεις τῶν Ἑλλή-

νων ἦσαν γέννημα τῶν διχονοιῶν καὶ τῶν στάσεων, αἵτινες καὶ μόναι, ὡς γράφει, ἐκληροδοτήθησαν εἰς τοὺς ἀπογόνους των.

Μετὰ δακρύων διαγράφει τὴν κακὴν διοίκησιν τῶν Τούρκων, τὴν ἑλλειψιν εὐνομίας, καὶ δικαιοσύνης τιμωροῦ τοῦ ἐγκλήματος, τὰς δρώσεις τῶν στρατιωτῶν, τὰς πυρπολήσεις τῶν χωρίων, τὰς αἰχμαλωσίας· « μὰ τί νὰ τὰ λέγω, » ἐπιφέρει, ὅπου εἶν' εἰς ὄλους γνωστά. Ἐδῶ ἡμ- » ποροῦσέ τινες νὰ ἐξαπλωθῇ πολλὰ ἔχοντας » κακῇ τύχῃ, καὶ πολλῇ ὕλῃν, μὰ..... »

Τὰ μετὰ τὸ μὰ ἀποσιωπητικὰ δὲν εἶνε ἡμέτερα, ἀλλὰ τοῦ βιβλίου τοῦ Φιλιππίδου μαρτυροῦσι δὲ πηγμὸν στεναγμοῦ τοῦ συγγραφέως εἰς τὰ βᾶθη μεγάλου στήθους, ἐγκλείοντος φλόγα ἡφαιστείου, μὴ δυναμένου νὰ ἐκραγῇ.

Ζητεῖ εἰς τὰς περιγραφὰς του καὶ εἰς τὰς ἐκθέσεις τὰς ἱστορικὰς νὰ διδάξῃ τοὺς ἡμοεθνεῖς τὸ σέβας πρὸς τὰ κοινὰ καὶ δημόσια, τὸ σέβας πρὸς πᾶσαν θρησκείαν, διὸ καὶ εἰς τὴν θρησκομανίαν, ἢ θεοληψίαν, ὡς ὀνομάζει, ἀποδίδει τὸ ἐπιθετὸν « καταραμένη ».

Καίτοι δὲ ὁ Φιλιππίδης ἦτο κληρικός, ὡς καὶ ὁ συνεργάτης αὐτοῦ Κωνσταντᾶς, οὐχ ἦτον ἀπροκαλύπτως ἐπιτιμᾶ τὴν ἀμάθειαν καὶ αἰσχροκέρδειαν τῶν ἱερέων καὶ ἀρχιερέων. Περιγράφων τὰ Χάσις τῆς Θεσσαλίας ἐν ἄλλοις σημείοις « Οἱ » ἱερεῖς τοὺς εἶναι καὶν πρακτικοὶ εἰς τὰ ἐκκλησιαστικά, καὶ ἐμποροῦσαν νῆναι καὶ προκομ- » μένοι, ἂν ἐλάμβαναν καὶ οἱ ἅγιοι ἀρχιερεῖς » κάποια ἐπιμέλεια, τὸ ὅποιο εἶναι καὶ ἀπαραί- » τητὸ τοὺς χρέος, μὰ αὐτοὶ, καθὼς καὶ ἄλλοι, » δὲν κερτάζουν παρὰ τὰ χειροτονικὰ μόνον, καὶ » νὰ γίνωνται καὶ πολλοὶ, διὰ νὰ πέρνουν καὶ ἡ » ἀγιοσύνη τοὺς πολλὰ. Ἡ ἐκκλησία, ἃς τολμή- » σω νὰ τὸ πᾶ, ἐκατήντησε τὴν σήμερον ἕνα » μυστηριαπῶλι· τὸ ἐποιήσατε τὸν οἶκον τοῦ » πατρὸς μου οἶκ... κανένας δὲν τ' ἀκούει ».

Κατακρίνει τοὺς μοναχοὺς τοῦ Ἁγίου Ὁρους διὰ τὴν ἀμάθειαν αὐτῶν καὶ αἰσχροκέρδειαν. Εἰς ὅλα τὰ μοναστήρια « σχεδὸν εὐρίσκονται βιβλιο- » θήκαις παλαιαῖς, μὲ διάφορα χειρόγραφα βι- » βλία, ἀπὸ τὰ ὅποια πολλὰ καὶ τὰ καλλίτερα » ἐπῆραν οἱ Εὐρωπαῖοι· οἱ ἅγιοι πατέρες μικρὰ » φροντίζουν διὰ παρόμοια πράγματα ».

Ψέγει τὴν περιουσίαν τῶν μοναχῶν πρὸς ἀργυρολογίαν, « ἔργο ὅπου δὲν εἶνε ὄχι μόνον καλο- » γερικόν, ἀμὴ μῆτε χριστιανικόν, μῆτε ἀνθρώπι- » νο ». Ἄν ἦσαν, λέγει, καλοὶ καλόγεροι δὲν ἔπρεπε νὰ λαμβάνωσιν οὐδὲ τὰς ἐλεημοσύνας, ἃς προσφέρουσιν οἱ προσκυνηταί.

Συναισθανόμενος δὲ ὅτι ὡς ὦν κληρικός ἠδύνατο νὰ κατακριθῇ τοιαῦτα γράφων, ἐπιφέρει « Ὁ δεσποδαίμων καὶ ὑποκριτὴς θὰ στοχασθῇ » αὐτὰ ὅπου εἶπα ὡς λόγια ἐνὸς αἰρετικοῦ, ἐνὸς » ἀσεβοῦς· ὁ φωτισμένος ὅμως καὶ ἀληθινὸς χρι-

» στισιανὸς δὲν θὰ τὰ στοχασθῇ τοιαῦτα· ὕστε- » ρα ἐγὼ λέγω ἐκεῖνο ὅπου φρονῶ· ἐξαμολογοῦμαι » τρόπον τινὰ τὰ φρονήματά μου ἔμπροσθὰ εἰς ὅλο τὸν κόσμον. »

Ἄνερχόμενος εἰς τὴν γένεσιν τῶν Μονῶν λέγει ὅτι οἱ Βυζαντινοὶ βασιλεῖς, « ἐσπούδαζαν νὰ » ἀποχτήσουν εἰς τὸ βασίλειόν τοὺς καλογέρους » πολλοὺς καὶ ἔχι στρατιώτας, νομιζόντας πῶς » μὲ τὸ κομποσχοῖνι ἤθελαν διώξῃ τὸν Ἄραβα » ἀπὸ τὸ μεσημβρινόν, τὸν Τούρκα ἀπὸ τὸ ἀνα- » τολικόν, τὸν Σικυθῆ ἀπὸ τὸ βόρειον, καὶ τὸν Ἰτα- » λὸ ἀπὸ τὸ ἐσπέριον. » Πιστεύει ὅτι ἡ πληθὺς τῶν Μονῶν ὑπῆρξεν ἡ αἰτία τῆς καταστροφῆς τοῦ Βυζαντίου· διότι ἐν κἀκωνίᾳ « τῆς ὀποίας τὰ » μέλη δὲν εἶν ἐξίσου ἐνεργά, κλίνει καὶ αὐτὴ » εἰς τὸν ἀφανισμό τῆς... εἰς μίαν τέτοια » πολιτείαν ὁ ἀργὸς καὶ ἑοδευτὴς εἶναι ἐχθρὸς τοῦ ἐνεργοῦ καὶ δουλευτοῦ. »

Ἐν τῇ γεωγραφίᾳ δὲ τῆς Ἰταλίας, Σικελίας, Ἰσπανίας ἐπιτίθεται κατὰ τῶν ἱεραρχητηρίων, κατὰ τῶν « παπάδων » καὶ « τῶν καλογέ- » ρων » τῶν χωρῶν τούτων ὡς συντελούντων εἰς καταστροφὴν μᾶλλον ἢ εἰς ἀφέλειαν. Δὲν ἐδίστασε δὲ παντάπασι ν' ἀναγράψῃ ὅτι καὶ εἰς τὴν ἄλωσιν τῆς Θεσσαλονίκης « ἐσυνήργησαν οἱ » ἀγιώτατοι πατέρες τοῦ Τζιαουσμοναστηρίου μὲ » τὸν τρόπο ὅπου τοὺς ὑπαγόρευσε ὁ δάσκαλός τοὺς ὁ διάβολος τὴν προδοσίαν ».

(Ἐπιτελεῖ συνέχεια).

ΑΝΤ. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗΣ

Ἡ ΜΙΚΡΑ ΧΑΝΟΥΜΙΣΣΑ

Ἵδοιορικὴ ἀνάμνησις.

Μεταξὺ τῶν ἐπιβατῶν, οὓς παρέλαθεν ἡ Ὑδρα ἐκ Πρεβέζης, ὁ μᾶλλον ἄξιος προσοχῆς καὶ διὰ τὴν πλουσίαν αὐτοῦ περιβολὴν καὶ διὰ τὸ πλῆθος τῶν ἀποσκευῶν, ἃς ἀπεκόμιζεν, ἦν τουρκάλθανός τις βέης ἀπερχόμενος εἰς Κωνσταντινούπολιν μετὰ τῶν δύο ἀνηλίκων υἱῶν καὶ τῆς θυγατρὸς του, κόρης εἰκοσαετοῦς.

Τὸ ἔνδυμα αὐτοῦ ἦτο πολὺπτυχος φουστάνελλα, ἐρυθρὰ ἀργυροποικιλτος φέρμελη, καινουργές σελάχιον ἀπαστράπτον ὄλον διὰ τῶν χρυσοῦν αὐτοῦ παρυφῶν καὶ τῶν πολυτίμων πιστολιῶν καὶ χαντζαρίων, τὰ ὅποια περεῖχεν ὡς κάλυμμα δὲ τῆς κεφαλῆς ἔφερε τὸ ἔθνικόν των Ὀθωμανῶν γαστροειδὲς φεσάκιον. Ἡ φυσιογνωμία του ἦτο τραχεῖα, συνωφρυσμένη, καὶ τὸ βλέμμα του, στυλινόν καὶ κοπτερόν ὡς ἡ ἀκωκὴ τῶν δαμασκηνῶν. ἐγχειριδίων του, προσηλωτο, ἐκαρφοῦτο τοσοῦτον ἀπηνῶς ἐπὶ τῶν ἄλλων ὀφθαλμῶν ὡς ἂν ἤθελε νὰ τοὺς ἐξορύξῃ. Οἱ υἱοὶ του ἦσαν παιδάκια τὸ μὲν δεκαπενταετής, τὸ δ' ἕτερον δεκαετής ἴσως, μικρογραφίαι τοῦ ἰδίου πατρὸς,

νεοσσοί· ἱεράκιος μὴ ἀποσκάντες· ἐπὶ τῆς φωλεᾶς τῶν· τὰ ἐνδύματα τῶν· ἤτο συνήθης· εὐρωπαϊκῆ στολή ἐκ μολυβδοχρόου λινού, ποικιλλομένη μόνον διὰ ζεύγους καινομορφωτάτων τσαρρουχίων.

Ἐπὶ τῆς κεφαλῆς ἐφροσθ' ἐρυθρότατα φασάκια, ἀμφότερα δ' ἦσαν ἰσχυροὶ καὶ εὐμήκειες ὡς ἀτελέγη. Ἐσθ' ὁ πατήρ· καὶ αἱ δύο υἱοὶ ἐνησυχολοῦντο· εἰς τὴν ἀπὸ τῆς λέμβου παραλαβὴν καὶ τοποθέτησιν τῶν ἀποσκευῶν τῶν; αἵτινες ἀπετελοῦντο κατὰ τὰ πλείστον· ἐκ· μεγάλων κοφφίνων, ἢ κάρην, περιδωλημένην κιννὴν, στολὴν, μετὰ λευκῶν τριχάπτων, ἧς ἡ κοίτης ἐμεθόμικε τὰ δόγματα τῆς ἡμετέρας ἀπόκρισι, κεκαλυμμένη τὴν μορφήν διὰ πικροῦ πέπλου, ἀπακρυπτοῦσα ἐτικαὶ αὐτὰς τὰς χεῖρας χάρις εἰς τὰ χειρόκτια τοῦ πεπολιτισμένου κόσμου, ἐκλήθητο ἐπὶ χειροῦ σκίμπος παρὰ τὴν πρῆμνην—ψυχή μόνον.

Αἱ μαύραι δούλαι τῆς, πέντε τῶν ἀριθμῶν, εἶχον ἀκολουθήσει μέχρι τοῦ ἀτμοπλάου προπέμψουσαι τὴν ἀγάπητὴν δέσποσαν τῶν. Καὶ ἐνῷ ἐκείνη ἐκλήθητο περιλυτός, συμεσταλμένη, ῥίπτουσα κύκλῳ ἐραστικά καὶ δευτὰ βλεμματὰ διὰ τῶν μόλις ἀποκεκαλυμμένων ὀφθαλμῶν τῆς, αἱ πέντε μαῦραι, χαμαὶ καθήμεναι σταυροποδῆτι περὶ αὐτήν, ἀπρακλύπτουσαι ἀφραντίως οὐ μόνον τὰς μορφάς, ἀλλὰ καὶ μέρος τῶν στέρνων αὐτῶν, προσβλέπτουσαι θρασεως, καὶ προκλητικῶς τοὺς λευκοὺς ἐπιβάτας, ἐφλυάρον πλαταγούσαι τὰ παχέα χεῖλη τῶν ἢ ἐκάπνυζον μικρὰ, κκκοτεχνὰ σιγάρα. Αἱ ἐσθῆτες αὐτῶν, ἐφ' ὧν ἀπετυπούτο, ἢ κλίμαξ ὅλων τῶν χρωμάτων καὶ τὰ ψευδοχρῶσα ψέλλια καὶ ἐνώτια καὶ περιδέραια καθίστων ἀπαισιωτέρας ἐν τῇ ἀντιθέσει τὰς πλατείας καὶ μελμβαφεῖς φυσιγνωμίας αὐτῶν μετὰ τοὺς ὀδόντας τῶν, λευκοὺς καὶ προέχοντας ὡς τὰ πλῆκτρα κλειδοκνυμβάλου. Ἀπετέλουν δ' ἐν μέσῳ τῆς γαλχνῆς θαλάσσης αὐταὶ καὶ ἡ μικρὰ Χαγούμισσα φανταστικὴν εἰκόνα ὡς σκηπὴν ἀπασπασμένην ἀπὸ τὸ πρραμῶμιον ἐκεῖνον τῆς Βασιλοπούλας, ἣν περιεστοίχουν καὶ ἐφύλαττον ἄγρυνά περάτα, δράκοντες καὶ δορκόντισσι.

Β.

Τὸ ἀτμοπλοῖον ἐσφίριζε κατ' ἐπανάληψιν πρὸς καλοῦν· τοὺς ἐπιβάτας, ἄσκι εἶχον ἐξέλη· εἰς Πρέβεζαν ἐπωρελούμενοι τῆς διαφύρας σταθμισθεὶς ὡς αὐτοῦ, καὶ ὁ Βίβης τοποθετήσας τὰς ἀποσκευὰς του καὶ καταλιπὼν φύλακας αὐτῶν τοὺς δύο υἱοὺς ἐπλησίασε τὴν κόρην του ἵνα ἀναγκασθῆται φαίνεται, πρὸς τὰς μαύρας δούλας· αἱ καιροὶ εἶνε καὶ ἀπέλωσαι, διότι· εὐθὺς ἠγέρθησαν καὶ αἱ πέντε, ὅπως ἀποχαιρέτισαν τὴν κυρίατιαν· Πικραρελάνουσαι ἀνά μίαν πρὸ αὐτῆς ἐγένευστον, καὶ κλίνουσαι μέχρι τοῦ ἀπέδου τὴν κεφαλὴν, καὶ διὰ τῆς πλάτης ἀπομάσσευσαι τὰς ἐπιτοστιλοῦσας ἐκ τῶν δακρύων παρειαῖς κατακλύου-

τὸ δεξιὸν· χειρόκτιον τῆς ἰοθαμανίδος καὶ μόνον μία, ἢ πρεσβυτέρα, ἐτόλμησε νὰ ἐκαγκασθῆ καὶ ἀσπασθῆ αὐτὴν εἰς τοὺς ὀφθαλμούς· εἶτα ἐκλίνας πάλιν καὶ ἠσπασθησάν τὸν κύβαντον· τὴν τράχιαν χεῖρα καὶ διεποθύνθησαν πρὸς τὴν κλίμακα ἰδηγούμαιας ὑπὸ τοῦρκου λαμβυδοῦ ἐνδεδυμένους διὰ τοῦ βασιλικεροῦ ἐκείνου βόδοχρόου πακίου, δι' οὗ ἐνδύομεν συνήθως τὰ ἀνάκλινορά μας.

Ἡ μικρὰ Χαγούμισσα ἦτο πρόδηλως ἴλιαν συγκεκίνημένη ἐκ τοῦ ἀποχώριστου. Καὶ τὴν μὲν μωρὴν αὐτῆς οὐθεὶς ἠδύνατο νὰ ἰδῆ, οὐδὲ τοὺς ὀφθαλμοὺς αὐτῆς, ἀλλ' αἱ νεύρικαὶ συστάσεις, αἰετίνες ἐκλόνου· ἐπὶ σάμα τῆς· ἐνῷ ἀπέχαιρέτετε διὰ κλίσεως τῆς κεφαλῆς ἐπ' ἀνέλημ' μέγας νὰ ἐπερογρέναξ συντρεφούς τῆς, ἐμαρτυροῦν δι' ἑκλάσε μετὰ δῶπηλῶν λυγρῶν.

Τὰ ἀτμοπλοῖον ἀπῆρε τὴν ἀγκυρὰν καὶ ἀπέπλευσε τῆς Πρέβεζης. Λέγουσιν δὲ μετὰ τὸν ἀπαρχαίλλον Βόδοκρον ἢ Ἰσοδῶ, τοῦ Ἀμβρακικοῦ κόλπου εἶνε ἀπὸ ἀτμοπλοῖου ἢ ὠραιότερὰ παράκτιος· θεὰ ἐκ τῶν τόπων ὠραίων τῆς Ἀνατολῆς. Ἀγνοῶ κατὰ πόσον ἢ ἀποδιδόμεν ὑπεροχὴ κάλλους εἶνε θεατὰ, τοῦτο μόνον ἐκ πείραξ γνωρίζω ὅτι τὸ πᾶνδραμ τῆς γραφικωτάτης ἐκείνης ἀκτῆς, ἣν λούουσι τὰ γαλακώτερα ὕδατα τοῦ κόσμου, ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὰ ἄλλα τῶν ἰλαιῶν, αἵτινα περικαλύπτομα· αὐτὴν σκερὰ καὶ μυστηριώδη καὶ σφαιρανοῦσι κορυφαὶ βουκῶν λαμπραὶ ὡς βασιλεῖν ἠθέου, ἐξεγέραι ἐν τῇ ψυχῇ τοῦ θεατοῦ τὸ γλυκὺ καὶ μελαγχολικὸν συναίσθημα, τὰ ἠκούον μόνον ἢ θεὰ ἐξόχων φυσικῶν καλλογῶν δύνανται νὰ ἐξαγείρῃ, συναίσθημα, τὸ ὁποῖον εἶνε ἀφ' ἐνός ὡς τις νοσταλγία καὶ πόθος τοῦ ἀπολεσθέντος. Παραδείσειος τῆς ἀνθρωπίνης εὐτυχίας καὶ ἀφ' ἑτέρου ἐλπίς γλυκεία περὶ ἀνακτῆσεως αὐτοῦ, ἐν τῷ μέλλοντι.

Ἐπὶ ταίριον κλαυθμηροῦ, ἄμα καὶ μελωδικοῦ βασικλήματος, λικνιζομένη ἡ ψυχὴ μου ἐβουθίζετο εἰς τὸ γλυκύτατον τῶν ὀνείρων, εἰς τὸ ὄνειρον τῆς ἀγάπης. Καὶ οἱ ὀφθαλμοὶ μου κατὰ μικρὸν ἐκαλύπτοντο ὑπὸ θολῆς σκότητος, καὶ ὅλη ἡ ἔκτασις τοῦ ἀπείρου, ἦτις, ἐξετυλίγετο πρὸ αὐτῶν, ἐστενοῦτο, συνεπυκνῶτο εἰς μικρὰν εἰκόνα ἀγκνητῆς μορφῆς, ἥτις ἠμείβετο ὡς ἐλφιατον βροδινόν, σὺννερον τῆς δύσεως φωτισμένη ὑπὸ δύο ἀστέρων, τῶν ἰδίων αὐτῆς ὀφθαλμῶν.

Ἐφέστη μ'· παίρνεις ἐκ βακίῃ μου· ἔστραψαν αἶφνας σφελῶν, καὶ ἐστράφη τόσκι βίαιως ὡστε μικροῦ δέιν ἀνέτραψα· διὰ τοῦ ἀγκυκῶνος, τὸ ποτήριον τὸ ὁποῖον μοὶ ἔπειεν δι' παρακλήθημενος Βένης.

Ἦως ἔτα δυνατὸν· ἵν' ἀπορρίψαι τὴν φωλεὴν πρὸσφάραξ τοῦ ὀθωμανοῦ ἐπὶ μελίσιπα· εἰς ἱεράν τέτω κατὰλληλοχ, πρὸ τοῦν γέμιστος; Ἠλαβαν τὸ ποτήριον, καὶ ἐκίνωσα αὐτὸ εἰς ὕψην τοῦ Σπείσεως· δι' ἐκείνης ἐπλήρωσαν αὐτὰ πάλιν ἐκ

μεγάλης φιάλης, ἦν ἐκράτει ἐν τῇ ἀγκάλῃ καὶ μοὶ ἀπέδωκε τὴν πρόποσιν.

Ὁμολογῶ ὅτι μετ' ἄλλας τὰς ἀγαθὰς διαθέσεις τοῦ Βένῃ ἡ γειτονία του δὲν μοὶ ἦτο καθ' ὑπερβολὴν εὐχάριστος. Ἀνησυχοῦν δ' ἔτι μάλλον ἐκ τῆς θέας τῆς κολοσσάϊας ἐκείνης φιάλης τοῦ οἴνοπνεύματος, ἣτις μεταγγιζομένη κατὰ μικρὸν εἰς τὸν στόμαχον καὶ εἰς τὰ λογικὰ τοῦ κυρίου τῆς ἡδύνας ν' ἀνάψῃ φλόγας μίσιους, ὀργῆς, ἐκδικήσεως — τίς οἶδε! Καὶ αὐτὴ δὲ ἡ παρουσία τῆς νέας ὀθωμανίδος ἠύξανε τὴν ἀνησυχίαν μου. Ἐκίθητο πλησίον τοῦ πατρὸς τῆς, σιωπηλῇ καὶ τεθλιμμένῃ πάντοτε, ὡς ἦτο δ' ἐπόμενον ὄλων τῶν ἐπιβλαστικῶν οἱ ὀφθαλμοὶ προσηλοῦντα ἐπ' αὐτῆς ἐστατικοὶ μέχρις ἀδιακρισίας, καὶ πολλοὶ περιπατοῦντες δῆθεν ἄνω καὶ κάτω, ἔφερον τὸ βῆμα ἐγγύτατα αὐτῆς, ἤγγιζον σχεδὸν τὰ κράσπεδα τῆς ἐσθῆτός τῆς. Ἀλλοίμονον ἂν ὁ ἄγριος τουρκικανός μὴ ἀρκοῦμενος εἰς τὰ βλοσυρὰ βλέμματα, δι' ὧν ἰκεραυνοβόλοι τοὺς ἱεροσύλους, ἐζήτει λόγον διὰ τὴν ὕβριν! . . .

Χωρὶς νὰ ἔχω πολλὴν ὄρεξιν ὤφειλον ἐν τούτοις ν' ἀποταίνω πρὸς αὐτὸν φράσιν τινά :

— Καὶ μένετε εἰς τὴν Πρέβεζαν; ἠρώτησα.

— Ναί, ναί, εἴκοσι πέντε χρόνια κάθου' ἐκεῖ.

— Καὶ τώρα πηγαίνετε ἔς τὴν Πόλιν;

— Ναί, ἔχω κἄτι δουλειάς.

— Δὲν θὰ μένετε' ἐκεῖ γὰρ πάντα;

— Ὅχι, θὰ γυρνᾶω ἔς ἕνα μῆνα πάλιν ἔς τὴν Πρέβεζαν. Ἡ εὐγενεία σου ποῦ πηγαίνεις;

— Ὡς τὰς Ἀθήνας. Ταξείδευσα τὸ καλοκαίρι εἰς τὴν Ρούμελην καὶ τώρα γυρίζω πάλιν ἔς τὸ σπίτι μου.

— Καὶ τί δουλειὰ κάνεις; Ρωμιὸς εἶσαι ἢ δεκηγόρος θῆσαι ἢ γιατρός.

Ἐμειδίασα διὰ τὸ ἀπόφθεγμα, τὸ ὁποῖον ἐνμέρει ἦτο ἀληθές, ἀλλ' ἔσπευσα νὰ διαμαρτυρηθῶ :

— Δὲν εἶμαι οὔτε τὸ ἕνα οὔτε τὸ ἄλλο.

— Ἄμ τί κάνεις;

— Γράφω!

— Γραμματικός; . . .

— Ἀπάνω κάτω . . . δημοσιογράφος.

— Τί θὰ πῆ αὐτό;

— Γράφω εἰς ἡφημερίδας.

— *Γαζετατζής!* . . . ἀφερμι! . . . Γράφεις ἔς τὸ χαρτί, ὅτι σοῦ κατίθη, τὰ περναῖς ἔς τὴν στάμπα καὶ ὁ ντουηᾶς τὰ διαβάζει μὲ ὀρθάνοικτα μάτια καὶ τὰ θαρρεῖ πῶς εἶνε ὄλο καὶ σοφία γεμάτα. Ὅ,τι θέλετε εἰσεῖς οἱ καλαμαράδες κάνετε σήμερα. Τί νὰ τὰ κάνω τὰ χέρια μου, ποῦ εἶνε τὸ καθένα ὅσος εἶνε ἕνας ἀπὸ σὰς ὀλάκαιρος, τί νὰ τὰ κάνω τὰ κουμπούρια μου ποῦ τρῶνε ἔξω δραμιῶν βόλι, τί νὰ τὸ κάνω τὸ γιαταγάινι μου ποῦ ζουρίζει καὶ τοῦ ντερβίση τὰ γένεια; Μὲ μὴ κόλλα χαρτί καὶ μ' ἕνα παληοκοντύλι, μοῦ τὰ παίρνετε ὄλα ἰσοῖς καὶ μὲ δένετε καὶ πυσθάγωνα.

Καὶ ὁ Βένῃς ἐπεσφράγισε διὰ βαθύς στεναγμοῦ καὶ διπλοῦ ποτηρίου βραχῆς τὸ παράπονον του.

Ἡθέλησα νὰ ἀντιτείνω εἰς τοὺς λόγους του :

— Αὐτὸ ποῦ λίτε δὲν εἶνε σωστόν. Τί ἔμπορεῖ νὰ κάμῃ κανεὶς χωρὶς τὴν δύναμιν τῶν ὀπλων, ἀλλὰ μόνον μετ' τὴν πέννα καὶ τὸ καλαμάρι;

Ἡ μορφή του κατέστη εἰρηνικὴ αἴφνης :

— Τί ἔμπορεῖ; Ἐμπορεῖ νὰ κάνῃ τὴ Θεσσαλίαν βωμαϊκὴν, ὅπως τὴν κάνατε ἐσεῖς.

Προσέθηκε δ' εὐθύς προσηθέστερος :

— Ἐγὼ τὸ ἀγαπῶ τὸ βωμαϊκόν. Μὰ τὸ ἡθελα περὶ καλλιχάρι. Ἡθελα νὰ ἔσοδεύτε λιγώτερο μελάνιν καὶ πλεσιότερο μπαρουτί. — Ἐλα! πῆς ἕνα ποτήρι ἀκόμη νὰ κάνῃς ὄρεξιν.

Ἀπεποιήθη εἰπὼν ὅτι δὲν εἶμαι συνειθισμένος εἰς τὸ οἴνοπνευμα.

— Καλαμαράδες, καλαμαράδες! ἐπέφερε μειδιῶν καὶ ἐκένωσεν αὐτὸς τὸ ποτήριον.

Στραφεὶς δ' εἶτα πρὸς τὴν παρακαθημένην κόρην ἀπέτεινε τουρκιστὶ τὸν λόγον καὶ ἔτεινε πρὸς αὐτὴν τὸ ποτήριον πλήρες. Ἀμνηχανοῦσα δ' ἐκείνη πῶς νὰ πῆρ χωρὶς ν' ἀποκαλύψῃ τὴν μορφήν μέχρι τοῦ στόματος, προέτεινε ὡς ἀσπίδα κατὰ τῶν ἀνδρικών βλεμμάτων τὸ ἀλεξήλιόν τῆς ἠνεωγμένον καὶ ἐκλείσει πάλιν αὐτὸ μόνον ὅταν ἀπέδωκε κενὸν τὸ ποτήριον.

— Ἀφερμι, Ντούτσα! εἶπεν ὁ Τούρκος ἐναβρυνόμενος ἐπὶ τῇ φιλοσοσίᾳ τῆς κόρης.

Τῇ στιγμῇ ἐκείνη χωρὶς νὰ θελήσω τὸ βλέμμα μου προσέπεσεν ἐπ' αὐτῆς καὶ ἔσταμάτησε μίαν στιγμὴν ἐπὶ τοῦ μικροῦ κομποῦ ποδός τῆς περιβεβλημένου στυλινῶν μέλαν ὑπόδημα, ὅπερ προέβαλλεν ὑπὸ τὴν ἐσθῆτα καὶ ἔκρουε μετ' ἀνυπομονησίας καὶ στενοχωρίας τὸ δάπεδον. Διέτρεξεν εἶτα ὀλην τὴν κυματοειδῆ γραμμὴν τοῦ σώματός τῆς μέχρι τῶν δύο λαμπρῶν ὀφθαλμῶν οἵτινες μετ' ἀπαρτήρου περιέργως.

Ἀνεσκιρτήσα, ἐξήγησα, ἡ ὄψις μου παρήλαξεν αὐτοστιγμῇ, ὥστε ὁ καλὸς ὀθωμανὸς ἀνησυχῶν μετ' ἠρώτησε τί ἔχω καὶ ἂν ἐξελίσθηκα, καὶ ἂν θέλω ἐν βραχί τὸ ὁποῖον κάμνει καλὸν εἰς τὸ στομάχι. Ἀπεποιήθη καὶ πάλιν, προφασισθεὶς δὲ ὅτι πηγαίνω νὰ ἡσυχάσω ἀπεμακρύνθη ἀπὸ ἐρρηψα καὶ δευτερον λαθραῖον βλέμμα ἐπὶ τῶν ὀφθαλμῶν τῆς μικρᾶς ὀθωμανίδος.

Ὅχι! δὲν ἦτο ἀπάτη! . . . οἱ μεγάλοι ἐκεῖνοι ὀφθαλμοὶ, οἱ ἔχοντες σχῆμα τέλειον ἀμυγδαλωτόν, οἱ περικλείοντες ἐντὸς τῶν μεταξίνων τριχάπτων τῶν βλεφαρίδων τῶν κόρην βελουδίνην καὶ λεύκωμα γαλακτώδους διαυγείας, οἱ ζωγραφούντες τὴν ἡρμίαν λίμνης ἀνταντακλώσης ἀπὸ τῆς ἡλίου δὲν ἦσαν ἄγνωστοι εἰς ἐμέ.

Ἦσαν αὐτοὶ ἐκεῖνοι οἱ ὀφθαλμοὶ, οὗς μετὰ τὸ σου πόνου κατέλειπον ἀναχωρῶν ἐξ Ἀθηνῶν,

αὐτοὶ ἐκείνοι οὐς μετὰ τούτης χαρᾶς ἐσπευδόν νὰ ἐπανίδω πάλιν. Ἡ συμπαθὴς ἑκφρασις, ἡ ἔλαφότης, ἀκόρη ἢ παράδοξος συστολή καὶ διαστολή αὐτῶν ἦτο ἀπαράλλακτος. Ἐάν εἶζον εἰς ἄλλους χρόνους καὶ ἄλλους καιροὺς, θὰ ἐπίστανον ἴσως ὅτι ἦρην τὸ θῆμα μαγικῆς πολεμάνης, ἀλλ' ἦδη ἐπιβόηον μόνον ὅτι ἦμην θῆμα ἀπλοῦ παρηνίου τῆς τύχης, ἀπλῆς συμπτώσεως ὁμοιότητος. Καὶ ἐνῶ ἡ αἰφνίδια ταραχὴ μου κατετραύνητο κατὰ μικρὸν, ἀνερωπιζέτο ὅπως καὶ ἰκορυφοῦτο ἡ περιέργεια καὶ ἐπιθύμησις σφόδρα νὰ ἴδω μέχρι τίνος βαθμοῦ προέβαιεν ἡ σύμπτωσης τῆς παραδόξου ταύτης ὁμοιότητος ἢ περιωριζέτο εἰς μόνους τοὺς ὀφθαλμοὺς.

Ἄλλ' ἵνα ἐπιτύχω τοῦτο ἔπρεπε νὰ πείσῃ τὸ κατάρτατον γρασμάκρον. Πῶς θὰ τὸ κατῴρθον;
(Ἔκεται τὸ τέλος.)

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

ΑΙ ΕΡΓΑΣΙΑΙ

ΤΗΣ ΔΙΩΡΥΓΟΣ ΤΗΣ ΚΟΡΙΝΘΟΥ

Ἐξ ἐπιστολῆς φίλου τῆς Ἑστίας, ἐπισκεφθέντος ὅρτι τὰ ἐπὶ τοῦ Ἰσθμοῦ τελοῦμενα ἔργα πρὸς κατασκευὴν τῆς διώρυγος, παραδόχως ἐνταῦθα τὸ ἐκείμενον ἐκτόπισμα, ἐν ᾧ ἐκτίθειται ἡ κατάστασις, εἰς ἣν νῦν εἰσέρχεται ἡ μεγάλη αὐτῆ ἐπιχείρησις:

Εἰς Κόρινθον ἔρθασα ἀργά. Ἐφαγον καὶ ἐκοιμήθην καλῶς ἐν τινὶ νέῳ ξενοδοχείῳ, τὴν δ' ἐπομένην πρωΐαν εἶχον σκοπὸν νὰ ἀνέλθω εἰς παλαιὰν Κόρινθον, ἀλλ' ὁ καιρὸς ἐξηκολούθει τοσοῦτον βροχερός, ὥστε ἀνέβαλον εἰς ἄλλοτε τὴν ἐπίσκεψιν ταύτην. Περιερχόμενος λοιπὸν τὰς ὁδοὺς τῆς Κορίνθου παρετήρησα πληθύν ἑργατῶν, κατὰ τὸ πλείστον Ἰταλῶν, οἵτινες μὲν ἐφαίνοντο διατεθειμένοι νὰ τείνωσι χεῖρα ἐπαίτου ἕνεκα ἐλλείψεως ἐργασίας, ἣν ἤλθον νὰ ζητήσωσι παρὰ τῇ Ἑταιρίᾳ τῆς τομῆς τοῦ ἰσθμοῦ τῆς Κορίνθου, ἀλλὰ δὲν ἐγένοντο δεκτοί. Τότε μοι ἐπήλθεν ἡ ἰδέα νὰ ἐπισκεφθῶ τὰ ἔργα τῆς τομῆς, καὶ ἀμέσως διὰ τῆς ἐτάμου πρὸς ἀναχώρησιν ἀμαξοστοχίας τοῦ σιδηροδρόμου Ἀθηνῶν—Πελοποννήσου ἀνεχώρησα διὰ Καλαμάκιον. Μόλις ἐξήλθομεν τῆς Κορίνθου, εἶδον ἐκεῖ πλησίον μεταξὺ Κορίνθου καὶ Λουτρακίου οἰκήματα τινα, τὰ ὁποῖα σχηματίζουσι τὴν νέαν πόλιν Ποσειδωνίαν, παρὰ τὸ στόμιον τῆς μελλούσης διώρυγος. Ἐκεῖ δὲ φθάσας κατῆλθον τῆς ἀμάξης καὶ μετέβην εἰς τὸ μέρος ὅπου ἀρχεται ἡ νέα διώρυξ, εἶχον δὲ τὴν τύχην νὰ φθάσω καθ' ἣν στιγμὴν ἐγένετο ἡ δρομική τῆς νέας βυθοκόρου, περὶ ἧς πάντες ἤκουσαμεν, καὶ τὴν ἐργασίαν τῆς ὁποίας ἀνυπομόνως πάντες περιμένομεν, ὅσοι ἐνδιαφερόμεθα περὶ ἐπιτέλεσος ἔργων μεγάλων ἐν Ἑλλάδι, ὡς εἶνε ἡ διόρυξις τοῦ ἰσθμοῦ τῆς Κορίνθου. Ἡ βυθοκόρος ἦτο ἐν πλήρει ἐνεργείᾳ· τὸ περίεξ ἔδαφος ἐσειέτο ἐκ τῆς μεγάλης δυνάμεως τῆς μηχανῆς, ἥτις μετὰ

κρότου καὶ κατάγου ἀνέσκαπτε τὴν ὑπὸ τὴν θάλασσαν γῆν. Ἄλλ' αἰφνης τὸ σκάφος ἐκλινε πρὸς τὸ ἕτερον μέρος· ἤκουσα κραυγὰς τῶν ἐπ' αὐτοῦ ἑργατῶν καὶ εἶδον νὰ σταματήσῃ ἡ μηχανή. Πάλιν ἤρχισε νὰ ἐργάζηται, ἀλλὰ πάλιν ἕνεκα τῶν αὐτῶν λόγων ἐστάθη. Μετὰ τινος ἔτι ἀποπειρας ἐχούσας τὸ αὐτὸ ἀποτέλεσμα, ἀφοῦ συνέβη τι ἐντὸς τοῦ μηχανήματος, οὔτινος δὲν ἀντελήφθην, ἐσταμάτησεν ὀριστικῶς. Κύριος ἄγνωστος, ὅστις ἐθεῖτο, ὡς ἐγὼ, τὸ πείραμα, ἠθέλησεν, ἐπὶ τῇ παρακλήσει μου, νὰ μοι δώσῃ μερικὰς ἐξηγήσεις, ὅτι ἡ βυθοκόρος «dragage Possidonia» ὡς τὴν ὠνόμαζε, πρὸ ἔτους εὐρίσκειται ἐκεῖ, καὶ ἦδη μετὰ πολλὰς ἐπισκευὰς καὶ τελειοποιήσεις ἐτίθη τέλος ἐν ἐνεργείᾳ, ἀλλ' ὅτι αἱ μέχρι τοῦδε γινόμεναι δοκιμαὶ ἀποδεικνύουσιν, ὅτι δὲν ὑπάρχει ἡ δέουσα ἰσορροπία, διότι τὸ ἔργον δὲν εἶνε ἀρκετὸν, ἢ τὸ σκάφος στενόν, καὶ ὅτι, ὅπως διορθωθῇ ἡ ριζικὴ αὐτῆ ἑλλείψις, καὶ δυναθῇ νὰ ἐργασθῇ ὁ μηχανισμὸς οὗτος, ἐξ οὗ πολλὰ ἐλπίζει ἡ Ἑταιρία, θὰ παρέλθῃ καιρὸς, ἐάν τῶνόντι παρουσιασθῇ ἡ ἀνάγκη πλατύνσεως τοῦ σκάφους.

Ἐν τῷ μεταξύ ἀπεφάσισα νὰ διέλθω ὑλόκληρον τὴν γραμμὴν πεζός, ὅπως λάβω ἰδέαν τινὰ τῶν πρὸς τομὴν τοῦ ἰσθμοῦ ἐργασιῶν. Ἡ Ἑταιρία ἐκτὸς ἀναγκαιούτων οἰκημάτων καὶ ἐργοστασιῶν ἐν Ποσειδωνίᾳ κατεσκευάσασε μικρὸν λιμένα διὰ δύο βραχιόνων ἐκτεινομένων ὑπὲρ τὰ 300 μέτρα ἀπὸ τῆς ἀκτῆς· ἔχει προσέτι ἐκεῖ σταθμὸν τηλεγραφικὸν καὶ τηλεφωνικόν, δι' οὗ συνομιλεῖ πρὸς τὰ ἐν Ἰσθμῷ, τῇ ἐν τῷ κόλπῳ Καλαμακίου παρὰ τὴν ἀντίθετον ἐκβολὴν τῆς διώρυγος πόλει, γραφεῖα αὐτῆς· ἐπίσης ἔχει καὶ σιδηροδρομὸν ἐν ἐνεργείᾳ καθ' ὅλην τὴν γραμμὴν ἀπὸ Ποσειδωνίας μέχρις Ἰσθμίας. Ἀναχωρήσας λοιπὸν ἐκείθεν πεζός μετ' ὅλην τὴν ἀδιάκοπον βροχὴν καὶ τὸ ἐπαισθητὸν ψυχρὸν ἠκολούθησα τὴν γραμμὴν τῆς διώρυγος. Ἡ θάλασσα εἰσέρχεται ἐκεῖ ἦδη περὶ τὰ 100 μέτρα εἰς τὴν ξηρὰν. Προχωρῶν διέκρινα ἀμφοτέρωθεν τὰ ἴχνα τῶν διὰ τὴν διώρυγα ἐργασιῶν τοῦ Νέρωνος συνιστάμενα εἰς ἀποχωματώσεις ἀμφοτέρωθεν, καὶ τὰ ὁποῖα συναντᾷ τις καθ' ὅλην τὴν γραμμὴν, ἀποτελούμενα ἐκ φρεάτων, ἅτινα ἀνέσκαπτε πρὸς ἐξερεύνησιν πιθανῶς τῆς γεωλογικῆς καταστάσεως τοῦ ἐδάφους, μὴ ὑπαρχουσῶν τότε γνωστῶν τῶν διατηρητικῶν μηχανῶν τῆς ἐποχῆς ἡμῶν. Προχωρῶν συνήνησα ἐργάτας τινὰ Μαυροβουνίους ἀνασκάπτοντας καὶ μεταφέροντας τὰ χῶματα διὰ χειραμαξίων εἰς ἀπόστασιν τινα ἐκτὸς τῆς γραμμῆς· ὑψηλότερον συνήνησα καὶ ἄλλας ὁμοίας ὁμάδας Ἰταλῶν ἐργατῶν ἀνασκαπτόντων καὶ μεταφερόντων τὸ χῶμα διὰ μικρῶν χειροκινήτων ἀμαξίων κυλιομένων ἐπὶ σιδηρῶν βάρβδων. Ἐφθάσα οὕτω εἰς τὸ σημεῖον, ὅπου ὁ σιδηροδρομὸς Ἀθηνῶν—Πελοποννήσου διέρχεται τὴν γραμ-

μὴν τῆς διώρυγος, καὶ ὅπου πρόκειται, ὡς ἔμαθον, νὰ κατασκευασθῇ σιδηρᾶ γέφυρα χρησιμεύουσα εἰς τὴν διάβασιν τοῦ σιδηροδρόμου, ἀμαξῶν καὶ πεζῶν, 43 μέτρα ὑπὲρ τὴν ἐπιφάνειαν τῆς θαλάσσης. Ἐκεῖ ἄρχεται σπουδαία ὄντως ἐργασία τῇ βοηθεῖσιν σιδηροδρόμου. Ἀνέσκαψαν κατὰ μῆκος 2500 μέτρων, ἐὰν δὲν ἀπατῶμαι τὸ ἄνω μέρος τῆς διώρυγος ἀπὸ 47 μέτρων μέχρι 78 ὑπὲρ τὴν ἐπιφάνειαν τῆς θαλάσσης. Ἡ ἐργασία αὕτη, εἰς ἣν ἐνασχολοῦνται πολλαὶ ἑκατοστύες ἐργατῶν, καὶ τινες ἀτμομηχαναί, πλησιάζει εἰς τὸ τέλος αὐτῆς. Κατὰ μέρος ὑπάρχει μικρὰ συνοικία ἐργατῶν. Ἐκεῖ ἀνεπαύθη ὀλίγον καὶ ἐπρογευμάτισα λιτότατα ἐξωθεν μαγειρείου παρέχοντος ἐλαίας, τυρὸν καὶ κρόμμυα, θαυμαζῶν ταυτοχρόνως τὴν ἐργασίαν. Ἀπαιστών, συρμοὶ σιδηροδρομικοὶ ἐκ 30 ἕως 40 ἀμαξῶν πεπληρωμένοι χωμάτων ἐξέρχονται ἐκ τῶν ἐγκατῶν τῆς γῆς μεταφέροντες τὰ χώματα καὶ ἀποθέτοντες αὐτὰ μακρὰν τῆς γραμμῆς, μεταβάλλοντες δάση θαλαρὰ εἰς ἐρήμους. Ἀφοῦ καθισήσασα τὸν στόμαχον καὶ ἐθέριμανα τὰ πεπηγότα μέλη παρὰ πυρὰν εὐεργετικὴν ἐπροχώρησα πάντοτε παρὰ τὴν γραμμὴν, ἣτις σχηματίζει ἤδη βάραθρον μέχρι 30 μέτρων βάθους, καὶ ἔβλεπον πάσης ἐθνικότητος ἐργάτας μετὰ πολλοῦ ζήλου καὶ ἐν θέσει πολλὰκις οὐχὶ ἀκινδύνοις ἐργαζομένους ὑπὸ τὴν βροχὴν καὶ τὸ ψῦχος ὑπὲρ τοῦ ἡμερησίου ἄρτου, τὸν ὅποιον ἡμεῖς οἱ ἄλλοι θνητοὶ ἀπολαμβάνομεν μετὰ παντὸς εἶδους ἀπολαύσεων καθήμενοι ἀνέτως ἐν τοῖς θερμοῖς ἡμῶν οἰκῆμασι. Μετ' ὀλίγον ἐφθασα εἰς ἄλλην συνοικίαν ἐργατῶν πολυάνθρωπον. Ἐκεῖ ὑπάρχει ξυλίνη γέφυρα προσωρινὴ διὰ τὴν ἀμαξιτὴν συγκοινωνίαν μεταξὺ Στερεᾶς καὶ Πελοποννήσου. Κατερχόμενος ἐφθασα εἰς σημεῖόν τι, ὅθεν φαίνεται ἡ θάλασσα τοῦ Αἰγαίου, ἡ Σαλαμίς, ἡ Αἴγινα, ἡ Στερεὰ ἀριστερῶθεν καὶ ἡ Πελοπόννησος δεξιῶθεν, ἐμπροσθεν δὲ εἰς τοὺς πόδας μου μία μικρὰ πόλις νέα, ἡ Ἴσθμία, καὶ πρὸς τὰ ἀριστερὰ τὸ Καλαμάκιον θέαμα μαγευτικόν, τὸ ὅποιον ἐλάμπρυνεν ἀκτῆς ἡλίου διολισθῆσασα διὰ τῶν νεφῶν, τὰ ὅποια ἐκάλυπτον αὐτόν. Παρέμεινα ὀλίγον εἰς μέρος τι ἀπόκρημον ἐπὶ τῆς γραμμῆς, ὅπου προσεπάθουν διὰ τοῦ ὕδατος ἐνεργούντος ὑπὸ ἰσχυρὰν πίεσιν νὰ κόψωσι τὸ σκληρὸν χῶμα· ἀλλὰ μὲ ὄλην μου τὴν διάθεσιν οὐδὲν εἶδον ἀποτέλεσμα, καὶ μόλον ὅτι δὲν εἶμαι μηχανικός, ἢ ἴσως ἐπειδὴ δὲν εἶμαι, ἐθεώρησα τὴν προσπάθειαν ταύτην ματαίαν καὶ γελοίαν. Κατελθὼν εἰς τὴν πεδιάδα ἐφθασα εἰς τὸ ἄκρον τῆς Ἴσθμίας, ὅπου πάλιν ὑπάρχει ἄρχὴ διώρυγος, διότι ἡ θάλασσα εἰσέρχεται ἤδη περὶ τὰ 300 μέτρα εἰς τὴν ξηράν. Ἐκεῖ εἶδον πολλὰ οἰκῆματα ὠραιότατα ἐν εἶδει ἐπαύλεων, κόσμον ἐργατικόν, γυναῖκας καὶ παιδία ἀπολαμβάνοντα τὸν διαρρήξαντα πλέον τὰ νέφη ἡλίου. Εἶδον ἐν

τῇ διώρυγι βυθοκόρον ἄμοικον τῇ ἐν Ποσειδωνίᾳ, ἣτις θὰ ἔχη, ὑποθέτω, τὴν αὐτὴν πρὸς ἐκείνην πύχην. Ἐφθασα εἰς τὸν σταθμὸν τοῦ σιδηροδρόμου Ἴσθμίας, ὅπου εἶδον ἐκαποθηκευμένην μεγάλην ποσότητα ξυλείας καὶ γαιανθράκων. Κατελθὼν δὲ μέχρι τῆς ἀκτῆς εἶδον ὠραίαν ἑπαυλιν ἀνήκουσαν, ὡς ἔμαθον, εἰς τὸν ἐπιχειρηματικὸν στρατηγὸν Τύρρ. Λέμβος μὲ μεταφέρει εἰς τὴν ἀπέναντι ὄχθην τῆς διώρυγος ζητήσας δὲ νὰ πληρώσω ἔμαθον, ὅτι ἡ μεταβίβασις γίνεται δωρεάν, ὅπερ ἐν ἀρχῇ μ' ἐξέπληξε, ἀλλὰ κύριός τις μεταβίβασις μετ' ἐμοῦ, ἱατρός τῆς εταιρίας, ὡς μοι εἶπε, μὲ ἐληροφόρησεν, ὅτι ἡ εταιρία εἶτα ἐκ τῆς συμβάσεως ὑπόχρεως νὰ ἐνεργῇ τὴν μεταφορὰν ἀπὸ τῆς μετῆς εἰς τὴν ἐτέραν ὄχθην δωρεάν. Εἰς τὸ μέρος ἐκεῖνο εἶνε τὰ γραφεῖα, τὰ ἐργοστάσια, σταθμὸς τηλεγραφικὸς, σταθμὸς τῆς χωροφυλακῆς, ξηνοδοχεῖα καὶ ἐμπορικὰ καταστήματα. Κατὰ τὴν εἰσοδὸν τῆς διώρυγος κατεσκευάσθη, ὡς ἐν Ποσειδωνίᾳ, λιμὴν μικρὸς διὰ βραχίονος εἰσερχομένου ὠπκιτύως 300 μέτρα εἰς τὴν θάλασσαν.

Ἡ γενικὴ ἐντύπωσις, ἣν μοι παρήγαγεν ἡ ἐκδρομὴ αὕτη, εἶνε, ὅτι ἐπὶ τοῦ ἰσθμοῦ γίνεται ἐργασία σπουδαία ἀπολύτως, σχετικῶς ἄνωγος πρὸς τὸ μέγα ἔργον οὐχὶ ἀρκετὴ. Ὑπολόγιζω εἰς 1,600,000 κυβικὰ μέτρα τὰ μέχρι τοῦδε ἐξελθὲν ποσὸν χῶματος, ὅπερ σχετικῶς πρὸς τὰ 9 ἢ 10 ἑκατομμύρια τοῦ ὕδατος ἔργου καὶ σχετικῶς πρὸς τὸν χρόνον, ὃ ὅποιος μέχρι τοῦδε παρήλθεν, εἶνε βεβιαῖως ἐλάχιστος, καὶ νομίζω, ὅτι ἐὰν δὲν δοθῇ ὠθησίς τις εἰς τὴν ἐργασίαν, θὰ εἶνε καιρὸς νὰ σκεφθῶσιν οἱ μέτοχοι περὶ τοῦ μέλλοντος τῆς ἐπιχειρήσεως.

Ἐκ τῆς πόλεως Ἴσθμίας διὰ βορβορόν ἀχανοῦς μετέβην εἰς τὸ τέταρτον περίπου τῆς ὥρας ἀπέχον Καλαμάκιον, ἐξ οὗ τὴν ἐπιούσαν ἐπιβασθεῖς τοῦ ἀτμοπλοίου ἀφίχθη ἐν Πειραιᾷ ἀνευ τιτὸς συμβεβηκότος, καὶ ἐκαίθην εἰς Ἀθήνας ἐλαφρὸς τὸ βλαβητόν, βεβερημένος ὁμως ἀπὸ καταρροὴν πρώτης τάξεως, ἣν ἀποδίδω εἰς τὴν βραχεράν τῆς προτεραίας περιήγησιν.

Γ. Π.

Κατὰ τὴν ἐνεργηθεῖσαν τῇ 31. Δεκεμβρίου 1883 ἀπογραφῇ, ὃ πληθυσμὸς τοῦ βασιλείου τῆς Ἰταλίας ἀνῆρχετο εἰς 29,000,625 κατοίκων, ὑπερτερῶν κατὰ 277,256 τὸν πληθυσμὸν τῆς ἀπογραφῆς τοῦ 1882. Μέχρι τῆς 1. Ἰανουαρίου 1884 ὃ πληθυσμὸς τῶν κυριωτέρων Ἰταλικῶν ἐπαρχιῶν ἦτο τοιοῦτος: τοῦ Πεδεμοντίου 3,115,285, τῆς Λομβαρδίας 3,749,169, τῆς Βενετίας 2,873,700, τῆς Τοσκάνης 2,246,499, τῆς Ρώμης 916,652, τῆς Νεαπόλεως 7,744,589, τῆς Σικελίας 3,005,983 κατοίκων.

ΕΠΑΚΟΛΟΥΘΑ
ΣΤΙΓΜΙΑΙΑΣ ΟΡΓΗΣ

Λήγημα

Α'

Οι υπηρέται του κυρίου και της κυρίας Έσκουδιέ κατά την εκ του θεάτρου επάνοδον αὐτῶν παρετήρησαν μετ' εκπλήξεως ὅτι ὁ κύριος καὶ ἡ κυρία δὲν εἶχον ἐπιστρέψει. Συνήθως, ὅταν ὁ κύριος καὶ ἡ κυρία ἐγευματίζον ἐκτὸς τῆς οἰκίας ἐπέστρεφον περὶ τὴν ἐνδεκάτην ὥραν. Ἡ θαλαμηπόλος περιέμενε. Κατὰ τὴν τρίτην ὥραν μετὰ τὸ μεσονύκτιον ὁ κύριος ἐπέστρεψε μόνος. Ἡ θαλαμηπόλος ἐκπληκτος ἠρώτησε, ποῦ ἦτο ἡ κυρία.

— Ἡ κυρία δὲν θὰ ἐπιστρέψῃ. Εἰμπορεῖ, νὰ κοιμηθῆς.

Τὴν ἐπιούσαν οἱ υπηρέται ἠγέρθησαν ἐνωρὶς διὰ νὰ ἔχωσι καιρὸν ν' ἀδολεσχῆσωσιν ἐπὶ τοῦ περιστατικοῦ τούτου. Ἦρχισαν διηγοῦμενοι τὰ διατρέξαντα· τὴν προτεραίαν ἡ θαλαμηπόλος, ἣτις ἐγίνωσκεν ἕνα δραματικὸν συγγραφεῖα, εἶχε λάβει παρ' αὐτοῦ ἐν θεωρεῖον διὰ τὴν Κωμωδίαν· γινώσκοντα δὲ ὅτι οἱ κύριοι τῆς ἐγευματίζον ἐκτὸς τῆς οἰκίας, εἰήτησε παρὰ τῆς κυρίας τὴν ἀδειαν νὰ ἐξέλθῃ μετὰ τῆς μαγειρίσσης. Ὁ κύριος, ὅστις ἦτο παρών, εἶπεν ὅτι δὲν θὰ ἐλάμβανεν ἀνάγκην τοῦ θαλαμηπόλου, καὶ ὅτι εἰμποροῦσαν νὰ συμπαραλάβωσι καὶ αὐτόν. Πάντες οἱ υπηρέται εἶχον ἀναχωρήσει κατὰ τὴν ἐβδόμην ὥραν, ἀφήσαντες τὴν κυρίαν ἐνδεδυμένην, ἐτοίμην νὰ ἐξέλθῃ, καὶ τὸν κύριον τελειώνοντα μίαν ἐπιστολήν. Δὲν μετέβησαν νὰ ζητήσωσιν ἄμαξαν ἢ πλαταῖα εὐρίσκατο πλησίον καὶ οἱ δρόμοι ἦσαν στεγνοί. Ἀπ' ἐξείνης τῆς στιγμῆς οὐδὲν πλέον ἐγίνωσκον. Τί ἄρα συνέβη;

Ὁ κύριος καὶ ἡ κυρία Ἐσκουδιέ εἶχον συζευχθῆ πρὸ ἐνὸς ἔτους. Ἦσαν εὐποροὶ ἀφοῦ κατῶκου, κατὰ τὴν νέαν συνοικίαν Μοναίω, ὠραῖον μικρὸν μέγαρον φιλοκάλως πύτρεισιμένον· ἄλλως δέ, ἦτο προφανές ὅτι δὲν ὑπῆρχεν ἑλλειψὶς χρημάτων· οἱ προμηθευταὶ δὲν εἶχον ἀνάγκην νὰ παρουσιάσωσι δις τοὺς λογαριασμοὺς αὐτῶν, κατὰ δὲ τὰς ἐν τῇ τραπέζῃ συνδιαλέξεις οὐδεὶς ἐγένετο λόγος περὶ χρηματικῶν ζητημάτων.

Ἄλλ' ὁ οἰκιακὸς βίος ἦτο ἐνίοτε θεωλωδῆς. Ὁ κύριος ἦτο πρῶτος, σιωπηλὸς καὶ ἰσχυρογνώμων οὐδέποτε παρεφέρετο, ἀλλ' ὅταν ἅπαξ τῷ ἐπήρχετο κατὰ νοῦν νὰ μὴ θελήσῃ τι, ἦτο ἀδύνατον νὰ μεταπεισθῇ. Οἱ υπηρέται δὲν τὸν ἠγάπων, διότι ἦτο ψυχρὸς. Ἡ κυρία φυσικῶς ἦτο χαρακτῆρος ὅλως ἀντιθέτου· εἶχε πολλὰς ἰδιοτροπίας, ὧν τὴν ἱκανοποίησιν ἐπεδίωκεν ἐπιμόνως· ἔκαμνε σκηνάς, ἐκραύγαζεν, ἐθορυβεῖ, ἐπὶ τέλους δὲ πάντοτε πρῶτη ἐμειδία καὶ ἠσπάζετο τὸν

σύζυγόν τῆς. Ἦτο ζηλότυπος, δὲν ἠγάπα νὰ ἐξέρχεται ὁ σύζυγος αὐτῆς μόνος, ἰδίως τὰς ἐσπέρας, καὶ θὰ ἐπεθύμει, ἂν ἠδύνατο, ν' ἀναγινώσκῃ πάσας τὰς ἐπιστολάς τὰς ὁποίας ἐκείνος ἐλάμβανεν· ἀλλ' ὁ σύζυγος ὑπερήσπιζεν ἐπιμόνως τὴν ἀνεξαρτησίαν αὐτοῦ, δὲν ἤθελε νὰ λέγῃ πόθεν ἤρχετο καὶ διατείνεται ὅτι ἦτο κύριος τῆς ἀλληλογραφίας του. Ἐνὶ λόγῳ οἱ δύο σύζυγοι κατὰ τὸ φαινόμενον ἐλατρεύοντο, ἀλλ' ὁ συζυγικὸς βίος δὲν ἦτο ἀμιγῆς δυσκολιών.

Ἐδέχοντο ὀλίγους, ὡς ἐπὶ τὸ παλὺ συγγενεῖς ἢ φίλους τοῦ κυρίου. Ἐνίοτε ἐγένετο λόγος περὶ συγγενῶν τῆς κυρίας, ἀλλ' οὗτοι οὐδέποτε ἤρχοντο.

Οἱ υπηρέται, ἀφοῦ ἐσχολίασαν διὰ τὰ περιστατικὰ ταῦτα, οὐδένα εὗρον λόγον δυνάμενον νὰ ἐξηγήσῃ τὴν αἰτίαν, δι' ἣν ἡ κυρία εἶχε κοιμηθῆ ἐκτὸς τῆς οἰκίας. Ὁ θαλαμηπόλος, ἀνυπομονῶν, ἠρώτησε τὸν κύριον ἂν ἔπρεπε νὰ παραβῆσθ τὸ πινάμιον τῆς κυρίας καὶ πότε αὕτη θὰ ἐπέστρεφεν. Ἀλλὰ τῷ ἐδόθη ἀπάντησις·

— Ἐξακολούθησε νὰ κάμνῃς ὅ,τι κάμνεις πάντοτε, καὶ ἄφησέ με ἤσυχον.

Παρετέθη τὸ πινάμιον τῆς κυρίας διὰ τὸ πρόγευμα, εἶτα διὰ τὸ γεῦμα. Ἀπὸ τῆς ἐπιούσης δὲν παρετέθη πλέον.

Ὁ κύριος ἦτο σκυθρωπὸς καὶ σιωπηλός· ἀπουσίαζεν ὀλοκλήρους ἡμέρας. Δύο ἢ τρεῖς ἐκ τῶν ἐπισκεπτομένων συνήθως αὐτὸν ἠδυνήθησαν νὰ τὸν εὗρωσιν ἐν τῇ οἰκίᾳ, ἀλλὰ δὲν κατώρθωσαν νὰ μάθωσι τί εἶπε πρὸς αὐτούς. Τὸ μυστήριον καθίστατο ἀφόρητον.

Ἡ θαλαμηπόλος ἐσκέφθη νὰ ἐρωτήσῃ τὴν συνάδελφον αὐτῆς εἰς τὴν οἰκίαν ὅπου ὁ κύριος καὶ ἡ κυρία Ἐσκουδιέ ἐμέλλον νὰ γευματίσωσι τὴν ἡμέραν τοῦ συμβεβηκότος· ἐκληροφορήθη δὲ παρ' αὐτῆς ὅτι τοὺς ἐπερίμενον μέχρι τῆς ὀγδῆς ὥρας, καὶ ὅτι δὲν εἶδον αὐτούς. Ἴσως εἶχον γράψῃ, ἀλλὰ κατ' ἐκείνην τὴν ἐσπέραν δὲν ἐλήφθη καμμία ἐπιστολή. Ἡ ἀπουσία τῆς κυρίας καθίστατο ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον ἀνεξήγητος. Θὰ συνέβη τι ἐκτακτὸν ἀμέσως· μετὰ τὴν ἀναχώρησιν τῶν υπηρετῶν, ὅπως ὁ κύριος καὶ ἡ κυρία Ἐσκουδιέ παραβῶσιν οὕτω τὴν ὑπόσχεσιν αὐτῶν. Καὶ ποῦ εἶχαν γευματίσει; Ὅχι βεβαίως εἰς τὴν οἰκίαν· ἂν, ἀφοῦ ἐμειναν μόνοι, ἀπεφάσιζον νὰ μὴ ἐξέλθωσι καὶ νὰ γευματίσωσι, θὰ μετεκίνουν τὰ ἐν τῷ ὀψοφυλακίῳ· ἀλλ' οὐδὲν ἐν αὐτῷ εἶχε μετακινήθῃ. Ἐκτὸς τούτου ἡ κυρία οὔτε ἀποσκευὰς εἶχε παραλάβει μεθ' ἑαυτῆς, οὔτε κιβώτιον, οὔτε ἐν κἂν σακκίδιον διὰ τὰ χρειώδη τῆς νυκτός. Εἶχεν ἀναχωρήσει μετὰ νυκτερινοῦ καλλωπισμοῦ καὶ δὲν εἶχεν ἐπανέλθει.

Ἡ ἱστορία διεδόθη ταχέως εἰς τὴν συνοικίαν. Ἐνδιέφερεν ἀμέσως τοὺς προμηθευτὰς τῆς οἰκίας, γνωρίζοντας τὸν κύριον καὶ τὴν κυρίαν Ἐσκουδιέ·

οὔτοι ἔλεγον ὅτι ἡ κυρία ἦτο χαριστάτη, καὶ ὅτι δὲν θὰ ἦτο εὐτυχής. Ὀμίλησαν περὶ τούτου πρὸς τοὺς γνωρίμους αὐτῶν, ἡ δ' ὑπόθεσις διεσκαπίσθη. Ὁ λαὸς ἀγαπᾷ τὰ μυστηριώδη πράγματα, ἀλλ' ὑπὸ τὸν ὄρον νὰ τῷ εἴπωσιν ἐπὶ τέλους τὸ μυστικόν συγκατατίθεται νὰ καταστῆλῃ τὴν περιέργειαν αὐτοῦ κατὰ τὰς πράξεις ἐνὸς δράματος, γνωρίζει ὅμως ὅτι ἡ περιέργεια αὕτη θὰ ἰκανοποιηθῆ κατὰ τὴν πέμπτην πράξιν. Θέλει νὰ μάθῃ τὴν τελευταίαν λέξιν τοῦ μυστηρίου.

Ἦρχισαν λοιπὸν ἐξετάζοντες τί ἀπέγινεν ἡ κυρία Ἐσκουδιέ· κατετρέβοντο εἰς εἰκασίας περὶ τῶν διατρεξάντων κατὰ τὴν ἡμέραν τῆς ἐξαφανίσεως, μεταξύ τῆς ἐβδόμης ἑσπερινῆς ὥρας καὶ τῆς τρίτης ὥρας τῆς πρωΐας. Παρατήρησαν τὸ πρόσωπον τοῦ κυρίου Ἐσκουδιέ ὅταν ἐξήρχετο τῆς οἰκίας ἢ ἐπανήρχετο εἰς αὐτήν, καὶ εὗρον αὐτὸν λίαν σκεπτικόν. Ἐσχηματίσθησαν ὄμιλοι πρὸ τοῦ μεγάρου συνζήτουν τὰς πιθανὰς περιστάσεις τοῦ οἰκογενειακοῦ τούτου δράματος· ἀστεῖοι ἐπενόησαν ὀλόκληρον ἱστορίαν, τὴν ὅποιαν διηγούντο πρὸς τοὺς διαβάτας, ἠναγκάσθησαν δὲ οἱ χωροφύλακες νὰ μεσολαβήσωσιν ὅπως ἀνοίξωσι τὴν κυκλοφορίαν εἰς τὸ πλῆθος.

Οἱ σοφροὶ τῆς συνοικίας, οἰκογενειάρχαι, ἀπειδοκίμαζον μὲν τὰς συναθροίσεις ταύτας, ἐφρόνουν ὅμως ὅτι ἡ δικαιοσύνη ὤφειλε ν' ἀναμιχθῆ εἰς τὴν ὑπόθεσιν· δὲν πρεδίδοντο ὅτι εἰς ἐξηγουεμένην χώραν δύναται τις νὰ ἐξαφανίσῃ τὴν σύζυγόν του χωρὶς πρὸς οὐδένα νὰ δώσῃ λόγον. Οἱ πλοῦσοι ἔχουσι σχέσεις μετὰ τῆς ἀστυνομίας καὶ οὐδόλως αὕτη ἀνησυχεῖ αὐτοὺς εἰς περιπτώσεις, καθ' ἃς ὁ πτωχὸς θὰ συνιλαμβάνετο ἀμέσως.

Ἄφ' ἐτέρου, ἠπόρουσιν διατὶ δὲν ἐφάνη εἰσέτι ἡ οἰκογένεια τῆς κυρίας. Δύναται τις νὰ ἦνε δυσηρεστημένος μετὰ τῶν τέκνων αὐτοῦ, ἀλλὰ τοῦτο δὲν εἶναι ἀποχρᾶν λόγος ν' ἀφίσῃ νὰ τὰ φονεύσωσι χωρὶς οὐδὲν νὰ εἴπῃ. Ἴσως οἱ γονεῖς τῆς κυρίας Ἐσκουδιέ ἠγνόουν τὰ διατρεξάντα. Ἐπερπε νὰ εὐρεθῆ τις διὰ νὰ τοὺς εἰδοποιήσῃ ἐξ οὐκτου.

Καὶ οἱ ὄμιλοι ἀνεσχηματίζοντο περὶ τὴν οἰκίαν, λαμβάνοντες στάσιν περιεργείας καὶ ἀπειλῆς· δὲν ἐλάμβανον πλέον ὑπ' ὄψιν τὰς προσκλήσεις τῶν χωροφυλάκων, ἐπειδὴ δὲ ἡ τάξις ἤρχισε διακινδυνεύουσα εἰς τὴν ὁδόν, ἡμέραν τινὰ ὁ ὑπάστυνός μοι ἐπαρουσιάσθη παρὰ τῷ κ. Ἐσκουδιέ.

— Κύριε, εἶπε πρὸς αὐτὸν ὁ ὑπάλληλος οὗτος, γίνεται ἀπὸ πῶν ἡμερῶν περίξ τῆς οἰκίας ὑμῶν δυσάρεστος θόρυβος, τοῦ ὁποίου δὲν ἐννοῶ καλῶς τὴν αἰτίαν. Ἐν πρώτοις ἀπέστειλα χωροφύλακας νὰ διαλύσωσι τὰς συναθροίσεις, ἀλλ' αὐταὶ ἀνασχηματίζονται ἐφ' ὅσον διαλύουσιν αὐτάς, καὶ ἠναγκάσθη νὰ συλλέξω πληροφορίας περὶ τοῦ προκαλοῦντος αὐτάς αἰτίου. Κυκλοφοροῦσι παράδοξοι φῆμαι, εἰς ἃς οὐδεμίαν δύναμαι ν' ἀπο-

δώσω πίστιν· ἀλλ' ἐπεθύμουν νὰ ἠδυνάμην ν' ἀπντήσω εἰς αὐτάς, χάριν καὶ τοῦ ἰδικοῦ σας συμφέροντος καὶ τῆς δημοσίας τάξεως, καὶ ἤλθον νὰ ζητήσω παρ' ὑμῶν ἐξηγήσεις τινάς, διὰ νὰ δυνηθῶ νὰ ἐνεργήσω ἐν γνώσει τῶν διατρεχόντων.

Ὁ ὑπάστυνός μοι συνεπλήρωσε τὴν φράσιν αὐτοῦ μετὰ τίνος δυσκολίας· περιέμενε νὰ τὸν διακόψωσιν ἀπὸ τῶν πρώτων λέξεων, καὶ δὲν εἶχε παρασκευάσει τὸν λόγον του. Ἄλλ' εὐρίσκετο ἐνώπιον ἀνθρώπου ἀπαθούς, ὅστις ἤκουσεν αὐτὸν μέχρι τέλους, χωρὶς ν' ἀνοίξῃ τὰ χεῖλη καὶ παρατηρῶν αὐτὸν εἰς τοὺς ὀφθαλμούς.

Ὅταν ὁ ὑπάστυνός μοι εἰσήγγασεν, δ κ. Ἐσκουδιέ τῷ ἀπεκρίθη :

— Παρατήρησα πράγματι, κύριε ὑπάστυνός μοι, συναθροίσεις πρὸ τῆς θύρας μου· ἀγνοῶ τί τὸ προκαλοῦν αὐτάς. Μέχρι τοῦδε οὐδεμίαν ὑπέστην ζημίαν, οὐδὲ κινῶ ἀγωγήν. Ἄν τοῦτο παρενοχλῆ τὴν κυκλοφορίαν ἐπὶ τῆς δημοσίας ὁδοῦ, ἂν ἐκ τούτου προέρχεται οἰαδήποτε διατάραξις τῆς ἡσυχίας τῆς συνοικίας, εἰς ὑμᾶς ἀπόκειται ἀναμφιβόλως νὰ λάβητε τὰ κατάλληλα μέτρα ἵνα παύσῃ ἡ τοιαύτη τῶν πραγμάτων κατάστασις. Τὸ ἐπ' ἐμοί, μεγάλως θὰ εὐχαριστηθῶ μὴ διεργόμενος πλέον διὰ τοσούτου πλήθους ὁσάκις θέλω νὰ εἰσέλθω ἢ νὰ ἐξέλθω.

Ταῦτα εἰπὼν ὁ κ. Ἐσκουδιέ, συνεστάλη καὶ πάλιν ἐπὶ τοῦ ἀνακλίντρου αὐτοῦ ὡς ἔκθρωπος παύσας νὰ ἄμειλῃ.

— Ἐπατρέψατέ μοι νὰ σᾶς παρατηρήσω, κύριε, ἐπανέλαβεν ὁ ὑπάστυνός μοι λίαν εὐγενῶς, ὅτι δὲν εἶνε δυνατόν νὰ παραταθῆ ἡ τοιαύτη κατάσταση. Αἱ ἐξ αἰτίας ὑμῶν προσκαλούμεναι συναθροίσεις δὲν προσέλαβον ἐτι χαρακτηριστικόν εἶνε περιωρισμέναι καὶ τοπικαί· ἀλλ' ἂν δὲν διελθῶσι ταχέως, ἡ συγκίνησις δυνατόν νὰ διαδοθῆ εἰς τὰς παρακειμένας συνοικίας, καθ' ἣν δ' ἡμέραν πληροφορηθῶσιν ὅτι ὑπάρχει ἐνταῦθα ἐναρξὶς συνταράξεως, θὰ ἔχητε ὄλους τοὺς Παρισίους ὑπὸ τὰ παράθυρά σας.

— Τῆ ἀληθεία, θὰ λυπηθῶ, κύριε ὑπάστυνός μοι, ἂν τοῦτο προξενήσῃ πρὸς τὴν κυβέρνησιν τὴν ἐλαχίστην δυσχέρειαν, ἀλλὰ τοῦτο δὲν ἀποβλέπει ἐμέ. Ἄν γείνωσι ταρχαί ἐν τῇ ὁδῷ, ἔχετε εἰς τὴν διάθεσίν σας ὅπως τὰς προλάβητε ἢ τὰς καταστῆλητε ἵλας χωροφυλάκων ἂν αὐταὶ δὲν ἀρκῶσι, δύνασθε νὰ προσκαλέσητε πεζικόν· ἂν δὲ τὸ κίνημα λάβῃ ἐπικινδύνους διαστάσεις, εἴμπορεῖ νὰ γείνη χρῆσις τοῦ τηλεβόλου. Ἄλλὰ δὲν ἐννοῶ τίνος ἐνεκεν κατὰ τὴν παροῦσαν περίστασιν ἀπευθύνεσθε πρὸς ἐμέ. Τί θέλετε νὰ πράξω ἐγώ;

— Ἀρῶ μ' ἐρωτᾶτε, κύριε, θὰ σᾶς τὸ εἴπω· τὴν συγκίνησιν τοῦ πλήθους, τοῦ ὁποίου καὶ ἡμεῖς αὐτοὶ παρετηρήσατε τὴν ἀσυνήθη παρουσί-

αν εις ὁδὸν συνήθως ἤσυχον, προκαλεῖ ἡ ἐξαφάνισις τῆς κυρίας Ἐσκουδιέ. Ἀγνοῶ τί τὸ προκαλέσαν τὴν κυκλοφοροῦσαν φήμη, ἀλλὰ διηγούνται, ὅτι ἀπὸ πολλῶν ἡμερῶν ἡ κυρία Ἐσκουδιέ δὲν ἐνεφανίσθη εἰς τὴν οἰκίαν αὐτῆς· προβαίνουσι μάλιστα μέχρι τοῦ νὰ σᾶς κατηγορῶσιν ἐπὶ ἐγκλήματι. Δὲν ἀμφισβῆλω ὅτι αἱ φῆμαι αὐταὶ εἶνε ὅλως ἀπίθανοι. Ἄλλ' ἂν ἐπαρεστῆσθε νὰ μοὶ δώσητε ἐξηγήσεις τινὰς περὶ τῆς ἀπουσίας τῆς συζύγου σας, θὰ ἠδυνάμην νὰ διαψεύσω τὰς διατρεχούσας φήμας, νὰ καθησυχάσω τὴν δημοσίαν γνώμη, καὶ νὰ καταπραῦνω δυσάρεστον ταρχῆν.

Ὁ κ. Ἐσκουδιέ ἠγέρθη, καὶ διὰ φωνῆς βραχείας ἐπεράτωσε τὴν ἐπίσκεψιν, εἰπὼν τὰ ἑξῆς·

— Κύριε ὑπαστυνόμη, δὲν ἔχω νὰ σᾶς δώσω ἐξηγήσεις διὰ τὴν ἐξαφάνισιν τῆς κυρίας Ἐσκουδιέ. Ἡ μὴ παρουσία τῆς συζύγου μου ἐνταῦθα δὲν ἀποτελεῖ καμμίαν παράβασιν τῶν νόμων καὶ τῶν ἀστυνομικῶν διατάξεων· ἂν δὲ μὲ κατηγορῶσι δι' ἐγκλημα, εἰς τὴν δικαστικὴν ἀρχὴν ἀπόκειται νὰ συλλέξῃ τὰς περὶ τοῦτου ἀποδείξεις.

Ὁ ὑπαστυνόμος μετὰ τοῦτο ὤφειλε ν' ἀποσυρθῆ· οὐδεμίαν ἐκ τῆς ἐπισκέψεως αὐτοῦ ἔλαβε πληροφορίαν δυναμένην νὰ ἰκανοποιήσῃ τὴν κοινὴν περιέργειαν· ἀλλ' ὅπως ἀπαλλαγῆ τῆς εὐθύνης, συνέταξε λεπτομερῆ ἐκθεσιν περὶ τῶν λεγομένων ἐν τῇ συνοικίᾳ, περὶ τῆς συνεντεύξεως ἣν ἔλαβε μετὰ τοῦ κ. Ἐσκουδιέ, καὶ περὶ τῆς διατάξεως τῶν μερῶν· οὗτος ὑπῆρξεν ὁ πρῶτος δικαστικὸς φακέλλος.

Ὁ τύπος δὲν ἠδύνατο νὰ μείνῃ ἐπὶ πολὺ ἀδιάφορος εἰς τὸν διατρέχοντα. Ἦδη οἱ διευθυνταὶ ἐφημερίδων τινῶν εἶχον λάβει παρὰ τῶν συνδρομητῶν αὐτῶν ἐπιστολάς, διὰ τῶν ὁποίων παρεπονούντο, ὅτι ἐν τῇ ἐφημερίδι αὐτῶν δὲν ἐγένετο καθόλου μνεία περὶ συμβάντων καὶ ἐγκλημάτων γενομένων κατὰ τὴν συνοικίαν Μοναύ· ὡσὰν ὅλη ἡ δημοσιογραφία νὰ ἦτο προωρισμένη διὰ τὰς κεντρικὰς συνοικίας καὶ διὰ τινὰ προνομιοῦχα προάστεια, τὰ δὲ ἄλλα μέρη τῆς πόλεως νὰ μὴ εἶχον δικαίωμα νὰ προσφέρωνται πρὸς αὐτὰ κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον.

Ἄλλ' ἅμα ἡ ὑπόθεσις ἔγεινε ἀντικείμενον ἀστυνομικῆς ἐκθέσεως, αἱ ἐφημερίδες ἤρχισαν ἀναφέρεισαι περὶ αὐτῆς, τὸ πρῶτον δι' ὑπανιγμῶν· οὕτω περιωρίζοντο γράφουσαι, ὅτι ἡ πλουσιωτέρα τῶν νέων συνοικιῶν κατεῖχετο ὑπὸ ζωηρᾶς συγκινήσεως συνεπέλα τῆς αἰφνιδίας καὶ ἀνεξηγήτου ἐξαφανίσεως νέας γυναικός, ἀνηκούσης εἰς τὴν καλλιτέραν κοινωνίαν, ἀλλ' ὅτι δὲν ἐπεθύμουν νὰ γείνωσι προώρως ἠγῶ σοβαρῶν κατηγοριῶν, ἀθροῦθως διατυπουμένων. Τὴν ἐπιούσαν μίαν ἐφημερίδα, τολμηροτέρα ἢ ἔχουσα μεγαλειότεραν ἀνάγκην χρημάτων, ἐδημοσίευσεν ἀρχικὰ στοιχεῖα καὶ ἄλλόκληρον τὸ ὄνομα τῆς ὁδοῦ, ἐπὶ τῇ αἰσχρο-

κερδεῖ ἐλπίδι, ὅτι ἡ οἰκογένεια θὰ ἤρχετο ἴσως νὰ τὴν παρακαλέσῃ ἵνα μὴ γράψῃ πλείοτερα. Τὰς λεπτομερεστέρως δὲ πληροφορίας ἐδημοσίευσεν ἡ *Μικρὰ Ἐφημερίς*, εἰς τῶν συντακτῶν τῆς ὁποίας ἦτο σχετικὸς τοῦ δραματικοῦ συγγραφέως τοῦ δάντος τὸ θεωρεῖον πρὸς τὴν θαλαμηπόλον· οὗτος ἠδυνήθη διὰ τοῦ τρόπου ταύτου νὰ σχετισθῆ μετ' αὐτῆς, χάρις δὲ εἰς τὰς πληροφορίας, ἃς ἡ κολλυκευθεῖσα θαλαμηπόλος τῷ ἔδωκεν, ἠδυνήθη ν' ἀναγγείλῃ πρὸς τοὺς ἀναγνώστας αὐτοῦ, ὅτι ἡ νέα γυνὴ ἐκαλεῖτο Λεονώρα, ἡ δὲ σύζυγος αὐτῆς Γουσταῦος, περιέγραψε τὰ ἐπιπλά καὶ ἔδωκε πληροφορίας τινὰς περὶ τῶν ἕξεων τῆς οἰκίας.

Οἱ γονεῖς τῆς κυρίας Ἐσκουδιέ ἀνέγνωσαν τυχαίως τὴν ἐφημερίδα ταύτην, ὃ δὲ πατήρ, ὃ κ. Σαμπιῶν, σπεύσας εἰς τὸν γαμβρὸν αὐτοῦ, ἠρώτησεν αὐτὸν ἀποτόμως·

- Τί ἔκαμες τὴν θυγατέρα μου;
- Δὲν τὴν ἔκαμα τίποτε, κύριε.
- Ποῦ εἶνε;
- Δὲν ἤξεύρω.
- Τότε, δὲν θέλεις νὰ εἴπῃς τίποτε;
- Ὁχι, κύριε.

Ὁ κ. Σαμπιῶν ἐνόησε πάραυτα ὅτι θὰ ἔχανε τὸν καιρὸν τοῦ ἐπιμένειν ἠρώτησε τοὺς ὑπηρετάς, ἐπαρουσιάσθη εἰς τὸν ὑπαστυνόμον, ἀφοῦ δὲ συνέλεξεν ὅλας τὰς δυνατάς ἐνδείξεις, μετέβη παρὰ τῷ διευθυντῇ τῆς ἀστυνομίας.

Οὗτος τῷ ἐξήγησεν ἡσύχως, ὅτι καθ' ἑκάστην γυναῖκα ἐξαφανίζονται ἐκ τοῦ συζυγικοῦ οἴκου· εἶχε μάλιστα τὴν εὐγένειαν νὰ τῷ κοινοποιήσῃ στατιστικὴν, συνταχθεῖσαν μετὰ μεγάλης προσοχῆς ὑπὸ τινος γραμματέως τῆς ἀστυνομίας, ἐξ ἧς προέκυπτεν ὅτι ὁ μέσος ἔρος τῶν ἐξαφανίσεων κατ' ἔτος διὰ τὰς ἀπὸ εἰκοσιν ἐνὸς μέχρι τριάκοντα καὶ πέντε ἐτῶν γυναῖκας ἦτο πολὺ ὑπέρτερος διὰ τὰς νεωτέρας ἢ τὰς πρεσβυτέρας.

Ὁ πατήρ περίλυπος διεμαρτυρήθη κατὰ τῆς ὑποθέσεως, ἣν ὑπηνίστατο ἡ κοινοποίησις αὐτῆ· ἠγγυάτο περὶ τῆς θυγατρὸς του· ἄλλως δέ, καὶ ἐπὶ τῇ ὑποθέσει ὅτι ἐγκατέλειψεν οὐκ αἰσῶς τὸν σύζυγον τῆς, θ' ἀνήγγελλε τὴν πρόθεσιν αὐτῆς· ἢ θὰ ἐξήγει τὴν φυγὴν τῆς· θὰ παρελάμβανε τὰς ἀποσκευὰς τῆς, ἰδίως δ' ὁ σύζυγος δὲν θ' ἀπεδέχετο τὴν ἀναχώρησιν ταύτην μετὰ τὸσον ἀπιστεύτου ἐγκαρτερήσεως. Ἄλλ' ὁ διευθυντῆς τῆς Ἀστυνομίας προέβαλε τὸ ἐπάμενον δῆλημμα. — Ἡ ἡ κυρία θυγάτηρ σας ἀνεχώρησεν ἐκουσίως, καὶ τότε θὰ σᾶς διευθύνω πρὸς τὸν διευθυντὴν τῆς δημοτικῆς ἀστυνομίας, ὅστις θὰ θέσῃ εἰς τὴν διαθέσιν σας ὑπαλλήλους ἐξωκεωμένους πρὸς τὰς τοιαύτας ἀναζητήσεις. Θὰ δαπανήσετε οὕτω χλιόφραγκά τινὰ χαρτονομίσματα, ἀλλ' ἀμφισβῆλω περὶ τῆς ἐπιτυχίας ὡς ἐκ τῆς ἐλλείψεως πάσης ἐνδείξεως. Ἡ ὑπάρχει κκαύρημα, ὡς φαίνεται πιστεύον-

τες, ἀλλὰ δὲν ἔχω ἐπαρκῆ στοιχεῖα διὰ νὰ διατάξω αὐθορμητῶς τὴν ἔρευναν αὐτοῦ· εἰμπορεῖτε ὁμῶς ν' ἀποταθῆτε πρὸς τὸν εἰσαγγελέα, ὅστις, ἐπὶ τῇ καταγγελίᾳ θὰ θέσῃ εἰς κίνησιν τὸν μηχανισμόν τῆς δικαιοσύνης.

Τοῦτο ἦτο πολὺ σοβαρὸν· ἀλλ' ὁ δυστυχῆς πατήρ, ἀφοῦ συνεσκέφθη περὶ τοῦ πρακτείου μετὰ τῆς συζύγου του καὶ τινων φίλων, ἀφοῦ ἀπέστειλε παρὰ τῷ κ. Ἐσκουδιέ τὸν συμβολαιογράφον τῆς οἰκογενείας, ὅστις καὶ οὗτος οὐδεμίαν κατάρθωσε νὰ λάβῃ πληροφορίαν, ἀπεφάσισε νὰ καταφύγῃ εἰς τὴν δικαιοσύνην.

(Ἐπιταὶ συνέχεια.)

(Μετὰφρασις.)

Η ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΛΟΝΗΣ

[Ἐκ τῶν τοῦ Ἰταλοῦ Paolo Mantegazza]

Συνέχεια· ἴδε σελίδα 127.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΤΡΙΤΟΝ

Ὁ Guyon εἰς τι βιβλίον ἐπιγραφόμενον *Κάτοπτρον τῆς καλλονῆς* (*Miroir de beauté*) ἔγραψεν εἰς παλαιὰν γαλλικὴν γλῶσσαν, ὅτι αἱ τρίχες τῆς κεφαλῆς διὰ νὰ ἦνε ὡραία πρέπει νὰ ἔχωσι τὰς ἐξῆς ιδιότητας:

Sur le devant principalement, doivent estre créspeux et frisez, de médiocre longueur aux hommes, et aux filles et femmes, longs, copieux, de couleur blonde comme l'or, ondes et reluisans. »

« Αἱ τρίχες τῆς κεφαλῆς εἰς τὰ ἔμπροσθεν κυρίως πρέπει νὰ ἦνε οὐλαὶ καὶ βόστρυχιζουσαι, εἰς μὲν τοὺς ἄνδρας μετριῶς μακραι, εἰς δὲ τὰς κόρας καὶ τὰς γυναῖκας μακραι, ἄφθονοι, χρώματος ξανθοῦ ὡς τὴν χρυσόν, κυματοειδεῖς καὶ στέλθουσαι ». (*Cours de médecine*, ἐν ᾧ περιέχεται καὶ ἡ πραγματεία *Miroir de beauté et santé corporelle*, par L. Guyon, 1664).

Ὁμιλοῦν, ὅτι δὲν εἶμαι τόσοσ ἀπαιτητικὸς. Ὁ Ἀπόλλων ὅστις προκειμένου περὶ καλλονῆς ἦτο καλὸς κριτής, προετίμα τὸν Νάρκισσον μετὰ τὴν ξανθὴν κόμην. Τῆς Κίρκης ἡ κόμη εἶχε τὸ χρῶμα τοῦ ἡλίου. Καὶ ὁ Ἐρως εἶχε τὰς τρίχας ξανθὰς. Τὸ ἐπ' ἔμοι δικαῖον τὸν Ἀπόλλωνα, λατρεύοντα τὴν Κίρκην καὶ τὸν Ἐρωτα, ἀλλὰ συμφωνῶ καὶ πρὸς τὸν Ὀράτιον ὑμνοῦντα τὸν Ἰούκαν μὲ τὰς μελανὰς τρίχας, καὶ πρὸς τὸν Ἀπουλήσιον ἐγκωμιάζοντα τῆς ὡραίας Φώτιδος τοὺς ὡς τὸν ἔβον μελανοὺς βόστρυχους. Ἐπὶ πᾶσι δ' ἐπαινῶ τὸν Σολομῶντα ὑπερυψοῦντα εἰς τὸ πρόσωπον τῆς ὑπ' αὐτοῦ θαυμαζομένης γυναικὸς κόμην μελανὴν ὡς πτέρυγα κόρακος.

Δύνανται νὰ ὑπάρξωσι τρίχες τῆς κεφαλῆς

ὠραιόταται ξανθαί, κασταναί, μελαναί, καὶ ἀκόμη ἐρυθραί, χωρὶς νὰ ὁμιλήσωμεν περὶ τῶν χιλιῶν χρωματισμῶν μετὰ τῶν κλασικῶν τούτων χρωμάτων. Δύνανται νὰ ἦνε ὠραιόταται αἱ τῆς κεφαλῆς τρίχες εἴτε εἴνε οὐλαὶ ἢ λεῖαι, βόστρυχοειδεις ἢ μή. Ἀρκεῖ μόνον νὰ ἦνε ἀφθονοί, νὰ μὴ ἦνε πολὺ σκληραί, νὰ ἦνε εὐκαμπτοὶ καὶ ἐλαστικάι, καὶ πρὸ πάντων νὰ μένωσι μέχρι τοῦ ἐσχάτου γῆρατος εἰς τὴν τιμητικὴν θέσιν τῶν, γινόμεναι λευκαὶ ἢ λίγον· κατ' ὀλίγον καὶ μόνον μετὰ τὸ τεσσαρακοστὸν ἔτος, τὸ μοιραῖον ἐκεῖνο ἔτος μεθ' ὃ θεόν νὰ ὑπομείνωμεν τὴν φαλακρότητα καὶ πολλὰς ἄλλας δυσμορφίαις.

Ὁ ἀνὴρ κόπτει τὰς τρίχας τῆς κεφαλῆς του ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον εἰς τρόπον ὥστε νὰ μὴ ἐνοχλῶσιν αὐτὸν εἰς τὴν δραστηρίαν καὶ ἀγωνιώδη ζωὴν του. Ἄλλοτε κόπτει αὐτὰς κατὰ τὰς ἀπαιτήσεις τοῦ συρμού. Καλὸν εἶνε ἡ ἀποκοπὴ αὕτη νὰ γίνεταί πάντοτε κατὰ τὰς θερμοτέρας ἡμέρας ἢ ὥρας τοῦ ἔτους, ἢ ὅταν αἰσθανώμεθα ἑαυτοὺς εὐεκτούοντας καὶ ἐν πλήρει ὑγείᾳ. Πολλοὶ ὑποκειμένοι εἰς ἡμικρανίας ἢ εἰς ἄλλας νευραλγίας, προκαλοῦσι σπουδαίας προσβολὰς ἐκ τῶν παθήσεων τούτων, ἀπροσέκτως κείροντες τὴν κεφαλὴν ἐν ἡμέραις ὑγραίς ἢ ψυχραίς.

Ἐπίσης δὲν συμφέρει νὰ κόπτονται αἱ τρίχες τῆς κεφαλῆς μετὰ ἀφθονον γεῦμα, ὅτε νὰ ξυρίζωνται αὐταὶ διὰ μιᾶς, ὅταν συνῆθωσ φέρωνται πολὺ μακραι. Ὁ Percy ἐσημείωσε πολλὰς περιπτώσεις ἐνοχλήσεων ἐν τῷ γαλλικῷ στρατῷ, ὅταν οἱ στρατιῶται ἔπρεπεν ἄνευ ἀναβολῆς νὰ περικόψωσι τὸν μέγαν ὀπίσθιον πλόκαμον, καὶ νὰ κτενισθῶσι κατὰ τὸν συρμὸν τὸν καλούμενον τοῦ Τίτου.

Αἱ ἐκ τοῦ προχείρου ἄτακτοι καὶ ὑπερβολικαὶ ἀποκοπαὶ τῶν τριχῶν τῆς κεφαλῆς ἐρεθίζουσι κατ' ὑπερβολὴν τὸ δερμα, καὶ δύναται ἐκ τούτου νὰ προκύψῃ κυρτὸς ἐπικίνδυνος εἰς τὰ πολὺ ἀδύνατα ἢ ἐκ σπουδαίας νόσου ἀναρρῶνόντα πρόσωπα. Εἰς τοὺς ἀρρώστους ἀνάγκη νὰ χρίωμεν τὴν κόμην συχνάκις καὶ νὰ διαλύωμεν αὐτὴν εἰς πολλοὺς μακροὺς πλοκάμους, ὅπως προλάβωμεν τὴν ἐκτράχυνσιν τῶν τριχῶν, ἣτις θὰ καθίστα ἀναπόδραστον κατόπιν τὴν ἐντελῆ ἀποκοπὴν αὐτῶν.

Εἰς πολλὰς χώρας ἐπικρατεῖ εἰσέτι ἡ πρόληψις, ὅτι ἀπικοπτομένων ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν τῶν τριχῶν τῆς κεφαλῆς τῶν κορασιδων καὶ τῶν νεανίδων, γίνονται αὐταὶ μακρότεραι, ἐνῶ ἀπ' ἐναντίας διὰ τοῦ τρόπου τούτου συμβαίνει αἱ τρίχες νὰ μὴ ἀνακτῶσι πλεον τὸ μήκος, τὸ ὅποιον θὰ εἶχον φυσικῶς. Αἱ ὠραιότεραι κόμαι εἶνε αἱ ἀρχικαί. Ὁ Cazenave παρετήρησεν ἐπὶ τοῦ προκειμένου γεγονόσ λίαν ἐνδιαφέρον, τὸ ὅποιον καταδεικνύει τὴν ἀλήθειαν ταύτην. Οὗτος ἐγνώριζε τρεῖς ἀδελφάς, ἐπίσης εὐμόρφους, ξανθὰς,

ἐχέουσας, δὲ θαλασσίαν κόμην. Εἰς δύο ἐξ αὐτῶν αἱ κόμαι ἀπεκόπησαν κατὰ τὸ δεύτερον στάδιον τῆς παιδικῆς ἡλικίας. Τῆς τρίτης τὴν κεφαλὴν οὐδέποτε ἐπεσκέφθη ἡ ψαλλίς. Καὶ ὅμως εἶχε λαμπρὰν κόμην, ἥτις διέφερε τῆς τῶν δύο ἄλλων ἀεὶ φανερὰν μόνον κατὰ τοῦτο, ὅτι ἦτα ὀραιότερα. Καὶ τῆς ἴσως τινὲς τῶν τριῶν αὐτῆς εἶχον μῆκος μέτρον 1; 52, λέγω μέτρον ἐνός καὶ ἐξήκοντα δύο ὑπεκατομέτρων. Ὅταν εἰς τὰς νεανίας θέλωμεν νὰ διορθώσωμεν τὰς ἀκρας τῶν τριῶν, ἀνάγκη νὰ περικόπηται μόνον κατ' ὄψιν ὑπεκατόμετρα.

Ἡ εὐκαμπία, ἡ ἐλαστικότητα, ἡ λαμπρότης τῶν κομῶν εἶνε πλεονεκτήματα φυσικὰ σχεδὸν πάντοτε ἐν ἀρμάνῃ διατελοῦντάς πρὸς τὴν ἰδιοσυγκρίσιαν καὶ πρὸς τὴν κατάστασιν τῆς υγείας ἐκάστου, ἀλλὰ καὶ ἡ τέχνη δύναται νὰ ἐπιμῆθῃ εἰς τοῦτο καὶ νὰ δώσῃ τὴν γνώμην τῆς.

Τινὲς ἔχουσι καλὴν ξηρὰς τὰς τρίχας, ὁπότεν βιαζόμεναι ὑπὸ τῶν κτενίων θραύονται εὐκόλως, καὶ αἱ ἀκραι αὐτῶν διχοτομοῦνται. Εἰς τοιαύτην περίπτωσιν ἀλλοίωσον εἰς τὴν παλμῆρὰν ψαλλίδα, ἥτις θὰ θελήσῃ νὰ βεβαπεύσῃ τὸ κακὸν ἀποκόστωσεν τὸν ἄρρωστον. Αἱ νεαὶ ἀκραι θὰ διχοτομηθῶσιν αὐτὸς καὶ ἐπ' ἀπειραν, ἐὰν αἱ ψαλλίδας θελήσῃ νὰ ἐπαναλάβωσιν τὴν ἰσοδοῦν.

Ἄλλοτε ἡ ξηρασία τῶν κομῶν ἐπιπλέκεται μετ' ἄλλου φαινομένου ἐστὶ ὀχληροτέρου, τὸ ὁποῖον εἶνε ἡ πτώσις μικρῶν λεπτῶν καὶ ἀλευρωειδῶν λεπίδων, φυκαιογενῶν τὰ φαινόματα καὶ ὅλα τὰ πράγματα.

Ἀλλὰ τὸ χεῖροστον εἶνε τὸ κακὸν ἐκεῖνο, τὸ ὁποῖον οἱ μὲν ἰατροὶ ἀποκαλοῦσιν *σμηγρόρροιαν ξηρὰν* (*seborrhea sicca*) ἢ *σμηγρόρροιαν λιπιδοτῆν* (*seborrhea squamosa*), συνώνυμον τοῦ *desquamata capillorum*, τὴν καινῶς καλουμένην πτώσιν τῶν τριῶν. Εἰς τὰ παιδιά τὸ φαινόμενον τοῦτο δύναται νὰ ᾖ φυσικόν, ἢ δύναται νὰ ᾖ τὸ προϊόν ἀκαθαρσίας τινός, ἀλλ' εἰς τοὺς ἐνήλικας εἶνε ἄλλοτε σπουδαιότερον καὶ ἀσαστεῖ θεραπεῖαν.

Ἐὰν θέλετε λοιπὸν νὰ θεραπευθῆτε, ἀνάγκη νὰ πλύνετε προηγουμένως καλῶς τὴν κεφαλὴν με ὕδαρ ἀπλοῦν, ἢ με οἰνόπνευμα πολὺ ἀραιόν, ἢ με σαπωνοῦχον ὕδαρ, ὥστε ν' ἀφαιρήσῃτε τὴν λιπαρὰν οὐσίαν τὴν προσεκολλημένην ἐπ' αὐτῆς, ἐπειτα δὲ ν' ἀλείψῃτε αὐτὴν διὰ μιᾶς τῶν ὑγεινῶν ἐκείνων ἀλοιφῶν, τῶν ὁποίων θὰ σᾶς δῶσω κατωτέρω τὴν συνταγὴν. Ἐὰν δὲ μετὰ τὴν πλύσιν καὶ ἐπάλειψιν, αἰσθῆσθε εἰς τὴν κεφαλὴν κνισμὸν τινα ἢ αἰσθῆσιν τινα θερμότητος ἀναρροσῶν, τότε ἐπιθέσατε ἐπ' αὐτῆς διὰ ψήκτρας τὸ ἐξῆς μίγμα:

Φανικῶν ἕλεος.....	Γραμ.	0,55
Γλυκερίνης		
Ἄλκοολ		
Ἰσχυρὸς ἀποσταγμένου ἢ ὕδατος τῆς λαβανίδος	ἕξ ἐκάστου	16 —

Ἐπαναλάβετε ταῦτα καθ' ἐκάστην, μέχρις οὗ παύουσιν ὁ κνισμὸς, αἱ λιπαραὶ ἐκρῦσεις καὶ ἡ πτώσις τῶν τριῶν.

Ἄλλοτε ἡ πτώσις τῆς πιτυρίδος δὲν προκύπτει ἐκ λιπαρᾶς ἐκρῦσεως, ἀλλ' ἐκ μικρῶν λεπτῶν τῆς ἐπιδερμίδος. Ἐχετε δηλαδὴ ἄλλο κακόν, τὸ ὁποῖον ἔχει ἄλλον ὄρον (οἱ ἰατροὶ εἶνε τόσον σαφοὶ εἰς τὴν δημιουργίαν ὄρων), ἔχετε τὴν καλουμένην *πιτυρίασιν*, λατινιστὶ *pitiriasis capillitii*. Ἐν τοιαύτῃ περιπτώσει ἐὰν εἰσθε ἀρχαιολόγος, παρηγορηθῆτε ἀναλογιζόμενος, ὅτι καὶ οἱ ἀρχαῖοι εἶχον τὴν ἀρρωστίαν ταύτην, ἐνθυμηθῆτε δὲ ὅτι ἐπαλλεν αὐτὴν ὁ ποιητὴς Σερανός:

Cum caput immensā rexum porrigine pingit,
 Ἄλλ' ἂν δὲν εἰσθε ἀρχαιολόγος, ἀλλ' εἰσθε φιλόσοφος, σκεφθῆτε ὅτι τὸ κακὸν τοῦτο εἶνε συχναίς λίαν ἐπίμονον καὶ ὅτι χρῆζει ὑπομονῆς. Ἐὰν ὅμως δὲν εἰσθε οὔτε ἀρχαιολόγος, οὔτε φιλόσοφος, τότε δροσισθῆτε, λουασθε διὰ γενικῶν πιτυροῦχων λουτρῶν, καὶ πλύνετε πρῶτα καὶ ἐσπέραν τὴν κεφαλὴν διὰ τῆς ἐξῆς διαλύσεως:

Βόρακος.....	Γραμμ.	4
Ἰσχυρὸς ἀποσταγμένου.....		500

Καὶ ἐὰν αἱ πλύσεις αὐταὶ δὲν ἐπικρῶσιν, πρῆσατε χρῆσιν τῆς ἐξῆς ἀλοιφῆς:

Ἀνθρακικοῦ νάτρου.....	Γραμμ.	2
Ἄλοιφῆς τοῦ Γαληνοῦ.....		30

Ἡ ἐπάλειψις γίνεται ἐπ' ἐσπέρας, καὶ τὴν πρῶταν καθαρίζεται ἡ κεφαλὴ διὰ ψυχροῦ ἀποβράσματος πιτύρου ἢ δι' ἐγγύματος ἀνθῶν ἀκταίας.

Ἐὰν δὲ καὶ αἱ ἐπαλείψεις καὶ αἱ πλύσεις αὐταὶ τῆς κεφαλῆς δὲν ἐπαρκέσωσι, τότε καλέσατε τὸν ἰατρόν, διότι δὲν θέλω νὰ κατάσχω δι' ἐνὸς ἀλμαναχίου τὴν θέσιν τῆς τηθενοφόρου καὶ σοβαρᾶς Σχολῆς.

Δύναται νὰ συμβῆ ὥστε καὶ χωρὶς νὰ ἔχετε λιπαρὰς ἐκρῦσεις ἢ πιτυρίασιν, νὰ ἔχητε τὰς τρίχας τῆς κεφαλῆς πολὺ ξηρὰς καὶ ἐπομένως ἀπικθῆσι εἰς τὸ κτενίον. Τότε ἀλείψατε τὴν κεφαλὴν με ἔλαιον ἐξ ἀμυγδαλῶν γλυκῶν, τὸ ὁποῖον εἶνε τὸ ἀπλούστατον ἐκ τῶν *κοσμητικῶν τῆς κεφαλῆς*, ὅσα δύναμεθα νὰ ἐπινοήσωμεν. Ἐὰν δὲν σᾶς ἀρέσκωσι τὰ ἀπλᾶ πράγματα (καὶ ἐδῶ ἀποτεινόμεθα πρὸς τὰς κόρας τῆς Εὐσας), ἐὰν ταῦτοχρόνως θέλετε νὰ καταστήσετε εὐκαμπτοτέρα τὴν κόμην, ν' ἀλείψετε καὶ νὰ μυρῶσατε αὐτὴν, τότε ποιήσατε χρῆσιν τοῦ ἐνός ἢ τοῦ ἑτέρου τῶν ἐξῆς μύρων:

Ἄπιδος κήσεως.....	Γραμ.	20
Ἀμυγδαλεαίου γλυκέος.....		30

Παρσκευασμένου ὁστομόμου τοῦ βοός..	Γραμ.	30
Ἀμυγδαλεαίου πικροῦ.....		10

Καὶ εἰς τὸ ἓν καὶ εἰς τὸ ἕτερον προσθέσατε μυρωδικὴν τινα οὐσίαν κατὰ βούλησιν, ὡς ἤθελον

εἶπει συγγραφεὺς ἀγαπῶν τὴν μαγειρικὴν. Διάφορα μύρα κατέστησαν πολύφημα ὑπὸ ἐπιφανῶν κομμωτῶν καὶ ὑπὸ λαμπρῶν ἀγγελεῶν, ἀλλ' ὁ ὑγιεινολόγος προτιμᾷ τὰ ἐπόμενα:

Παρσκευασμένου βοείου ὄστεομυελῶ... Γραμ.	60
Παρσκευασμένου λίπους μόσχου.....	60
Βαλαάμου τῆς Περουβίας.....	4
Βανίλης.....	2
καρυελαίου.....	8

ΜΥΡΟΝ ΦΙΛΟΚΟΜΟΝ

Ἐκχυλίσματος Κίνας..... Γραμ.	2
Ἀμυγδαλαίου γλυκέος.....	8
Βοείου ὄστεομυελῶ.....	24
Πτητικοῦ ἐλαίου κίτρου.....	6
Βαλαάμου τῆς Περουβίας.....	20

ΕΛΑΙΟΝ ΦΙΛΟΚΟΜΟΝ

Βοείου ὄστεομυελῶ Ἀμυγδαλαίου γλυκέος Καρυελαίου	} εἰς ἑκάστου	Γραμ.	6
--	---------------	-------	---

ΕΛΑΙΟΝ ΑΡΧΑΙΟΝ

Βοείου λίπους..... Γραμ.	500
Βάματος ἡλέκτρον.....	0,5
Πτητικοῦ ἐλαίου κίτρου.....	2,4

ΚΕΛΕΒΕΙΟΝ ΕΛΑΙΟΝ

Ἐλαίου ἐξ ἑλαίας..... Γραμ.	1,000
Κιννάμου.....	30
Σανδάλου κίτρου.....	45
Πτητικοῦ ἐλαίου πορτοκαλάς.....	4

Τὸ περιφθιμον, τὸ ὑπέροχον *ελαίου Μακασούρ*, τὸ ὁποῖον ἐπλούττει τόσους κομμωτάς, σὰς παρῴσιαζέται ἰδῶ ἐν ὅλῃ τῇ γυμνότητι του.

Ἐλαίου helimathe..... Γραμ.	90
Λίπους χηνός.....	30
Σύρακος.....	8
Βουτύρου κακάου.....	8
Λίπους ὄρν.....	8
Ἀνθόνου.....	4
Πτητικοῦ ἐλαίου ὄρν.....	8,5
Πτητικοῦ ἐλαίου ῥόδων.....	1,05
Βαλαάμου τῆς Περουβίας.....	0,5

Αἱ κυρίαι μεταχειρίζονται συγνά, ὅπως σταματῶσι τὰς φευγούσας τρίχας τῆς κεφαλῆς ἢ ὅπως κάμπτωσιν αὐτάς εἰς τολμηρὰ ἀρχιτεκτονικὰ σχήματα, ἀλοιφήν τινα καλουμένην *bandolina*, ἣτις ὠνομάσθη καὶ *fixateur, cliphytique*, κτλ. Εἶνε αὕτη κομμωτικὴ μίγμα τραγιάκων μετ' ὀλίγον οἰνόπνευμα καὶ ῥοδόενον.

Τὸ καθαρὸν καὶ νωπὸν κίκινον ἔλαιον (*ricinoleum*) εἶνε καὶ αὐτὸ ἀριστον κοσμητικὸν τῶν τριχῶν, εἶδον δὲ δασυτάτας κόμας Ἰνδῶν καὶ εὐρωπαϊῶν *κρολῶν*, οἵτινες μετεχειρίζοντο τοῦτο συνεχῶς. Πλὴν ἄς προσέξωμεν, ὅτι καὶ ἐνταῦθα δεῖν ν' ἀποδύωμεν τὰ τοῦ Καίσαρος

τῷ Καίσαρι καὶ τὰ τοῦ Θεοῦ τῷ Θεῷ. Διότι πλεόν ἢ τὸ κίκινον ἔλαιον παραγωγικὴ αἰτία τῶν λαμπρῶν ἐκείνων κομῶν εἶνε ἡ φυλὴ, τὸ κλίμα καὶ ποικίλοι ἄλλοι ὄροι.

Ἄλλως οἰονδῆσθε ὅτι ἦνε τὸ μύρον τὸ ὁποῖον μεταχειρίζεσθε, προσέχετε νὰ ἦνε νωπὸν διότι αἱ ταγγαὶ λιπαραὶ οὐσίαι εἶνε χερίστια κοσμητικὰ διερεθίζοντα τὴν ἐπιδερμίδα καὶ τὴν τρίχα.

Ἐνθυμηθῆτε δὲ ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν νὰ πλύνετε τὰς τρίχας τῆς κεφαλῆς, διότι λερόνεται ὑπὸ κονιορτοῦ ὡς τὰ ἐπιπλα ἡμῶν, καὶ ῥυπαίνονται ὑπὸ λοσπαρῶν οὐσιῶν περισσότερον ἢ τὰ ἐπιπλα ἡμῶν. Πᾶσα γυνὴ ἐπρεπε τοῦλάχιστον ἀπαξ τοῦ ἔτους, ἐν τῷ μέσῳ τοῦ θέρους, νὰ πλύνῃ μεθ' ὑπομονῆς τὴν κόμην μετὰ σαπουνίου ὕδατος ἢ ἐτι κάλλιον μετ' ἑρμῶν ἀπόβρασμα μάλαιχης.

Καὶ σῆς, ὦ θυγατέρες τῆς Ἑλλάς, ἀναλογισθῆτε τὸν ἐξουτελεσμὸν τὸν ὅποιον ἐγὼ εἶ ἀγάπης πρὸς ἡμᾶς πάσῳ τῇ στιγμῇ ταύτῃ, καταβιβάζων τὸν ὑπερήφανον κάλαμόν μου εἰς τὸ ταπεινὸν ἔργον τοῦ κομμωτοῦ. Αὕτη εἶνε θυσία ὑπερβολικὴ, τὴν ὁποῖαν δὲν θὰ ἔκαμον οὐκὰ χάριν δλου τοῦ ἐπιγείου χριστοῦ, εἰάν ἐπέρεκατο περὶ τοῦ ἰσχυροῦ φύλου, πλὴν καρτερικῶς ὑποβάλλομαι εἰς αὐτὴν διὰ τὴν μεγίστην λατρίαν μου πρὸς ἡμᾶς καὶ πρὸς τὰς ὑπετέρας ὑφαιστάτας κόμας. Ὅταν δὲ εἰς τὰ ἀλμυρὰ μὲν μου πραγματευθῶ περὶ ὑγιεινῆς τῆς ψυχῆς καὶ περὶ ὑγιεινῆς τοῦ σώματος, τότε θέλω προσπαθῆσαι νὰ ἐκδικηθῶ ἀρκούντως διὰ τὰς ταπεινώσεις ταύτας, τὰς ὁποίας ὑφίσταμαι καὶ ὑπομένω ἐν σιωπῇ δι' ἀγάπην σας. Ἄλλ' ἐπὶ τὸ προκειμένον.

Αἱ τρίχες τῆς κεφαλῆς λιπαίνονται ἰσχυρῶς εἰς ὑπερβολικῆς λιπαρᾶς ἐκρύσεως τῆς κεφαλῆς, καὶ τότε ἀφήσατε τὰ μύρα καὶ τὰ ἔλαια, καὶ ἀπ' ἐναυτίας ἐπιρῆσθετὴ ἐκάστην ἡμέραν ἐπὶ τῆς κόμης κόμην ἀμυγδαλίαν, τὴν δὲ πρῶτον καθαρίζετε αὐτὴν καλῶς διὰ ψήκτρας. Δύνασθε νὰ μεταχειρισθῆτε καὶ τὴν διάλυσιν τοῦ βόρακος, τῆς ὁποίας ἀνωτέρω σὰς ἔδωσα τὴν συνταγὴν.

(Ἔσται συνέχεια.)

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

- Ἐν τῷ στρατῶνι.
- Ὁ ἐπιλοχίας πρὸς στρατιωτῆν:
- Ἐσὺ, Δημητρίου, πῶς ἀφίνεις τῆς μπαλάσκαις σου καὶ τὰ πετσιὰ σου εἰς τέτοιαν κατάστασιν;
- Κύριε ἐπιλοχία, εὐ εἰρηφικὰ δυνατὰ μετ' ἐμὲ πογιά, ἀλλὰ δὲν γαλιζοῦν καλλίτερον.
- Τότε θὰ πῆ πῶς ἔχεις κακὴ μπαγιά.
- Μήπως εἶμι ἐγὼ μέγα, κύρ ἐπιλοχία;
- Τότε νὰ μῶπῃς λοιπὸν μέσα γὰρ δὴ ἡμέρις!

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος Ιθ'

Συνδρομή ἑτησία: Ἐν Ἑλλάδι σρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ σρ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. Ἐκδοτὸς ἔτους καὶ ἑνὲς ἑτάμιας. — Γραφεῖον Διδασκ. Ἐπιτ. τῆς λυκ. Πανεπιστημίου 89. 24 Φεβρουαρίου 1885

ΔΑΝΙΗΛ ΦΙΛΙΠΠΙΔΗΣ

καὶ ἡ γεωγραφία αὐτοῦ
(1791)

Συνέχεια: Ἰδε προηγουμέν. φύλλον.

ΣΤ'

Ἐὰν καθ' ὃν χρόνον ὁ Φιλιππίδης ἔγραφε τὴν γεωγραφίαν του, ὑπῆρχεν ἐν Ἑλλάδι τύπος καὶ ἐφημερίδες, οἷος ὁ τῶν εὐνομουμένων ἐθνῶν, ἐνθα νὰ ἠδύνατο ἐλευθέρως νὰ ἐκθέσῃ τὰ φρονήματά του περὶ τῶν τότε πραγμάτων τῆς Ἑλλάδος, τῆς ἐκκλησίας καὶ τῆς διοικήσεως τῶν κοινοτήτων, νὰ διαδόσῃ τοὺς στοχασμούς του καὶ τὰς δοξασίας του, βεβαίως τὸ γεωγραφικὸν ἔργον του θὰ εἶχεν ἑτέραν οἰκονομίαν ὄλης· ὅτι ἐν αὐτῷ φαίνεται σήμερον παρέλκον, θὰ εἶχε θέσιν ἐν ἄλλῳ γένει συγγραφῆς· ἀλλὰ τύπος δὲν ὑπῆρχεν, ὁ δὲ Φιλιππίδης ἔχων πολλὰ νὰ εἴπῃ, κατέθεσεν αὐτὰ σποραδικῶς ἐν τῇ γεωγραφίᾳ του, τὴν ὅποιαν δὲν ἐρίλοπόνθησεν ὡς διδακτικὸν βιβλίον παιδῶν, ἀλλ' ὡς ἀνάγνωσμα μικρῶν καὶ μεγάλων. Καθ' ὅλην τὴν περιγραφὴν τῶν τόπων δὲν παρίσταται ὡς συγγραφεὺς γράφων διὰ τετορνευμένης φράσεως διήγησιν καὶ περιγραφὴν ψυχρὰν, ἀλλ' ὡς ἀνὴρ πολλὰ ἰδῶν καὶ πολλὰ γινώσκων, συνδιαλεγόμενος ἐν γλώσσῃ φυσικῇ καὶ ἀπερίττῳ τῆς συνήθους ῥημῆσιν πρὸς φίλους καὶ γνωρίμους.

Εἰσερχόμενοι ἐν τῷ κεφαλαίῳ τούτῳ εἰς τὴν ἐκθεσὶν τῆς γεωγραφίας δὲν προτιθέμεθα οὐδαμῶ ταύτης νὰ φέρωμεν ἐπίκρισιν· οὐδ' ἔχει λόγον τοιαύτη ἐργασία σήμερον. Ἡ πάροδος τοσούτου χρόνου, περίπου ἑκατονταετηρίδος, ἀφ' ἧς ὁ ἀνὴρ ἔγραψεν, ἀποκλείει πᾶσαν ἀνασκευὴν. Τὸ ἔργον ἐνέχει λάθη γεωγραφικά, προελθόντα ἐκ τῆς ἀτελείας τῶν τότε γεωγραφικῶν γνώσεων καὶ μελετῶν, τὰ πλεῖστα δὲ, καὶ δὴ τὰ τῆς ἀρχαίας γεωγραφίας ἀνήκουσιν εἰς τὸν Μελέτιον ὃν εἶχεν ὀδηγόν, δὲν ἦτο δὲ τότε ἡ ἀρχαία γεωγραφία τῆς Ἑλλάδος καλῶς ἐξηρευνημένη. Ἄλλως, κύριος σκοπὸς τοῦ Φιλιππίδου ἦτο ἡ συγγραφή τῆς ἰεῖας γεωγραφίας τῆς γεωτερικῆς, ὡς ἀποκαλεῖ ταύτην. Ἡ νέα Ἑλλάς μόνη, ἡ τάλαινα Ἑλλάς ἵστατο ἀδιαιλίπτως πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν του, καὶ ταύτην ἐζήτει νὰ

περιγράψῃ, ποῦ μὲν καταγράφων, ὅτι αὐτὸς εἶδε, ποῦ δ' ἐρωτῶν, ὡς φαίνεται ἐκ τῶν περὶ Μάνης γραφομένων, ἐνθα σημειοῖ « καθὼς ἤκουσα ἀπὸ ἑνα Μανιάτη ». Ὁμολογεῖ δὲ πολλαχθῶς τὴν ἀγνοίαν του καὶ κατακρίνει τὸν Μελέτιον, διότι ἔγραψε γεωγραφίαν τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος, χωρὶς νὰ διαλάβῃ τι περὶ τῆς νέας· ἀδ Μελέτιος » ὁδοῦ πάρεργον περὶ ἀπὸ τὴν νεώτερη Ἑλλάδα, καὶ τόσο μόνον, ὅσο ἔχει σχέσι μὲ τὴν » παλαιά. Ἄν περπατοῦμεν ἐτζε, πολλὰ ὀγλίγωρα θὰ προκόψωμεν ».

Ἐξ ὅλων τῶν ἀπὸ τῆς ἀλώσεως γεωγραφησάντων μόνος ὁ Φιλιππίδης κατενόησε τὴν ἀνάγκην τῆς συγγραφῆς γεωγραφίας μετὰ προηγουμένην γνῶσιν τῶν τόπων, καὶ διέγραψεν ἀκριβῶς καὶ τὸν τρόπον δι' οὗ ἠδύνατο νὰ κατασταθῇ γνωστὴ ἡ Ἑλλάς διὰ τῆς συντάξεως ἀκριβοῦς γεωγραφίας αὐτῆς. Δίδει δὲ πρὸς ἐκτίλεισιν τοιοῦτου ἔργου ἀρίστην συμβουλίην ἐν ἀρχῇ τῆς περιγραφῆς τῶν 24 χωρίων τοῦ Βόλου:

« Μέσα εἰς αὐτὰ τὰ κάρπιμα καὶ ἐπικερδῆ » δάση φωλεύουν 24 χωριά, διὰ τὰ ὅποια θέλωμεν εἰπῆ παρακάτω κομμάτι πλατύτερα, μὲ » τὸ νὰ εἶναι πατρίδα μας, καὶ ἔχομεν ὀλίγη ἰδέα » αὐτῆς, καὶ χρέος νὰ εἰποῦμεν ἐκεῖνο, ὅπου εἰ- » ξεύρομεν διὰ νὰ τὸ μάθουν καὶ ἄλλοι, ὅπου δὲν » τὸ εἰξεύρουν, πρὸς τοῦτοις νὰ δώσωμεν καὶ » παράδειγμα εἰς τοὺς λοιποὺς λογιστάτους μας. » Ἄν μᾶς μιμηθοῦν καὶ ἄλλοι, καὶ περιγράψῃ » καθένας τὸν τόπον ὅπου ἐγεννήθηκε, ὅχι μαθη- » ματικῶς, μῆτε μὲ ἀκριβεία γεωγραφικῇ, διο- » ρίζωντας δηλαδὴ μήκη καὶ πλάτη, ἐπειδὴ » αὐτὸ ἡ δυστυχία τοῦ ἔθνους μας δὲν τὸ συγ- » χωρεῖ ἀκόμη, ἀμὴ διηγηματικῶς, ἵστο- » ρῶντας καθένας τί χώραις καὶ χωριά ἔχει ὁ » τόπος του, τί διοίκησι, πόσαις ψυχαῖς κάθε » χωρίῳ, τί ἀνθρώπους, τί ἦθη, τί θρησκεία, τί » δένδρα, τί εἰσοδήματα, τί ζῶα, ποιά θάλασσα » τὸν γειτονεύει, μὲ ποιά ἄλλη ἐπαρχία συ- » νορεύει . . . κτλ. ἂν φιλοτιμηθοῦν αὐτὴν τὴν » καλὴ καὶ ἐπαινετὴ φιλοτιμία καὶ τὸ κάμνουν » ὅλοι, νὰ ὅπου ἀποχτοῦμεν καὶ ἡμεῖς μιὰ χω- » ρογραφία τοῦ τόπου μας, πρᾶγμα ἀναγκαῖοντα- » το καὶ ὠφελιμώτατο εἰς ὅλους, καὶ ἂν ὅχι μὲ » τὴν πολυμάθεια καὶ ἀκριβεία· μὰ ποῦ ἔθνος

» ἐστάθηκε στήν ἀρχή, ἢ στήν παλιγγενεσία του σοφοῦ; »

Ἀρίστη συμβουλή μὴ πραγματωθεῖσα εἰ μὴ κατ' ἐλάχιστον, δυστυχῶς μέχρι σήμερον, μετὰ παρέλευσιν δύο γενεῶν Ἑλλήνων.

Τὴν αὐτὴν συμβουλήν ἔγραψε καὶ ἐν ἀρχῇ τῆς γεωγραφίας τῆς Ἑλλάδος, ἐνθα λέγει ἀρ-
» χίζω καὶ ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα τὴν περιγραφὴν
» τῆς Εὐρώπης. Μὰ τί τὸ ὄφελος; τὸ νὰ δεῖξω
» πῶς πρέπει νὰ εἰξεύρη τινὰς πρῶτα καὶ καλ-
» λίτερα τὸν τόπο του εἶναι πολλὰ εὐκολο, μὰ
» εἰμπορῶ κιόλα νὰ τὰν περιγράψω καθὼς πρέ-
» πει καὶ ἐπιθυμῶ; πολὺ λείπει· διὰ τί ἀπὸ
» λόγου μου ἐξω ἀπὸ τὸν τόπο μου τὴν Μαγνη-
» τία ἄλλο μέρος τῆς Ἑλλάδος δὲν εἰξεύρω
» ἐτῆς ὅπου νὰ τὸ περιγράψω κιόλα διὰ νὰ τὸ
» μάθουν καὶ ἄλλοι». Παραπονεῖται δὲ ὅτι δὲν
» ἔχει γεωγραφικὰ καὶ χωρογραφικὰ βιβλία πρὸς
» βοήθειαν, δὲ γράφει πλείονα περὶ Μαγνησίας
» ὡς γνωρίζω ταύτην καλῶς, καὶ οὐχὶ διότι εἶνε
» πατὴρ του. Ἄν τοῦτο πράξουσιν ὅλοι, τότε θὰ
» γίνῃ πλήρης χωρογραφία τῆς Ἑλλάδος καὶ δὲν
» θὰ ἔχουσιν ἀνάγκη ἀλλογλώσσων βιβλίων.
» « Ἀχ! τί ἐντροπή... εἰς ἡμᾶς, τοὺς ἀπογόνους
» τοῦ Ἐκαταίου, τοῦ Στράβωνος, τοῦ Πτολε-
» μαίου, τοῦ Πausανίου καὶ ἄλλων τοιούτων, νὰ
» τρέχωμεν εἰς τοὺς ἀπογόνους τῶν Σκυθῶν, τῶν
» Κελτῶν, καὶ τῶν Γότθων νὰ μάθωμεν τίποτε
» διὰ τὴν Ἑλλάδα μας.».

Ἀπὸ τῆς ἀλώσεως τῆς Κωνσταντινουπόλεως
» ὅτε ἡ ἰδέα τοῦ ἐθνισμοῦ εἶχε χαλαρωθῆ παρὰ
» τοῖς Ἕλλησι, καὶ ἐκλίπει ἡ ἐλπίς ἀναστάσεως
» Ἑλληνικοῦ κράτους, πάντες σχεδὸν οἱ γεωγρά-
» φησαντες παρεῖδον τὰ ἀληθῆ ὄρια τῆς Ἑλλά-
»δος, ἀτινα ἡ γενικὴ ἱστορία αὐτῆς, ἡ διάδοσις
» τῆς γλώσσης καὶ ἡ διατήρησις αὐτῆς, ὀρίζουσι,
» μόνος ὁ Φιλιππίδης ἐπεχειρίσει νὰ διαγράψῃ αὐ-
» τὰ ἀκριβῶς, ἐν γνῶσει ὅτι λέγει τι τῶς μὴ
» λεχθέν. « Περιγράφοντας, γράφει τὴν Ἑλλάδα,
» θέλω τὴν δῶση μὴ ἐκτασι μεγαλῆτερη ἀπ'
» ἐκείνη ὅπου τὴν δίδουν οἱ Εὐρωπαῖοι, καὶ ἀκο-
» λούτως πολὺ μεγαλῆτερη, ἀπὸ ἐκείνη ὅπου οἱ
» παλαιοὶ γεωγράφοι τὴν ἔδιδαν». Πρὶν ἢ ἔλθῃ
» δὲ εἰς τὸν καθορισμὸν τῶν ὁρίων τῆς Ἑλλάδος
» πρότάσει αὐτομόμον διαγραφὴν τῆς ἐκτάσεως αὐ-
» τῆς κατὰ τοὺς ἀρχαίους χρόνους, τῆς κατοπιν
» ἐπελευθέρσεως αὐξήσεως διὰ τοῦ Μεγάλου Ἀλε-
» ζάνδρου, καὶ τῶν διαδόχων αὐτοῦ, μεθ' ὃ
» ἐπιφέρει

» α Ἡ Ἑλλάδα τῶρα διαίρεται εἰς Εὐρωπείκη
» Ἑλλάδα καὶ Ἀσιατικὴ ἢ Εὐρωπείκη Ἑλλά-
»δα περιέχει ἀρχίζοντας ἀπὸ τὸ νότιο 1) τὴν
» Πελοπόννησον, 2) τὴν καθ' αὐτὸ Ἑλλάδα, 3)
» τὴ Θεσσαλίαν, 4) τὴν Ἡπείρον, 5) τὴν Ἀρβα-
» κητικὴν, 6) τὴ Μακεδονίαν, 7) τὴ Θράκη, 8).
» τὴν Κρήτην, 9) τὰ λοιπὰ νησιὰ τοῦ Αἰγαίου

» πελάγους, ὅπου ἀνήκουν εἰς τὴν Εὐρώπη, 10)
» τὰ νησιὰ τοῦ Ἰονίου πελάγους.»

Περὶ τῆς Ἀσιατικῆς Ἑλλάδος δὲν κάμνει
» μνείαν ἐν τῷ τόμῳ τούτῳ, ἐνθα μόνον περὶ τῆς
» Εὐρώπης διαλαμβάνει· ἐπεφυλάχθη βεβαίως νὰ
» γράψῃ ἐν τῷ ἔργῳ του περὶ Ἀσίας, ἀλλὰ τὸ
» ἔργον τοῦτο, ὅπερ ἐμελλε ν' ἀποτελέσῃ τὸν Β'
» τόμον τῆς νεωτερικῆς γεωγραφίας, δὲν ἐξεδόθη.
» Ἐκ τῆς ἱστορικῆς ὁμως ἀφηγήσεως, ἣν προέταξε,
» καὶ ἣν παρελείψαμεν νὰ μεταφέρωμεν, ἐξάγεται
» ὅτι Ἀσιατικὴν Ἑλλάδα ἐθεώρει ὅλην τὴν Χερ-
»σόνησον τῆς Μικρᾶς Ἀσίας, καὶ τὰς νήσους
» μικρᾶς καὶ μεγάλας, τὰς προσκειμένους εἰς αὐτήν.

Προτάξας τὴν διαγραφὴν τῶν ὁρίων τῆς
» Ἑλλάδος εἰσέρχεται εἰς τὸ ζήτημα τῆς γλώσσης,
» περὶ οὗ ἐγράψαμεν ἐν ἀρχῇ, εἶτα εἰς τὴν περι-
» γραφὴν τῆς καταστάσεως αὐτῆς γενικῶς ὑπὸ τοὺς
» Τούρκους, ἣν οἰκτεῖρει ὡς εἶδομεν, εἶτα εἰς τὴν
» καταγραφὴν τῶν ἀγαθῶν τῆς Ἑλλάδος, τὴν
» τῆς εὐφορίας, τῶν προϊόντων, τῶν ζώων, τῶν
» δένδρων. « Μὰ μὲ ὅλα αὐτὰ οἱ κάτοικοι εἶναι δυ-
» στυχεῖς ἐπειδὴ εἰς εὐζωῖα συμβάλλει πρῶτα ἡ
» εὐνομία. » Ἐπεθῆμει νὰ γράψῃ περὶ τῶν μεταλ-
»λικῶν ὑδάτων, περὶ τῶν τελομένων πανηγύρεων,
» ἀλλ' ἀρκεῖται νὰ σημειώσῃ ὅτι ἔχει ἡ Ἑλλάς
» καὶ τοιούτα « διὰ μιὰ τέτοια ὑπόθεσι, εἰς μιὰ
» τέτοια διοίκησι δὲν εἰμπορεῖ νὰ εἰπῇ τινὰς τίπο-
» τες παραπάνω. Βοτάναις ἔχει πολλαῖς καὶ
» πολλὰ εἶδη καὶ μέγιστα εἰς τὰ βουνὰ της.....
» βοτανολόγο ὁμως κανέναν καὶ ἀκολούθως εἶναι
» καὶ αὐταῖς ἕνας θησαυρὸς ἀχρηστος διὰ τοὺς
» κατοίκους.»

Εἰς τὴν εἰδικὴν γεωγραφίαν τῶν ἐπαρχιῶν ἀκο-
»λουθεῖ τὰς παλαιὰς διαίρεσεις τῆς Ἑλλάδος, ὡς
» ἔχει ταύτας ὁ Μελέτιος. Οὕτω τὴν Πελοπόννησον
» διαιρεῖ εἰς Ἀχαΐαν, Σικωνίαν, Κορινθίαν, Ἀργο-
»λίδα, Λακωνικὴν, Μεσσηνίαν, Ἡλείαν καὶ Ἀρκα-
»δίαν, ἀλλ' ὀλίγα περὶ τούτων γεωγραφεῖ ἐξ ἀγνοί-
»ας, περιοριζόμενος εἰς τὴν ἀναγραφὴν τῶν κυριω-
»τέρων αὐτῶν ἀρχαίων καὶ σημερινῶν πόλεων
» καὶ τῆς ἀρχαίας καὶ νέας ἱστορίας, Πλειότερα
» γράφει περὶ τῆς Μάνης, ἐξ ἐγγυρῶν ἔχων περὶ
» ταύτης, καὶ περὶ τῶν κατοίκων εἰδήσεις, ὧν
» δικαιολογεῖ τὰς πειρατείας ὡς ἀποτέλεσμα τῆς
» καταστάσεως τοῦ τόπου αὐτῶν καὶ τῆς πτω-
»χείας. Ἐνταῦθα δὲ σημειοῖ ὅτι προηγουμένως
» ἀνεφέραμεν περὶ τῆς προόδου, ἣν ἤθελον ἀπο-
»κτῆσαι οἱ Μανιάται, ἂν ἐπαδίδοντο εἰς τὴν ναυ-
»τιλίαν. Τὴν αὐτὴν ἀξίαν τῆς ναυτιλίας ἀναφέ-
»ρει καὶ εἰς τὰ περὶ τῆς ἀρχαίας Κορίνθου ἱστο-
»ρούμενα ἵνα παρακινήσῃ νὰ ἐπιδοθῶσιν οἱ νεώ-
»τεροι εἰς αὐτήν. « Οἱ Κορινθιοὶ μὴ ἐλπίζοντας
» ἀπὸ τῆ γῆ τοὺς ἐγύρισαν τὰ μάτια τοὺς εἰς
» ἄλλο, ἔρριξαν ταῖς ἐλπίδας τοὺς εἰς τὴ θάλασσαν
» καὶ ἔγιναν ὑπέρπλοτοι, καὶ ἀπολάμβαναν ἐκ
» περιουσίας τὰ καλὰ τῶν καλῶν τόπων ἢ

» Τύρος· καὶ αἱ Ἀθήναις τὸ παλαιό, καὶ τῶρα
 » ἡ Βενετία καὶ ἡ Ὀλλάνδα· εἰς ἓναν τόπο
 » πτωχά, ἔθιναν ὑπέρπλουταις. » Τοιαῦτα δὲ
 » ἀφηγούμενος περὶ Κορίνθου ἐπιφέρει. « Τώρα μόνον
 » τὸ παλαιὸ ὄνομα μὲ τῆ σημαντικότητά του τὴν
 » μένει, καὶ μὲ κάποια χαλάσματα, ὅπου φακε-
 » ρώνουν τὴν παλαιὰ τῆς λαμπρότητα, κατὰ
 » τὰ ἄλλα ὅμως εἶναι μία κακορρίζικη πόλι,
 » κατοικημένη ἀπὸ μερικὸς κακορρίζικώτερους
 » ἀκόμι. »

Τὴν κυρίως Ἑλλάδα γεωγραφεῖ κατὰ τὴν
 αὐτὴν μέθοδον. Ἐνταῦθα διὰ μακρῶν διεξέρ-
 χεται τὰ τῆς Ἀττικῆς καὶ τὰ τῶν Ἀθηναίων,
 καὶ ζητεῖ συγγνώμην παρὰ τοῦ ἀγνωστοῦ διὰ
 τὴν μακρογορίαν. Ἄν λέγει, « ἕνας Φραντζέζος
 » φθάνοντας ἐδῶ δὲν τὸν κάρνει καρδιά νὰ
 » περᾶν τέτοιους τόπους σιωπώντας εἰς τὴν
 » παλαιὰ τους κατάστασι... ἐγὼ ἔπρεπε νὰ πε-
 » ρᾶσω σιωπώντας; ».

Αἱ πόλεις καὶ αἱ κῶμαι τῆς Στερεᾶς ὡς
 καὶ τῆς Πελοποννήσου ἀναφέρονται ἐν τῇ γεω-
 γραφίᾳ του ὡς τότε ὠνομαζόντο, Τριπολιτζά,
 Λεοντάρι, Τερό (Τύρος), Ναύπλι, Πάτρα, Βο-
 στίτσα (Αἰγιον), Θήβα, Λειβαδεία, Σάλωνα
 (Ἄμφισσα), Ἐπαχτος (Ναύπακτος), Ταλάντι
 (Ἄταλάντη), Ζητεῦνι (Λαμία).

Καὶ τὴν Θεσσαλίαν διαιρεῖ κατὰ τὰς ἀρχαίας
 διαιρέσεις εἰς Φθιώτιδα, Θεσσαλιώτιδα, Ἑσθια-
 ωτιδα, Πελασγιώτιδα καὶ Μαγνησίαν. Τὰς τρεῖς
 πρώτας ἐπαρχίας διέρχεται συντομώτατα, ἐνεκα
 τῆς ἀγνοίας τῶν τόπων. Ὡς πρὸς τὰς δύο ὅμως
 ἐπαρχίας Πελασγιώτιδα καὶ Μαγνησίαν ἡ περι-
 γραφὴ του ἀποτελεῖ πλήρη σχεδὸν χωρογραφίαν
 αὐτῶν, ἀξίαν ἀναγνώσεως διὰ τὴν εἰκόνα, ἣν
 παριστᾷ τῆς τότε καταστάσεως αὐτῶν, τῆς ὁ-
 ποίας ἵνα θῶσωμιν ἐντελῆ γνῶσιν. θὰ ἦτο ἴσως
 ἀνάγκη νὰ παραθῶσωμιν αὐτὸ τὸ κείμενον πλῆ-
 ρές τῆς γεωγραφίας, διότι πᾶσα περιληψὶς αὐτοῦ
 καὶ πᾶσα ἀνάλυσις ἀδύνατον ἢ ἀναπαραστήσει
 πιστῶς τὸ φυσικὸν καὶ ἀφελές τῆς διηγήσεως,
 τοὺς χρωματισμοὺς τοῦ ὕφους, τὰς ἀντιθέσεις, τοὺς
 χαρακτηρισμοὺς τῶν τόπων καὶ τῶν ἠθῶν, τὸ
 ἐπιτιμητικὸν πολλαχοῦ ὕφος καὶ συμβουλευτικόν,
 ἐπὶ πᾶσι δὲ τὴν προῆν τῆς φιλοπατρίας, ἥτις εἶνε
 διακεχυμένη ὡς ἄρωμα εὐώδες ἐφ' ὅλης τῆς πε-
 ριγραφῆς. Πολλαχοῦ ὁ λόγος του ἔχει τύπον ἐπι-
 κρισεῶς καθαρῆς ὅταν κατακρίνη τὴν κακὴν πολ-
 ιτικὴν κατάστασιν τῶν κοινοτήτων, τὰς ἐριδας
 τῶν προεστώτων, τὴν φιλοδοξίαν, καὶ τὴν ἀρχο-
 μανίαν, καὶ τὴν φιλαυτίαν, τὴν αἰσχροκέρδειαν,
 τὴν ἀμέλειαν τῶν ἀρχιερίων, τὴν κακοῦθη διαι-
 κησιν τῶν Τούρκων, καὶ τὰ παρόμοια. Ἐν παρα-
 δείγματι δὲ καταχωρίζομεν χωρὶα τινὰ τοῦ τμή-
 ματος αὐτοῦ.

Περὶ τῆς ἐξαγωγῆς τῶν προϊόντων τῆς Μα-
 γνησίας λέγει « Πρᾶγμα εὐγαίαι ἀπὸ τὸν τόπον

» πρώτο καὶ ἐπιτερέστερο εἶναι τὸ μετάξι, ὕστε-
 » ρα τὸ λάδι καὶ αἱ ἐλιαιεὶ καὶ τὰ σύκα ἄρμα-
 » θιασμένα καὶ ξεαρράθιαστα πρὸς τοῦτοις καὶ
 » διάφορα κωρπά, μάλιστα ἀπὸ τὰ Λεχόνα,
 » εἰς τὰ ὅποια εἶναι τὰ πρώτα τους εἰσοδήματα.
 » Ἐδῶ τὰ κωρπά φαίνονται πολλὰ πρώμα· μιὰ
 » χρονιά ἐνθυμούμαι ποὺ ἐφάνηκαν τὰ κερᾶσια
 » εἰς ταῖς 12 τοῦ Μαρτίου. Κοντὰ εἰς τὰ φυτι-
 » κὰ ὅπου εὐγαίουν ἀπὸ τὸν τόπον, εὐγαίουν
 » ἀκόμη καὶ πράγματα ἀπὸ τὰ ἐργόχειρά τους·
 » ἀπὸ ὅλα τὰ ἀνατολικὰ χωρὶα εὐγαίουν σκου-
 » τὰ πολλά, ἀπὸ τὴν Πορταριά Ζωνάρια, γαϊτά-
 » νια, μανδύλια, ἱμπρισίμια, καὶ μεσίμια ἐξαιρέ-
 » τα ἀργασμένα ».

Φυσικὸς λίαν καὶ ἀφελὴς εἶνε ὁ τρόπος ἐν με-
 ταχειρίζεται τῆς περιγραφῆς τῶν ἠθῶν καὶ τοῦ
 χαρακτηρισμοῦ τῶν κατοίκων διαφόρων μερῶν. Οὕτω
 περὶ τῶν κατοίκων τῆς Μακρονίτζας λέγει
 « Ἐργάζων καὶ πίνουν καλοῦτζικα, καὶ εἶναι σχε-
 » δὸν ὄλοι πρόσγαροι, συμποτικοὶ καὶ ἐλευθῆριοι
 » ὡσάν ὅπου ἔχουν καὶ τὸν τρόπο ἀγαποῦν
 » πολλὰ νὰ πρωτεύουν εἰς κάθε τι ». Διὰ τοὺς τῆς
 Πορταριᾶς « οἱ ἄνθρωποι εἶναι γενικῶς εὐθυμοὶ
 » καὶ φιλοπόται, καὶ ζοῦν κομματί τρυφηλά μὲ
 » τὸ νὰ ἔχουν ἱκανὰ τὰ πρὸς ζωάρικια ἀπὸ ταῖς
 » τέχναις τους ». Διὰ τοὺς τοῦ Ἀγ. Γεωργίου « οἱ
 » ἐγκάτοικοι εἶναι ἄνθρωποι ὑπερήφανοι, στασιώ-
 » δεις, φιλοτάραχοι, οἱ προστοὶ φίλανται περισσό-
 » τερα παρὰ φιλοκίνοιοι, δὲν ἐσυμφώνησαν κάμ-
 » μιά φορὰ εἰς τὸ νὰ κιττάξουν τὸ κοινὸ συμ-
 » φέρον, ἀμὴ τραβῶντας ἕνας ἐδῶ, ἄλλος ἐκεῖ,
 » καὶ κατατρέχωντας ἕνας τὸν ἄλλον μέχρι θα-
 » νάτου, τὴν ἑκαταχέωσαν καὶ τὴν ἔφεραν εἰς
 » κακὴν κατάστασι ». Διὰ τοὺς Μηλιώτας γράφει,
 « ἔχουν τόπον ἀρκετὰ ἐργάσιμον, πεδιάδα καὶ πλα-
 » γινά..... εἶναι μ' ὄλον τοῦτο καταχρεωμένοι,
 » καὶ κοινῶς ὄλος ὁ δῆμος, καὶ ξεχωριστὰ ὁ καθ'
 » ἕνας ἐκεῖνο ἀπὸ τὴν κακὴν διοίκησιν καὶ διχό-
 » νοια καὶ ἀναξιοσύνη τῶν προσπῶν, τὸ ἄλλο
 » ἀπὸ τὴν δικὴν τοῦ ξεχωριστὰ ὁ καθ' ἕνας φθό-
 » νος καταδρομαῖς, ἀπειθειαις, ψεύδος, ἐμπαίγ-
 » ματα εἶναι τὰ ἐπικρατοῦντα προτερήματά τους ». Διὰ μακρᾶς δ' ἀποστροφῆς προτρέπει αὐτοὺς εἰς
 ὁμόνοιαν, καὶ ζητεῖ συγγνώμην καὶ ἐνταῦθα ἀπὸ
 τοῦ ἀγνωστοῦ διὰ τὴν παρέλθασιν, εἰς τὴν ἵ-
 ποίαν ἠγαγκάσθη, διότι αἱ Μηλιαῖς ἦσαν πα-
 τέρς του. Παρακινούμενος δὲ, ὡς γράφει, ἐκ τῆς
 φιλαληθείας δὲν δύναται ἢ ἀποσιωπήσῃ ἅτι οἱ
 Μηλιῶται εἶνε οἱ φιλομαθέστεροι τῶν Μαγνητῶν,
 καίτοι ἀπέχθησαν σχολεῖον βραχύτερον τῶν Μα-
 κριντζωτῶν καὶ Ζαγοριανῶν. « Εἰς ταῖς Μηλιαῖς
 » μόλις εἶναι 30 χρόνια, ἀφ' οὗ ἔμαθαν πῶς εἶναι
 Ἑλληνικὰ στὸν κόσμον ».

Περιγράφει δ' ἐνταῦθα ἀρχόμενος ἀπὸ τοῦ βο-
 ρείου πρὸς τὸ νότιον τῆς Μαγνησίας τὸν Βόλον,
 ἐν αὐτὸς καλεῖ Γόλον, καὶ τοὺς κατοίκους Γολιῶ-

τας, τὴν Πορταριά, τὸ Κατωχώριον, τὴν Δράκια, τὸν Ἁγ. Δαυρεντίον, τὸν Ἁγ. Γεώργιον, τὰ Λεχόνια, τῆς Πινακάταις, τὴν Βυζίτσα τὸ Νεχώριον, τὴν Ἀργαλαστήν, ἧς κατέχει τὸν αὐφορώτερον τόπον τῆς Χερσονήσου. » τὸν Λαῦκον, Μπρομίριον Τρίκερα, καὶ λοιπὰ μικρότερα τοῦ δυτικῆς πλευροῦ τῆς Μαγνησίας, εἶτα ἐπιλαμβάνεται τῆς περιγραφῆς τοῦ ἀνατολικῆς, προβαίνων ἀπὸ νότον πρὸς βορρᾶν, καὶ περιγράφει τὴν Τζαγκαράδα, Μακρειαράχη, Ζαγορᾶν, Ἀγείαν, Ἀμπελάκια καὶ τὰ μεταξύ τούτων μικρότερα χωρία.

Πλειότερον διατρίβει ἐν τῇ Ζαγορᾷ, περὶ τῶν κατοικῶν τῆς ὁποίας γράφει ὅτι ὅλοι ξενητεύονται, καὶ ὅτι εἶνε ἄνθρωποι πρακτικοί. Ἐπειδὴ δὲ οἱ πλειότεροι ἐκ τῶν κατοικῶν τῆς Μαγνησίας οἱ εἰς τὸ ἐξωτερικὸν ἀποδημοῦντες ἦσαν Ζαγοριανοί, συνέβη ὥστε « ὅλοι οἱ κάτοικοι τῆς καθ' αὐτὸ » Μαγνησίας εἰς τὰ ἐξω μέρη, ἐξω ἀπὸ τῆς Λάρισσα » νὰ ὀνομάζωνται Ζαγοριαιοί.

Ἐν τοῖς περὶ Ζαγορᾶς ἀναφέρει καὶ ὅτι « εὐγῆκαν κατὰ καιροῦς ἄξιοι ἄνθρωποι πολλοὶ » ἐξ αὐτῆς, μνημονεῦει δὲ δύο τοῦ Κωνσταντίνου Μαυρικίου, χρηματήσαντος ἄρχοντος τοῦ Νικολαΐβόδα Μαυροκορδάτου καὶ τοῦ υἱοῦ τοῦ Κωνσταντίνου, πολλὰς ὠφελείας παρασχόντος εἰς τὴν πατρίδα του, καὶ τοῦ Ἰωάννου Πρίγκου ἐμποροῦ ἐν Ὀλλανδίᾳ, εὐεργέτου τῆς Ζαγορᾶς, προσενεγκόντος χρηματικὴν ποσότητα, ὅπως ἐκ τῶν τόκων πληρώνεται ὁ διδάσκαλος τοῦ σχολείου· οὗτος ἐστειλε καὶ ἀξιόλογον βιβλιοθήκην ἐξ Ὀλλανδίας, ἐκτίσει δὲ καὶ οἰκοδομὴν πρὸς κατοικίαν τοῦ διδασκάλου καὶ τῶν μαθητῶν. Εἰς ταῦτα δ' ἐπιφέρει τὰς ἐξῆς « οἱ καλότυχοι ὁμως » Ζαγοριανοί, ἀντὶς νὰ βίνουν καὶ αὐτοὶ ἀπὸ » λόγου τους, ὅπου ἔχουν, ἀπὸ μίᾳ αἰσχροκέρ- » δεῖά τους, καὶ μικροπρέπειά τους. . . . κρατοῦν » ἀπὸ ἐκεῖνα, ὅπου ἄλλοι ἀπὸ ἔρωτα τῆς πατρί- »δος ἀφιέρωσαν εἰς αὐτήν ». Ἀλλὰ δὲν σταματᾷ ἐν τῇ ἐπιφέρει ταύτη· ἐν τῇ ἀγανακτῆσει του ἐπὶ τῇ κακῇ διαχειρήσει τῶν χρημάτων ἐπιφέρει ὅτι ὁ Πρίγκος « τέλος πάντων ἐγύ- » ρισε καὶ μόνος του σχεδὸν ἐξηκοντούτης, μὲ » σκοπὸν νὰ ἡσυχάσῃ ἐκεῖ καὶ νὰ ἀφιέρωσῃ ὅλο » τὸν ἑαυτὸν του καὶ τὰ πλοῦτη του εἰς τὴν » βελτίωσιν τῶν πατριωτῶν του. Κάποιος ὁμως » φιλοπάτριδες ἐβαλαν τὰ δυνατὰ τους, καὶ » κοντὰ ὅπου αὐτοὶ δὲν ἐδειξαν κάμμιά εὐ- » ποιὰ εἰς τὴν πατρίδα τους, τὴν ὑστέρησαν » καὶ ἀπὸ αὐτὸ τὸ καλὸ, φορτώνοντάς τον θέ- » λοντα μὴ θέλοντα εἰς τὰ γηρατεῖα του μιὰ » ἀνεψιά τους 17, 18 χρόνων διὰ νὰ βαίσουν τὰ ἄσπρα του εἰς τὴν φαμίλια τους ».

Τοιαῦτα ἐπεισόδια, ἅτινα κατὰ διάφορον εἶδος εὐρίσκονται πελαχού τοῦ βιβλίου σήμερον ἴσως κινούσι τὸ μεῖδιμα τοῦ ἀναγνώστου, βε-

βαίως ὁμως τότε ἤγειρον ἀνεμοζάλην εἰς τοὺς ἐπικρινομένους, κατὰ τῶν ὁποίων ἐρίπτετο ὁ ὑπαινιγμός. Τοιοῦτον εἶνε καὶ τὸ περὶ Ἀγείωτων γραφόμενον. « Οἱ Ἀγείωται (ἅς εἶν' ἀλλὰ ὁ » φιλομαθῆς ἐπίσκοπος τους) εἶναι ἀμαθεῖς καὶ » κριμαστὰ πρόνομια καὶ προτερήματα, ὅπου ἔχει ὁ τόπος τους ».

Τὴν Ἠπειρον ἐξ ἀγνοίας, ὡς ὁμολογεῖ, διέρχεται συντόμως, ὀλίγον μόνον ἐκτεινόμενος εἰς τὰ περὶ Ἰωαννίνων, ὧν ἐπαινεῖ τὰ σχολεῖα. « Τὰ » Ἰωάννινα εἶναι περὶ φημα καὶ διὰ τὰ σχολεῖα, » τὰ ὁποῖα τῶρα δὲν ἀκμάζουν καθὼς καὶ προ- » τήτερα, καὶ διὰ τοὺς προκομμένους ἄνδρας » ὅπου κατὰ καιροῦς εὐγαλαν, ἀναμεταξὺ εἰς » τοὺς ὁποίους ὁ Μελέτιος πρέπει νὰ ἔχη τὸν πρῶ- » το τόπο. »

Πλείω γεωγραφεῖ περὶ Μακεδονίας, εἰς ἣν προσθέτει καὶ τὴν Ἀλβανίαν. Ἐνταῦθα διὰ μακρῶν διεξέρχεται τὰ τῆς διασήμευ Μοσκοπόλεως ἢ Βοσκοπόλεως, ἧς περιγράφει τὴν γραφικὴν θέσιν, τὸ ὑγιεινὸν κλίμα, τὴν εὐεξίαν τῶν κατοικῶν, μὲθ' ἧς ἐπιφέρει « Αὐτὴ ἡ πόλι προτή- » τερα δὲν ἦταν τίποτε οἱ Βοσκοπολίται ἔχουν » ἐκ παραδόσεως πῶς ἦταν μόνον δεκαεὶ καλύβεις » βοσκῶν ἀπὸ τὸ ὁποῖο καὶ ὀνομάστηκε Βοσκό- » πολι· μετὰ ταῦτα ὁμως αὐξήσε καὶ ἔγινε » αὐτὸ ὅπου ἀκούομεν, μάλιστα εἰς τὸν τρέχοντα » αἰῶνα εἰς τέτοιαν ἀκμὴν ἦταν, ὅπου εἶχε 12,000 » σπίτια, 14 ρουφέτια τεχνῶν, σχολεῖο καλὸ » ἀπὸ τὸ ὁποῖον ἐπρόκοψαν πολλοὶ καὶ ἐντόπιοι καὶ » ξένοι, τυπογραφία, πλοῦτον πολύν, καὶ ἐνὶ λόγῳ » ἦταν εἰς τὴν Τουρκίᾳ μιὰ πόλι στολισμένη » μὲ ὅλα ἐκεῖνα ὅπου στολιζοῦν μιὰ πόλι Εὐρω- » πείκη. Μὰ ἡ ἀρχαία διοίκησι τοῦ βασιλείου, » ἡ διχόνοια τῶν κατοικῶν ἄρχισαν νὰ τὴν » κλίνουν πρὸς τὸν ἀφανισμό τῆς καὶ ἀπὸ τὰ » 1760 ἕως τὰ 1769 τὴν ἐρήμωσαν τόσο, ὅπου » τῶρα μόνις σωζονται 500 φαμηλιαῖς, ἐκεῖνοι » οἱ ὁποῖοι δὲν εἶχαν τὸν τρόπο νὰ φύγουν, οἱ » ἄλλοι ἐσκόρπισαν, οἱ πλοῦσοι, ἢ νὰ εἰπῶ καλ- » λίτερα οἱ πραγματευταὶ εἰς ταῖς Φραγκαῖς, » οἱ κατώτεροι καὶ τεχνῆται εἰς διάφορα μέρη τῆς Τουρκίας. . . . ».

Τὴν Θράκην γεωγραφεῖ ἐπίσης συντομώτατα. Περὶ τῆς ἐν Κωνσταντινουπόλει Ἁγ. Σοφίας λέγει « ἡ Ἁγία Σοφία εἶναι σταυροθόλι, τὸ και- » νούριο ἐφεύρημα καὶ τολμηρὸ ἐστάθηκε ὁ ἀπί- » ραντος θόλος τῆς καὶ κομμῆς τῆς, τὰ ὁποῖα » τὰ ἐμμήθησαν ὕστερα οἱ Ἰταλοὶ καὶ Φραν- » τζέζοι. Εἶναι καὶ ἄλλα τζιαμιά μεγάλα καὶ » πολυέξοδα, μὰ δὲν εἶναι παρὰ ἀντίτυπα τῆς » Ἁγίας Σοφίας. Ἐπειδὴ εἰς ἓνα τέτοιο ἔθνος ἢ » ἐπίνοια φοβᾶται νὰ φανερωθῇ, λέγει ὁ Μορβί- » λιέρος, καὶ ὅταν ἔχουν μιὰ ἰδέαν τὴν ἑαπλόουν, » τὴν τανούν, τὴν διαιωμίζουν, τὴν πολλαπλα- » σιάζουν, χωρὶς νὰ τανουθοῦν αὐτοὶ οἱ ἴδιοι νὰ

» εὐρον μιά δεύτερη· τέτοιο είναι τὸ ἀποτέλεσμα
» τοῦ δεσποτισμοῦ, τὸ ὁποῖο εἰς τὰς τέχναις καὶ
εἰς τὰ πνεύματα ἐπιφέρει.»

(Ἔπεται τὸ τέλος).

ΑΝΤ. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗΣ

Η ΜΙΚΡΑ ΧΑΝΟΥΜΙΣΣΑ

Ἵδοιοπορικὴ ἀνάμνησις.

[Συνέχεια καὶ τέλος τοῦ προηγουμένου φύλλον.]

Γ.

Ἄνῃλλον ἐκ νέου ἐπὶ τοῦ καταστρώματος
μετὰ τινὰς ὥρας ἵνα θαυμάσω τὸν Λευκάταν.
Τὸ περίφημον ἀκρωτήριο εἶνε βράχος λευκὸς
ὡς τὸ ὄνομά του, ὑψηλὸς καὶ ἀπόκρημος ἀπ'
ἐνός, ἐνῷ ἀπ' ἐτέρου βαθμηδὸν ταπεινούμενος
καὶ εἰς τὸ πέλαγος προβάλλων λούει ἀπὸ αἰῶνων
τὰ τραχέα αὐτοῦ νῶτα διὰ τῶν ἀργυρῶν ἀφρῶν
τῆς θαλάσσης.

Ἄν ἄλλαι βραχῶδεις ἀκταὶ καὶ σκόπελοι καὶ
ὄφαλοι μείζονα τρόμον ἐμπνέουσιν, ὡς ἐκ τοῦ
ἀριθμοῦ τῶν ναυαγίων, ὧν ἐγένοντο αἴτιοι, ἀλλ'
οὐδεμία ἄλλη ἄκρα ἑλληνικῆς γῆς ἀριθμεῖ τόσα
θύματα ἐκ ναυαγίων τῆς ἡρᾶς, ναυαγίων ὑπερ-
τάτου καὶ ἀπονενομημένου ἔρωτος, ὅσα τὸ ἱερόν
θυσιαστήριον τῆς Σαπφούς.

Ναί, ἡ Σαπφὴ τὸ ἐνεκαίνισεν, ἀλλὰ καὶ ἐκτός
αὐτῆς πόσοι ἀτυχεῖς ἔραστοι δὲν προσῆλθον
ἐκεῖ ὡς εἰς προσκύημα καὶ χαιρετίζοντες τὸν
κόσμον καὶ τὴν ζωὴν ἀπὸ τῆς ὑψίστης κορυφῆς,
δὲν ἐρίφθησαν εἰς τὴν ἄβυσσον καταπνιγόντες
τὰς φλόγας τοῦ ἰδίου πάθους ἐν τῷ ὑγρῷ τάφῳ
τῆς περιπαθεστέρας τῶν γυναικῶν!...

Ἐν τῇ θερμῇ καὶ ἡρέμῳ ταύτῃ ὥρᾳ τῆς
θερινῆς μεσημβρίας, ἔρημος καὶ βωδός, ἀπαυ-
γάζων ὄλος ὑπὸ τὰς θαψίλεις ἀκτίνας τοῦ ἡλίου,
ὁ Λευκάτας ὀρθοῦται ἐκεῖ μονόλιθος ὡς γιγάντειον
καὶ αἰώνιον μνημεῖον τοῦ ἀληθοῦς ἔρωτος. Καὶ
μόνον κατὰ τρικυμιώδεις καὶ σκοτεινάς νύκτας
τοῦ χειμῶνος ὁ ἄνεμος μαστιγῶν τοὺς βράχους θ'
ἀφυπνίζῃ ἴσως τοὺς στεναγμοὺς τῶν ἀπ' αἰῶνος
τεθαμμένων θυμάτων τῆς Ἀγάπης, καὶ ἡ θάλασσα
σπαράσσουσα τὰ ἴδια στέρνα ἐπὶ τῶν κο-
πτερῶν βράχων θ' ἀντικαλῆ τοὺς τελευταίους
φθόγγους τῆς θείας λύρας τῆς Σαπφούς!...

Ἐνῷ ἰστάμενος παρὰ τὸν τροχὸν τοῦ πηδαλίου
προσῆλθον τὰς διόπτρας ἐπὶ τῆς κορυφῆς τῆς
ἄκρας ἀναζητῶν εἰς μάτην τὰ ἐπ' αὐτῆς ἀπο-
μένοντα ἐτι ἔχνη οἰκοδομῆς, τὰ ὑποτιθέμενα ὡς
εἰρείπια τοῦ ναοῦ τοῦ Ἀπόλλωνος, ὁ ὀθωμανὸς
Βέης ἐγερθεὶς ἐκ τῆς θέσεώς του μ' ἐπλησίασεν
ἵνα μ' ἐρωτήσῃ τί βλέπω μετὰ τόσῃς προσοχῆς
ἐκεῖ ἐπὶ τοῦ ἐρήμου βράχου.

Ὅταν δὲ εἶπον πρὸς αὐτὸν εἰς δύο λόγους τὴν
αἰτίαν, δι' ἣν τὸ ἀκρωτήριο κατέστη διάσημον,

εἰκίνησε τὴν κεφαλὴν οἰκτεῖρων καὶ ἐλεεινολογῶν :

— Αἰ, πάει καλά· ἡ Σαπφὴ αὐτῇ, πῶς
τὴν εἶπες, ἦτον γυναικα λιγούμαλη· πῆγε
κ' ἐγκρεμίσθη ἀπὸ κεῖ. Ἄμπορεῖ δὲ καὶ νὰ
ξεγλύστρησε χωρὶς νὰ τὸ θέλῃ. Μὰ οἱ ἄλλοι, οἱ
ἄνδρες; χαθῆκαν οἱ ἐμμορφαις γυναικες ἀπ' τὸν
κόσμον καὶ πῆγαιναν κ' ἔπεφταν καὶ σποῦσαν τὰ
κόκκαλά τους ἀπὸ κεῖ ἴσως γιὰ χάρι μιανῆς
ἄπιστης; Φτοῦ! καὶ προσθεῖς τουρκικὴν τινα
βλασφημίαν ἐπανῆλθεν ὀργίλως εἰς τὴν θέσιν καὶ
ἐκέκωσεν ἀνέτως νέον ποτήριον βραχῆς.

— Ἀμνητή, δὲ μοῦ δίνεις τὸ κιάλι νὰν τὸ ἰδῶ
κ' ἐγὼ ὅταν ἔλαχε νὰ ἔξαναπεράσω ἀπὸ δώθενες!..

Τὴν αἴτησιν ταύτην μοὶ ἀπέτεινε προσηνέ-
στατα γέρων, πιθανῶς ἀρχαῖος ναύτης, τῆρῶν
εὐδιάκριτα τὰ τρία συστατικὰ παντός Ἰδραίου
πολίτου, πλατεῖαν θαλασσοχρον βράκαν, ὀρθὸν
φέσιον καὶ προφορὰν ὑγρὰν καὶ συρτήν. Τῷ
ἔδωκα τὰς διόπτρας ἐρωτῶν ἅμα τί ἦτο ἐκεῖνο, τὸ
ὁποῖον ἐπεθύμει νὰ ἰδῇ.

— Ἀμνητή, νά! τὸν κάβο ἔδῳ, τὸ Πήδημα
τῆς Κερᾶς, ποῦ λένε.

Ἐξεπλάγην. Λοιπὸν ἡ παράδοσις καὶ ἔδῳ διε-
τήρησε τὸ ὄνομα τοῦ τόπου; Δυστυχῶς ὁ
Ἰδραῖος δὲν ἐγνώριζε τίποτε περισσότερον, οὐδὲ
τὸν λόγον, δι' ὃν ἀπεδίδετο ὑπὸ τοῦ λαοῦ τὸ
ὄνομα τοῦτο.

Καὶ ἡ Ὄθωμανις;...

Ἀπασχοληθεὶς ἐκ τῶν ἀρχαιολογικῶν ἐρευνῶν
ἐλησμόνησα σχεδὸν τὴν μικρὰν Χανούμισσαν,
ἀλλὰ καὶ ὅταν τὴν ἐνεθυμήθην καὶ ἐστρεψά πρὸς
αὐτὴν τὸ βλέμμα μὲ τὴν ἐλπίδα ν' ἀντικρύσω
πάλιν τὸ φῶτεινόν ζεῦγος τῶν ὀφθαλμῶν τῆς,
συνήτησα φεῦ! ἀντ' αὐτῶν τὴν ἐρυθρὰν θολω-
τὴν σκέπην τοῦ ἀλεξηλίου, ἥτις τὴν ἐκάλυπτεν
ἐξ ὀλοκλήρου.

Κατῆλθον πάλιν εἰς τὴν αἴθουσαν καὶ ἀπεκοι-
μήθην ἐπὶ τινος ἀνακλίντρου, μεθυόμενος σχεδὸν
καθ' ὑπνον ὑπὸ παραδοξοτάτου ὄνειρου, καθ' ὃ
ἐρρόφων ἐπανειλημμένα ποτήρια βραχῆς πληρού-
μενα οὐχὶ ἐκ τῆς φιάλης τοῦ τουρκαλθανοῦ,
ἀλλ' ἐξ αὐτῶν τῶν ὀφθαλμῶν τῆς χαριτωμένης
κόρης του.

Δ.

Τὸ ἀτμόπλοιοι ἠγκυροβόλοι ἐν τῷ λιμένι τῆς
Ἰθάκης, ἐν ᾧ ἐμελλε καὶ νὰ διανυκτερεύσῃ. Ἡ
ἀπ' αὐτοῦ θεα τοῦ κανονικῶς στοργγύλου λιμένος
δομοιάζοντος μᾶλλον δεξαμενὴν κηπου, ἡ ἀποψὶς
τῆς λευκῆς πόλεως καὶ τῶν χλοερῶν κλιτύων τῶν
βουνῶν περίε, ἀποτελοῦσι σύνολον διμαλώτατον,
συμμετρικόν, πλήρες ἀρμονίας, ὅπερ καλύπτει
ὡς διὰ πέπλου διαφανοῦς, σκιαύγειά τις καὶ σιω-
πηλὴ ἀκίνησις, συνήθης μετὰ τὴν ὥραν τῆς δύ-
σεως τοῦ ἡλίου. Νομίζετε ὅτι ἡ φύσις, δρῶσα δι'
ὄλων αὐτῆς τῶν δυνάμεων κατὰ τὴν διάρκειαν

τῆς ἡμέρας; ἀπέκαμεν ἤδη καὶ κλίνει μελαγχολώσα ἐν ἀναπαυθῇ.

Ἐπανῆλθον πρὸ μικροῦ ἐκ τοῦ περιπάτου μου ἀνὰ τὰς ὁδοὺς τῆς Ἰθάκης καὶ ἐγευμάτισα ἐξαιρετα μεταξὺ οὐρανοῦ καὶ πόντου, δηλαδὴ ἐπὶ τῆς γεφύρας τοῦ πλοίου μετὰ τοῦ πλοιάρχου καὶ τῶν εὐαριθμῶν ἐπιβατῶν.

Αἱ ἐκ τῆς θέας τῆς πόλεως ἐντυπώσεις μου εἶνε μηδαμιναί. Ὅλαι αἱ πόλεις τῆς Ἑλλάδος ἐκ πρώτης ὄψεως εἶνε αἱ αὐταί. Ἀς σήμερώσω τούτο τὸ προσὸν πρὸς τιμὴν τῆς Ἰθάκης ὑπερέχει πολλῶν μεγαλωνύμων ἑλληνικῶν πόλεων κατὰ τὴν καθαρότητα καὶ εὐπρέπειαν.

Ἐκάπνισον τὸ πνέγον μου ὑπὸ τὸ λαμπρὸν φῶς πανσελήνου καθήμενος παρὰ τὴν πρῶμνην. Ἔβλεπον κύκλῳ ὅλην ἐκείνην τὴν θάλασσαν ἀποστίλβουσαν ὑπὸ τὸ φέγγος τῆς σελήνης ὡς νὰ ᾔτο ἄργυρος ἀνανελυμένος....

Ἰσχυρὸς ῥόγχος ὡς μελωδία εὐθυαίλου με ἀπέσπασεν ἐκ τῆς ὀρυκτολογικῆς ταύτης μελέτης. Ὁ τουρκάλδικὸς ἀποκαμῶν, ποτισθεὶς δὲ καὶ ἀφθόνως ὑπὸ τοῦ οἰνοπνεύματος, ἔκλινε νυσταλέων τὴν κεφαλὴν καὶ ἐκοιμήθη ἐπάνω του.

Ἡ μικρὰ Χανοῦμισσα ἀκίνητος μέχρι τοῦδε ὡς ν' ἀπελιθώθη ἐπὶ τοῦ σκίμποδος, ἀνεκινήθη αἴφνης καὶ ἔστρεψε τὴν κεφαλὴν ἀνησυχῶσα διὰ τὸν ὑπὸ τοῦ πατρὸς τῆς προξενούμενον θόρυβον. Ὁρθώσασα δ' εἶτα τὸν τράχηλον μετ' ἀπεριγράφτου μεγαλείου καὶ χάριτος προσήλωσε τὸ βλέμμα εἰς τὴν σελήνην.

Ἡ περιέργειά ἤρχιζε ν' ἀναρριπίζεται πάλιν ἐν ἐμοί. Μόνον δύο ὀφθαλμοὺς ἐγνώρισα τόσον λαμπροὺς ὑπὸ τὸ φῶς πανσελήνου. Ποία ἦτο λοιπὸν αὐτὴ ἣτις τοὺς ἔκλειψε, τοὺς ἐπλάστο γράφησε τόσον ἐπιτυχῶς διὰ νὰ μὴ τάραισση ἐν μέσῃ θάλασσῃ; Διὰ τοῦ λογισμοῦ ἀφῆρουν κατὰ μικρὸν τὰς πτυχὰς τοῦ ἀτήρητου πέπλου καὶ ἀπεκάλυπτον ἀνὰ ἐν καὶ τὰ λοιπὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ προσώπου τῆς. Ὅλα ἦσαν κλεμμένα, ὅλα πλαστογραφημένα! Αἱ παρειαὶ χνοώδεις καὶ εὐχροὶ ὡς ὄριμα ῥοδάκινα, τὰ χεῖλη λεπτὰ καὶ σφιγκτὰ πλήρη πεισματὸς καὶ χαριστάτης εἰρωνείας, καὶ ὡς διάδημα τῆς περικαλλοῦς ὀφείας ἡ κόμη μελίχρους καὶ ἐν ἀνωμαλίᾳ περιπεπλεγμένη, ἀκατάστατος ὡς ἡ κεφαλὴ, τὴν ὀποιαν ἐκόσμηι....

Ὁ βέης ἐξύπνησε καὶ ἤγερθη ἐκ τῆς θέσεώς του ταυνοόμενος ἵνα ἀποδώσῃ τὸν ὕπνον. Τὸν ἐπλησίασα.

— Ἐνυστάξατε, τῷ εἶπα.

— Ναί, ἀπεκρίνατο χασμώμενος, καὶ ἅμα ἔχη κανεὶς τέτοια βάσανα μαζί τρου οὔτε νὰ καιμηθῇ δὲν ἔμπορεῖ. Καὶ ἔδειξε πρὸς τὴν κόρην του.

Ὁ ταλαίπωρος ἐννοεῖ λοιπὸν νὰ περάσῃ τὴν νύκτα ἀγρυπνῶν πλησίον αὐτῆς; Ἄλλ' αὐτὸ ἦτο βασανιστήριον!

— Μὰ γιατί ταχα; ἐτόλμησα νὰ εἶπω, ἐνῶ

τὸ ἀτμόπλοιο ἔχει ἰδιαιτέρον μέρος, γυναικωνίτην, ὅπου ἔμπορούσε νὰ πάγῃ ἡ κόρη σας νὰ μὴ βασανίζεσθε σεῖς κ' ἐκείνη.

— Καὶ ποῦ τὸ ἤξερα ἐγὼ αὐτό; πρώτη φορὰ ταξιδεύω.

— Ἐμπορεῖτε καὶ τώρα νὰ πῆτε εἰς τὸν πλοίαρχον.

— Καὶ ποῦ εἶνε τὸς ὁ καπτεῖς;

— Ἐγὼ σὰς πηγαίνω.

— Καλὸ, εὐχαριστῶ! Μεχμέτ, αἱ, Μεχμέτ!

Ἀκούσας τὸ ὄνομα τοῦτο ἐπλησίασεν ὁ μεγκλήτερος τῶν υἱῶν του. Ὁ βέης ἀπέτεινε πρὸς αὐτὸν τουρκιστὶ τὸν λόγον διὰ φωνῆς αὐστηρᾶς καὶ ἀποτόμου. Ὁ δὲ παῖς σπεύσας ἐκαθέστη πλησίον τῆς ἀδελφῆς.

Ὁ πλοίαρχος, τοῦ ὁποίου ἡ προβεβηκυῖα ἡλικία ἐνέπνευσεν ἐμπιστοσύνην εἰς τὸν Ἀλβανόν, ἀπεδέξατο προθύμως τὴν παράκλησιν καὶ ἀφού συνωμίλησεν ἐπὶ μικρὸν ἄλβανιστὶ μετὰ τοῦ βέη, ὠδήγησεν αὐτοπροσώπως αὐτὸν μετὰ τῆς κόρης εἰς τὸ δωμάτιον τῶν κυριῶν. Ὁ βέης κατέλιπεν ἐκεῖ τὴν μικρὰν Χανοῦμισσαν, ἔκλεισε καλῶς τὴν θύραν τοῦ δωματίου, καὶ ἀμελθὼν ἐπὶ τοῦ καταστρώματος, ἐξηπλώθη καὶ ἐκοιμήθη στρατιωτικώτατα περιτετυλιγμένος ἐντὸς τῆς δασυμάλλου κάπας αὐτοῦ.

Γ'.

Τὴν ἐπιούσαν ἐπλέομεν πρὸς τὰς ἀκτὰς τῆς Ἀκαρνανίας. Καὶ ὅμως παρὰ τὴν συνθήειάν μου ἀντὶ ν' ἀνέλθω ἀπὸ τῆς αὐγῆς εἰς τὸ καταστρώμα, ἐνῶ ὁ ἥλιος πρὸ πολλοῦ εἶχεν ἀνατεῖλη, ἐκαθέμην ἐπὶ ἐν τῇ χαμηλῇ αἰθούρᾳ ἀναμένων τὴν λύσιν τοῦ αἰνίγματος, ἀπὸ τοῦ ὁποίου μ' ἐχώριζε μόνον μία κλειστὴ θύρα.

Ὁ μικρότερος τουρκόπαῖς, Χαλλῆλ ὀνομαζόμενος, εἶχε ταχθῇ ἤδη φύλαξ τῆς ἀδελφῆς. Αὐτὸς μόνος ἦνοιγε καὶ ἔκλειε τὴν θύραν, ἀνήρχετο καὶ κατήρχετο μεταβιβάων παραγγελίας τοῦ πατρὸς ἢ ἐπιθυμίας τῆς κόρης, τίς αἰδεν! Ὁ πονηρὸς διήνοιγε μικρὴν τὴν θύραν, ὠλισθαίνειν ὡς ὄφεις καὶ δὲν ἐλησμένοι οὔτε μίαν φορὰν νὰ τὴν κλείσῃ ἀσφαλῶς. Δις ἢ τρίς ἤλθε πρὸς τὸ μέρος, ἐν ᾧ ἐκαθέμην, μὲ προσέβλεψε περιέργως ὡς νὰ ἤθελε νὰ μὲ ἐρωτήσῃ τι εἶτα ἐστράπη πάλιν εἰς φυγὴν. Ἐγὼ δ' ἐδίσταζον νὰ τῷ ἀποτείνω τὸν λόγον παραλόγως φοβούμενος μὴ ἀποκαλυφθῶσιν οἱ μυστικοὶ διαλογισμοὶ μου.

Ἐπὶ τέλους ὁ παῖς προσῆλθεν ἀπορασσιμένος νὰ ἐμιλήσῃ:

— Δός μου ἓνα τσιγάρο! εἶπε προπτεῖως.

Ἐμετρίασα ἀκουσίως.

— Τσιγάρο ἐσύ; καὶ πίνεις καπνὸ ἀπὸ τώρα;

— Ναῖσκε, ἀπήντησεν αὐθαδῶς καὶ ἔλαβεν αὐτοβούλως ἐν σιγάρον ἐκ τῆς ἀνοικτῆς σιγαρο-

θήκης μου χωρίς να χάση καιρόν. Τὸ ἦνάψε καὶ ἤρχισε νὰ καπνίζῃ τὸ δεκαετὲς παιδάριον ὡς πεπειραμένος καπνιστῆς. Ἐνῶ δ' ἐσκεπτόμην πῶς νὰ συνδέσω μετ' αὐτοῦ συνομιλίαν, ἐχάθη ἀπ' ἐμπρός μου.

Μετὰ μικρὸν κατέβη πάλιν ἐκ τοῦ καταστρώματος καὶ εἰσῆλθεν εἰς τὸ δωμάτιον τῆς ἀδελφῆς του. Δὲν ἤργησε νὰ ἐξέλθῃ καὶ νὰ διευθυνθῇ πρὸς ἐμέ:

— Θέλει κ' ἡ Ντούτσα τσιγάρο! καὶ τίτοιμάζετε πάλιν ἢ ἀρπάσῃ ἐκ τῆς σιγαροθήκης; ἀλλ' ἐγὼ πρόλαβὼν ἐκλείσθαι καὶ εἶπα αὐτὴν εἰς τὸ θυλάκιόν μου. Ἐξησφάλιζον οὕτω συνομιλίαν μετ' αὐτοῦ:

— Νὰ σοῦ πῶ, δὲν τᾶχωμε μαζί τὰ τσιγάρα. Ποιά εἶνε κάλι αὐτὴ ἡ Ντούτσα ποῦ θέλει νὰ καπνίσῃ;

— Ἡ ἀδερφή μου ἐκεῖ μέσα.

— Ἀδελφὴ σου; Ψεῦτη, ἔχεις ἀδελφὴ ἐσύ, ἢ τὸ λές γιὰ νὰ πάρῃς τὸ τσιγάρο;

— Δὲν λέω ψέμματα! ἀπήντησεν ὀργιζόμενος ὡς κυνάριον.

— Καὶ εἶνε νέα ἢ γρηὰ ἡ ἀδελφὴ σου;

— Κορίτσι... τὴν πᾶμε 'ς τὴν Πολι νὰ τὴν παντρίψωμε.

— Καλὰ λοιπόν, δὲς τῆς τσιγάρα ἀφοῦ θέλει νὰ καπνίσῃ.

Τῷ ἔδωκα πέντ' ἐξ σιγάρα καὶ ἔσπευσε νὰ τὰ μεταβιβάσῃ. Ἐπανῆλθε κρατῶν ἐν ἀνά χειρᾶς:

— Μοῦ εἶπε νὰ τῆς τανάψῃς. Ἐξεπλήρωσα εὐχαρίστως τὴν νεάν αἴτησιν τῆς Ὀθωμανίδος, γελῶν κατ' ἐμαυτὸν διὰ τὸ ὑψηλὸν ἀξίωμα εἰς τὸ ὁποῖον με' ἀνεβίβαζεν. Ἀλλ' ἡ ἐκπληξίς μου ἐκορυφώθη ὅταν ὁ μικρὸς Χαλῆλ προσῆλθε καὶ τρίτον κρατῶν μικρὰν πίπαν ἐξ ἠλέκτρου κομφῶς ἐξειργασμένην:

— Μοῦ τῶδωκε ἡ Ντούτσα νὰ σ' τὸ δώσω.

— Ἐμένα!

— Ναί· σ' τὸ χαρίζει, λέει.

Ἐξέτιμησα τὴν ὀθωμανικὴν μεγαλοδοξίαν. Εἰς ἀπόδοσιν ὀλίγων σιγάρων ἐλάμβανα χάρις αὐτῇ τόσον εὐμορφὸν χάρισμα, ὅπερ καθιστῶν ἐτι πολυτιμότερον αἰ περιστάσεις, ὑπὸ τὰς ὁποίας ἀπέκταν αὐτό. Ἀλλὰ συγχρόνως ἀνελογιζόμεν ἐἰς ὁποῖον κίνδυνον μ' ἐξέθετεν ἡ ἀποδοχὴ του. Ἄν ὁ μικρὸς πειρασμὸς τὸ ἔλεγεν εἰς τὸν πατέρα του; Ἠθέλησα νὰ τὸν δοκιμάσω:

— Ποῖόν ἀγαπᾶς περὶ πολὺ, τὸν πατέρα σου ἢ τὴν μητέρα σου;

— Δὲν ἔχω μητέρα.

— Τὸν πατέρα σου ἢ τὴν Ντούτσα;

— Ὁ πατέρας μου εἶνε κακός, με' ἔδερνει ἡ Ντούτσα εἶνε καλὴ, με' φιλεῖ.

Ἡ ἀπάντησις αὕτη με' καθήσυχασεν ἐν μέρει. — Ἀλλ' ἐπὶ τέλους θὰ ἔχωρίζομεθα χωρὶς νὰ ἴδω τὴν μορφήν τῆς μικρᾶς Ὀθωμανίδος, μεθ' ἧς συνεδεόμην ἡδὴ διὰ πραγματικῆς ἀναμνήσεως;

Ἀφοῦ ἡ Τύχη μ' ἐγκατέλειπεν, ἦλθεν εἰς βοήθειάν μου ἄλλη τις, γυνὴ καὶ αὐτὴ — δὲν τὴν μαντεύετε — ἡ Γεωγραφία. Καὶ ἴδου πῶς:

Συνήθως ὅταν ταξιδεύω φέρω ἐν τῷ ὁδοπορικῷ μου σάκκῳ μικρὸν χάρτην τῆς Ἑλλάδος. Ὁ χάρτης μου αὐτὸς ἐκεῖτο ἐπὶ τῆς τραπέζης δεδιπλωμένος. Ἡ παιδικὴ περιέργεια ἔκαμε τὸν Χαλῆλ νὰ τείνῃ πρὸς αὐτὸν τὴν χεῖρα· ὅταν δὲ τὸν ἐξεδίπλωσεν, ὅταν εἶδε τὰς ἀκαταλήπτους γραμμάς καὶ τὰ ποικίλα ἀγρῶν, χρώματα θάμβος χαρᾶς ἐπεχύθη ἐπὶ τῆς μορφῆς του.

— Δικὴ σου εἶνε αὕτη ἡ ζωγραφία; ἠρώτησεν ἐκπληττόμενος διὰ τὸ μέγεθος τῆς εὐτυχίας μου ἐπὶ τῇ ἰδιοκτησίᾳ.

— Ναί, δική μου!

— Νὰ τὴν εἶχα ἐγὼ...

— Σοῦ τὴν χαρίζω.

Τότε ἡ ὄψις τοῦ ἔλαβε τοιαύτην χροιάν ὅς νὰ ἐξωγραφῆθῃσιν ἐπ' αὐτῆς διὰ τὰ χρώματα τοῦ χάρτου. Δὲν εἶπεν οὔτε εὐχαριστῶ· ἤρπασε τὸν χάρτην καὶ ἔσπευσε πρὸς τὴν ἀδελφὴν. Ἐκ' τῆς βίας δ' αὐτοῦ εἰσερχόμενος ἀφῆκεν ὀρθάνοικτον τὴν θύραν. Ἐντὸς τοῦ πλαισίου αὐτῆς ἐξωγραφῆθη τότε εἰκὼν ἀπαραμίλλος. Ἡ μικρὰ Χανούμισσα ἐκάθητο νοχελῶς ἐξηπλωμένη ἐπὶ ἀνακλιῶν. Εἶχεν ἀφαιρέσῃ τὸν πέπλον ἀπὸ τῆς μορφῆς καὶ ἀσκεπτῆς οὕτως ἠκτινοβόλει κάλλος ἐλη καὶ ἀκμή. Αἶ, πόσον μᾶς κλανῶ ἡ φαντασία καὶ μάλιστα ὅταν ἀδελφοῦται μετὰ τῆς ἀγάπης! Ἡ μορφή ἐκεῖνη, ἣν ἐπλαττον ἀντίγραφον ἄλλης περικαλλοῦς μορφῆς, ἦτο πρῶτότυπον ὠραῖον καὶ ὅλως διάφορον. Δὲν ἦτο μελίχρως ἡ κόμη καὶ ἀτακτος, ἀλλὰ μέλαινα καὶ σπιλῆνη ὡς ἐκ μαύρης μετάξης καὶ κατέπιπτε πλουσία περὶ τὴν μορφήν καὶ τὸν τράχηλον, δὲν εἶχε παρειὰς ὡς βοδάκινα, ἀλλ' ἦσαν βεθαμμέναι εἰς τὸ γλυκύτερον μελαγχρινὸν χρῶμα τῆς Ἀνατολῆς, καὶ τὰ χεῖλη τῆς δὲν ἦσαν λεπτὰ καὶ συεσφιγμένα, ἀλλὰ μᾶλλον παχέα καὶ ἐλαφρῶς προέχοντα· καὶ αὐτοὶ δὲ οἱ ὀφθαλμοὶ περικυκλούμενοι ὑπὸ τῷ τῶσφ διαφόρων χαρακτηριστικῶν δὲν ὑμῶϊάζον κλέον πρὸς τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐκείνου.

Ἀνέμενον αὐγὴν καὶ εἶχον ἀπέναντί μου ἐσπέραν, ἀνέμενον φῶς καὶ ἐθλεπὸν σκιάν, προσεβόκων τὴν Χάριν καὶ ἠτένιζον τὴν Ἡδύπαθειαν. Διπλοῦν αἰσθημὰ θλίψεως ἅμα καὶ χαρᾶς με' κατελάμβανεν. Ἐλυπούμην διότι διεψεύσθησάν αἱ προσδοκίαι μου καὶ ἡ φαντασία μου ἀπέμενον οὕτω χρεωκοπημένη, ἔχαιρον δ' ἀφ' ἑτέρου ὅτι ἡ προσφιλεῖς μορφή τῶν ὀνείρων μου ἐξησφαλίζετο εἰς τὴν τελείαν κατοχὴν ἐκείνης μόνης, εἰς τὴν ἀνῆκε, καὶ ἐμὲμόφην ἐμαυτὸν διότι ἐτόλμησα νὰ πιστεύσω ἐπὶ τίνα καιρὸν ὅτι ἡ φύσις ἐκδίδει ἀντίτυπα τῶν τελείων καὶ μοναδικῶν αὐτῆς πλασμάτων.

Καὶ ἡ θύρα ἐκλείσθη καὶ ἡ εἰκὼν ἐσδέσθη.

Ὡς νὰ ἦτο δὲ πεπρωμένον τίποτε νὰ μὴ με συνδέσῃ πρὸς τὴν περικαλλῆ Ὁθωμανίδα, ἥτις ἐπὶ τάραξεν ἐπὶ μικρὸν τὴν ἡσυχίαν τοῦ ταξειδίου μου, καὶ αὐτὸ τὸ χάριεν δῶρόν της, ἐνῶ ἀπειθαζόμενη εἰς Πειραιᾶ, ὠλισθήσεν ἐκ τοῦ θυλακίου μου καὶ ἔπετεν εἰς τὴν θάλασσαν.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

ΕΠΙΚΟΛΟΥΘΑ

ΣΤΙΓΜΙΑΙΑΣ ΟΡΓΗΣ

ἀιτήγημα

Συνέχεια Ἰδε προηγούμε. φύλλον.

Ὁ εἰσαγγελεύς ἐζήτησε τὰς ἀπαιτούμενας ἐξηγήσεις. Ὁ κύριος καὶ ἡ κυρία Σαμπιῶν ἦσαν πλούσιοι κτηματίαι, ἡ δὲ Λεωνώρα μονογενὴς αὐτῶν θυγάτηρ. Εἶχον σχετισθῆ μετὰ τοῦ Γουσταύου Ἐσκουδιῆ ἐν τῇ ἐξοχῇ εἰς τὴν οἰκίαν ἀξιότιμων φίλων. Καὶ ὁ Γουσταῦος κατήγετο ἐκ καλῆς οἰκογενείας, ἥτις εἶχε μὲν περιουσίαν ἀλλ' ἀπώλεσεν αὐτήν. Οὐδὲν δυσάρεστον ἐγνώριζον περὶ αὐτοῦ ἢ μόνον ὅτι ἐστερεῖτο χρημάτων. καὶ θέσεως. Δὲν ἐθεώρησαν καλὸν νὰ ἐνθαρρύνωσι τὰς πρὸς τὴν δεσποινίδα Σαμπιῶν φιλοφρονήσεις αὐτοῦ, ἀλλ' ἡ νεᾶνις ἠράσθη ἔμμανῶς τοῦ ὠραίου ἐκείνου νέου. Οἱ γονεῖς εἶχον ἀρνηθῆ νὰ συγκατατεθῶσιν εἰς τὸν γάμον, ἀλλ' ἡ νεᾶ ἐδήλωσεν ὅτι οὐδέποτε θὰ ἐλάμβανεν ἄλλον σύζυγον. Ἐπέμμενον ἑκατέρωθεν, ὅταν δὲ ἡ δεσποινὴς Σαμπιῶν, κατὰ τὴν ἐνηλικιότητα αὐτῆς, ἠθέλησε νὰ πράξῃ κατὰ τὸ δοκοῦν, ἐγνωστοποίησε μετὰ σεβασμοῦ πρὸς τοὺς γονεῖς αὐτῆς τὴν ἀπόφασίν της. Δυστυχῶς ἡ Λεωνώρα, γενομένη ἐνήλιξ, ἠδύνατο νὰ διαθέσῃ ἐλευθέρως περιουσίαν κληροδοτηθεῖσαν αὐτῇ ὑπὸ τῆς θείας της, ὁ δὲ νέος ἐγνώριζε βεβαίως τούτο. Ὁ γάμος ἐγένετο, παρὰ τὴν βρητῆ ἀρνησίαν τῶν γονέων, ἔκτοτε δὲ πᾶσα μετὰ αὐτῶν σχέσις διεκόπη.

Ἐγνώριζον ἐκ τῶν ὑπηρετῶν καὶ τῶν παιδικῶν φίλων τῆς Λεωνώρας, οἵτινες ἐξηκολούθουν βλέποντες αὐτήν, ὅτι ὁ οἰκογενειακὸς βίος ἦτο ταραχώδης, καὶ ὅτι συνέβαινον συχνὰ σκηναὶ δυσάρεστοι μετὰ τῶν δύο συζύγων. Ἡ σιωπὴ τοῦ κυρίου Ἐσκουδιῆ ἐπέτρεπε νὰ ὑποθέσῃ τις τὰ πάντα· διότι δὲν εἶχε κανὲν συμφέρον νὰ παρασιωπᾷ τὰ ἐλαττώματα τῆς συζύγου αὐτοῦ, ἂν εἶχε τοιαῦτα, ἢ ν' ἀποκρύψῃ τοὺς λόγους τῆς ἀπουσίας αὐτῆς, ἂν τοὺς ἐγνώριζεν. Ἀναμφιβόλως, δὲν ἠδύνατό τις νὰ προσάψῃ δολοφονίαν εἰς ἄνθρωπον, ἀπὸ τοῦ ὁποίου ἀπεμάκρυνον τοιαύτην ὑπόνοιαν ἢ ἀνατροφή καὶ ἡ κοινωνικὴ αὐτοῦ θέσις. Πιθανὸν ὅμως ὁ κρυφίονος οὗτος ἄνθρωπος νὰ παρεφέρθη ἐκ στιγμιαίας ὀργῆς, τοῦ δὲ κακουργήματος διαπραχθέντος νὰ ἐφήρμοσεν ὅλα τὰ

μέσα πνεύματος καλλιεργημένου ὅπως ἐξάλειψῃ τὰ ἴχνη του.

Ὁ εἰσαγγελεύς ἐδυσκολεύετο νὰ πιστεύσῃ ὅτι ἀνὴρ, οἷος ὁ κ. Ἐσκουδιῆ, διέπραξεν ἐγκλημα τόσον φοβερόν. Ἐγνώριζεν ἄλλως, πόσον δύσκολος εἶνε ἡ ἐξαφάνισις ἐνὸς πάματος. Ἄν ὁ σύζυγος ἐπανήρχετο ἐκ ταξειδίου ἀνευ τῆς γυναικὸς του, θὰ ἠδύνατό τις νὰ πιστεύσῃ, ὅτι τὴν εἶχε ρίψει εἰς κρημνόν, τὴν ἐπνίξεν ἐντὸς ποταμοῦ ἢ ἐστραγγάλισεν αὐτήν ἐντὸς δάσους. Ἄλλ' εἶχεν ἐξέλθει τῆς οἰκίας αὐτοῦ κατὰ τὴν ἐβδόμην ὥραν καὶ ἐπανῆλθε τὴν τρίτην μετὰ τὸ μεσονύκτιον. Βεβαίως κατὰ τὴν ὀγδόην ὥραν δὲν ἠδύνατο νὰ εὔρῃ τὸν ἀπαιτούμενον καιρὸν πρὸς ἐκτέλεσιν τοῦ κακουργήματος. Μόνον ἦτο νόμιμον ν' ἀπαιτήσωσι παρ' αὐτοῦ ἐξηγήσεις περὶ τῆς χρήσεως τοῦ καιροῦ αὐτοῦ καὶ περὶ τῶν αἰτίων, εἰς τὰ ὅποια αὐτὸς οὗτος θ' ἀπέδιδε τὴν ἐξαφάνισιν τῆς κυρίας.

Ὁ Γουσταῦος Ἐσκουδιῆ προσεκλήθη τὴν ἐπιούσαν νὰ μεταβῆ εἰς τὸ γραφεῖον τοῦ εἰσαγγελεύς δι' ὑπόθεσιν ἀφορώσαν αὐτόν. Ὁ εἰσαγγελεύς, βλέπων αὐτὸν εἰσερχόμενον, ἐξεπλάγη ἐκ τῆς ἐκφράσεως ἰσχυρᾶς θελησεως, τῆς ἀπεικονιζομένης ἐπὶ τοῦ προσώπου αὐτοῦ, ἐφ' οὗ ἀνεγίνωσκε τις ψυχρὰν ἀποφασιστικότητα καὶ μεγάλην ἀταραξίαν. Ὁ Γουσταῦος Ἐσκουδιῆ ἐκάθισε χωρὶς οὐδὲν νὰ εἴπῃ, παρατηρῶν προσεκτικῶς τὸν εἰσαγγελέα. Οἱ δύο ἄνδρες παρετήρουν ἀλλήλους πρὶν ἢ συγκρουσθῶσιν. Ὁ εἰσαγγελεύς περιέμεινε πρὸς στιγμὴν, ἐλπίζων ὅτι ὁ ἀπέναντι αὐτοῦ θὰ προέδιδεν ἐκ τῶν πρώτων αὐτοῦ λόγων οἰονδήποτε αἰσθημα· ἀλλ' ἐπειδὴ ἡ σιωπὴ παρετίνατο, ἠναγκάσθη ν' ἀρχίσῃ ὁ ἴδιος τὴν συνδιάλεξιν.

— Σὰς προσεκάλεσα, κύριε, διὰ νὰ ζητήσω παρ' ὑμῶν ἐξηγήσεις περὶ τῆς ἐξαφανίσεως τῆς κυρίας Ἐσκουδιῆ. Σὰς προειδοποιῶ ὅτι ἐπελήφην τῆς ὑποθέσεως κατ' αἴτησιν τῆς οἰκογενείας τῆς συζύγου σας, καὶ ἐλπίζω ὅτι δὲν θὰ τηρήσῃτε ἀπέναντί μου τὴν στάσιν, τὴν ὁποίαν ἐτηρήσατε ὅτε ἐπισκέφθη ὑμᾶς ὁ ὑπάστυνός μου. Αἱ περιστάσεις αἱ συνοδεύσασαι τὴν ἐξαφάνισιν ταύτην εἶνε ἀρκούντως σοβαραί, ἡ δὲ δικαιοσύνη καθήκον αὐτῆς ἐθεώρησε νὰ ζητήσῃ παρ' ὑμῶν ἐξηγήσεις.

— Ὅθ εἶπα καὶ πρὸς ὑμᾶς, κύριε εἰσαγγελεῦ, ὅτι ἤδη ἀπήντησα πρὸς τοὺς ἐρωτήσαντάς με περὶ τούτου ἀγνοῶ πού εὐρίσκεται ἡ κυρία Ἐσκουδιῆ.

— Κατὰ ποίας περιστάσεις ἀνεχώρησεν ἐκ τῆς οἰκίας σας;

— Τοῦτο δὲν ἀφορᾷ ὑμᾶς.

— Πῶς, κύριε! ἀνεπράξεν ὁ εἰσαγγελεύς θορυβηθεὶς. Λησμονεῖτε ὅτι ὀμιλεῖτε πρὸς τὸν ἀντιπρόσωπον τῆς δικαιοσύνης; εἶμαι εἰς θέσιν νὰ σὰς κάμω νὰ τὸ ἐνθυμηθῆτε.

— Ἄγνοῶ ἐπὶ τίνι τίτλῳ τολμάτε νὰ μ' ἐρωτᾶτε περὶ τῶν ἐν τῇ οἰκίᾳ μου συμβαινόντων, καὶ εὐρίσκω τὴν περιέργειάν σας ὄλως ἀδιακρίτον.

— Δὲν εἶνε δυνατόν νὰ ὑπάρξῃ ἀδιακρίσια εἰς τὴν ἐξάσκησιν νομίμου ἐντολῆς. Σᾶς προσκαλῶ νὰ μοὶ ἀπαντήσητε, καὶ ν' ἀπαντήσητε εὐπρεπῶς.

— Δότε μοι σεῖς τὸ παράδειγμα μὴ ἀναμιγνύμενος εἰς τὰς ὑποθέσεις μου χωρὶς νὰ παρακληθῆτε πρὸς τοῦτο.

— Εἶμαι ἠναγκασμένος ν' ἀναμιχθῶ εἰς τὰς ὑποθέσεις σας, ἐπανελάβεν ὁ εἰσαγγελεύς, ὅστις ἤρχιζεν ἀनुπομονῶν· πρὶν ἢ ἀπαγγείλω καθ' ὑμῶν κατηγορίαν, ἐπεθύμησα νὰ συνδιαλεχθῶ μεθ' ὑμῶν, ἐλπίζων ὅτι αἱ ἐξηγήσεις, τὰς ὁποίας ἐκουσίως θὰ μοὶ ἐχορηγεῖτε, ἤθελον μὲ φέρει εἰς θέσιν νὰ καταπραῦνω τὰς ἀγωνίας οἰκογενεῖας δικαίως ἀνησυχούσης· ἀλλ' αἱ ἀπαντήσεις ὑμῶν δικαιολογοῦσιν ὅλας τὰς ὑποθέσεις.

— Περὶ τίνων ὑποθέσεων θέλετε νὰ ὁμιλήσητε; ἠρώτησεν ὁ Γουσταῦος Ἑσκουδιέ.

— Ἐφρονεῦσατε τὴν σύζυγόν σας.

— Κύριε, εἰσθε αὐθάδης.

— Προσέξατε, κύριε· ὑβρίζετε ἓνα εἰσαγγελέα.

— Σεῖς πρῶτος μὲ ὑβρίζατε διατυπώσαντες κατ' ἐμοῦ ὑπαινιγμόν, μὴ ἐπιτραπόμενον μεταξὺ ἀνθρώπων εὐ ἡγμένων. Ὑποδείξατέ μοι δύο τῶν φίλων σας ἵνα κανονίσωσι τὴν διαφορὰν μετὰ δύο ἰδικῶν μου.

— Μὲ προκαλεῖτε! Κκλά. Εἰμπορεῖτε ν' ἀποσυρθῆτε. Θὰ κατορθώσω νὰ σᾶς ἀναγκάσω ν' ἀπαντήσητε.

— Δὲν ἤξιζε τὸν κόπον νὰ μὲ ἀνησυχῆσητε ἂν δὲν εἶχετε ἄλλο τι νὰ μοι εἴπητε.

Οἱ δύο ἄνδρες ἀπεχωρίσθησαν ψυχρῶς.

Ὁ εἰσαγγελεύς εἶχεν ἀγανακτήσει. Ἦτο ἐξφκειωμένος νὰ ὁμιλῇ πρὸς ἀνθρώπους ταπεινοῦς, προσπαθοῦντας νὰ μὴ δυσχεραστῶσιν αὐτόν, καὶ δεικνύοντας αὐτῷ εὐλαβῆ ὑποταγὴν, καὶ δὲν ἠδύνατο νὰ παραδεχθῆ τὸν δισχυρισμόν τοῦ Γουσταύου Ἑσκουδιέ, τοῦ νὰ προσενεχθῆ αὐτῷ ὡς ἴσος πρὸς ἴσον. Μικροῦ δεῖν νὰ διατάξῃ ἀμέσως τὴν σύλληψίν του, ἐπὶ τῇ κατηγορίᾳ ἐξυβρίσεως δικαστοῦ ἐν τῇ ἐξασκῆσει τῶν καθηκόντων αὐτοῦ. Ἄλλ' ἐφοβήθη μὴ περιπλακῆ εἰς ὑπόθεσιν δυσάρεστον, διεξάγων δίκην ἐπὶ ζητήματος καθαρῶς προσωπικοῦ. Εἶνε πάντοτε δυσχερῆστον νὰ εἴπη τις, ὅτι κακῶς προσηνήχθησαν πρὸς αὐτόν.

Εἶχεν ἄλλως ἕτερον μέσον, πάντη κανονικόν, ἵνα δώσῃ πρὸς τὸν ἀντίπικλόν του νὰ ἐνοήσῃ, ὅτι δὲν ἐμπάιζει τις οὕτω τὴν δικαιοσύνην τοῦτο ἦτο ἡ τακτικὴ ἐπιδιώξις τῆς κατηγορίας. Αὐθμερὸν διεβίβασε τὰ ἐγγράφα πρὸς τὸν ἀνακριτὴν μετὰ τῆς αἰτήσεως αὐτοῦ, τὴν δ' ἐπιούσαν

ὁ ὑπαστυνόμος, συνοδευόμενος ὑπὸ δύο κλητῆρων, παρουσιάζετο παρὰ τῷ κ. Ἑσκουδιέ κομίζων ἐνταλμα συλλήψεως. Ὁ κατηγορούμενος οὐδεμίαν προέβαλεν ἀντίστασιν ἢ παρατήρησιν. Ὁδηγήθη, συνωδῶ τῷ νόμῳ, ἐντὸς τῶν εἰκοσιτεσσάρων ὥρων, παρὰ τῷ ἀνακριτῇ, ὅστις ἔκαμε τὴν πρῶτην ἀνάκρισιν.

Ὁ κατηγορούμενος Ἑσκουδιέ, ἐρωτηθεὶς ἂν ἤθελε ν' ἀπαντήσῃ, ἀνήγγειλεν ὅτι τὸ ἐνταλμα τῆς συλλήψεως ἐτροπαποίησε τὴν θέσιν αὐτοῦ· μέχρι τοῦδε ἦτο πολίτης ἐνεργῶν ἐν πάσῃ ἐλευθερίᾳ· ἐφρόνει ὅτι δὲν ὤφειλε ν' ἀπαντήσῃ εἰς ἐρωτήσεις, τὰς ὁποίας δὲν εἶχεν δικαίωμα νὰ τῷ ἀπευθύνωσι, καὶ προσηνήχθη πρὸς τοὺς ἐπισκεφθέντας αὐτόν, πρὸς τὸν ὑπαστυνόμον καὶ τὸν εἰσαγγελέα, ὡς πρὸς ὄχληρους ἄνευ ἐντολῆς. Ἦδη διετέλει εἰς τὴν ἐξουσίαν τῆς δικαιοσύνης καὶ δὲν εἶχε πλέον λόγους ἵνα μὴ συντελέσῃ πρὸς ἐπιτέλεσιν τοῦ ἔργου αὐτῆς· ἐθεώρει ἑαυτὸν ἀπέναντι τοῦ ἀνακριτοῦ οὐχὶ ὡς ἄνθρωπον ἐνώπιον ἀνθρώπου, ἀλλ' ὡς ὑπόδικον ἐνώπιον ἀντιπροσώπου τοῦ νόμου, καὶ ἦτο διατεθειμένος ν' ἀπαντήσῃ εἰς τὰς ἀπευθυνομένας αὐτῷ ἐρωτήσεις, ἐφ' ὅσον αὐταὶ θὰ ἐσχετίζοντο πρὸς τὴν κατηγορίαν.

Ἀνέφερον ἐπομένως τὸ ὄνομα καὶ ἐπώνυμον αὐτοῦ, τὴν ἡλικίαν, τὸ ἐπάγγελμα, τὴν διαμονὴν καὶ τὸν τόπον τῆς γεννήσεώς του· διεβεβαίωσε τὸν ἐρωτήσαντα αὐτόν ἀνακριτὴν ὅτι ἐγνώριζε ν' ἀναγινώσκῃ καὶ νὰ γράφῃ, ὅτι οὐδέποτε πρότερον κατεδικάσθη, ὅτι εἶχεν ἐκπληρώσει τὰς ὑποχρεώσεις τῆς στρατιωτικῆς ὑπηρεσίας, καὶ ὅτι δὲν εἶχε δικαστικὰ προηγούμενα. Ἄλλ' ὅταν ὁ ἀνακριτὴς ἠρώτησεν αὐτόν, ἂν ἐφόνευσε τὴν σύζυγόν του, περιωρίσθη ν' ἀπαντήσῃ :

— Ὅχι.

— Ποῦ εὐρίσκεται;

— Ἄγνοῶ.

— Πότε ἀνεχώρησε;

— Τὴν τρίτην, 14 τοῦ μηνός, μετὰ τῆς ἐβδόμης ὥρας καὶ τῆς ἐβδόμης καὶ ἡμισείας.

— Ποῖαι περιστάσεις προεκάλεσαν τὴν ἀναχώρησιν αὐτῆς;

— Εἰς οὐδένα ὀφείλω νὰ δώσω λόγον τοῦτου.

Ὁ ἀνακριτὴς τῷ ἔκαμε τὴν παρατήρησιν ὅτι ἡ συστηματικὴ αὕτη ἄρνησις εἰς τὸ ν' ἀπαντήσῃ μεγάλως ἐπεβάρυνε τὴν θέσιν αὐτοῦ, ἀπετέλει μάλιστα τὴν μόνην κατ' αὐτοῦ ἐνδειξιν.

Ἀπήνησεν μετὰ μεγίστης ἀταραξίας, ὅτι δὲν ἠδύνατο νὰ καταδιώξωσιν αὐτόν δικαστικῶς, διότι ἡ σύζυγός του ἀνεχώρησεν ἐκ τῆς οἰκίας του, τοῦτο δ' ἦτο τὸ μόνον πρᾶγμα, τὸ ὁποῖον ὠμολογεῖ.

— Μὲ κατηγορεῖτε ὅτι ἐφόνευσα τὴν σύζυγόν μου, ἔλεγεν. Ἐγὼ τὸ ἀρνοῦμαι. Εἰς ὑμᾶς ἀποκαίται νὰ τὸ ἀποδείξητε. Δεῖξατέ μοι τὸ πτώμα. Δὲν δύναμαι ν' ἀποδείξω ὅτι δὲν ἐφόνευσα

τὴν σύζυγόν μου· ἀποδείξατέ μοι σεῖς ὅτι τὴν ἐφόνευσα.

— Ἀλλὰ ποίους λόγους ἔχετε ν' ἀποποιήσθε διασαφήσεις, αἱ ὅποιαι θὰ ἔσωζον ὑμᾶς ἐκ τρομερᾶς κατηγορίας; Ἄν πρόκειται περὶ γεγονότων φύσεως ἐπισφαλούς ἐνδιαφερόντων τὴν τιμὴν τοῦ ὀνόματός σας, ὀφείλετε νὰ ἔχητε ἀρκοῦσαν ἐμπιστοσύνην εἰς τὴν δικαιοσύνην τῆς πατρίδος σας, ὅτι δὲν θὰ κοινοποιηθῶσι. Περὶ τούτου πᾶς ἐγγυῶνται τὸ καθῆκον καὶ ἡ ἀτομικὴ τιμὴ τοῦ δικαστοῦ. Ἄν δὲν ἀπαντήσετε, τοῦτο σημαίνει ὅτι ἔχετε τι νὰ κρύψετε. Ἀλλὰ συμφέρον ἔχετε νὰ ὁμιλήσετε, διότι ὅ,τι ἔχετε νὰ κρύψετε οὐδέποτε εἶνε τόσῳ σοβαρὸν ὅσῳ ἐκείνο, διὰ τὸ ὁποῖον κατηγορεῖσθε.

— Εἰς οὐδεμίαν ἐρώτησιν θ' ἀπαντήσω μὴ συνδεομένην ἀπευθείας μετὰ τοῦ πράγματος διὰ τὸ ὁποῖον κατηγοροῦμαι. Προβάλατε ἀποδείξεις καὶ θὰ συζητήσω τὴν ἀξίαν αὐτῶν. Ἡ ἐξαφάνισις τῆς γυναικὸς μου δὲν εἶνε ἀπόδειξις ὅτι τὴν ἐφόνευσα.

Ὁ ἀνακριτὴς συνεπέειξ τῆς ἀνακρίσεως ταύτης ἐξέδωκε κατὰ τοῦ κ. Ἐσκουδιέ ἐνταλμα φυλακίσεως, καὶ ἤρχισεν ἡ ἀνάκρισις.

B'.

Ἡ ταραχὴ τῆς συνοικίας κατηνάσθη εὐθὺς ὡς ἐπληροφόρηθη τὴν σύλληψιν τοῦ Ἐσκουδιέ· ἦδη ὅτε εὐρίσκετο εἰς τὴν ἐξουσίαν τῆς δικαιοσύνης, δὲν ἀμφίβαλλον ὅτι ἡ σκοτεινὴ αὐτὴ ὑπόθεσις θὰ διηυκρινίζετο. Ἀλλ' αἱ ἐφημερίδες ἐρρίφθησαν ἀπλήστως ἐπὶ ζητήματος, ἐπελθόντος ἐν καιρῷ ὅπως παράσχη ὕλην εἰς αὐτάς, καθ' ἣν στιγμὴν ἡ πολιτικὴ ἐσχόλαζεν. Ἦνοιξαν δι' ἴδιον αὐτῶν λογαριασμὸν ἀκριβολόγον ἀνάκρισιν, καὶ ἠρεύνησαν ἀσυνειδήτως τὸν κρυφιώτερον βίον ὅλης τῆς οικογενείας Σαμπιῶν καὶ Ἐσκουδιέ. Ὑπνίσθησαν ὅτι ἡ περιουσία τοῦ κ. Σαμπιῶν ἐσχηματίσθη ἐκ προμηθειῶν τοῦ στρατοῦ, ὡς ἐκ τοῦ ὁποῖου ἦτο ὑπόπτου προελεύσεως, καὶ ἀνεκάλυψαν ὅτι εἰς θεῖος τοῦ Γουσταύου ἀπέθανεν ἐντὸς φρενοκομείου. Ἡ ἀνάκρισις οὐδαμῶς ἠσχολεῖτο περὶ τῶν ματαίων τούτων σχολίων, καθὰ βασιζομένη ἐπὶ γεγονότων ὠρισμένων καὶ θετικῶν.

Ὁ ἀνακριτὴς προσεκάλεσεν ἐν πρώτοις ὡς μάρτυρας τοὺς ὑπηρέτας, οἵτινες κατέθεσαν ὅ,τι ἐγνώριζον. Παρευρέθησαν εἰς ἐριδας ἀρκούντως ζωηράς, αἵτινες ἐν γένει προήρχοντο ἐκ ζηλοτυπίας τῆς κυρίας ἢ ἐκ τοῦ ἐρεθισμοῦ τοῦ κυρίου κατὰ τῶν γονέων τῆς κυρίας· ἀλλ' ἡ διαφωνία ἐξεδηλοῦτο μόνον διὰ φωνῶν. Περὶ τῶν διατρεζάντων τὴν 14 οὐδὲν ἐγνώριζον, ἐκτὸς μόνον ὅτι εἶχον ἀναχωρήσει κατὰ τὴν ἐβδόμην ὥραν, ἀφήσαντες εἰς τὴν οἰκίαν τὸν κύριον καὶ τὴν κυρίαν Ἐσκουδιέ ἐτοιμοὺς νὰ ἐξέλθωσιν· ὅτι δὲν εὐ-

ρον αὐτοὺς ὅταν ἐπέστρεψαν, καὶ ὅτι ὁ κύριος ἐπανήλθε μόνος κατὰ τὴν τρίτην ὥραν μετὰ τὸ μεσονύκτιον. Ἐν τούτοις αἱ καταθέσεις αὐταὶ ἐν τῷ συνόλῳ αὐτῶν ὑπῆρξαν δυσμενεῖς· εἴτε διότι οἱ ὑπνέται δὲν ἠγάπων τὸν κύριον των, εἴτε ἐκ φιλαυτίας ὅπως ἴδωσι διεξαγομένην καλῶς κατηγορίαν, τῆς ὁποίας εἶχον παράσχει τὰ πρῶτα στοιχεῖα, ἐξέφραζον τὴν ἠθικὴν πεποιθήσιν ὅτι βεβαίως θὰ συνέβη ἀποτρόπαιόν τι.

Ἐκ τῶν γειτόνων οὐδεὶς παρετήρησεν ἂν ὁ κύριος καὶ ἡ κυρία Ἐσκουδιέ ἐξῆλθον ἢ ὄχι τὴν ἐσπέραν ἐκείνην, καὶ ἂν ἐξῆλθον ὁμοῦ ἢ χωριστά. Ἡ δυσκολία πρὸς διευκρίνησιν τοῦ πρώτου τούτου σημείου ἠρέθισε τὴν δευτέρου τοῦ ἀνακριτοῦ. Ὁ Ἐσκουδιέ, κατὰ τοὺς ὀλίγους λόγους οὓς συγκατένευσε νὰ εἴπῃ, ἐδήλωσεν ὅτι ἡ σύζυγός του ἀνεχώρησε μετὰ τῆς ἐβδόμης ὥρας καὶ τῆς ἐβδόμης καὶ ἡμισείας. Ἀλλ' ἀφοῦ τὸ ἔλεγε θὰ ἦτο ψευδές. Τοιοῦτος ἄνθρωπος οὐδὲν βεβαίως θὰ ἔλεγεν ἐξ ἀπροσεξίας, ἔδωκε δὲ τὴν ἐνδείξιν ταύτην διὰ νὰ ἀποπλανήσῃ τὴν ἀνάκρισιν. Ἐκ τούτου ἐξήγετο ὅτι ἡ κυρία Ἐσκουδιέ ἐφονεύθη ἐν τῇ οἰκίᾳ, ἴσως ἄνευ προμελέτης, ἐν στιγμῇ ὀργῆς. Μεταξὺ δὲ τῆς ἐβδόμης ὥρας καὶ τοῦ μεσονυκτίου, ὥρας καθ' ἣν εἶχον ἐπανεέλθει οἱ ὑπνέται, ὁ φονεὺς εἶχε πέντε ὥρας ὅπως ἐξαλείψῃ τὰ ἴχνη τοῦ κακουργήματος.

Δὲν ἦτο πιστευτὸν ὅτι μετέφερε τὸ πτώμα ἐκτὸς· δὲν θὰ ἠδύνατο νὰ τὸ φέρῃ ἐπὶ τῶν ὤμων αὐτοῦ διὰ μέσου τῶν ὁδῶν τῶν Παρισίων· θ' ἀπῆτεῖτο πρὸς τοῦτο ὄχημα, ἀλλὰ καὶ πάλιν ἦτο ἀδύνατον νὰ εἰσαγάγῃ τὸ πτώμα ἐντὸς τοῦ ὀχήματος καὶ νὰ τὸ ἐξαγάγῃ αὐτοῦ ἄνευ τῆς συνενοχῆς τοῦ ἀμαξηλάτου. Ἀλλὰ δὲν εἶχε καιρὸν νὰ προπαρασκευάσῃ τὴν συνενοχὴν ταύτην, ἀφοῦ ἠγνόει πρὸ μιᾶς ὥρας ὅτι τὴν ἐσπέραν ἐκείνην θὰ ἐξήρχοντο ὅλοι οἱ ὑπνέται. Κκίτοι δὲ ἦτο ἀπαράδεκτον ὅτι ὁ ἀμαξηλάτης θὰ μετέφερον ἐν πτώμα χωρὶς νὰ παρατηρήσει τίποτε, ἐξήτασαν ἂν κανὲν ὄχημα εἶχε παραλάβει κατ' ἐκείνην τὴν ἐσπέραν φορτίον τι πρὸ τῆς θύρας ἢ ἐκ τῶν πέριξ, ἀλλ' ἡ ἐξέτασις αὕτη ὑπῆρξε ματαία.

Τὰ πάντα λοιπὸν παρεῖχον τὸ ἐνδόσιμον ὅτι τὸ πτώμα ἐκρύβη ἐντὸς τῆς οἰκίας. Ἀφ' ἐτέρου περιπτώσις τις ἐφαίνετο υποδεικνύουσα τὴν προμελέτην· ἡ θαλαμηπόλος εἶχε ζήτησει τὴν ἄδειαν νὰ ἐξέλθῃ μόνον μετὰ τῆς μαγειρίσεως· ὁ Ἐσκουδιέ, ὅστις δὲν ἠγάπα τοὺς ὑπνέτας, ἐπέτρεψεν ἀυθόρμητως νὰ ἐξέλθῃ καὶ ὁ θαλαμηπόλος. Ἄρα ἠθέλησε νὰ εὕρῃ οὕτως εὐκαιρίαν ἵνα μείνῃ μόνος μετὰ τῆς συζύγου αὐτοῦ.

ἠρεύνησαν οὐχὶ μόνον ὅλας τὰς γωνίας καὶ ὅλα τὰ ἐρμάρια, ἀπὸ τὴν ὑπογείων μέχρι τοῦ ὑπερῶου, ἀλλὰ καὶ τοὺς πίθους καὶ τὰς δέσμας· ἐξήτασαν τοὺς τοίχους, ἐσκαψαν τὴν γῆν, ἐξέ-

βαλον τὰς στανίδας· καὶ τὰς βαθμίδας τῶν κλιμάκων, ἀλλ' οὐδὲν εὔρον.

Ἠναγκάσθησαν νὰ ἐπανεέλθωσιν εἰς τὴν πρώτην ὑπόθεσιν, ἥτοι ὅτι ὁ Ἔσκουδιέ, παραλαβὼν τὴν συζυγὸν του, εἶχε σύρει αὐτὴν εἰς μέρος ἀπόκεντρον, ὅπου ἡμέραν τι νὰ ἔπανεύρισκον τὸ πτώμα ἐν καταστάσει προχωρημένης ἀπουσνθείσεως, μὴ ἐπιτρεπούσης πλέον τὴν ἀποδείξιν τῆς ταυτότητος αὐτοῦ. Θὰ ἦτο πτώμα ἄγνωστον προσθετόν εἰς τὸν κατάλογον ἐκείνων, τὰ ὁποῖα καθ' ἑκάστην εὐρίσκουσιν οἱ καθαρίζοντες τὸν Σηκουάναν ἢ οἱ μεταβαίνοντες νὰ προγευματίωσιν εἰς τὰ δάση. Πιθανὸν ὁ Ἔσκουδιέ νὰ μὴ διεπραξε τὸ κακούργημα ἐν Παρισίοις, καθὼς ἀλλοῖσιν γνωρίζων πόσον δύσκολον εἶνε ν' ἀποκρύψῃ τις ἐπὶ πολὺ τὰ ἔχνη φόκου εἰς μέρος, τὸ ὁποῖον συνεχῶς διὰυλακίζουσι καθ' ὅλας τὰς διευθύνσεις· οἱ διαβάται, ἐπιτηρεῖται δὲ ὑπὸ ἀστυνομίας, τῆς ὁποίας ὁ ἀριθμὸς ἀποτελεῖ ὀλοκλήρον στρατόν. Εἶχε μάλιστα καιρὸν νὰ ὀδηγήσῃ τὴν συζυγὸν του πολὺ μακρὰν· ἐπὶ τῇ ὑπόθεσι δὲ εἰσῆλθεν εἰς ἕνα τῶν σιδηροδρομῶν, ὅτινες ἀπομακρύνονται τῶν Παρισίων, κατὰ τὴν ὀρθὴν ὥραν, ἡδύνατο ἐν διαστήματι δύο ὥρῶν νὰ τὴν ὀδηγήσῃ εἰς ἀπόστασιν τριάκοντα λευγῶν, εἶχε δ' ἐνώπιον αὐτοῦ δύο ὥρας διὰ νὰ ἐκτελέσῃ τὸ κακούργιον αὐτοῦ σχέδιον, ἀνάχωρήσῃ τὸ μεσονύκτιον καὶ ἐπανεέλθῃ οἴκαδε κατὰ τὴν τρίτην ὥραν τῆς πρωίας. Ἐπρεπε λοιπὸν νὰ ζητήσωσι τὸ πτώμα ἐντὸς ἀκτίνος τριάκοντα λευγῶν περὶ τοὺς Παρισίους, ὕπερ ἤτο ἀδύνατον.

Οἱ γονεῖς τῆς Λεονώρας ἐβάσισαν τὴν κατάθεσιν αὐτῶν ἰδίως ἐπὶ τῶν λόγων, εἰς τοὺς ὁποίους ἡδύνατο ν' ἀποδώσωσι τὸ κακούργημα. Δὲν ἦτο δυνατόν πλέον νὰ τὸ ἐξηγήσωσι διὰ αἰφνιδίου ὀργῆς, ἀφοῦ ἐν τῇ περιπτώσει ταύτῃ ὁ φόνος θὰ διεπράττετο ἐν τῇ οἰκίᾳ καὶ θὰ κατέλειπεν ἔχνη. Ἡ ὑπόθεσις ταξιδίου συνεπλήγετο ἀπόφασιν ἐπὶ πολὺ ὠρηκασθεῖσαν καὶ ψυχρῶς ἐκτελεσθεῖσαν ἡδύνατο νὰ πιστεῦσασιν τότε ὅτι ἡ φιλορηματική δὲν ὑπῆρξε ξένη πρὸς τὸ δράμα· πιθανὸν ὁ Ἔσκουδιέ, ἀφοῦ συνῆψε γάμον ἐπιφωσκέστατον ὑπὸ τὸ πρόσημα γάμου ἐξ ἐρώτος, νὰ ἠθέλησεν ν' ἀπαλλαγῇ τῆς γυναικὸς καὶ νὰ κρατήσῃ τὰ χρήματα. Τοῦτο τὸ ἦτο τόσο μάλλον εὔκολον, καθ' ὅσον ὅλη ἡ περιουσία τῆς Λεονώρας ἐκείνη ἐκείνη ἐκμετοχῶν καὶ χρεωγράφων. Ἐπρεπε νὰ ἐξετασθῇ λοιπὸν ἂν τὰ χρεωγράφα ἐξηφανίσθησαν ἀπὸ τῆς οἰκίας ὅπως μὴ διεκδικήσωσιν αὐτὰ οἱ νόμιμοι κληρονόμοι. Ὁ ἀνακριτὴς μετέβη εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ κληρονομημένου καὶ ἐξήτασε λεπτομέρως ὅλα τὰ ἔγγραφα· εὔρε τὴν περιουσίαν ἀνεπαφον, ἀλλ' εἰς τὰς ἐρεῦνας αὐτοῦ ἀνεκάλυψεν ἔγγραφον ἐνοχοποιῶν σοβαρώτατα τὸν Ἔσκουδιέ· ἦτο ἡ διαθήκη τῆς Λεονώρας καθιστάσῃ τὸν Γουσταῦν

Ἔσκουδιέ γενικὸν αὐτῆς κληρονόμον, ἔφερε δὲ χρονολογίαν ἐξ ἡμερῶν πρὸ τοῦ κακούργηματος.

Τοιοῦτοτρόπως ἡ ἀνάκρισις ἔκαμε μέγα βῆμα. Ἐγνωρίζον τοῦ λοιποῦ τὸ συμφέρον τοῦ συζύγου πρὸς ἐξαφάνισιν τῆς γυναικὸς του. Ὑπῆρχεν ἐν τούτοις μία ἀντίρρησις· ὅτι διὰ νὰ κληρονομήσῃ ἔπρεπε νὰ προσάγῃ πιστοποιητικὸν τοῦ θανάτου τῆς συζύγου του, ἐξαφανίζων δ' αὐτὴν δὲν θὰ ἠδύνατο νὰ προκαλέσῃ τὴν σύνταξιν τοῦ ἐγγράφου τούτου. Ἀλλ' ἦτο εὔκολον ν' ἀπαντήσῃ τις εἰς τοῦτο· ἐφ' ὅσον ὁ θάνατος τῆς Λεονώρας δὲν θὰ ἐπιστοποιεῖτο τακτικῶς, ὁ Ἔσκουδιέ ἔμενε κάτοχος τῆς περιουσίας ὡς διαχειριστὴς αὐτῆς, οὐδεὶς δ' ἠδύνατο νὰ ζητήσῃ τι παρ' αὐτοῦ· ἂν δὲ βραδύτερον ἀπεδεικνύετο ὁ θάνατος, ἡ διαθήκη ἀπεμάκρυνε πᾶσαν διεκδικησιν. Ὁ συνδυασμὸς οὗτος μάλιστα ἦτο δεξιώτατος.

Ὑπῆρχε τέλος περίπτωσις τις ἐπιβαρύνουσα πλεότερον τὴν θέσιν τοῦ κατηγορουμένου. Ὄσα δὲ καιρὸς παρήρχετο, ὅσα ἢ ὑπόθεσις ἐλάμβανε μείζονα δημοσιότητα, τοσούτω καθίστατο ἀδύνατον νὰ ἰσχυρισθῇ τις ὅτι ἡ κυρία Ἔσκουδιέ ἀνεχώρησεν ἑκούσα. Ἐφημεριδογράφοι τινές, ἐκ πνεύματος ἀντιλογίας καὶ παραδοξολογίας, προσεπάθησαν νὰ ὑποστηρίξωσι τὴν ἰδέαν, ὅτι ἡ κυρία Ἔσκουδιέ ἐπεχείρησεν ἀπλούστατα, τῇ συναίνεσει τοῦ συζύγου αὐτῆς, ταξιδίον, οὗτινος δὲν ἠθέλον ν' ἀποκαλύψωσι τὸν σκοπὸν, ἀλλ' ἡ ἔρμηνεία αὕτη κατέπιπτε πρὸ τῶν διαστάσεων, τὰς ὁποίας εἶχε λάβει ἡ δίκη. Πράγματι, ἦτο προφανές ὅτι ἡ κυρία Ἔσκουδιέ θὰ ἐπανήρχετο εὐθὺς ὡς ἐπληροφορεῖτο τὴν κατὰ τοῦ συζύγου αὐτῆς κατηγορίαν· τὸ νεαρὸν ζεῦγος οὐδὲν ἠδύνατο νὰ ἔχῃ συμφέρον ἀρκούντως σοβαρὸν καὶ μυστηριώδες, ὅπερ νὰ προτιμήσῃ τῆς ἐλευθερίας, τῆς ζωῆς καὶ τῆς τιμῆς τοῦ ἐνὸς τῶν συζύγων. Ἐκάστη ἡμέρα ἐθίνουσι λοιπὸν ἐτι μάλλον τὴν ἡδὴ τρομερὰν θέσιν τοῦ Ἔσκουδιέ, δυστυχῶς δὲ μία μόνη εἶδιδετο ἐξήγησις τῆς σιγῆς καὶ τῆς ἀπουσίας τῆς συζύγου αὐτοῦ· τὸ ὅτι ἦτο νεκρά.

Ἐν τούτοις ὁ ἀνακριτὴς ἐδίσταζεν ἐτι δικαστῆς ἀκέραιος καὶ εὐσυνείδητος, ἠσχολεῖτο ν' ἀνεκάλυψῃ ὅλην τὴν ἀλήθειαν, καὶ ἐπεθύμει νὰ περατώσῃ τὴν ἀνάκρισιν μόνον ἀφοῦ συλλέξῃ πλείστα ἀναντιρρήτους ἀποδείξεις. Εἶχεν ἤδη συλλάβει δικαιοτάτας ὑπονοίας ἡ ἐξαφάνισις ὑπῆρχε τὸ συμφέρον τοῦ κατηγορουμένου πρὸς διάπραξιν τοῦ κακούργηματος ἀπεδείχθη· ἡ χρῆσις τοῦ καιροῦ κατὰ τὴν ἐσπέραν καὶ μέρος τῆς νυκτὸς τῆς τρίτης, 14, δὲν εἶχε δικαιολογηθῆ, ἡ δὲ στάσις αὐτοῦ ἀπὸ τῆς πρώτης ἡμέρας, πρὸ τῆς ἀνακρίσεως καὶ κατ' αὐτὴν ὑπῆρξε λίαν ἐνοχοποιητικὴ. Πλὴν ἔλειπε τὸ σῶμα τοῦ ἐγκλήματος· δὲν ὑπῆρχον ἀποδείξεις τῆς ἐνοχῆς.

Ἀλλ', ὡς συμβαίνει συνεχῶς, ἡ τύχη ἀνέλαβε νὰ συμπληρώσῃ καὶ τὸ κενὸν τοῦτο.

Λεμβούχοι, περιφέροντες ἐν τῇ λέμβῳ αὐτῶν, εἰς τὰ περίξ τῆς γαφύρας τῆς Ἀσνιέρης, εὐθυμον δμηγυριν νέων ἀνείλκυσαν διὰ τῆς ἀρπάγης αὐτῶν γυναικείον ἐνδυμα, τὸ ὁποῖον ἐξέπληξε τοὺς ἐν τῇ λέμβῳ διὰ τὸν πλοῦτον αὐτοῦ, ἀσυνήθη κατὰ τὰ μέρη ἐκεῖνα. Ἦτο ἐπανωφόριον τοῦ τελευταίου συρμοῦ, ἐκ μαύρου κασμιρίου, πεποικιλμένον μὲ χρυσᾶ σειρήτια. Ὀλίγα ἐκ τῶν ἐνδυμάτων τούτων φοροῦσιν οἱ παρὰ τὸν Σηκουάνα οἰκοῦντες καὶ ἰδίως δὲν ἀφίνουσιν αὐτὰ νὰ πέρωσιν ἐν τῷ ποταμῷ. Αἱ δεσποινίδες ἐπεθύμουν νὰ τὸ μεταχειρισθῶσι, καίτοι ἐφαίνετο ὅτι ἐπὶ πολὺ διέμεινεν ἐντὸς τοῦ ὕδατος, ἀλλ' οἱ νέοι, πολῖται σοβαροὶ καὶ καλοὶ, ἐπέμεινον νὰ τὸ φέρωσιν εἰς τὴν ἀστυνομίαν. Ἄλλως δέ, ἤλπιζον νὰ τὸ ἀναλάβωσι μετὰ ἐν ἔτος καὶ μίαν ἡμέραν.

Τὸ ἐπανωφόριον, λίαν ἐφθαρμένον, ἐκομίσθη εἰς τὴν ἀστυνομίαν, ἔνθα ἐφείλκυσε τὴν προσοχὴν τῶν ὑπαλλήλων τοῦ γραφείου, ἐπὶ τέλους δὲ περιῆλθεν εἰς χεῖρας τοῦ ἀνακριτοῦ. Πάραυτα ἀνεγνωρίσθη ὡς ἀνήκον τῇ Λεωνώρα· ἡ τοῦτο κατασκευάσασα βράπτρια ἐν τοιοῦτον μόνον εἶχε βράψει· αἱ φίλαι τῆς κυρίας Ἐσκουδιῆ ἐνεθυμοῦντο ὅτι τὴν εἶδον φοροῦσαν αὐτό, ἡ δὲ θαλαμηπόλος ὠμολόγησε μεθ' ὄρκου ὅτι ἡ κυρία τὸ εἶχε φορέσει τὴν τρίτην, 14, κατὰ τὴν ἐβδόμην ὥραν, καθ' ἣν στιγμὴν ἠταμάζετο νὰ ἐξέλθῃ. Οἱ πραγματογνώμονες ἐν τῇ ἐκθέσει αὐτῶν παρετήρησαν, ὅτι ἡ κατάστασις τῆς φθορᾶς τοῦ ἐνδυματος ἀνταπεκρίνετο καλῶς εἰς τὴν διάρκειαν τῆς ἐν τῷ ὕδατι διαμονῆς αὐτοῦ· θὰ ἦτο δύσκολον νὰ ἐνοηθῇ τούτο ἐκ τοῦ ὑφάσματος, τὸ ὁποῖον δὲν ἠδύνατο νὰ ἦνε περισσότερο βεβρεγμένον ἢ ἐπὶ πολλὰς ὥρας, καὶ τὸ ὁποῖον ἄλλως εἶχε στεγνώσει ὅταν ὑπεβλήθη εἰς τὴν ἐξέτασιν τῶν πραγματογνωμόνων. Ἄλλ' ὡς ἐκ τῶν θαυμασιῶν προσόδων τῆς συγχρόνου ἐπιστήμης, ἠδυνήθησαν νὰ ἐξελέγξωσι μετὰ μαθηματικῆς ἀκρίβειας τὴν πυκνότητα τῆς στιβάδος, ἣν εἶχε σχηματίσει ἡ ὀξειδωσις τοῦ μετάλλου ἐπὶ τῶν χρυσῶν σειρητιῶν.

Ὁ ἀνακριτὴς ὑπέβαλε τὸν Ἐσκουδιῆ εἰς νέαν ἀνάκρισιν, ἀλλὰ προσέκρουσε καὶ πάλιν εἰς τὴν αὐτὴν ἐκ προμελέτης ἀφασίαν ἢ ἄρνησιν.

— Πρὶν ἢ κλείσω τὴν ἀνάκρισιν, εἶπεν αὐστηρῶς ὁ δικαστής, σὰς παρακαλῶ διὰ τελευταίαν φοράν νὰ ὁμολογήσητε τὴν πρᾶξίν σας. Δυνατὸν νὰ ἔχητε ὅπως ἐπιχλευσθῆτε περιστάσεις, δυνάμενας νὰ σμικρύνωσι τὴν ἐνοχὴν σας καὶ νὰ ἐφελύσωσιν ἐφ' ὑμῶν, ἐν τινι μέτρῳ, τὴν ἐπιείκειαν τῶν δικαστῶν. Ἐμμένοντες δ' ἐν τῷ παραδόξῳ συστήματι, τὸ ὁποῖον μέχρι τῆς σήμερον ἠκολουθήσατε, χειροτερεύετε ἀπ' ἐναντίας τὴν θέσιν σας, καὶ προκαλεῖτε τὴν τελευταίαν αὐστηρότητα τῆς δικαιοσύνης.

Ὁ Ἐσκουδιῆ ἀπήτησε μετὰ κυνικῆς ἀναίδειας :

— Δεῖξατέ μοι τὸ πτώμα.

— Δὲν δύναμαι νὰ σᾶς δεῖξω τὸ πτώμα· δὲν τὸ εὔρον ἀκόμη, γινώσκουσιν ὅμως ἤδη ποῦ πρέπει νὰ τὸ ζητήσωσιν. Ἐπὶ τοῦ παρόντος δύναμαι νὰ σᾶς δεῖξω τοῦτο.

Ταῦτα εἰπὼν ὁ ἀνακριτὴς, ἀπεκάλυψε τὸ ἐπανωφόριον, ἐξηπλωμένον ἐπὶ τοῦ ἐρεισινώτου μετὰ καθέκλας.

Ὁ Ἐσκουδιῆ ὠχρίασε φρικωδῶς καὶ μικρῶν δεῖν ἐλείποθύμει. Δὲν ἠδύνατο ν' ἀποσπᾶσθαι τὰ βλέμματα αὐτοῦ ἀπὸ τοῦ ἐπανωφορίου, οἱ δὲ ἀπλανεῖς αὐτοῦ ὄφθαλμοὶ ἐν τῷ μίῳ τῆς πελιθῆς αὐτοῦ μορφῆς εἶδον εἰς τὴν φυσιογνωμίαν τοῦ ἔκφρασιν τρόμου, ὡς ἐκ τοῦ ὁποῖου οὐδεμία πλέον ὑπελείπετο ἀμφιβολία.

— Ποῦ εὔρον αὐτό; ἠρώτησεν ὁ Ἐσκουδιῆ διὰ φωνῆς πνιγηρᾶς.

— Τὸ γνωρίζετε κάλλιον ἐμοῦ, ἀπεκρίθη ὁ ἀνακριτὴς μετὰ μειδιάματος εὐαρεσκείας.

Ἐπῆλθε στιγμιαία σιγή, καθ' ἣν ὁ Ἐσκουδιῆ, κατάπληκτος, ἐφαίνετο ἀνακάλων εἰς τὴν μνήμην αὐτοῦ ἀπαισιωτάτας ἀναμνήσεις.

— Ἐπιμένετε ἀκόμη ἀρνούμενος; ἠρώτησεν ὁ ἀνακριτὴς.

— Ἐπιμένω ἀρνούμενος.

Μετὰ τινὰς ἡμέρας ὁ φάκελλος διεβιβάσθη εἰς τὸ συμβούλιον τῶν Πλημμελειοδικῶν, ὅπερ παρέπεμψε τὸν Ἐσκουδιῆ πρὸ τοῦ κακούργιοδικείου τοῦ Σηκουάνα.

Ὁ κατηγορούμενος, μετενεχθεὶς ἀπὸ τῆς εἰρκτικῆς τοῦ Μαζῆς εἰς τὴν ἐπιστασίαν, προσεκλήθη νὰ δηλώσῃ τίνας ἐξελέξατο ὅπως τὸν βοηθήσωσιν ἐν τῇ ὑπερασπίσει αὐτοῦ· τοῦ Ἐσκουδιῆ ἀπαντήσαντος ὅτι οὐδεμίαν ἔκαμεν οὔτε ἐννοεῖ νὰ κάμῃ ἐκλογὴν, ὁ ὑπὸ τοῦ προέδρου τοῦ κακούργιοδικείου λαβὼν ἐντολὴν δικαστῆς διώρισεν ἐξ ἐπαγγέλματος τὸν δικηγόρον αὐτοῦ.

Οὗτος ἦτο ὁ κ. Βονφίς, νέος δικηγόρος ἐκ Γασκόνης, παρέχων ἤδη λαμπρὰς ἐλπίδας ὡς ἐκ τῆς εὐκρινείας μεθ' ἧς ὑπερήσπιζε τὰς χειρίστας δίκας. Οὐδεὶς ὑπέθετεν ὅτι ἄνθρωπος τῆς κοινωνικῆς θέσεως τοῦ κ. Ἐσκουδιῆ δὲν θὰ ἐξέλεγεν ὡς ὑπερασπιστὴν αὐτοῦ ἓνα τῶν διασημοτέρων δικηγόρων, ἡ δὲ ἐκλογὴ τοῦ κ. Βονφίς προεκάλεσε ζήλοτυπίαν μεταξὺ τῶν νέων δικηγόρων, οἵτινες τὰ πάντα θὰ ἐμηχανῶντο ν' ἀναλάβωσι τὴν ὑπεράσπισιν ταύτην ἂν ὑπώπτεοντο τοιοῦτον εὔρημα. Ἡ ὑπόθεσις, ἥτις ἀπὸ δύο μηνῶν καὶ ἐπέκεινα ἀπησχόλει τὴν περιέργειαν τοῦ κοινοῦ, θὰ ἐπρόξενει μεγίστην αἰσθησιν καὶ θὰ προεκάλει συζητήσεις, αἵτινες θὰ εἰκύνουν τὸ ἐνδιαφέρον οὐ μόνον τοῦ δημοσίου ἀλλὰ καὶ τοῦ καλοῦ κόσμου. Δὲν ἐπρόκειτο περὶ μᾶς τῶν ἀλθίων ἐκείνων δολοφονιῶν, ὧν ἡ διαδικασία

γίνεται ενώπιον τῶν πολιτοφυλάκων καὶ τινῶν ἀέργων, ἀλλὰ περὶ δράματος μυστηριώδους, οὐτινος τὰ δρώντα πρόσωπα ἀνήκον εἰς τὴν πλουσίαν τάξιν. Ἦτο εὐκαιρία ν' ἀρχίσῃ τις τὸ στάδιον αὐτοῦ διὰ λαμπρᾶς συνηγορίας καὶ νὰ καταστῇ διάσημος ἐντὸς μιᾶς ἡμέρας. Ὡς ἐκ τούτου ὁ κ. Βονφίς μετ' εἰλικρινοῦς συγκινήσεως παρουσιάσθη τὸ πρῶτον ενώπιον τοῦ κατηγορουμένου, πρὸς ὃν θὰ ἐχρεώσεται τὴν τύχην αὐτοῦ.

Ἄλλ' ἡ γενομένη αὐτῷ ὑποδοχὴ οὐδὲν εἶχε τὸ ἐνθαρρυντικόν· ὁ Ἑσκουδιέ δὲν εἶχε ἐκλέξει δικηγόρον, διότι δὲν ἤθελε νὰ ἔχη τοιοῦτον.

Ὁ νέος δικηγόρος παρέστησεν ἐν πρώτοις μετὰ ζέσεως τὴν ζωηράν πεποίθησιν, μεθ' ἧς ἀναλαμβάνει τὴν υπεράσπισιν ταύτην· οὐδέποτε εἶχε πιστεῦσαι ἐνοχὴν, καθ' ἧς ἀντέκειντο ἡ γέννησις, ἡ περιουσία, ἡ ἀνατροφή καὶ ὁ χαρακτήρ τιμίου ἀνδρός, θύματος δικαστικῆς πλάνης, περιπλεκέντος παραλόγως εἰς κατηγορίαν ἣν οὐδὲν ἐδικαιολόγει. Ἀνεδέχετο νὰ καταστρέψῃ κατηγορίαν ἐπιπόνως προετομασθεῖσαν τῇ συνδρομῇ ὑπόπτων μαρτυριῶν, καὶ ἐνδείξεων ἀνευ ἀξίας· πράγματι, πῶς ἦτο δυνατόν εὐγενῆς ἀμέμπτου παρελθόντος, ἀπλῶν κλίσεων καὶ οὐτινος τὸ ἀξίοτιμον ἦτο ἀνώτερον πάσης ὑπονοίας νὰ μετατραπῇ αἴφνης εἰς μυσαρὸν κακοῦργον, μὴ φοβηθέντα νὰ βῆσιν ἐν τῷ αἵματι τὰς εὐγενεῖς αὐτοῦ χεῖρας.

— Ἐχετε δίκαιον, ἀπεκρίθη ὁ Ἑσκουδιέ· ἀσπάζομαι τὴν γνώμην σας.

— Ἐννοῶ, προσέθηκεν ὁ ῥήτωρ, πόσον ἀπροσφαλῆς εἶνε ἡ θέσις μου ἐνώπιον πελάτου οἷος ὑμεῖς, ἀλλὰ θὰ προσπαθῶσω παντὶ σθέμει νὰ ἐκπληρώσω τὴν ἀνατεθειάν μοι δυσχερῆ ἐντολήν, χωρὶς νὰ προσβάλω δικαίαν φιλοτιμίαν. Θὰ ζητήσω παρ' ὑμῶν ἐκ τῆς ἀληθείας μόνον ὅ,τι εἶνε αὐστηρῶς ἀπαραίτητον διὰ τὰς ἀνάγκας τῆς υπερασπίσεως· μαντεύω, χωρὶς νὰ ἔχητε ἀνάγκην νὰ ὑπαινιχθῆτε τοῦτο, ὅτι ὑπάρχει ἐν τῇ ὑπόθεσι ὑμῶν οἰκογενειακὸν μυστικὸν τιμῆς ἢ συνειδήσεως· δύνασθε νὰ ἦσθε βέβαιος ὅτι θὰ θίξω τὴν πληγὴν ταύτην μὲ χεῖρα δικαιοκριτικῆν. Θὰ ἐκθῶ κατατὴν διαδικασίαν μόνον ὅ,τι ἐπιθυρεῖτε νὰ καταστῇ γνωστόν. Εἶνε ὁμως ἐπάναγκες, ἐν τῇ μυστικῇ ἡμῶν συνδιαλέξει, νὰ μὴ ἠμυλῆσετε ἀνευ ἀποσιωπῆσεων, ὅπως δυνηθῶ νὰ δώσω εἰς τὴν υπεράσπισιν ὠφέλιμον διεύθυνσιν. Ἐνωσεῖται, δὲν ἔχει οὕτω, ὅτι θὰ ὑποστηρίξωμεν τὴν ἀπόλυτον ἀθωότητα;

— Ἀλλά, κύριε, ἀπήντησεν ὁ πελάτης, δὲν ἐζήτησα δικηγόρον· φαντάζομαι ὅτι δύναμαι νὰ υπερασπίσω ἑμαυτόν, καίτοι δὲ σὰς εἰμαι ἐγγνώμων· διότι μοι ἐξεφράσσατε αἰσθητάτα, εἰς ἃ δὲν εἰμαι ἐξοικειωμένος ἀπὸ τῆς φυλακισείας μου, ἐπιθυμῶ οὐχ ἦττον νὰ διατηρήσω τὴν διεύθυνσιν τῆς υπερασπίσεώς μου.

— Ἐν τούτοις ὁ νόμος ἀπαιτεῖ νὰ σὰς ὑπερασπίσῃ δικηγόρος ἐπὶ ποινῇ ἀκυρώσεως τῆς διαδικασίας.

— Καλῶς, ἡ διατύπωσις ἐξεπληρώθη ὡς ἐκ τοῦ διορισμοῦ ὑμῶν φρονῶ ὅτι ὁ νόμος δὲν ἐπιβάλλει τοιαύτην βοήθειαν, ἥτις ταχέως θὰ μετετρέπετο εἰς παρενόχλησιν.

Ὁ κ. Βονφίς εἶδε λοιπὸν ὅτι οὐδὲν θὰ ἐμάνθανεν, ὡς καὶ οἱ ἄλλοι ἐν τοιαύτῃ πραγμάτων καταστάσει ἡ υπεράσπισις καθίστατο δυσχερῆστάτη. Ὁ δικηγόρος, πρὸς ὃν ὁ πελάτης αὐτοῦ οὐδὲν θέλει νὰ εἶπῃ, εὐρίσκειται εἰς θέσιν οὐ μόνον ἐπικίνδυνον ἀλλὰ καὶ γελοῖαν. Κυριολεκτικῶς, δὲν ἐπρόκειτο πλέον ν' ἀναλάβῃ υπεράσπισιν ἄλλα νὰ ὑποστηρίξῃ ἀπλήν θέσιν.

Ὁ κ. Βονφίς ἐπεθεώρησεν ἅπαντα τὰ ἐπιχειρήματα, ἅπερ ἠδύνατο νὰ προβάλῃ ὑπὲρ τοῦ πελάτου αὐτοῦ, ἀλλὰ τὰ πάντα εἶχον λεχθῆ ἤδη ἐν ταῖς ἐφημερίαις καὶ ταῖς συνδιαλέξεσι. Πού νὰ ἀνεύρῃ τὰ στοιχεῖα ἐπιτυχοῦς υπερασπίσεως; Πῶς ν' ἀποκρούσῃ τὴν κατηγορίαν χωρὶς οὐδ' ἐξήγησιν νὰ δύναται νὰ παράσχῃ, οὔτε ἔγγραφον νὰ ὑποβάλῃ, οὔτε μάρτυρά τινα τῆς υπερασπίσεως νὰ προσαγάγῃ;

Ἄλλως δὲ ὁ Ἑσκουδιέ ἦτο καὶ ὁ πλέον δυσᾶρεστος τῶν ὄσων εἰδόν ποτε ἐν τῇ φυλακῇ· δὲν ὠμίλει μετὰ τοῦ δεσμοφύλακος, οὔτε τοῦ ἱερέως· εἶχεν ἀνάγκην οὔτε τοῦ ἱατροῦ, καὶ ἀπέπεμπεν ἀνευλαβῶς τὰ μέλη τῶν προστατευτικῶν ἐταιριῶν ἅτινα, ὀσφραϊνόμενα ἐν αὐτῷ κατάδικον, παρεσκευάζοντο ἤδη νὰ τὸν ἐπαναγάγωσιν εἰς τὴν ἀγαθὴν ὁδόν.

Μεθ' ὅλα ταῦτα ὁ δικηγόρος αὐτοῦ δὲν ἐθεώρησεν ἑαυτὸν ἡττηθέντα, καὶ προσεπάθησεν νὰ συλλάβῃ αὐτὸν ἐκ τοῦ ἀντιθέτου μέρους. Ἐλθὼν πρῶτον τινά, τῷ ἐξήγησεν ὅτι ἡ πεποθησις τοῦ ἐτροποποιηθῆ, ἀφότου ἔλαβε γνῶσιν τοῦ δικαστικοῦ φακέλλου, καὶ ὅτι θὰ ἦτο ἴσως καλλίτερον νὰ ὁμολογήσῃ τὸν φόνον, καὶ νὰ δικαιολογήσῃ αὐτὸν εἴτε διὰ προκλήσεως εἴτε δι' ἀπερισκέπτου ὀργῆς. Οὕτω ἠδύνατο νὰ τύχῃ τοῦ πλεονεκτήματος τῆς συγγνώμης ἢ τῶν ἐλαφρυντικῶν περιστάσεων, καὶ νὰ καταδικασθῇ μόνον εἰς φυλάκισιν, ἐνῶ ἀρνούμενος τὰ πάντα θὰ ἠρέθιζε τοὺς ἐνόρκους καὶ τὸ δικαστήριον, καὶ διέτρεχε τὸν κίνδυνον ἂν οὐχὶ τῆς θανατικῆς ποινῆς, ἥτις ἐν πάσῃ περιπτώσει θὰ μεταβάλλετο, ἀλλὰ τουλάχιστον τῶν καταναγκαστικῶν ἔργων. Ἰππῆρχε τέλος ἔσχατον καταφυγίον, νὰ προβάλωσι τρέλλαν, ἡ δὲ τακτικὴ αὕτη παρείχε διπλοῦν πλεονέκτημα· ὁ δικηγόρος ἐν πρώτοις δὲν ἔχει ἀνάγκην τῆς συνδρομῆς τοῦ πελάτου αὐτοῦ ὅπως ὑποστηρίξῃ ὅτι οὗτος εἶνε τρελλός· ἐκτὸς δὲ τούτου, ἡ στάσις τοῦ κατηγορουμένου διηκυκόλυνεν ἐκ τῶν προτέρων τὴν ἀπόδειξιν τούτου. Ἄν δ' ἠδύνατο νὰ κατορθώ-

σωιν ὅπως τὸ ζήτημα ὑποβλήθη εἰς τὴν ἐξέταση φρενολόγων, ὅα ἤτο ὄντως μέγα δυστύχημα ἀν δὲν εὐρίσκετο τις ὅστις ν' ἀποφανθῇ περὶ τοῦ ἀνευθύνου.

Ὁ Ἐσκουδιεὺς οὐδένα τῶν συνδυασμῶν τούτων εἰδέθη καὶ ἐπέμενε ἀπορρίπτων ἀπάσας τὰς προσφορὰς τοῦ δικηγόρου αὐτοῦ.

Τέλος ἡ ὑπόθεσις ἐνεγράφη ἐν τῷ πίνακι τοῦ κακουργιοδικείου καὶ ἐπέστη ἡ ἡμέρα τῆς δίκης.

(Ἔπεται συνέχεια.)

(Μετὰφρασις.)

ΤΟ ΗΛΕΚΤΡΟΝ

Τὸ ἤλεκτρον, ἡ σκληρὰ, ἐλαφρὰ καὶ κιτρινόχρους ἐκείνη οὐσία, ὑποτίθεται ὅτι εἶνε τὸ ἀποσκληρυνθὲν κόμμι εἵδους πεύκης ἐκλιπούσης ἥδη. Εὐρίσκεται πολλαχοῦ· εἰς τὰ παράλια τῆς Ἀδριατικῆς θαλάσσης καὶ τῆς Σικελίας, εἰς Σιβηρίαν, εἰς Γροιλανδίαν καὶ εἰς τὰ παράλια τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν τῆς Ἀμερικῆς· ἀλλὰ τὸ πλεῖστον τοῦ ἐν τῷ ἔμπορῳ ἤλεκτρον προέρχεται ἐκ τῶν ἐπὶ τῆς Βαλτικῆς παραλίων τῆς Πρωσίας. Μέρος αὐτοῦ ἀνορύσσεται ἐκ τῆς ξηρᾶς, μέρος συνάγεται ἐπὶ τῆς παραλίας, ὅπου ἐξωθεῖται ὑπὸ τῆς τρικυμίας· τὸ πλεῖστον ὁμῶς ἐξάγεται ἐξ αὐτῆς τῆς θαλάσσης. Ὑποτίθεται ὅτι εἰς ἀρχαίαν ἐποχὴν τὸ κλίμα τῆς βορείου Γερμανίας ἦτο πολλῶ θερμότερον ἢ τὴν σήμερον, καὶ ὅτι τὰ παράλια τῆς Βαλτικῆς ἐκαλύπτοντο ὑπὸ ἀπεράντων πευκῶνων. Ἐνίοτε τεμάχια φλοιοῦ καὶ κώνων πεύκης ἀνευρίσκονται προσκεκολλημένα εἰς τὸ ἤλεκτρον, ἀνευρίσκονται δ' ἐν αὐτῷ καὶ ἕντομα θερμότερων κλιμάτων μὴ ὑπάρχοντα πλέον· τοιαῦτα τεμάχια ἔχουσι πολὺ μεγαλειτέραν ἀξίαν ἢ τὰ συνήθη. Πολὺ τοῦ ἐκ τῆς θαλάσσης ἐξαγομένου ἤλεκτρον εὐρίσκεται προσκεκολλημένον εἰς φύκη. Μετὰ τρικυμίας ἐξ ἀνατολῶν ἐρχόμενας οἱ χωρικοὶ καὶ ἐν καιρῷ ἀκόμη δριμυτάτου ψύχους, εἰσερχόμενοι εἰς τὴν θάλασσαν, ἀποσπῶσι διὰ περονῶν τὰ φύκη καὶ τὰ ρίπτουσι ἐπὶ τῆς ἄμμου, ὅπου αἱ γυναῖκες καὶ τὰ παιδία συλλέγουσι τὰ ἐπ' αὐτῶν τεμάχια ἤλεκτρον. Εἰς δὲ τὰ βαθύτερα μέρη τῆς θαλάσσης μηχαναὶ βυθοκόροι ἀδιαλείπτως ἐργαζόμεναι ἐξάγουσι τὰ φύκη μετὰ τοῦ πηλοῦ, ἐντὸς δ' αὐτῶν ἀνευρίσκεται κατόπιν τὸ ζητούμενον ἤλεκτρον. Τελευταίον δὲ καὶ δῦται φέροντες τὸν καταδυτικὸν χιτῶνα συλλέγουσιν αὐτὸν εἰς τὸν πυθμένα τῆς θαλάσσης.

Τὸ ἤλεκτρον συνήθως εὐρίσκεται εἰς μικρὰ τεμάχια, ἀπὸ μεγέθους κόκκου σίτου ἕως ὡς ὄρνιθος. Τὸ μέγιστον μέχρι τοῦδε εὑρεθὲν τεμάχιον, τὸ ὁποῖον εὐρίσκεται εἰς τὸ ἐν Βερολίνω μουσεῖον, εἶνε ἰσομέγεθες μὲ κεφαλὴν παιδίου. Τὸ ἤλεκτρον χρησιμεύει εἰς κατασκευὴν κοσμημάτων καὶ καπνοσωλήνων. Πολὺ ἀποστέλλεται εἰς Μόσχαν, ἐνθα

καίεται ὑπὸ τῶν Μωαμεθανῶν εἰς τὰς θρησκευτικὰς αὐτῶν τελετὰς ἀντὶ θυμιάματος.

Ἐάν τὸ ἤλεκτρον θερμανθῇ διὰ προστριβῆς τεθῆ πλησίον μικρῶν τεμαχίων χάρτου ἢ βάμβακος, ἔλκει πρὸς ἑαυτὸ τὰ τεμάχια ταῦτα, τὰ ὅποια προσκολλῶνται ἐπ' ὀλίγον ἐπ' αὐτοῦ. Τοῦτο προέρχεται ἐκ τοῦ ἠλεκτρισμοῦ, ὅστις ἀναπτύσσεται ἐν τῷ ἤλεκτρον διὰ τῆς προστριβῆς. Τοσοῦτος δὲ εἶνε ὁ ἀναδιδόμενος ἐξ αὐτοῦ ἠλεκτρισμὸς, ὥστε οἱ κατεργαζόμενοι αὐτὸν ἀναγκάζονται συχνάκις νὰ μεταλλάσσωσι τεμάχια. Οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες γνωρίζοντες τὴν ιδιότητα ταύτην τοῦ ἤλεκτρον, ὠνόμασαν ἐξ αὐτοῦ τὸν ἠλεκτρισμόν. Τὸ φαῖον ἤλεκτρον ὀνομάζεται ἄμβαρς (γαλλιστὶ *ambre*) ἐκ τοῦ ἀραβικοῦ *anbar*, ὀνόματος ἰχθύος, ἐξ οὗ ἐνομιζέτο ἄλλοτε ὅτι παράγεται ἡ ἄμβαρς.

Ἡ ἄμβαρς εἶνε οὐσία φαῖα, λιπώδης, χρησιμεύουσα ὡς ἄρωμα· εὐρίσκεται δὲ ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τῆς θαλάσσης καὶ ἐνίοτε εἰς τὰ ἐντόσθια τῆς φαλαίνης, σχηματιζομένη ἐξ ἐκκρίσεων τοῦ στομάχου αὐτῆς· ἐνίοτε δὲ ἐντὸς αὐτῆς εὐρίσκονται τεμάχια μυδίων καὶ ἰχθύων. Συνήθως ἐντὸς μιᾶς φλαίνης εὐρίσκονται ὀλίγισται μόνον ὀγγίαι ἀμβάρως, ἀλλὰ συνέπεσε νὰ εὑρεθῆ καὶ ποσότης ἑκατὸν λιτρῶν. Ἡ ἄμβαρς φέρεται κάποτε ὑπὸ τῆς θαλάσσης πρὸς τὴν παραλίαν, ὅπου συναζεται, ἰδίως εἰς τὰς Ἰνδίας, τὴν Μαδαγασκάρην, τὴν Ἰαπωνίαν καὶ τὴν Βρασιλίαν. Αἱ ἄλωπεκες ἀρέσκονται πολὺ εἰς αὐτὴν καὶ ἀναζητοῦσιν εἰς τὰ παράλια τεμάχια αὐτῆς, ἅτινα καταβροχθίζουσι. Διέρχεται δὲ διὰ τῶν ἐντοσθίων αὐτῶν ἀναλλοίωτος, ἐκτὸς κατὰ τὸ χρῶμα, τὸ ὁποῖον ἀπὸ φαῖοῦ γίνεται κατὰλευκόν· τοῦτο εἶνε ἡ λευκὴ ἄμβαρς, ἥτις εἶνε ἡ μᾶλλον περιζήτητος. Εὐρίσκεται δὲ αὕτη εἰς τὴν θυτικομεσημβρινὴν Γαλλίαν μακρὰν τῆς θαλάσσης, ὅπου οἱ χωρικοὶ τὴν ὀνομάζουσι *ambre renardee* (ἀλωπεκάμβαρς).

Ἀναμιγνυομένη μὲ οἰνόπνευμα ἡ ἄμβαρς ἀποτελεῖ ἡδύτατον ἄρωμα ἔχον τὴν ιδιότητα νὰ καθιστᾷ δυνατωτέραν τὴν ὀσμὴν καὶ ἄλλων ἰσχυρῶν ἀρωμάτων.

Κ· Α·

Ὁ διευθυντὴς τοῦ Ἀστρονομικοῦ τῆς Εὐρώπιδας Ἄκρας ἐξηκρέωσεν ὅτι ὁ πλησιέστερος πρὸς τὴν γῆν ἡμῶν ἀπλανὴς ἀστήρ εἶνε ὁ πρωτεύων ἐν τῷ ἀστερισμῷ τοῦ Κενταύρου. Πάλιν δὲ ἡ μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τῆς ἰδικῆς μας σφαιρᾶς ἀπόστασις εἶνε τοιαύτη, ὥστε ἐν σιδηρόδρομὸς τις συνέδεε τὰ δύο ταῦτα οὐράνια σώματα, ἀμαχοστοιχία διανύουσα 96 χιλίόμετρα καθ' ὄρον θὰ ἐχρειάζετο 48,663,000 ἐτη· ἢ ἐὰν ὑπετίθετο δὲ ἡ τιμὴ τοῦ δρόμου θὰ ἦτο πέντε λεπτὰ διὰ κάθε ὀκτὸ χιλιόμετρα, ὁ ἐπιβάτης ὁ ἐκτελων τὸ ταξίδιον τοῦτο ὄφειλε νὰ πληρώσῃ τὰ μυθῶδες ποσὸν 270,000,000,000 φράγκων.

Η ΑΝΕΜΩΝΗ

Ἄπ' τὰ λουλούδια ὅπου ἀνθίζουν
μέσ' ἔς τὸ χειμῶνα, μέσ' ἔς τὸ βορῶν,
καὶ κἄπου - κἄπου θαρρεῖς θυμίζου
τὴν ἀνθισμένη κλωκαιρίτ,

ὄλα μ' ἀρέσει νὰ τὰ μαζεύω,
ὄλα μ' ἀρέσουν, μὰ πειδὸ πολὺ
τὴν Ἀνεμώνη ἐγὼ λατρεύω,
τὴν Ἀνεμώνη τὴν ἄντροπαλή.

Βαθεῖα ἔς τὸν κάμπο χλωμῆ προβάλλει
μὲ χειμωνιάτικη φορεσιά,
μὲ χειμωνιάτικα μύρια κάλλη
χρυσாலουμένα μέσ' ἔς τὴν ὄρσιά.

Ἔχει τὰ φύλλα τῆς μετρημένα,
κι' ὅταν ὁ ἄνεμος τὰ κινή
μὲ τὰ φτερά του τὰ παγωμένα,
γέρνει ἔς τὸν ἄνεμο ταπεινῆ.

Προχθὲς μοῦ εἶπε, καὶ τὴν πιστεύω,
ἡ μὴν ἀγάπη μου ἡ ξανθῆ:
— Τὴν Ἀνεμώνη ἐγὼ λατρεύω
ποῦ μέσ' ἔς τὸ κρῖο πάντοτ' ἀνθεῖ.

Καὶ μὴ Ἀνεμώνη εὐθὺς θερίζει,
γιὰ μιὰ στιγμούλα χαμογελά,
χαριτωμένῃ μ' αὐτὴν στολφίζει
στήθη κατάλευκα κι' ἀπαλά.

Καὶ ἀπὸ τότε—ὦ! τί χαρά μου!
μ' ἀρέσουν τᾶνθη τῆς πειδὸ πολὺ,
καὶ τὴν λατρεύω μὲ τὴν καρδιά μου
τὴν Ἀνεμώνη τὴν ἄντροπαλή.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΡΩΤΕΜΗΣ

ΟΙ ΦΥΤΟΦΑΓΟΙ

Περιεργότατον βιβλίον ἐξεδόθη κατ' αὐτὰς ἐν Παρισίαις ὑπὸ τὸν τίτλον α ὁ εὐθηνὸς βίαις ». Ὁ συγγραφεὺς αὐτοῦ ἐπιχειρεῖ νὰ διδάξῃ τὴν τέχνην τοῦ ζῆν διὰ δαπάνης πενήτηκοντα μόνον λεπτῶν καθ' ἡμέραν. Τοῦτο δύναται νὰ κατορθωθῇ δι' ὑγιῶς καὶ εὐαρέστον διαίτης, ἣτις θέλει μᾶς ἀπαλλάξει πολλῶν ἀσθενειῶν, αἱ ὁποῖαι εἶνε ἀποτέλεσμα τῆς συνήθους παραλόγου τροφῆς μας, διὰ διαίτης, ἣτις θέλει διανοίξει νέον ὄριζοντα εὐδαιμονίας ἐν ταῖς γηραιαῖς κοινωνίαις. Τὸ φάρμακον τοῦτο εἶνε ἀπλοῦστατα ἡ φυτοφαγία, καὶ ὁ συγγραφεὺς τοῦ βιβλίου κ. Tanneguy de Wogan, πρόεδρος τῆς ἐν Παρισίαις Ἑταιρίας τῶν φυτοφάγων.

Κατὰ τὸν ἐν λόγῳ συγγραφέα, ὁ ἄνθρωπος τρώγων κρέας ἐνεργεῖ ἐναντίαν τῆς φύσεως καὶ τῆς ὑγείας αὐτοῦ. Κατὰ τὴν ιδιόρρυθμον χημείαν καὶ τὴν ἰατρικὴν τοῦ κ. Wogan, αἱ φυ-

τικαὶ οὐσίαι περιέχουσι θρεπτικώτερας ὕλας τῶν ζωϊκῶν, αἱ δὲ φοβερώτεραι ἀσθένειαι, ἡ ἐπιληψία, ἡ παραλυσία, οἱ ρευματισμοί, ἡ λέπρα κτλ., πηγάζουσι ἐκ τῆς χρήσεως τοῦ κρέατος. Καὶ ἐτι πρὸς· ἐὰν αἱ τίγρεις ἠδύναντο νὰ ὑποβληθῶσι εἰς διαίταν φυτικῶν οὐσιῶν, θὰ μετεβάλλοντο εἰς ζωὰ τῶν αἰθουσῶν. Τοῦτο εἶνε ἔργον τῆς πειραματικῆς φυσιολογίας. Θέσατε ἐντὸς κλωβοῦ τίγρεις καὶ τρέφετέ τας μόνον διὰ γεωμήλων· ἐὰν αἱ τίγρεις ἔχουν τὴν καλοσύνην νὰ ἀρκεσθῶσι εἰς αὐτά, θέλετε ἴδει μετὰ δέκα ἢ δώδεκα γενεὰς αὐτῶν νὰ καταστῇ ἡ τίγρις ἐν τῶν ὠραϊότερων κατοικιδίων ζῶων!

Ἐὰν οἱ ἰατροὶ ἀποκρούωσι τὴν φυτοφαγίαν, δὲν πρέπει νὰ εἰσακούωνται, διότι ἔχουσι συμφέρον πρὸς τοῦτο· οἱ ἰατροὶ θέλουσι νόσους καὶ αἱ φυτικά οὐσίαι θὰ ἐστέρουσι αὐτοὺς τὸν ἄρτον. Πλείστοι μεγάλοι ἄνδρες ἀπὸ τοῦ Ηυθαγόρα μέχρι τῶν ἀγαχωρητῶν τῶν πρώτων χρόνων τοῦ χριστιανισμοῦ, πραγματοποιήσαντες καὶ συστήσαντες τὴν φυτοφαγίαν, ἔφθασαν εἰς βαθὺ γῆρας. Οἱ Ρῶσοι χωρικοὶ, οἱ Νορβηγοὶ καὶ οἱ Ἰρλανδοί, οἵτινες τρέφονται μόνον διὰ φυτῶν, εἶνε ἰσχυροὶ καὶ ρωμαλέοι. Ἡ ἰδέα τῆς φυτοφαγίας, κατὰ τὰς διαβεβαιώσεις τοῦ κ. Wogan, ἐποίησε πλείστας προόδους μετὰζῦ τῶν μᾶλλον πεπολιτισμένων λαῶν. Ἐκτὸς τῶν ἄλλων, ἡ ἐν Λονδίνῳ Ἑταιρία τῶν φυτοφάγων ἀριθμεῖ περὶ τὰ τρισχίλια μέλη, ὀκτακισχίλια ἡ ἐν Νέα Ἰόρκῃ, καὶ αἱ γερμανικαὶ ἑταιρίαι περὶ τὰς εἰκοσι χιλιάδας.

Πρὸς τοῦτοις ἐν τῷ ἐν λόγῳ βιβλίῳ παρέχεται ὁ κατάλογος πενήτηκοντα φυτικῶν φαγητῶν, διότι ἡ μαγειρικὴ τῶν φυτοφάγων ἰσχυρίζεται ὅτι εἶνε ἐπίσης γόνιμος ὡς ἡ συνήθης εἰς ποικίλα καρυκαύματα, καὶ ἀποβλέπει εἰς τὴν ποικιλίαν ἐν τῇ τροφῇ.

Ἐν τούτοις αἱ ἰδέαι τοῦ συγγραφέως τοῦ «εὐθηνοῦ βίου», αἵτινες παρ' ἡμῖν φαίνονται ὅλως παράδοξοι, ἐφαρμόζονται ὑπὸ λαοῦ 37 εκατομμυρίων, τουτέστιν ὑπὸ τῶν Ἰαπῶνων. Οἱ Ἰάπωνες κυρίως τρέφονται ὑπὸ φυτικῶν προϊόντων, εἰς ἃ προστίθενται μόνον ἰχθύς. Ὅχι μόνον δὲν τρώγουσι κρέας, ἀλλὰ καὶ ἀποστρέφονται τοὺς κρεωφάγους. Μετὰ δυσκολίας ὁ Εὐρωπαῖος γίνεται δεκτὸς εἰς τὰ ξενοδοχεῖα τῆς χώρας των, ἐνθα ἐνεκα τῶν σαρκοφάγων αὐτοῦ ἔξεων θεωρεῖται ὡς ὄν ἀκάθαρτον. Ὁ Ἰάπων δύναται νὰ ζῆσθαι ἐργαζόμενος τρεῖς ἢ τετράκις ἀλιγώτερον τοῦ Εὐρωπαίου, καὶ ἀναχωρεῖ ἐκ τῆς ἐργασίας του πλείότερον τοῦ Εὐρωπαίου εὐδιάθετος. Ἐκ τούτου ἡ φαιδρότης του, ἡ ἔλλειψις τραχύτητος, καὶ ἡ μὴ ὑπαρξίς κοινωνικοῦ ζητήματος ἐν τῇ χώρᾳ ἐκείνῃ.

K*

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Υπερμεγέθης φάλαινα ἐξώκειλεν ἐπὶ τῶν ἀκτῶν τῆς πόλεως; Ὀστένης. Ἐὶ μήκος αὐτῆς εἶνε 19 μέτρων περίπου, δύο δὲ μέτρων καὶ ἡμίσεος τὸ πᾶχος τῆς; ἡ οὐρᾷ ἔχει πλάτος 4 μέτρων. Ἀμέσως ἐπωλήθη ὑπὸ τῶν ἀλιέων ἀντὶ 5,000 δραχμῶν εἰς ἀνθρώπους, οἵτινες θὰ τὴν ἐκθέσωσιν εἰς κοινὴν θέαν. Μεθ' οὗ θὰ περιέλθῃ ὁ σκελετὸς εἰς τὴν κυριότητα τοῦ Πανεπιστημίου τῆς Λιέγης.

Δύο γάλλοι ἐπιστήμονες ἐξέδωκαν συγχρόνως δύο ἐπιστημονικὰς πραγματείας περὶ τῆς ἐπιρροῆς τοῦ ποσίου ὕδατος ἐπὶ τῆς δημοσίας υγείας. Τῆς μιᾶς αὐτῶν ὁ συγγραφεὺς δόκτωρ Μισέλ ἀναφέρει ὅτι ἡ πόλις Σωμόν ἐν Γαλλίᾳ ἦτο ἐπὶ ἡμισυ αἰῶνα ἢ ἐστὶα διαρκoῦς ἐπιδημίας τυφοειδῶν πυρετῶν, ἐνεκα τῆς πύσεως ὕδατος προερχομένου ἐκ δεξαμενῆς, ἣτις ἐσακαμμένη παρὰ τοὺς πόδας ὄρους τινὸς εἶχε καταστῆ δοχεῖον ποικίλων παρασίτων οὐσιῶν. Ὡσαύτως εἰς Ὠξέρρηγ τῷ 1882 ἀνεσκήθη τύφος εἰς ἐκείνας μόνον τὰς συνοικίας καὶ τὰς οἰκίας τῆς πόλεως, αἵτινες ἐπορίζοντο ὕδωρ, προερχόμενον ἀπὸ τινος ἐν γειτονικῷ χωρίῳ πηγῆς, μολυνθείσης ὑπὸ τῶν ἀπορριμάτων ἀσθενoῦς ἐκ τύφου, ῥιπτομένων εἰς μέρος ἐν ἧ δύο μέτρα εὐρισκόμενον ὑπεράνω τοῦ σημείου ἔνθα συνέβησαν τὰ ὕδατα τῆς πηγῆς.

Ὁ συγγραφεὺς τῆς ἑτέρας πραγματείας κ. Α. Hapton ἐξετάζει τὸ ζήτημα τοῦ ποσίου ὕδατος ὑπὸ τὴν ἐποψίαν τῶν ἐκ τῶν μολυβδίνων σωλήνων, ἐν ᾧ διαρρέει, δυναμένων νὰ ἐπέλωσιν ἀπροσδοκῆτων, ἐξ ὧν κινδυνεύει ἡ δημοσία υγεία.

Ὁ καθηγητὴς Germain Sée ἐξέδωκεν ἐσχάτως μελέτην ἐπὶ τῆς πνευμονικῆς φθίσεως. Κατ' αὐτὸν δὲν εἶνε ἡ φθίσις ἀσθένεια τοῦ ὄργανισμοῦ, ὥς ποτε ἐπιστεύετο, ἀλλ' εἶνε τὸ ἀποτελεσμα τῆς ἐνδὸς τῶν πνευμῶνων ἀναπτύξεως μικροσκοπικοῦ παρασίτου, ὅπερ διὰ τριῶν ὁδῶν δύναται νὰ εἰσχωρήσῃ ἐν τῷ ἡμετέρῳ ὄργανισμῷ: διὰ τῶν ἀναπνευστικῶν ὀργάνων, τῆς τρυφῆς, καὶ τοῦ ἐμβολιασμοῦ. Ὡσαύτως ἡ φθίσις δὲν εἶνε νόσος ἀθεράπευτος; ἐγκαίρως προσληφθεῖσα, δύναται νὰ θεραπευθῇ, καὶ παλιᾶκι; ἐθερχεῖται. Ὡς πρὸς τὸν τρόπον τῆς θεραπείας, ὁ συγγραφεὺς ἀπαριθμεῖ μακρὸν κατάλογον φαρμάκων. Καὶ ναὶ μὲν δὲν ἐξευρέθη τὸ εἰδικὸν φάρμακον, ἀλλὰ μέχρις οὗ ἐξευρεθῇ, πρέπει ἐμμέσως νὰ προσβάλληται τὸ παράσιτον ἐν τοῖς τρόποις τῆς ὑπάρξεως αὐτοῦ.

Προσεχῶς ἀρικνεῖται ἐξ Αὐστραλίας εἰς Λονδῖνον ἱπποδαμαστὴς τις, ὀνόματι Galcoyne, τὸν ὁποῖον ἀνυπομόνως ἀναμένει ὁ ἐν Λονδίῳ κόσμος τῶν φιλιππων. Ὁ Galcoyne τιτλοφορεῖται καθηγητῆς, διαφέρει δ' ἐντελῶς κατὰ τὸ σύστημα τῆς τέχνης τῶν Εὐρωπαϊκῶν συναδέλφων του; διότι ἐν ᾧ εἰς Ἄγγλος ἱπποδαμαστὴς ζητεῖ προθεσμίαν ἐνὸς μηνός, καὶ ἐνίοτε πλείω, ὅπως δαμάσῃ ἕνα ἵππον, οὕτως αἰτεῖ πρὸς τοῦτο δύο μόνον ὥρας. Διαμένει συνήθως ἐν νῆϊ Ὑόρκη, ἔνθα πλείστους θριάμβους συγκομίζει. Ἐν διαστήματι τριῶν ὡρῶν ἐξημέρωσεν ἀκαταδάμαστον ἵππον, ὅστις εἰς οὐδένα χαλινὸν ὑπετάσσεται, εἶχε φρονέσει ἀνθρώπον καὶ πολλοὺς ἀναβάτας καταρρίψει.

Ἡ «Ἐπίσημος Ἐφημερίς» τῶν Ἰνδιῶν ἐδημοσίευσεν κ' ἐφέτος τὴν τακτικὴν ἐκθεσιν περὶ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν φονευθέντων ἐν τῇ χώρᾳ ἐκείνῃ ἀνθρώπων ὑπὸ τῶν θηρίων καὶ τῶν ἐρπετῶν κατὰ τὸ 1883. Οἱ φονευθέντες κατὰ τὸ ἔτος τοῦτο συμποσούνται εἰς 22,905 ἀπέναντι 22,125 φονευθέντων τὸ προηγούμενον ἔτος. Ἐκ τοῦ ὅλου ἀριθμοῦ 20,057 θάνατοι προήλθον ἐκ δηγμάτων φαρμακερῶν ὄρων, 985 ἀνθρώποι ἐσπαράχθησαν ὑπὸ τίγρεων, 287 ὑπὸ λύκων καὶ 217 ὑπὸ λεοπαρθάλων. Κτήνη ἐφονεύθησαν ὑπὸ τῶν ἀγρίων θηρίων καὶ τῶν ἐρπετῶν 47,478. Ἀξιοπαρατήρητον εἶνε ὅτι, ἐνῶ ἐκ τῶν ἀνθρώπων τὸ πλεῖστον μέρος ἐφονεύθησαν ἐκ δηγμάτων τῶν ἰοδύλων ἐρπετῶν, ἐκ τῶν κτηνῶν μόνον τὰ 1644 εὐρέθησαν φονευθέντα ὑπὸ τῶν αὐτῶν φαρμακερῶν ζώων. Ἀλλὰ καὶ ὁ κατὰ τῶν ἐπικινδύνων τούτων ζώων διωγμὸς ἐξακολουθεῖ οὐχ ἤττον ἀνένδοτος. Κατὰ τὸ ἔτος 1883 ἐφονεύθησαν ὑπὸ τῶν κατοίκων 19,890 θηρία καὶ ἐρπετῆ.

Αἱ κυρία, ὅσαι συνειθίζουσι νὰ περισφίγγουσι τὸ στήθος αὐτῶν ἐντὸς στενοτάτου στηθοδέσμου, ἀς ἀναγνώσωσι τὰς κατωτέρω ὀλίγας γραμμὰς ἵνα ἴδωσι πόσον ὀλεθρίας συνεπειὰς δύναται νὰ ἐπιφέρῃ ἡ χρῆσις τοῦ τόσο ἐπικινδύνου εἰς τὴν υγείαν αὐτῶν στολιδίου.

«Τὴν ἐσπέραν τῆς χθὲς, γράφουσι ἐκ Βασιλείας εἰς τὸ «Φιγαρῶ» κατὰ τὴν ἑνδεκάτην ὥραν, τραγικὸν γεγονός διέκοψεν ἐσπερίδα τινὰ δεδομένην ἐν τῇ πόλει μας.

«Καθ' ἣν στιγμὴν γοργῶς στρόβιλος συμπάρευσεν ἐν μεθυστικῇ ὀρμῇ χορευτὰς καὶ χορευτρίδας, νεαρὰ κυρία ἐξέφυγεν αἰτνης τῶν βραχιόνων τοῦ συγχορευτοῦ τῆς καὶ κατέπεσεν ἐπὶ τοῦ ἐδάφους. Ἀμέσως ἡ ὁμήγουρις ὅλη ἔσπευσε πρὸς αὐτήν, ἀλλὰ δὲν ἤδυνήθησαν νὰ ἀγεῖρωσιν ἡ πτώμα ψυχρὸν πλέον.

Ἰατροὶς τις προσκληθεὶς ἐσπευσμένως ὠμολόγησεν ὅτι ὁ θάνατος τῆς νέας γυναίκος προήλθεν ἐκ τοῦ στηθοδέσμου τῆς, ὅστις εἶχε συσφιχθῆ ὑπὲρ τὸ δέον ἰσχυρῶς, καὶ εἶχεν ὑποβάλλει ὅτω εἰς φορικτὴν βάσανον τὰ ὄργανα τῆς ἀναπνοῆς καὶ τὰ τῆς κυκλοφορίας, τὰ περιβάλλοντα τὸ στήθιον. Ἐκ τούτου ὁ θάνατος ἐπῆλθεν ἀκαριαῖος».

Σκέψις Ἀλεξάνδρου Δουμαῖ περὶ γυναικῶν:
Ὁ Θεὸς ἐν τῇ σοφίᾳ αὐτοῦ δὲν ἐδώρησε γένεια εἰς τὰς γυναῖκας, διότι δὲν θὰ ἠδύνατο νὰ σιωπήσωσιν οὔτε καθ' ὄν χρόνον θὰ ἐξυρίζοντο.

Διδάσκαλος. — Πῶς σὲ λένε, μικρὲ;

Μαθητῆς. — Γεώργη Μήτρου.

Διδάσκαλος. — Τί δουλεῖς κάνει ὁ πτέρας σου;

Μαθητῆς. — Ἀπέθανε.

Διδάσκαλος. — Τί ἔκανε πρὶν ἀποθάνῃ;

Μαθητῆς. — Ἦταν ζωντανός.

**

Ἡ κυρία P. (ἄσχημος ἀκχιζομένη): — Δὲν μοῦ λέγετε, κύριε καθηγητά, διατί μᾶς ὀνομάζουσι τὸ ὠραῖον φύλον;

— Νὰ σᾶς εἰπῶ, κυρία μου, καὶ ἐγὼ δὲν γνωρίζω.

ΕΤΟΣ Γ'

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος 18'

Ἰανουάριος 1885

ΔΑΝΙΑ ΦΙΛΙΠΠΙΔΗΣ

καὶ ἡ γεωγραφία αὐτοῦ
(1781)

Συνέχεια καὶ τέλος ἰδ. προηγουμ. φύλλον.

ΣΤ'

Ἴδιον μῆμα ἀφιερῶ διὰ τὰς νήσους τοῦ Αἰγαίου Πελάγους καὶ τοῦ Ἴονιου, ὧν αἱ τελευταῖαι ὑπέκειντο τότε εἰς τὴν Βενετιαν. Ἐξ ὧν τῶν ἑλληνικῶν νήσων δὲν ἐγνώρισε καλῶς παρὰ μόνον τὰς βορείους Σποράδας, ἀλλὰ καὶ περὶ τῶν Κυκλάδων καὶ μεσημβρινῶν Σποράδων γράφει ἱκανά, βεβαίως ἐκ διηγήσεων χαρακτηρίζει δὲ τοὺς πλείστους τῶν κατοίκων αὐτῶν δι' ἐπιπέτων ἤκηττα καλακευτικῶν, οὐχ ἥττον θεωρεῖ τὴν κοινωνικὴν κατάστασιν τῶν νησιωτῶν καλλιτέραν τῆς τῶν κατοίκων τῶν ἡπειρωτικῶν χωρῶν τῆς Ἑλλάδος.

Ἐπαινεῖ τοὺς Κρήτας, κατακρίνει δὲ τοὺς Ναξίους. Ὡς πρὸς τὴν Δῆλον γράφει ὅτι τῶν αὐτῶν ὡς εἰς μόνον τὰ ἔχον τῆς παλαιᾶς τῆς ἀπρόσθητος, τὰ ὅποια συνίστανται εἰς πλήθος ἐρείπια· μαστόροι ἀπὸ τὰ γείτονα νησιά ἔρχονται συχνά σὰν εἰς μιὰ λατομεία, καὶ διὰ λέγονται μάρμαρα, τσακίζουσι μὴ κολόννα διὰ τὰ κἀμουσι σκαλοπάτια καὶ παραστάτας εἰς ταῖς θύραις καὶ ἀτὰ παράθυρα χαλοῖν ἕνα σπηλοπόδι διὰ τὰ σφιάσουσι ἕνα γαβάνη ἕνα ἀλατήρι, μὰ ἐκεῖνο ὅπου ἀποδείχνη μεγάλα τῆ μεγάλη μεταβολὴ τῶν ἀνθρωπίνων, εἶναι αὐτὰ, ὅπου οἱ Μυκωνῶται τὸρα πληροῦν μιὰ μπαγατέλλα διὰ τὰ ἔχον εἰς τὴν ἕξουσία τοὺς ἕνα νησί, ὅπου ἐστάθηκε μιὰ φορά ὁ πλουσιώτερος τόπος τῆς Εὐρώπης.

Εὐφρόμως γράφει περὶ τῆς Τήνου καὶ τῆς Ἄνδρου, ἀλλ' ὡς πρὸς τοὺς κατοίκους τούτων ἐπαινεῖ μόνον τοὺς Τήνιους, αὐτὴ δὲ καὶ τοὺς Ἄνδριους.

Εἰς τὰ τῆς Ὑδρας ἀναφέρει περὶ τοῦ ναυτικοῦ ταύτης. « Ἡ Νιδρα εἶναι καὶ τῶρα περιφρημὴ εἰς τὴ Μεσόγειο· ἐπειδὴ ἔχει μιὰ χώρα, μὴ χίλια σπῆτια καὶ παραπάνω, τῆς ὁποίας οἱ κάτοικοι εἶναι ἐπιτηδείοτατοι καὶ ἀξιώτατοι ναῦται, διὰ τοῦτο καὶ αὐτὴ πλοῦσια, καὶ στολισμένη μὲ καλάϊς καὶ μεγάλας αἰκοδομαῖς ».

Ἐξαιρεῖ τὴν εὐφορίαν τῆς Εὐβοίας καὶ τὰ προΐοντα αὐτῆς· οὐχ ἥττον ἐπιφέρει· « Ἡ Εὐβοία πὸς κοντὰ ἀπὸ αὐτὰ τὰ δύο κάστροι (Χαλκίδα καὶ Καρύστου) ἔχει καὶ 360 χωριά, τὰ ὅποια κατοικουμένη εἶναι ἀπὸ Ῥωμαίους, οὐδὲν σχεδὸν φτωχὰ καὶ κακοβίβηκα ἀπὸ τῆς τυραννίας τῶν Τούρκων, μὴ ὀλομυθῶν ἔχουσι τέτοιον εὐφορο τόπον. Οἱ Τούρκοι τῆς Εὐβοίας εἶναι πολλὰ μισοχριστοὶ καὶ βάρβαροι ».

Τὰς βορείους Σποράδας, ὡς εἶπομεν, περιγράφει διὰ μακρῶν, γράφων ἐξ ἰδίας ἀντιλήψεως, κυρίως δὲ τὴν Σκιάθου καὶ Σκόπελον. Ἐν τῇ περιγραφῇ τῆς Σκιάθου ἐπιτίθεται σφοδρὰ κατὰ τῶν Σκιαθίων· « ὁ τόπος, λέγει, εἰ γένει ἔχει πολλὰ προτερήματα, οἱ ἄνθρωποι ὅμως δὲν ἔχουσι κἀμένα ». Εἰς Σκόπελον δ' ἐκείναι τοῦ Σκοπελίτου· « εἶναι, γράφει, ἐπιμελεῖς φιλέτμοι, καὶ ἐγγειρηματῆται, πᾶσι τοῖς ἀπὸ τῶν καθ' ἑαυτοὺς εἰς διάφορα μέρη· χαρτοποιοὶ, φιλήθνηες, ἀμειβθεῖς ὅμως, ἀκατάστατοι, ἑλαφροὶ ἀπὸ κακότητος ποτε ἀνάφταιν, τῆς φωνῆς τοὺς ὄμοιους δὲν βαρύνει πολλὴν καιρὸ μὲ ἕνα ποτήρι κρασί παρευθεῖς σθῆνεται ».

Εἰς τὸ τέλος τοῦ κεφαλαίου περὶ τῶν νήσων, αισθανόμενος ὅτι δὲν ἔγραψεν ὡς αὐτὰς ἐπεθύμα, λέγει ὅτι αἱ νῆσοι περιέχουσι πολλὰ ἀξιολογὰ πράγματα πρὸς περιγραφὴν δι' ὅν τινα, ἀξελὲν ἀσχοληθῆ ἰδίᾳ περὶ αὐτῶν.

Τὴν γεωγραφίαν τῆς Μολδοβλαχίας, ἢ Βλαχίας, περιγράφει διαλογοῦσθαι πλεονέστερον, καὶ γράφει μετὰ συμπάθειας περὶ τοῦ εὐπορῶν καὶ ἐξῆς καὶ ἐδίδαξε, καὶ ἔπος κατὰ τοὺς χρόνους ἐκεῖνης ὑπῆρχε τὸ κατὰ φύσιν τῶν ἀδικουμένων καὶ καταδικασμένων Ἑλλήνων. Ἐν ταῖς περὶ διαταξοῦς τούτων ἱστορίαις ἐκ ἐξῆς· « Τὸ παλαιὸν οἱ αὐθιγοὶ εἶναι ἐγίνονταν κατὰ τοὺς ἐργασίαι τοῦ τόπου, ὁ τὸρα γίνονται ἔμπροσθεν τοῦ ἐθνους μας· καμνοὺν εἰς τῆς αὐθιγῆς· ἄλλος περιδοῦτερο, ἄλλος ὀλιγώτερο, κατὰ τὴν ἀξιοσύνην καὶ ταῖς πόρταις, ὅπου ἔχει ἕκαστος ».

Κατὰ τὴν αὐτὴν μέθοδον, μνημονεύων δὲ τὰ δὴ τῶν σημαντικωτέρων ἱστορικῶν γεγονότων καὶ τῶν κυριωτέρων πόλεων, διέρχεται εἰς τὴν Σερβίαν, Μπασιαν, Κίροβιαν, Δαλματίαν καὶ Βουλγαρίαν, ἣν γινώσκει καὶ ἐκ περιηγήσεων. Ἐσταθῆναι

δὲ περατοῖ τὴν Εὐρωπαϊκὴν Τουρκίαν καὶ ἐν γένει τὴν Ἰλλυρικὴν Χερσόνησον.

Τὴν γεωγραφίαν τῆς Ἰταλίας, Ἰσπανίας, Πρωτογαλλίας καὶ Γαλλίας συντάττει κατ' ἐρανίσματα ἐκ ξένων γεωγραφικῶν ἔργων. Ἐγνώρισε δὲ καὶ ὁ ἴδιος πολλὰ καὶ πόλεις τῆς Γαλλίας καὶ Ἰταλίας. Καὶ ἐνταῦθα ἡ ἐκθεσίς του φέρει τὸν αὐτὸν τύπον, οἷον καὶ ἐν ταῖς προηγουμέναις. Ἐπὶ τῆς περιγραφῆς τῶν πολιτευμάτων, καὶ τῆς κοινωνικῆς καταστάσεως τῶν χωρῶν τούτων ἐκασπείρει τὰς ἰδίας αὐτοῦ δοξασίας πρὸς διαδοσιν γνῶσεων εἰς τοὺς ἑθνοθενοὺς, ἐξυμνεῖ τοὺς μεγάλους ἄνδρας τῶν ἔθνων αὐτῶν, καὶ ἐκθειάζει τὸν πολιτισμὸν.

Ἐν τῇ Ἰταλίᾳ εἰς τὴν περιγραφὴν τῆς Φλωρεντίας λαμβάνων ἀφορμὴν ἐκ τῆς ἱστορίας τῶν Μεδίκων μνημονεύει τῆς ἀγαθότητος του. Ἐλλάδος. « Οἱ Μεδικοί πλουσιώτατοι, ἐλευθέριοι, μεγαλοπρεπεῖς, φιλόξενοι, φιλόμουσοι, φιλέλληες, » εἰδύονταν μὲ μεγάλη φιλοφροσύνῃ τοὺς προκομμένους Ἕλληνας, ὅπου ἐκαταφεύγαζ ἐκ τῶν μέρη τους, ἐμάζοναν μὲ ἀδραεῖς πληρωμαῖς τὰ κάλλη καὶ καυχήματα τῆς Ἑλλάδος μας ».

« Τῆς Ἑλλάδος μας » τονίζομεν καὶ ἡμεῖς τὴν λέξιν περὶ πλείον. Ἄς φαντασθῇ τις τέκνον τῆς δούλης Ἑλλάδος, ὅν Δανιὴλ Φιλίππιδην, βραβεύον μοναχόν, κλήρη σθένους καὶ ἀγάπης τῆς πατρίδος ἐν μέσῳ τῆς ἀνθηρᾶς καὶ περιχλωρῆς μεγαλοπόλεως Φλωρεντίας, ἐκπεπληγμένον ὑπὸ τῆς λάμπειας τοῦ μεγαλείου, τῆς τέχνης, καὶ τῶν γραμμάτων, καὶ τοῦ πλούτου, αἰσθανόμενον τὴν ψυχὴν καὶ τὸ πνεῦμα μεταωρούμενον πρὸς ὅ,τι ὑψηλὸν καὶ μέγα ἐκ τῆς θείας τῶν μεγάλων οικοδομῶν, τῆς πληθῆος καὶ τοῦ κάλλους τῶν ἔργων τῆς γλυπτικῆς καὶ τῆς ζωγραφικῆς, ἀναγνώσκοντα ἀνὰ πᾶν βήμα τὰ ὀνόματα μεγάλων ἀνδρῶν, ὧν τινα συνεδέοντο ἀναποσπάστως πρὸς τὴν Ἑλλάδα, ἄς φαντασθῇ αὐτὸν ἐκεῖ, ὑπὸ τῆς ἐκστηπώσεως τοῦ ἀποπολιτισμένου κόσμου, καὶ θέλει κατανοήσῃ εὐχαρῶς ὑπὸ ἡλικίας κατὰ γὰρ ἄλλως γράφει τὰς λέξεις πάντας « τῆς Ἑλλάδος μας » καὶ ἀναπολῶν εἰς τὴν μήτηρ τὴν καταστασὶν αὐτῆς. « Ὅτι δὲ τὸ λυπηρὲν αἰσθημα, ὅπερ ἐπλήρωσεν τὴν καρδίαν του, ἦτο σφοδρὸν, μαρτυροῦσιν οἱ εὐθεῖς ἀμέσως ἐπόμενοι λόγοι. « Ἡ Φλωρεντία δὲν θέλει ξεχάσῃ καμμίαν φορὰ π τοὺς Μεδίκους, μήτε τὸν μέγα Κύριο Μεδίκο, » εἰς τοῦ ὁποίου τὸν κάρο ἐπέγραψαν ὁ πατήρας τῆς πατρίδος, μήτε τὸν ἐγγονό του τὸν Δαυρέντιο, ἐπωνομασμένον Πατέρα τῶν Μαυρῶν καὶ μεγαλοκρίτη. Τὸ ὄνομα τῶν Μεδίκων θὰ εἶται παντοτινὰ ἀθάνατον ».

Ὅταν τοὺς λόγους τούτους ἔγραφεν ὁ Φιλίππιδης, ἀνελογίζετο βεβαίως ὅτι ἡ Ἑλλάς του δὲν εἶχε πατέρα.

Εἰς τὴν ἀνάμνησιν παραπομπῶν κωκώτερον ὅτι ὁ Δανιὴλ Φιλίππιδης τοῦ πορτομαθῆς καὶ πολυῖστων ἄλλων, φιλόλογος καὶ παιδαγωγικὸς ἐκ τῶν πρώτων χρόνων τοῦ ἐθνικοῦ ἀσχοληθῆ ἐπὶ παντός σχεδὸν κλάδου τοῦ ἐπιστητοῦ, καὶ προσεπάθησε διὰ μεταφράσεων καὶ διὰ συγγραμμάτων νὰ φωτίσῃ τοὺς ἑθνοθενοὺς. Ἐνεπνεύετο ὑπὸ ἀκράτου καὶ ἀγρύπνου φιλοπατρίας, καὶ ὑπὸ ἐπιθυμίας διαπύρου νὰ φανῇ ὠφέλιμος εἰς τὸ Γένος. Ἐπιτηροῦν τὴν φωνήν, ἀλλὰ μόνον εἰς τὴν διανοητικὴν ἀνάπτυξιν. Ἐν τῇ προσφωνήσει τῆς μεταφράσεως τῆς ἀστρονομίας τοῦ Λαλάνδου εἰς τὸν Ἀλέξ. Κωνσταντίνου Μουρούζην, ὃν ἀποκαλεῖ αὐτὸν ὑψηλότατον καὶ εὐσεβέστατον αὐθέντην, καὶ μεγαλοπρεπέστατον ἡγεμόνα πάσης Μολδαβίας, ἐν ἄλλοις γράφει τὰ ἐξῆς ἀξιοσημειώτα « Ἡ ἀμάθεια κακοποιὸν τίς ἐστὶ δύναμις ἐξ ἔθου ἡφαιστείου δίκην τῷ κόσμῳ ἐκρηγνυμένη, καὶ τραγωδιᾶν ἀτραγωδιῆτον τὸ πᾶν καθιστώσα. Αἱ Ἐπιστήμαι ἀγαθοποιᾶ εἰσι δυνάμεις, οὐρανόθεν ἡλίου δίκην τῷ κόσμῳ ἀποστελλόμεναι ».

Ἐκ τῶν τοιούτων δὲ ἰδεῶν ἐλαυνόμενος, καὶ ἐκ τῆς ἐπιθυμίας νὰ ἴδῃ ἑδὼν ταχίον τὴν Ἑλλάδα προκόπτουσαν ἰδεῶρει, κατὰ πεποιθήσιν, καὶ ὀρθῶς καθ' ἡμᾶς, ὅτι ἡ δύσκολος καὶ βραδεία ἐκμάθησις τῆς ἀρχαίας γλώσσης, καὶ ἡ εἰς ταύτην συγγραφὴ βιβλίων, προωρισμένων εἰς διδασκαλίαν τοῦ Γένους, θὰ ἦτο μέγιστον κώλυμα, πρὸς τὸν βραδύτητα ἀδικαιολογήτου εἰς τὴν ἀνάπτυξιν αὐτοῦ. Διὸ καὶ ἐν τῷ πρώτῳ βιβλίῳ, ὅπερ ἔγραψε, μετεχειρίσθη γλώσσαν ἐλαχιστον ἀπέχουσαν τῆς ἡμιλημένης δὲν ἤθελε παντάπασι οἱ παῖδες καὶ οἱ διδάσκαλοι νὰ κατατρίβωσι χρόνον, ἐν τῇ καταστάσει τότε τοῦ Γένους, πρὸς διόρθωσιν γλώσσης, μέλλουσαν νὰ ἐπέλθῃ ἀφ' ἑαυτῆς διὰ τοῦ χρόνου, καὶ εἰς ἐκμάθησιν γραμματικῶν τύπων τῆς ἀρχαίας, ὅπερ ἀπῆται χρόνον μακρὸν, ὃν ἠδύνατο νὰ μεταχειρισθῶσιν ἐπιφέλιμότερον εἰς ἀποκτήσιν πραγματικῶν γνῶσεων, ὧν ἑστέρευτο τὸ ἔθνος, καὶ αἵτινες ἀποτελοῦσι τὴν ἀληθινὴν παιδείαν. Τούτου δὲ ἦτο ἡ ἐπιμονὴ του εἰς τὴν γνώμην ταύτην, ἣν ἐπέτεινεν ἐπὶ μὲλλον ἢ τῶν ἀντιδοξούντων, οἵτινες ἐθεώρουν τὴν ἐκμάθησιν τῆς γραμματικῆς καὶ τὸ εἰς τὴν ἀρχαίαν Ἑλληνικὴν γράφειν ὡς ἄκρον ἔκρον πάσης σοφίας, ὥστε εἶχεν ἀπαυθῆ καὶ τὴν παράτολμον καὶ παράδοξον ἰδεῶν τῆς καταργήσεως τῆς ὀρθογραφίας κατὰ τὴν ἀρχαίαν Ἑλληνικὴν, ὡς πράγματός περὶ τοῦ, καὶ ἔγραφεν ἐπιστολάς πρὸς φίλους ἀνευ ὀρθογραφίας, ὡς μαθάνομεν ἐκ τοῦ Στεφάνου Κανέλλου. Τὴν δοξασίαν τοῦ ταύτην, ἣν ἐν μέρει ἠσπᾶ-

ζωνοῦ καὶ ἄλλαι λόγιοι ὡς ὁ Ἄθ. Χριστόπουλος, ὁ Καταρτζής, ὁ Ἄθ. Παλλίδας, δὲν ἀνεκοίνωσε διὰ τοῦ τύπου, ὡς ἔπραξεν ὁ Ἰωάννης Βηλλαράς ὁ ποιητής, ἐν τῇ διατριβῇ του « Ἡ Ρομῆ-κη Γλῶσσα », ἰοῦδ' ἐρήμωσεν εἰς τὰ συγγράμματα καὶ τὰς μεταφράσεις αὐτοῦ. Τουναντίον ἐν τούτοις βλέπομεν ὅτι περὶ πολλοῦ ἐποιεῖτο τὴν ὀρθὴν γραφήν, καὶ καταδεικνύει ἐν αὐτοῖς τὴν εὐρείαν γνώσιν, ἣν εἶχε τῆς τε ἀρχαίας γλώσσης καὶ τῆς κοινῆς.

Ὁ Φιλίππιδης ἐπαγεθὼν ἐξ Εὐρώπης, θεήν-σεν ἀπάντα τὸν ἐπίλοιπὸν αὐτοῦ βίον μακρὰν τῆς πατρίδος του ἐν Μολδοβλαχίᾳ, ἀπὸ καὶ ἐδίδα-ξεν, ἰδίως ἐν Ἰασίῳ. Γνωστὸν δὲ ὅτι περὶ τὰ τέλη τῆς 17ης ἑκατονταετηρίδος ἐν ταῖς Παρι-στριαῖς χώραις ἐσηματίσθησαν σχολαὶ ἑλληγκαί, ἔνεκα τῶν χιλιάδων Ἑλλήνων, ὀπτινες φεύγοντες τὴν τυραννίαν ἀποκαθίσταντο αὐτοσε ἐμπορευό-μενοι. Ἀπέβησαν δ' αἱ τοῦ Ἰασίου καὶ τοῦ Βου-καρεστίου σχολαὶ διὰ τῆς προστασίας, ἧς ἐτύγ-χανον ὑπὸ τῶν Ἑλλήνων ἡγεμόνων, τὰ ἀνώτατα παιδευτήρια, εἰς ἃ προσέτρεχον οἱ Ἕλληνες, οἱ εἰς ὑψηλοτέραν παιδευσιν θέλοντες ν' ἀποδυθῶσιν. Ἐν ταῖς δύο δὲ ταύταις μεγαλοπόλειαι ἐγενή-θησαν ἐκ τοῦ μέσου τοῦ διανοητικοῦ βίου, ὅστις ἐκεῖ ἀνεπτύχθη, τὰ δύο μεγάλα ἐθνικὰ ζητή-ματα, τὸ τῆς γλώσσης, καὶ τὸ τῆς ἀναστάσεως τοῦ Γένους, ὧν τὸ δεύτερον ἐπεσφραγίσθη διὰ τοῦ αἵματος τῶν ἐν Δραγατσάνῳ πεσόντων ἱερολο-χιτῶν. Διδασκαλοὶ τῶν σχολῶν τούτων μνημο-νεύονται οἱ ἀριστοὶ τῶν ὄσων γινώσκομεν τὸ ὄνα-μα, ὁ Νικηφόρος Θεοτόκης, ὁ Νικόλαος Ζαργού-λης Μετσοβίτης, ὁ Μοισιόδαξ, ὁ ἡμέτερος Φιλίπ-πιδης καὶ Γρηγ. Κωνσταντᾶς, ὁ Παναγιώτης Γοδδαλάς, ὁ Στέφανος Δούκας, ὁ Ἀλέξανδρος Τυρναβίτης, ὁ ἰατρός Μανασσῆς Ἡλιάδης, ὁ Βαρδαλάχος, ὁ Νεφέυτος Κausοκαλυβίτης, ὁ Λάμπρος Φωτιάδης (!) ὁ Καταρτζής, καὶ ἄλλοι πρὸ καὶ μετὰ τὸν Φιλίππιδην.

Ὁ Στέφανος Καμύλος (!) λέγει ὅτι ὁ Φιλίπ-πιδης εἶχεν εὐρείαν πολυμαθεῖαν, δὲν εἶχεν ὁμῶς οὐδεμίαν τάξιν καὶ μεθόδον εἰς τὴν διδασκαλίαν του, διὰ τοῦτο ἐν Ἰασίῳ δὲν ὠφέλησε τὸσάν ὃ διδασκαλία αὐτοῦ, ὅσον αἱ γνώσεις του.

Ἡδὴν τῆς Γεωγραφίας, ὁ Φιλίππιδης συνέγρα-ψε καὶ μετέφρασεν ἕτερα ἔργα, ὧν τὸ παραδο-ξότερον εἶνε τὸ ἐξῆς « Ἀποπειραὶ ἀναλύσεις τοῦ νεομῆνου ἑσπερίας παρὰ πᾶς μῦν, πρῶτον ἐκπο-νηθεῖσα καὶ ἐκδοθεῖσα παρὰ τοῦ ἀποπειρογράφου τῆς Ῥομουνίας » εἰς ἄθ. σελ. 256, ἐν Λεῖψικ 1817. » Διὰ τοῦτου ἠθέλησε καὶ καταστήσῃ γινω-στὴν ἀφεύρεσιν του ἐπὶ ζητήματος, ὅπερ πολλοὶ

σφοῖ τῶν χρόνων ἐκείνων ἐπραγματεύθησαν, ἐν οἷς καὶ ὁ φιλόσοφος Λεϊβνίτιος, ἀγόνως, ὡς καὶ ὁ Φιλίππιδης, τῆς εὐρέσεως δηλαδὴ ἐπιστημονικῆς γλώσσης καὶ γραφῆς κοινῆς δι' ἅλα τὰ ἔθνη. Καὶ ἡ κατανάλωσις δὲ τούτου χρόνου καὶ πνευ-ματικῶν δυνάμεων εἰς ἐφεύρεσιν τοιαύτην δυσκα-τόρθωτον εἶνε ἀποτέλεσμα τῶν γνωμῶν τοῦ ἄν-δρος, θεωροῦντος, ὡς εἴπομεν, τὰς δυσκολίας τῆς γλώσσης ἐμπόδιον τῆς ἐπιστημονικῆς μαθή-σεως. Τὸ ἔργον του τούτου ἐθεωρήθη ὡς παιδιὰ ὑπὸ τῶν συγχρόνων, καὶ εἶνε ὄντως τοιοῦτον, καίτοι περιέχει πολλὰς καλὰς σκέψεις καὶ κρί-σεις περὶ γλώσσης. Περὶ τοῦ ἔργου τούτου ἔγρα-ψε βιβλιοκρισίαν ἐξ Ἰασίου ἐν τῷ Λογίῳ Ἑρμῆ του 1820, (σελ. 228), ὁ Μανουὴλ Βερνάρδος Καμηνάρης Κρής.

Ἔτερα ἔργα τοῦ Φιλίππιδου εἶνε

« Ἡ λογικὴ, ἡ αἱ πρῶται ἀναπτύξεις τῆς τέ-χνης τοῦ στοχάζεσθαι. Συγγραμματα στοιχειῶδες ὅπου τὸ συμβούλιον τῶν παλατινῶν σχολῶν ἐζη-τησε καὶ ἐνέκρινε. Συγγραφεὶν παρὰ τοῦ Κοιδιλ-λιάκ, καὶ μεταφρασθὲν εἰς τὴν ὀμιλημένην Ἑλ-ληνικὴν διάλεκτον παρὰ Δανιὴλ Δημητρίου ἱε-ρομονάχου τοῦ Φιλίππιδου, τοῦ ἐκ κώμης Μη-λιῶν τοῦ Πηλίου ὄρους, παρ' οὗ προσετέθησαν καὶ σημειώματα, καὶ μία συνοπτικὴ ἐκθεσις τοῦ μηχανισμοῦ τοῦ λόγου μετὰ τῶν σοφισμάτων, καὶ ἓνας λόγος περὶ Σχολείων. Νῦν πρῶτον ἐκδοθὲν ἐπιστάσις Ἀνθίμου ἀρχιμανδρίτου τοῦ Γαζῆ. Ἐν Βιέννῃ τῆς Ἀουστρίας. Παρὰ τῷ Φραντς Ἀντωνίῳ Σχραϊμβελ 1801. »

Ἡ μετάφρασις εἶνε γεγραμμένη ἐν τῇ ἀη-μῶδει διαλέκτῳ, πληρὴ τῆς προσθήκης περὶ Σχο-λείων, καὶ ἀποσπάσματος τῆς περὶ Διοθημάτων πραγματείας τοῦ Κοιδιλιάκ, ἅτινα μετέφρασεν εἰς τὴν ἀρχαίαν Ἑλληνικὴν.

« Ἐπιτομὴ ἀστρονομίας συγγραφείσα ὑπὸ Ἰερωνίμου Λαλάβνδ, διευθυντοῦ τοῦ ἀσπερσκο-πειου τοῦ πολυμικοῦ σχολείου καὶ ἐφόρου τοῦ σχολείου τῆς Γαλλίας, μεταφρασθεῖσα εἰς τὴν καθ' ὀμιλημένην Ἑλληνικὴν διάλεκτον παρὰ Δ. Δ. του Φιλίππιδου τοῦ ἀπὸ Μελιῶν τοῦ Πηλίου ὄρους. Νῦν πρῶτον τυπικῶς ἐκδοθεῖσα ἐπιστάσις, συνδρομῇ καὶ διορθώσει τοῦ ἀρχιμ. Ἀνθίμου Γαζῆ χάριν τῶν φιλομουσῶν του Ἑλληνικοῦ Γένους. Τόμου δύο. Ἐν Βιέννῃ τῆς Αουστρίας, 1303, ἐν τῇ τυπογραφίᾳ Γεωργίου Βεγδάτη. »

Τὴν μετάφρασιν ταύτην ἀφιέρῳ εἰς τὸν Ἀλέ-ξανδρον Κωνσταντίνου Μαυροῦζην, ἡγεμόνα πά-σης Μολδαβίας. Ἐν τοῖς προλεγομένοις ταύτης ὡς καὶ τῆς Λογικῆς πραγματεύεται αὐθὺς τὸ ζή-τημα τῆς γλώσσης. Ἐν τέλει δὲ προσέθηκεν ἰδίαν μελέτην ἰπερὶ τῆς διακρίσεως τοῦ χρόνου τῶν διαφόρων ἐθνῶν, περὶ τοῦ ἡμερολογίου τῶν Ῥω-μαίων, καὶ τῶν διορθώσεων τοῦ πάπα Γρηγορίου, καὶ περὶ τοῦ τρόπου, καθ' ὃν οἱ δυτικοὶ καὶ οἱ

(!) C. Iken Leukothoea Τόμ. Β', σελ. 248. Ἄθην. Κορνῆ του Ὑψηλάντου « Τὰ μετὰ τὴν ἄλωσιν, Σελ. 584. » Περὶ τοῦ ἐν Βουκορεστίῳ σχολείου. »
(*) C. Iken Leukothoea, Τόμ. Β', σελ. 79.

ὀρθόδοξοι ὀρίζουσι τὴν ἡμέραν τοῦ Πάσχα. Προσέθηκεν ἐπιπίνακας τῶν ἀστρονομικῶν ἐπακτῶν μετὰ ἐξηγήσεων, θεωρήσας ταῦτα λίαν ἀναγκαῖα εἰς βιβλίον προωρισμένον διὰ Ἑλλήνας.

« Ἱστορία τῆς Ρουμανίας ἢ ἔχθεις τῶν ἀξιολογωτέρων μνημονευομένων συμβάντων ἐν τοῖς ἀριστεροῖς κάτω Παριστροῖς, ἀπὸ τῆς εἰσβολῆς τῶν Αἰγυπτίων μέχρι τῆς καταστάσεως τοῦ Ρουμανικοῦ ἀγροῦ καὶ τῆς Μολδόβης. Νῦν πρῶτον συνθεθεῖσα καὶ τύποις ἐκδοθεῖσα ἐν Λειψία τῆς Σαξονίας, ἐν τῇ τυπογραφίᾳ τοῦ Ταουχνίτζ. Τόμος α'. Μέρους α'. 1816. »

« Γεωγραφικὸν τῆς Ρουμανίας ἐς ἀκριβεστέραν καὶ πληρεστέραν κατάληψιν τῆς ἱστορίας αὐτῆς. Νῦν πρῶτον συνθεθέν καὶ τύποις ἐκδοθὲν ἐν Λειψία τῆς Σαξονίας, ἐν τῇ τυπογραφίᾳ τοῦ Ταουχνίτζ. Τόμος α'. Μέρους Β'. 1816. »

Τὸ σύγγραμμα τοῦτο ἀφιερῶ « τῷ Μεγαλειοτάτῳ καὶ φιλανθρωποτάτῳ αὐτοκράτορι πασῶν τῶν Ρουσιῶν Ἀλεξάνδρῳ. Τῷ πρώτῳ προστάτῃ τῶν λόγων καὶ τῶν ἐπιστημῶν. » Ἐν τῷ β' τόμῳ ἔχει παραθέσει « Ἐπιλεγόμενα » ἐν τῇ ἀρχαίᾳ ὡσαύτως ἑλληνικῇ, ἐν οἷς σφοδρῶς καὶ διὰ ὕψους καυστικῶν ἐπιτίθεται κατὰ τῶν ἀντιφρονούντων εἰς τὰς περὶ γλώσσης καὶ περὶ διδασκαλίας ἐν γένει ἀρχάς του. Ἐν τέλει δὲ τοῦ τόμου καταχωρίζει τὴν ἱστορίαν τοῦ Σιάχ Ναδὶρ, τὴν συνθεθεῖσαν παρὰ Βατάτζη τοῦ Βυζαντίου, ἵνα σώσῃ ἐκ τῆς ἀπωλείας. Ἐν τῇ τελευταίᾳ δὲ σελίδι ἔχει ὀλίγας λέξεις δημοσιεύσει ἐν εἰδὲ ἀπαντήσεως κατὰ τῶν ἐκδοτῶν τοῦ Λογίου Ἑρμού ὅτινες ἐπέκριναν δριμύως τὸ περὶ Ρουμανίας ἔργον του, καὶ ἰδίως τὰ « Ἐπιλεγόμενα » ἀποκαλοῦντες τὸν Φιλιππίδην « χυδαῖσττον χυδαῖστην », τὴν γλώσσαν του ἀφιλιππιδισμόν, αὐτὸν δὲ εἰρωνικῶς Νέαν Μοῦσαν ἀποδιώκουσαν τὴν παλαιάν, καὶ ἄλλα τοιαῦτα (Λόγιος Ἑρμῆς, 1816 σελ. 239.) Εἰς ταῦτα ὁ Φιλιππίδης ἀπαντᾷ δι' οὐχ ἡττονος δριμύτητος ὀνομάζων τοὺς ἐπικριτάς του « πύτυρα καὶ σκύβαλα τῆς ἑλληνικῆς φιλολογίας », « ἀδαεῖς ἑλληνικῆς παιδείας... ἀδαεῖς ἱστορίας » αὐλεῖται, ἐπιλέγει, ὅ,τι ἂν βούλωνται, φλυαρεῖται ὅσον ἂν δύνωνται, ὕλακτεῖται ὅσον ἂν χωρῶσιν αἱ κεφαλὰὶ αὐτῶν. »

Οἱ τραχεῖς οὗτοι λόγοι μαρτυροῦσι τὴν σφοδρότητα καὶ τὸ πάθος τοῦ ἀγῶνος, ὅπερ εἶχε συναφθῆ τότε εἰς τὸ ζήτημα τῆς γλώσσης, καὶ τὸν ἐπικρατοῦντα ἐκατέρωθεν ἐρεθισμόν καὶ τὴν μίσην, ἅτινα ἐξηγήθησαν. Τοιαύτας δ' ἐκφράσεις ἤκιστα ἠπίας ἀπαντᾷ τις εἰς πάσας τὰς ἐπικρισεις τοῦ τότε καιροῦ, τὰς μεταξὺ λογίων γενομένας.

« Ἐπιτομὴ τῶν Φιλιππικῶν τοῦ Πομπηίου Τρόγου νῦν πρῶτον ἐκ τοῦ λατινικοῦ εἰς τὴν αἰολοδωρικὴν ἑλληνικὴν διάλεκτον μεταγλωττισθεῖσα, καὶ ἐκδοθεῖσα παρὰ τοῦ ἀποπειρογράφου

τῆς Ρουμανίας, καὶ προσφωνηθεῖσα τῷ Ὑψηλοτάτῳ καὶ εὐσεβεστάτῳ ἡγεμόνι τοῦ Ρουμανικοῦ ἀγροῦ Κυρίῳ Κυρίῳ Ἰωάννῃ Καραντζία τῷ φίλῳ τῶν λόγων καὶ τῆς ἱστορίας. Ἐν Λειψία παρὰ τῷ Ταουχνίτζ 1817 ». Τοῦ συγγράμματος τοῦτου ἐγένετο μετάφρασις ἑλληνικὴ καὶ τῷ 1686 ὑπὸ Ἰωάννου Μάκολη Ἀθηναίου, ἣν δὲν ἐγνώριζεν ὁ Φιλιππίδης βεβαίως, καὶ ἔγραψεν εἰς τὴν ἰδικὴν τοῦ. « νῦν πρῶτον... μεταγλωττισθεῖσα. »

« Φλώρου ἐπιτομὴ τῶν Ρωμαϊκῶν, νῦν πρῶτον ἐκ τοῦ Ρωμαϊκοῦ εἰς τὴν αἰολοδωρικὴν ἑλληνικὴν διάλεκτον μεταφρασθεῖσα καὶ ἐκδοθεῖσα παρὰ τοῦ ἀποπειρογράφου τῆς Ρουμανίας. Ἐν Λειψία 1818. »

Πλὴν τούτων εἶχε μεταφράσει, ἀλλὰ δὲν ἐξέδωκε τὴν φυσικὴν φιλοσοφίαν τοῦ Βρισῶν, καὶ ἀνέλαβε τὴν ἐκδοσὶν ἐγκυκλοπαιδείας μετ' ἄλλων συνεργατῶν. Τὴν περὶ ταύτης δὲ ἀγγελίαν ἐδημοσίευσεν Λογίῳ Ἑρμῇ ἐν τοῦ ἔτους 1820, σελ. 238.

Ἐν τέλει τῆς μεταφράσεως τοῦ Τρόγου, δημοσιεύει ἰδίαν μελέτην ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν « Ἐπιλεγόμενα », ἐνθα διὰ μακρῶν ὀμιλεῖ περὶ γλώσσης καὶ μετὰ τραχύτητος ἀνασκευάζει τοὺς ἀντιφρονούντας. Ἀποκαλεῖ δὲ καὶ ἐν ταῦτα καὶ ἐν τῇ Γεωγραφίᾳ αἰολοδωρικὴν τὴν δημώδη γλώσσαν, ὀνομασίαν, ἣν αὐθαίρετως δίδει πρὸς διάκρισιν ἀπὸ τῆς ἀρχαίας. Ἀναπτύσσει δὲ συγχρόνως ἐν τῇ αὐτῇ μελέτῃ καὶ τὰς γνώμας του ἐν γένει περὶ διδασκαλίας. Τοιαῦτα « Ἐπιλεγόμενα » ἔχει καὶ ἐν τέλει τῆς μεταφράσεως τοῦ Φλώρου ὑπὸ τὴν ἰδιαιτέραν ἐπιγραφὴν « Μάθησις κοινῶς τί εἶναι καὶ πῶς πρέπει νὰ γίνεταί », ἐνθα ἐν ἔτει 1818 καθαρῶς καὶ διαυγῶς διαγράφει τὴν πρακτικὴν καὶ πραγματικὴν μέθοδον τῆς διδασκαλίας, ἣτις πρό τινων ἐτῶν μόνις εἰσῆχθη καὶ παρ' ἡμῖν τὸ πρῶτον ἐξ Εὐρώπης.

Σημειωτέον δ' ὅτι ὁ Φιλιππίδης μόνον ἐν τῇ Νεωτερικῇ Γεωγραφίᾳ μετεχειρίσθη γλώσσαν χυδαῖαν καὶ ἀδιόρθωτον, ἐν τοῖς λοιποῖς ὀμιλοῦντος τοῦ μετεχειρίσθη καθαρεύουσαν. Ὁ Κοῦμας ἐν τῷ 12 τόμῳ τῆς Γενικῆς ἱστορίας του, ἐχθρικῶς διακείμενος καὶ οὗτος πρὸς τὸν ἄνδρα, ἐνεκα βεβαίως τοῦ ζητήματος τῆς γλώσσης, ὀνομάζει τὴν γλώσσαν ἐν ἣ ἔγραψεν ἡ Γεωγραφία « χυδαῖοτέραν καὶ αὐτῆς τῆς χυδαίας », ἀποκαλεῖ δὲ τὸν Φιλιππίδην ἄνδρα « ἰδιώτερον καὶ ἄστατον ».

Ὁ Φιλιππίδης εἶχε καὶ ὡς εἰς τῶν φρονημάτων του καὶ ὡς ἐκ τοῦ ἀγῶνος, ὃν ἤγειρε μετὰ πολλοῦ πείσματος περὶ γλώσσης, πολλοὺς ἐχθρούς, ἀλλ' εἶχεν ἀπ' ἑτέρου καὶ θαυμαστάς. Τῶν τελευταίων τούτων εἰς ἦτο καὶ ὁ Ἄνθιμος Γαζής, ὅστις ἐφρόντιζε περὶ τῆς ἐκδόσεως τῶν συγγραμμάτων του καὶ συνέλεγε συνδρομὰς πρὸς ἐκδοσιν,

ἄς εὐκόλως εὕρισκεν ἕνεκα τῆς ὑπολήψεως, ἣν εἶχον οἱ φιλομαθεῖς καὶ φιλόμουσοι εἰς τὰς γνώσεις τοῦ Φιλιππίδου ὡς συγγραφέως ἢ καὶ ὡς μεταφραστοῦ. Εἰς τῶν φίλων τοῦ Φιλιππίδου ἔγραψε τὸ ἐπόμενον ἠρωλεγειῶν εἰς αὐτὸν ὡς μεταφραστὴν τῆς Ἀστρονομίας

Τῆς Γαλλίης Ἰκπαρχον ἀρίστου Παναχαϊοῦ
Θῆκα, Φιλιππίδη, φιλογένεια σθέν,
Τῷ σοὶ καὶ χάριν αἶδα παρ' Ἑλλάδος ἀπάσης
Σκαρλάτος ὁ Γαικάδης, σὸς κραδίηθε φίλος.

Ὁ Φιλιππίδης ἀπέβιωσεν ἐν Βασσαραβίχ τῷ 1833, ὡς σημειοῦται ἐν τῇ χρονολογίᾳ τοῦ Κυριακοῦ Μελερρύτου. Ἐνταῦθα δὲ φαίνεται διέτριβε κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη τοῦ βίου του. Διότι μανθάνομεν παρὰ τοῦ ἰδίου, ἐκ τοῦ Γεωγραφικοῦ τῆς Ρουμανίας, ὅτι ἐπὶ 13 ἔτη διήρχετο τὸ θέρος ἐν Ὁκνα. Κατόκει δὲ φαίνεται ἐν Κισνοβίω, διότι αὐτὸς οὗτος αὐθις ἀναφέρει ἐν τοῖς περὶ τούτου γεωγράφουμένοις ὅτι συνετέλεσεν εἰς τὸ νὰ καθωραϊσθῇ ἡ πόλις αὕτη καὶ καθαρισθῇ, πρὸς δὲ ὅτι τῇ ἐπιμελείᾳ αὐτοῦ ἐφεισθῆσαν πέντε πλάταναι πρὸς νότον τῆς Μητροπόλεως, καὶ πρὸ τῆς στοῦς αὐτῆς. Ἄγνωστος ὅμως ἡμῖν εἶνε ἡ πόλις ἢ ἡ κώμη, ἐνθα ἀναπαύονται τὰ ὀστέα τοῦ διδασκάλου τούτου, καὶ ἂν ἠγέρθη αὐτῷ, καὶ ἐγερθὲν ἂν πώζηται, ἐπιτάφιον μνημεῖον, καὶ ἂν ἐχαράχθη ἐπιτύμβιον ὑπὸ εὐγνώμονος φίλου, ἢ μαθητοῦ, ἢ κοινότητος. Δι' ἐλπίδος ἔχομεν ὅτι τὰ παρ' ἡμῶν γραφέντα ἴσως δώσωσιν ἀφορμὴν εἰς ἔρευναν περὶ τούτου. Τὸ ἐφ' ἡμῖν οὐδὲν ἕτερον ἐν τῇ μελέτῃ ταύτῃ ἐπράξαμεν ἢ φυλλολογοῦντες τὰς σελίδας τῆς Γεωγραφίας τοῦ Φιλιππίδου, ἐφ' ἧν ὑποτυποῦται ἡ εἰκὼν αὐτοῦ καὶ πᾶσα ἡ ζωντανὴ προσωπικότης, ν' ἀναπαραστήσωμεν αὐτὴν ἐν ἀτελεῖ περιγράμματι, καὶ φέρωμεν ἐπὶ στιγμὴν εἰς τὴν μνήμην τῶν μεταγενεστέρων.

Ἐγγραφοὶ ἐν Αἰγίνῃ, μηνὶ Ἰουνίῳ 1884.

ΑΝΤ. ΜΗΔΙΑΡΑΚΗΣ

ΕΠΙΑΚΟΛΟΥΘΑ

ΣΤΙΓΜΙΑΙΑΣ ΟΡΓΗΣ

Λιθηθίμα

Ἐπὶ τῆς 1884 προηγουμένου φύλλον.

Γ'

Οὐδέποτε συνέρρευεν εἰς κακουργιοδικαίαν πολυπληθέστερον καὶ ἐκλεκτότερον ἀκροατήριον. Ὁ πρόεδρος εἶχε σχεδὸν δυσαρεστήθῃ μετὰ πολλῶν ὠραίων κυριῶν, πρὸς ἃς ἠρνήθη εἰσιτήρια. Ἐν τούτοις εἶχε δώσει πλείοτερα τῶν ὑπαρχουσῶν διαθέσιμων θέσεων, ἢ δ' ἐναρξίς τῆς συνεδριάσεως ἀνεβλήθη κατὰ τρία τέταρτα ὡς ἐκ τῆς δυσκολίας τοῦ νὰ τοποθετηθῶσιν οἱ φέροντες εἰσιτήρια. Εἶχε τριπλασιασθῇ ἡ θέσις τῶν δημοσιο-

γράφων, οἵτινες καὶ πάλιν παρεπονοῦντο. Τὰς ἑδρας τῶν δικηγόρων εἶχον καταλάβει ἐξ ἐφόδου κυριαί, μετεχειρίσθησαν δὲ τὴν βίαν ὅπως παρακωλύσωσι τὸ ὠραῖον φύλον νὰ καταλάβῃ καὶ ταύτην τὴν θέσιν τὴν προσωρισμένην διὰ τοὺς ὑποδικούς.

Ὁλος ὁ κόσμος οὗτος συνεταράσσετο καὶ ὠμίλει θορυβωδῶς ἀντὶ νὰ τηρῇ τὴν σωπηλὴν σοβαρότητα, τὴν ἀρμόζουσαν εἰς αἰθουσαν δικαστηρίου.

Ἡ τάξις ἀποκατέστη καθ' ἣν στιγμὴν εἰσῆλθον οἱ δικασταί· ἀλλὰ μετὰ τινὰ στιγμὴν ὅλαι αἱ κεφαλαὶ ἐκλινον περιέργως πρὸς τὰ ἐμπρός, παρὰ μικρὸν δὲ ν' ἀνέλθωσιν ἐπὶ τῶν καθισμάτων ὅπως ἴδωσι κάλλιον τὸν κατηγορούμενον, ὅστις εἰσῆχθη εἰλεύθερος μετὰ δύο φυλάκων. Ὁ γραμματεὺς ἐν τῷ μέσῳ βαθείας σιγῆς ἀνέγνω μεγαλοφώνως τὴν ἀπόφασιν, τὴν παραπέμπουσαν τὸν κατηγορούμενον εἰς τὸ κακουργιοδικεῖον, καὶ τὸ κατηγορητήριον. Διαρκούσης τῆς ἀναγνώσεως ταύτης ἔλαβον καιρὸν νὰ παρατηρήσωσι τὸν κατηγορούμενον.

Ἦτο ἀνὴρ τριάκοντα καὶ δύο περίπου ἑτῶν, ἐνδεδυμένος ἄνευ ἐπιτηδεύσεως, ἀλλὰ μετὰ φιλοκαλίας. Δὲν ἐθεώρησε καθήκον νὰ τροποποιήσῃ τὴν συνήθη αὐτοῦ ἐνδυμασίαν καὶ νὰ φορέσῃ τὰ μαῦρα ἐκεῖνα ἐνδύματα, δι' ὧν πολλοὶ κατηγορούμενοι φαίνονται ὑποδεικνύοντες αὐτοὶ ἑαυτοὺς εἰς τὴν αὐστηρότητα τῶν νόμων. Ἐφόρει φαϊόχρουν περισκελίδα, ὑπενδύτην λευκὴν, βραχὺ μαῦρον ἐνδύμα καὶ λαίμοδιτὴν κυανόχρουν μετὰ ξινὸν μὲ λευκάς κηλίδας. Ὅταν ἐξέβαλε τὰ χεῖρόκτια αὐτοῦ, παρετήρησαν ὅτι ἐφόρει εἰσέτι τὸ γαμήλιον αὐτοῦ δακτυλίδιον, πολλοὶ δ' ἐχαράκτηρσαν τοῦτο ὡς αὐθάδεια. Τὸ ἀνάστημά του ἦτο μᾶλλον ὑψηλὸν καὶ ἀπεδείκνυεν ἀσυνήθη μῦθον ἰσχύν, ἥτις θὰ διηκούλυε βεβαίως τὴν ἐκτέλεσιν τοῦ κακουργήματος. Ἡ καστανόχρως αὐτοῦ κόμη ἦτο πυκνὴ καὶ κεκομμένη. Δὲν εἶχε γένειον, ὁ δὲ ἀρκούντως μακρὸς μῦσταξ καὶ ἡ ἀγέρωχος καὶ τραχεῖα φυσιογνωμία αὐτοῦ ἐνεφαινον ἀγρίαν ἐνεργητικότητα. Ἡ συστολή τῶν χειλέων αὐτοῦ εἶχε τι τὸ παράδοξον, καὶ ἐπροξενεῖ δυσάρεστον ἐντύπωσιν. Ἰστατο ἄρθιος, παρατηρῶν ἐνώπιον αὐτοῦ, ἄνευ συνοφρυώσεως, τοὺς δικαστάς, τοὺς ἐνόρκους καὶ τὸ κοῖνον.

Ὁ πρόεδρος τοῦ κακουργιοδικείου ἦτο ἀνὴρ εὐγενῆς καὶ εὐμενῆς, καὶ ἀπετείνετο πάντοτε πρὸς τοὺς κατηγορουμένους μετὰ μεγάλης πραότητος. Ἐζήτησε παρ' αὐτῶν μὲ ἥθος θωπευτικὸν ὅλας τὰς πληροφορίες, τὰς δυναμένας νὰ ἐκθέσωσιν αὐτούς, καὶ ἐνεθάρρυνεν αὐτούς διὰ πατρικοῦ μειδιάματος ἵνα παραδώσωσι τὴν κεφαλὴν τῶν συνώδευε καὶ αὐτὴν τὴν ἀνάγκωσιν τῆς ἀποφάσεως μετὰ τὸσαύτης χάριτος καὶ φωνῆς τοσοῦτον μελωδικῆς, ὥστε πολλοὶ κατάδικοι ἠπατήθησαν νομίσαντες ὅτι ἠθωώθησαν. Πρὸ παντὸς

άνθρωπος τοῦ κόσμου, ἐδιπλασίασε τὸ εὐγενές τῆς συμπεριφορᾶς αὐτοῦ πρὸς τὸν διακεκριμένον κατηγορούμενον, ὃν εἶχεν ἐνώπιον αὐτοῦ.

— Κύριε, τῷ εἶπεν, ἔχετε νὰ υποβάλητε παρατήρησεις ἐπὶ τῶν ἀναγνωσθέντων;

— Ναί, κύριε πρόεδρε, ἀπεκρίθη ὁ Ἐσκουδιέ· εἶνε πλοκή παραλογισμῶν.

— Θὰ σὰς ἀκούσωμεν· ἀλλὰ καθήκον ἔχω νὰ ὑπομνήσω ὑμῖν ὅτι ἔχετε συμφέρον νὰ ἐκφράξεσθε μετριπαθῶς ἐπὶ τῶν ἐγγράφων τοῦ δικαστηρίου. Ἐχέτε τὸν λόγον.

— Κύριε πρόεδρε, κύριοι, ἐμελλον νὰ γευματίσω μετὰ τῆς κυρίας Ἐσκουδιέ εἰς φιλικὴν οἰκίαν, τὴν τρίτην, 14. Ἄχρις οὐ ἐπιστῆ ἡ ὥρὰ τῆς ἀναχωρήσεως ἔγραψον μίαν ἐπιστολήν, ὅτε ἡ σύζυγός μου, ἥτις ἦτο ἐτοιμῆ, ἤλθε νὰ με ζητήσῃ ἐν τῷ γραφείῳ μου ἐκάθησεν ἐνῶ ἔγραψον τὴν ἐπιγραφήν, καὶ με ἠρώτησε πρὸς ποῖον ἔγραφον. Τῇ ἀπήντησα ὅτι ἡ ἐπιστολή μου οὐδὲν εἶχε τὸ δυνάμενον νὰ ἐνδιαφέρῃ αὐτήν. Ἐκείνη ἐπέμενε νὰ μάθῃ πρὸς ποῖον ἀπηυθύνετο ἡ ἐπιστολή μου, ἐγὼ δ' ἐπέμενον μὴ λέγων αὐτῇ τοῦτο. Ὁργίσθη καὶ μοι εἶπεν ὅτι ἦτο πολὺ δυστυχῆς, ὅτι δὲν ἐφερόμην καλῶς πρὸς αὐτήν, ὅτι εἶχε δυσ-αρεστηθῆ μετὰ τῆς οἰκογενείας τῆς διὰ νὰ με ὑπανδρευθῆ, ὅτι μόνον ἐμὲ εἶχε πλέον εἰς τὸν κόσμον, ὅτι ἠρρακόμην νὰ τὴν κάμνω νὰ ὑποφέρῃ, ὅτι βεβαίως εἶχον ἐρωμένην, διότι ἐξηρχόμην ἐνίοτε ἄνευ αὐτῆς, καὶ τῇ ἐκρυπτον ἐπιμελῶς τὴν ἀλληλογραφίαν μου. Τῇ ἀπήντησα ὅτι ἐμεγαλοποιεῖ τὴν δυστυχίαν τῆς καὶ τὰ ἀδικήματά μου, ὅτι μόνον μέρμιραν εἶχον νὰ τὴν καταστήσω εὐτυχῆ, ἀλλ' ἐνόμιζον ὅτι ἠδύναμην νὰ συνδιαλλάξω τὴν διηνεκῆ ταύτην ἀπασχόλησιν μετὰ τοῦ δικαιώματος τοῦ νὰ ἐξέρχωμαι μόνος καὶ γράφω ἢ δέχωμαι ἐπιστολάς. Δὲν κατώρθωσα νὰ τὴν πείσω, διότι παρεφέρθη, μοι εἶπε πράγματα δυσάρεστα περὶ τῆς δυσαναλογίας τῶν περιουσιῶν μας, καὶ μοι ἐδήλωσεν ὅτι δὲν ἠδύνατο νὰ ὑποφέρῃ ἐπὶ πλέον τὴν τοιαύτην ζωὴν. Εἰς τὴν παραφορὰν ταύτην ἀντέταξα μεγάλην γαλήνην· ἴσως εἶχον ἄδικον νὰ μειδιᾶσω. Τότε ἡ ὀργὴ αὐτῆς ἐλαβὲ χαρακτῆρα ὀξύτερον, καί μοι εἶπεν ὅτι ἤθελε νὰ με ἀφίση. Τῇ ἀπεκρίθην· «Κάμε ὅ,τι θέλεις.» Τότε ἠγέρθη, προὐχώρησε πρὸς με με ἦθος ἀπειλητικὸν καὶ μοι εἶπεν· «Ἐπανάλαβε ὅ,τι εἶπες καὶ φεύγω ἀμέσως· ἐπανάλαβε το, τόλμησε λοιπὸν νὰ τὸ ἐπαναλάβῃς!» Δὲν ἦτον ἡ πρώτη φορὰ, καθ' ἣν ἡ κυρία Ἐσκουδιέ μοι ἔκαμνε τοιαύτην σκηνήν. Μὲ εἶχεν ἤδη ἀπειλήσει νὰ ἐγκαταλείψῃ τὴν οἰκίαν καὶ τὴν εἶχον καθησυχᾶσαι δι' εὐμενῶν λόγων· ἀλλ' ἡ ἐπανάληψις τῆς ἀπειλῆς ταύτης με παρωξύνε, μὴ θέλων δὲ νὰ ἐπιναλαμβῶνται καθ' ἐκῆστην κατὰ τὴν ἐλαχίστην διαφωνίαν, ἐπανάλαβον· «Κάμε ὅ,τι θέλεις.» Πάραυτα ἐξῆλθε τοῦ γραφείου μου. Ἠθί-

λον νὰ περιμείνω ὅπως ἐπανέλθῃ ἀφ' ἑαυτῆς, ἀλλ' ἐπειδὴ ἡ φιλονεικία εἶχε διαρκέσει στιγμᾶς τινὰς καὶ ἐβραδύνομεν διὰ τὸ γεῦμα, ἀπεφάσισα νὰ ὑπάγω καὶ νὰ τὴν ζητήσω· δὲν εὐρίσκατο ἐν τῷ δωματίῳ τῆς, μάλιστα δ' ἠρεύνησα ὅλην τὴν οἰκίαν· δὲν τὴν ἐπανεῦρον· εἶχεν ἀνάχωρήσει. Ἐκτοτε δὲν τὴν ἐπανεῖδον.

Ψιθυρισμὸς δυσπιστίας ὑπεδέξατο τὴν ἀφήγησιν ταύτην, γενομένην διὰ φωνῆς ἠμιομόρφου, οὐδὲν ἔχουσα συγκινήσεως προδιόδοις.

— Ἡ ἐξηγήσις ὑμῶν, εἶπεν ὁ πρόεδρος, θὰ ἐφάνετο ἀρκούντως πιθανή, ἂν ἐγένετο ἐξ ἀρχῆς· ἀλλ' ἐπέρχεται πολὺ ἀργά. Εἶχετε τὸν ἀπαιτούμενον καιρὸν διὰ νὰ προπαρρασκευάσῃτε εὐφυῶς μῦθον. Διατί δὲν διηγήθητε ἀρχῆθεν τὰ γεγονότα ὑπὸ τὴν μορφήν ταύτην, ἥτις ἠδύνατο τότε νὰ φανῆ πιθανή;

— Δὲν ἐθεώρησα καλὸν νὰ κοιναποιήσω εἰς τοὺς ὑπηρετάς μου σύζυγικὴν σκηνήν, καὶ ἐνόμιζον ὅτι ἡ κυρία Ἐσκουδιέ, μετὰ τινῶν ὠρῶν, ἦ τὸ πολὺ, μετὰ τινῶν ἡμερῶν σκέψιν, θὰ ἐπανήρχετο εἰς τὴν οἰκίαν.

— Ἠδύνασθε τουλάχιστον νὰ εἴπητε ὅτι μετέβη εἰς ταξείδιον.

— Οὐδένα εἶχον λόγον νὰ εἶπω ψεῦδος καὶ νὰ δώσω λόγον πρὸς τοὺς ὑπηρετάς μου.

— Ἔστω. Ἀλλ' ἀντετάξατε τὴν αὐτὴν σιωπὴν πρὸς τὸν ὑπάστυνον· ὅταν ἦλθε, πρὸς τὸ συμφέρον τῆς δημοσίας κάξως, νὰ ζητήσῃ παρ' ὑμῶν ἐξηγήσεις, αἱ ὅποιαι θὰ ἔθετον πέρας εἰς ἀσβαρωτάτας φήμας.

— Ὁ ὑπάστυνός μου κακῶς ἐνήργησεν· ἄφαιλε νὰ διαλύσῃ τὰς συναθροίσεις διὰ τῆς βίας, ἀντὶ νὰ δώσῃ πίστιν εἰς γελοίας ὑπονοίας. Ὅταν εἶδον ὅτι σχεδὸν παρεῖχε πίστιν εἰς τὰς φήμας ταύτας, δὲν ἠθέλησα νὰ δικαιολογηθῶ. Ὁ τίμιος ἄνθρωπος δὲν ὀφείλει νὰ τίθεται εἰς τὴν διάκρισιν τῶν βλακῶν.

— Ἡ ἐπιμονὴ αὐτῆ ἦτο ἤδη παράδοξος, ἀλλὰ κατέστη ὅλως ἀνεξήγητος· ὅταν εὐρέθητε ἐνώπιον τοῦ εἰσαγγελέως· πρῆν δὲν ἐπρόκειτο πλέον περὶ ἀνοησίας ἀδολέσχων. Ἡρώτα ὑμᾶς ὁ δικαστής.

— Μὲ ἠρώτα ἡμεμισθῆμως διότι δὲν ἤμην ἐτι ἀντικείμενον κατηγορίας. Εἶχον λοιπὸν δικαίωμα νὰ μὴ τῷ ἀπαντήσω. Ἐντούτοις θὰ τῷ ἀπήντων ἂν δὲν μοι προσεφέρετο αὐθαδῶς.

— Πῶς! αὐθαδῶς;

— Μοι εἶπεν ὅτι εἶχον φονεύσει τὴν σύζυγόν μου, τί δὲ ἀτιμότερον τούτου δύναται τις νὰ εἴπῃ; Ἐχέτε δικαίωμα νὰ μοι τὸ λέγετε ἤδη, κύριε πρόεδρε, διότι κατηγοροῦμαι κατὰ τύπους νομίμους, εὐχαρίστως δὲ παρατήρῳ ὅτι μ' ἔρωτᾶτε εὐγενῶς Ἄλλ' ἐκτὸς τῆς διαδικασίας, πρὸς οὐδένα ἐπιτρέπω νὰ μετέλθῃ πρὸς ἐμὲ τοιαύτην γλώσσαν.

— Έβρω, ἄς εὐθωμεν εἰς τὴν δικαγραφίαν. Ὁ ἀνακριτής καίτοι ἐνεργῶν ἐν τῇ ἐξασκήσει τῆς ἐνταλῆς αὐτοῦ, δὲν ὑπῆρξεν εὐτυχέστατος.

— Ἐφρόνου ὅτι, ἐπειδὴ ἡ κατηγορία ἦτο ἀβάσιμος, διετυπώθη δ' ἀπαξ, δὲν μοι ἦρκει ἡ ἐπίτευξις ἀθωωτικοῦ βουλευματος· θά εἶλεγον βεβαίως, ὅτι ἡ ὑπόθεσις δὲν εἶχε σαφηνισθῆ. Ἡθελον γὰ ἐμφανισθῆ πρὸ τοῦ καχοφρυοδικαίου καὶ γὰ καταισχύνω δημοσίᾳ τὴν βλακείαν τοῦ λαοῦ, τὴν καχοβουλίαν τοῦ περιβεβῶμενον, τὴν ἀπερισκεψίαν τῆς εἰσαγγελίας καὶ τὴν πλανὴν τῆς ἀνακρισεως.

— Καὶ δὲν ἐφοβῆθητε, ἵνα λάβητε τὴν παράδοξον ταύτην εὐχαριστήσιν, τρίμηνον περίπου προφυλάκιον;

— Οὐδὲν εἶχον γὰ πράξω τῆς συζύγου μου ἀπουσίᾳ, ἐστενωχωρούμην ἐν τῇ οἰκίᾳ.

Ὁ δικηγόρος καθῆκον αὐτοῦ ἐθεώρησε γὰ παρῆμθ, ὅπως λάβη σημεῖωσι τῆς ἰδιοτροπίας ταύτης τοῦ πελάτου αὐτοῦ, καὶ ἔχη οὕτως ἐπιχείρημα ὑπὸ τὴν ἐποίην τῆς παραφροσύνης. Ἄλλ' ὁ Ἑσκουδιέ, ἰδὼν αὐτὸν ἐγερόθενσα, τῷ εἶπε παύραυτα.

— Σὲ παρακαλῶ, κύριε, μὴ ἐμποδίσετε τὴν υπεράσπισίν μου.

Ὁ δικηγόρος ἐπέμεινεν ὅπως ἐξαγάγη συμπεράσματα, ἀλλ' ὁ κατηγορούμενος ἀντίστη, καὶ ἐζήτησε τὴν προστασίαν τοῦ προέδρου.

— Οὐδεὶς ἔχει δικαίωμα, εἶπε, γὰ με υπερασπίσῃ παρὰ τὴν θέλησίν μου. ἄγνωστί δὲ δικηγόρος μου θέλει γὰ εἶπῃ, ἀλλ' οὐδὲν θέλω γὰ εἶπῃ. Ἐπάρχει ἐνταῦθα εἰς πρόεδρος ἵνα διευθύνῃ τὰς συζητήσεις, εἰς εἰσαγγελεὺς ἵνα μὲ κατηγορήσῃ, ἐγὼ ἵνα υπερασπίσω τὸν ἑαυτὸν μου, ἑνορκοὶ ἵνα ἐκφέρωσι μίαν ἀπόφασιν, δικασταὶ δὲ γὰ ἐπαράσωσι τὸν νόμον, καὶ τὸ κοινόν διὰ τὴν ἀκούσῃ. Ἐπάρχει πᾶν ὅτι ἀπαιτεῖται. Ὁ δικηγόρος θά μὲ παρεκώλυε, καὶ παρακαλῶ τὸν κύριον πρόεδρον γὰ ἐξασφάλισῃ τὴν ἐλευθερίαν τῆς υπερασπίσεώς μου.

Οἱ κωμικοὶ ἤρξαντο γελῶντες ποηρώς, ὁ δὲ κύριος Βονφίς ἤρξατο ἀμφιβάλλον ἂν ἡ προσώπων ἐπίρρονος αὐτῇ δίκῃ θά ἐξηφαλίξῃ τὸν θρίαμβον αὐτοῦ.

Ὁ πρόεδρος ἐπανάλαβε τὴν ἀνάκρισιν.

— Ἐρχόμεθα εἰς τὰ πράγματα. Ἐμπορεῖτε γὰ δικαιολογήσῃτε τὴν χρῆσιν τοῦ καιροῦ σας κατὰ τὴν τρίτην, 14, ἀπὸ τῆς ἐβδόμης ὥρας τῆς ἐσπέρας μέχρι τῆς τρίτης τῆς πρωίας;

— Ἐντελέστατα. Ἦτο περίπου ἡ ὁγδοῦ ὥρα ὅταν ἐβεβαιώθην ὀριστικῶς περὶ τῆς ἀναχωρήσεως τῆς κυρίας Ἑσκουδιέ. Δὲν ἠθῆλθα γὰ μεταβῶ καὶ γὰ γευματίσω μόνος εἰς τὴν φιλικὴν αἰκαγένειαν, ἥτις μᾶς ἐπερίμενε, διὰ γὰ μὴ ἀναχωρασθῶ γὰ ἐξηγήσω πρὸς αὐτοὺς τὴν ἀπουσίαν τῆς συζύγου μου, καὶ ἔμεινα εἰς τὴν οἰκίαν μέχρι

τῆς ἐνδέκατης ὥρας τῆς ἐσπέρας, καθύπευθον καὶ περιμένον γὰ τὴν αὐτὴν ἐπανερχομένην ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμήν. Ἐπειτα, μὴ δυνάμενος πλέον γὰ καπνίσω, ἐξῆλλον μὲ τὴν πρόθεσιν γὰ ὑπάρχω γὰ ἐρωτήσω τινὰ στενάς αὐτῆς φίλας ἂν σπὴν εἶδον. Ὅταν ἐξῆλλον, ἐσκέφθη ὅτι εἰς οὐδένα τῶν γνωστώων ὑμῶν θά κατέφυγε, διότι θά μὲ εἰδοποιούην πάραυτα ὅτι ἐμείλλον γὰ ἐξηγησῶ κωμικῶς ἀνθρώπου καὶ γὰ κωμῶ ἀγωφελεῖ ἄθυρον διὰ συγκυρικόν ἐπεσοδίου τοῦ ἡπιοῦ προτιμωστρου ἦτο γὰ περιμένω τὴν φυσικὴν λύσιν. Περιπλάσθηθην εἰς τὰ βουλευτάρτα κατεχόμενος ἐξ αἰσθημάτων λύτης καὶ ὀργῆς, καὶ ἄγνωσ καθ' ὅποιον ἀκριβῶς ὥραν ἐπανῆλθον εἰς τὴν οἰκίαν μου.

— Λοιπόν, δὲν εἰδειπνήσατε;

— Ὅχι.

— Οἱ κύριοι ἑνορκοὶ θά ἐκτιμῶσιν τούτο. Καὶ τὰς ἐπομένας ἡμέρας οὐδὲν ἐπράξατε διὰ γὰ ἐπανεύρητε τὴν συζύγόν σας; Ὅταν εἰς σύζυγος βλέπῃ ὅτι ἡ γυνὴ του ἐξηφανίσθη, ἐξετάζει πού αὐτὴ εἶναι δυνατὸν γὰ εὑρίσκηται, ἀπευθύνεται πρὸς τὴν οἰκογένειαν, πρὸς τοὺς φίλους, γράφει ἐπιστολάς, ἀπιδεικνύει τὴν ἀγνησυλίαν αὐτοῦ, κινεῖται τέλος. Σεῖς δὲν ἐκινήθητε;

— Καὶ εἶχον δικαίον, ἀφοῦ ἡ ἀγῆ ἐμοῦ κινήθησα δικαιοσύνη οὐδὲν ἠδυνάστη γὰ ἀνακαλύψῃ. Πᾶν ὅ,τι θά ἐπραττον θά ἦτα ἄγνωσ ἄθυρος. Πῶ δύναται τις γὰ ζητήσῃ μίαν γυναίκα, ἀναχωρήσασαν χωρὶς γὰ εἶπῃ πού μεταβαίνει;

— Διατίθεισθε βεβαίως ἀναχωρήσῃ ἐνδεσμοῦ δι' ἐφεσπερίδα ἀνεῦ ἄλλου ἐνδυματίου διὰ γὰ ἀλλάξῃ;

— Τὰ ὑποσταρκῶ.

— Ἐπάρχει εἰς τὴν δικαγραφίαν ἐγγράφον ἀπαισιῶς διαφωτίζον τοὺς παρακινήσαντας ὑμᾶς βέλτεροὺς λόγους εἶναι ἡ δικήμη τῆς κυρίας Ἑσκουδιέ.

— Ἠγνώσουν τὴν ὑπάρσιν αὐτῆς.

— Ἐγράφη ἀλίγας μῆρας πρὸ τῆς ἐξαφανίσεως τῆς συζύγου σας.

— Ὁ κατηγορούμενος δὲν ἀπάντησῃ.

— Ὁμολογεῖτε ὅτι σεῖς ὁ ἴδιος ἐξ ἰδίας αὐτοβουλίας ἐδώκατε πρὸς τὸν θαλαμηπόλον αὐτῆς τὴν ἀδειαν γὰ μεταβῆ εἰς τὸ θέατρον τῆς τρίτης 14 τοῦ μηνός;

— Τὸ ὁμολογῶ.

— Ἐῦρον εἰς τὸν Σηκουάναν ἐπανωφάρων τὸ ὑπόσπον θά σας παρουσιάσωσιν ἀνεγνωρίσθη ὅτι ἀνηκεν εἰς τὴν συζύγόν σας.

— Τὸ ἀγνωσ δὲν συνειθίζον γὰ παρατηρῶ εἰ τῶν πλησίων τὰς ἐνδεσμοῦ τῆς κυρίας Ἑσκουδιέ ἐνδιεφερόμεθῃ μόνον εἰς τὸ ἀποτέλεσμα τοῦ ἀνθλοῦ, Ἄλλ' εἰξέυρα ὅτι δὲν ἤγάπα γὰ φραγήθῃται τοῦ συμμοῦ ἂν εἶχε καίμῃ τὸ ἐνδυμα ταῦτο; θά εἶδε βεβαίως ὅμοιος αὐτοῦ.

— Ἐν ταῦτοισ, ὅταν ὁ ἀνακριτής εἶδο τὸ εἰδειξεν,

ἰεταράχθητε· παρατήρω δὲ τοῦτο πρὸς ἐπαινόν σας· ὅτι ἐκείνη ἢ μόνη φορά κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς δίκης, καθ' ἣν συνεκινήθητε πως.

— Πράγματι, ἠσθάνθη πρὸς στιγμὴν ἀγωνίαν ὅταν μοι εἰδείαν αἰφνης φόρεμα ὁμοιον ἐκείνου, τὸ ὁποῖον εἰς εὐρον ὅτι εἶχεν ἡ κυρία Ἐσκουδιέ· ἐφοβήθη ἐν πρώτοις μήπως ἡ σύζυγός μου ἠτύπησεν. Ἀκολουθῶν ἐσκέφθη δυνατὸν νὰ ὑπάρξωσι πολλὰ φώρεμάτα ὡς τοῦτο, ἡ δὲ κυρία Ἐσκουδιέ εἶχε ἑρησκευτικὰς πεποιθήσεις, αἵτινες θὰ τὴν ἐμπόδιζον ν' αὐτοκτονήσῃ.

— Πράγματικῶς, ὅλοι ὁμολογοῦσιν ὅτι ἡ σύζυγός σας εἶχεν ὅλας τὰς χάριτας καὶ τὰς ἀρετάς.

— Χαίρω, κύριε Πρόεδρε, ἀκούων ὑμᾶς νὰ ἐπαινεῖτε αὐτὴν.

Ὁ κατηγορούμενος ἀπαγγέλλει τὰς τελευταίας ταύτας λέξεις ἀφελῶς καὶ σχεδὸν ἀσειζόμενος, τοῦτο δὲ προκαλεῖ ψιθυρισμὸν παρὰ τῷ ἀκροατηρίῳ. Ὁ πρόεδρος ἀναγκάζεται νὰ ὑπομνήσῃ ὅτι θὰ ἐκκενώσῃ τὴν αἴθουσαν ἂν παραχθῶσι καὶ πάλιν τοιαῦται ἐκδηλώσεις.

Ἡ ἀνάκρισις ἐξακολουθεῖ.

— Διατείνεσθε ὅτι οὐδεμίαν ἀφορμὴν σπουδαίου παραπόνου ἐδώκατε πρὸς τὴν σύζυγόν σας καθ' ὑμᾶς, Γλαβεν ἀπόφασι νὰ ἐγκαταλείψῃ τὸν συζυγικὸν οἶκον συνεπεία παιδαριώδους συζητήσεως. Δυσκόλον νὰ παραδεχθῇ τις τοιαύτην ἀπερησιεψιάν. Ἀλλὰ καὶ ἐπὶ τῇ ὑπόθεσει ὅτι οὕτως εἶχε τὸ πρῶτον, πῶς ἐξηγεῖτε τὸ ὅτι ἡ κυρία Ἐσκουδιέ ἠρῖνε ὑμᾶς ὑπὸ τὸ βάρος κατηγορίας ἐπὶ δολοφονίας; Ἡ δίκη ὑμῶν ἔλαβε μεγάλην διάδοσιν, ἦν ἄλλως αἰτιολογεῖ κάλλιστα ὁ χαρακτήρ τῶν γεγονότων καὶ ἡ θέσις τῶν ἐνδιαφερομένων. Ἀπὸ τῶν περιπτῶν μνημῶν ὅλοι αἱ ἐφημερίδες τῶν Ἑλληνικῶν, τῶν ἐπαρχικῶν καὶ τῆς ἀλλοδαπῆς εἶνε πλήρεις λεπτομερειῶν καὶ σχολίων περὶ τῆς δίκης ταύτης. Διὰ νὰ ἐξηγηθῇ ἡ ἀποχὴ τῆς κυρίας Ἐσκουδιέ, ἀνάγκη νὰ τῇ ἀποδοθῶσιν αἰσθήματα ἀγρίου μίσους καὶ ἀδυσωπῆτου δυσαρρεσκείας, ἀλλ' οὐδὲν ἐπιτρέπει νὰ πιστεύσῃ τις αὐτὴν ἄξιαν τούτου. Φαίνεται πᾶσι ὅτι, ἐν τῷ συμφέρονι τῆς ἀμύνης ὑμῶν, ἀποκρίθετε εἰς ἑαυτὸν σοβαρὰ ἀδικήματα, ὅπως προσπαθήσατε νὰ ἐξηγήσητε διὰ πνεύματος ἐκδικήσεως τὴν ἑλλειψίν τῆς μόνης μαρτυρίας, ἡ ὁποία θὰ ἠδύνατο νὰ σώσῃ ὑμᾶς. Εἶνε πιστευτὸν ὅτι ἡ σύζυγός σας ἀφίνει νὰ καταδικασθῆτε, ἀφοῦ ἀρκεῖ νὰ δώσῃ σημεῖον ζωῆς πρὸς ματαίωσιν τῆς κατηγορίας, ἐκτός ἂν ὑπάρξωσι μεταξύ ὑμῶν σοβαρώταται διαφωνίαι;

— Δὲν εἶμαι εἰς θέσιν νὰ δώσω τὴν ἐξήγησιν, τὴν ὁποίαν μοὶ ζητεῖτε. Ὅσον δὲ ἀφορᾷ τὴν περίπτωσηὴν καταδίκης, δὲν τὴν φοβοῦμαι. Διὰ νὰ δυνηθῶσι νὰ με καταδικάσωσι, πρέπει ν' ἀποδειχθῇ ὅτι ἐφόνευσά τὴν σύζυγόν μου, πρὸ τούτου δ' ἀνάγκη ν' ἀποδειχθῇ ὅτι ἡ κυρία Ἐσκουδιέ ἀπέθικεν. Οὐδεὶς εἶδε τὸ πτώμα αὐτῆς.

— Δὲν εἶνε ἀνάγκη νὰ ἴδῃ τις τὸ πτώμα, ὁ νόμος δὲν ἐξετάζει τοὺς ἐνθρόκους περὶ τῶν μίσων δι' ὧν σχηματίζουσι τὴν πεποίθησιν αὐτῶν.

— Τοῦλάχιστον ἀνάγκη νὰ προσαχθῇ τὸ πιστοποιητικὸν τοῦ θανάτου. Δὲν δυνατόν νὰ με καταδικάσωσιν ὅτι ἐφόνευσά πρόσωπον, τὸ ὁποῖον νομίμως ζῇ.

— Καθῆκόν μου θεωρῶ νὰ σας εἰδοποιήσω ὅτι πλανᾶσθε. Τὸ πιστοποιητικὸν τοῦ θανάτου δυνατόν νὰ συνταχθῇ ἐπὶ τῇ βάσει τῆς ὁμιλητέρας καταδίκης. Δὲν ὑπάρχει ὁμῶς παράδειγμα νὰ ἀπαιτηθῇ ἡ προσαγωγή τοῦ πιστοποιητικοῦ τοῦ θανάτου τοῦ θύματος διὰ νὰ καταδικασθῇ ὁ φονεὺς.

— Τοῦτο εἶνε ἄδικον. Καλῶς γνωρίζω ὅτι οἱ ἐνοχοὶ εἶνε καλοὶ ἄνθρωποι, ἀγνοοῦντες τὰς ἀρχὰς τοῦ δικαίου καὶ εὐχερῶς ἐπηρεαζόμενοι ὑπὸ τῶν ἐξωτερικῶν φαινομένων· ἀλλὰ μεγάλως βασιζεται τις ἐπὶ τῆς εὐπιστίας αὐτῶν ζητῶν παρ' αὐτῶν καταδίκην ἐπὶ δολοφονία χωρὶς ν' ἀποδειχθῇ ὁ θάνατος τοῦ θύματος.

— Δυστυχῶς, ἐκλείσεν ἡ ἀνάκρισις μετὰ τὴν ἀπάντησιν ταύτην, καταλιπούσαν εἰς τὰ πνεύματα τῶν ἐνθρόκων διασπαστὸν ἐντύπωσιν.

Ἐπειτα προέβησαν εἰς τὴν ἀκράσιν τῶν μαρτύρων· Ὅλοι ἦσαν τῆς κατηγορίας, οὐδεὶς δὲ προσεβλήθη κατ' αἴτησιν τῆς υπερασπίσεως. Ἠκουσθησαν διαδοχικῶς οἱ ὑπὴρέται τοῦ Ἐσκουδιέ, οἱ συγγενεῖς καὶ αἱ φίλαι τῆς Λεωνώρας, ὁ ὀκαυτνόμος, οἱ προμηθευταὶ τῆς συνοικίας, καὶ ἡ κατασκευάσασα τὸ ἐπανωφόριον βάρπτρια. Ἐκτός τοῦ φόνου, διὰ τὸν ὁποῖον οὐδεὶς ὑπῆρχε μάρτυς, ὅλας αἱ καταθέσεις αὐταὶ ὑπῆρξαν ἐπιβαρυντικαί.

Οἱ ὑπὴρέται δὲν ἐπίστευσαν ὅτι ὁ Ἐσκουδιέ διέμεινεν ἐν τῇ οἰκίᾳ μέχρι τῆς ἐνδεκάτης ὥρας τῆς ἑσπέρας· αἱ λυχνίαι τοῦ γραφείου αὐτοῦ δὲν εἶχον ἀναφθῆ, τὰ δὲ κηρία ἐπανευρέθησαν ἀρκοῦντως μακρὰ, ὅπερ δὲν θὰ συνέβαινεν ἂν ἔκαιον ἐπὶ τέσσαρας ὥρας. Πάντες εἶχον παρατηρήσει τὴν ὑπόουλον καὶ ἀμήχανον στάσιν τοῦ κατηγορουμένου μετὰ τὴν τρίτην 14· οἱ γονεῖς καὶ αἱ φίλαι ἐνέμενον ἐπὶ τῆς ἀγνοίας ἐν ἣ ἀπέβησαν ἀπὸ τῆς ἐξαφανίσεως τῆς Λεωνώρας μέχρι τῆς ἡμέρας καθ' ἣν ἐπληροφορήθησαν αὐτὴν ἐκ φήμης, ὅλοι δ' ἐδῆλωσαν ὅτι ἡ κυρία Ἐσκουδιέ, γυνὴ τιμὰ καὶ καλὴ, ἀφωσιμαμένη πρὸς τὸν σύζυγον αὐτῆς διὰ στοργῆς οὐδέποτε διαφυσθεῖσης, ἦτο ἀνίκανος, βασάθηπος ἀδικήματα καὶ ἂν εἶχεν ὁ Ἐσκουδιέ, ν' ἀφίση ὅπως βαρύνῃ αὐτὸν ἄδικος κατηγορία.

Ὁ κύριος Βόνφις ἐπειράθη εἶτι ἀπαξ νὰ λάβῃ τὸν λόγον ὅπως ἀποδείξῃ τὰς ἐντιφάσεις καὶ τὰς ἀπιθανότητας τῶν καταθέσεων τούτων. Ἀλλὰ πρὸ τῆς ἐπιμόνου ἀντιστάσεως τοῦ κατηγορουμένου ἠναγκάσθη νὰ παραιτηθῇ τοῦ ν' ἀναπτύξῃ

τὴν εὐγλωττίαν αὐτοῦ βλέπων δ' ὅτι οἱ δικηγόροι καὶ αὐτὸ τὸ κοινὸν ὑποδέχοντο τὰς ἀποπειράς αὐτοῦ δι' εἰρωνικῆν μειδιάματός, ἀπεφάσισεν ὀριστικῶς νὰ σιωπήσῃ. Οἰανδρήποτε ἔκβατιν καὶ ἂν ἐλάμβανεν ἡ δίκη, δι' αὐτὸν τοῦ λοιποῦ ἦτο δῆλον κατεστραμμένη.

Τέλος ἠγέρθη ὁ εἰσαγγελεὺς ὅπως ὑποστηρίξῃ τὴν κατηγορίαν.

Ἄφου ὑπέμνησε τὴν φροντίδα τοῦ κατηγορουμένου νὰ ἀπομακρύνῃ πάντας τοὺς ὑπηρετάς, καὶ τὸ ἐπικρατοῦν σκότος ἐπὶ τῆς χρήσεως τοῦ καιροῦ αὐτοῦ, τὴν τρίτην, 14, ἀπὸ τῆς ἐβδομῆς ὥρας τῆς ἑσπέρας μέχρι τῆς τρίτης ὥρας τῆς πρωίας, παρέτήρησεν ὅτι τὰς ἐπομένας ἡμέρας ὁ Ἑσκουδιέ, ἀντὶ νὰ θέσῃ τὰ πάντα εἰς κίνησιν πρὸς ἀνεύρεσιν τῆς συζύγου αὐτοῦ, ὡς τοῦτο θὰ ἦτο φυσικόν, ἀπέφυγε τὴν συνάντησιν τῶν φίλων αὐτοῦ καὶ δλων ἐκείνων, οἵτινες ἐπὶ τῇ ὑποθέσει ἀναχωρήσεως, θὰ ἠδύνατο νὰ παράσχουσιν αὐτῷ ἐνδείξεις τινάς· ὅτι περιορίσθη εἰς ἐπίμονον σιγήν καὶ ἔκαμε μακρὰς ἀπουσίας, καθ' ἃς ἀναμφιβόλως ἐζήτησε νὰ βεβαιωθῇ ὅτι οὐδὲν ἠδύνατο νὰ προῦδῃ τὸ μυστικὸν τοῦ κακούργημάτος τοῦ μεθ' ὄλην δὲ τὴν προσπεποιημένην ἀπάθειαν αὐτοῦ, δὲν ἠδυνάθη ν' ἀποφύγῃ τὴν ταραχὴν τῆς ψυχῆς καὶ τοὺς ἐλέγχους τῆς συνειδήσεώς του.

« Εὐτυχῶς ἡ δικαία ἐκρηξίς τοῦ δημοσίου αἰσθήματος ἔφερε τὴν δικαιοσύνην ἐπὶ τὰ ἴχνη τοῦ κακούργημάτος, ὅ,τι δ' ὁ κατηγορούμενος ἐν τῇ ἀγερώχῳ αὐτοῦ κομπορημοσύνην ἀπεκάλει ἀνοησίαν ἢ βλακειάν τοῦ πλήθους, ἦτο αὐθόρμητος ἐκδήλωσις τῆς γενικῆς ἀγανακτήσεως, νόμιμος ἐκφράσις τοῦ ἐνοστικτοῦ ἐκείνου τοῦ λαοῦ, τὸ ὁποῖον οὐδέποτε ἀπατάται.

« Καὶ ἀπρητοῦτο ἄλλαι ἀποδείξεις, πλὴν τῆς ἀπροσδοκῆτου, καὶ ὡς οὕτως εἰπεῖν ἐκ θείας προνοίας ἀγακαλύψεως τοῦ ἐπανωφορίου, τὸ ὁποῖον ἐφόρει τὸ θῦμα κατὰ τὴν ἡμέραν τῆς ἐξαφανίσεώς αὐτοῦ; Οὐδὲ κἀν ἐπειράθησαν νὰ κάμωσιν οἰανδρήποτε ὑποθέσιν διὰ νὰ ἐξηγηθῶσι πῶς τὸ ἔνδυμα τοῦτο, τοῦ ὁποῖου ἡ ταυτότης ἀπεδείχθη δι' ἀναμφιλέκτων μαρτυριῶν, ἐπανευρέθη ἐν τῷ Σηκουάνῃ.

« Ὡς ἐκ τούτου εὐκολον ἦτο νὰ φαντασθῇ τις τὴν σκηνὴν τοῦ φόνου. Ὁ Ἑσκουδιέ, ἐπὶ δολίκα προφάσει, εἶχε παρασύρει τὴν ἄνευ δισπιστίας συζύγον αὐτοῦ εἰς τὰς ἐρήμους ὄχθας, τὰς ἐκτεινομένας μετὰ τὸ ὄδραγωγέιόν τοῦ Point-du-Jour καὶ τῆς γεφύρας τῆς Ἀσιέρης· τῇ βοήθειᾳ τοῦ σκότους καὶ ὡς ἐκ τῆς ἀπομακρύνσεως πάσης κατοικίας, ἀπέπειξε τὰς κραυγὰς τῆς παρεκάλυψε τὰς κινήσεις αὐτῆς, καὶ ἄνευ δυσκολίας ἐκρήμνισεν αὐτὴν εἰς τὸν ποτάμον, τοῦ ὁποῦ τὰ ὕδατα δὲν ἀπέδωκαν εἰσέτι τὸ πτώμα, ὅπερ ἔφερον ἴσως καὶ σημαντικὸν βάρος ἄλλὰ τὸ ἐπανωφορίον, κακῶς προσηρμοσμένον, ἐκυλίσθη

πορρώτερω, καὶ ἀποτελεῖ τοῦ λοιποῦ πειστήριον πλεον ἢ ἐπαρχίς.

« Καὶ ἡ αἰτία τοῦ ἐγκλήματος; Ἀλλὰ κατήγγειλεν, ὑπέγραψεν, ὡς οὕτως εἰπεῖν, αὐτὴν τὸ θῦμα, ὅπερ ἐν τῇ ἀδολφί τῆς ψυχῆς αὐτοῦ διαθέσει ἀφήκεν ὄλην τὴν περιουσίαν τοῦ ὑπὲρ προσφιλοῦς συζύγου. Ἡδύνατο νὰ ὑποπτεύσῃ, τὸ δυστυχὲς καὶ θελκτικὸν πλάσμα, ὅτι ἐκτελοῦν τὴν γενναίωφροναν πρᾶξιν ταύτην, προσκάλει τὸν φρικώδεστερον τῶν θανάτων, φονευομένη ὑπ' ἐκείνου, ὃν ἠγάπα!

« Μάτην ὁ κατηγορούμενος ἤλπισε νὰ ἐξαπάτησῃ τὴν δικαιοσύνην διὰ τῆς πανούργου καὶ προκλητικῆς στάσεως τὴν ὁποίαν εἶχε τηρήσει ἀπὸ τῶν πρώτων βημάτων τῆς ἀνακρίσεως μέχρι τῶν ἐπισήμων συζητήσεων τοῦ κακούργιοδικείου. Ἀπεποιήθη δὲ νὰ ἐξηγηθῇ, ἀντέστη ὅπως ὁ δικηγόρος αὐτοῦ λάβῃ τὸν λόγον, καὶ παρεσιώπα τὰ οὐσιωδέστερα σημεῖα τῆς ὑποθέσεως, ἐννοῶν τὸν κίνδυνον, εἰς ὃν ἠδύνατο νὰ ἐκθέσῃ αὐτὸν ἢ ἐλαχίστην παρεκτροπὴν ἐν τῇ ἐκφράσει. Ἄλλ' ἡ φρόνησις τῶν ἐνόρκων δὲν θ' ἀποπλανηθῇ ὑπὸ τῆς ἀνωφελοῦς ταύτης τακτικῆς.

« Μία μόνη μαρτυρία ἠδύνατο νὰ σώσῃ τὸν Ἑσκουδιέ ἀπὸ τῆς ἐπιβαρυνούσης αὐτὸν τρομερᾶς κατηγορίας, ἡ τῆς κυρίας Ἑσκουδιέ. Καὶ τέρας δὲν θὰ ἠδύνατο ν' ἀρτηθῇ αὐτὴν κατὰ τὴν αὐτὴν περίστασιν, ἂν δὲ ἡ κυρία Ἑσκουδιέ, τὴν ἀρετὴν τῆς ὁποίας οὐδεὶς διεφιλονείκησε, δὲν ἦλθεν ἢ ἰδίᾳ νὰ δεαμαρτυρηθῇ κατὰ τῆς κατηγορίας, τοῦτο ἀποδεικνύει ὅτι ἀπέθανεν. Ἡ δικαιοσύνη τῶν ἀνθρώπων πρέπει νὰ φανῇ αὐστηροτάτη διὰ κακουργήματα ἐκτελεσθέν ὑπὸ τοσοῦτῳ μυσταρὸς ἔρους.»

Ἡ ἀπάντησις τοῦ Ἑσκουδιέ, ἀρκούντως βραχεῖα, παρατίθεται ὀλοκλήρως.

— Κύριοι ἐνόρκοι, ἡ ψῆφος ἔφερον ἐπὶ τῶν ἐδρῶν ὑμῶν δώδεκα πολίτας, ξένους πρὸς ἀλλήλους, ἀνήκόντας εἰς ὄλους διάφορα ἐπαγγέλματα καὶ κοινωνικὰς τάξεις, καὶ ἐν γένει ἀσχολουμένους εἰς πᾶν ἄλλο ἢ εἰς τὴν ψυχολογίαν τοῦ ἐγκλήματος; κακῶς δὲ προπᾶρεσκευασμένους ἀναμφιβόλως νὰ διακρίνωσι τὸ ἀληθὲς τοῦ ψευθοῦς ἐν τῷ μέσῳ τῆς εὐγλωττίας εἰσαγγελέως, ἐπὶ πολὺ ἐξασκηθέντος, καὶ ὑπὸ τὴν ἐντύπωσιν δικαστικῆς πομπῆς, ἣν εὐαρεστοῦνται νὰ καθιστῶσιν ἐπίσημον ὅπως ἐκπλήξωσι τὴν φαντασίαν ὑμῶν. Ὁὰ εἶθε λοιπὸν πολὺ δικαιολογημένος ἂν σὰς συνέβαινεν ἐνίοτε ν' ἀθιῶνητε κακούργους ἢ νὰ καταδικάζητε ἀθώους. Ἄλλ' ἡ σήμερον ὑποβληθεῖσα ὑπόθεσις εἶνε ἀπλουστάτη· διὰ νὰ μὴ παραπλανηθῇ ἡ συνείδησις ὑμῶν, δὲν ἔχετε ἀνάγκην νὰ καταβάλητε μεγάλας προσπάθειας εὐθοκρίας διὰ νὰ ἀποκρούσητε κατηγορίαν, ἀφ' ἧς ἐλλείπει τὸ πρῶτον στοιχεῖον τῆς πιθανότητος.

« Ζητοῦσι νὰ κηρύξητε ὅτι ἐφόνευσά τὴν σύ-

ζυγόν μου, καὶ δὲν δύνανται νὰ παρουσιάσωσι τὰ πτώμα, ἢ καὶ ἐν μόνον τεμάχιον τοῦ πτώματος, τοῦ δῆθεν θύματος μου. Δὲν εἶνε εἰς θέσιν νὰ προσπαγῶσι τὸ πιστοποιητικὸν τοῦ θανάτου αὐτοῦ, εἰς τρόπον ὥστε, ἂν ἤθελον νὰ νυμφρευθῶ καὶ πάλιν σήμερον, ὁ ληξιαρχος θ' ἀπεποιεῖτο νὰ προβῆ εἰς τὴν τέλεσιν τοῦ γάμου, προβάλλων ὅτι δὲν διατελῶ ἐν χρεΐσι, καθ' ὃν καιρὸν ἕτερος ἀντιπρόσωπος τοῦ νόμου μοὶ προσάπτει τὸν θάνατον τῆς συζύγου μου. Ἐπάρχει ἐνταῦθα ἀντίφασις, ἥτις δὲν θὰ ὑπεκρύβῃ τὴν ἠξυδέρκειαν ὑμῶν. Σὺ; πρὸς κτλ. λοιπὸν νὰ μὲ ἀποστείλητε ταχέως, εἰς τὰς ὑποθέσεις μου καὶ νὰ ἐπνεύθητε εἰς τὰς ἰδικὰς σας.»

Ὁ λόγος οὗτος ἦτο εἰς ἀπίστευτον βαθμὸν ἀδέξιος· ὑπὴρξαστο διὰ τὸν θεσμὸν τῶν ἐνόρκων οἰονεὶ περιφρόνησιν, ἣν ὁ κατηγορούμενος ὤφειλεν ἀπ' ἐναντίας νὰ προσπαθῆται ἐπιμελῶς· ν' ἀποκρύβῃ. Ὁ εἰσαγγελεὺς ἐπαρελήθη τὸ σφάλμα τοῦτο· δὲν ἔκαμε χρῆσιν τοῦ δικαιώματος αὐτοῦ ὅπως ἀνταπακνήσῃ, καὶ ἀφῆκε νὰ κλείσῃ ἡ συζήτησις ὅπως οἱ ἐνόρκοι διασκερθῶσιν ὑπὸ τὴν ἐντύπωσιν ταύτην.

(Ἐπεται τὸ τέλος.)

Ο ΓΟΡΔΩΝ

Ἡ ἠρώϊκὴ ὑπεράσπις τῆς Χαρτοῦμ, πρὸς τοῦ Γόρδωνος, καὶ αἱ προσπάθειαι τῶν Ἀγγλῶν ὅπως ἔλθωσιν εἰς ἐπικουρίαν του παρέχουσι τὴν στιγμὴν ταύτην ἰδιαιτέρον ὄπως ἐνδιαφέρον εἰς τὸν διακεκριμένον ἄνδρα, ὃν κλαίει σήμερον ἡ ὑπερήφανος Ἀλβιών, καὶ εἰς τὰ συμβάντα τὰ ποικίλλοντα τὸ στάδιόν του.

Δι' ὃ νομίζομεν ὅτι εὐχαριετούμεν τὴν περιεργίαν τῶν ἀναγνωστῶν τῆς *Εστίας* παραθέτοντες αὐτοῖς πρὸς ἀνάγνωσιν τὸ ἐξῆς ἄρθρον, ὃπερ ἐδημοσιεύθη τελευταίως ἐν τῷ *Βήματι* τῆς *Νέας Ὑόρκης* πρὸς τοῦ συνταγματάρχου Chaille-Long, γενναίου καὶ αὐτοῦ στρατιώτου, εἰκονίζει δ' ἐπιτυχῶς τὸν χαρακτήρα τοῦ Γόρδωνος.

«Κατὰ τὸ 1874 συνεληροῦντο τέσσαρα περίπου ἔτη, ἀφ' ὅτου ἤμην διωρισμένος ὡς ἀξιωματικὸς εἰς τὸ ἐπιτελεῖον τοῦ αἰγυπτιακοῦ στρατοῦ, ἐπιτελεῖον ὃπερ, ὀφείλω νὰ ὁμολογήσω, ὑφίστατο μᾶλλον κατὰ φαντασίαν ἢ πραγματικῶς· διότι τὸ μῖσος τῶν φανατικῶν φελλάχων εὐρίσκον ἐνθερμὸν ὑποστηρικτὴν τὴν ἀντιπολίτευσιν τοῦ Χεδίβου καὶ τοῦ Πασσᾶ ἐμπόδιζε πᾶσαν συνάφειαν τῶν ἀμερικανῶν ἀξιωματικῶν μετὰ τοῦ στρατοῦ, ἐξορίζον αὐτοὺς εἰς τὰ πλήρη κοινορτοῦ διβάνια πυργίσκου πνὸς χρησιμεύοντος τότε ὡς ὑπουργείου τῶν στρατιωτικῶν.—Τὸ Καίρον κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην ἦτο ἡ πόλις τοῦ κόσμου ἢ μᾶλλον γέμουσα διασκεδάσεων, ἀλη-

θεῖς Πάρισοι, προσθέτουσα εἰς τὰς ἀπολαύσεις μεγάλης πρωτευούσης τὰς ποικίλας λαμπρότητας τῆς ἀραβικῆς ἀρχιτεκτονικῆς. Ἀλλὰ δὲν μοὶ ἐπετράπη ἐπὶ μακρὸν νὰ ἀπολαύσω τῶν διασκεδάσεων καὶ τῆς σπατάλης τῆς Αὐλῆς τοῦ Ἰσμαήλ, διότι μὲ ἀπεμάκρυναν ταύτης ἐντὸς ὀλίγου διὰ τρόπον ὄπως ἀπροσδοκῆτον. Ὁ συνταγματάρχης Γόρδων εἶχεν ἀφικθῆ ἵνα διαδεχθῆ τὸν σὺρ Samuel Baker εἰς τὴν διοίκησιν τῶν ἐπαρχιῶν τοῦ Ἰσημερινοῦ, ἐγὼ δ' ἐξελέγην ὅπως τῷ ὑπηρετήτῳ ὡς ἀρχηγὸς τοῦ ἐπιτελείου. Δίαν περίεργος ὑπῆρξεν ὁ τρόπος τῆς ἐκλογῆς μου τὸν ἐξιστορῶ προσθέτων σημειώσεις πινᾶς, αἵτινες θὰ παρουσιάσωσι τὸν Γόρδωνα ὑπὸ τὴν ἀληθῆ αὐτοῦ φάσιν καὶ ὡχί ὅπως τινὲς τῶν θαυμαστῶν του ἐπεχειρήσαν νὰ τὸν ζωγραφίσωσιν.

Εὐρισ κόμην ἐν Καίρῳ τὴν νύκτα τῆς 20 Φεβρουαρίου 1874 κατ' ὃν καιρὸν νυθύμου ἐν μέσῳ φιλικῆς συντροφίας, αἰσθάνομαι αἰφνιδίως χεῖρα τιθεμένην ἐπὶ τοῦ ἄμου μου. Στραφεὶς εἶδον διαγγελέα, ὅστις μοὶ ἐνεχείρισεν ἐπιστολὴν περιέχουσαν ταῦτα: «Ἀγαπητὴ μου Chaille-Long, εἰς ἐπιθυμητὴ νὰ ἀπέλθετε μετ' ἐμοῦ εἰς τὴν κεντρικὴν Ἀφρικὴν, ἔλθετε ἀμέσως εἰς συνάντησίν μου.—Ὅπως ὑμέτερος—Γόρδων.» —Ἐγκατέλειπα ἀμέσως τοὺς φίλους μου, ἵνα ἀκολουθῶσιν τὴν διαγγελέα, ὅστις μὲ ὠδήγησε πρὸ τῆς θύρας τοῦ Γόρδωνος. Εἰς τὸ βᾶθος τοῦ δωματίου διέκρινα ἄνδρα μέσου ἀναστήματος, ὅστις προσῆλθεν εἰς ἀπάντησίν μου καὶ τείνων μοὶ τὴν χεῖρα μοὶ λέγει. «—Πῶς ἔχετε, ρίτε μου; καθήσατε νὰ πάρωμεν ἓνα ποτήρι *χοριάκ*· αὐτὸ θὰ μᾶς βοηθήσῃ νὰ συζητήσωμεν μετὰ πλειοτέρας ζέσεως τὰ ἀφορῶντα τὴν μέσσην Ἀφρικὴν ζητήματα. Ὁ Χεδίβης μοὶ ὠμίλησε χθὲς περὶ ὑμῶν. Γνωρίζω ὅτι ὁμιλεῖτε τὴν ἀραβικὴν καὶ τὴν γαλλικὴν· σὺς ἐκλέγω ἀρχηγὸν τοῦ ἐπιτελείου θὰ διοικήσῃτε τὸν στρατὸν τοῦ Σουδάν. Δὲν ἐπιθυμῶ νὰ ἀσχολοῦμαι εἰς τὰ ἀφορῶντα τὸν στρατὸν· αὐτὰ θὰ εἶνε ἰδικὰ σας ἐργασία. Θὰ σὺς ἀπονεμηθῆ ὁ τίτλος τοῦ Πασσᾶ. Ὁ Χεδίβης μὲ διώρισε διοικητὴν τῶν ἐπαρχιῶν τοῦ Ἰσημερινοῦ δι' ὅλην τριετίαν. Θέλετε νὰ μὲ ἀκολουθήσετε;»

Ὁ Γόρδων καὶ ἐγὼ συνεζητήσαμεν ἐπὶ μακρὸν ἐπὶ τῶν τῆς Ἀφρικῆς ὑφ' ὅλας αὐτῶν τὰς ἐπιπτώσεις μέχρι ὅτου αἱ ἀκτίνες τοῦ ἡλίου μὲ εἰδοποίησαν ὅτι καιρὸς ἦτο νὰ ἀναχωρήσω καὶ νὰ σπεύσω νὰ χρησιμοποίησω ὄσων ἔγιστιν γάλλων τὰς εἰκοσι τέσσαρας ἡμέρας, ἂς πρὸ ἐμοῦ εἶχον ἵνα παρασκευασθῶ δι' ἀποουσίαν, ἥτις ἐμελλε νὰ διαρκῆσθ τρία ὅλα ἔτη. Τὴν ἐπομένην πρωίαν εἰδικὴ ἀμφοστοιχία ὠδήγει εἰς Σαίξ τὸν στρατηγὸν Γόρδωνα, τὸν ὑπολοχαγὸν Χασσάν καὶ ἐμέ. Χωρὶς νὰ λάβῃ τὸν καιρὸν νὰ προεταμασθῆ, ἄνευ ἀποσκευῶν, ἄνευ προμηθειῶν, ὁ

Γόρδων ανέλαβε ταχέως να επιχειρήσει επίπονωτάτον ταξίδιον, ως αν η τύχη της Αφρικής εξήρτητο εκ της εγκαίρου αυτού αφίξεως.

Είς Σουέξ επεβιβάσθημεν του πολεμικού ατμοκινήτου *Latif*: δια Σουακίμ. — Επί του πλοίου στενότεραι σχέσεις με συνέδεσαν τῷ Γόρδωνι, και ἐγένετο ἀξίολογοί φίλοι. Ἐν τούτοις λίαν ταχέως ελαβον τὴν ευκαιρίαν να παρατηρήσω ἀλλοκότους τινὰς ιδιότητες ταῦ χαρακτήρος του, αἰτινες καθίστων αὐτὸν αἰνίγμα ἄλυτον διὰ τοὺς πέριξ αὐτοῦ, και μέλειστώ διὰ τοὺς πλησιέστερα αὐτῷ, ἀλλ' ἐξ ἀντιθέτου συνέτεινος εἰς τὸ να τὸν ἀναδείξωσι περφημον και να τὸν παρουσιάζωσι ὡς ἥρωα, φήμην πρὸς τὴν ἐδεκνύετο κακῶς διαθεθεμίγος και ἦν κατεφρόνας.

Ὅρας τινὰς μετὰ τὴν ἀναχώρησιν μας εἰς Σουέξ ἐκαθήμεθα ἐπὶ τοῦ καταστρώματος τοῦ *Latif*, και ἐν ᾧ συναμιλούμεν ὁ Γόρδων μοι διηγήθη ὅτι ὁ ἐπιτετραμένός της Ἀγγλίας ἐν Κάιρον στρατηγός *Stanton* ἐδείχθη λίαν ἐχθρικῶς διακέλιμενος εἰς τὸν διορισμόν μου, και ἐπειράθη να ἀποδείξῃ τὸ λάθος εἰς ὃ ἐνέπιπτον οἱ τὰ της Αἰγύπτου κυβερνήτες, πρόσλαμβάνοντες ξένους ἀξιωματικούς εἰς τὴν ἀκολουθίαν των, και προσέθετο: «Ὅσω ἀφορᾷ ἐπὶ ἀγαπῶ τοὺς Ἀμερικανούς ὑπῆρέθησα ἐν Κίνα μετὰ τῶν *Ward* και *Burghwiné*, και ἤμην ἐπαρσισιμένος να μὴ ὑποχωρήσω πρὸ τῶν προθέσεων τοῦ *Stanton*, και θὰ πράξῃτε καλῶς δυσπιστοῦντες ὀλίγον πρὸς αὐτόν».

Ἀκολουθῶς δεικνύων μοι τὴν διεύθυνσιν της Μασσούχας ἐξηκολούθησεν. «Εἶδατέ ποτε τὸν στρατηγὸν Κίρκαμ, ὁ ὁποῖος ὑπηρετεῖ τὸν Βασιλέα Ἰωάννην της Ἀβυσινίας; — Ἀναμφιβόλως, τῷ λέγω, ἦτο εἰς Κάιρον πρὸ τινος ἐνδεδυμένος διὰ τοῦ πλέον φαντασιώδους τρόπου, παρασκευαζόμενος πρὸς ἀναχώρησιν διὰ Λονδίνον ὡς «Ἐκτάκτος ἀπεσταλμένος παρὰ τῆ βρετανικῆ Αὐλῆς» ὅπου εἶνε ἐντέταλμένος να πραγματευθῇ τὸν γάμον τοῦ Ἰωάννου, ἐκλεκτοῦ τῷ θεοῦ, βασιλέως της Σιών, βασιλέως τῶν βασιλέων, βασιλέως της Αἰθιοπίας, μετὰ της Α. Μεγαλειότητος της Βικτωρίας βασιλίσσης τῶν Ἀγγλων.»

Φαίνεται ὅτι ὁ Στάντων λαθὼν γινώσιν της ἀποστολῆς ἐπέβαλε τῷ Κίρκαμ να ἐπιστρέψῃ εἰς Ἀβυσινίαν ἢ να μείνῃ εἰς Κάιρον. — Ἀπάντησα κατὰ πρῶτον τὸν Κίρκαμ, ἐπρόσθεσεν ὁ Γόρδων, ἐπὶ ατμοπλοίου, τῷ ὁποῖον μᾶς ἔφερον εἰς Κίναν. Ἦτο τότε εἰς τῶν ὑπηρετούντων ἐν τῷ πλοίῳ και ἡμέραν τινὰ κατηγορήθη ὅτι ἐκλεψεν ἀργυροῦν νόμισμα ἀνήκον εἰς τινὰ ταξιδιώτην. Τὸν ἐλυτήθην, ἐπλήρωσα και τὸν ελαβον εἰς τὴν ὑπηρεσίαν μου, ἔκτοτε ἐδείχθη γενναῖος και τίμιος. Τὸν ἀπέστειλα μετὰ συστατικῆς ἐπιστολῆς τῷ Ἰωάννῃ, και σήμερον εἶνε στρατηγός και ἀπεσταλμένος παρὰ τῆ βασιλίσσης.»

Μετὰ ταῦτα ὁ Γόρδων με ἀφῆκε, μετ' ὀλίγον

δ' ἀνεφάνη κατεπὼν τὰς ἐμβάδας μου ἀς θέσας πρὸ ἐμοῦ εἶπεν: «Ἐκβάλετε τὰ μεγάλα στρατιωτικὰ ὑπαδήματα σας τὰ ὁποῖα φαίνεται τῶσον στενοχωρῶν.» — Ἐξεπλήρωσα τὴν ἐπιθυμίαν του, μετὰ μεγάλου ὀμως κόπου κατώρθωσα να τὸν ἀποτρέψω ἀπὸ τοῦ να μοι τὰ ἐκβάλλῃ ὁ ἴδιος.

Εἶχομεν ἐπὶ τοῦ πλοίου 228 ἄνδρας ἀποσπελόμενοι εἰς Σουακίμ πρὸς ἐνίσχυσιν της ἀγρόσε φρουρᾶς, και ἐπὶ κεφαλῆς αὐτῶν Ἀραβὰ ταγματάρχην. Ὁ ἀξιωματικὸς οὗτος διεσκέδαζε πολὺ τὸν Γόρδωνα διηγιόμενος αὐτῷ μυθώδεις ιστορίας ὧν ἦρωα ἐγένετο ὁ ἴδιος, και αἰτινες δῆθεν συνέβησαν κατὰ τὰς εἰς Σουδὰν ἐκστρατείας τοῦ σίρ *Samuel Baker*, εἰς τὴν ἀκολουθίαν τοῦ ὁποῖου ἔλαβεν ὅτι εὐρίσκειτο. ἤξευρε τῶσον καλῶς να συγκρατῇ τὴν εὐνοίαν τοῦ Γόρδωνος, ὥστε κατώρθωσε να τῷ ἀποσπάσῃ ὑπόσχεσιν πολὺτιμον δι' αὐτόν, να τὸν ἀκολουθήσῃ δηλονότι εἰς τὴν κεντρικὴν Ἀφρικὴν. Ἀρχιθέντες εἰς Σουακίμ ἐζητήσαμεν πληροφορίας περὶ τοῦ ἀξιωματικοῦ ἐκείνου, και ἐμάθομεν ὅτι οὐδέποτε μετέβη εἰς Σουδὰν, και ὅτι οὔτε ἐξ ὄψεως κἄν ἐγνώριζε τὸν σίρ *Samuel Baker*. ὁ δὲ διοικητής Ἐλιαδινβέης, ὅστις μᾶς παρέσχε τὰς πληροφορίας ταύτας, τῷ εἶπε ἐμπροσθέν μου: «Εἶσαι ψεύστης», και βατίσας αὐτόν τὸν ἐξέβαλε τοῦ δωματίου.

Πρὸ τοιούτου θαύματος ὁ Γόρδων ἐκστατικός μοι λέγει: «— *Long!* Εἶδατέ ποτε παρόμοιον τι; Ὅποιος ψεύστης! Τίς θὰ τὸ ἐπίστευε!».

Τὴν 28 Φεβρουαρίου ἀνεχωρήσαμεν, να διέλθωμεν τὴν ἔρημον και φθάσωμεν ἐγκαίρως εἰς Βερβέρ κείμενον εἰς ἀπόστασιν 288 μιλίων. Ὁ Γόρδων ἐν τῇ βίᾳ και τῇ ἀνυπομονήᾳ ἣτις τὸν χαρακτηρίζει, παρέτραψε της εὐθείας ὁδοῦ τὴν συνοδείαν μας συγκαμμένην ἐκ δέκα και ὀκτῶ στρατιωτῶν. Σταματήσαντες εἰς *Bir-Haritree* παρατηρήσαμεν ὅτι οἱ δύο ὑπηρετεῖ τοῦ Γόρδωνος ἔμεναν ὀπίσω και δὲν εἶχομεν οὐδένα να παρασκευάσῃ τὸν καφέν, ὁπότε, μετὰ μακρὰν προσδοκίαν, ἀφίκαντο ἐπὶ τέλους. — Ἦσαν ἐντελῶς μεθυσμένοι, και εἰς τοιοῦτον μάλιστα βαθμόν, ὥστε μικρὸν κίνημα τῶν καμήλων, ὧν ἐπέβαινον, ἤρκασε να τοὺς καταρρίψῃ χαμαί. Ὁ συνταγματάρχης, πελιδνός ἐκ θυμοῦ ἐρρίφθη ἐπὶ αὐτῶν και τοὺς κατέφραεν ἰσχυρὰ κτυπήματα ἐπὶ τῶν ῥάχων, ἐκεῖνοι δ' ἀνευρόντες τὴν ἰσορροπίαν τῶσ ἐτρέπησαν εἰς φυγὴν παρακολουθούμενοι ὑπὸ τοῦ Γόρδωνος, ὅστις ἐτυπτε δεξιὰ και ἀριστερά, και ἐν τέλει ἐξηφρανίσθησαν ἐν τῇ ὁδῷ, ἦτις ἄγει εἰς Σουακίμ.

Ἐπαναλαβόντες τὸν δρόμον μας ἐφθάσαμεν μετὰ ἐπίπονον ταξίδιον εἰς Χαρτούμ, ὅπου μᾶς ὑπεδέχθησαν μετὰ πάσης πομπῆς δυνατῆς και ὄλων τῶν στρατιωτικῶν τιμῶν. Κανονοβολήσοι ἐρρίφθησαν και ὁ λαὸς μᾶς ἀνευφήμησε μετ' ἐν-

θεουσιασμού επιδείξας παρασκευασθέντος παρά του 'Ισραήλ 'Εγκιοπ, του διοικητού τῆς πόλεως, ὅστις ἔδωκεν, εἰς τὴν τιμὴν τοῦ Γόρδωνος, καὶ μεγαλοπρεπῆς γεῦμα εἰς ὑ-παρακάθησαν ἡ Α. Σ. Camp-ropi ἀντιπροσωπεύων τὴν καθολικὴν αὐστριακὴν ἱεραποστολήν, ὁ Κ. Hanzell, αὐστριακὸς πρόξενος, καθὼς καὶ οἱ ἀξιωματικοὶ τῆς φρουρᾶς καὶ οἱ λοιποὶ ἐν τέλει.

Ἡ Α. Σ. ἀπέσπυθη ἔνωρῖς, ἀλλ' ὁ Κος Hanzell τῶσον ἐξέτμησε τούς πολυετείς δίνους τοῦ διοικητοῦ, ὥστε ὅταν ὁ χορὸς τῆς Χαρτοῦμ συγκείμενος ἐκ δωδεκάδος νεανίδων χρώματος καὶ τύπου Ἀβυσσινακοῦ, καὶ ἐντελῶς γυμνῶν, ἤρξατο νὰ χορεύῃ, ἔλθισμόνησε τὸ ἀξιωματὶοῦ του καὶ προσετέθη εἰς τὸν κύκλον τῶν χόρευτρίων ἐν μέσῳ τῶν χειροκροτημάτων τῶν συνδαιτημόνων. Μόνος ὁ Γόρδων δυσαρπῆθηθεις καὶ ἀγχανκῆσας, ἐνεκα τοῦ ἀναιδουῆ θεάματος, ἠγέρθη καὶ ἐγκατέλειπεν ἀποτόμως τὸ συμπόσιον.

Ὁ Γόρδων κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην εὐρίσκετο εἰς συνεχῆ θέρμην καὶ ἐξάψιν, ἣτις προήρχετο ἐκ τῆς ἀναβολῆς τῆς ἐπιθεωρήσεως τῶν ἀποθηκῶν τοῦ ὑλικοῦ τοῦ πολέμου, ἐν αἷς εὐρίσκοντο πλεῖστα τεμάχια διεσκόρπισμένα ἐνθεν κακίεθεν μικρῶν ἀτμοκινήτων συναρμοζομένων καὶ χρησιμεύοντων διὰ τὸν ἐν τῷ Νεῖλω πλοῦν. Ἡμέραν τινὰ ἦλθε πρὸς ἐπίσκεψίν μου καὶ μοι λέγει «—Long! Δὲν δύναμαι νὰ ὑποφέρω τὰς ἐορτὰς ταύτας· θὰ μὲ θανατώσωσιν. Ἐχῶ ἀνάγκην καιροῦ ἵνα προσεύχωμαι, ἐν τούτοις εἰμὲθα ἠναγκασμένοι νὰ ἀνταποδώσωμεν τὸ γεῦμα». Τὴν ἑπαύριον ἐν ᾧ ἐπιθεώρουν τὰς ἀποθήκας, κεκαλοσμημένος ὑπὸ κύνεως, διαγγελύς τις παρουσιάζεται ἐμπροσθέν μου λέγων μοι ὅτι « ὁ Συνταγματάρχης Γόρδων-πασσᾶς ἐπιθυμῆ νὰ μοι ὁμιλήσῃ ἁμέως ».—Τὸν εὖρον ἐνασχολούμενον εἰς τὸν καθαρισμόν τῶν μαγειρικῶν του σκευῶν καὶ εἰς τὰς ἐπιστρωσιν τῆς τραπέζης, ἐργασίαν ἦν ἦτο ἠναγκασμένος νὰ κάμῃ, ἐπειδὴ τὴν προηγουμένην εἶχεν ἐκδιώξει ἄλλους τοὺς ὑπῆρτας του—ἐνεκα τῆς ἀνακατότητος των. — Ἦρχισε νὰ μὲ ἐπιπλήττῃ παραπονοῦμενος ὅτι τὸν ἀφίνω μόνον νὰ κοικαυρέψῃ τὸ σπῆει. Ἡ θέσις μου ἦτο δύσκολος· δὲν εἶχερον ἀν ὄφειλον νὰ ὀργισθῶ ἢ νὰ γελάσω. Τὸ κωμικόν τοῦ πράγματός ἐν τούτοις ὑπερενίκησε, καὶ γελῶν ἀπλῆτως ἤρχισα νὰ τὸν βοηθῶ εἰς τὴν ἔσθῃ ἐνεσσι τελειότεραν παρασκευὴν τοῦ συμποσίου, τὸ ὁποῖον προσεφέρθη τὸ ἑσπέρας λίαν ἐπιτυχῶς. Ὁρέλω ὁμως νὰ ὁμολογήσω ὅτι θὰ ἀπετύγχανεν ἐντελῶς, ἀν δὲν ἐπρονοοῦν νὰ ἐπικαλεσθῶ τὴν βοήθειαν τοῦ τούρκου μαγείρου τοῦ διοικητοῦ, ἀληθοῦς ἀριστοτέχου ἐν τῇ ἐπιστῆμῃ.

Τὴν 22 Μαρτίου ἐπιθεβάσθημεν τοῦ ἀτμοκινήτου *Bordens* διὰ Γουδόκορον, πολίχνην, ἣν ἐξελέξαμεν ὡς ἔδραν τῆς ἡμετέρας διακλήσεως.

Κατὰ τὰς εἰκασίαι καὶ ἐξ ὅλας ἡμέρας ἄς διήρκεσε τὸ ταξίδιον, πλειστάκις μοὶ παρουσιάσθη ἡ εὐκαιρία νὰ ἐξετάσω κατὰ βάθος τὸν χαρακτῆρα τοῦ Γόρδωνος. Ἴδου πῶς ὁ Δόκτωρ *Schwetinfurth*, εἰς τῶν ἐπιστηθίων φίλων του, τὸν περιγράφει: « Ἐνίοτε μὲν εἶνε ὑποχρεωτικὸς, ἀγαπητός, πλήρης αἰσθημάτων καὶ ἰδανικότητος· μετ' ὀλίγον δὲ καταφέρεται ἐναντίον ὄλων, εὐρίσκων τὰ πάντα κακῶς ἔχοντα, σκληρῶς φερόμενος καὶ ἀποτόμως. Μεταβάλλει συχνάκις τὰ σχέδιά του καὶ μάλιστα ἐν ᾧ τὰ θέτει εἰς πρᾶξιν, καὶ πρέπει νὰ κατέχεται ὑπὸ μεγάλου ἐνθουσιασμοῦ ἵνα καταρθώσῃ νὰ φέρῃ εἰς πέρας ἐργασίαν τινὰ. Ὅταν εὐρίσκηται ὑπὸ τὸ κράτος ἰδεῶν ἐρηφικῶν, κατέχει εἰδός τι θελήτηρον μαγεηπίζοντος, τὸ ὁποῖον τὸν καθιστᾷ λίαν συμπαθητικόν· ἀν τυχὸν ὁμως, τὸναντίον, εἶνε « low », ὡς αὐτὸς λέγει περὶ αὐτοῦ ἐκφραζόμενος, καλὸν εἶνε νὰ λαμβάνῃ τις πάντοτε προφυλάξεις καὶ νὰ ἱσταται εἰς ἀπόστασιν σεβαστῆν ῥῆτως ὥστε νὰ ἀποφεύγῃ πᾶσαν δυσάρεστον ἐπαφὴν μετὰ τῶν τεσσάρων ἄκρων τοῦ στρατηγοῦ βιαίως κινουμένων ἐναλλάξ καὶ κατὰ ζεύγος τὰς στιγμὰς καθ' ἃς εἶνε « low ». —Περίργον δὲ τι τὸ ὁποῖον παρετήρησα εἶνε ὅτι, ὅταν ὁ θυμὸς τὸν κατέχη, τῷ εἶνε σχεδὸν ἀδύνατον νὰ ὁμιλήσῃ καὶ ἐκφράζεται μετὰ μεγάλης δυσκολίας ». Εἰς ὅλας τὰς γλώσσας ἄς ὁμιλεῖ ἀναμιγνύει λέξεις ἀγγλο-κινεζικὰς, λιαν λακωνικάς ἄλλως τε, οικονομῶν οὕτω χρόνον καὶ λόγους π. χ. ὅταν ἀπειλῇ νὰ ἀποδιώξῃ τινὰ, τῷ λέγει *Unshez Khartoum, unshez Masr*, δηλῶν ὅτι ὁ ἀποπεμπόμενος ὀφείλει νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς Χαρτοῦμ ἢ Κάιρον ἐγκαταλείπων τὰς ὑπὸ τὴν διοίκησιν του ἐπαρχίας. Κατὰ τὸν διάπλουον συνδιελέγετο συχνάκις καὶ συνεζήτει μετὰ μικροῦ αἰθίοπος ἀν ἔπρεπεν ὁ Ἄμποῦ-Σαουῦδ, ὁ κατηγορηθεὶς καὶ φυλακισθεὶς παρά τοῦ σὶρ Samuel Baker ὡς προδότης καὶ οὐτιδανὸς νὰ κληθῇ εἰς τὴν κυβέρνησιν. Ὁ Γόρδων τῷ ἔλεγε: « *Aboud Saoud trib? Aboud battal?* », τούτεστι « Τί σκέπτεσαι περὶ τοῦ Ἄμποῦ· καλὸς εἶνε ἢ κακός; » Ὁ μικρὸς αἰθίοψ, κολακευθεὶς ἐκ τοῦ ὅτι ὁ μέγας ἐκεῖνος λευκὸς ἀνὴρ ἐζήτηι τὴν συμβουλήν του ἀπήντα μεγαλοπρεπῶς « *Trib* » (καλός). Μεθ' ὃ στρεφόμενος πρὸς με ὁ Γόρδων « Εἶχον δίκαιον ὅταν σὰς ἔλεγον, Long, ὅτι ἐκ τοῦ στόματος τῶν παιδῶν ἐξέρχεται ἡ ἀλήθεια. Εἶσθε πεπεισμένοι; »—« Ὁχι, ὄλωσ διόλου », ἀπήντησα, ἀν καὶ ἐνόησα ὅτι ὁ Ἄμποῦ ἦτο εὐτελής προδότης ἀντιπολιτευόμενος τὴν ἡμετέραν διοίκησιν, περὶ οὗ ἐπέισθην κατόπιν, ὅτε ἐν *M' Rorli* ὠργάνισε τὴν διὰ τοῦ *Kaba-Rega* κατ' ἐμοῦ ἐπιθεσίαν.

Ὁ Γόρδων κατεῖχετο ὑπὸ μεγάλης ἀνυπομονησίας τοῦ νὰ φθάσῃ εἰς τὸν πρὸς ἐν δρον, καὶ πάντοτε ὁπότε τὸ ἀπομύλαιον ἀνέκοπτε δρόμον

ἵνα ἐφοδιασθῆ με ζύλα, ἐρέρετο βραϊκῆς πρὸς τὸν πλοίαρχόν, καὶ τῷ ἐπέβλε μάλιστα ἀπαξ νὰ ἐπαναλάβῃ τὸν πλοῦν πρὶν εἰσεῖτι ἐφοδιασθῆ με τὴν ἀναγκαιοῦσαν καύσιμον ὕλην οὕτως ὥστε ἠναγκάσθωμεν νὰ ἐπιστρέψωμεν εἰς τὸ σημεῖον τῆς ἀναχωρήσεώς μας. Ὁ χαρακτήρ καὶ αἱ αἰνικαὶ ἀναβολαὶ τῶν Ἀράβων ἦσαν ἀνυπέφοροι τῷ Γόρδωνι καὶ τὸν ὤθουν εἰς τὸ νὰ πράττῃ καὶ νὰ λέγῃ παραλογίας, ἅς εὐχάλως ἰδύνατά τις νὰ ἀποδώσῃ εἰς ὃν ἐστερημένον λογικοῦ. Ὁ ὑπολοχαγὸς Χαρσάν Βρασίφ, ὑπασπιστῆς αὐτοῦ, ἦτο φύσεις λιαν εἰρηνικῆς, ἀτόλμου, καὶ λιαν βραδύς εἰς ἕλας του τὰς κινήσεις. Συχνάκις ὁ Γόρδων τὸν ἐμμεῖτο καὶ τὸν ἐχλεύαζε, πρᾶσπιούμενος τὰς κινήσεις του, ἐν ᾧ ὁ δυστυχῆς νέος ἐκθαμβος ἐξηκολούθει καθήμενος καὶ κάτω νεύων. Ποσάκις δὲν μοι συνέβη νὰ τὸν εὔρω πικρῶς κλαίοντα, κατόπιν παρομοίας μετὰ τοῦ ἀρχηγοῦ του σκηνῆς!

Κατὰ τὴν ἐπιστροφήν μου ἐκ τινος εἰς τὰς πηγὰς τοῦ Νείλου ἐκδρομῆς ὁ Γόρδων ἐφάνη λιαν ἐνδιαφερόμενος διὰ τὴν προσβληθεῖσαν τότε ὑγίαν μου. Ἀφ' οὗ με ὑπεδέχθη θερμῶς καὶ με συνεχάρη διὰ τὴν αἰσίαν μου ἀφίξιν, μοι λέγει: «Θὰ σὰς φωτογραφήσω, κατόπιν θὰ ἀναχωρήσητε διὰ Χαρτούμ ἵνα ἀναλάβητε.»—Ὅταν τῷ ἐζήτησα πληροφορίας περὶ τοῦ de Linant, Campbell καὶ δύο—τριῶν ἄλλων Εὐρωπαίων ἀξιωματικῶν, οἱ ὅποιοι ἦλθον κατὰ τὴν ἀπουσίαν μου εἰς συνάντησιν τῆς ἀποστολῆς ἧς ἀπετελούμεν μέρος, με ὠδήγησεν εἰς παρακείμενον τόπον, εἰς ὃν εὐρίσκειτο ἄλλατε παρεκκλήσιον, καὶ δεικνύων μοι τοὺς τάφους τῶν de Linant καὶ de Witt, προσέθεσεν: «Οἱ ἄλλοι κατέλθον τὸν ποταμόν. Ὁ Campbell ἐπῆγε νὰ ἀποθάνῃ εἰς Χαρτούμ, τὸν δὲ Anson ἐνταφιάσαμεν ἐντὸς μυρμηκίας.» Ἐξεφράζετο μετὰ μεγάλης συγκινήσεως καὶ δεικνύων διὰ τρόπου σημαίνοντος τοὺς τάφους τῶν δύο δυστυχῶν συντρόφων μας ἐπρόσθεσεν: «Θὰ πράξῃτε κλῶρις νὰ μεταβῆτε ἀμέσως εἰς Χαρτούμ.»

Κατὰ τὰ μεταξὺ τῶν ἐστρατειῶν σπάνια διαλείμματα ἃ διηρχόμην ἐν τῷ στρατοπέδῳ, ἔσχον τὴν εὐκαιρίαν νὰ παρατηρήσω περιέργον συνήθειαν τοῦ συνταγματάρχου ἧν φαίνεται ἀπέκτησε κατὰ τὴν ἐν Κίβι διαμονὴν του. «Ὅταν ἐπιθυμῶ νὰ μὲνῶ μόνος, μοι ἔλεγε, φοποθετῶ πρὸ τῆς θύρας μου πέλικον καὶ σημαίαν.» Ἐγχορίζομαι σὺν ὅτι ἐπαθῆμι τὴν μοναξίαν, καὶ δὲν ἐπέτρεπον εἰς οὐδένα νὰ τὸν ἀνησυχῆσῃ. Ἀπαξ μόνον ὅτε ἠπειλούμεθα ὑπὸ ἐπιδου καταρρόνησα τὸ πρόσταγμα εἰσαῖσας εἰς τὴν σκηνὴν αὐτοῦ. Τὸν εὔρον καθήμενον πρὸ τραπέζης, ἐφ' ἧς ἔκειτο ἠνεωγμένη ἡ ἀγία βίβλος καὶ πλησίον ταύτης πληθὸς φιαλῶν κονιάκ καὶ ταν. Μὴ νομίσθητε δὲ ὅτι τὰ θρησκευτικὰ του αἰσθημάτων τὸν ἐμπόδιον τοῦ νὰ ἀποδίδῃ τὰς προστακούσας τιμὰς εἰς

τὰς φιάλας ταύτας· ἄλλως τε καὶ αὐτὸς ὁ ἴδιος δὲν ἰσχυρίζετο τοιοῦτόν τι. Συμφωνῶ μετ' αὐτοῦ ὅτι ἡ χρῆσις τῶν πνευματικῶν ποτῶν εἶνε ἀντιδοτον πολῦτιμον ἐναντίον τῶν θανάτηφόρων πυρετῶν τῶν χωρῶν αὐτῶν, καὶ σαφ' ἀφορὰ ἡμᾶς, ὁ κανὼν δὲν ὑπέστη ἐξαιρέσεις, καθότι ἐκ τῶν συγκροτούντων τὴν ἡμετέραν ἀποστολὴν μελῶν, ὁ Γόρδων καὶ ἐγὼ εἴμεθα οἱ μόνοι ἐπιζῶντες.

Ἡ εἰς τὴν χώραν τοῦ Νιάμ—Νιάμ ἀποστολὴ εἶχεν εὐτυχῶς περατωθῆ, κατὰ δὲ τὴν ἐπίστροφὴν μου ὁ Γόρδων μοι εἶπε: «—Long! Ἐίμεθα ὄλοι φίλοι· ἅς ζητήσωμεν μέρος τι ὑγεινὸν π. χ. τὸ ὄρος Μπεγκάφ, ὅπου πιστεύω νὰ εὐρισκώμεθα ὑπερᾶνω τῶν ἐπιπολαζόντων εἰς τὴν χώραν μiasμάτων». Κατόπιν δ' ὀλίγων στιγμῶν σχέψεως προσέθηκεν: «Ὅχι, δὲν δυνάμεθα νὰ ζήσωμεν ἑμεῖ, ὑμεῖς μὲν ἐγκατασταθῆτε μετὰ τοῦ Ρατικὸ καὶ τοῦ Μισέ, περὶ τῶν λιμνῶν, ἐγὼ δὲ θὰ λάβω τὸ ὑπόλοιπον. Ἐκεῖθεν θὰ διοικήσωμεν τὴν χώραν, διότι οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ δὲν πρέπει νὰ ἀνήκωσιν οὔτε εἰς τοὺς Ἀραβίς οὔτε εἰς τοὺς Τούρκους. Καὶ ὀλίγον κατόπιν: «Ἐγράψα εἰς τὸν Χεδίβην νὰ παράχωρησῃ ἡμῖν τὴν διοίκησιν ἀποστολῆς μελλούσης νὰ ἀνοίξῃ ἑδὼν δδηγούσαν εἰς τὰς λιμνάς, διότι εἶμαι πεπεισμένος ὅτι μία τοιαύτη ἑδὼς ἔσεται καλλίτερα τῆς συνήθους τοῦ ποταμοῦ. Θὰ ἐπιμένητε παρὰ τῷ χεδίβῃ ὅπως ἡ ἀποστολὴ αὕτη τεθῆ ὑπὸ τὰς διαταγὰς μου. Θὰ σὰς συναντήσω εἰς τὸ μέσον τῆς ἑδῶς τῆς ἀγούσης εἰς Μισέ.»

Ἐλαβον ἄδειαν ἀπουσίας παρὰ τοῦ Γόρδωνος εἰς τὸ στρατόπεδον τοῦ Μπεγκάφ. Ἀπεφασίσθη νὰ ἐπιστρέψω ἵνα λάβω τὴν ἀρχηγίαν τῆς ἀποστολῆς. Ὁ Χεδίβης Ἰσμαῆλ μοι ἐτηλεγράφησε εἰς Χαρτούμ τάδε: «Ἐλθετε εἰς Κάϊρον. Ἀπόλυτος ἐχεμυθία.» Ἡ ἀποστολὴ ἀνεχώρησε μετὰ τινος μῆνας καὶ ἰδοὺ πῶς ὁ Γόρδων ἀναφέρει τὸ γεγονός ἐν τῷ βιβλίῳ του: «Ἡ. Η. ἀπέστειλε τὸν Μ. Κ. καὶ Long εἰς Γιουβάν, ἐπὶ τοῦ Ἰνδικοῦ Ὠκεανοῦ, καὶ τοῖς διέταξε νὰ με ἀναμένωσι. Νομίζω ὅτι θὰ με ἀναμένωσιν ἐπὶ μακρὸν εἰσέτι.» Τὸ ἀληθὲς εἶνε ὅτι ἠλλάξε τὸ σχέδιόν του ἐν πλήρει ἐκτελέσει.

Ἐνθυμείσθε ὅτι ὁ Ἀλκιβιάδης, θέλων νὰ ἐκπλήξῃ τοὺς Ἀθηναίους, ἐκοψε τὴν οὐρανὸν τοῦ κυνός του. Ὁ Γόρδων ἐν Σουδαμπτοῦν εἶπεν ἡμέραν τινὰ τῷ ἀνταποκριτῇ τῆς «Pall Mall Gazette»: «—Θὰ κόψω τὴν οὐρανὸν τοῦ κυνός, ἐκουσίως ἢ ἀκουσίως αὐτοῦ». Μετέβη ἀληθῶς εἰς Χαρτούμ καὶ ἐξέπληξε τὸν κόσμον ἅπαντα ἀνακαινίσας καὶ προκηρύξας τὸ ἐμπόριον τῶν δούλων ἐλεύθερον εἰς Σουδάν.

Ὁ Carlyle ὠνόμασε τὸ ἀγγλικὸν δημόσιον πληθὺν ἀκαλούθων (laquais) καὶ ψευδῶν ἠρώων. Ὁ Γόρδων δὲν ἐχλεύασε τὸ αὐτὸ δημόσιον ὅταν εἶπεν ὅτι ὀλίγον ἐνδιεφέρετο περὶ τῆς ἰδέας, ἢ περὶ αὐτοῦ εἶχε τὸ δημόσιον, «διότι ὁ κόσμος ἐν γέ-

νει δὲν εἶνε εἰς κατάστασιν νὰ σχηματισθῆ γνώ-
μην τινά;»

M. I.

Γεναῖη, Φεβρουάριος 1885.

Ο ΑΗΡ

Τὸν αἶρα δὲν βλέπομεν, γνωρίζομεν ὅμως ὅτι
μᾶς περικυκλοῖ πανταχοθεν· κατὰ πᾶσαν εἰς-
πνοὴν εἰσάγομεν αὐτὸν ἐντὸς τῶν πνευμόνων
μας. Ὅταν ὁ ἀήρ κινήται, ὀνομάζομεν αὐτὸν
ἄνεμον, τότε δὲ βλέπομεν καὶ αἰσθανόμεθα τὰ
ἀποτελέσματά του· ἀλλ' ὁ ἀήρ ὑπάρχει καὶ ἐν
τῇ ἀκρῇ ἡρεμίᾳ καὶ ὅπου ὁ ἄνεμος πνέει τὸ
σφοδρότερον.

Ὁ ἀήρ εἶνε αἴριον μὴ ἔχον οὔτε γεῦσιν οὔτε
ὄσμην, ἐν μικρῇ δὲ ποσότητι εἶνε ἄχρουν· ἐν
μεγάλῃ ὅμως ποσότητι, καθὼς ὅταν βλέπωμεν
αὐτὸν ἀτενίζοντες πρὸς τὸν οὐρανόν, φαίνεται
κυανούς. Δὲν εἶνε αἴριον ἀπλοῦν, ἀλλὰ σύνθετον
ἐκ διαφόρων αἰρίων, τὰ κυριώτερα τῶν ὁποίων
εἶνε τὸ ἀζώτον καὶ τὸ ὀξυγόνον. Εἰς κέντε κυβι-
κὰ μέτρα αἶρος περιλαμβάνονται τρία περίπου
μέτρα ἀζώτου καὶ ἐν μέτρον ὀξυγόνου. Εὐτυχῶς
δὲ δι' ἡμᾶς ἡ ἀναλογία αὕτη εἶνε σταθερά. Ἐάν
ὄλος ὁ ἀήρ ἦτο ἀζώτον, ἠθέλομεν ἀποθάνει δι'
ἐλλείψιν ὀξυγόνου, ἐάν δὲ ἦτο ὄλος ὀξυγόνον, ἡ
ζωὴ ἡμῶν θὰ καταναλίσκετο ταχέως καὶ πᾶν
τὸ καύσιμον θὰ ἐκάετο ἐν ἀκαρεῖ. Ἀλλ' ἐξ ἄμ-
φοτέρων ὑπάρχει εἰς τὸν αἶρα ποσότης ἀκριβῶς
ὅση ἀρκεῖ ὅπως καθιστᾷ αὐτὸν ἀκίνδυνον καὶ
ὑφέλιμον πρὸς εἰσπνοήν.

Ἐκτὸς τοῦ ὀξυγόνου καὶ τοῦ ἀζώτου ὁ ἀήρ
περιέχει εἰς μικρὴν ποσότητα ἕτερον αἴριον ὀνο-
μαζόμενον ἀνθρακικὸν ὀξύ. Τὸ αἴριον τοῦτο εἶνε
δηλητήριον θανατηφόρον, ἐάν ἐντὸς τῶν πνευμόνων
εἰσέλθῃ ἀμυγῆς ἀναμειγμένον ὅμως μετὰ ὀξυγό-
νου καὶ ἀζώτου ὡς εἶνε εἰς τὸν αἶρα καθιστάται
ἀβλαβές. Ἡ χρησιμότης τοῦ ἀνθρακικοῦ ὀξέος
εἶνε μεγάλη. Ὁ εἰσερχόμενος εἰς τοὺς πνεύμο-
νας ἀήρ ἀλλοιοῦται· ἐκπνεόμενος περιέχει ὀλι-
γώτερον ὀξυγόνον καὶ περισσότερο ἀνθρακικὸν
ὀξύ ἢ ὅτε εἰσεπνεύσθη. Ἡ ποσότης τοῦ ἀζώτου
δὲν μεταβάλλεται· ἐκπνεόμενος ὅσον εἰσεπνεύ-
σαμεν. Ὁ ἄνθρωπος ἐν τῇ τελείᾳ αὐτοῦ ἀνα-
πτύξει ἐκπνέει καθ' ἐκάστην περισσότερον τῶν
δύο ἀγγλικῶν λιτρῶν ἀνθρακικοῦ ὀξέος. Ἐπει-
δὴ δὲ ὁ ἄνθρωπος καὶ τὰ ζῶα ἐν γένει κατα-
ναλίσκουσι διαρκῶς ὀξυγόνον καὶ ἐκπνεύουσιν ἀν-
θρακικὸν ὀξύ, ἡ εἰς τὸν αἶρα ποσότης ὀξυγόνου
ἠθελε τοσοῦτον ἐλαττωθῆ καὶ ἡ τοῦ ἀνθρακικοῦ
ὀξέος ἠθελε τοσοῦτον αὐξησθῆ, ὥστε ὁ ἀήρ θὰ
ἐγίνετο δηλητηριώδης, ἐάν δὲν ὑπῆρχεν ἄλλο
μέσον πρὸς παραγωγὴν ὀξυγόνου καὶ πρὸς κατα-
νάλωσιν ἀνθρακικοῦ ὀξέος. Τοῦτο γίνεται διὰ
τῶν φύλλων τῶν φυτῶν, ἅτινα διὰ τῆς ἐπιρροῆς

τοῦ ἡλίου ἀπορροφῶσιν ἀνθρακικὸν ὀξύ καὶ ἐκπέμ-
πουσιν ὀξυγόνον. Τὸ ἀπορροφώμενον ἀνθρακικὸν
ὀξύ μεταβάλλεται εἰς ἀνθρακα πρὸς αὔξησιν
τοῦ φυτοῦ, τὸ δὲ ἐκ τῶν φύλλων ἐξερχόμενον
ὀξυγόνον ἀναμιγνύεται μετὰ τοῦ εἰς τὸν αἶρα
ἀζώτου καὶ καθίσταται ἐν νέου ἐπιτήθειον εἰς
τὴν τῶν ζῶων ἀναπνοήν. Οὕτως μεταβάλλονται
ἀκαίωτος εἰς τὸν αἶρα ὀξυγόνον καὶ ἀνθρακι-
κὸν ὀξύ, τὰ δὲ ζῶα καὶ τὰ φυτὰ ἀλληλοβοη-
θοῦνται!

Ὁ ἀήρ τῶν πόλεων εἶνε ὀλιγώτερον καθαρός
ἢ ὁ τῆς ἐξοχῆς, διότι εἰς τὰς πόλεις ὑπάρχουσι
περισσότεροι ἄνθρωποι, οἵτινες ἀναπνέοντες κατα-
ναλίσκουσι τὸ ὀξυγόνον τοῦ, ὀλιγώτερα δὲ φυτὰ
καὶ δένδρα ὅπως ἀπορροφῶσιν τὸ ἀνθρακικὸν
ὀξύ καὶ ἐκπέμψουσιν ὀξυγόνον. Διαφθέρουσι προσέ-
τι τὸν αἶρα αἱ ὑπόνοιαι, αἱ ἀκαθαρσίαι καὶ αἱ
στενωποί, αἵτινες ἐμποδίζουσι τὴν εἴσοδον τοῦ
καθαροῦ αἵρος.

Καὶ τὸ ὕδωρ περιέχει ἄρκετὴν ποσότητα αἵρος·
ἄλλως οἱ ἰχθύς δὲν θὰ ἔζων ἐν αὐτῷ. Καὶ οὗτοι
εἰσπνεύουσιν ὀξυγόνον καὶ ἐκπνεύουσιν ἀνθρακικὸν
ὀξύ· τὸ δὲ ἀνθρακικὸν ὀξύ καταναλίσκεται καὶ τὸ
ὀξυγόνον ἐξερχεται ἐκ τῶν θαλασσίων φυτῶν,
καθὼς καὶ ἀπὸ τῶν φυτῶν καὶ τῶν δένδρων τῆς
γῆς. Ἐάν δὲν ὑπῆρχον φυτὰ ἐντὸς τῶν ὑδάτων,
τὸ ἀνθρακικὸν ὀξύ θὰ ἐπληθύνετο τόσον, ὥστε
θὰ ἀπέθνησκον πάντες οἱ ἰχθύς καὶ τὰ λοιπὰ ὑ-
δρόβια ζῶα. Παρεκτὸς τῶν τριῶν τούτων αἰρίων
ὁ ἀήρ περιέχει καὶ ὑδατώδεις ἀτμοὺς. Οὗτοι
ἀνερχόνται ἐκ τῆς γῆς, οὐχὶ μόνον ἐκ τῆς θαλάσ-
σης, τῶν λιμνῶν, τῶν ποταμῶν καὶ τῶν ἑλῶν,
ἀλλὰ καὶ ἐκ τῶν φύλλων τῶν φυτῶν καὶ ἀπὸ
τῶν πνευμόνων καὶ τῶν δερμάτων τῶν ζῶων.
Καὶ κατὰ τὰς μᾶλλον αἰθρίας ἡμέρας, ὅτε ὁ οὐ-
ρανός φαίνεται διαυγής καὶ κυανός, ὑπάρχουσι
εἰς τὸν αἶρα ὑδατώδεις ἀτμοί. Δὲν τοὺς διακρί-
νομεν διότι διαμερίζονται εἰς ἐλάχιστα μόρια,
ἀλλ' ἐνίοτε μεταβάλλονται εἰς νέφη ἢ εἰς ὀμί-
χλην ἢ καταπίπτουσιν ὡς βροχὴ καὶ τότε τοὺς
βλέπομεν.

Ὁ ἀήρ δύναται νὰ ζυγισθῆ ἕως ἰσότητος ἢ
οἰκδῆποτε ἄλλη οὐσία. Ἐάν ζυγίσωμεν κλειστὸν
ἀγγεῖον πλήρες αἵρος, ζυγίσωμεν δὲ πάλιν αὐτὸ
ἀπὸ κενώθῃ διὰ τῆς ἀεραντλίας, κατὰ τὴν δευ-
τέραν ζυγίωσιν θὰ εὐρωμεν αὐτὸ ἑλαφρότερον ἢ
κατὰ τὴν πρώτην. Ὁ ἀήρ δύναται νὰ πιεσθῆ
καὶ νὰ συσφιγθῆ ἐντὸς χώρου μικροτέρου ἢ ὅσον
συνήθως κατάγει. Ἐάν βυθίσωμεν ποτήριον ἀνε-
στραμμένον ἐντὸς λεκανίτης πλήρους ὑδάτος, τὸ
ὑδὼρ, ἀνερχόμενον ἐντὸς τοῦ ποτηρίου, θὰ συσφιγ-
ξῆ τὸν ἐν αὐτῷ αἶρα. Οὕτως, ὅταν ὁ καταδυτι-
κὸς κώδων βυθίζεται ἐντὸς πρὸ βυθίων ὑδάτων,
ὁ ἀήρ συμπυκνῶται τοσοῦτον, ὥστε ὁ ἐν αὐτῷ
ἄνθρωπος μὸλις ζῆ. Ἐνίοτε δὴται ἀπίθανον ἐκ
τούτου. Ὁ ἀήρ εἶνε καὶ ἐλαστικός, ὁ ἔστιν, ἀφαι-

ρουμένου του πιέζοντος αυτόν βάρους, αναλαμβάνει το πρώτον αυτού σχήμα. Αποδεικνύεται και τούτο διά του καταδυτικού κώδωνος. Ο εν αὐτῷ πιεσθεὶς ἀήρ ἐκτείνεται και ἀπωθεῖ τὸ ὕδωρ μέχρι αὐτῆς ἀναλθόντος του κώδωνος, ἀνακτᾷ τὴν πυκνότητα τοῦ ἐξωτερικοῦ ἀέρος. Καὶ ὁ ἀήρ τὸν ὑπερὶν ἀναγκασθὲν ἐκτείνεται ἡμοίως ὅταν ἀφαιρεθῆ ἀπ' αὐτοῦ τὸ βάρος. Ἐὰν θέσωμεν ἐν τῷ ἀγγεῖου κλειστοῦ κύστιν πλήρη ἀέρος, ἐξαγαγώμεν δὲ δι' ἀερακτίας τὸν περιέτην κύστιν ἀέρα ἀπὸ τοῦ ἀγγείου, ἡ κύστις ἐξογκουμένη θὰ διαρραγῆ. Ὁ ἀήρ εἶνε πρὸς τούτους ἀδιαχώρητος, τουτέστι κωλύει τὴν εἰσοδὸν πάσης ἄλλης οὐσίας εἰς τὸν χῶρον, τὸν ὁποῖον αὐτὸς κατέχει: τούτο ἀποδεικνύεται δι' ἀπλουστατου πειράματος: Προσαρμοσαν εἰς τὸν λαιμὸν κενῆς φιάλης χωνίον, εἰς τρόπον ὥστε ὁ ἀήρ νὰ μὴ εἰσέρχηται ἐκ τοῦ σημείου τῆς ἐπαφῆς δύνασαι τότε νὰ πληρώσῃς ὕδατος τὸ χωνίον: τὸ ὕδωρ δὲν θὰ εἰσχωρήσῃ εἰς τὴν φιάλην, διότι ὁ ἐν αὐτῇ ἀήρ εἶνε ἀδιαχώρητος.

Λέγοντες ὅτι ὁ ἀήρ ἔχει βάρος ἐννοοῦμεν ὅτι ἔλκεται ὑπὸ τῆς γῆς καθὼς ὅλα τὰ σώματα. Ἐπειδὴ δὲ εἶνε πιεστός, τὰ κατώτερα αὐτοῦ στρώματα, τὰ ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τῆς γῆς, πιεζόμενα ὑπὸ τοῦ ἐπ' αὐτὰ ἀέρος εἶνε πολὺ πυκνότερα τοῦ ὑπερκειμένου ἀέρος: ἡ πίσις αὕτη εἶνε τῶσα μεγάλη, ὥστε τὸ ἡμισυ τῆς ἑλῆς ἀτμοσφαίρας συμπέζεται περὶ τὴν γῆν εἰς ζώνην ἔχουσαν ὕψος δύο μιλίων και τριῶν τεσσάρτων· ἐνθὲ τὸ ἄλλο ἡμισυ ἀπηλλαγμένον τῆς τοιαύτης πίσεως διαστέλλεται εἰς ὕψος τεσσαράκοντά μιλίων και ἐπέκεινα. Τινὲς φρονούσιν ὅτι ὁ λεπτότατος οἶτος ἀήρ ἐκτείνεται πολὺ περισσότερον, ἀλλὰ κατὰ τὴν κομῆν δοξασιαν ἡ ὅλη ἔκτασις τῆς ἀτμοσφαίρας εἶνε τεσσαράκοντα και πέντε μιλίων περίπου. Ἡ πίσις τοῦ ἀέρος ἐπὶ τῆς γῆς εἰς τὴν ἐπιφανείαν τῆς θαλάσσης εἶνε δεκαπέντε περίπου ἀγγλικῶν λιτρῶν ἐπὶ ἑκτάσας ἐνὸς τετραγωνικοῦ δακτύλου ὀρθοῦ ἀήρ μετρίου ἀνοσοτήματος φέρι βάρος 30,000 περίπου λιτρῶν ἀέρος, τὸ βάρος δὲ τοῦτο ἤθελε τὸν κατασυντρίψει, εἰάν ἡ πίσις τοῦ ἀέρος δὲν ἐγένετο κατὰ πάσας τὰς διευθυσεις δηλ. ὄχι μόνον πρὸς τὰ κάτω, ἀλλὰ και πρὸς τὰ ἄνω και ἐκ πλαγίου, και εἰάν τὸ σῶμα δὲν ἦτο πλήρως ἀέρος και ἄλλων ὑγρῶν ἐχόντων τὴν αὐτὴν πυκνότητα τοῦ ἐξωτερικοῦ ἀέρος, ἄτινα ἐπίσης ὠθοῦσι πρὸς τὰ ἔξω. Ἐὰν ἀφῆρητο ἡ πίσις τοῦ ἐξωτερικοῦ ἀέρος, τὰ ἐν τῷ σῶματι ὑγρά ἤθελον ἐξογκωθῆ τὰ δὲ περιέχοντα αὐτὰ ἀγγεῖα ἤθελον διαρραγῆ. Οἱ ἀνερχόμενοι δὲ ἀεροστάτων ὑπάρφουσι ἐνίοτε δριμυεῖς πόνοι, διότι τὰ ἀνώτερα στρώματα τοῦ ἀέρος εἶνε πολὺ ἀραιότερα τῶν κατω, ὁ δὲ ἀήρ και τὰ ἄλλα ἐν αὐτοῖς ὑγρά ἀπαλασσομένα τῆς ἐξωτερικῆς πίσεως διαστέλλονται και τεί-

νοῦσι πρὸς τὰ ἔξω, ἰδίως διὰ τοῦ ἐγκῶς τῆς ρινὸς και τοῦ στόματος λεπτοῦ δερματός. Ὁ ἀήρ πρὸς τούτους διαστέλλεται διὰ τῆς θερμότητος και συστέλλεται διὰ τοῦ ψύχους: Ἐὰν θερμάωμεν κύστιν πλήρη ἀέρος, ὁ ἐν αὐτῇ ἀήρ διαστέλλεται και ἡ κύστις θὰ διαρραγῆ. Ἡ ἀτμοσφαῖρα λαμβάνει ὀλιγίστην θερμότητα ἀπ' εὐθείας ἀπὸ τοῦ ἡλίου. Ὁ ἡλιος θερμαίνει τὴν γῆν, και ἀπὸ τῆς γῆς θερμαίνεται ὁ ἀήρ, θερμαινόμενος δὲ κραιώσεται και ἀνεφύεται: ἀντικαθιστάμενος ὑπὸ ψυχροτέρου ἀέρος, ὅστις και αὐτὸς ἀραιούμενος ἀνεφύεται μέχρι οὗ ἡ ὅλη ἀτμοσφαῖρα θερμυνθῆ. Τὸ ψύχος συμπυκναί τὸν ἀέρα και καθιστᾷ αὐτὸν βαρύτερον. Ἐὰν κύστις πλήρης ἀέρος ἐκτεθῆ εἰς τὸ ψύχος, ὁ ἐν αὐτῇ ἀήρ συστέλλεται, ἡ δὲ κύστις χαλαροῦται. Ἡ διαδοχικὴ θερμανσις και ψυχρανσις τοῦ ἀέρος προξενεῖ τὰ κύματα τοῦ ἀέρος, ἄτινα ὀνομάζομεν ἀνεμον.

ΟΛΙΓΑΙ ΕΤΙ ΛΕΞΕΙΣ

ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΑΓΩΝΙΣΘΕΝΤΩΝ ΚΑΘ' ΗΜΕΩΝ ΡΩΣΩΝ

Ἐν προηγουμένη διατριβῆ μου (ἴδε α' Ἐστίας) κρηθ. 472, σελ. 64) ἀνέφερα μεταξὺ πολλῶν περὶ τῆς κατὰ τὴν πολιορκίαν τοῦ Μεσολογγίου μετοχῆς τῶν Ρώσων. Ἐνταῦθα σπεύδα νὰ προσθέσω ὅτι ὁ κ. Κοντρατόβιτς, Ρώσος ἀναδεδωκὸς ἰδίως τῆς ιστορίας τῶν κοζάκων, ἐπήνησεν ὑπέργηρον κοζάκων Ἀντώνιον Κολομιάτς, ὅστις ἀφηγήθη αὐτῷ ὅτι οὐχὶ μόνον ὁ Γλακκίη, ἀλλὰ και ὀλόκληρον σῶμα Ρώσων κοζάκων εἶχε σταλθῆ παρὰ τοῦ Σουλτάνου νὰ μετασχη τῆς πολιορκίας τῶν δυστήνων μαρτύρων τοῦ Μεσολογγίου, ὅτι ἄμως ἡ ἐκστρατεία ἐκείνη ἀπέβη εὐτυχῶς ἀπαισία τοῖς ἀπογόνους Πέτρου τοῦ Μεγάλου, και πρὸς ὀδηγούσιν αὐτοῦς: υἱαῖς τοῦ Προφήτου, καθ' ὅτι οἱ Ἕλληνας ἐσηνεγκον σπουδαίαν βλάβην τῷ Ὀθωμανικῷ ἐσθῆ, αὐ ἐπέβανον ἐπιστρέφοντες οἱ κοζάκοι μετὰ τὴν ἄλωσιν. Πλοῖον ἰδίως, ἴφ' οὐ εὐρίσκοντο 600 κοζάκοι ἐπανάθη εἰς τὸν ἀέρα ὑπὸ ἑλληνοκῶς κρηπολικῶ, ἀποντες δὲ κατεποντίσθησαν μετὰ τοῦ ταγματάρχου αὐτῶν Μοράζ.

Κατὰ τὴν ἀφήγησιν τοῦ ἀνωτέρω Κολομιάτς, ἡ Ὀθωμανικὴ μάχη ἐξελθόσε τοῦ Νοβορέτη (προδήλως Ναυαρίνου) προσεβλήθη ὑπὸ τῶν Ἑλλήνων διὰ τῶν μικρῶν κρηπολικῶν πλοιαρίων μυστικῶς. Ὁ ἀφηγηθεὶς ταῦτα τῷ κ. Κοντρατόβιτς τὰ εἶχεν ἀκούσει παρ' αὐτόπτου μαρτυροῦ, τοῦ κοζάκου Οὐστίν, ὅστις μετὰ τοῦ θεῖου αὐτοῦ Γρετζκέ Ρισανθὴ ἐσώθη ὑπὸ τῶν Ἑλλήνων κρατηθεὶς ὡς αἰχμάλωτος ἐν τινι μονῆ, ἐξ ἧς βραδύτερον ἠλευθέρωθη συνεπεία αἰτήσεως αὐτῶν πρὸς τὸν Πατριάρχην Κωνσταντινουπόλε-

ως. Ἐτερος, ὡσαύτως ὑπεργήρως ὀφθοσκοντούτης κοζάκος, Μάρκος Γλαυγίη, ζῶν εἰσέτι ἐν Τουλτζη, βεβαίῳ τὴν μετοχὴν τῶν Κοζάκων κατὰ τὴν ἄλωσιν τοῦ Μεσολογγίου.

Κ. Α. ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟΣ

ΓΝΩΜΗ ΤΟΥ ΒΙΣΜΑΡΚ

ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΧΡΗΣΙΜΟΤΗΤΟΣ ΤΟΥ ΚΑΠΝΙΣΜΟΥ

Ὁ γερμανὸς ἀρχικαγγελάριος συνομιλῶν ποτε μετὰ τοῦ Ἰουλίου Φάβρου προσέφερεν αὐτῷ πούρον. Ὁ Ἰούλιος Φάβρος εὐχαριστήσας δὲν ἐδέχθη τὸ προσφερθὲν, εἰπὼν ὅτι δὲν καπνίζει. «Κακὰ κάμνετε νὰ μὴ καπνίζετε,» εἶπεν ὁ Βίσμαρκ· ὁ συνδιαλεγόμενος περὶ πραγμάτων, ἀτινα ἐνίοτε φέρουσιν εἰς θερμὴν συζήτησιν καὶ εἰς σφοδρότητα τῆς συνομιλίας πράττει καλλιτέρον νὰ ἑμιλῇ καπνίζων. Ὅταν τις καπνίζῃ, ἰδοῦ, βλέπετε, τὸ σιγάρον, τὸ ὁποῖον ἔχει, τὸ ὁποῖον στριφογυρίζει εἰς τὰς χεῖρας του καὶ τὸ ὁποῖον δὲν θέλει νὰ ἀφήσῃ νὰ πέσῃ εἰς τὸ ἔδαφος, παραλῦει ὀλίγον τὰς ψυχικὰς κινήσεις. Τὸ σιγάρον μᾶς καθησυχάζει ἠθικῶς χωρὶς νὰ ἐπιδράσῃ ποσῶς ἐπὶ τοῦ πνεύματός μας. Τὸ σιγάρον εἶνε μία παρέκκλισις. Ὁ κυανὸς καπνός, ὁ ὁποῖος ἀνέρχεται τῇ στιγμή ταύτῃ σπειροειδῶς καὶ ὃν παρακολουθεῖ τις χωρὶς νὰ θέλῃ διὰ τῶν ὀφθαλμῶν, προξενεῖ εἰς ἡμᾶς αἰσθημα εὐάρεστον, καθιστᾷ ἡμᾶς ἐπιδαχτικωτέρους εἰς συμπιλίωσιν. Ὁ καπνίζων εἶνε εὐτυχής· ἔχει ἀπασχολημένον τὸ βλέμμα του, ἡ χεὶρ αὐτοῦ εὐρίσκειται εἰς ἐργασίαν, εὐχαριστεῖ δὲ καὶ τὴν ὄσφρησίν του. Ὁ καπνίζων κλίνει νὰ κάμνη ἀμοιβαίως παραχωρήσεις, τὸ δὲ ἔργον ἡμῶν ὡς διπλωματῶν συνίσταται ἐξ ἀμοιβαίων ἀταλευτήτων παραχωρήσεων. Ἰμεῖς, μὴ καπνίζων, ὑπερτερεῖτε ἐμοῦ, καὶ καπνιστοῦ, καθ' ἑν. καὶ μόνον, εἰσθε ἀγρυσνότερος καὶ προσεκτικώτερος, ὑπερεῖτε ὁμοῦ κατὰ τοῦτο δύνασθε νὰ παρασυρῆτε καὶ ν' ἀκολουθήσατε κινήσιν τινα ἀυθόρμηταν. Ταῦτα δὲ λέγων ὁ Βίσμαρκ ἔρριψε πρὸς τὸν Φάβρον βλέμμα πλῆρες εἰρωνῆς ὑποψίας.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἐν Βρασίλια τὰ παραπτώματα τῶν μαύρων τιμωροῦνται κατὰ βαρβαρώτατον τρόπον, ὑπομιμνήσκοντα τὴν ἐποχὴν, καθ' ἣν οἱ μαῦροι ὑπέφερον τὰ πάντα ἐκ τῆς σκληρότητος τῶν ἀποίκων.

Προσφάτως μαῦροι τιπες στατιάσαντες καὶ ἐμπρήσαντες γαίας τιπὰς, συνελήφθησαν ὑπὸ τῆς αστυνομίας καὶ ἐφυλακίσθησαν μέχρις οὗ εἰσαχθῶσιν εἰς δίκην. Ἄλλ' οἱ λευκοὶ συμπολιταὶ αὐτῶν, βρυθθέντες τὴς βραδύτητας τῆς δικαιοσύνης, ἐφώρμησαν

κατὰ τῶν φυλακῶν, καὶ λαβόντες τοὺς μαῦρους σπηγόνισαν αὐτοὺς αὐτοστιγμῇ· ἐμειναν δὲ ἐπὶ πολλὰς ἡμέρας τὰ σωματὰ των εἰς τὴν ἀγχόνην πρὸς παραδειγματισμὸν τῶν λοιπῶν.

Ἀλλὰ σκληρότερον εἶνε τὸ ἐπόμενον· Μαῦρός τις ἀπαυδίσας ἐκ τῶν καθημερινῶν ραβδισμῶν, ἐδραπέτευσε τοῦ κτήματός, ἐν ᾧ εἰργάζετο. Μετὰ τινας χρόνους περιπλάνησεν ἐντὸς τῶν δασῶν ἀνεκαλύφθη, καὶ συνελήφθη. Ὁ κύριός του, ὅπως ἀπαρτίθη ἀπὸ τῶν λοιπῶν δούλων πᾶσαν προθυμίαν νὰ μιμηθῶσι τὸ παράδειγμα του, ἐστοχάσθη νὰ ὑπαβάλῃ ἐν συλληφθέντα εἰς ἀληθῆς μαρτύριον. Κατ' ἀρχὰς διέταξε νὰ τῷ δώσῃσι πεντήκοντα ραβδισμούς, ἔπειτα δὲ, ὅταν ἤρξατο τὸ αἶμα νὰ ρέῃ ἐκ τῶν σαρκῶν του, ἐβύθισεν αὐτὸν ἐντὸς κάδου πλήρους ὕδατος. Ἀλλὰ δὲν περιωρίσθη ὡς ἐδῶ ἡ σκληρότης του. Τὴν ἐπόμενην ἡμέραν προσήλωσε τὸν μαῦρον ὄλους γυμνὸν ἐπὶ δοκῶν, καὶ διὰ πεπορακτομένου σιδήρου ἤρξατο κλιῶν αὐτὸν ἐπὶ τῶν εὐαισθητοτέρων μερῶν τοῦ σώματός του, χωρὶς νὰ συγανθῇ ἐκ τῶν φρικωδῶν κραυγῶν τοῦ θύματος, καὶ ὅσοιαι τε μαρτύριον ἐτελείωσε μετὰ τῆς ζωῆς, ὅταν ὑπέκυψε, φονεθεὶς ὑπὸ τῆς δόνης, ὄλον τὸ σῶμά του ἦτο μία εἰδεχθῆς πλιγγή.

Ἐκ τοῦ δημοσιευθέντος στατιστικοῦ πίνακος περὶ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν ἐνδεῶν Παρισίους κατὰ τὸ 1883 ἐξάγαμεν τὴς ἐξῆς λεπτομερείας· Ἐκ χιλίων ἐνδεῶν ἐγγεγραμμένων εἰς τὰ φιλανθρωπικὰ γραφεῖα 226 ἐγεννήθησαν ἐν Παρισίοις, 706 εἰς τὰς ἐπαρχίας, καὶ 67 εἰς τὸ ἐξωτερικόν. Οἱ ἐν Παρισίοις γεννηθέντες ἐνδεῖς ὑπολογίζονται ὡς ὄντες τὸ τέμπερον τοῦ συνόλου τῶν πενήτων· οἱ ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν Γάλλοι ὑπερβαίνουσι τὰ ἐπὶ δέκατα τοῦ ἄλου πληθυσμοῦ, καὶ οἱ ξένοι ἀποτελοῦσι περίπου τὸ ἑν δέκατον. Ἐπὶ χιλίων δὲ ξένων ἐνδεῶν διαμενοντων ἐν Παρισίοις, ἡ κατ' ἐθνικότητα διαίρεσις εἶνε ὡς ἐξῆς· Βέλγοι 276, Γερμανοὶ 190, Ἰταλοὶ 132, Ἑλβετοὶ 127, Ἀγγλοὶ 66, Ὀλλανδοὶ 56, Ρώσσοι 35, Αὐστριακοὶ 30, Ἰσπανοὶ 22, ἀγνώστου ἐθνικότητος 66.

Ὁ πλοῦσιος κ. Δ*, ὅστις ἔλαβε μέρος εἰς πολλὰς ἐπιχειρήσεις καὶ εἶνε γνωστός εἰς τοὺς χρηματιστικὸς κύκλους περιουσιῶν πάντοτε ὑπὸ πολλῶν ἐκ τῶν ἐπινοούντων κατ' ἐνάστην καὶ μίαν νέαν ἐπιχειρήσιν, εἶαν ἐκμεταλλεύσας μεταλλεῖον, κατασκευὴν σιδηροδρόμων, λίμνων ἀποξηράσεως, κ. τ. λ. ζήσονται παρ' αὐτοῦ νὰ λάβῃ μετοχὴν. Ἀλλ' εἰς πᾶσαν τοιαύτην αἴτησιν ὁ Δ* ἀπαντᾷ ἀναλλοίωτος· διὰ τοῦ ἐπομένου τρόπου·

Κύριε,

Σᾶς εὐχαριστῶ πολὺ ὅτι ἠθελήσατε νὰ ἀποσπῆτε καὶ πρὸς ἐμὲ ἵνα γείνω μετοχος εἰς τὴν λαμπρὰν ἐπιχειρήσιν σας... Ἐπὶ τοῦτῳ σᾶς εἶμαι λίαν ὑπερῶς καὶ ὑπογράφωμαι...

(Ἐδῶ δέον νὰ στραφῇ ἡ σελίς· Ὁ ἐπιχειρηματίας εἶνε πλήρης χαρᾶς στρέφει τὴν σελίδα καὶ εὐρίσκει τὸ τέλος τῆς φράσεως·)

«Ὁ λως πρόθυμος δοῦλός σας Δ*»

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος Ιθ'

Συνδρομή ἑτησίᾳ: Ἐν Ἑλλάδι πρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαυῇ πρ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 15 Μαρτίου 1885
 ἢ ἑξαμηνίως ἑκατὸν δρακ. καὶ εἴκοσι λεπτά. — Γραφεῖον ἀπὸ: Ἐστ. τῆς λαοφ. πανευρωπαϊκῆς 30.

ΒΙΚΤΩΡ ΟΥΓΚΩ

[Ἐπι τῆς 83, ἡμετέρας τῆς γεννήσεως αὐτοῦ.]

Ὁ γνωστός μυθιστοριογράφος Ἄνι, προσκληθεὶς ὑπὸ τῆς διευθύνσεως τῆς παρισίνης ἡμερησίου *Zill-Blaes* νὰ συμμετέξῃ εἰς τὸ πρὸς τιμὴν τοῦ Βικτωρος Οὐγκῶ δημοσιευθὲν ὑπ' αὐτῆς ἐν εἰδει παράρτηματος λεύκωμα αὐτογράφων τῶν ἀπανταχοῦ τῆς γῆς ἐπισήμων θαυμαστῶν του, ἐπέστειλε τὴν ἐξῆς καὶ ἐν τῷ *Δελτίῳ* τῆς *Εστίας* ἥδη μετένεχθεισῶν σχεσίῳν:

« Μὴ γράφατε ἐν πεζῷ ἢ ἐμμέτρῳ λόγῳ ἐπαίνους πρὸς τιμὴν του. Γράφατε μόνον ἐπὶ λευκοῦ χάρτου *Βικτωρ Οὐγκῶ*. Τὸ ὄνομά του τὰ λέγει ὅλα ». Ἡ ἔκφρασις αὕτη τοῦ γάλλου συγγραφέως φαίνεται ἴσως καθ' ὑπερβολὴν ποιητικῆ. Ἀλλὰ διὰ τοῦτο ἡ ἔννοια αὐτῆς δὲν παύει νὰ εἶνε καθ' ὁλοκλήριον ἀληθῆς. Πράγματι καὶ μόνον τὸ ὄνομα τοῦ ποιητοῦ γραφόμενον ἐπὶ τοῦ χάρτου δὲν εἶνε ἀπλοῦν διακριτικὸν τοῦ φέροντος αὐτὸ ἀπὸ τῶν ὁμοίων του, ἀλλὰ συγχρόνως ἀποτελεῖ τὴν εἰς δύο λέξεις καλλίστην σύνοψιν ὅλου τοῦ βίου καὶ τοῦ ἔργου ἐκείνου, εἰς ἃν ἀπενεμήθη σχεδὸν μοιρατικῶς. Ἐν τῇ ἀρχαίᾳ γερμανικῇ *hugo* εἶνε ἀκριβῶς τὸ ἀντίστοιχον τῆς λατινικῆς λέξεως *spiritus* ἢ τῆς ἑλληνικῆς *ἔμπνευσις*, *ψυχὴ*, *πνεῦμα*. Σχεδὸν δὲ ἅμα τῇ γεννήσει του βαπτισθεὶς, διότι ἦτο τόσῳ ἀσθενικῆς ὄψεως καὶ τόσον ἀδυνατοῦ σωματικῆς κατασκευῆς, ὥστε ὀλίγαι περὶ τῆς διατηρήσεώς του εἰς τὴν ζωὴν παρείχοντο ἐλπίδες, παρά μέλλοντος τινος κατὰ τοῦ Ναπολέοντος συνωμότου τυφειοθέντος κατὰ τὸ 1812, ἔλαβε καὶ τὸ κύριον αὐτοῦ ὄνομα *Victor*, ὅπερ εἴτε προτασσόμενον εἴτε ἐπιτασσόμενον συμπληροῖ τὴν ἔννοιαν τοῦ πρώτου, ἀποτελοῦν μετ' αὐτοῦ φράσιν, ἣτις δὲν δύναται νὰ μεταφρασθῇ ἄλλως ἢ *ψυχὴ θριμβεδουσα*, *πνεῦμα νικηφόρον*.

Τὴν σημασίαν ταύτην τοῦ ὀνοματῆς του ὁ Οὐγκῶ οὐδέποτε διέψευσε καὶ ἂν κατὰ τύχην συνέβαινε νὰ γεννηθῇ ὑπ' ἄλλο τι κοινὸν ὄνομα καὶ ἤδη περὶ τὸ τέλος τοῦ σταδίου τοῦ ἐζητεῖτο ἐν ὄνομα κατάλληλον, δυνάμενον νὰ ἐκφράσῃ ἐν τῇ μεγαλητέρᾳ συντομίᾳ ὅλην τὴν μακρὰν ἱστορίαν τῆς μεγαλοπρεποῦς πάλης, ἣν διεξήγα-

γεν ἡ Γαλλία καὶ συνεπῶς ἡ ἀνθρωπότης κατὰ τὰ τρία πρώτα τέταρτα τοῦ παρόντος αἰῶνος καὶ ἣν συνεκέντρωσε καὶ ἐπροσωποποίησεν ὁ λευκοθρεξ̄ πρεσβύτερος πρὸ τοῦ ὁποῦ παρήλασαν φρενητικῶντες ἐξ ἐνθουσιασμοῦ οἱ Παρίσιοι τὴν 14 Φεβρουαρίου, τῆς ἐλευθερίας κατὰ τοῦ δεσποτισμοῦ, τῆς προόδου κατὰ τῆς ὀπισθοδρομήσεως, ἂν ἐζητεῖτο τοιοῦτο ὄνομα διὰ νὰ δοθῇ εἰς αὐτόν, δὲν θὰ εὐρίσκατο ἄλλο ἢ τοῦτο, τοῦ παλαιόντος καὶ νικῶντος ἐπὶ τέλους πνεύματος.

Ὁ Βικτωρ Οὐγκῶ δὲν ἀντιπροσωπεύει μίαν φιλολογικὴν δόξαν, μίαν πολιτικὴν μεγαλειότητα ἢ μίαν κοινωνικὴν ὑπεροχὴν. Τὸ μέλλον θὰ ὑποτιμῆσῃ ἴσως κατὰ πολὺ τὴν ἀξίαν τοῦ ἀχαινοῦ αὐτοῦ καὶ κολοσσαίου ἀλλὰ συγκεχυμένου καὶ ἀορίστου ἔργου, ὅπερ ἀποτελεῖ τραγωδία καὶ σάτυρα, μυθιστόρημα καὶ ἱστορία, φιλοσοφία καὶ ποίησις, εἰς τὰ ὁποῖα ὅλα μετὰ σπανίας ἐνεργητικότητος ἠσχολήθη, ὡς ὁ Βολταίρος κατὰ τὸν παρελθόντα αἰῶνα. Ἀλλὰ βεβαίως δὲν θὰ δυνηθῇ νὰ τῷ ἀρνηθῇ τὴν εὐρείαν θέσιν, ἣν κατέλαβεν ἐν τῇ ἱστορίᾳ τοῦ 19 αἰῶνος, ἐξασκήσας τὴν ἐπιρροὴν τῆς μεγαλοφυίας του ἐφ' ὅλων τῶν σπουδαίων πολιτικῶν, φιλολογικῶν ἢ κοινωνικῶν γεγονότων, ὅτινα ἰσημείωσαν τὴν πάροδον τῆς δημιουργικῆς ταύτης ἐποχῆς, ἣν γεννηθεὶς κατὰ τὸ 1802 ἐνεκαίνησε καὶ μέλλει αὐτὸς καὶ νὰ κλείσῃ ἀποθνήσκων μετ' αὐτῆς. Ἡ εἰδωλοκρατικὴ ἐπομένως ἀποθῆσις ἦν ἀπὸνέρι εἰς τὸν ποιητὴν ἡ Γαλλία τοῦ 19 αἰῶνος δύναται μὲν νὰ φαίνεται παράδοξος εἰς τοὺς ἄλλους λαοὺς, ἀλλὰ δὲν εἶνε ἀδικαιολόγητος, διότι ἐν τῷ προσώπῳ αὐτοῦ, ὅστις ἀντιπροσωπεύει ὑπὲρ πάντα ἄλλον τὸ πνεῦμά της, ὅστις διηρμήνευσεν ἐκφραστικώτερον παντὸς ἄλλου τὰ αἰσθήματα καὶ τοὺς κόθους της, ὅστις ἔψαλε τοὺς ἔγῳνας, τὰς θλίψεις, τὰς δυστυχίας, τὰς ἐπιθυμίας καὶ τοὺς θριάμβους της, τιμᾷ ἑαυτὴν.

Ὁμολογουμένως ὁμοίως ἡ λατρεία αὕτη καὶ αἱ παντοειδεῖς ἐκδηλώσεις αὐτῆς ὑπερβαίνουσι πᾶν ὄρον, ὅπερ ἐθαυροῦτο ἐφικτὸν μέχρι τοῦδε, θαυμασμοῦ πρὸς ζῶντα ἄνθρωπον. Ἀπὸ ἐτῶν ἤρχισεν ὁ λίθαιος καιόμενος πρὸ τοῦ βασιλέως τῆς φιλολογίας, ὡς τὸν ὀνόμασεν ὁ Ἀμποῦ, καὶ

οι κριτικοί ήμιλλώντο τίς πλειότερον να ανυψώ-
 ση τον Διδάσκαλον υπέρ πάντας τους προϋπαρ-
 ξαντας άλλοθεν συγγραφείς. Η ιστορία της
 λα από πενταετίας ιδίως χρονολογείται ή επί-
 στημος και πένδετος κατ' έτος επαναλαμβάνει
 μένη γονυκλισία δλων του κόσμου πρό αυτου ή
 ενιαυσία μέθη της όσον ένεστι μεγαλοπρεπε-
 στέρας έορτάσεως της επέτειουδής Αθηνη γεννήσεως
 του μεγάλου των ανδρών, ήτις καταλαμβάνει
 τους Παρίθινους, και ο εκχωραίνων θόρυβος των
 γευμάτων, των προποσειων, των ζητωκραυγών,
 των ύμνων, όστις ανέρχεται από της πόλεως των
 πόλεων καταπλήττων τον λοιπόν κόσμον.

Η πρώτη άφορμή προς τέλει της έορτης εδό-
 θη εκ της 25 Φεβρουαριου 1880 συμπληρώσεως
 πεντηκονταετηρίδας από της πρώτης τω 1830
 παραστάσεως του Έργάνη Μεγαλοπρεπής γεύμας
 εις ο παρεκλήθησαν οι έπιφανίστατοι των άντι-
 προσώπων του τύπου, της φιλολογίας ή της πολι-
 τικής, εδόθη, εις ο συγκεκριμένους παρίστατο
 και ο Βικτωρ Ουγκώ, λόγω, δε και προποσειων
 και ύμνων άπειρία εξεφωνήθησαν, άπηγγέλθησαν
 και επαναίσθησαν προς λάμπουσαι της τελετής.
 Την αυτην έσπεραν εν μέσω των χειροκροτημάτων
 του ένθουσιώτους κρινου παρεστάθη εν τω Γαλ-
 λικώ Θεατρώ το περίφημον δράμα. Η Λεωφόρος,
 εις ην κατοικει, από Λεωφόρου Εύλα, ως εκα-
 λείτο εως τότε, μετωνομάσθη διά του ονόματος
 αυτου. Και προς συμπλήρωσιν του μεγαλείου
 της ήμέρας το πλήθος παρήλασε πρό της οικίας
 του, έπευφημούν αυτον. Τω 1881 επανελη-
 φθησαν τα αυτα, επιτεινομένου μαλιστα του
 ένθουσιασμού. Ουδέποτε εις στρατηγόν ή αυτο-
 κράτορα της Ρώμης επανακάμπτοντα από νικη-
 φόρου έκστρατειας έχορηγήθη ή έκταχτος τιμή
 και ήδονα τουαυτου θριάμβου. Διακόσιαι χιλιάδες
 λαου διήρχοντο επί τέσσαρας ώρας κάτωθεν
 πάλιν της οικίας του και αυτος επιφανιόμενος εις
 το παράθυρον ήρεμος και γαλήνιος ως πάγοφι
 έχκρίετα τον λαόν του. Έκτοτε εκάστη, 26
 Φεβρουαριου παρερχομένη βλέπει τας άγτας
 σκηνας, ή δε έφατη ή και υπερέβαλε μαλιστα
 κατά την επισήμότητα τας προγενεστέρας. Το
 έτήσιον γεύμα έγινετα πλουσιώτατον και ιδιαι-
 τέρως ενδιαφέρον μαλιστα και περιεργον, διότι
 προς αυτο συνεδέετο και ή έναρξίς της μεγάλης
 Έθνικής Έκδόσεως των έργων του Ουγκώ, ης
 το πρώτον τευχος εύρον πρό της θέσεως εύρων οι
 παρακαθήσαντες. Εις τα συγκινητικώτερα δε
 των έπεισοδιων έδωκεν άφορμήν ή πρό της οικίας
 του σνήθης παρέλασις. Αι θύραι ήνοιχθησαν και
 το πλήθος επέωρας διήρχετο πρό αυτου. Έρών
 τίς λευκοπάγων άφρχθείς επήτηδες εκ Βεζανσών,
 της γενεθλίου πόλεως του Ουγκώ, έγονυπέτησεν
 εμπροσθίν του αναμνήσεων αυτω ότι ησαν
 συμπολίται. Μία παριτινή μάργα, εβ εκάνων,

εβ απθανάτισεν υπό τον τύπον του Gavroche
 εν τοις Άθλοις παρετήρει αυτον επί πολυ εν
 τω κώμω και τω έφίλησεν επ' εκάτερας των παρείων.
 Γυναίκα του ήρχοντο και έρίπτοντο κλαι-
 ουσαι εις τας άγκυλας του Γάβριελ, και ένοι, επι-
 φανεις και άσημοι δημοκρατικοί και βοναπαρτι-
 σται, Ιαναρχικοί και μοναρχικοί παντός φύλου,
 πάσης ηλικίας και πάσης άποχρώσεως άνθρωποι
 ήρχοντο εκει να συνενωθώσιν εις έν κοινόν αίδη-
 μα, εις μιάν κοινήν ιδεαν, εις μιάν κοινήν ανα-
 κραυγήν. Την έπιούσαν αι έφημερίδες εξέδωκαν
 ιδιαίτερα παρατήματα αφιερωμένα δλα εις τον
 Ουγκώ. Ο Ζιλ-Βιάν δέν έπρόφθανε να νατυ-
 πώνη το άνάρπαστον γενομενον φύλλον, έν ω
 περιείχοντα τα προμνημονευθέντα αυτάγραφα των
 συγχειρόντων τω Ουγκώ επισήμων άπανταχόθεν
 άτομικοτήτων. Ο δε Φιγαρώ εδημοσίευσεν φύλ-
 λον, έν ω περιείχοντο ζωγραφικά τινα σχεδιά-
 σματα αυτου του Ουγκώ και περιεργάτατον Η-
 μερολόγιον τω Βικτωρο Ουγκώ συναρμολογη-
 θέν υπό του γνωστού συγγραφείως Louis Urbach,
 έν ω εκάστη ήμέρα των δώδεκα μηνών τρω ένι-
 αυτου έσημειούτο και δι' ένός μεγάλου πολιτι-
 κού, φιλολογικου ή κοινωνικου συμβάντος, ουτινος
 άφορμή ητο ο ποιητης ή εις το όποιον έτυχε να
 εινε αναμειγμένος. Εκ της έορτης δε ταυτης
 ήτις φέρει πάλιν εις τον νουν και εις της χείλη
 δλων το όνομα και τον τόσον ποιητικόν βίον του
 και ιδιαιτέρως συνδεομένου προς την Ελλάδα
 συγγραφείως λαμβάνοντες άφορμήν, αφιερωμέν
 όλίγας σελιδας της Έστίας πάλιν εις αυτον,
 άφου ούτος άνήκει τόσον πολυ εις την τάξιν έ-
 κείνων, περι ών όσα και αν γραφώσι δέν δύνα-
 ται τις να φοβηθη όττι ή κοινή περιέργεια τιθα-
 νόν να κουρασθ ή να εξατληθ ή το θέμα.

Με πόσης άλγεινης άμφιβολίας κίνημα θα
 υπεδέχοντο οι γονεις του εν Βεζανσών τή 14
 Φεβρουαριου 1802 γεννηθέντος άσθενικου και
 έτοιμοθανάτου παιδιου ευέλπιδά τινα προφητείαν
 ότι το νεογνόν, όπερ εκλάϊον άνέν ζωής, άνευ
 ψυχής συνεσπειρωμένον μικροσκοπικόν έν τω λί-
 κνω του, όχι μόνον θα έζη, όχι μόνον θα κα-
 τέκτα τον κόσμον διά του πνεύματός του, άλ-
 λά και, πλήρες ρώμης και υγείας, θάντεμάχτο
 προς τον θάνατον μέχρι γήρατος όσω βαθέας τώ-
 σση και νειανικου! Διότι ο θαλερωτάτος πρεσβύ-
 της, ο εισελθών ήδη εις το 84 έτος της ηλικίας
 του, είδε το φως ήμισθανής και μυρίους διετρεβς
 κινδύνους ως εκ της εύπαθους αυτου χάσεως,
 ότε ήτο βρέφος. Άλλ' η φύσις, ήτις δι' ούτως
 επιφανές μέλλον προώριζεν αυτον, δέν έλευσε να
 τω δωρήσθ και ότι τω έχρειάζετο διά να ζήσθ
 μητέρα, μέχρι μανίας αγαπώσαν αυτον, και
 πατέρα, όστις εβ απαλων ούλων έμελλε να

τόν συνεπίσημ' εἰς τὰς σκληραγωγίας καὶ τὴν ἀταξίαν τῆς στρατιωτικῆς ζωῆς, ἥτις ἐξῆψεν, ἀνυψώσεν, ἐκράτηνεν τὴν φαντασίαν του καὶ τὴν κρίσιν του· καὶ ἐνίσχυσεν, ἐσκήληρυσεν, ἀπεχάλυδωσε τὰ νευρά του. Διὰ τὸν ἀδιαλείπτων φροντίδων τῆς μητρὸς του κατάρθωσε νὰ διαφυγῇ τοὺς κινδύνους, ὅτινες ἐταλαιπώρησαν τὴν βρεφικὴν τοῦ ἡλικίαν. Ἄλλ' ὅταν ἔγεινε παιδίον καὶ ἠδύνατο νὰ ἰσταταί ἐπὶ τῶν ποδῶν του, ἡ θέσις τοῦ πατρὸς του, ὃν ἦτο ὑποχρεωμένη νὰ κολουθῇ ὅλη ἡ οἰκογένεια, ἐπέθηκεν αὐτὸ εἰς μυστήριους νέους τεχνητοὺς κινδύνους, οὓς συνεπῆγον τὰ συχὰ ταξίδια, ἢ ἀπὸ τόπου εἰς τόπον μετὰς ἀτελείας μάλιστα τῆς τότε συγκοινωνίας μεταφορᾶ, ἢ ἀνώμαλος πολιτικῆ κατὰστασις τῆς Ἑυρώπης καὶ αἱ παντός ἄλλου εἶδους ἀνησυχία.

Τὸ κεφάλαιον τοῦτο τῆς νεανικῆς ἡλικίας τοῦ Οὐγκῶ εἶνε ἐκ τῶν περιεργότερων, ἀλλὰ καὶ ἐκ τῶν μάλλον ἀγνώστων.

Ὁ πατὴρ οὗτος τοῦ Οὐγκῶ ἦτο φοβερός ἀνθρωπος. Ὡς ὁ πατὴρ τοῦ Ἀλεξάνδρου Δουμά, ὅστις ἀκηγείται διὰ μακρῶν πάντα ταῦτα εἰς τὰ Ἀπομνημονεύματά του, στρατηγὸς τῆς Μεγάλης Ἐπαναστάσεως, ἀφοῦ ἔλαβε μέρος εἰς ὅλας τὰς ἐμφυλίους ταραχὰς καὶ ὑπῆρξεν ἐκεῖνος, ὅστις συνέλαθεν ἐν Βανδέα τὸν περίφημον *Chatelet*, μὴ θυνάμενός κα' ὑποτάξῃ τὴν ἐνεργητικότητά του εἰς τὴν ἡσυχὴν γαλήνην τοῦ οἰκογενειακοῦ βίου, προσέφερε τὸ ξίφος του εἰς τὸν πρώτον Ἰππατον Βοναπάρτην καὶ ἔπειτα αὐτοκράτορα Ναπολέοντα τὸν Α'. Ἄνθρωπος πλήρης γενναϊότητος καὶ τόλμης καὶ στρατιωτικῆς ἐμπειρίας ἐχρησιμοποιοῖ τὰ προσόντα αὐτοῦ ταῦτα ὅπου ἠδύνατο. Πράσκηθη εἰς τὸν βασιλεῦς τῆς Νεαπόλεως Ἰωσήφ Βοναπάρτου μετὰ ἔτη τῶν ἀγώνων κατάρθωσε νὰ συλλάβῃ τὸν περιώνυμον κἀπειτικὸν ληστήν, οὗτινος τὰ ἀληθῆς ἄνομα Μιχαὴλ Πέτζας ἐξηφανίσθη σὺν ταῖς ρωμαντικαῖς παρεπιθέτου τοῦ *Fra Diavolo*. Ἐκεῖθεν δ' ἐτ' Ἰωσήφ μεταβαπτισθεὶς εἰς βασιλεία τῆς Ἰσπανίας καὶ ὁ στρατηγὸς του μετέβησάν εἰς τὴν Ἰβηρικὴν χερσόνησον. Νέοι δὲ πάλιν ἐκεῖ ἀγῶνες καὶ νέαι νίκαι κατὰ τῶν ἀνυποτάκτων Ἰθαγενῶν, τῶν μὴ συναινούτων νάγκνωρῶσι τὸν ἐπιβαλλόμενον αὐτοῖς βασιλεῦα. Παραμένει ἐκεῖ ἔτη τινὰ ἀκίνητος, συλλαμβάνει ἄλλον περίφημον ἀρχηγόν, τὸν Ζουάν Μαρτέν, ἐπιλεγόμενον καὶ *Empedrado*, παρὰ τὰς ὄχθας τοῦ Τάγου, καὶ ἐπιστρέφει εἰς Γαλλίαν μόνον μετὰ τὰς ὀλοσχερῶς καταστρεπτικὰς διὰ τοὺς Γάλλους ἀλλ' ἠρωϊκὰς ἡττάς τῆς Ζαραγόσσης καὶ τῆς Βικτωρίας, ὅτε πλέον ἐξέλιπε πᾶσα ἐλπίς περὶ διατήρησώς τῆς Ἰσπανίας ὑπὸ τὴν γαλλικὴν κυριαρχίαν. Παρουσιάζεται εἰς τὸν ὑπουργὸν τῶν στρατιωτικῶν φορῶν τὴν στολὴν του, στολὴν στρατηγού. Ἄλλ' ὁ Ναπολεὼν ἔφερε βαρέως τὴν ἡττάν καὶ μάλι-

στα ἐφθόνη τοὺς ἀποτελοῦντας τοὺς στρατοὺς τῆς Ἰταλίας καὶ τῆς Ἰσπανίας ὑπὸ στρατηγός. Τὴν ἐπιούσαν λοιπὸν προσκάλειται νὰ ἐμφανισθῇ πάλιν ἐνώπιον τοῦ ὑπουργοῦ τῶν στρατιωτικῶν δι' ἐγγραφῶν τιτοφοροσῶντος αὐτὸν ταγματάρχην. Αὐτὸς ἐνδύεται στολὴν ἀπλοῦ στρατιώτου καὶ κατευθύνεται εἰς τὸ ὑπουργεῖον.

— Τί εἶν' αὐτά; τῷ λέγει ὁ ὑπουργός.

— Γρεναδιέρος ἢ στρατηγός! ἀπαντᾷ ὑπερφανῶς ἐκεῖνος.

Καί τὴν ἐπιούσαν αὐτογραφοῦ τοῦ ἰδίου Ναπολεόντος ἀπένεμεν εἰς αὐτὸν τὸν νομιμὸν τίτλον του, τοῦ στρατηγού.

Ἐποχρεωμένος λοιπὸν νὰ κολουθῇ τὸν πολυκύεμακτον καὶ περιπετρωμένη βίαν τοῦ ἀνδρὸς τούτου ὁ Βικτωρ Οὐγκῶ, παιδίον ἐτι ἐλαμπρῶς στρατιώτης εἰς οὐ ἀνδρωθῇ. Νεαρῶτατος διήλθε τὴν Ἰταλίαν ὅλην, θαυμάζων τὰς μαγευτικὰς πόλεις τῆς τῶν ὠραίων οὐρανόων τῆς καὶ τὰς ἀποκοκομμένας κεφαλὰς τῶν ληστῶν, αἵτινες ἐκόσμουσαν τὰς γωνίας τῶν δρᾶμων τῆς μεταβαίνων ὅπως εὐρα τὸν πατέρα του ἐν Νεαπόλει. Ἐκεῖθεν ἐπίστρεψεν εἰς Γαλλίαν· ἀλλὰ μετ' ὀλίγον ἄλλα ταξίδιον, καθ' ὁδὸν διὰ τὴν Ἰσπανίαν, ἔβη τὰς προαεὶς καλεῖ πάλιν ὁ πατὴρ. Ταξίδιον διὰ τὴν Ἰσπανίαν κατὰ τὸ 1811! Δηλαδή μὲν ἡ δολοφονία διαρκοῦς ὁδοιορίας, πλήρους τρομερῶν ἐναλλάξ καὶ κωμικῶν ἐπεισοδίων, ἀνὰ μέσον χώρας ἐπαναστατημένης δι' ὀρέων ἀβάτων, διὰ καλῶν καὶ χαράδρων καὶ βαράδρων, ὅπου τὴν κλαγγὴν τῶν ὄπλων δλοκλήρου στρατευμάτων συνοδεῖοντος τὸ παραπάνον τῶν ταξιδιωτῶν, ὅτιπ' ἄλλως ἦτο ἀδύνατος ἢ ἀνευ ἀπευκταίου ἀφίξις εἰς Μαδρίτην. Τὴν ἐπικὴν ταύτην ὁδοιορίαν ἀκηγείται εἰς τινὰ τῶν πρώτων ποιημάτων τοῦ αὐτοῦ ὁ ἴδιος. Ἀλλὰ χαριεστάτα περιγράφει αὐτὴν ὁ Δουμάς: « Ἄνὰ πᾶν λεπτόν, λέγει, ἡ ζωὴ τῶν ταξιδιωτῶν ἦτο ἐκτεθειμένη. Ἡ ἄμαξα τῆς κυρίας Οὐγκῶ πρ' ὀλίγον νὰ καταπέσῃ ἡμέραν τινὰ εἰς κρημνόν, ὁπόθεν μετὰ βίβης ἀνεσῆθη παρὰ τῶν στρατιωτῶν. Ἄλλοτε ἐν χωρίῳ τίνι ὅπου ἐστάθμευεν ἡ πομπή, ὁ μικρὸς Βικτωρ ἀνευρέθη ἐντὸς βόθρου μὲ διερρηγμένην τὴν κεφαλὴν, καταπέσων ἐκ μάνδρας τινός, ἣν ἐπέπεσον νὰ ὑπερασπίσῃ κατὰ τῶν ἄλλων παιδιῶν, ἕτινα διεσκέδαζον μιμούμενα τοὺς κίρπ' αὐτῶν ἀληθῶς πολεμοῦντας ἄνδρας. Νύκτα τινὰ ἐρεῖα τελείφθησάν ἐν τῷ μέσῳ ἐρήμου πεδίαδος μένοι ὑπὸ τῶν λοιπῶν θραυσθείσης τῆς ἀμαξῆς τῶν, καὶ μόλις μετὰ δύο ἡμέρας κατάρθωσάν νὰ φθάσωσι τὸ παραπάνον. Σταθμεύσαντες ἕκαστα ἐν ἄλλῳ χωρίῳ νύκτα τινὰ ἐξοπιεθῆσάν ἐπὶ τοῦ κρῶτου γενικοῦ πυροβολισμοῦ, διαρκέσαντος μέχρι τῆς πρωίας. Ἐπίστευσαν ὅτι οἱ ἐπαναστάται τοὺς προσέβαλον ὁριστικῶς πλέον καὶ ὅτι ἡκοσθῆν ἦτο ὁ θόρυβος τῆς μάχης· τὸ πρῶτον ἀπέθευθη ὅτι

οὐ φρουροῦντες στρατιῶται εἶχον ἀπατηθῆ ἕκ τῆς προσεγγίσεως εἰς τὰς σκηνὰς ἀθώου τινὸς ἀδελφοῦ Ἰππου, μὴ ἀποκριθέντος εἰς τὸ: τίς εἶ; αὐτῶν. Ἄλλην δὲ τινα ἡμέραν παρέστησαν θάματα τῆς πρωτοτυποτέρας στρατιωτικῆς ἐπιθεωρήσεως: Εἰς τὸν διοικοῦντα τὸν συνοδευόντα αὐτοῦ στρατὸν εἶχεν ἀγγεληθῆ ὅτι ἐντός μιᾶς ὥρας θὰ διήρχετο τοῦ μέρους, δι' οὗ ὤδευον, ἡ συνοδεία τῆς ἐπίσης ταξειδεύουσας βασιλισσῆς τῆς Ἰσπανίας. Καὶ διὰ νὰ τὴν ὑποδεχθῆ ὡς εἶδει ὁ ἀρχηγὸς διέταξεν ἕκ τοῦ προχείρου ἐκεῖ ἐν ὑπαίθρῳ οἱ στρατιῶται νὰ ποδουθῶσι τὴν συνήθη καὶ νὰ φορέσωσι τὴν ἐπίσημον αὐτῶν στολὴν· ἀλλ' ἡ βασίλισσα προέτρεχε καθ' ἡμίσειαν ὥραν τῆς ἀγγελεσίσεως καὶ ἐν ᾧ οἱ στρατιῶται μόλις εἶχον ἐκδυθῆ τὴν στολὴν, ἦν ἐφόρου, ἐπεφάνη ἐκείνη διερχομένη. Ὁ δυστυχὴς διοικητὴς τὰ ἔχασεν ἐξ ἄδοκτου βλέπων δὲ τὸ δύσκολον τῆς θέσεως προὔτιμησεν ἀντὶ νὰ λείψῃ τοῦ πρὸς τὴν βασίλισσαν ὀφειλόμενου σεβασμοῦ νὰ τῇ παράσχῃ αὐτὴν ὅπως ἴσως καὶ προσεκάλεσε τοὺς στρατιώτας εἰς παράταξιν καὶ παρουσίασαν ὄπλα εἰς τὴν διάβαινονσαν μεγαλειότητα, φέροντες ἕκ τοῦ ματίσμου τῶν μόνον ὅ,τι ἀπῆρτετο διὰ νὰ μὴ εἶνε ἐντελὲς γυμνὸι!

Ἡ περιήγησις αὐτῆ ἀφῆκε μεγίστην ἐντύπωσιν ἐπὶ τοῦ πνεύματος τοῦ ποιητοῦ.

Σταχυολογοῦμεν ἕκ τῶν αὐτῶν Ἀπομνημονευμάτων τοῦ Δουμᾶ ἄλλα τινὰ ἀνεκδοτά τῆς νεανικῆς ἡλικίας τοῦ Οὐγκώ.

Μετὰ τὴν εἰς Γαλλίαν ἐπιστροφήν καὶ τὴν δημοσίευσιν τῶν πρώτων ἔργων του, περιελθὼν εἰς διάπαυσιν πρὸς τὸν πατέρα του, ἀποσυρθέντα εἰς Βλοᾶ ἄπρακτον μετὰ τὴν κατάλυσιν τῆς αὐτοκρατορίας, προαρίζοντα αὐτὸν διὰ τὴν πελοπονησιακὴν σχολὴν, ἐδέχθη ἐπιχορηγήσιν τινὰ ἀπονεμηθεῖσαν αὐτῷ ὑπὸ τῆς κυβερνήσεως τοῦ Λουδοβίκου ΙΗ'. Ὁ Οὐγκώ ἐνόμισεν ὅτι αὐτῇ τῷ ἰδίωκετο ὡς ἐνθάρρυναι δι' ὅσα εἶχε γράψει. Ἀλλὰ βραδύτερον ἐμελεε νὰ μάθῃ τὴν ἀληθῆν αἰτίαν τῆς εἰσοδίας ταύτης.

Δύναται τίς νὰ εἶνε μεγαλοφυΐα, ἀλλὰ συγχρόως καὶ ἀπειρῶς ἀφελῆς καὶ ἀπλοῦς, καὶ τὰ δύο δὲ ταῦτα συνήθου εἰς ὑπερτάτον βαθμόν. Ἴδου δὲ τοιοῦτον ἐγγλέηματος ἕκ τούτου εἶχε γένηαι ὁ ἀκαματωτός ἄναξ.

Κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην εἶχεν ἀνακαλυφθῆ συνωμοσία τις κατὰ τῆς βασιλείας, ἧς οἱ ἀρχηγοὶ εἶχον ὄλον συλληφθῆ, ἐκτὸς ἐνὸς ὀνομαζομένου Δελόν, ὃν εἶχεν ἄλλοτε γνωρίσει ὁ Οὐγκώ. Συγκληθεὶς ἐπὶ τῇ εἰδήσει ταύτῃ δὲν χάνει καιρὸν καὶ αὐθορμητῶς γράφει πρὸς τὴν μητέρα του ἐπαναστάτου δίδων αὐτῇ τὴν διεύθυνσιν τῆς κοινοῦ καὶ παρακαλῶν νὰ εἰδοποιήσῃ τὸν υἱὸν τῆς, ὅτι εἶνε ἕτοιμος νὰ τὸν δεχθῆ καὶ νὰ τὸν κρύ-

ψῆσαι ἀνδρόποτε. ὦραν τῆς ἡμέρας ἢ τῆς νυκτός. Τὴν ἐπιστολὴν ταύτην ἐν παιδικωτάτῃ ἀπλότῃ ῥίπτει εἰς τὸ ταχυδρομείον. Ἡ ἀστονομία ἐννοεῖται ὅτι τὴν ἀνοίγει, ἀναγινώσκει τὸ περιεχόμενον, παραφυλάττει καὶ συλλαμβάνει τὸν Δελόν. Ὁ Λουδοβίκος μαθάνει τὸ συμβάν, ὑποθέτει ὅτι ὁ Οὐγκώ ἐπίτηδες ἔκαμε ταῦτα ἵνα ὀδηγηθῆ ἡ ἀστονομία πρὸς σύλληψιν τοῦ συνωμότη, καὶ τῷ ἀπονέμει τὸ ρηθὲν ἐπίδομα.

Ἐννοεῖται ποία ἦτο ἡ ἀπελπισία τοῦ δυστυχῆ παιδίου, ὅτι ἡμέραν τινα ὁ διευθυντὴς τῶν ταχυδρομείων διὰ νὰ γελάσῃ μαζί του ἀφηγήθη τὰ συμβάντα προσθέτων ὅτι ὁ Δελόν ἐτουφεκίσθη.

— Ἀλλὰ τότε τὸ ἐπίδομα, ὅπερ λαμβάνω, εἶνε ἡ τιμὴ τοῦ αἵματος! Ὡ! ἀνέκραξε κλαίων ὁ ποιητὴς.

Ἐκινδύνει δὲ νὰ παραφρονήσῃ, ἂν ὁ αὐτὸς διευθυντὴς τῶν ταχυδρομείων δὲν τὸν καθήσχευε βεβαίως αὐτὸν ὅτι ὁ Δελόν εἶχε δραπευεῖσαι καὶ μετὰ ταῦτα καὶ εὑρίσκετο ἐν Ἀγγλίᾳ.

Δὲν ἦτο ἀκόμη εἰκοστριετής ὅτε ἀπεφασίσθη ἐπὶ τῆς βασιλείας τοῦ Καρόλου Ι' νὰ τῷ ἀπονεμηθῆ τὸ παράσημον τοῦ ἱππότη τοῦ τῆς λεγεῶνος τῆς τιμῆς.

Ὁ τότε ὑπουργὸς Λαροσφυκῶ παρουσίασεν εἰς τὸν βασιλέα καὶ τὰ δύο ὀνόματα, τοῦ Ἀμαρτίνου καὶ τοῦ Οὐγκώ, ἐν μέσῳ πλήθους ἔλλων, οἵτινες ἐπροτείνοντο πρὸς τὸν αὐτὸν σκοπὸν.

Ὁ βασιλεὺς ἔλαβε τὸν κάλαρον καὶ ἐδύσει τὰ δύο ὀνόματα.

— Πῶς! ἀνέκραξεν ἐκπληκτος ὁ Λαροσφυκῶ, δύο ἄνθρωποι τέσον ἐνδοξοί!

— Ἀκριβῶς διότι εἶνε ἐνδοξοί τοὺς ἐδύσει, ἀπεκρίθη Κάρλος ὁ Ι'. Τὰ ὀνόματά των δὲν πρέπει νὰ συγχυθῶν μὲ αὐτὸν τὸν σωρὸν. Παρουσιάσατέ μου ἐν χωριστῶν διατάγματα διὰ τοὺς κ. Ἀμαρτίνου καὶ Οὐγκώ.

Πράγματι δὲ μ' ἔλα τὰ δημοκρατικὰ φρονήματα τοῦ νεαροῦ ποιητοῦ καὶ ὁ Κάρλος ὁ Ι' καὶ ὁ Λουδοβίκος—Φίλιππος ὑπελήπτοντο, ἐξετίμων καὶ συνεπάθον αὐτῷ μεγάλως. Εἶνε γνωστὸν ὅτι ὁ τελευταῖος ἐδέχετο σχεδὸν καθ' ἐπίβραν αὐτὸν ἐν τοῖς ἀνακτόροις του καὶ συνωμίλει μὲχρι βαθυτάτης νυκτός μετ' αὐτοῦ, ἕως οὗ ἀποκοιμωμένων πάντων τῶν αὐλικῶν, τῶν ὑπαλλήλων καὶ τῶν θαλαπτόνων, ἠγαρχάετο καὶ νὰ τὸν συνοδεύῃ μετὰ τὴν λυχνίαν εἰς τὴν χεῖρα μὲχρι τῆς κλίμακος. Ὁ δὲ Κάρλος Ι' ὄχι μόνον τὸν ἐπαρρηγορήσει ἀλλὰ καὶ τῷ πῦξσε τὸ ἐπίδομα ἀπὸ 2500 φρ. εἰς 10000. Ἀλλ' ὁ Οὐγκώ δὲν ἐδέχθη διότι τοῦτο παρεῖχτο αὐτῷ ὡς ἀποζημίωσις διὰ τὴν ὑπὸ τῆς λογοκρισίας ἀπαγορευσιν τῆς παραστάσεως τῆς *Μαριὸν Δελόρν*, ἧς τὴν

ἄριστον δὲν ἠδυνήθη νὰ ἐπιτύχη καὶ μετὰ μακρὰν καὶ σοβαρωτάτην συνέντευξιν, ἣν ἔλαβε πρὸς αὐτὸν τὸν βασιλεῖα.

Οἱ ἀντίπαλοι, καθ' ὃν εἶχε νὰ παλαίῃ κατὰ τὸ φιλολογικὸν του σταδίον, ἦσαν οἱ μέγιστοι ἴσως, τῶν ποητῶν καὶ τῶν συγγραφέων τῶν νεωτέρων χρόνων, ὅ,τι θαυμάζει καὶ γεραίρει καὶ ἡ Γαλλία καὶ ἡ ἀνθρωπότης. Ἀλλὰ μετὰ τὰς πρῶτας ἐπιτυχίας του δὲν ἐβράδυνε νὰ ἐνοησῆτοσαν ὑπέρροχον θέσιν. Ἐμῆλλε γὰρ καταλάβει μετὰ ξὺ αὐτῶν. Τὴν συναίσθησιν λαίπρον ταυτῆν τῆς ἀξίας του ἡ τὸν ἐγωϊσμόν, ἂν θέλεται, ἐπιθυμῶν νὰ περιῶξῃ ὁ γνωστός δραματικὸς συγγραφεὺς *Barriere* τὸν ἠρώτησε κατὰ ποιητικῶς:

— Πρῶτος εἶνε ὁ πρῶτος ποιητῆς τῆς Γαλλίας κατὰ τὴν γνώμην σας, κ. Οὐγκώ;

— Καὶ ὁ Οὐγκώ προηρότερον.

— Ο Μυσσέ εἶνε ὁ δευτέρος.

Ὁ τρόπος, καθ' ὃν ἐργάζεται, εἶνε ἐκ τῶν μάλλον ἐνδιαφερόντων καὶ ἀξίων προσοχῆς λεπτομερειῶν τῆς μελέτης τοῦ βίου οἰοῦντοτε συγγραφέως. Ἄλλ' ὅλη σχεδὸν ἡ ἐργασία, ἣν μέλλει νὰ κάμῃ, παρὰ τῷ Οὐγκώ τελεῖται πρὶν ἀρχίσῃ τὴν ἐκτέλεσίν της ἐν τῷ ἐγκεφάλῳ του. Ὁλόκληρα δράματα, ποιήματα, μυθιστορήματα, πρὶν γράψῃ καὶ μίαν μόνην γραμμὴν αὐτῶν, τὰ συνθέτει ἐξ ὀλοκλήρου κατὰ νοῦν. Καὶ διὰ τοῦτο διὰ τὰ σπουδαιότερα τῶν ἔργων του δὲν ἐχρειάσθη ἡ ἔλαχιστὸν χρονικὸν διάστημα. Τὴν «*Marion Delorme*» ἤρχισε τῇ 1 Ἰουνίου 1829 καὶ τὴν ἐτελείωσε τῇ 25 τοῦ αὐτοῦ μηνός. Τὸ «*Le Roi s'amuse*» ἤρχισε τῇ 3 Ἰουνίου 1832 καὶ ἐτελείωσε τῇ 23. Διὰ τὸν Ροὺν-Βλὰς ἐχρειάσθη ἕνα μῆνα καὶ τρεῖς ἡμέρας. Διὰ δὲ τὸν Ἐρνάστη μόνον 24. Διὰ τὰ μυθιστορήματά του μόνον ἤθελε περισσότερον καιρὸν. Ἐν ἔτρος κατέτριψεν ἐργαζόμενος εἰς τὴν *Παραστὰς τῶν Παρισίων* καὶ 10 μῆνας ἔδαπανησε διὰ τὴν συγγραφὴν τῶν *Ἐργατῶν τῆς Θαλάσσης*.

Ἐξ ἄλλου τὸ σύνθημα αὐτοῦ εἶνε: *Οὐτε μίαν ἡμέραν χωρὶς γραμμῆν*. Τοῦτο δὲ κατορθώνει κομώμενος, ἐνωρίς καὶ ἐγειρόμενος εἰς τὰς 6 ἀπὸ πᾶσαν πρωΐαν καὶ ἀρχίζων τὴν ἐργασίαν του. Πολλάκις ὁμῶς κατ' ἐξάρτησιν ἐργάζεται καὶ τὸν νύκτα. Ὅσάκις βασανίζεται ὑπ' ἀγρυπνίας, ἐγειρεται καὶ ἐν τῷ ἀκότι, χωρὶς νανάψης φῶς, βλέπει ἐπὶ τοῦ χάρτου, εἰς ἱερογλυφικὰς σημειώσεις τὰς ἐπερχομένας αὐτῷ σκέψεις· πολλάκις ἀπὸ ἐν μόνον γράμμα κατορθώνει νὰ τὰς ἐνθυμηθῇ ἐξ ὀλοκλήρου τὴν ἐπαύριον.

Ἐκ τῶν πρόσφιλεστέρων του δὲ συνθησῶν εἶνε νὰ ἐργάζεται μὲ ἀνοικτὰ παράθυρα, εἰς τὸ ὑπαιθρὸν, εἰ δυνατόν. Τὴν *Παραστὰς τῶν Παρισίων* συνέγραψεν ἐν χειμῶνι, καθ' ἡμέρας παγε-

τώδεις καὶ ψυχρότάτας, ἀναπτῶν μεγάλην πυρᾶν ἐν τῇ ἐστίῃ καὶ ἀπινῶν νὰ εἰσέρχῃται ἀπὸ τῶν παραθύρων ὁ παγωμένος ἀνεμὸς.

Σήμερον ὁμῶς ἐννοεῖται ὅτι δὲν ἐργάζεται πῶλυ. Πιστεύει καὶ ὁ ἴδιος ὅτι τὸ ἔργον του δὲν δύναται νὰ προβῇ περαιτέρω καὶ λέγεται ὅτι εἰπέ ποτε ἐσχάτως: «*Φοβοῦμαι μήπως ὅ,τι εἶχα νὰ εἰπῶ τὸ εἶπα καὶ ἐπαναλαμβάνω τὰ αὐτὰ*». Πάντες δὲ φαίνεται νομίζουσι, ἂν καὶ οὐδεμίαν μεταβολὴν διαβλέπει τίς εἰς τὰς ἐξεις του, ὅτι αἱ ἀποθεώσεις, αἵτινες τῷ γίνονται, τῷ ὀφείλουται ὡς βεβαίως κατέχοντι ἐν τῇ κλίμακι τῶν ὄντων ἀνωτέραν τινὰ τῶν ἄλλων θνητῶν βαθμίδα. Ἐννοεῖται ὁμῶς ὅτι δυστυχῶς τοῦτο δὲν ἐμποδίζει νὰ ὑπόκηται εἰς ὅ,τι καὶ οἱ ἄλλοι ἀπλοὶ θνητοί, ὁσάκις φθάνουσιν εἰς τοιοῦτο ὄριον γῆρατος. Οὕτω λέγεται ὅτι ἐκ τῶν πραγμάτων, εἰς ἃ φαίνεται δεικνύων ἰδιαίτην προτίμησιν, εἶνε καὶ τὸ ἀγενὲς μέταλλον, οὐτινος ἡ καταφρόνησις εἶνε ἐκ τῶν κυριωτέρων γνωρισμάτων τῶν ἀληθῶν ποιητῶν, τοῦ εἶδους μάλιστα τοῦ Οὐγκώ. Ἐνθ' ὅθι ἡ δράσις αὐτοῦ, ἡ περιφρόνησις ἐκείνη ἰσχυροτάτη δράσις, δι' ἧς, καθ' ἃ λέγει ὁ *Gustave Planche*, ἠδύνατο νὰ διακρίνη ἀπὸ τῶν πικρῶν πύργων τῆς Πανάγίας τῶν Παρισίων φίλον τοῦ διαβαδύοντα ἐπὶ τοῦ πεζοδρομίου, οὐδὲν ἔξησθῆναι, ἡ ἀκοή του δὲν διατηρεῖται ὡς ἄλλοτε. Ἀκαδημαϊκὸς τις ἐπισκεφθεὶς ἐσχάτως αὐτὸν ὤμειλε ἐπὶ ἡμίσειαν περίκτου ὄραν περὶ διαφόρων· ἀλλ' ὁ Οὐγκώ ἀντέτασεν εἰς πάντα ταῦτα ἀπόλυτον σιωπὴν. Ὁ ἀκαδημαϊκὸς ἀναμείνας ἐπ' ὀλίγον ἔτι, ἠγέρθη ἐπὶ τέλους βιαίως καὶ ὡς προσβεβλημένος, ὅτι ὁ Οὐγκώ καθησοχάζων αὐτόν:

— Μὴ φεύγετε, τῷ λέγει, ἀκόμη. Ἀφ' ὅσα μοῦ εἶπασε δὲν ἠκούσα οὕτω δίκην λέξεως!

Πάντοτε ὁμῶς καὶ ἐν τῷ γῆρατι αὐτοῦ ἀκόμη θὰ ἠδύνατο νὰ μεταδώσῃ καὶ πνευματικὴν καὶ σωματικὴν ζωὴν καὶ δύναμιν εἰς εἴκοσι νέους τῆς ἐκπαθλομένης συγχρόνου ἐποχῆς!

M. A. M.

ΕΠΙΚΟΛΟΥΘΑ

ΣΤΙΓΜΙΑΙΑΣ ΟΡΓΗΣ

1. Αἰθῆρα

Συνέχεια ἴδε προηγούμεν. φύλλον.

Δ

Μολοντί ὁ Ἐσκουδιὲ οὐδενὸς τὴν συνδρομὴν εἶχε ζητήσῃ, εἶχεν ὁμῶς φίλους καὶ συγγενεῖς, ὅστινες ἰδόντες αὐτὸν ὑπὸ τὸ βάρος τοιαύτης κατηγόριας, προσεπάθησαν νὰ τὸν σώσωσιν. Οἱ μὲν ἦσαν πεπεισμένοι περὶ τῆς ἀθωότητος αὐτοῦ, οἱ δὲ ἠγνόουν τί νὰ ὑποθεώσωσιν· ἀλλὰ πάντες ἐσκέφθησαν ὅτι εἶχον φιλικὸν καθήκον νὰ ἐλθωσι

πρὸς βοήθειαν τοῦ κατηγορουμένου, ἀθώου ἢ ἐνόχου. Ἡθέλησαν νὰ προσκληθῶσιν ὡς μάρτυρες, ὅπως λάβωσιν εὐκαιρίαν νὰ ἐκφράσωσι τὴν πρὸς τὸν Ἑσκουδιέ ὑπόληψιν καὶ συμπάθειαν αὐτῶν, τὸ ἀξιώσιμον πῆς προηγουμένης αὐτοῦ ζωῆς καὶ πολλὰ γεγονότα διαφωτίζοντα εὐνοϊκῶς τὸν χαρακτήρα αὐτοῦ, ἀλλ' ὁ κατηγορούμενος οὐδένα ἠθέλησε νὰ προσκαλέσῃ.

Ἀλλὰ λαβόντες γνώσιν τοῦ καταλόγου τῶν τριακοντα καὶ ἑξὲς ἐνόχων, οἵτινες δυνατόν ἦτο νὰ προσκληθῶσιν εἰς τὴν δίκην, ἀπεφάσισαν νὰ προβῶσιν εἰς διαβήματα παρὰ τοῖς γνωστοῖς αὐτῶν. Ἀκριβῶς εἰς τῶν ἐνόχων, ὁ κύριος Μισελέν, μέγας βιομηχανός, συνέπεσε νὰ ἔχη μετὰ τοῦ Ἑσκουδιέ προσωπικὰς σχέσεις· ἡ περίπτωσις αὕτη ἠδύνατο νὰ ἔχη λίαν εὐχάριστα ἀποτελέσματα, διότι γνωστὸν εἶνε ὅτι, κατὰ τὰς διασκέψεις τῶν ἐνόχων, ἀρκεῖ πολλάκις ἐν μέλος νὰ λάβῃ πρῶτον τὸν λόγον καὶ νὰ ὑποστηρίξῃ μίαν γνώμην ἵνα μετὰ μεγάλης ἐλπίδος ἐπιτυχίας παρασύρῃ τὴν πεποιθῆσιν τῶν συναδέλφων αὐτοῦ.

Μετὰ βῆσαν λοιπὸν ἐμπιστευτικῶς παρὰ τῷ κ. Μισελέν, οὐχὶ ἐπὶ τῷ σκοπῷ τοῦ νὰ ἐπηρεάσωσι τὴν συνείδησιν αὐτοῦ, ἀλλ' ὅπως ἐπιστήσωσι τὴν προσοχὴν του ἐπὶ τινῶν σοβαρῶν σημείων, τὰ ὅποια ἀγγατὸν ἦτο νὰ διαστραφῶσιν ἢ νὰ παρασιωπηθῶσι κατὰ τὴν συζήτησιν, καὶ ὅπως προφυλάξωσιν αὐτὸν ἀπὸ τῆς προκαταλήψεως, ἣτις θὰ ἀνεπτυχέτο περὶ αὐτόν.

Ὁ κ. Μισελέν δὲν εἶχε χρηματίσαι ἔτι ἐνόχος, ἐπεθύμει δὲ ἀπὸ πολλοῦ νὰ λάβῃ εὐκαιρίαν ὅπως ἐκπληρώσῃ τὴν ἐντολήν ταύτην, ἣτις εἶνε ἡ δυσχερεστέρα τῶν ὑποχρεώσεων τοῦ πολίτου, ταυτοχρόνως δ' ἀποτελεῖ βαρυτάτην εὐθύνην. Ἐδέχθη μετὰ μεγίστης ἐπιφυλάξεως καὶ μετὰ τινος ὑπεροψίας πρὸ παρ' αὐτῷ γεγόμενον διάβημα. Ἐνεθυμειῶτο ὅτι εἶχε γνωρίσει τὸν Ἑσκουδιέ, καίτοι ἀπὸ πολλοῦ δὲν εἶχεν ἴδει αὐτόν, ἀλλὰ κατάρωσεν παρ' αὐτοῦ νὰ λάβωσι μόνον τὴν ὑπόσχεσιν ὅτι θὰ ἐξήταζε μετ' ἀκριβολόγου μερίμνης ὅλας τὰς λεπτομερείας τῆς ὑποθέσεως, καὶ ὅτι θὰ ἐνεφορεῖτο ταυτοχρόνως πνεύματος δικαιοσύνης καὶ ἐπιεικειᾶς.

Τὴν πρῶτην πῆς δίκης περιέμενον ἀνυπομόνας τὴν κλήρωσιν, ἣτις θὰ ὑπεδείκνυε, τρὺς δώδεκα ἐνόχους, πρὸς οὓς θ' ἀνετίθετο ἡ τύχη τοῦ Ἑσκουδιέ. Τὸ ὄνομα τοῦ κυρίου Μισελέν ἐκλήρωθη. Τοῦτο ἦτο καλὸς οἰωνός.

Οἱ λοιποὶ ἐνόχοι ἦσαν εἰς ἀρχιτέκτων, εἰς τμηματάρχης ἀποχωρήσας τῆς ὑπηρεσίας, εἰς δενδροκόμος, εἰς καφριπῶλης, εἰς κτηματίας, εἰς δικαίτην τοῦ στρατοῦ, εἰς ἀλαντοποιός, εἰς ἐπιπλοποιός, εἰς γαλακτοπῶλης καὶ εἰς χοροδιδάσκαλος.

Πρῶτος ὁ δενδροκόμος παρεπονέθη διὰ τὴν ἀκχετησῆσαν συμπεριφορὰν τοῦ κατηγορουμένου.

ἅμα δ' ἔθιξε τὴν χορὰν ταύτην, πάντες κατεβόησαν κατὰ τοῦ Ἑσκουδιέ.

Πολλοὶ ἐνόχοι ἀνέφερον μετὰ πικρίας τοὺς προσβλητικὸς λόγους, οὓς εἶχεν ἀπαγγεῖλει· μέγας ἠπάτηθη ἂν ἤλπριζε νὰ ἐκφοβίση διὰ τῶν ἀρκασιμῶν καὶ τοῦ ἀγερῶχου αὐτοῦ ἦθος τοὺς ἐνόχους ἢ τοὺς θανάτῶν νὰ ἀνθηκῶσιν εἰς ἐπαγγέλματα καὶ κοινωνικὰς τάξεις διαφόρους, καὶ ὅμως νὰ συναντηθῶσιν ἐν κοινῷ ἀίσθηματι προκειμένου ν' ἀποφανθῶσιν ἐν συνείδησει περὶ τῆς πραγματικότητος ἐνὸς γεγονότος. Οἱ ἐνόχοι δὲν ἦσαν τοσοῦτον ἀπλοῖκοι ὅπως γοητευθῶσιν ὑπὸ τῆς εὐγλωττίας ἐνὸς εἰσαγγελέως ἢ τῆς ἐπιδεικτικότητος τῆς δικαιοσύνης· ἀλλὰ καὶ δὲν ὤφειλον νὰ ἐμπέσωσιν εἰς τὴν παγίδα, ἣν ὄσθηνεν αὐτοῖς ἡ ἀριστοκρατικὴ περιφρόνησις πανουργοῦ ἐνόχου. Δὲν ἦτο ἀνάγκη νὰ σπουδάσῃ τις εἰδικῶς τὴν ψυχολογίαν τοῦ ἐγκλήματος ἵνα ποιήσῃ διάκρισιν μεταξὺ ἀνθρώπου τιμίου ἄδικως κατηγορουμένου, ὅστις θὰ ἐκραύαζε, θὰ διημαρτύρετο μετ' ἀγανακτήσεως, θὰ εὗρασκε αὐγκινητικὸς λόγους ὅπως ἠμιλήσῃ περὶ τῆς δυστυχίας αὐτοῦ, καὶ ἀνθρώπου κακοῦ, διεφθαρμένου μέχρι μυαλοῦ τῶν ὀστών, ὅστις ἀπῆντα μετὰ μαθηρᾶς ἀδιαφορίας εἰς τὰς ἐπιμόρους ἐπιπλήξεις τῆς δημοσίας συνειδήσεως, ὑπερήπιζε δ' αὐτόν διὰ πεποιθήσεως καὶ μεθόδου, ἣτις ἐξέθετεν αὐτὸν χιλιάκις πλειότερον τῆς ταραχῆς καὶ τῆς ἀσυναρτησίας. Καὶ αὐτὸ τὸ ἐπιχείρημα, ἐφ' οὗ ὁ κατηγορούμενος διετείετο, ὅτι ἐβάσιζε τὴν ὑπεράσπισιν αὐτοῦ, ἐφάνη ὑβριστικὴ εἰρωνεία. Ἐμυκτῆριζε τὴν δικαιοσύνην τῆσάν τὴν προσαγωγὴν πιστοποιητικῶ τοῦ θανάτου, ἀφοῦ ὁ ἴδιος κατέστησεν ἀδύνατον τὴν συνταξιν αὐτοῦ ἐξαφαιρίσας τὸ πτώμα, οὐκ ἔπειθε ν' ἀπρδείχθῃ ἡ ταυτότης.

Ὅταν ὁ κ. Μισελέν εἶδε τὴν τρόπην, ἣν ἐλάμβανεν ἡ διασκέψις, ἐπέσθη ὅτι ἦτο καιρὸς νὰ πρέμῃ ὅπως καταπολεμήτῃ τὸ δυσάρεστον ἀποτέλεσμα ὑπερασπίσεως κακῶς ἐμπνευσθείσης καὶ ἐπὶ ναυαγίῃ τῶν πνευμάτων εἰς γαληνηωτέραν ἐκτίμησιν τῶν γεγονότων. Ἀλλὰ καθ' ἣν στιγμὴν ἦτο μάλιστα νὰ πράξῃ τοῦτο, ἀνελογίσθη τὴν μεροληπτικὴν ἐπιπέκειαν, ἣν ἠδύνατο νὰ διεγείρωσι παρ' αὐτῷ αἱ ἀρχαῖαι μετὰ τοῦ κατηγορουμένου σχέσεις αὐτοῦ· ἐφοβήθη μήτοι τὸ ἐπιτρεχτικὸν καθῆκον τῆς δικαιοσύνης καμψῆ πρό τῆς ἀδυναμίας ἀτομικῆς συμπεθείας, καὶ ἐσκέφθη ὅτι, ἂν ἐκ τοῦ ἐνὸς μέρους ὑπῆρχεν ἡ φυσικὴ αὐτοῦ κλίσις, τὸ καθῆκόν του κατ' ἀνάγκην ἦτο ἐκ τοῦ ἑτέρου. Ἐπομένως ἐσιώπησεν.

Οἱ ἐνόχοι εἰσῆλθον τότε εἰς τὴν λεπτομερῆ ἐξέτασιν τῶν γεγονότων, κατὰ δὲ τὴν ἐπὶ τοῦ πρώτου ζητήματος διάσκεψιν· α' Ὁ κατηγορούμενος εἶνε ἐνόχος; β' ἐγένοντο γνωσταὶ αἱ ἀτομικαὶ γνώμαι. Κατὰ τὰ ἐκατέρωθεν προσαχθέντα ἐπι-

χειρήματα ητο ευχερές να εννοήση την πεποιθήσιν εκάστου μέλους των ενόρκων.

Ο κ. Μισιλέν παρέτήρησε μετ' αισθήματος αγωνίας ότι εξ ενόρκου ησαν πεπεισμένοι περί της ενοχής του Έσκουδιέ, πέντε δ' έτεροι απεφάνοντο ευκρινώς υπέρ της άθωώσεως ελλείψει απόδειξεων. Ητο δ' δωδέκατος, από της ψήφου θ' αὐτοῦ θά εξηράτο η απόφασις: "Αν έλεγεν α' Όχι, δ κατηγορούμενός δέν είνε ένοχος", δέν υπήρχε πλειονοψηφία. Ηδάν εξ κατά εξ, ο θ' Έσκουδιέ ήθεούτο. "Αν εκ τούναχτιού έλεγε ναι, δ Έσκουδιέ κατεδικάζετο διά πλειοψηφίας επτά ψήφων κατά πέντε.

Η στιγμή ητο σοβαρά. Κατά την διάρκειαν του βιομηχανικού αὐτοῦ σταδίου, του οικογενειακού αὐτοῦ βίου και εν τῇ εξασκήσει των πολιτικών αὐτοῦ δικαιωμάτων ο κ. Μισιλέν πολυτάκτως ανέλαβε σοβαράν εδύνην, ουδέποτε όμως εδύθη εις τοσούτω δεινήν θέσιν. Το να καταδικάσῃ ενά φίλον δέν ητο η σκληροτάτη τιμωρία; Αθώων δ' αὐτόν δέν προέδιδε την ιερωτάτην των εντολων, υπενδίδων άνάνδρωσ εις απομικτήν συμπάθειαν η εις άπερισκέπτους συστάσεις.

Ητο ανάγκη ν' απομακρυνθώσιν όλα τα στοιχειά ταῦτα, να εμπνευσθῇ δ' αποκλειστικώς εκ των κατά την διαδικασίαν ανεληχθέντων γεγονότων, αλλά τα γεγονότα ταῦτα εξηρανοντο σχεδόν εν τῷ μέσω των σοβαρών προβλημάτων, τα όποια συνετάρασσον την συνείδησιν του κ. Μισιλέν. Αληθώς ηγούει αν δ Έσκουδιέ ητο άθώος η ένοχος; ουτε τα γεγονότα ανεκάλει πλέον εις την μήμηνη αὐτοῦ ουτε τα επιχειρήματα η εν τῇ ψυχῇ αὐτοῦ συναπτομένη πάλη ειχε σκοπόν υπέρτερον. Επρόκειτο να γνωσθῇ αν θα υπερίσχυον τα προσφιλέστερα του ανθρώπου αισθήματα η τα ιερωτέρα καθήκοντα του πολίτου.

Όταν ηνεώχθη η κάλπη, επτά ψήφοι εκήρυσσαν ένοχον τον κατηγορούμενον.

Ηρατα εϊτα η συζήτησις επί της παραδοχῆς ελαφρυντικών περιστάσεων. Ο κ. Μισιλέν έλαβε πρώτος τον λόγον υπέρ της παραδοχῆς αὐτῶν η πρώτη ψήφος του κατέβληεν αὐτόν, επεθύμει να ελαττώσῃ τῷ αποτελεσμα αὐτῆς εν μέτρω συνάδοντι προς τῷ καθάκον αὐτοῦ, και ωπισθοχώρει, προ της ιδέας εσχάτης τιμωρίας. "Αλλάς, δέ, η παραδοχή ελαφρυντικών περιστάσεων συνήδε προς την άποστροφῆν, ην πάντατε ειχε κατά της εφαρμογῆς της θανατηχῆς ποινῆς.

Τῷ απήντησακ δασ, κατά πάε ρητῆς διατάκεις του νόμου, οι ενόρκοι παραβαίνουσιν τα πρῶτα του αὐτῶν καθήκον όταν, αναλογικόμενοι πάε διατάξεις του ποινικού νόμου, θεωρώσι πάε συνεπίεσε, άε δυνατῶν να έχρη, άε προς τον κατηγορούμενον, η δήλωσις αὐτῶν. Πράγματι παρετήρουν ότι, του κατηγορουμένου άναγκωρισθέντος ένοχου δο-

λοφονίας της συζύγου αὐτοῦ, δυσχερές ητο να εξευρεθῇ, είτε εν τῷ προσώπω αὐτοῦ, είτε εν τῷ εκτελέσει του καθουρηγήματος οιαδήποτε περιπτώσις δυναμένη να σμικρύνῃ ταν ένοχην.

Αλλ η αμιστηράς αὐτα, έρμηνησια ιδέν, υπέρισχυσε; και αὐτοι αὐτοι οι διασηπύσσαντες αὐτόν ανεγνώρισαν εν τελει ότι, η κη ανακαλίψα του πτωματου καιπερ κυριαρχικῶς, μη αποταλοῦσα ελαφρυντικῶν περιστασιν, επρεπει ούχ ητοον να διακαλίψη την παραδοχήν αὐτῆς, και ούτως διομοιμαδαν, ο κατηγορουμενος ετιχε του ευσεχε τμηματος τουτου.

Κατά την επαναληψιν της συνεδριάσεως δ' Εσκουδιέ προσήχθη ν' ακουση την δήλωσιν των ενόρκων, ην τα ακροατήριον υπερέξατο διά χειροροτησίαν παραυτα κατασταλεισῶν. Ο Έσκουδιέ έμεινεν άπαθη. Εις την έρωτησιν του προέδρου απήκτισεν ότι ουδέν ειχε να ειπῃ κατά της εφαρμογῆς της ποινῆς και, ως πάντες οι καταδικαιοι, διμαρτυρηθῇ ετι άπαε, περι της άθωότητος αὐτοῦ. Ο προέδρος ανήγγειλεν ότι οι δικασται θ' απεσυροντο εις την αίθουσαν του συμβουλίου, όπως διασκεφθῶσι.

Κατά την στιγμήν ταύτην θόρυβος παρήχθη εις την θύραν, δι ης εισήρχοντο οι έχοντες ιδιαιτερα εισήτηρια. Κατά τον αὐτόν καιρόν ο κλητήρ του δικαστηρίου ενεγειρίζεν επιστόλιον τῷ προέδρω, μόλις δ' ούτος έλαβε καιρόν ν' αναγνώσῃ αὐτό, ότε αι τάξεις των παρισταμένων ηνοιχθησαν όπως διέλθῃ νέα γυνή, κομψή και λιαν συγκεκίνημένη, ητις προύχώρησε μέχρι του διαστήματος του αφενέντος κενου προ των δικαστῶν λέγουσα:

- Εγώ εἶμι το θυμά.
- Λεονώρα I ανέκρηξε περιχαρῶς ο Έσκουδιέ.
- Γουσταδέ! απεκριθη εκείνη.

Ηθελαν να διφθώσιν εις τας άγκάλας άλλῆλων, άλλ' αὐσῆροι φρόβροι, υπείκοντες τυφλῶς εις διατάξας, τους παρεκώλυσαν. Το επεισόδιον τουτο έρριψε μεγίστην ταραχήν εις την διαδικασίαν. Το κοινόν, διά του συνήθους ευμεταβλήτου αὐτοῦ μεταβαλόν καθ' ολοκληρίαν γνώμην, εκήρυχθη αναφανδόν υπέρ του κατηγορουμένου, οι ενόρκοι έλαδον πάσιν οικτράν, οι δικηγόροι εκχώλασον, και αὐτοι δέ οι δικασται προφανῶς ειχον ταραχθῇ.

Εν τούτοις ο προέδρος δέν έταράχθη, όταν δε κατωρθώθη να επιβληθῇ δαυπῇ, εξεθικεν ευκρινῶς την θέσιν των πραγμάτων.

Η απόφασις των ενόρκων ειχε κοινοποιηθῇ, και ουδαμῶς ητο δυνατόν να ανακληθῇ. Η δήλωσις της ενοχῆς ητο λοιπόν άμετακλήτος. Αλλ' η άφιξις της κυρίας Έσκουδιέ άπετέλει νέον

στοιχείον, ὅπερ ὄφειλόν τὰ μάλιστα νὰ λάβω-
σιν ὑπ' ὄψιν διὰ τὴν ἐφαρμογὴν τῆς ποινῆς.

Ἐπομένως ὁ πρόεδρος διέταξε, δυνάμει τοῦ
αὐτεξουσιοῦ αὐτοῦ, ν' ἀκουσθῇ ἡ μάρτυς.

Ἄλλ' εἶδει ἐν πρώτοις ν' ἀποδειχθῇ ἡ ταυτό-
της τοῦ παρουσιασθέντος προσώπου· ἡ δὴλῶσις
αὐτοῦ καὶ ἡ τοῦ κατηγορούμενου δὲν παρεῖχον
ἐπαρκῆ ἐγγύησιν, διότι δυνατὸν νὰ ἦσαν συνεν-
νοημένοι. Προσεκάλεσαν καὶ αὖτις τοὺς μάρτυ-
ρας, ολίγες ὁμοθυμαδὸν ὠμολόγησαν ὅτι πράγ-
ματι ἡ ἐνώπιον αὐτῶν ἦτο ἡ κυρία Ἑσκουδιέ.

Μετὰ τὴν βεβαίωσιν ταύτην ὁ Ἑσκουδιέ, οὐ-
τινος ὁ στρυφνὸς χαρακτῆρ οὐδὲ κατὰ τὴν σο-
βαρωτάτην ταύτην περίστασιν εἶχεν ἀλλοιωθῆ,
διέταθῃ ὅτι ἡ σύζυγός του δὲν ἔπρεπε νὰ κατα-
θέσῃ, μόνον δ' εἰς αὐτὸν ὄφειλε νὰ δώσῃ λόγον
τῆς χρήσεως τοῦ καιροῦ αὐτῆς κατὰ τὴν ἀπου-
σίαν ταύτην. Ἄλλ' ἐπειδὴ ἡ περιέργεια τοῦ δη-
μοσίου τοσοῦτον εἶχεν ἐρεθισθῆ, ὥστε φόβος ὑπῆρ-
χε σοβαρῶν ταραχῶν ἂν ἐκηρύσσετο, ἐν τιαύτῃ
πραγμάτων καταστάσει, ἡ ἀῆξις τῆς συνεδριά-
σεως, ἡ κυρία Ἑσκουδιέ προσκληθεῖσα νὰ ἐξη-
γηθῇ εἶπε τὰ ἑξῆς.

— Εἶχον δυσαρεστηθῆ καθ' ὑπερβολὴν ἐκ τῆς
ἀταραξίας, μεθ' ἧς ὁ σύζυγός μου, ὅταν τῷ εἴ-
πον ὅτι θὰ φύγω, μοὶ εἶχεν ἀπαντήσῃ, «πράξε
ὅ, τι θέλεις.» Τὸν ἐπροσέκλεσα νὰ ἐπαναλάβῃ
τὴν φράσιν ταύτην, φρονούσα ὅτι δὲν θὰ τὴν
ἐπανελάμβανεν, ἀλλὰ τὴν ἐπανάλαβε. Τότε με-
τέβην εἰς τὸ δωμάτιόν μου ὅπως λάβω τὸ χρη-
ματοβυλακίόν μου, καὶ πάραυτα ἐξῆλθον τῆς οἰ-
κίας ἐν στιγμῇ ὀργῆς.

« Ἀφοῦ ἐξῆλθον, ἠγνόουν τί νὰ πράξω. Δὲν
ἠδυνάμην νὰ ἐπιστρέψω εἰς τὴν οἰκογένειάν μου,
τὴν ὅποιαν δὲν εἶχον ἴδει ἀπὸ τοῦ γάμου μου,
καὶ δὲν ἠθελον νὰ μεταβῶ εἰς καμμίαν τῶν φι-
λων μου, διότι αὐταὶ θὰ προσεπάθουν νὰ ἐπιπέ-
ρωσι συνδιαλλαγὴν, τὴν ὅποιαν εἶχον ἀποφασίσει
νὰ μὴ δεχθῶ.

« Ἀπεφάσισα νὰ καταφύγω εἰς τὴν τροφὸν
μου, ἡ ὅποια εἶνε σύζυγός ἀλίως, καὶ κατοικεῖ
εἰς μικρὸν χωρίον ἐπὶ τῶν ἀκτῶν τῆς Νορμαν-
δίας. Μετέβην εἰς τὸν σιδηροδρομικὸν σταθμὸν
τοῦ Ἁγίου Λαζάρου, ἀλλ' ἐνῶ ἐλάμβανον τὸ
εἰσιτήριόν μου παρετήρησα ὅτι ἡ ἐνδυμασίς μου
ἦτο ἀκατάλληλος δι' ὁδοπορίαν καὶ διαμονὴν
εἰς χωρίον πτωχῶν ναυτικῶν. Εἶχα ὀλίγα μόλις
λεπτά εἰς τὴν διάθεσιν μου ἄχρις οὐ ἀναχωρήσῃ
ἡ ἀμαξοστοιχία, καὶ δὲν εἶχον καιρὸν νὰ ἀγοράσω
κατάλληλα ἐνδύματα· ἠγόρασα ὁμῶς ἐξ ἐνὸς
ἐργαστηρίου, κατὰ τὴν πλατείαν τῆς Χάβρης, ἐν
ὁδοπορικόν ἐνδυμα καὶ ἓνα πῖλον. Οὕτως ἤμην
κεκαλυμμένη ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν καὶ ἠδυ-
νάμην νὰ ταξειδέω· διὰ τὰ λοιπά, εἶχον και-
ρὸν νὰ σκεφθῶ. Ἐν τῷ διαμερίσματι τῶν κυριῶν
ἤμην μόνη. Τὸ ἐπανωφόριόν μου μὲ ἠνώχλει

ἐνόησα ἐκ τοῦ κρότου τῆς ἀμαξοστοιχίας ὅτι
εὐρισκόμεθα ἐπὶ γεφυράς, κατεβίβασα τὴν θυρί-
δα, συνέστρεψα τὸ ἐπανωφόριόν μου καὶ τὸ ἐξε-
σφενδόνησα εἰς τὸν Σηκουάναν.

« Εἰς τὸ χωρίον ἐσκέφθην ἐπὶ πολὺ. Καθ' ἐκά-
στην ἐπιθυμοῦν νὰ γράψω πρὸς τὸν σύζυγόν μου,
ἀλλ' ἂν τῷ ἔγραφον ἦτο τὸ αὐτὸ ὡσεὶ ἐπανηρχό-
μην. Εἶχον πάντοτε καμὶ τὰ πρῶτα βήματα πρὸς
συνδιαλλαγὴν συνεπείᾳ μικρῶν ἐρίδων, τὰς ὁποίας
πάντοτε συνήπτομεν, ἀλλὰ δὲν ἠθελον πλέον νὰ
τὸ πράξω, Ἑσκαπτόμην ὅτι, διὰ νὰ ἐλθῇ νὰ μὲ
ζητήσῃ, ἔπρεπε νὰ εἰςέυρη τουλάχιστον πού εὐ-
ρισκομαι, ἀλλὰ δὲν ἠδυνάμην νὰ γνωστοποιήσω
πρὸς αὐτὸν τοῦτο χωρὶς νὰ φανῶ ὅτι ὑποχωρῶ
πρῶτῃ ἂν τῷ ἔγραφον πού εὐρισκόμην, θὰ ἦτο
τὸ αὐτὸ ὡσεὶ τῷ ἔλεγον νὰ ἐλθῇ καὶ νὰ μὲ παρα-
λάβῃ, ἀλλὰ δὲν ἠθελον τοῦτο. Ἑσκαπτόμην ὅτι
ἡ κατάστασις αὐτὴ δὲν ἦτο δυνατὸν νὰ διαρ-
κίση διὰ παντός, ἀλλ' οὐδὲν ἐβλεπον κακὸν ἵνα
παραταθῇ ὀλίγον κατ' ὀλίγον καθυσχάζον, καὶ
δὲν ἤμην δυσηρεστημένη νὰ ζήσῃ ἐπὶ τινα και-
ρὸν ὁ σύζυγός μου ἄνευ ἐμοῦ διὰ νὰ ἴδῃ τὴν δια-
φοράν, μάλιστα δὲ καὶ ν' ἀνησυχῆσῃ τοῦτο ἦτο
δικαιοτάτον.

« Οὐδὲν ἐπληροφορήθην ἐκ τῆς ἐναντιᾶν του
κατηγορίας. Δις ἢ τρις ἤκουσα ν' ἀναγγέλλῃ ἐφημε-
ρίδα εἰς μικρὸς ἐφημεριδοπώλης. Τὴν πρῶτην φο-
ράν, ὅταν ἤκουσα αὐτὸν νὰ φωνάζῃ: *Τὸ δράμα
τῶν Κουρσελλῶν, ἡ δολοφονία μιᾶς μεγάλης
κυρίας*, συνέλαβον τὴν ἰδέαν ν' ἀγοράσω τὴν ἐφη-
μερίδα· ἀλλ' ὁ ἐφημεριδοπώλης εἶχε προχωρήσει
καὶ δὲν ἐσκέφθην πλέον τοῦτο. Δὲν ἠδυνάμην νὰ
φαντασθῶ ὅτι ἐγὼ ἤμην ἡ δολοφονηθεῖσα. Ἐν τῇ
καλύβῃ καὶ τῇ παραλίᾳ ἐθα ἔζων οὐδεὶς ἡσχο-
λήθη περὶ τοῦτο. Ἄμμιλον μόνον περὶ αἰτηρῶν
καὶ τῆς παλιρροίας.

« Σήμερον τὴν πρωΐαν, ἅμα ἐγερθεῖσα τῆς
κλίνης, κατελήφθην αἰφνης ὑπὸ στενοχωρίας
ἐσκέφθην ὅτι ἤρκει πλέον καὶ ἀνεχώρησα. Ἐύρον
τὴν οἰκίαν κλειστήν, μ' ἐπληροφόρησαν τὰ πάντα
καὶ ἰδοὺ ἐγὼ.»

Οἱ δικασταὶ, μετὰ τὴν ἀκρόασιν τῶν ἐξηγή-
σεων τούτων, ἀπεσύρθησαν εἰς τὸ δωμάτιον τοῦ
συμβουλίου. Καθ' ὅν δι' χρόνον διεσκέπτοντο,
ζωηραὶ συζητήσεις συνήφθησαν ἐν τῇ αἰθούσῃ,
ἰδίως μεταξὺ τῶν νομικῶν. Θὰ ἦτο οὐκ ἔκτρον νὰ
καταδικασθῇ ὁ Ἑσκουδιέ, ἔστω καὶ εἰς τὸ ἐλά-
χιστον τῆς ποινῆς, ἔστω καὶ μετὰ τῆς βεβαίω-
τητος ὅτι ἡ ἐπιείκεια τοῦ Προέδρου τῆς δημο-
κρατίας θὰ ἐματαίου πάραυτα τὸ ἀποτέλεσμα
τῆς καταδικῆς. Ἀφ' ἑτέρου ἀδύνατον ἦτο ν'
ἀθωωθῇ κατηγορούμενος κηρυχθεὶς ἐνοχὸς ὑπὸ
τῶν ἐνόρκων.

Εὐτυχῶς ἐν ταῖς ἐρμηνείαις τοῦ ποινικοῦ κώ-
δικος ὑπάρχει τὸ 352 ἄρθρον, ἔχον ὡς ἐξῆς:

« Ὅταν οἱ δικασταὶ εἰσὶν ὁμοθυμῶς πεπεισμένοι ὅτι

εἰ ἕνοχοι, καίπερ τρησάντας τοὺς τόπους ἠπατήθησαν ἐν τῇ οἴκῳ, τὸ δικαστήριον κηρύσσει ὅτι ἡ δίκη ἀναβάλλεται καὶ παραπέμπει αὐτὴν εἰς τὴν ἐπομένην σύνοδον, ὅπως ὑποβληθῇ εἰς νέον δικαστήριον ἐνόρκων, οὕτως ὁδὸς τῶν πρώτων ἐνόρκων δύναται ν' ἀποτελῇ μέρος.»

Ἡ διάταξις αὕτη ἐφηρμόζετο εἰς τὴν παρούσαν περίπτωσιν, διότι τὸ δικαστήριον ἐπείσθη βεβαίως τοῦ λοιποῦ δημομαδὸν ὅτι τὸ Ἑσκουδιὲ δὲν ἦτο ἕνοχος.

Παρατηρήθη ὅτι ἡ λύσις αὕτη θὰ εἶχεν ὡς συνέπειαν τὴν παράτασιν τῆς προφυλακίσεως. Ὁ εἰσαγγελέως δὲν ἤδύνατο νὰ ἐγκαταλείψῃ τὴν κατηγορίαν, πράγματι, δὲν εἶνε παραδεκτὸν ὅτι κατηγορούμενος κηρυχθεὶς ἕνοχος ὑπὸ τῶν ἐνόρκων, δύναται νὰ διαφυγῇ τὴν δίκην ὡς ἐκ τῆς καλῆς θελήσεως τῶν δικαστῶν. Ἡ δίκη ἔπρεπε λοιπὸν νὰ μείνῃ ἐκκρεμῆς μέχρι τῆς προσεχοῦς συνόδου, καὶ νὰ ὑποβληθῇ ἐκ νέου ὁλόκληρος ἐνώπιον νέων ἐνόρκων, ὅτινες θ' ἀπεφαίνοντο ἐν τῇ δικαιοδοσίᾳ αὐτῶν. Ἀλλὰ μέχρι τῆς προσεχοῦς συνόδου δὲν εἶχον δικαίωμα ν' ἄρῳσι τὴν φυλάκισιν.

Καὶ τότε δὲν ἦτο προτιμότερον διὰ τὸν κατὰδικὸν ὅπως τὸ δικαστήριον τυπικῶς καταδικάσῃ αὐτόν, ἀφεθῇ δὲ τῷ Ἀρχηγῷ τοῦ κράτους τὸ μέρος τοῦ νὰ ἐξασκήσῃ ἀμέσως τὸ δικαίωμα τῆς χάριτος, ὡς ἐκ τοῦ ὅποιου ὁ κατηγορούμενος θ' ἀπηλευθερωτο ἀπὸ τῆς ἐπιούσης;

Ἀλλὰ διὰ τοῦ τρόπου τούτου ὁ κατηγορούμενος διέτρεχε καὶ αὐτὴν κίνδυνόν τινα. Βεβαίως πᾶς λόγος ὑπῆρχε νὰ ὑποτεθῇ ὅτι ὁ κατηγορούμενος, ὑπὸ τοιοῦτους ὄρους καταδικασθεὶς, θὰ ἐτύγχανε τῆς χάριτος, ἀλλ' ὅπως δήποτε ὁ Πρόεδρος τῆς δημοκρατίας εἶνε ἀπόλυτος κύριος τοῦ δικαιώματος τῆς χάριτος, οὐδεὶς δὲ δικαιούται νὰ ζητήσῃ παρ' αὐτοῦ λόγον περὶ τοῦ τρόπου, καθ' ὃν ἐξασκῆται τοῦτο. Ἀφ' ἑτέρου ἡ χάρις δύναται μὲν νὰ ἐξαφανίσῃ τὸ ἀποτέλεσμα τῆς καταδικῆς δὲν ἐξαφανίζει ὅμως αὐτὴν τὴν καταδικήν. Ὁ Ἑσκούδιὲ δὲν θὰ μετέβαινε μὲν εἰς τὸ κάτεργον, ἀλλὰ θὰ ἦτο δεσμῶνως ἀπελευθερωθεὶς.

Ὅπως ἐξέλιθη τῆς δίκης πάντῃ ἀβλαβῆς, ἔπρεπεν, ἐκ τούναντίου, ν' ἀπορριφθῇ τὸ πλεονέκτημα τῆς χάριτος, καὶ νὰ ἀναθεωρηθῇ ἡ δίκη. Ἡ ἐπιτυχία δὲν ἦτο ἀμφίβολος, θὰ ἐπετύγχανετο ὁμῶς μετὰ παρέλευσιν χρόνου, ἀφοῦ ἡ δίκη θὰ παρέπεμπετο εἰς ἑτέραν σύνοδον. Ὅστε εὐνοικωτέρα λύσις ἦτο καὶ πάλιν ἡ ἀναβολὴ τῆς διαδικασίας.

Πράγματι, τὴν ἀπόφασιν ταύτην ἔλαβε τὸ δικαστήριον.

Ὁ Ἑσκούδιὲ ἤχθη καὶ πάλιν εἰς τὴν φυλάκην, ἀλλ' ἐγένετο πᾶν ὅτι ἐπιτρέπουσιν οἱ κανονισμοὶ ὅπως πρᾶυθῆῃ ἡ αὐστηρότης τῆς νέας ταύτης προφυλακίσεως. Ἐφ' ἐπιτρέπων νὰ παραγγέλῃ τὰ γεύματα αὐτοῦ ἐν τῷ ξενοδοχείῳ καὶ νὰ βλέπῃ τὴν σύζυγόν του.

Ἄν τοιοῦτόν τι συνέβαινεν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις, ἢ προφυλάκισις θὰ διήρκει ἐπὶ τρεῖς μῆνας· ἀλλ' εὐτυχῶς ἐν τῷ κακουργοδικεῖῳ τοῦ Σηκουάνα αἱ συνεδριάσεις τῶν κακουργοδικῶν διαρκουσι δεκαπέντε μόνον ἡμέρας.

Κατὰ τὴν λῆξιν τῆς προθεσμίας ταύτης προσήχθη ἐνώπιον τοῦ κακουργοδικεῖου, πάντοτε ἐπὶ τῇ κατηγορίᾳ ὅτι ἐφόνευσε τὴν σύζυγόν του, ἀλλὰ καὶ ταύτης παρισταμένης, ὃ δὲ θηροσκόκος κατηγοροῦσιν εἰδήλωσεν ὅτι ἀναφέρεται εἰς τὴν ἐκτίμησιν τῶν νέων ἐνόρκων.

Ὁ Ἑσκούδιὲ νῆλωθη. Πρὸς ἀμοιβὴν τῶν μακρῶν καὶ σκληρῶν στενωχωρῶν, ἂς εἶχεν ὑποστῆ, εἶδεν ἀναγεννωμένην τὴν γαλήνην ἐν τῇ οἴκῳ αὐτοῦ, ἀλλ' ἡ ὑπόληψις τοῦ προσεβλήθητος. Εἰσήχθη εἰς τὸ κακουργοδικεῖον, οὐδ' αὐτὸς δ' ὁ ἴδιος δύναται νὰ δεκαμφισβητήσῃ ὅτι ἐκηρύχθη ἕνοχος ὑπὸ τῶν ἐνόρκων. Πάντοτε ἐκ τούτου μένει τι. Ὁ Ἑσκούδιὲ καλλίτερον θὰ ἐκαμνεν ἰσῶς ἂν δὲν ἐπανελάμβανε· «Κάμε δ, τι θέλες.»

F. BRUGER

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ

Αἱ ἐπιστήμη καὶ ἡ ἔκρηξ ἀνθρώπων ἐπὶ τῆς κοινωνίας. — Αἱ ἀδιάκοποι ἐπιστημονικαὶ ἐργασίαι καὶ ἡ ἐπίδρασις αὐτῶν ἐπὶ τῆς καθ' ἑαυτοῦ εὐδαιμονίας τῆς ἀνθρωπότητος. — Μικρὰ στατιστικὴ τῶν ἐφευρέσεων κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη. — Ὁ Ἑβραϊσμός αὐτὸς μόνος ἐργάτης τετρακοσίων ἐφευρέσεων! — Ὁ γάμος τοῦ Ἑβραίου καὶ ἡ κατ' αὐτὸν αἰφύδια ἐξαφάνισις τοῦ ἑβραίου σοφοῦ. — Ἡ παραμυθία τῶν ἐπιστημῶν ἐρευνητῶν εἰς τὸ ἔργον τῶν προσήλων, καὶ ἀποσιώσις. — Ἡ ἱστορία τῶν ἐφευρέτων. — Ὑποσχίσεις τοῦ συντάκτου τῶν πρῶτων χρόνων. — Τὰ ἀρδύστατον καὶ αἱ τελευταῖαι ἐπ' αὐτοῦ τελειοποιήσεις καὶ ἀνακαλύψεις ὅσον ἀφορᾷ τὸ πηδάλιον. — Ἐπὶ κοίτων τῆς φυσικῆς ἀνωμαλίαν στηρίζεται ἡ ὑπαρξις τοῦ ἀεροστάτου. — Ἡ πρώτη ἀνακάλυψις αὐτοῦ ἀπὸ τῶν ἀδελφῶν Μονγολφιέρων. — Αἱ ἐκ τῆς ἀνακαλύψεως ταύτης γεννηθεῖσαι ἐπιβες καὶ τὰ σχεδιασθέντα λαμπρὰ ὄνειρα. — Ἡ ἱστορία τοῦ ἀεροστάτου καὶ ἡ βασιλεία αὐτοῦ τελειοποίησις. — Τὸ πρῶτον τοῦ ἀνθρώπου διὰ τοῦ ἀεροστάτου ἐναέρην ταξίδησιν.

Ἐάν ἐπιτυχῶς ἄμα καὶ εὐφωδῶς ἐγραφεῖ τίς ποτε, ὅτι αἱ ἐπιστήμη εἶνε πεδῖον, τοῦ ὅποιου τὰ ὄρια εὐρύνονται καὶ ἀπομακρύνονται καθ' ὅσον τις προοδεύει ἐν αὐτῷ.»

Ἐπισημοτάτῃ εἶνε ἡ πρόδος ἡ συντελουμένη κατὰ τὸν παρόντα αἰῶνα, ὅστις ἐκ πάντων τῶν προηγουμένων ὑπῆρξεν ὁ γονιμώτερος εἰς ἐπιστημονικᾶς ἀνακαλύψεις καὶ ἐφευρέσεις. Ὁ ἄτμός, ἡ ἀτμοπλοΐα, οἱ σιδηρόδρομοι, ὁ ἠλεκτρισμὸς, τὸ ἠλεκτρικὸν φῶς, ὁ τηλεγράφος, οἱ διὰ φακῶν φάροι, ἡ φωτόγραφία, ἡ γαλβανοπλάστικῃ, αἱ δι' αἰθῶν ἢ τοῦ συμπιεπυκνωμένου ἀέρος κινητήριοι μηχαναὶ, τὰ μηχανικὰ νηματοκλωστήρια καὶ ὑφαντουργεῖα, τὸ τηλεφῶνον, ὁ φωνογράφος, τὸ μικρόφωνον, ἡ διὰ τοῦ ἠλεκτρισμοῦ ἐξ ἀποστάσεων μεταφορὰ μηχανικῶν δυνάμεων, ὁ ἠλεκτρικὸς τροχιδρόμος καὶ τόσαῦται ἄλλα ἐφευρέσεις—

διά; τὴν ἀπαριθμησὶν τῶν ὁποίων δὲν ᾔθελον ἐξαρκῆσαι. ὁλόκληρον βιβλίον — ἀπασαί περιποιούσι μεγίστην τιμὴν καὶ δόξαν εἰς τὸν παρόντα αἰῶνα καὶ καταπληκτικῶς μετέβαλον τὴν καθ' ὅλου ὄψιν τῆς γῆς καὶ τὰς μέχρι τούδε συνθήκας τοῦ ἐπ' αὐτοῦ βίου τῶν ἀνθρώπων.

— Μεθ' ὅλην δ' ἐν τούτοις τὴν ἔκτακτον ταύτην καὶ ἐπιστημονικὴν ἐπίδοσιν τοῦ αἰῶνος μας εὐρασκόμεθα μακρὰν, πολὺ μακρὰν ἐπὶ τοῦ τέρματος τῆς προόδου. Τί λέγω; Ἀρὰ γε θεὰ ὑπάρχει τέρμα, ὅριον τι εἰς τὴν ἀένναον ταύτην ἐκ τὰ πρόσω παρῆεν τοῦ ἀνθρωπίνου πνεύματος; Τούτο εἶνε μυστήριον κεκρυμμένον ὑπὸ τοῖς πέπλοις τοῦ ἀπώτατου μέλλοντος, ὅτε, τίς οἶδεν, μέχρι ποίου ζαλιζόντος ὕψους ἂν ἔχη φθάσει ἡ κτήσις τοῦ θαυμασίου αὐτοῦ ἀνθρωπίνου πνεύματος.

Ἐν τούτοις αἱ ἐπιστημονικαὶ ἐργασίαι εὖ καθ' ἀπασάν τὴν ὑφήλιον ἐπιστημόνων ἐξακλουθούσιν ἀκαταπαύστως καὶ ἐπιδικάζονται πανταχοῦ μετὰ θερμοῦ ζήλου καὶ ζωντῆς ἀρίλλης.

Δὲν παρέρχεται μία μόνη ἡμέρα χωρὶς νέον τι ἐπιστημονικὸν γεγονός, νέα τις ἐφευρέσις νὰ ἴδῃ τὸ φῶς μέλλουσα νὰ συντείνῃ εἰς τὴν ἐν γένει πρόοδον καὶ προωρισμένη νὰ ἐπιδράσῃ κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον σπουδαίως ἐπὶ τῆς καθολικῆς τῶν ἀνθρώπων εὐδαιμονίας.

Ὅπως δώσωμεν τοῖς ἀναγνώσταις ἡμῶν ἰδέαν ἀπλὴν τῆς καταπληκτικῆς ἐργασίας καὶ προόδου τοῦ αἰῶνος ἡμῶν ἀναφέροντες, ὅτι μόνον ἐν Γαλλίᾳ ἀπὸ τοῦ 1844 μέχρι τοῦ 1883, ἦτοι κατὰ τὰ διάστημα 38 ἐτῶν ἐδόθησαν — κατὰ τὸν ἐπίσημον τῆς γαλλικῆς κυβερνήσεως κατάλογον — 156, 054 προνόμια ἐφευρέσεως (brevets d'invention), δηλαδὴ κατὰ μέσον ὄρον πλεον τῶν 11 ἐφευρέσεων καθ' ἑκάστην ἡμέραν! Βεβαίως εἰ ἀπασῶν τῶν ἀνακαλύψεων αὐτῶν πολλαὶ δὲν διετηρήθησαν ἐπὶ μακρόν, ἀλλ' ἐξέλιπον ταχέως ὑποσκελισθεῖσαι καὶ ἐκμηδενισθεῖσαι ὑπὸ ταχέως ἐπικυρωθησασῶν νεωτέρων τελειοποιήσεων καὶ ἀνακαλύψεων.

Εἰς καὶ μόνος σοφὸς ἐπιστήμων, ὁ περιώνυμος Ἑδισών, ἀριθμῆι πλέον τῶν τετρακοσίων ἀνακαλύψεων! Ὁ ἐγκέφαλος αὐτοῦ εὐρητῆ ἐν διηκεκί ζήσει τὸ πνευμά του ἀδιαλείπτως ἀναζητεῖ νέας πάντοτε ἀνακαλύψεις, νέας ἐφευρέσεις.

Ἀναφέρεται μάλιστα κατ' ἐπαλήθευον περὶ αὐτοῦ ἀνέκδοτον λίαν περίεργον καὶ χαρακτηριστικὸν τῆς ἀενάου τοῦ ἀνδρὸς ἐργασίας καὶ τῆς ἀκαταπαύστου ὄντως πνευματικῆς ἐνασχολήσεως:

Κατὰ τὴν ἑσπέραν τοῦ γάμου αὐτοῦ μετὰ τὴν ἀναχώρησιν τῶν προσκεκλημένων ἐκ τοῦ οἴκου, ὁ Ἑδισών αἰφνης γίνεται ἄφαντος πρὸς

μεγίστην ἀνησυχίαν τῶν συγγενῶν καὶ πρὸ πάντων τῆς νεοσύμφου, ἥτις εἰς μάτην ἀναμένει τὸν σύζυγον. Τί ἐγένεν; οὐδεὶς γνωρίζει. Παρέρχονται πέντε ἡμέραι καὶ οὐδεμία ἐπιείδης ὑπαρχει δι' αὐτόν. Τέλος, ἐνῷ πάντες οἱ ἐν τῷ οἴκῳ ἤρχισαν ν' ἀπελπίζωνται περὶ αὐτοῦ, αἰφνης μανθάνουσιν, ὅτι ὁ Ἑδισών διατρίβει ἐν Βοστώνῃ. Τηλεγραφοῦσι παρευθὺς ἐκεῖ καὶ μετ' ὀλίγον ὁ σοφὸς ἐπιστρέφει εἰς τὴν ἐστίαν του λέγων, ὅτι κατὰ τὴν ἡμέραν τῆς ἐκεῖθεν αἰφνιδίως ἀναχωρήσεως τοῦ εὑρεν ἐν τῷ γραφείῳ τηλεγράφημα ἐκ Βοστώνης γνωστοποιοῦν αὐτῷ, ὅτι μία ἐκ τῶν ἐφευρέσεων του ἐμελλε τὴν ἐπαύριον νὰ ἐφαρμοσθῇ ἐν τῇ πόλει αὐτῇ, ὡς ἐκ τοῦ ὁποίου ἀνεχώρησεν εὐθὺς, ὅπως παρευρεθῆ ἐκεῖ.

— Καὶ ἡ σύζυγός σου; ἔρωτά αὐτὸν φίλος τοῦ τίς.

— Ἡ σύζυγός μου! ἀπαντᾷ ὁ Ἑδισών ἐκπληττόμενος.

— Μάλιστα, ἡ σύζυγός σου εἶσαι νυμφευμένος!

— Αἱ εἶχεις δικαίον!... Κύτταξε!... Ἐγὼ οὐδὲ κἀν τὸ ἐσυλλογιζόμεν πλῆδον!

Ἡ μεγίστη δ' αὕτη τῶν πρὸς ἐφευρέσεις ἐργαζομένων ἀφιέρωσις καὶ προσήλωσις τοῦ πνεύματος κατέστη παρομιώδης σήμερον.

Οὕτω λέγεται, ὅτι ἄλλος τις ἐπιστήμων ἀσχολούμενος μετὰ ζήλου περὶ τινα μέγα ἐφευρέσιν του ἐν τῷ σπουδαστηρίῳ αὐτοῦ, μανθάνει παρὰ τῶν οικείων, ὅτι ἡ σύζυγός του μετ' ὀλίγον παραδίδει τὴν τελευταίαν πνοήν. Ὅπως ἀφρημένος ἐν μέσῳ τῶν ἐργῶν του ὁ σοφὸς ἀπαντᾷ εἰς τοὺς ἀναγγελάτας:

— Εἰπέτε τῆς, σὰς παρακλῶ, νὰ περιμῆνῃ ὀλίγον, ὅτι αὐτὴν τὴν στιγμήν εἶμαι πολὺ ἀπασχλημένος!

Καὶ ὅμως οἱ σοφοὶ αὐτὰ ἐπιστήμονες, οἵτινες ἀπεχωρίζοντο καὶ ἀπέξενοντα παντὸς ἐν τῇ γῆ ταύτῃ προσφιλοῦς αὐτῶν ἀντικειμένους, ὅπως ὅπως ἀφιερῶμενοι εἰς τὴν πνευματικὴν αὐτῶν ἐργασίαν κατορθώσασιν ἐν μέσῳ μυρίων ταλαιπωριῶν νὰ συντελέσωσιν εἰς τὴν πρόοδον καὶ εὐδαιμονίαν τοῦ ἀνθρώπου, πῶς δὲν ὑπέφερον ἐκ μέρους τῶν ἀνθρώπων αὐτῶν βασανισθέντες καὶ καταδικωθέντες καὶ περιφρονηθέντες τοσάκις. Ὅλη περίπου ἡ ἱστορία τῶν ἐφευρετῶν, τῶν θαυμαστῶν αὐτῶν πνευμάτων, δὲν εἶνε ἢ ἐν μακρῶν μαρτυρολόγιον. Καὶ σήμερον ἐτι, ὅτε ἡ προσοχὴ τοῦ κοινῶ ζωντῶς προσήλωθη εἰς τὴν πρόοδον καὶ τὰς ἐφευρέσεις, πόσοι τῶν ἐφευρετῶν αὐτῶν δὲν παραγνωρίζονται καὶ περιφρονοῦνται! Καὶ αὐτὰ τὰ ἀνώτατα ἐπιστημονικὰ σιματεία τὰ τεθειμένα ἐπὶ κεφαλῆς τῆς προόδου αὐτῆς δὲν κατορθοῦσι ποσάκις ν' ἀποφύγωσι τὴν πλάνην

καί τιν προς πλῆσαν νεαν εφευρεσιν φυσικήν του ανθρώπου δυσπιστιαν, ως εκ τού όποιου πολλὰκις εφευρέται κατατριψάντες δλοκλήρον τον βιον αυτών εις την επιστημονικήν εργασίαν παραγωρίζονται υπα των συγχρόνων των και βλέπουσιν απέλπιδες καταρρίαν δλοκλήρον το λαμπρόν οικοδομημα, όπερ η ενδελεχής εργασία αυτών δια μυρίων μοχθών εδημιούργησεν, όπως μετ'όλιγον άλλοι περισυνάγοντες τά ερείπια αναδημιουργήσωσιν αυθις το οικοδομημα και καρπωθώσιν αυτοι τά εξ αυτού όφελήματα!

Μήπως η Ακαδημία των επιστημών εν Παρισίοις δέν κατεδίκασεν αυτή κατ' αρχάς την ιδέαν του σιδηροδρόμου άμα υποβληθείσαν υπό την κρίσιν της; Μήπως μετ'όλιγον είτα επί μακρόν χρόνον δέν έθεώρησε τον τηλεγραφον, ως άθρημν και διασκεδάσιν των αίθουσών;

Ο Claude de Jouffroy, ό πρώτος, όστις εργάσθη να εφαρμογή τον άτμόν εις την θαλασσοπλοίαν, απέθανεν εν δυστυχία εκ της λύπης αυτού, εϊδή οι άνθρωποι εν αυτώ διείδου ένα τραλόν, όστις α ερακτάσθη να συμβιάσθη το πύρ με το ύδωρ», ως χλευαστικώς έλεγον περι αυτού τότε. Εν τούτοις μετὰ τον θάνατον του Jouffroy το όνειρον τούτο επραγματοποιήθη, και σήμερα οι άνθρωποι εισι κύριοι των θαλασσών, μη δειλιώντες πλέον προ αιδεμίας θαλασσίου εκτάσεως η υπερωκεανίου άποστάσεως.

Κατά την παρούσαν εποχήν η προσοχή της κοινωνίας εύρηται εστραμμένη επί πολλών και διαφόρων λαμπρών προόδων, ως όπρόσχεται το άκαταπόνητον ερευνητικόν πνεύμα των επιστημόνων.

Ευτυχεις δε θέλομεν λογίσει ημάς ηδη αναλαμβάνοντας αυθις εν τη « Εστία » — τη ευμενεί προσκλήσει αυτης — την σύνταξιν των παρόντων *Επιστημονικών Χρονικών*; εν δήνηθώμεν δι' αυτών να παρακολουθώμεν τακτικώς την άπαντάχων τελουμένην μετὰ ζωηρότητος και ζήλου επιστημονικήν εργασίαν και μεταδίδωμεν εύκρινώς και καταληπτως εις τους φιλομαθείς αναγνώστας και αναγνωστριάς αυτης τάς έκάστοτε τελουμένας προόδους.

Κατά το παρελθόντος εν τινι των τελευταίων ημών εν τη « Εστία » *Χρονικών* εκ Παρισίων είχομεν εκείθεν άναγγείλαι έκχαίρας και παραγράφει συντάμωσιν νέου αερόστατον των αδελφών Tissandier, εν τω όποιω δύναμι μιχαής ηλεκτρικής κινητηρίου μηχανής ούτω ήδυνάθησαν να επιτυχώς κατά βούλησιν την διεύθυνσιν αυτού κατά πέν εν Παρισίοις τότε δημοσία γενόμενα πειράματα. Τάς επιτυχεις ταύτας δοκίμας τάτε όλος ό επιστημονικός κόσμος έχαι

ρέτησε μετὰ μεγίστης χαρής ως τεμνουσας νεαν δδόν προς αναλήθησιν και εξεύρεσιν του πολυθρυλήτου πηδαλιου του αεροστάτου, προ του όποιου επί ένα δλοκλήρον αίωνα συνετριθήσαν τούσοτοι εγκέφαλοι ερευνητών και εφθάρησαν τούσάνται υπαρχεις επιστημόνων.

Εκτοτε τά χρονικά της αεροναυτικής εσημείωσαν νέα πάλιν αξιοσημειώμενα πειράματα εν Παρισίοις γεγόμενα την 9 του παρελθόντος Αυγουστου υπό των Renard και Krebs, αξιωματικών της στρατιωτικής αεροναυτικής σχολής, ην προ πολλών ετών ευσύστησε και διατηρεί η Γαλλική κυβέρνησις.

Πρώτοι οι αδελφοί Μογκολφιέροι Ιωσήφ και Στέφανος, μετὰ μεγάλης επιμελείας και σπουδής ασχολούμενοι περι την Φυσικήν, ανέκαλυψαν το αερόστατον προ ένδς περίπου αίώνος.

Η πρώτη ιδέα του αερόστάτου επήλθεν αυτοις εκ του πολυθρυλήτου αξιωματου του ανακαλυφθέντος υπό του διάσημου Έλληνοσ μαθηματικού Αρχιμήδους, ότι άπέν σώμα στερεόν βαπτιζόμενον εντός ύγρου οϊουδήποτε απόλλυσι μέρος εκ του βάρους αυτού ίσον προς το βάρος του ύγρου, όπερ εκτοπίζεται, επομένως το σώμα ώθείται εκ των κάτω προς τά άνω και τανάπαλιν μετὰ δυνάμειωσ ίση προς το βάρος του ύγκου του εκτοπιζόμενου ύγρου. »

Έάν λοιπόν ό όγκος του αερόστάτου εινε ελαφρότερος του όγκου του ύπ' αυτού εκτοπιζόμενου αίερος, τότε το αερόστατον θέλει κινηθή εκ των κάτω προς τά άνω και θα άνέλθη εις την ατμόσφαιραν μέχρις ύψους, ένθα θέλει συναντήσσει στρώμα αίερος αραιότερον, τουδποίου ό εκτοπιζόμενος όγκος θα έχη ίσην βαρύτητα προς τον όγκον του αερόστάτου.

Επί του αξιωματου τούτου σπηριζόμενοι οι αδελφοί Μογκολφιέροι κατεσκευασαν το πρώτον αερόστατον ό άήρ ό περιεχόμενος εν τη σφαιρα του αερόστάτου ήραιούτο σχεδόν κατά το ήμισυ δια θερμότητος άποκαταβυμίνης έκ μικράς πυράς αναπτομένης και διατηρουμένης εις το κατώτερον μέρος της σφαιρας. Το αερόστατον ούτω καθίστατο κατά το ήμισυ ελαφρότερον του περιβάλλοντος ατμοσφαιρικού αίερος και ούτως άνήρχετο προς τά άνω.

Μετὰ τινε προηγθέντα επιτυχή πειράματα εν τω σπουδαστηρίω αυτών οι αδελφοί Μογκολφιέροι ενέθαρρύνθησαν και κατασκευάσαντες αερόστατον άρκούντως μέγα επήθησαν το πρώτον δημόσιον πειράμα αυτών την 5 Ιουνίου 1783 εν Αηπόναγ της Γαλλίας.

Η επιτυχία του πειράματος αυτου παρευθός μετεδόθη πανταχού της οικουμένης ως εξαίσια και θαυμάστη ανακάλυψις πανταχού εις τον

ἐπιστημονικὸν κόσμον, εἰς τὰς Ἀκαδημίας καὶ διαφόρους συλλόγους καὶ ἑταιρίας δὲν ἐσκέπτοντο, δὲν συνεζήτουν ἄλλο τι ἢ τὴν θαυμασίαν αὐτὴν ἐφεύρεσιν. Ὑπῆρξαν μάλιστα τότε πνεύματα ζωηρά, ἅπανα συνέλαβον λίαν τολμηρὰς καὶ χιμαιρικὰς ἐλπίδας ἐπὶ τῷ εὐρήματι, ὅπερ ἐθεώρησαν προωρισμένον ἢ ἀνατρέψῃ πάσας τὰς συνθήκας, ἐν αἷς μέχρι τότε ἡ ἀνθρωπότης ἔζη. Τινὲς μάλιστα ἐτι τολμηρότεροι, ἐπαρθέντες ἐπὶ τῇ νέᾳ κατακτήσει, προέβησαν μέχρι τοῦ νὰ διαγράψωσιν ἐκ τῶν λεξικῶν καὶ αὐτὴν τὴν λέξιν ἀδύνατον διὰ τὸ ἀνθρώπινον πνεῦμα! . . .

* *

Ἐκ τῆς ἀξιωμαθμομένου ταύτης ἐποχῆς, ἤρξατο παρευθὺς πυρετώδης ἐργασία τῶν ἐρευνητῶν, ὅπως ταχύτερον ἐπιτευχθῆ ἡ πραγματοποίησις τῶν τόσων ὠραίων ὀνειρῶν τῆς ἐποχῆς. Εὐθύς μετὰ δύο μῆνας ὁ Κάρολος, καθηγητὴς τῆς Φυσικῆς ἐν Παρισίοις μετὰ τῶν ἀδελφῶν Ροβέρτων μηχανικῶν ἐτελειοποίησαν τὸ ἀερόστατον τῶν ἀδελφῶν Μογκολφιέρων. Ἀντὶ δὲ τοῦ μέχρι τοῦδε εὐχρήστου εἰς τὰ ἀερόστατα τῶν Μογκολφιέρων θερμοῦ ἀέρος, ὅστις δὲν ἦτο ἢ κατὰ τὸ ἡμισυ ἐλαφρότερος τοῦ ἐξωτερικοῦ ἀτμοσφαιρικοῦ ἀέρος, μετεχειρίσθησαν πρὸς πλήρωσιν τῆς σφαίρας τοῦ ἀεροστάτου τὸ ὑδρογόνον, ὅπερ καθαρὸν εἶνε 14κις ἐλαφρότερον τοῦ ἀέρος.

Μέχρι τοῦδε ὁμως ἅπαντα τὰ πειράματα δὲν ἀπέβλεπον ἢ εἰς ἀερόστατα ἐγκαταλιμπανόμενα εἰς τὴν τύχην αὐτῶν.

Τὴν 21 Νοεμβρίου 1783, χρονολογίαν ἀξιωμαθμομένου, ἐγένετο ἐν Παρισίοις τὸ πρῶτον τοῦ ἀνθρώπου ἐναέριον ταξείδιον, πρῶτου ἀνεληθόντος ἐπὶ ἀεροστάτου τοῦ Pilâtre de Rozier⁽¹⁾.

Ἐκτοτε ἤρξατο καὶ ἐξακολουθεῖ ἐπι σήμερον μεγάλη πανταχοῦ ἐργασία περὶ τὴν ἐτελειοποίησιν τοῦ ἀεροστάτου.

(Ἐπεται τὸ τέλος.)

Ἡ ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΛΟΝΗΣ

[Ἐκ τῶν τοῦ Ἰταλοῦ Paolo Mantegazza.]

Συνέχεια· ἴδε σελίδα 144.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΤΡΙΤΟΝ

Οὐδεὶς ἀνὴρ εἰς τὸν κόσμον πρέπει νὰ μεταχειρίζεται τὸν πεπυρακτωμένον σίδηρον πρὸς βοστρυχισμόν τῶν τριχῶν τῆς κεφαλῆς, αἱ δὲ γυναῖκες πρέπει νὰ μεταχειρίζωνται αὐτὸν ὅσον ἕνασι ὀλιγώτερον. Ὁ πεπυρακτωμένος σίδηρος ἀποξηρῆναι τὴν τρίχα καὶ διερεθίζει τὴν ἐπίδερ.

(1) Τὸ πρῶτον κυρίως ταξείδιον ἐμφύχων ὄντων ἐγένετο δύο μῆνας πρὸ αὐτοῦ, ἦτοι τὴν 19 Σεπτεμβρίου 1783, ὅτε ἐπὶ σφαίρας ἀεροστάτου προσεδίθη κέρνιος ἐλαφρὸς φέρων ριβὸν, ἄλεκτορα καὶ νῆσσαν.

μίδα. Ἐν ἡμῶν γυνὴ καὶ ἡθανόμην ἐπὶ τῶν γονάτων κεφαλῆν βοστρυχίζουσαν καὶ ὄζουσαν χῆνα ἐψημένην, ἤθελον ἐξαγάγει ἐγχειρίδιον ἐκ τῆς περικνημίδος μου (ὅπως φέρωσιν αὐτὸ αἱ *Traictesberérai*), καὶ ἤθελον ἀπεκδᾶρι τὸ μαλθακὸν καὶ ἐκτεθηλυμένον ἐκεῖνο κραινίον.

Ὁ τρόπος τοῦ κτενίσματος ἐξασκεί μεγίστην ἐπιρροὴν ἐπὶ τῆς καλλονῆς τῆς κόρης καὶ βεβαίως ἡ τρομερὰ συσκευή καὶ τὰ πολὺπλοκα ἀρχιτεκτονικὰ σχήματα τῶν κυριῶν παραβλάπτουσι τὰς τρίχας τῆς κεφαλῆς, βιάζοντα καὶ διερεθίζοντα αὐτὰς μυριτρόπως. Εἶνε τοῦτο ἀμάρτημα παλαιόν, γελοιογραφηθὲν ἤδη ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τοῦ Ἰουβενάλη.

Ἡ γυνὴ πρέπει νὰ βιάζῃ τὰς τρίχας τῆς κεφαλῆς τῆς μόνον εἰς σπανίας περιστάσεις, καὶ ὅταν ὁ συρμός τὴν ὑποχρεώσῃ εἰς τοῦτο. Πρέπει νὰ ἀφίη αὐτὰς λυτὰς καὶ ἐλευθέραι· τὴν νύκτα καὶ τινὰς ὥρας τῆς πρωίας. Αἱ τρίχες ἐκλείπουσι κατὰ πρῶτον εἰς τὰ μέρη, εἰς τὰ ὅποια μᾶλλον περισφιγγόνται καὶ ἔλκονται. Διὰ τοῦτο δὲν ἢ ἀλλάσθηται συχνὰ ἡ καλούμενη *χαρίστρα*, διότι ἐὰν αὕτη μένη πάντοτε εἰς τὸ αὐτὸ μέρος, πολλὰκις μικρὰ καὶ κομψὴ ἀτράπος θέλει μεταβληθῆ εἰς πλατείαν δημοσίαν ὁδόν, ὡς καὶ ἀλλαχοῦ εἶπον. Τὸ καλῆτερον κτενίσμα, τοῦλάχιστον διὰ τὰς νέας γυναῖκας, εἶνε ἐκεῖνο δι' ὃ ἀνορθοῦνται αἱ τρίχες τῆς κεφαλῆς οὕτως ὅτι τὸ βᾶρος τῶν νὰ μὴ διερεθίζῃ τὴν ἐπίδερμίδα καὶ νὰ ἦνε καλῶς ἀερισμένη. Εἶδος πάντοτε κόμας λαμπρᾶς διὰ τὴν λεπτότητα καὶ τὸ μῆκος τῶν εἰς τὰς χώρας τῆς Ἀμερικῆς, ὅπου τηροῦσιν αὐτὰς λυτὰς κατὰ τὸν συρμόν τῆς Εὐας, ἢ μόλις εἰς πλόκαμον χαλαρῶς περισυναγμένα.

Ἐνθυμηθῆτε ὅτι ἡ κατάχρησις τοῦ λίπους ἐν γένει ἐπὶ τῆς κεφαλῆς βαθύνει τὸ χρῶμα τῶν τριχῶν, ἐνῶ αἱ συχναὶ πλύσεις διὰ πητυρούχου ὕδατος ἢ διὰ κρόκου τοῦ ὡοῦ διατηροῦσιν αὐτὰς φαινεάς, καὶ ἐπομένως κανονίσατε τὴν ἐμέργειάν σας ἐπὶ τοῦ προκειμένου κατὰ τὸν χρωματισμὸν τὸν ὅποιον προτιμᾶτε.

Ἡ πρώτη λευκὴ θριξ, ἥτις ἀναθρώσκει ἐν μίῳ δάσους μελανοῦ ἢ ξανθοῦ, χαιρετίζεται μετὰ στεναγμοῦ ἢ καταρᾶται μετὰ βλασφημίας, κατὰ τὸ ἦθος τοῦ ἀτυχοῦς θνητοῦ, ὅστις τὴν ἀνακαλύπτει. Ἡ πρώτη λευκὴ θριξ εἶνε πάντοτε ἀγυλῆς κινδύνου, εἰδοσημοῦσι τῷ ἀναγκάσῃ ἐπιπληξίς τῷ ὑπευθύνῳ συντάκτῃ τῆς ἐφημερίδος ἐκεῖνης, ἥτις καλεῖται *ζωή*, καὶ μακρυνὴ ἤχῃ τῆς φωνῆς ἐκεῖνης, τὴν ἐπίσταν ψιθυρίζουσιν εἰς τὸ ὠτίον οἱ μοναχοὶ οἱ καλούμενοι *Τραπισταί*: — *Αδελφε, ἐνθύμῳ· δεῖ προεῖν ἢ ἀποθᾶναι.*

Ἡ πρώτη λευκὴ θριξ εἶνε βυβὸς σύμβουλος, δραστήριος ἠθολόγος, ἐραπόστολος πολὺ εὐγλωτ-

τάτερος πολλῶν ἱεροκλήρων καὶ πολλῶν περὶ ἠθικῆς ἀσχολουμένων συγγραφέων. Πλήρεις ζωῆς καὶ χερὰς χαριζόμενος τὸν μαγικὸν χρόνον τῆς νεότητος, διατελοῦντες ἐν μέτρῳ ὑπὸ τῶν εὐωδιῶν τοῦ ἔρωτος, ἐπιλήθοντες καὶ χαυριῶντες ὡς κάτοχοι μέλλοντος ἀπεράντου, ὅτε αἰφνης ἀγνώστως τις μᾶς ἐγγίζει εἰς τὸν ὦμον καὶ μᾶς νεύει νὰ τὸν ἀκολουθήσωμεν. Ἀκολουθοῦμεν δυσθυμῶς τὸν μυστηριώδη ἐκείνον δυσάρεστον εἰς μίαν γωνίαν τῆς αἰθούσας, καὶ οὗτος μᾶς παρουσιάζει λευκὴν τρίχα ψιθυρίζων εἰς τὰ ὠτίον: — *Αὐτὰ εἶπε ἰδικὸν σου.* — Καὶ ἄπειτα γίνεται ἀφαντος. Παγετώδες ῥίγος διαρρέει τὰ ὄστα ἡμῶν τότε. Ἡ μουσικὴ σιγῆ, σθένυνται τὰ φῶτα, ἐξαφανίζονται αἱ παρηγοριζούσαι βακχίδες. Ἐμμεθα μόνον εἰς τὸ σκότος καὶ εἰς τὴν σιωπὴν, καὶ μὲ τοὺς ὀφθαλμοὺς μάτην ἀρωγμένους ἐν τῷ μέσῳ βαθυτάτης νυκτός. Ἐν μόνον ἀντικείμενον διαφαίνεται ἀκριβῶς, μία λευκὴ θριξ, λεπτή, λεπτή, σιωπηλὴ καὶ ὁμως εὐγλωττοτάτη. Ἡ θριξ αὕτη ἐκόπη. Ἦτον αὕτη τὸ νῆμα τὸ κρατοῦν αἰωρημένην ἐπὶ τῆς ἀθύσου τὴν χαροποιὰν καὶ ἀεικίνητον νεότητά μᾶς. Ἀπὸ τῆς αὐρίον δὲν εἴμεθα πλέον οἱ αὐτοὶ ἢ πρότερον. Ἡ πρώτη λευκὴ θριξ ὀρίζει κάλλιον ἢ στήλη ἐκ γρανίτου, κάλλιον ἢ οἰαδῆποτε ὄρθροισα, δύο διακεκριμένας ἀπ' ἀλλήλων τῆς ζωῆς ἡμῶν ἐποχάς.

Καὶ τί ποιητέον ὅπως βραδύνωμεν τὴν συνάντησιν τοῦ δυσαρέστου ἐκείνου ἀγνώστου;

Καὶ πῶς δυνάμεθα νὰ συντηρήσωμεν διὰ μακρῶν τὸ σύμβολον τῆς νεότητος;

Μεταξὺ τοῦ τριακοστοῦ πέμπτου καὶ τοῦ τεσσαρακοστοῦ ἔτους σημαίνει συνήθως δι' ὅλους ὁ μωραῖος κώδων τῆς λευκάνσεως, βραδύτερον εἰς τὴν γυναῖκα ἢ εἰς τὸν ἄνδρα, ἴσως διότι αὕτη καταναλίσκει τὴν καρδίαν μᾶλλον ἢ τὸν ἐγκέφαλον, αἱ δὲ τρίχες τῆς καρδίας, εὐτυχῶς δι' ὅλους μᾶς, εἶνε βαθέως κρυμμένα. Προνομιῶχοι τινὲς θνητοὶ δὲν λευκαίνονται εἰ μὴ μετὰ τὸ πενητηκόστῳ ἔτος, ἀλλ' ἄλλοι εὐτυχέστεροι γνωρίζουσι τὴν λευκάνσιν μόνον κατὰ τὸ ἔσχατον γῆρας. Ἄλλοι ἀπεναντίας λευκαίνονται πρὸ τῆς ἐφηβικῆς ἡλικίας, ἐνίοτε δὲ καὶ πρὶν ἢ γεννηθῶσιν.

Ἡ ἐποχὴ καθ' ἣν ἀναρῶνται ἡ λευκάνσιν εἶνε διαδοχικὴ ὡς πᾶσα ἄλλη περιπτώσις τῆς ζωῆς, καὶ εἶνε μάλιστα αὕτη μία τῶν μᾶλλον ἀναποδράτως διαδοχικῶν περιπτώσεων. Ὑπάρχουσι ριζογένεια ἐπρόσβλητοὶ οὕτως εἰτεῖν ὑπὸ τῆς λευκάνσεως τῆς κεφαλῆς. Ὑπάρχουσι ἄλλαι ἐν αἷς αἱ κεφαλαὶ λευκαίνονται ἤδη κατὰ τὸ εἰκοστὸν ἔτος.

Παρακτὸς τῆς ἀφθόγγης, συντελοῦσιν εἰς τὴν ἐπιδεικνύσιν τῆς λευκάνσεως αἱ συνεχεῖς κεφαλαλαγαίαι, ἀφθόγγος ἀπώλεια αἱματός, ἢ πρὸς φθίσιν

διάθεσις, παντοῖαι καταχρήσεις... καὶ τὰ ἐκ τούτων νοσήματα..., αἱ βίαιαι συγκινήσεις, καὶ ἴσως ἡ ὑπερβολικὴ ἔντασις τῶν διακονητικῶν δυνάμεων. Ἄλλ' ὑπάρχουσι γυναῖκες καὶ ἄνδρες, οἵτινες οὔτε ὑπέφεραν πολὺ, οὔτε ἀπῆλυσαν πολὺ, οὔτε ἐμελέτησαν πολὺ, οὔτε ἠγάπησαν πολὺ—ἀληθῆ ζῶντα πλακούντια *plumpruddings* — καὶ ὁμως λευκαίνονται ταχύτατα.

Γνωστὸν τοῖς πᾶσι εἶνε πόσον ὁ τρόμος ἢ φοβερὸς ἠθικὸς πόνος δύνανται νὰ λευκάνωσι τὴν κεφαλὴν ἐντὸς ὀλίγων ὥρων.

Ὁ Ἀδριανὸς Ἰούνης ἐγνώρισε μεγίστανα Ἰσπανόν, ὅστις συνεπέειρα ἐρωτικῶν δράματος ἐν τῇ Ἰσπανικῇ Αὐλῇ κατεδικάσθη εἰς θάνατον ὡς ἐγκληματίας κατὰ τῆς βασιλικῆς μεγαλειότητος, καὶ ἐν μιᾷ γυκτι ἐλευκάνθησαν ὄλαι αἱ τρίχες τῆς κεφαλῆς του. — Τὸ αὐτὸ συνέβη καὶ εἰς τὴν Μαρίαν Ἀνωγιέτταν, βασίλισσαν τῆς Γαλλίας.

Ὁ Saint—Vallier ἐλευκάνθη διὰ μᾶς, μόλις ἔμαθεν ὅτι ἡ θυγάτηρ του Diane de Poitiers ἐγένετο ἐρωμένη τοῦ βασιλέως (Φραγκίστου Α' τῆς Γαλλίας).

Ὁ Ἰωάννης Λιβίνης, ὅστις πρὸ ὀλίγων ἐτῶν ἀπεπειράθη νὰ δολοφονήσῃ τὸν Αὐτοκράτορα τῆς Αὐστρίας καὶ κατεδικάσθη εἰς θάνατον, ἐλευκάνθη ἐντελῶς κατὰ τὰς τελευταίας τεσσαράκοντα ὀκτὼ ὥρας τῆς ζωῆς του.

Ὅμως οἱ ἀναγνώσται καὶ αἱ ἀναγνώστρια τοῦ ἀλμαναχίου μου βεβαίως δὲν θὰ καταδικασθῶσιν εἰς θάνατον, οὔτε θὰ ἔχωσι θυγατέρα τὴν Diane de Poitiers, διὸ δὲν θὰ ἔχωσιν ἀνάγκην νὰ ὑπεραπείσωσιν ἑαυτοὺς εἰ μὴ κατὰ τῆς εἰς τὴν ἡλικίαν ἀφειλομένης βραδείας καὶ αὐτομάτου λευκάνσεως. Ὅπως δὲ βραδύνωμεν αὐτὴν, ἰδοὺ τὰ ὀλίγα ὅσα μᾶς διδάσκει ἐπὶ τοῦ τοῦ προκειμένου ἢ ἐπιστήμη:

Ἀποφύγετε πᾶσαν κατάχρησιν ἐξασθετοῦσαν τὸν ὄργανισμόν.

Ἐχετε τὴν καρδίαν εὐχαριστημένην.

Θίτετε εἰς ἐνέργειαν τὴν ἐξῆς συμβουλήν περιφύμον κομμωτοῦ ἐν Βριστόλῃ:

«Τηρεῖτε ὅσον ἐνεσι καθαράν τὴν κεφαλὴν, καὶ μεταχειρίζεσθε ὅσον ἐνεσι ὀλιγώτερον τὴν ψῆκτῶν ἐπὶ τῶν τριχῶν αὐτῆς.»

Μὴ δαπαράτε ποτὲ ἐνα ὀβολόν διὰ μύρα, βάμματα καὶ κοσμητικά, τὰ ὅποια πωλοῦνται ὡς χρήσιμα δῆθεν πρὸς πρόληψιν τῆς λευκάνσεως.

Ἀποκόπτετε τὴν κόμην συχνότερον τοῦ συνήθους, ὅταν ἀρχίζῃ νὰ λευκαίνεται.

Τινές ἀφαιροῦσι τὰς λευκὰς τρίχας, ἐνόσω εἶνε ὀλίγαι. Ἀλλὰ κατὰ τινὰς νεώτερας παρατηρήσεις τοῦ Brown-Sequard (αἱτινες ὁμῶς χρῆζουσιν ἐπιθεβιασέως), μόλις ἀφαιρέται λευκὴ θρίξ, ἀναφαίνονται πάλιν τρεῖς ἢ τέσσαρες τοῦ αὐτοῦ χρώματος εἰς τὸ αὐτὸ μέρος. Τοῦτο μὲ ἐνθυμίζει τὴν συνήθειαν τινῶν ἐμπόρων Ἰππων, οἱτινες κατορθοῦσι νὰ στολίζωσι τούτους δι' ἀστῆρος λευκοῦ ἐπὶ τοῦ μετώπου, προκαλοῦντες αὐτὸν διὰ συνεχῆς ἀφαιρέσεως τῶν τριχῶν ἀπὸ τοῦ μέρους ἐκείνου.

Τούλλα, ἡ θυγάτηρ τοῦ Αὐγούστου, ἣτις δὲν εἶχε βεβαίως οὐδεμίαν ἀξίωσιν νὰ ἔχη τὴν ἀρετὴν Ἐστιάδος, εἶδε τὴν λευκάνσιν τῶν τριχῶν τῆς κεφαλῆς τῆς εἰς ἡλικίαν εἰσέτι νεαράν, καὶ πρὸς ἀπόκρυψιν τῆς προώρου ταύτης λευκάνσεως διέταξε τὰς δούλας τῆς νὰ τῆ ἀφαιρῶσι τὰς λευκὰς τρίχας. Ἡσέρην τινὰ κατελήθη ἐπ' αὐτοῦ ὑπὸ τοῦ αυτοκράτορος, ὅστις ἀνεκάλυψε τὸ τέχνασμα τῆς Τουλίας, παρατηρήσας τὰ φορέματά τῆς πλήρη λευκῶν τριχῶν. Ὁ Αὐγούστος προσεποιήθη τὸ κατ' ἀρχαί, ὅτι οὐδὲν παρετήρησε, διηθῆναι τὴν συνδιάλεξιν περὶ ἡλικίας, καὶ ἠρώτησε τὴν θυγατέρα του εἰν προετίμα τὴν φαλακρότητα τῆς λευκάνσεως. Ἐπειδὴ δὲ αὕτη ἀδιστάκτως ἀπεκρίθη:— *Ἐκατόντάκις προτιμῶ τὴν Λυκανοῦν*. — *Διὰ τὸ λοιπὸν αἱ γυναῖκες αὐταί, ὑπέλαβεν ὁ Αὐγούστος, κοπιᾶζουσι τόσων διὰ νὰ σὲ καταστήσωσι φαλακρὰν*;

Τὰ μελαγὰ κασμητικὰ, τὰ ὁποῖα διὰ τῆς βρωμερᾶς καὶ ἀηδοῦς ἀλαφῆς των ἀποκρυπτοῦσιν ἐν μέρει τὴν λευκάνσιν, εἶνε μέσα ρυπαρὰ ἄξια τῶν τριταγωνιστῶν καὶ τῶν ὁμοίων των.

Περὶ δὲ τῆς βαφῆς τῆς κόμης καὶ τοῦ γενείου, τοῦτο εἶνε ἀντικείμενον παρὰ πολὺ σπουδαῖον ὅπως διαλάβωμεν περὶ αὐτοῦ ἐκ τοῦ προχείρου ἐνταῦθα, ἀλλὰ περὶ αὐτοῦ θὰ εἶς ὁμιλήσω ἐν ἐκτάσει ἐκεῖ ὅπου θὰ διέλθωμεν ὅλα τὰ ψεύδη τὰ ἀφορώμενα εἰς τὴν ἐπιδερμίδα καὶ εἰς τὰς τρίχας.

Ἡ πτώσις τῶν τριχῶν τῆς κεφαλῆς εἶνε ἀτυχημα πολὺ μεγαλύτερον τῆς λευκάνσεως αὐτῶν καὶ μολονότι ἡ πτώσις των ἔρχεται φυσιολογικῶς μόνον μετὰ τὸ πενήτηκστὸν ἔτος, οὐχ ἥττον βλέπομεν καθ' ἐκάστην κρανία ἀπογυμνωμένα εἰς νεαρωτάτην ἡλικίαν, καὶ ἔχομεν ὑπὸ τὰ ὄμματα ἡμῶν καθ' ἐκάστην μέτωπα στερούμενα μὲν ἰδεῶν, ἐκτείνοντα δὲ τὰ ὄρια των κατὰ μῆκος καὶ πλάτος, καὶ καθ' ἐκάστην θυνάμεθα νὰ θαυμάζωμεν πλείστας κουράς ἐπὶ κεφαλῶν λαϊκῶν. Σπάνιον δὲ εἶνε νὰ ἰδῶμεν γέροντας μετὰ πληθούσης κόμης.

Ὑπὸ τὴν ἐποψιν ταύτην ἡ γυνὴ εἶνε εὐτυχε-

στέρα τοῦ ἀνδρός, διότι ὅπως ὀλιγώτερον ταχέως λευκάνεται, οὕτω καὶ βραδυτέρον βλέπει καταπίπτον τὸ μεγαλόπρεπὸν κόσμημα τῆς κεφαλῆς τῆς.

Ἡ ὑγιεινὴ πλείονα δύναται κατὰ τῆς φαλακρώσεως ἢ κατὰ τῆς λευκάνσεως, μολονότι καὶ ἡ φαλακρώσις πολλῶν εἶνε ἀναποδράστως διαδοχικὴ.

Αἱ βρεταῖαι καὶ ἀδιαπέραστοι κόμαι, ἐπὶ πλ.π. δὲ ὁ κυλινδρικός πῖλος ὁ ἐν χρῆσει εἰς τοὺς κατοίκους τῶν πόλεων, καὶ τὸ κράνος τοῦ στρατιωτοῦ εἶνε οἱ θηριώδεστατοι θολοφόροι τῶν κομῶν, διὸ θυνάμεθα νὰ παίζωμεν μετὰ τῆς λέξεως καὶ νὰ προσθέσωμεν νέαν παροιμίαν εἰς τὴν Ἰταλικὴν γλώσσαν, ἣν ἐγὼ μετριοφρόνως εἶς προτείνω, τὴν ἐξῆς:

capello uccide capello

ἦτοι, ὁ πῖλος φονεῖ τὴν τρίχα.

Ἀλλ' εἶς δὲν εἶς ἀρέσκη, ἀποκρούσατε τὴν νέαν μου παροιμίαν, καὶ δὲν θὰ ὀργισθῶ διὰ τοῦτο. Ἀρκεῖ νὰ ἐγνοήσατε τὸ πρᾶγμα, θυνάμεθα νὰ καταφρονήσατε τὰς λέξεις. Σκεπάζετε ὅσον τὸ θυνάτον ὀλιγώτερον τὴν καψλὴν εἶς σκεπάζετε τὴν ἐλαφρῶς. Ἐγνώριμα ἀνθρώπων ζήσακτα μέχρι τοῦ ἐνενηηκαστοῦ ἔτους, διασηρήσαντα δὲ μέχρι θανάτου κόμην πλήθυσαν καὶ σχεδὸν μελανὴν, νυμφευθέντα τὸ δεύτερον ἢ τὸ τρίτον εἰς τὰ ὀρθομακτόν ἔτος τῆς ἡλικίας του, καὶ ἀποκτήσαντα τέκνα φανόμοια αὐτῶν. Οὗτος δὲ ὁ ἀνὴρ εἶς ἰδιοπραγίας οὐδέποτε ἔφερε πῖλον, ὅτε ἐντὸς οὔτε ἐκτὸς τῆς οἰκίας του. Ὅμως εἰς τὴν βιογραφίαν ταύτην δέον νὰ προστεθῇ καὶ ἄλλη τις περίπτωσις, ὅτι οὗτος ἐπὶ τριακονταετιῶν δὲν ἐπιεν οὔτε σταγόνα ὕδατος, ἀλλ' ἄκρατον οἶνον, χωρὶς ὁμῶς ποτὲ νὰ πρᾶβῃ μέχρι καταχρήσεως.

Ἀληθέστατον δὲ εἶνε, ὅτι πλείον ἢ τὸ καλυμμά τῆς κεφαλῆς συντελοῦσιν εἰς τὴν καταστροφὴν τῆς κόμης ἢ φυλὴ καὶ ἡ διαδοχὴ. Ἐν Σαρδηνίαις εἶδον κόμης ὠραιστάτας καὶ μέχρι τῆς μᾶλλον προβηθικῆς ἡλικίας, καίτοι εἰς κανὲν ἄλλο μέρος τοῦ κόσμου οἱ ἀνδρες καὶ αἱ γυναῖκες δὲν καλύπτονται περισσότερο τὴν κεφαλὴν ἢ εἰς τὴν νῆσαν ταύτην.

Ὅλα τὰ ἐλαττώματα, ὅλαι αἱ συγκινήσεις, ὅλαι αἱ ἀρρώστιαι αἱ θυνάμεναι νὰ προκλήσωσι τὴν λευκάνσιν, συντελοῦσι καὶ εἰς τὴν πτώσιν τῶν τριχῶν.

Ὅταν αὕτη ἔρχισῃ, ἔταν καθ' ἐκάστην πρωῶν ποιητε τὸν ἰστολογισμὸν τῶν τριχῶν σας, καὶ εὗρσκατε τὸ δοῦναι ἀνώτερον τοῦ χεῖρ, τότε δέον νὰ λάβητε τὴν ψαλλίδα, καὶ παραδιδόντες αὐτὴν εἰς χεῖρας τοῦ κωμωτοῦ σας, νὰ τῷ διδάξετε τὴν μέθοδον τοῦ William τοῦ ἐκ Cheltenham, ἐκν τυχόν δὲ τὴν γινώσκῃ. Δηλαδὴ πρέπει ν' ἀποκόπτονται αἱ χαλκόμεναι καὶ βρα-

χείαι τρίχες, όπως προκαλείται η έπαυξησης αυτών, και να διατηρώνται αι ύγιεις τρίχες, ως εάν επρόκειτο περί κλαδύματός κήπου τινός.

Ο κομμωτής William τόσον έχει πεποιθήσιν εις την επίδρασιν της μεθόδου του, ώστε ημεραν τινά ειπε προς τον Wilson: — «Δέν θα είχαμεν πλέον εργασία ημείς οι κομμωταί, εάν αποκόπτοντο αι τρίχες όπως έκρεπαν, και θα ήντο τας λειωμέναι. Αλλά τα σταδία των εργαζομένων εις την κατασκευή των προσθέτων κομμών.»

«Αρίστα εν τούτοις μέδα προς καταπολέμησιν της πτώσεως των τριχών της κεφαλής εινε να πλύνωμεν συχνά την κεφαλήν με ψυχρόν ύδωρ καθαρόν η κάλλιον αλατισμένον, να κλινοίμεν δια ψήκτρας και να τρίβομεν στιβαρώς την κεφαλήν, έως ου η επιδερμιά του κρανίου γίνη έρυθρά και θερμή, να κόπτομεν δέ συχνά τας τρίχας της κεφαλής και να τηρώμεν κутάς πολύ βραχεία.»

Εδώ τελειώνει η επιστήμη και άρχεται η μυθολογία, εδώ τελειώνει η τέχνη και άρχεται η μαγεία.

Εάν η κεφαλή ηνε φαλακρά, δύνασθε, κατά χρονολογικήν τάξιν, ν' άρχιστε από την Κλεοπάτραν ήτις θιάσκει ν' αλείφωμεν την κεφαλήν με λίπος άρκτου προτηθησώς μεταξύ των λοιπών ζώων ίσως διότι εινε κατ'έξοχην θασεία.

Εάν τδ λίπος της άρκτου δέν άρκη, τότε ακολουθήσατε την συνταγήν του Liebaull:

α Λάβετε σάρκας κοχλιών, σφηκών, μελισσών, βδέλλων, και άλας κακαμμένον, εξ έκαστου ίσα μέρη. Περιλείσατε εντός δοχείου ύελίνου έχοντος πανταχόθεν όπας ως κόσκινον. Υπό τδ άγγίον τουτο θέσατε άλλο άγγίον επίσης ύελινον, όπως δέχεται τδ έκρέον υγρόν συναίετε τδ υγρόν τουτο και δι' αύτου τρίβετε τδ μέρος. Τδ φάρμακον θα εινε δραστηριώτερον, εάν καλύψετε τά δυο ύελίνα άγγεία με άχυρά.»

Ο Guyon συνέστησε θερμώς εις τους φαλακρούς τδ έλαιον των ραυρών, άλλοι συμβούλευσαν τδ ανθρώπινον λίπος. Έκαστος κομμωτής κώμης η πόλεως έχει άλλως τδ ίδιον μύρον. Και εφτυχεις εάν κατορθώσετε να εύρετέ πι σφαλερόν εις ταύτα, διότι ύπάρχουσιν έφευρεταί οτινεις ύπεσχέθησαν μεθ' όρκου και διά του τύπου φράγκα εκατοντακιςχίλια εις όντινα ήθελε τους άπαδείξει άπατεώνας.

Αλλά και οι ιατροί έχουσι τας συνταγάς των, αι όποιαι εινε σπουδαίαι, διότι τούλάχιστον αύτοι δέν πωλούσιν ει μη έλπίδας. Και ο ένδοξος Dupuytren δέν άπηξίωσε να διαγωνισθη προς τους κομμωτάς, συνδίδων τδ όνομά του με μύρον προκαλούν την αύξηση των τριχών της κεφαλής εκεί όπου δέν ύπάρχουσι ταιαύται.

Ίδου λοιπόν τινές των συνταγών τούτων (με-

τά των ονομάτων των συνταξαντων αυτας ιατρών).

Hardy.

Βοσίου όστεομυελού.....	Γραμ.	60
Κικίνου έλαιού.....		30
Ταννίνου.....		3
Βάμματος δενδρολιβάνου.....		5

Cazenave.

Παρεσκευασμένου βοσίου όστεομυελού..	Γραμ.	30
Άμυγδαλαίου πικρού.....		8
Θειτικής κινίνης.....		2
Βαλσάμου της Περουβίας.....		1

Βοσίου όστεομυελού.....	Γραμ.	30
Άμυγδαλαίου γλυκέου.....		8
Ταννίνου.....		4
Βανίλης.....		1

Dupuytren και Goubeiran.

Βάμματος θειτικής κινίνης.....	Γραμ.	15
Βάμματος κανέλας.....		4

Όστεομυελού βοός.....	Γραμ.	32
Βαλσάμου του Nerval.....		32
Ροδελαίου.....		4
Άλκοολικού εκχυλίσματος κανθαρίδων.....		0,40

Schneller.

Όπου νωπού λεμονίων.....	Γραμ.	4
Έκχυλίσματος κίνης.....		8
Βάμματος κανθαρίδων.....		4
Κιτρελαιού.....		1,50
Έλαίου βεργαμότου.....	σπαγγόνες	10
Βοσίου όστεομυελού.....	Γραμ.	64

Ravell.

Βοσίου όστεομυελού.....	Γραμ.	24
Άμυγδαλαλαίου.....		8
Θειτικής κινίνης.....		2
Ρουμίου.....		10
Ταννίνου.....		1
Ροδελαίου.....		3

Πιπερίων.....	Όγγιας	12
Μόσχουσον επί τινας ήμέρας εν καθαροίσι σπενύματι.....		12
Έξάτμισον τδ βάμμα και αναμίξον τδ ύπόλοιπον μετά πολτού έμυγδαλαίου.....		6

Γλυκερίνης.....	Γραμ.	6
Έλαίου Κρότωνος.....		2

Βάμματος κανθαρίδων.....	Γραμ.	1
Βάμματος δενδρολιβάνου.....		2
Υδατος κουφεύλας.....		19
Γλυκερίνης.....		286

Πλύνετε την κεφαλήν καθ' έκαστην πρωίαν και έσπέραν.

Και αι πολλαι αυται συνταγαί εινε ακόμη όλιγαί απέναντι εκείνων, τας όποιας δύνασθε να εύρητε εις τά συγγράμματα της ύγιεινής και της ιατρικής. Όταν τδ κακόν εινε άθεράπευτον, τότε τά προτεινόμενά φάρμακα εινε πολλά, διότι αι νόσοι ύπήρξαν θεραπεύσιμοι πάντοτε κατ' άντιθέτον λόγον των προς θεραπειάν αυτών σύμ-

βουλευομένων φαρμάκων. Διὰ τὸν αὐτὸν λόγον ἡ ἐπιληψία ἔχει μυρία φάρμακα, καὶ τὰ οἰκονομικὰ τῆς Ἰταλίας ἔχουσι μυρίους χρηματιστάς, οἵτινες ὁ εἰς κάλλιον τοῦ ἄλλου ὑπόσχονται τὴν ἐπανόρθωσιν αὐτῶν.

(Ἔπεται συνέχεια).

Η ΠΡΩΪΜΗ ΑΜΥΓΔΑΛΙΑ

Ἦ πρώτη ἀμυγδαλιά,
βιάσθηκες ὦ ἀνθίσκος...
Κοιμᾶται ἀκόμ' ἡ φύσις,
δὲν ἐκελάδησαν πουλιά,
δὲν ἦλθαν χελιδόνια·
ἀκόμη μένουσι χιόνια
εἰς τῶν βουνῶν τὴν τραχηλιά·
ἢ ἀνοίξῃς ἀκόμα
δὲν ἔλειπε τὸ χῶμα
μὲ τὰ θερμὰ τῆς τὰ φιλιὰ
εἰς τῶν χωραφίων τ' αὐλάκια·
δὲν ἔχει ἀκόμ' ἀνθάκια,
ὦ πρώτη ἀμυγδαλιά.

Ἄμυγδαλιά, κί ἄλλη φορὰ
εἰς αὐτὴ τὴν γῆ τὴν ἔξην
σὲ εἶδα ἀνθισμένη
νὰ πρωτολέγῃς τὴν χαρὰ,
ν' ἀνοίγῃς τὴν ἐλπίδα·
κί ἄλλη φορὰ σὲ εἶδα
μὲ τὰ κλαδιά σου τ' ἀνθιρά·
νὰ χαίρεσαι σὺ μόνη,
κ' ἐμὲ νὰ μοῦ πλακόνῃ·
ἢ πίκρα καὶ ἢ συμφορὰ
τὴν ἔρημη καρδιά μου.
Εἶδες τὰ δάκρυά μου,
ἀμυγδαλιά, κί ἄλλη φορὰ.

Ὁ πρώμιός σου ἀνθισμός·
μ' ἐφάνη τότε θεία
ἐλπίδος προφητεία.
Κί' ἀλήθεια τότε ὁ καυμός
ἐπέρασεν ἐκεῖνος·
πλὴν ἔσαν ἔλαβε θρήνος,
ἦλθε κλαυθμός καὶ ὀδυρμός
καὶ τῆς ζωῆς μαυρίλα.
Ἄχ, τῆς καρδιάς τὰ φύλλα
ὁ ζωντανός ὁ χωρισμός
μοῦ τάχει μαραμμένα.
Δὲν ἐν' ἐλπίς γιὰ μένα
ὁ πρώμιός σου ἀνθισμός.

Τῆς εὐτυχίας ἡ πηγὴ
γιὰ μένα ἐξηράνη.
Τὰ δροσερά σου ἀνθι
χαρὰς δὲν εἶνε χαραυγὴ
εἰς μάτια ἀπελιτισμένα
δὲν ἀνοίξαν γιὰ μένα.
Δι' ὄλου θμως εἶν' ἡ γῆ!
Πολλοὶ εὐτυχισμένοι
σὲ βλέπουν ἀνθισμένη,
μὲ τὴν καρδιά χωρὶς πληγῆ.
Νὰ ξαναθίσις πάλι,
καὶ ἄς δροσίζωντ' ἄλλοι
εἰς τῆς εὐτυχίας τὴν πηγῆ.

Δ. ΒΙΚΕΛΛΑΣ

(1) Ἐκ τῆς τελευταίας ἐκδοθείσης συλλογῆς Στίχων.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Πολλὰ τῶν ἐχθρίων φύλλων τοῦ ἀγγλικοῦ τύπου, ἰδίως δὲ τὰ ἀναγιγνωσκόμενα ὑπο τῆς ἀριστοκρατικῆς κοινωνίας, ἐκφράζουσι τελευταίον φρικτὸν παράκρονον κατὰ τῆς λίαν διαδεδομένης ἐν Ἀγγλίᾳ ἕξεως τοῦ νὰ προστέρωσιν ὅτι πρόσκεκλημένοι εἰς δεῖπνον δὲν θνατὸν βραδύτερον τῆς ὀρισμένης ὥρας, ὀρμώμενοι ἐκ τῆς λελανθασμένης σάββας, οἱ εἶνε ἀκρεπὲς καὶ κωδὸν τὸ νὰ προστερωσὶν τὰς ἀκρεπὲς κατὰ τὴν ταχθεῖσαν ὥραν. Οἱ ἐπιπύοντες ὅμως, ὅστινες ἐνίοτε μετὰ τῶν ἄλλων τυχόν προσελθόντων θαιτυμόνων περιέμενον τοὺς κατὰ τὸ φαινόμενον εὐγενεοῦς συμπεριφορὰς καθυστεροῦντας ἐπὶ χρόνον μακρὸν ὑπερβαίνοντα ἐνίοτε τὰ ὅρια τῆς ὑπομονῆς, καὶ αἱ οἰκοδόσκειναι, αἵτινες καθ' ἅπαντα τὸν χρόνον τοῦτον διετέλου ἐν ἀκελκίσι ἀσπεκτόμεναι τὰ φηγητά, ἅπαντα θὰ εἶνε ἄνοστα μὴ διανεμόμενα κατὰ τὴν ἀσπείρουσαν στιγμήν τῆς ἐφήσεως των, εἰρίσων τὴν βραδύτητα ταύτην ἄλογον, διὸ καὶ ἀντεπέβηθον κατ' αὐτῆς. Τελευταίον μάλιστα κατέφυγον καὶ εἰς τὸν πρήγμα τῆς Οὐαλλίας καὶ παρεκάλεσαν αὐτὸν νὰ ἐκφράσῃ δημοσίᾳ τὴν γνώμην του καὶ οὕτως ὄρση τὴν κωνόνα τῆς καλῆς συμπεριφορᾶς. Τὰ αὐτὰ παράκρονα ἠγέρθησαν καὶ ἐν τῇ κοινωνίᾳ τῆς Νέας Ἰόρκης, διότι καὶ ἐκεῖ εἶνε καθιερωμένον τὸ ἀκαδημαϊκὸν τέταρτον. Οἱ πρόσκεκλημένοι ὅμως ἀντὶ νὰ ἔλθωσι κατὰ τὰς 7 ἢ 7½ παρατείνουσι τὴν βραδύτητα αὐτῶν ἐπὶ ἐν ἀκόμῃ τέταρτον. Ἐνθὺ δὲ πάντες εἶνε συμφωνοὶ πρὸς διέξοδον ἀπὸ τῆς κακῆς ταύτης ἕξεως νὰ ἐπιμωρῶσι τοὺς μὴ εὐγενεῖς ἀσπείτους μὴ περιμένοντας αὐτοὺς, ἀλλ' ἀρχίζοντες τὸ δεῖπνον ἀκριβὲς κατὰ τὴν ὀρισθεῖσαν ὥραν, οὐδεὶς ἔχει τὸ θάρρος ἐν Ἀγγλίᾳ ν' ἀρχίσῃ τὴν ἐφαρμογὴν τοῦ αὐστηροῦ τούτου κανόνος. Ἐν Ἀμερικῇ ἡ χρῆσις τοῦ κανόνος τούτου εἶνε πρὸ πολλοῦ εισηγμένη. Τελευταίον ἔδθετο δεῖπνον ἐν Νέᾳ Ἰόρκῃ ἐπὶ τινὶ ἔσρτῃ. Δαιτυμόνεις ἀργεπρήκεις νὰ προσέλθῃ εἰς αὐτὰ εὐλαβῶς μετὰ τὴν ἀσπείρουσαν αὐγγωμίαν πρὸς τῶν οἰκοδοσποτῶν τὴν θέσιν του πρὸς τὴν τραπέζην καὶ παρεκάλεσεν αὐτοὺς νὰ μὴ τὴν σερβίρωσιν ἀπ' ἀρχῆς, ἀλλὰ νὰ τῷ δώσωσιν ὅτι ἐὶς ὄρση κατὰ τὴν σειράν. Οὕτω τὸ γεῦμα του ἀπετελέθη ἐκ τούτου μίλων, κομπέστιας, κάγου, τυροῦ μετὰ βουτύρου καὶ ἄρτου, καὶ τεμαχίων ξυνοσελίνου...

Εἰς τοὺς στύλους τοῦ Ὀλυμπίου Διὸς:

— Μὴν κάθεσαι αὐτοῦ, γυναῖκα αὐτοῦ εἶνε πρὸς μα' ὅθ' αὐτὸ κρυώσης.

Ὁ παρίσταμενος ὑπὸ πῆρεση: — Μὲ συγχωρεῖτε, κύριε, τὸ ρέμα εἶνε ἐπιθ' κάτω. Ἔπειτα τώρα δὲν ἔχει καθόλου νερό.

Γίνεται λόγος περὶ μακρόβιότητος τοῦ ἀνθρώπου.

Ὁ Ἀγαθόπουλος ἐκεῖ παρὼν ἐπιχειρεῖ καὶ αὐτὸς νὰ ἐκφράσῃ τὴν γνώμην του.

— Ἀπὸ τὴν ἀρχὴν αὐτοῦ τοῦ αἰῶνος, λέγει, ὁ μέσος ὀρος τῆς ζωῆς τοῦ ἀνθρώπου εἶνε πολὺ μικρότερος παρὰ ἄλλοτε. Ποῖός σήμερον εἰμπορεῖ νὰ μοῦ δεῖξῃ ἕνα μόνον ἐπιμωρῶντα ἀνθρώπου, ὁ ὅστις νὰ ἐγεννήθη ὑστερὰ ἀπὸ τὸ 1800.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος 10'

Συντάξαι ἔστιαι: Ἐν Ἑλλάδι ἡρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαφῇ ἡρ. 20. — Αἱ ἀποδείξεις ἔχουσιν 500
1 ἰανουαρίου ἕως καὶ αὐτοῦ ἔτιῃσαι. — Γραφεῖον Διού. Ἐπι τῆς λεωφ. Πανεπιστημίου 89. 17 Μαρτίου 1885

Αἱ Ταναγραῖαι Κοραὶ

Μεταξὺ τῶν ἐν τῷ Πολυτεχνεῖῳ ἐκτεθεμένων συλλογῶν τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἐταιρίας εἶνε καὶ ἡ τῶν Ταναγραίων κορῶν, μικρῶν ἀγαλματιῶν, ἅτινα οἰκειότερον πως ὀνομάζονται ὑπὸ τῶν πολλῶν κοῦκλαι.

Πρὸ δεκαπέντε ἐτῶν ἀκόμη ἦσαν ἄγνωστα τὰ κομψὰ ταῦτα καλλιτεχνήματα τῶν ἀρχαίων. Ἐν ταῖς μεγάλας συλλογαῖς ὑπῆρχόν τινα ἐξ αὐτῶν, ἀλλ' ἦσαν τόσον ὀλίγα, ὥστε οὔτε αἱ ἀρχαιολόγοι ἰδίῳν μεγάλαν προσοχὴν εἰς αὐτὰ, πολὺ δ' ὀλιγώτερον ὁ λοιπὸς κόσμος. Τὸ 1874 πρῶτον κατὰ τύχην, ὡς φαίνεται, ἀνεσκάφησαν τάφοι τινὲς περιέχοντες πολλὰς καὶ μάλιστα τὰς ὠραι-
στάτας κόρας, αἵτινες τόσον ταχέως ἐδοξάσθησαν καὶ τόσον ἐπιζήτητοι ἐγένοντο, ὥστε ἀνευ ὑπερβολῆς δύναται τις νὰ εἴπῃ ὅτι ἐζυγίζοντο ἀντὶ χρυσοῦ, αἱ δὲ μεγάλαι τιμαὶ τόσον ἐνεθάρρυναν τοὺς πηδωρῆχους, ὥστε αἱ ἀρχαὶ πολὺ ἐδυσκο-
λεύθησαν νὰ τοὺς περιστείλωσιν. Ἐν διαστήματι δύο ἢ τριῶν ἐτῶν ἠνοήθησαν περὶ τοὺς τρισχι-
λίους τάφους μόνον περὶ τῆς ἀρχαίας Ταχάχρας, καὶ τὰ μουσεῖα τῆς Εὐρώπης ἐπληρώθησαν αὐ-
τῶν. Σήμερον τὸ μεταλλεῖον τοῦτο, τὸ πλουσιώ-
τερον καὶ ἐπικερδέστερον πάντων τῶν μεταλλείων τῆς Ἑλλάδος, σχεδὸν ἐξηντλήθη, ἡ ζήτησις ὅμως ἀν καὶ ἐμετράσθη, δὲν ἐπαυσεὶν ὀλοτελαῖς διὰ τοῦτο οἱ ἀρχαιοκάπηλοι κατέφυγον εἰς ἄλλο μέ-
σον, τὴν κιβδηλοποιίαν, ἣτις ἐτελειοποιήθη εἰς ἀληθῆ τέχνην οὐχὶ κατωτέραν τῆς τῶν Τανα-
γραίων τεχνιῶν. Ὁ μᾶλλον ἐξησκημένος ὀφθαλ-
μὸς δύναται ν' ἀπατηθῆ, διότι κατασκευάζον-
ται ἐν μήτραις λαμβανομέναις ἀπὸ γνησίων ἀγαλματιῶν, τὸ χῶμα προέρχεται ἐπίσης ἀπὸ γνησίων συντετριμμένων, ὃ δὲ χρωματισμὸς εἶνε τόσον ἐπιτυχῆς, ὥστε ἀμφαβάζεται ἡ γνησιότης αὐτοῦ καὶ ἐπὶ τῶν καλλίστων τῶν ἐν ταῖς εὐρω-
παϊκοῖς μουσεῖοις. Ἀκόμη καὶ λίαν λεπτὰς ρίζας χόρτων προσακολλῶσιν ἐπ' αὐτῶν, ὥστε νὰ φαί-
νηται ὅτι εἰμειναν πολὺν καιρὸν ὑπὸ γῆν. Ἴνα δὲ οἱ δύσκολοι πολλαχὲς ἀγορασταὶ ἀπατώνται εὐ-
κολώτερον, τὰ νοθεύματα ταῦτα στέλλονται ἐξ Ἀθηνῶν εἰς Τανάγραν καὶ πωλοῦνται ἐκεῖ ὑπὸ συνεταιρίαν κιβδηλοποιῶν εἰς τοὺς περιηγητάς.

ὅτινις ἀποκόμψουσιν αὐτὰ εἰς τὰς πατρίδας τῶν βεβασιότατοι πλέον περὶ τῆς γνησιότητός των, διότι τὰ ἠγόρασαν ἀπὸ ἀπλοῦντων χωρικῶν. Ἡ ἐν Ἀθῆναις Ἀρχαιολογικὴ Ἐταιρία δύναται νὰ κευχήθῃ, ὅτι ἡ συλλογὴ τῆς ὑπὸ τὴν ἐποψὴν τῆς γνησιότητος δὲν ἔχει ἐφαμιλλον ἐν Εὐρώπῃ, διότι πλην ὀλίγων τῶν πλείστα ἀγαλματῖα ἀνεῦ-
ρῆν αὐτῇ ἐν τάφοις ὑφ' ἑαυτῆς ἀνασκαφείσιν, ἀλλὰ καὶ τὰ ὀλίγα ἀγορασθέντα παρ' ἰδιωτῶν εἶνε ἀναμφιδόλως γνήσια, διότι οἱ ἐπιτετραμμένοι τὴν ἀγορὰν αὐτῶν, ἐν Ἀθῆναις ζῶντες καὶ ἔχοντες ἐν χερσὶ πολλὰ ἀναμφιδόλως γνήσια, συγκρι-
νοντες δὲ ταῦτα πρὸς ἄλλα ἀναμφιδόλως κιβδη-
λα, εὐκολώτερον ἠδυνήθησαν νὰ παρατηρήσωσι καὶ τὰς ἐλαχίστας διαφορὰς μεταξὺ τῶν πρῶτων καὶ δευτέρων καὶ σὺν τῷ χρόνῳ νὰ ἐξασκηθῶσι τόσον πολὺ, ὥστε ἡ ἀπάτη ν' ἀποβαίη ἀδύνατος.

Οὕτω ἐπρόκειτο τὰ μικρὰ ταῦτα ἀγαλματῖα νὰ πλουτίσωσι σήμερον πολλοὺς, ἐν ᾧ εἶνε λίαν πιθανόν, ὅτι οἱ πλάσαντες αὐτὰ τεχνῖται δὲν ἀ-
πελάμβανον πολλὰ ἀπὸ τῶν ἔργων τῶν τῷ ὄντι πολλαχὲς εὐρίσκοντο ἐν ἐνὶ τάφῳ τοσαῦτα ἐξ αὐτῶν, ὥστε ἡ τιμὴ των πρέπει νὰ ἦτο οὐχὶ μέ-
γάλη τοῦτο ἦτο δυνατόν, διότι κατασκευάζοντο εἰς μεγάλας ποσότητας ἐν ἐργοστασίοις, ἐν οἷς ὁ καταμερισμὸς τῆς ἐργασίας καθίστα τὴν παρα-
γωγὴν εὐθηνῆν. οἱ δὲ χρωματίζοντες τὰς κόρας δὲν ἦσαν καλλιτέχναι, ἀλλ' ἀπλοὶ ἐργάται λίαν ἐξησκημένοι εἰς τὸ ἔργον των. Πρέπει δὲ πάντοτε νὰ ἔχωμεν ὑπ' ὄψιν, ὅτι τὰ μεταξὺ τῶν ὠραίων καὶ τῶν βιομηχανικῶν τεχνῶν κείμενα ἐπιτηδεύ-
ματα ἐν τῇ ἀρχαιότητι ἦσαν λίαν ἀνεπτυγμένα. παράδειγμα ἔστωσαν αἱ λευκαὶ ἀττικαὶ λήκυθοι, αἵτινες ἐζωγραφούντο ἐπίσης ὑπὸ ἀπλῶν τεχνι-
τῶν, καὶ ὅμως τινὲς ἐξ αὐτῶν διακρίνονται τόσον πολὺ διὰ τὴν ἐλευθερίαν καὶ μεγαλοπρέπειαν τῶν γραμμῶν των, ὥστε νὰ τὰς ζηλεύωσι σήμε-
ρον καὶ σπουδαῖοι καλλιτέχναι. Κατ' ἀντίθεσιν δὲ πρὸς τοὺς χρόνους ἡμῶν, ἐν οἷς τὰ τεχνικὰ μέσθ ἀναπτύσσονται γιγαντιαίως ἐπὶ βλάβῃ τῆς καλλιτεχνίας, ἐν τῇ ἀρχαιότητι αἱ ὠραῖαι τέχναι προεπορεύοντο τῆς καθαρῆς βιομηχανίας, καὶ ἴσως τοῦτο εἶνε εἰς ἐκ τῶν λόγων, δι' ὃν οἱ ἀρχαῖοι Ἑλληνας δὲν προώδευσαν ἐν αὐτῇ τόσον, ὅσον ἡδύνατό τις νὰ πέριμειν.

Ἐν Ταναγραῖσι δὲ φαίνεται ὅτι ἐν ἐποχῇ τινι συνυπῆρχον πάντες οἱ ἀπαιτούμενοι ὄροι, ἵνα προαχθῇ ἡ καλλιτεχνικὴ βιομηχανία. Ἡ πόλις αὕτη ἔκειτο, ὡς γνωστόν, ἐν τῇ ἀνατολικῇ Βοιωτίᾳ, παρὰ τὰ σύνορα αὐτῆς πρὸς τὴν Ἀττικὴν καὶ ὀλίγας μόνον ὥρας ἀπέχουσα τῆς θαλάσσης. Ἡ θείσις ὀνομάζεται σπέρρον Γρημάδα, οἱ δὲ περὶ κάτοικοι, πάντες Ἀλβανοὶ ὄντες, ἀναγράφονται ἐν τῷ βαθμολογικῷ χάρτῃ τῆς κατ' ἐπαρχίας διαδόσεως τῆς παιδείας δι' ἑνὸς τῶν μεγαλύτερων χρωμάτων φαίνεται ὅτι δὲν ἐνοοῦν νὰ διαφεύσωσι τὴν καὶ ἐν τῇ ἀρχαιότητι κακὴν φήμην τῶν Βοιωτῶν ὅσον ἀφορᾷ τὴν πνευματικὴν ἀνάπτυξιν. Καὶ ὁμῶς τότε οἱ Ταναγραῖοι τοῦλάχιστον φαίνεται ὅτι διέφερον τῶν λοιπῶν κατοίκων τῆς αὐτῆς ἐπαρχίας ἡ Κόρινθα ἐγεννήθη ἐν Ταναγραῖσι ἐνταῦθα εὐρίσκονται ἀγγεῖα ἀρχαιότερα τῆς ἐποχῆς τοῦ Περικλείους μαρτυροῦντα ἂν ὅχι ἄλλο, ἀλλὰ τοῦλάχιστον ὅτι ἡ Ταναγραῖς εὐρίσκειτο εἰς διηγετὴ ἐπαφὴν μετὰ τῶν Ἀθηναίων γινώσκομεν μάλιστα ὅτι καὶ εἰς τεχνίτης ἀγγειοπλάστῃς Ἀθηναῖος ἐργάζετο ἐν Ταναγραῖσι. Τοῦτο δὲ εἶνε λίαν φυσικόν, ἀφοῦ ἡ πόλις ἔκειτο, ὡς εἶπομεν, οὐχὶ πολὺ μακρὰν τῶν ἀμώρων τῆς Ἀττικῆς.

Ἀλλὰ τὰ μικρὰ ταῦτα πλεονεκτήματα δὲν ἐξήρκουν, ἵνα ἀνυψώσωσι τὴν Ταναγραῖν εἰς μεγάλην πόλιν καὶ μέχρι τοῦ μεγάλου Ἀλεξάνδρου οὐδεὶς κατώρθωσε νὰ στερήσῃ τοὺς Θηβαίους ἐπὶ πολὺν χρόνον τῆς ἡγεμονίας σχεδὸν ἐφ' ἀπάσης τῆς Βοιωτίας. Ὁ υἱὸς τοῦ Φιλίππου ὁμῶς κατὰστρεφὲς τὰς Θῆβας ἐκ θεμελιῶν τὰ 336 πρὸ Χριστοῦ καὶ αἱ μικραὶ πόλεις ἐγένοντο αὐτόνομοι. Ἡ σχετικὴ εἰρήνη, ἥς αἱ βοιωτικαὶ πόλεις ἐπὶ τῶν διαδόχων τοῦ Ἀλεξάνδρου ἀπέλαυσαν, ἡ ἀναπτυχθεῖσα ἐπιμιξία διαφόρων λαῶν, καὶ ἡ εὐφορία τῆς χωρῆς φαίνεται ὅτι ἐπέδρασαν εὐνοϊκῶς ἐπὶ τῆς ευημερίας τῶν κατοίκων τῆς Ταναγραῖς ὁ δὲ περιορισμὸς τῶν ἐλευθεριῶν τοῦ δήμου ἐμείωσε τὸ ὑπὲρ τῆς πολιτείας ἐνδιαφέρον, ἐδάμασε τὸ φιλοπόλεμον πνεῦμα, κατέστειλε τὰ λίαν σφοδρὰ πολιτικὰ πάθη, καὶ οἱ ἄνδρες ἐτρέφησαν ἐπὶ τὴν εὐχάϊαν· διότι ὁ ἄνθρωπος εἶχει ἀναγκὴν νὰ ἐνδιαφερῆται περὶ τινος πράγματος καὶ ὅταν τὸ βῆμα καταπίσῃ, ἡ δὲ ἀρχαία ἀγορὰ μεταβληθῇ εἰς σημερινήν, τότε καὶ οἱ εἰς αὐτὴν φοιτῶντες πάσχουσιν ἀνάλογον μεταβολήν. Τὰ δύο δὲ ταῦτα πράγματα, ἡ ευημερία καὶ ἡ εὐχάϊα, εἶνε αἱ πηγαὶ αἱ σφόδρα μίαι τῆς μικρᾶς ὥραιας τέχνης, τὴν καλλιτεχνικὴν βιομηχανίαν ἢ βιομηχανικὴν καλλιτεχνίαν.

Ὅτι ἐν Ταναγραῖσι ἐπὶ τῶν διαδόχων τοῦ Ἀλεξάνδρου ἦρχε τὸ ἐμπορίον καὶ ποικίλας βιομηχανίας ἀπέδειξε κατ' ἐμὲ εὐχάτως ἀρετὰ ἐκ τῆς παρατηρήσεως, ὅτι τὰ ἐν Ἰταλίᾳ εὐρισκόμενα ἀπειρὰ ἀρχαία ἀγγεῖα μέχρι μὲν τοῦ

Μ. Ἀλεξάνδρου περίπου ἀκολουθοῦσι τὸν ρυθμὸν ἄλλων ἑλληνικῶν πόλεων, πρὸ πάντων τῆς Κορίνθου καὶ τῶν Ἀθηναίων, ἀπὸ δὲ τῆς ἐποχῆς ταύτης ὑπερισχυοῦσι οἱ Βοιωτοὶ τοῦ δήλου, ὅτι διενηργεῖτο ἐμπορίον μεταξὺ τῶν Ἰταλίας, ἀρχοῦντο δὲ ἐκ τῆς πρώτης τὴν δευτέραν ἰκάνα ἀγγεῖα, ὥστε νὰ ἐπιφέρωσι μεταβολὴν τοῦ σχήματός.

Ἀλλὰ καὶ ἐν οὐδεμίᾳ ἄλλῃ ἀπόδειξις τῆς βιομηχανίας καὶ τοῦ ἐμπορίου τῶν Ταναγραίων καὶ τῆς ἐκ τούτων παραγωγῆς εὐπορίας καὶ ευχάϊας αὐτῶν ἠπύρχη καὶ ἐν τοῖς κρήμασι εὐρισκόμεναι κόραι θὰ ἦσαν ἰκανὸν τεκμήριον καὶ τούτου καὶ τοῦ ὅτι οἱ Ταναγραῖοι ἀπελάμβανον τοῦ πλούτου τῶν μετὰ καλαισθησιαῶν κατ' ὡς ἄνθρωποι ἀνεπτυγμένοι. Τῷ ὄντι τὰ καλλιτεχνικὰ ταῦτα ἀθύρματα δεκνύουσιν, ὅτι οἱ ἄνθρωποι ἔκεινοι ἦσαν ἰκανῶς ἀνεπτυγμένοι, ὥστε νὰ εὐρίσκωσι μεγάλην ἠδονὴν εἰς καθαρῶς πνευματικὰ προϊόντα, νὰ παραγγέλλωσιν ἢ ἀγοράζωσι ταῦτα πολλὰ καὶ νὰ κοσμοῦσι δι' αὐτῶν τὰς κατοικίας των· Διότι εἶνε βέβαιον, ὅτι ἐὰν δὲν τὰ μετεχειρίζοντο ζῶντες, ἐὰν δὲν ἐπλήρουν τὰ δωματῖά των, ἐὰν δὲν τὰ ἐβλέπον καθ' ἑκάστην ἐπὶ τῶν τραπέζων των, δὲν θὰ τὰ ἀπέθετον καὶ τόσο ἀφθονῶς εἰς τοὺς τάφους. Οἱ ἀρχαῖοι ἐν γένει ἐδίδον εἰς τοὺς νεκροὺς τῶν ὅτι αὐτοὶ ζῶντες καθ' ἑκάστην εἶχον ἐν χερσίν· εἰς τοὺς ἀρχαιότερους καὶ ὀλιγωτέροις χρόνοις, καθ' ὅς οἱ ἄνθρωποι τὴν μέλλουσαν ζωὴν ἐφρατίζοντο παραπλησίαν τῇ παρούσῃ καὶ ἔχουσιν σχεδὸν τὰς αὐτὰς ἀνάγκας, τοὺς αὐτοὺς πόθους καὶ ἐπιθυμίας καὶ τὰς αὐτὰς ἠδονάς, εἰς τοὺς παιδικοὺς τούτους χρόνους ὁ νεκρὸς ἐλάμβανε μεθ' ἑαυτοῦ τὰ ὄπλα του, τὰ κοσμηματὰ του, τὰ χρήσιμα ἀγγεῖα, τὸ ἐμείγθεος πότῆριον καὶ οὕτω καθέτης. Παρὰ τοῖς βροχόδροις λαοῖς, πιθανῶς δὲ καὶ παρὰ τοῖς πρώτοις Ἑλλησίν, ἐφαζέτο καὶ ὁ ἔπιθος καὶ ἡ γυνὴ τοῦ θανόντος ἐπὶ τοῦ τάφου τοῦ καὶ ὑπῆρταν τινές, ἵνα τὸν ἀκολουθήσωσιν εἰς τὴν ἄλλην ζωὴν. Κατὰ τοὺς χρόνους τῆς ἀκμῆς τοῦ ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ καὶ μετὰ ταῦτα, ἀπὸ τῶν Περσικῶν δηλαδὴ πόλεμων καὶ ἐφεξῆς, αἱ περὶ ψυχῆς ἰδέαι εἶχον μεταβληθῇ ἐπὶ τὸ πνευματικώτερον, ἀναλόγως δὲ καὶ τὰ περὶ τοὺς νεκροὺς ἦθη εἰς τοὺς τάφους εθετόν μόνον ὀλίγα ἀντικείμενα ἔχοντα μᾶλλον συμβολικὴν ἐννοίαν. Οὕτω εἰς τὸν νεανίαν ἐδίδον λήκυθον καὶ στλεγγίδα, τὰ δύο δηλαδὴ ἀπαραιτήτᾳ πράγματα διὰ τὴν γυμναστικὴν, τὴν κυρίαν ἐνασχόλησιν τοῦ ἐλευθέρου ἐφήβου· διότι ἡ μὲν λήκυθος περιείχε τὸ ἐλαιὸν διὰ νὰ ἀλείφῃται πρὸ τῶν γυμνασίων, ἡ δὲ στλεγγίς, ἥτις ἦτο γαλλικὴ ἢ σιδερέα, διὰ νὰ ἐξῆ ἐπειτὰ μετὰ τὸ τέλος τῶν γυμνασίων (1).

(1) Στλεγγίδας πολλὰς δύναται νὰ ἴσῃ ὁ βουλόμενος ἐκ τῆς ἀποδοῆς τῶν κηλίων ἀγαλακτῶν ἐν τῷ Μουσείῳ τοῦ Πεδυπνεύου ἐπὶ τῆς τρίτης ὀλοστικῆς τραπέζης.

Παρά τὰς γυναῖκες ἕθετόν συνήθως κοσμηματά τινα καὶ πρὸ πάντων ἐν κατώτερον, πᾶρά τὰ παιδία δὲ διάφορα παίγνια καὶ ἰσχυριστά. Μεταξὺ αὐτῶν λαίψην ἐν Ταναγρῶ καὶ ἀλλαχοῦ ἰδίως ἐν τέρμας γυναικῶν εὐρισκονται καὶ αἰ κόραι, ὅπερ ἀποδεικνύει ἡ αὐτὴ ἡσάν ἐκ τῶν συνθεστικῶν ἀθύρημάτων καὶ ἀντικείμενα, πολὺ ἀγαπητὰ εἰς τὰς κόρας. Ἐπίπλεον δὲ ὅτι εὐρισκονται ἐν Ταναγρῶ καὶ ἀλλαχοῦ, διὰ ἴδεν ἀνήκουαν ἀποκλειστικῶς εἰς τὴν πρῶτην πόλιν. Εἶνε ἀλήθες ὅσοι αἱ Ταναγραῖαι κόραι εἶνε καὶ κάλλισται καὶ αἰ πλείστον συντελέσσασι, ἕνα δοξασθῆ τὸ εἶδος τῶν, ἀλλ' ὅτε παυρήθασεν ἑκάστα πρῶτον, αὐτὰ κατασκευάζοντο ἐκεῖ καὶ μόνον. Ἡ ἀρχὴ τῶν χανταῖσι εἰς τὰ σάτη τῶν προιστορικῶν χρόνων. Οἱ Αἰγυπτίαι καὶ οἱ τῆς Μεσοποταμίας κάτοικοι ἐγίνωσκον οὕτως καὶ ἐκταρκατισκάζον μετα τήντος ἐν τοῖς προϊστορικῶν χώροις τῆς Ἑλλάδος, π.χ. ἐν Μυκῆναις εὐρέθησαν πληθὴ ἀπειρ. αὐτῶν λίαν ἀρχαῖα καὶ ἀτεχνά κτεσάκτικ ἐκ χρόνων ιστορικῶν, τῆς ἑατης δηλαδὴ περιπτῶ πρὸ Χριστοῦ ἑκατονταετηρίδος, ἔχομεν πόρους ὁλοκληρούς ἐκ τῆς Ἀκροπόλεως τῶν Ἀθηναίων καὶ ἐκ τῆς Ἐλευσίνος ἀλλ' ὅ γε χαρακτηρ καὶ ὁ προορισμός αὐτῶν ὡς καὶ τῶν Μυκηνῶν εἶνε λίαν διάφορος τῶν τῶν Ταναγραίων ἐκεῖνα δηλαδὴ εἶνε συνήθως εἰδῶλα θεοῦ τιος, τὰ ὅπρια κατασκευάζοντο ἐν ἀργαστηρίοις, εἰς μεγάλας παρότητες χαρμνῶν πτωχότερα εὐλαβῶν τῶν μὴ δυναμένων ὕ ἀπειρώσει μεγαλειτερόν τι ἀνάτημα εἰς τὸν θεόν, ὃν ἠθέλον νὰ προσκυνήσωσιν. Ἐπειδὴ δὲ πολλοὶ κτεφερογν εἰς τὸ εὐθηρόν τούτο μέσον, συνεσωρευοντο ἐν ἑπισημοῖς ναοῖς τοσαῦτα εἰδῶλα ἐξ αὐτῶν, ὥστε οἱ ἱερεῖς μετὰ προέλευσιν ἐτῶν ἠναγκάζοντο νὰ εἰς ἰσουλέγωρι καὶ νὰ τὰ θέπτωσιν ἐκτὸς τοῦ ναοῦ, ἕνα οἰκονομήσασαι χάρον διὰ τὰ νεότερα. Τούτο φαίνεται συνήθως ἐν Ἀθήναις πρὸ τοῦ Παρθενῶνος, ἐν Ἐλευσίνῃ παρὰ τὴν ναὸν τῆς Ἀθήνητος καὶ ἐν Τεγείᾳ. Τὰ Ταναγραῖκά ἀγαλλμάτια ὅμοια ἔχοναι κοσμικὸν χαρακτήρα, κατασκευάσθησαν δὲ πρὸς ἡδονὴν καὶ ἀπάλασιν οὐχὶ τῶν θεῶν, ἀλλὰ τῶν ἀνθρώπων.

Τῆν μεσαβολὴν ταύτην ἐπαθόν τὰ πηκτινὰ ἀγαλλμάτια οὐχὶ μόνον, ἀλλὰ μετ' ἄλλων τῶν κτεφθῶν τῆς τέχνης κατὰ τὸ πρῶτον ἡμισυ τοῦ τετάρτου πρὸ Χριστοῦ αἰῶνος, δηλαδὴ κατὰ τὸ χρονικὸν διάστημα τῶ μεταξὺ τοῦ Ἡελοπόνησιακοῦ πολέμου καὶ τῆς ἐν Ἑλλάδι ὑπερσυχύσεως τῶν Μακεδόνων. Κατὰ τοὺς χρόνους τούτους ὁφ' ἕνδρ μὲν ἡ φιλοσοφία καὶ ἡ κοσμητικὴ εἶχον ὑποκάθει ἐπὶ θεμέλια τῆς θρησκείας καὶ ὅβρεσι ἐν μέρει ἐν ταῖς ψυχαῖς τῶν ἀνθρώπων τὸ ἐγνώσιν πρὸ τῆς εἰς τοὺς πατέρας θεοὺς πίστεως, ἀφ' ἐτέρου δὲ πολιτικῶς ὁλοπλήρως ἡ Ἑλλὰς εὐρασκετο ἐν κατὰστάσει, ὅσην ἐγνωτῶν περιεγραβήκ

μέν. Τότε καὶ ἡ τέχνη ἐξ ἀνάγκης ἠλλάξε τρῶπὸς καὶ μορφήν. Ἐπέβαλε τὴν ἀρχαῖκὴν ἀσπτήρητητα καὶ τὸ μεγαλεπὸν, ἐνδύσασα τὸ δὲ τὴν χάριν καὶ τὸ ἐπιχρῶγόν· ὅσοι δὲν ἐπρόκειτο πλείον νὰ ὑμνήσῃ τοὺς προστάτας θεοῦ, τῆς πτωχείας, δὲν ἐπρόκειτό νὰ δοξάσῃ πολέμιες κατὰρθώματα, δὲν ἐπέζητει πλείον τὴν μεγαλοπρέπειεσάτην ἐκφρασιν τοῦ χαρακτῆρος ἐκείνου τῶν θεῶν, δὲν ἐπέζητει νὰ ἐμπνεύσῃ τὸν ἐνθουσιασμὸν καὶ τὴν φιλοπατρίαν εἰς τοὺς θεατάς· οὐκ ὄφθῃς ἦτο ἐκ κοσμητῆ τὰς αἰθούσας καὶ στοάζων πλουσίων, νὰ εὐφράνῃ τὰς ὑμέταις τῶν εἰς συμπόσιον κεκλημένων, νὰ δώσῃ χάριν εἰς ὅλην τὴν οἰκίαν κατῆρησῇ καὶ αὐτὴ ἐπιπλέον εἰς πᾶν ἄλλῳ. Πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον τὰ ἀγαλλμάτια τοῦ Φειδίτου καὶ τῆς ἐποχῆς τοῦ θὰ ἦσαν πολὺ σοβαρὰ καὶ πολὺ μεγαλοπρεπῆ, διὰ δὲ τοῦ πνευματικοῦ ὄγκου τῶν θεῶν ἐπιζῶν τοὺς εἰδῶφρους συνδατυμένους οἱ Ἕρωτες ὅμως καὶ αἱ γυμναστικαὶ Ἀφροδίται τοῦ Πραξιτέλους ἦσαν καὶ τὰ ἀλλοτρίωτα τὸ γυμνὸν καὶ λεῖον καλλὸς τῶν, ἡ θερμότης τῶν μέλων τῶν, τὸ ἐπαχρῶγόν μείδιμα καὶ τῶν χειλέων τῶν μετέθεσαν χάριν, θερμὴν καὶ φαεινότητα καὶ εἰς τοὺς θεωμένους αὐτὰ καὶ ὅσας τὰ θέματα εἰλαμῶσαντο ἐκ τῆς μυθαλογίας, μόνον τὰ ὀνόματα νῆμεναι τὰ αὐτὰ, ἐν τῷ πνεύσει εἶχον ἀλλὰξει ἡ Ἀφροδίτη τῆς ἐπαχρῆς ταύτης οὐδὲν ἔλλα εἶνε ἡ γυμναστικὴ τῆς ὅ Εἰρας ὁμοίως καλλιστὸς πᾶσι, οἱ δὲ πτερυγὲς τῶν χρησιμεύοναι μόνον ἕνα αὐθῆσαι τὸ κάλλος τῶν οἱ Σάτυροι, περιατάνογαι καὶ μὲν ὡς γέροντες μέθυσοι καὶ προβάτορες, κάλλος ὡς νεοὶ κρυμίνες χορεύοντες ἢ παίζοντες τὸν αὐλόν καὶ ἄλλοι ἔλλασι πάντοτε ὄμοιως τὰ μέναι ἵκανατα εἶνε ἀνὸσ σημασίας, τὰ δὲ σπάρματα σκηναῖ τοῦ κοινοῦ βίβου.

Τὸ κοσμικὸν τούτο, ἕνα ἔτιμωμεν οὕτω πνεύσει ἐν τῇ τέχνῃ ἐπεκράτασεν οὐχὶ ἐν μόνῃ τῇ Ταναγρῶ, ἀλλὰ ἐνακακέχον τῆς Ἑλλάδος ἀκέρτων ἀποικίων αὐτῶν καὶ αἱ κόραι τῆς ἱορίνθου, τῆς Σικελίας, τῆς Μικρῆς Ἀσίας οὐδὲ ὅπως διαφέρουσι ἐν τῷ κατὰ τῶν Ταναγραῖκῶν τῶν θέματα ὡς καὶ ἡ τέχνη εἶνε ἐν πάσαις τὰ αὐτὰ ἑρίπτοι.

Ἐπεὶ τούτου, προσημεινένου νὰ εἰπωμεν ὀλίγα καὶ περὶ τῶν παριστανομένων, δὲν ὄξει κάμωμεν διάκρίσιν τινα, ἀλλ' ἀνάμειξ ὁ ὅσιν ἀπὲρ ἡμεῖς Ταναγραῖτικῆ, Κορινθιακῆ, τῆς Μικρῆς Ἀσίας καὶ τῆς Ἡ' συνηθεσάτη παρξίστασιν ἐνε κενάνθου, ἐν πῶ δῆρει καὶ πόλυπύχως ἱκανῶς ἱσταμένης ὀρθῆς ἡ κεφαλὴ αὐτῆς καὶ τὸ μετώπον εἶνε κεκλήθυμμένα ὑπὸ πέπλον, μένον δὲ τὸ πρόσώπον φαίνεσται συνήθως κατῶσιν ἐν τῇ ἑτέρῃ τῶν χερῶν καὶ βρετίδιον, ἔλλατο δὲ κτεπέτ' ὁ πέπλος καὶ ἡ κεφαλὴ μένει ἀσκεπῆς ἐντοῦ ὄμοιως φοροῦσιν τῶν κοριῶν τῆς σήμερον, πλὴν ὅτι ἐκεῖνος ἄνω εἰς τὸ

κέντρον ἔχει κωνικήν τινὰ προεξοχήν. Τοιαῦτα ὑπάρχουσιν ἐν τῇ τοῦ Πολυτεχνείου συλλογῇ πολλά, καὶ ἕκαστος δύναται νὰ τὰ εὕρῃ ὀλίγον μόνον ἂν προσέξῃ. Ἡ στάσις αὐτῶν εἶνε χαμηλοτάτη, τὸ δὲ ἀνάστημα ὑψηλὸν καὶ εὐλύγιστον καὶ τὸ πρόσωπον εὐμορφον. Περιεργὸν εἶνε ὅτι περιηγητὴς Ἑλλῶν γράψας μετὰ τὸ 164 πρὸ Χριστοῦ παραπλησίως περιγράφει τὰς γυναῖκας τῶν Θηβῶν λέγει δηλαδή· ὅτι αὐταὶ ἐξέχουσι πασῶν τῶν Ἑλληνίδων διὰ τὸ ὑψηλὸν ἀνάστημά των, τὸν τρόπον τοῦ περιπατεῖν καὶ τῆς στάσεως, διὰ τὴν ὠριότητα τοῦ προσώπου· καὶ δι' ὅλον ἐν γένει τὸ ἐξωτερικόν των προσβέται δὲ ὅτι καὶ αὐταὶ καλύπτουσι τὸ πρόσωπόν των συνήθως διὰ πέπλου αὔτως, ὥστε μόνον οἱ ὀφθαλμοὶ των φαίνονται· τέλος ἡ φωνὴ των καὶ ἡ γλῶσσα εἶνε γλυκεῖα, ἐν ᾗ ἡ τῶν ἀνδρῶν ἀπειναντίας εἶνε λίαν τραχεῖα. Ἡ ὁμοιότης τῆς περιγραφῆς πρὸς τὰ σωζόμενα ἀγαλμάτια εἶνε τόσον μεγάλη ἐν τοῖς λοιποῖς, ὥστε δύναται τις νὰ δυσχυρισθῇ ὅτι καὶ ἡ φωνὴ τῶν τελευταίων, ἐάν εἶχον, ἔπρεπε νὰ ᾖται μελωδικὴ καὶ γλυκεῖα.

- Ἄλλη συνήθης παράστασις εἶνε ἡ μὲν νεανίδος καθήμενης ἐπὶ βράχου φορεῖ ἐνδύματα ὡς αἱ ἱστάρεια, ἢ καὶ μόνον χιτῶνά, ὅστις ἀρίστη γυμνὸν τὸν λευκὸν καὶ μέρος τοῦ στήθους· ἐνίστα κρατεῖ τὸν πῆλον εἰς τὰς χεῖρας ἢ ἐκφρασις εἶνε ὄχι μελαγχολικὴ, ἀλλὰ ρεμβάζουσα βλέπει τις, ὅτι τὸ θέμα εὐλόγηται ἢ μᾶλλον ἀνεγγραφή ἐκ τοῦ καθημερινῶ βίου ἢ πλαστικὴ δὲν ἔχει εἰς τὴν διάθεσίν της τὰ μέσα τῆς ζωγραφικῆς, τῇ λείπεται τὰ ἄνθη, τὰ δένδρα, τὰ θυάκια, τὰ προκίλα χρώματα· εἰς βράχος ἀρκεῖ ἵνα δηλώσῃ τὴν φύσιν ἢ φαντασίαν τοῦ θεατοῦ ἀνάγκη ν' ἀναπληρῶσθαι τὰ λοιπὰ πλάττουσα· ἀγροῦς καὶ ἐξοχὰς ἐαρινῆς καλλονῆς, θέτουσα δ' ἐν τῷ μέσῳ αὐτῶν τὴν ἐπὶ τοῦ βράχου καθήμενην κόρην, ἧστις ἀναπαύεται ἐκεῖ καὶ ρεμβάζει τις αἶθε περί τινος.

Τὰ δύο ταῦτα θέματα ἵσταντα λαμβάνονται συχνότατα, πάντοτε ὁμοῦ μετὰ τινων παραλλαγῶν, ὥστε καὶ ἐν ταῖς συλλογῇς ἡμῶν, ἐν αἷς ἀποκρίνεται πλεῖστα τοιαῦτα ἀγαλμάτια, ὁ θεατῆς οὐδεμίαν μονοτονίαν αισθάνεται. Ἄλλαι παραστάσεις ὁμοίως ἐκ τοῦ βίου τῶν γυναικῶν εἶνε αἱ τῶν ὑδρευομένων κορῶν παρίσταται κρήνη· ἀπλῆ μετὰ λεκάνης, εἰς ἣν χύνεται τὸ ὕδωρ· μία νεῆσις ἐν χιτῶνι θέτει τὸν ἕνα πόδα, ἐπὶ κίθου καὶ κύπτει ἵνα πληρῶσθαι τὴν ὑδρίαν της. (Ἐμμ. 7, ἀράφη 2, ἀριθμ. 945 καὶ 946). Ἐν τῷ αὐτῷ ἔμμαριον (ἀράφη 3, ἀριθμὸς 368) ὑπάρχει καὶ ἐν συμπλεγμᾷ παριστῶν κόρην νεαράν φέρουσαν ἐπὶ τῶν κάτω ἄλλῃ σύντροφόν της φαίνεται ὅτι εἰς τὸ πικνίδιον ἐνεκήθη ἢ πρώτη καὶ διὰ ταῦτα τῇ ἐπιβλήθη αὐτῇ ἡ τιμωρία. Πλησίον τοῦ συμπλέγματος τούτου εὐρίσκεται καὶ ἄλλο ὁμοῖον (ἀριθμὸς 5), πλὴν ὅτι ἐνταῦθα ὁ φέρων

εἶνε νέος καὶ οὐχὶ κόρη ἴσως καὶ αὐτὸς ἐνεκήθη εἰς τὸ πικνίδιον καὶ τῷ ἐπιβλήθη αὐτῇ ἡ μικρὰ τιμωρία, ἧτις δι' αὐτὸν δὲν εἶναι βεβαίως τιμωρία. Εἰς τὸν αὐτὸν κύκλον τῶν γυναικείων παραστάσεων ἀνάγκη νὰ περιληθῇ καὶ τὸ ἐν ἔμμ. 8, ἀράφη δευτέρα, ἐπὶ ἀριθμὸν 1287 ὠραῖον συμπλεγμα τοῦ Ἐρωτος καὶ τῆς Ψυχῆς ἀμφοτέρων πτερωτῶν ἐναγκαλιζομένων ἀλλήλους.

Ἡ μικρὰ αὕτη ἀπαριθμησις τῶν ἐκ τοῦ βίου τῶν γυναικῶν ἀμέσως ἀποφέντων ἢ τοῦλάχιστον αὐτὰς ἰδίως ἐνδιαφερόντων θεμάτων δὲν ἐξαντλεῖ τὴν μεγάλην ποικίλειαν τῶν παραστάσεων τοῦ εἶδους τούτου, αἵτινες εὐρίσκονται ἐν τοῖς διαφόροις μουσείοις τῆς Εὐρώπης· ἡμεῖς ἐπὶ ἔφην ἔχομεν κυρίως τὴν ἐν τῷ Πολυτεχνεῖον Συλλογῇ τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἐταιρίας, ἵνα ἕκαστος δύναται αὐτὰς νὰ ἴδῃ καὶ μελετήσῃ τὰ περιγραφόμενα. Ἀλλὰ καὶ τῆς συλλογῆς αὐτῆς τὰ πλεῖστα παρελείψαμεν, διότι σκοπὸς ἡμῶν εἶνε μόνον γενικὰς τινὰς κατηγορίας ἐν ὀλίγοις νὰ δηλώσωμεν ἄλλως τε αἱ πλεῖστα τῶν παραστάσεων ὡς σπηχὴ τοῦ καθημερινῶ βίου δὲν ἔχουσιν ἀνάγκην ἰδιαίτερης ἐρμηνείας· ἀρκεῖ νὰ προσέξῃ τις ὀλίγον καὶ βεβαίως θ' ἀντιληθῇ τοῦ παριστανομένου.

Ἐν συγκρίσει πρὸς τὰς γυναῖκας οἱ ἄνδρες εὐρίσκονται ἐν καταπληκτικῇ μειονοψηφίᾳ, καὶ ὄχι μόνον τοῦτο, ἀλλὰ καὶ ἐν ἑξ ἴσῳ καταπληκτικῇ μονοτονίᾳ. Πολυπληθῆς εἶνε μόνον μία κατηγορία, ἡ τῶν νεανίσκων, ὅστινες ἱστανται εὐθιγεῖς ὡς ἀγάλματα, φοροῦσι δὲ μόνον βραχεῖαν χλαμύδα καλύπτουσαν τὰ νῶτα καὶ τοὺς ὤμους ἢ στάσις των οὐδὲν ἔχει τὸ θέλγον, καὶ ἄλλως δὲ εἶνε ἄνευ μεγάλης ἀξίας. Ἐκ τῶν ἀνδρικών παραστάσεων ἰδιαίτερος θ' ἀναφέρωμεν μόνον τὸ ἀγαλμάτιον νεανίου φοροῦντος θώρακα καλῶς ἐξεργασμένον διὰ τῆς ὑψωμένης δεξιᾶς ἐκράτει δόρυ (ἔμμαριον 6, ἀράφη πρώτη, ἀριθμὸς 782). Ἐξ αὐτοῦ λαμβάνει τις ἀρκετὰ σαφῆ ἰδίαν τοῦ ἀρχαίου θώρακος.

Ἐπολείπεται νὰ εἴπωμιν τινὰ καὶ περὶ τῶν κωμικῶν παραστάσεων, αἵτινες ὅτι ὀλίγα εἶνε οὔτε αἱ μᾶλλον ἀνάξει λόγου. Δεικνύουσι δὲ αὐταὶ πρὸ πάντων τὸν σκοπὸν, ἢν πάντα τὰ ἀγαλμάτια ταῦτα εἶχον, τοῦ νὰ κομώσῃ δηλαδή τὰς τραπέζας τῶν δωμάτων, ὡς τὰ σημερινὰ πολυτελεῖα ἀθύρματα ἐκ πορσελλάνης ἢ ὁμίας ὕλης. Ἐν τῇ Συλλογῇ τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἐταιρίας ἡ κατηγορία αὕτη εὐρίσκεται ἐν τῷ ἑβδόμῳ ἔμμαριον ἀναφύομεν δὲ μόνον δύο ἢ τρία παραδείγματα. Ὁ ἀριθμὸς 291 (ἀράφη δευτέρα) παριστᾷ γυναικὴν κρατούσαν ἐν ἀγκάλαις παιδίον παρ' αὐτῇ. Στάτους· κωμικὸς κρατῶν ὁμοίως παιδίον (ἀριθ. 37). Παρίκει μία γρατὰ προγαστρῶν (ἀριθ. 395). Πλησίον αὐτῶν κυμαῖος φαλακρός, γέρον, κομ-

τὸς ἴσταται ἔχων τὰς χεῖρας κρεμασμένας πρὸς τὰ κάτω καὶ περιδεδεμένας διὰ τῶν ἱμάντων (ἀριθ. 1402)· οἱ ἱμάντες οὗτοι ἦσαν λωρία ἐκ δέρματος βοῦς ἰωμῶ, περιέδενον δὲ δι' αὐτῶν τὰς χεῖρας διὰ νὰ ἔχη ὁ γρόθος μεγαλειότεραν δύναμιν. Πρόσομοι κομικὰ πρόσωπα εἶναι καὶ ἄλλα τινά. Αἱ πλείοσαι ὁμῶς παράστασις τῆς κατηγορίας ταύτης εἶνε εἰλημμένοι ἐκ τοῦ φανταστικοῦ βίου τῶν Σακτύρων· αὐτοὶ παρίστανται ἐν διαφόροις στάσεσι καὶ καταστάσεσι, συνήθως δὲ ρεθύνοντες ἢ ἐνόητε καὶ ἀσχημονοῦντες· ἐπιλοτιμῆθησαν δὲ οἱ τεχνῖται νὰ κοσμήσωσιν αὐτοὺς διὰ παντὸς δυναμένου νὰ καταστήσῃ αὐτοὺς γελοιοτέρους· οὕτω πολλάκις εἶνε φλακροί, προγαστορες, τὰ γυμνὰ μέλη τῶν χεῖνα καὶ ἡ ἔκφρασις τοῦ προσώπου ἀνάλογος τῆς τε ἐξωτερικῆς μορφῆς καὶ τῆς ψυχικῆς καταστάσεώς των.

Χρ. ΤΙΟΧΗΤΑΣ.

ΘΕΙΟΣ ΚΑΙ ΑΝΕΨΙΟΣ

ἀνέτημα

Ἀγοραία ἀμαζα ἐστάθη ἡμέραν τινὰ τοῦ δεκεμβρίου πρὸ τῆς κηκλιδωτῆς θύρας τοῦ φρενοκομείου τοῦ ἱατροῦ Ὀβραί. Ἡ θύρα ἠνοιχθη, ἡ ἀμαζα ἐπροχώρησε μέχρι τῆς σκιαδός, ἐν ἣ κατώκει ὁ φρενολόγος, δύο δὲ ἄνδρες ἀπ' αὐτῆς καταβάντες εἰσῆλθον εἰς τὸ γραφεῖόν του. Ἡ ὑπηρετρία παρεκλίσειν αὐτοὺς νὰ καθίσωσι καὶ νὰ περιμεῖνωσι μέχρι οὗ περατωθῇ ἡ ἐπίσκεψις τοῦ ἱατροῦ. Ἦτο δεκάτη ὥρα τῆς πρωίας.

Ὁ εἰς τῶν δύο ἀνδρῶν ἦτο πεντηκοντούτης, ὕψηλός, μελαγχρινός, ἀρκούντως δυναεῖδής, ἔχων ἀνάστημά ἄχαρῖ, ὠτα μεγάλα, χεῖρας χονδράς καὶ δακτύλους μεγίστους. Ὁμοιάζεν ἐργάτην φοροῦντὰ τὰ ἐνδύματα τοῦ κυρίου αὐτοῦ. Ταυούτα ἦτον ὁ κύριος Μορλώ.

Τοῦ ἀνεψίου αὐτοῦ Φραγκίσκου Θωμά, νεάνιου εἰκοσιτριῶν ἐτῶν, εἶνε θυαχερῆς ἡ περιγραφή, δεῖσι ὁμοιάζει πρὸς ὅλον τὸν κόσμον. Οὔτε ὕψηλός εἶνε, οὔτε βραχυπόμος, οὔτε ὠρατός, οὔτε δυναεῖδής, ἀλλὰ μέτριος κατὰ πάντα ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν, μέτριος τὸ τε πνεῦμα καὶ τὴν ἐνδυμασίαν. Ὅταν εἰσῆλθε παρὰ τῶ κ. Ὀβραί ἦτο λίαν τέταραγμένος· περιεπάτει θρηνητικῶς, δὲν ἠδύνατο νὰ σταθῇ εἰς τὴν θέσιν του, παρτήρει ταυτοχρόνως εἰκοσιν ἀντικείμενα, καὶ τὰ πάντα θὰ ἐθίγεν ἂν αἱ χεῖρες αὐτοῦ δὲν ἦσαν δεδεμέναι.

— Ἠσύχασε, τῶ ἔλεγεν ὁ θεὸς του· αὐτὸ τὸ κάμνω διὰ τὸ καλόν σου. Ἐδῶ θὰ εἶσι καλά καὶ ὁ κ. Ὀβραί θὰ σέ ἰατρεύσῃ.

— Ἀλλὰ δὲν εἶμαι ἀσθενής. Διὰ τί μ' ἐδέσατε;

— Διότι θὰ μ' ἐρριπτες ἔξω ἀπὸ τὴν ἀμαζαν.

Δὲν ἔχεις τὸ λογικόν σου; πτωχέ μου Φραγκίσκε ὁ ἱατρός θὰ σοῦ τὸ ἀποδώσῃ.

— Εἶμαι, θεῖέ μου, τόσο καλὰ ὅσον καὶ σεῖς, καὶ δὲν καταλαμβάνω τί θέλετε νὰ εἰπῆτε. Ὁ νοῦς μου εἶνε ὕγιής καὶ τὸ μνημονικόν μου ἐξαιρετόν. Θέλετε νὰ σὰς ἀπαγγείλω στίχους; Θέλετε νὰ σὰς ἐξηγήσω λατινικά; Ἴδου ἀκριβῶς εἰς αὐτὴν τὴν βιβλιοθήκην ἑνὰς Τάκτιος... Ἄν προτιμᾶτε ἄλλην ἀπόδειξιν, θὰ σὰς λύσω ἕνα πρόβλημα τῆς ἀριθμητικῆς ἢ τῆς γεωμετρίας... Δὲν θέλετε; Τότε, ἀκούσατε τί ἐκαμαίμεν σήμερον τὸ πρωί...

Ἦλθατε εἰς τὰς ὀκτώ, ὄχι διὰ νὰ μ' ἐκπνήσετε, διότι δὲν ἐκοιμούμην, ἀλλὰ διὰ νὰ με σηκώσετε ἀπὸ τὸ κρεβάτι μου. Ἐνεδύθη μόνος μου μὲ παρεκλίσατε νὰ σὰς ἀκολουθήσω εἰς τοὺ ἱατροῦ Ὀβραί, καὶ ἠρνήθην ἐπιμένοντες καὶ ὠργίσθην. Ὁ ὑπηρετῆς μου σὰς ἐβόησεν νὰ δέσετε τὰς χεῖράς μου, ἀλλὰ τὸ ἐσπέραις θὰ τὸν διώξω. Τοῦ χρωστῶ δεκατριῶν ἡμερῶν μισθόν, δηλαδή δεκατρία φράγκα, διότι τὸν ἐσυμφώνησα πρὸς τριάντα φράγκα τὸν μῆνα. Σεῖς χρωστεῖτε νὰ τὸν ἀποζημιώσετε, διότι ἐξ αἰτίας σας χάνει τὰ ἀγιοβασιλείατικά του. Εἶνε λογικὰ αὐτά; καὶ ἐπιμένετε ἀκόμη νὰ με θεωρῆτε τρελλόν;... Ἀχ! φίλτατέ μου θεῖε, ἔλατε εἰς τὸν ἑαυτόν σας! Ἐνθυμηθῆτε ὅτι ἡ μητέρα μου ἦτο ἀδελφή σας! Τί θὰ ἔλεγεν ἡ δυστυχῆς μητέρα μου ἂν μ' ἐβλεπεν ἐδῶ;... Δὲν ἔχω πάθος μαζὶ σας, καὶ τὰ πάντα εἶνε δυνατόν νὰ συμβιβασθῶσι φιλικῶς. Ἐχετε μίαν θυγατέρα, τὴν δεσποινίδα Κλάραν Μορλώ.

— Ἀ! σ' ἐπίασα! βλέπεις, ὅτι δὲν ἔχεις τὸ λογικόν σου! Ἐγὼ ἔχω θυγατέρα; Ἀλλ' εἶμαι ἄγαμος.

— Ἐχετε μίαν θυγατέρα, ἐπανάλαβε μηχανικῶς ὁ Φραγκίσκος.

— Δυστυχῆ ἀνεψιέ μου! ... Ἀλλ' ἀκούσε καλά! Ἐχεις σὺ ἐξαδέλφην;

— Ἐξαδέλφην; ὄχι, δὲν ἔχω ἐξαδέλφην. Ὡ! δὲν θὰ μὲ συλλάβετε σφάλλοντα. Οὔτε ἐξαδέλφους ἔχω οὔτε ἐξαδέλφας.

— Δὲν εἶνε ἀλήθεια ὅτι εἶμαι θεὸς σου;

— Ναι, εἰσθε θεῖός μου, μολονότι σήμερον τὸ πρωί τὸ ἐλησμονήσατε.

— Ἄν εἶχα θυγατέρα, θὰ ἦτο ἐξαδέλφη σου... ἀφοῦ λοιπὸν σὺ δὲν ἔχεις ἐξαδέλφην, τότε καὶ ἐγὼ δὲν ἔχω θυγατέρα.

— Ἐχετε δίκαιον... Εἶχα τὴν εὐτυχίαν, νὰ τὴν ἰδῶ τὰ καλοκαίρι εἰς τὰ λουτρά του Ἐμμέ με τὴν μητέρα της. Τὴν ἀγαπῶ, ἔγω λόγους νὰ πιστεύω ὅτι δὲν εἶμαι πρὸς αὐτὴν ἀδιάφορος, καὶ λαμβάνω τὴν τιμὴν νὰ σὰς ζητήσω τὴν χεῖρά της.

— Τὴν χεῖρα τίνος;

— Την χείρα της θυγατρὸς σας.

— Βέβαια, ἐσκέφθη ὁ θεὸς, Μορλώ, ὁ κ. Ωβραϊ θὰ δυνήθῃ νὰ τὸν θεραπεύσῃ! Θὰ πληρωθῶ διὰ τὴν διατροφήν του ἐξ χιλιάδας φράγκων ἀπὸ τὰ εἰσοδήματα τοῦ ἀνεψιού μου. Ὄταν ἀπὸ τὰς τριάντα πληρωθῇ τις εἰς, μένουσι εἰκοσιτέσσαρες. Ἴδου ἔγω πλούσιος, δυστυχῆ Φραγκίσκη!

Ἐκάθησε καὶ ἤνοιξε τυχαίως ἐν βιβλίον.

— Κάθησε ἐκεῖ, εἶπε πρὸς τὸν Φραγκίσκον, θὰ σοῦ ἀναγνώσω κάτι. Προσπάθησε ν' ἀκούσῃς αὐτὸ θὰ σε καταπραύνη.

Καὶ ἀνέγνω.

« Μονομανία εἶνε ἡ ἐπιμονὴ εἰς μίαν ἰδέαν, τὸ ἀποκλειστικὸν κράτος ἐνὸς πάθους. Ἐδρεύει ἐν τῇ καρδίᾳ, ἐν αὐτῇ δὲ ὁρεῖται νὰ τὴν ζητήσῃ τις καὶ νὰ τὴν θεραπεύσῃ. Ἔχει ὡς αἴτιαν τὸν ἔρωτα, τὸν φόβον, τὴν κενοδοξίαν, τὴν φιλοδοξίαν, τὸν ἐλεγχὸν τοῦ συνειδότος. Προδίδεται διὰ τῶν αὐτῶν συμπτωμάτων, δι' ὧν καὶ τὸ πάθος, ὅτε μὲν διὰ χαρᾶς, εὐθυμίας, τόλμης, θάρρους, ἀλλοτε δὲ διὰ δειλίας, μελαγχολίας καὶ σιωπῆς ».

Διαρκούσης τῆς ἀναγνώσεως ταύτης ὁ Φραγκίσκος ἐφάνη καταπραυνθεὶς καὶ ἀπέκοιμήθη· τὸ γράφειον τοῦ ἱατροῦ ἦτο θερμὸν. « Εὐγε! ἐσκέφθη ὁ κ. Μορλώ, ἰδοὺ ἐν θαύμα τῆς ἱατρικῆς ἀποκοιμῆσαι τὸν ἀνθρώπον ». Πλὴν ὁ Φραγκίσκος δὲν ἔκοιμάτο ἀλλ' ἐπρόσποιετο ἄριστα τὸν κοιμώμενον. Ἐκύπτε τὴν κεφαλὴν, καὶ ἐκάνοντο μαθηματικῶς τὸν μονότονον θόρυβον τῆς ἀναπνοῆς του. Ὁ θεὸς Μορλώ ἠπατήθη ἐξηκολούθησε τὴν ἀναγνώσιν του χαμηλοφωνῶς, εἴτα ἐλασμήθη, εἴτα ἐπαύσατο ἀναγινώσκων, εἴτα τὸ βιβλίον ὠλισθήσεν ἀπὸ τῶν χειρῶν του, εἴτα βελίσει τοὺς ὀφθαλμούς, εἴτα ἀπέκοιμήθη πρὸς μεγάλην εὐχαρίστησιν τοῦ ἀνεψιού του, ὅστις τὸν παρετήρησε πονηρῶς μὲ τὴν ἄκραν τοῦ ὀφθαλμοῦ.

Ὁ Φραγκίσκος μετεκίνησε κατὰ ἄρῳτον τὴν καθέκταν ἀυτοῦ, ἀλλ' ὁ κ. Μορλώ δὲν ἐκίνηθη· ὁ Φραγκίσκος περιεπάτησε κροφῶν τὰ ὑποδήματα του ἐπὶ τοῦ πατώματος, ἀλλ' ὁ κ. Μορλώ ἤρξατο ῥογγάζων. Τότε ὁ τρελλὸς πλησιάζει εἰς τὸ γράφειον, εὐρίσκει ἐν ξέστρον, τὸ ὅθι εἰς τινα γωνίαν, τὸ σταρίζει ἰσχυρῶς διὰ τῆς χειρὸς, καὶ κάπτει τὸ σχοινίον, δι' οὗ ἦσαν δεδεμέναι οἱ βραχιόνες του. Ἦδη αἱ χεῖρες του εἶνε ἐλεύθεραι, καταστάλλει κραυγὴν χαρᾶς καὶ πλησιάζει ἀψοφητῆ πλησίον τοῦ θεοῦ του. Ἐντὸς δύο λεπτῶν ὁ κ. Μορλώ ἔβηθη ἰσχυρῶς, ἀλλὰ μετὰ τοσούτης προσοχῆς ὥστε ὁ ὕπνος αὐτοῦ δὲν διέτράχθη.

Ὁ Φραγκίσκος ἐθάρμυσε τὸ ἔργον του, ἔλαβε τὸ βιβλίον τὸ ὅποιον εἶχε πέσει κατὰ γῆς, (ἦτο ἡ τελευταία ἐκδοσις τῆς Ἀντιλεκτικῆς Μοροματίας,) ἐκάθησεν εἰς τινα γωνίαν καὶ ἤρξατο ἀναγινώσκων ὡς σοφῶς ἔχρησεν οὐ ἀριχθῆ ὁ ἱατρός.

Ἴδου ἤδη ἐν ὀλίγαις τὰ προηγουμένα τοῦ Φραγκίσκου καὶ τοῦ θεοῦ αὐτοῦ. Ὁ Φραγκίσκος, υἱὸς πλουσίου λεπτοῦργου, εἶχε, μετὰ τὸν θάνατον τοῦ πατρὸς αὐτοῦ, ἐτήσιον εἰσοδήμα τριάκοντα χιλιάδων φράγκων. Ἦτο λατὸς εἰς τὸν βίον, αὐτοῦ ἐν γένει καὶ ἐφοβεῖτο τὰς ἐπιδείξεις, ὡς ἐκ τῆς δαλίας του δὲ οὐδὲν σταθίον ἠκρολύθησε. Μετὰ τὸ πέρασ τῶν γυμνασιακῶν αὐτοῦ σπουδῶν ἐστὴ θεωρῶν τὰς πρὸ αὐτοῦ ἀνοηγμένας ἐπτὰ ἡ ὀκτὼ ὁδοῦς. Ἡ νομικὴ τῶ ἐφάνη λίαν θορυβώδης, ἡ ἱατρικὴ πολὺ ἐνοχλητικὴ, ἡ φιλολογία πολὺ σοβαρὰ, τὸ ἐμπόριον λίαν περίπλοκον, ἡ ὑπαλληλία πολὺ δουλική, τὸ δὲ στρατιωτικὸν σταθίον αὐτὸ κἄν τὸ ἀνελογίζετο, ὅχι διότι ἐφοβεῖτο τὸν ἐχθρὸν ἀλλ' ἔστρεψε πρὸς τὴν ἰδέαν τῆς στρατιωτικῆς στολῆς. Ἐπομένως ἐξῆλκε τῶν εἰσοδημάτων αὐτοῦ.

Ἐπειδὴ δὲν εἶχε κερδίσει ὁ ἴδιος τὰ χρήματά του, ἐθάρμυζε προθύμως, καὶ ἰπομένως, ὡς ἐκ τῆς τοσοῦτω σπανίας ταύτης ἀρετῆς ἀπέκτησε πολλοὺς φίλους, τοὺς ὅποιους ἠγάπα πάντας εἰλικρινῶς. Οὔτε ἀνόητος ἦτο, οὔτε βλάξ, οὔτε ἀμαθής.

Ἐγίνωσκε τέσσαρα καὶ ἄλλοι μὲν γλώσσας, περιπλέον δὲ τὴν ἀρχαίαν ἐλληνικὴν καὶ τὴν λατινικὴν, εἶχε δὲ γνώσεις τινὰς τοῦ ἐμπορίου, τῆς βιομηχανίας, τῆς γεωργίας, καὶ τῆς φιλολογίας.

Ἐἶχε μεγάλην ἀδυναμίαν πρὸς τὰς γυναῖκας, καὶ ἔπρεπε ν' ἀγαπᾷ πάντοτε μίαν. Ἀν τὴν πρῶϊαν, ἐπιτρέθων τοὺς ὀφθαλμούς, δὲν ἐβλεπεν ἐρωτικὴν τινα λαμπρὴν ἐν τῷ ὁρίζοντι, θὰ ἠγαίρειτ' δυσπρεστημένος καὶ ἀναμφιβόλως θὰ εἴθετον ἀπιστροφῶς τὰς περικνημίδας αὐτοῦ. Ὄταν παρειρίσκειτο εἰς μουσικὴν τινα συναυλίαν ἢ εἰς τὸ θέατρον, ἐκίητε ἐν πρῶταις ἐν τῇ αἰθούσῃ πρόσωπον τι ἀρέσκον αὐτῷ, καὶ ἤρξατο αὐτοῦ μέχρι τῆς ἐσπέρας. Ἀν εὕρισκε τοιαῦτον πρόσωπον, ἢ παράτασιν ἦτο ἄρξια, ἢ δὲ συναυλία ἐξίσια· ἄλλως συνέβαινε τὸ ἐναντίον. Ἡ καρδία του τοσοῦτον ἀπιστρέφεται πρὸς τὸ κενόν, ὥστε παλλὰς ἠναγκάζετο νὰ θεωρῆ τὴν μετρίαν καλλονὴν ἐγτελή. Ὁ ἔρωσ αὐτοῦ ἐνορεῖται ὅτι ἦτο ἀδῶς. ἠγάπα θλας τὰς γυναῖκας, χωρὶς νὰ εἴπῃ ταῦτα πρὸς αὐτάς, διότι οὐδέποτε θὰ ἐτόλμα νὰ ὀμιλήσῃ πρὸς τινὰ ἐξ αὐτῶν.

Ὄταν ἠγάπα, συνέτασσε νοσηρὸ ἀποτάλμας δηλώσεις, αἱ ὁποῖαι πάντοτε λατάντο ἐπὶ τῶν χειλέων του. Ἐδιδόκνυε τὸ βάθος τῆς ψυχῆς του, συνῆπτεν φράσις ἐρωτικῆς διαλόγου, ἐξεύρισκε φράσεις δυναμείας καὶ λίθον νὰ συγκνηθῶσιν ἢ νὰ διαλύσωσι πάγον, ἀλλ' εἰς οὐδεμίαν γυναῖκα ἐξέφρασε ταῦς ἀφῶσους, τοῦτους πόθους του. Μιταξὺ τῆς ἐπιθυμίας καὶ τῆς θελήσεως μεγάλη ὑπάρχει διαφορά, ὁ δὲ Φραγκίσκος εἶχε μὲν τὴν πρῶτην, ἀλλ' ἔστερέετο καθ' ὀλοκληρίαν τῆς δευτέρας.

Καὶ ὁμοῦ κατ' αὐγουστον, ἦτο τέσσαρας

μήνας πριν ή ο θείος του άδωσθ τους βραχιονάς του; ο Φραγκίσκος έστράφη εν άκατηχη κατά πρόσωπον εις τά λουτρά του. Έμαρτίαν παντα τοσούτω άγρέα ήσθα και άντα, και ήσθη μαγισσα στη δαίλια ήτ άδωκεν άκριβώς γενουιάτηκα. Ητο περιαινή, ισχυρή, ώχυρη, συνόδευσαε τη μήτέρα αυτ ήσ, ήτις πάσχουσα εν χρονίασ και ρυγητάρσ, ειχε μεταβή εις Έμας χέρην λαικράσ. Η μήτηρ και ή θυγάτηρ ζων μακραν του κόσμου, διότι απέφυγον την θορυβώδη των λαμπών συναγαγροφών. Ο Φραγκίσκος έαίστηθη προς άρπείσ ήφ ενός φίλου του, τάσ έδωκετε ταικωκέσ. Ισα ενά μήνα, και ήσ, ισύτωσ ειπείν, ομόνος αυτων άνστροφος. Η νέα και ή μήτηρ αυτ ήσ έεστέμησαν τάσ άρετιασ του Φραγκίσκου τουκ διέπορε άμείψασάν εν ήσ πλούσιοσ ή ήττωχός. Ησκαήντ σινώσπουσαι, δού ήτ κάλός, ούδέν δ' εύρημα ήδύνατο να ήνε προς αυτάσ πολυτηκάσ. ταρονι πέσ χρόσάσ ταύτωσ ψυχής. Ο άρπείσ του Φραγκίσκου ήσπρεσ φαχύτατασ, έπασθη δά ήσσί ενήλις και άνεάρτητος, εακέρθη περι γώσμου. Άλλα, έπεινήσ ήσ ήγάτασ ειλί πατέρα, ύπνωσ έπρεσε να ληφθη ή σφρακαπαλιασ. Τάτε ή δεικλια του δυστυχούσ νέου άμαρτή. Μίτην τώ έιλαι γεν ή Κλάρα. ε Γράφατε μέ θάρρασ, ο πατήρ μου ειδεσποίηθη, θα δώση την σγκαταθέσι του δια του πρώτου τυχυρομείου. Έγραψε και άντέγραψεν έκατοντάκισ την έπιστολήν αυτου χωρίς ν' άπομήσθη νά τήν ήσλάσ. Έγινώσκε το όνομα, την κοινωικην θέσι, την περιουσιάν, και αυτόν τόν χαρακτήρα του μέλλοντοσ πενθερού του τόν έμιμησα εις όλα τά μυστικά. τής οικογενειασ άποτέλα σγαδόν μέρος αυτ ήσ. Τι έμεινε να προάξη; Νά έκθέσ ή εν δλίγοισ, όποιος ήτο και τί ειχεν, ή δ' άπάνησ δέν ήτο άμφίβολόσ. Άλλ, έπι τοσούτων εδίστασεν, ώστε μετ ά ενά μήνα ή Κλάρα και ή μήτηρ αυτ ήσ, ήσαντο άμφιβόλλουσασ περι αυτου. Οά περιέμενον, έπι δακαπέντε έπι ήμέρασ, άλλ, ο πατήρ δέν έπέτρεψε τούτο. Αν ή Κλάρα ήγαπα, ο δ' εραστήσ δέν απεφάσισε να δηλώσ ή κατηγορηματικάσ τάσ προθέσεισ αυτου, έπρεπεν ή νέε να μεταβή ζυέσως εις Παριούσ εις μέρος ασφαλέσ, ίσως δά τότε, ο κα Φραγκίσκος σωμα θ' απεφάσισε να ζητήσ αυτήν εις γάμον, έγινώσκη που να εύρη αυτήν.

Πρωταυ τά, ενά ο Φραγκίσκος μετέβη άνωσ παραλύθη και σνοδώσ ησ κυρίασ εις τόν περιπτωτό, έπληροσφρήθη, έκ άνεχώρησαν εις Ηκρούσασ. Το καλύτερον τούτο τραύμα, κατενεχθέν έσ άπρρόσπου έπι τοσούτω ασθενούσ κεφαλής, έτάραξασ το λογικό του. Έξήλθεν ώσ τρελλόσ και ήσαντο αναζητών την Κλάραν εις όλα τά μέρη, εις εσ συνείθεε να άδνηγη αυτήν. Έπανήλθεν εις τού δωματίου του με τρομεράν ήμικρανίασ, ένωσηλειθη, Κύριόσ είδε ήσ, τόν διέταξαν πολύ θέρμασ λουτρά, και ήσ έθησαν άγρίουσ σινκ-

παρούσ: ούτωσ έπηύρεν το σωμα του δια τούσ πόνουσ τής ψυχής του. Όταν ένόμισαν ότι έθεραπέσθη, επανήλθεν εις Γαλλία, άμετάθετον έχον άπόφαση να ζητήσ την χείρα τής Κλάρασ πριν ή άλλαξη άκόρη την άδοσπορικην αυτου ένδομικήσ. Τόχει εις Παριούσ, όριμα εκτός τής αστροδρομικήσ άμαξήσ, άπασρονεί τάσ άποσκαυτ του, πηδ ένόμοσ μιασ άμαξήσ και κρέζει προς τόν άμαξήλαττήν.

Εσ την οικίασ εκείτ ήσ και γρήγορα! Πρώσ, κύριε!

Εκ του κυρίου... όδοσ... Έλησμόνησα!

Είχε λησμονήσε το όνομα και την διεύθυναισ εκείτησ ήν ήγαπα. ε Άσ ήγαπα εις την οικίασ μου, εακέρθη θα τούσ επανεύρω... ε Έδωκε την διεύθυνσησ ται προς τόν άμαξήλαττήν, όστισ τήν ώρήγησεν εις την οικίασ του.

Ο θυρωρόσ τού ήτο γέρον άτεκνόσ όνομαζόμενόσ Έμμανούηλ. Ο Φραγκίσκος άφιχθείσ ενώπιον του, χαρετά αυτου υποκλιώσ και τώ λέγει:

Κύριε, έχετα μίαν θυγατέρα, την φασπειύδα Κλάρασ Έμμανούηλ. Έπεθύμουσ να σας γράψω δια να σασ ζητήσω την χείρα τής, άλλ, έθεώρησα προτιμότερον να κάμω άπομάκροσ το διάστημα τούτασ

Εχόν ότι ήτο τρελλόσ, και προσεκάλεσαν τόν θεϊόν τόν Μόρλω, άνθρωπόσ παροικιάδουσ τιμότητοσ, έπιπλοποιόν, και όστισ μετ ά τριάκονταετη έργασίαν ήτο τούσώτω πλούσιοσ, άσώ και κατά την πρώτην ήμέραν τής μαθητειασ αυτου.

Ο άνθρωπόσ είνε ζών περιεργον. Ο εξαίρετοσ Μόρλω, άνθρωπόσ ή τιμότητ ήτο παροικιάδουσ, ήσάσθη συχ ήττον ένδομυχόν εύχαρίστησιν όταν τή άτήγγελασ τήν ασθένησν του άνεψιού του. Ηκουσ μικράν επεργασίον φωνή λήγουσαν αυτ ήσ χαμηλοφώνωσ. ε— Αν ο Φραγκίσκοσ είνε τρελλόσ, καθίστασκα κηδεμών τουσ. Η τιμότητ έσπασσε ή ασανήσσην απέ τούτου δέν θα ήνωμέν πλουσιώτεροι. Πασ! επανέλαβεν ή φωνή, άλλ, ή διατροφή ήσοσ τρελλού, ούδέποτε έσπόχισε πλέον των τρισχιλιών φράγκων, κατ' έτος. Άλλωσ, θα κολησώμεν, θα παραμελήσωμεν την έργασίαν μας, και είμεθα αξία άμοιβήσ, ούδέν ασδικώμεν! Άλλ, άπήνησεν ή άφιλοκέρδεια, όφείλει τίς να ύπηρετη την οικογένειασ του. Άλήθεια! έπιθύρησεν ή φωνή. Τότε, διατί ή οικογένεια μας ούδέποτε έπρασέ τι δ' ημάσ; Είχομεν στήμασ, στενοχωρίασ, δυσκόλουσ λήξεισ, άλλ, ουτε ο άνεψιόσ μας Φραγκίσκοσ, ουτε ο μακαρίτησ πατήρ του μεσ έσσυλλογίσθη. — Μπα! άνεκραξεν ή άγαθήτ ήσ τής ψυχής, ο Φραγκίσκοσ θα θεραπέυθη εντόσ δύο ήμερών! δέν είνε τίποτε! — Ισώσ, έσκολούθησεν ή έπίμονοσ φωνή, άποθήνη και θα κληρονομήσωμεν χωρίς ούδέν, ν' άδικήσωμεν: Είργασθημεν τριάκοντα έτη χωρίς

νά κερδήσωμεν τίποτε· τίς οἶδετ ἂν δὲν πλουτήσωμεν ἐκ τοῦ θανάτου ἐνός τρελλοῦ;

Ὁ ἀγαθὸς ἄνθρωπος ἐκλείπει τὰ ἔγχα, ἀλλὰ ταῦτα ἦσαν τόσο μεγάλα, ὡμοίᾳζον τοσούτον πρὸς ναυτικήν σάλπιγγα, ὥστε ἡ μικρά, λεπτή καὶ ἐπιμονὸς φωνὴ ὠλόσθαινε πάντοτε ἄκοντος αὐτοῦ. Τὸ κατάστημα ἀνετίθη εἰς τὸν ὑποδιουθυντήν, ὃ δὲ θεῖος μετόκησεν εἰς τὴν ὠραίαν οἰκίαν τοῦ ἀνεψιοῦ. Ἐλοιομήθη μὲ εὐχαρίστησεν ἐπὶ καλῆς κλίνης, ἐκάθησεν εἰς πλουσίαν τράπεζαν, ὑπηρετεῖτο ὑπὸ τοῦ Γερμανοῦ, ἐξυρισθῆ ὑπ' αὐτοῦ καὶ συνειθίσεν εἰς ταῦτα. Μικρὸν κατὰ μικρὸν ἐπαρηγορήθη βλέπων τὸν ἀνεψιὸν αὐτοῦ ἀσθενῆ καὶ ἐσχημάτισε τὴν ἰδέαν ὅτι ὁ Φραγκίσκος οὐδέποτε θά ἰθεραπεύετο ἰσως. Ἀπὸ καιροῦ δ' εἰς καιρὸν ἐπανελάμβανεν ὅπως καθησυχάσῃ τὴν συνειδήσιν τοῦ «Κανένα δὲν ἀδικῶ!»

Μετὰ τρεῖς μῆνας ἐστενοχωρήθη ἔχων ἕνα τρελλὸν εἰς τὴν οἰκίαν, διότι ἐνόμιζεν ὅτι εὐρίσκετο ἐν τῇ οἰκίᾳ του. Ἡ αἰώνιος φλυαρία τοῦ Φραγκίσκου κατ' ἡμάνια του ὅπως ζῆτῆ τὴν Κλάραν εἰς γάμον τῷ ἐφάνη ἀφάρητος μάστιξ ἀπεφάσισε λοιπὸν νὰ καθαρῶσῃ τὴν οἰκίαν καὶ νὰ κλείσῃ τὸν ἀσθενῆ ἐν τῷ φρενοκομίᾳ Ὁδρεῖα. «Ὁπωδῆσθετε, ἐσκέπτετο, ὃ ἀναψώσισου θὰ ἔχη καλλιτέραν περιποίησιν καὶ θὰ εἶμαι πλέον ἡσυχος. Ἡ ἐπιστήμη παρὰδέχεται ὅτι εἶνα καλὸν οἱ τρελλοὶ νὰ μεταβάλλουν τόσον διαμονῆς. Ἐκτελεῶ τὸ καθήκον μου.»

Ταῦτα ἀκεπτόμενος ἀπεκαμήθη ὅταν ὁ Φραγκίσκος ἐσκέφθη νὰ τῷ δῶσῃ τὰς χεῖρας.

Ὁ ἰατρὸς εἰσῆλθεν αἰσῶν συγγνώμην. Ὁ Φραγκίσκος ἠγέρθη, ἔθηκε τὸ βιβλίον ἐπὶ τοῦ γραφείου, καὶ ἐξέλιπε τὰ διατρέχοντα διασκελίζων μεγάλως βήμασι τὸ δωματίον.

— Κύριε, εἶπεν, ὁ ἄνθρωπος τὸν ὅποιον ἦλθον νὰ σὰς ἀνθρώσω εἶνα πρὸς μητρός θεῖός μου. Εἶνε πεντηκοντοῦτης καὶ ἐργατικώτατος. Ἐγεννήθη ἀπὸ γονεῖς ὕμεις, εἰς τὴν οἰκογενίαν του οὐδέποτε παρατηρήθη σύμπτωμα τρέλλας, ὥστε δὲν θὰ παλαίσῃτε κατὰ κληρονομικῆς ἀσθενείας. Πάσχει ἀπὸ περιεργὸν μονομανίαν, καθὼς θὰ παρατηρήσῃτε· μεταπίπτει μὲ ἀπίστευτον ταχύτητα ἀπὸ ὑπερβολικὴν εὐθυμίαν εἰς ἄκραν μελαγχολίαν· εἶνε παράδοξον μίγμα μονομανίας καὶ μελαγχολίας.

— Ἐχασε καθ' ὄλοκληρίαν τὰ λογικὰ;

— Ὅχι, κύριε, δὲν εἶνε τρελλός· παραφρονεῖ μόνον ὡς πρὸς ἕν ἀντικείμενον.

— Ποῖος εἶνε ὁ χαρακτήρ τῆς ἀσθενείας του;

— Φεῦ! κύριε, ὁ χαρακτήρ τοῦ αἰῶνός μας, ἡ πλεονεξία! Ὁ δυστυχῆς ἀσθενὴς εἶνε τῆς ἐποχῆς του. Ἄν καὶ εἰργάσθῃ ἀπὸ τῆς παιδικῆς του ἡλικίας εὐρίσκεται χωρὶς περιουσίαν. Ὁ πατὴρ μου, ἀναχωρήσας ἀπὸ τοῦ ἰδίου μὲ αὐτὸν σημείου, μού

ἀφῆκε σημαντικὴν περιουσίαν. Ὁ φίλτατος θεῖος ἤρχισεν νὰ ζηλοτυπῆ· ἐπειτα ἐσκέφθη· ἔτι, ἐπειδὴ εἶνε μόνος μου συγγενῆς, θὰ ἐγένετο κληρονόμος μου ἂν ἀπέθνησκα καὶ κηδεμόν μου ἂν ἐτρελλαινόμην· καὶ ἐπειδὴ τὸ ἀσθενὴς πνεῦμα πιστεύει εὐκόλως ὅτι ἐπιθυμῶ, ὁ δυστυχῆς ἐπίστη ὅτι ἐτρελλάθην. Τὸ εἶπε πρὸς ὄλους, θὰ τὸ εἶπη καὶ πρὸς ὑμᾶς. Εἰς τὴν ἡμετέραν, μολοντί εἶχε δερμένας τὰς χεῖρας, ἐνόμιζεν ὅτι αὐτὸς μὲ ὠδῆγει εἰδῶ.

— Πότε ἐγένεν ἡ πρώτη προσβολή;

— Πρὸ τριῶν περίπου μηνῶν. Κατέβη εἰς τοῦ θυρωροῦ μου καὶ τοῦ εἶπε μὲ ἦθος περίτρωμον: «Κύριε! Ἐμμανουήλ, ἔχετε μίαν θυγατέρα... ἀφήσατέ τὴν εἰς τὸ δωματίον σας καὶ ἔλατε νὰ μὲ βοηθήσετε διὰ νὰ δῶσῃ τὸν ἀνεψιόν μου.»

— Ἐνοοῖ καλά τὴν θέσιν του; εἰξέυρει ὅτι πάσχει;

— Ὅχι, κύριε, καὶ νομίζω ὅτι τοῦτο εἶνε καλὸν σύμπτωμα. Περιπλίον ἔχασε τὴν ὄρεξιν καὶ ἔχει φακράς· ἀϋπνίας.

— Τόσῳ τὸ καλλίτερον! ὁ τρελλός, ὃ ὅποιον κοιμᾶται καὶ τρώγει φακρικά, εἶνε σχεδὸν ἡμέτερος. Ἐπιτρέφατε νὰ τὸν ἐξυπνήσω.

(Ἐπειτα τὸ τέλος.)

Ed. A. Bonat.

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ

Συνέχεια καὶ τέλος· ἴδε σελ 187.

Ἀπόκρυφὸς τοῦ ἐπιφανοῦς φυσικοῦ Φραγκλίνου περὶ τοῦ μίλλουτος τοῦ ἀεροστάτου. — Ἡ ἐπιφανὴ τοῦ ἀπὸ τοῦ εἰς τὴν διεύθυνσιν τοῦ ἀεροστάτου. — Τὸ πρῶτον ἀπὸ τῶν ἀεροστάτου. — Τὸ ἡλεκτροκίνητον ἀεροστάτον καὶ τὰ ἐκ' αὐτοῦ πρόσφατα ἐπιτυχεῖς πειράματα. — Νέον τὸ Δοθαροῦ σύστημα πρὸς διεύθυνσιν τοῦ ἀεροστάτου. — Ποῖος ἐκπληκτικὰς μεταβολὰς προώρισται νὰ συντελέσῃ ἐπὶ τῆς ἀνθρωπίνης κοινωνίας ἡ κρησθῆκη τοῦ ἀεροστάτου εἰς τὰ νῦν μέτρα τῆς συγκοινωνίας. — Οἱ ἐπιτάμενοι ἄνθρωποι.

Χρόνον τινὰ μετὰ τὴν πρώτην ταύτην ἀνακάλυψιν τοῦ ἀεροστάτου, ἠτις εἰς τοὺς ἀνθρώπους, ἀνυπομόνους νὰ διατρέξωσι τὰς ἐκτάσεις τῶν αἰρών, ἐγέννησε προώρως τοσαύτας ἐλπίδας, ὃ μείγας Φραγκλίνος ἐρωτηθεὶς παρὰ τινος περιεργου α εἰς τί δύναται νὰ χρησιμεύσῃ τὸ ἀεροστάτον τοῦ Μογκολφιέρου, ἀπήνησεν: α καὶ εἰς τί δύναται νὰ χρησιμεύσῃ ἀμέσως τὸ νεογέννητον; ἡ ἀνακάλυψις εἶνε ἐπιβρίφος ἀρτι γεννηθέν.

Ἐν τοῦτοις τὸ νεογέννητον ἐπὶ ἕνα ἤδη διόκληρον αἰῶνα πολὺ ὀλίγον ἠῦξηση καὶ ἐμεγαλύνθη. Πᾶσαι αἱ πολυπληθεῖς καὶ μετὰ ζήλον ἐργασίαι τῶν ἐρευνητῶν συνετίθησαν πρὸ ἰσχυροῦ σκοπέλου, πρὸ τοῦ ζητήματος τῆς ἐπιπέσεως τοῦ πηδαλίου τοῦ ἀεροστάτου, ἀνευ τοῦ ὁποῖου τοῦτο δὲν ἠδύνατο νὰ χρησιμεύσῃ σπουδαίως εἰς πολλὰ.

Πλείστοι τρόποι καὶ μέσα διευθύνσεως τῶν ἀεροστάτων, κατὰ τὸ μέλλον καὶ ἤττον εὐρέσις.

επινοήθησαν. ἄλλοτε ἀλλήλως ὑπὸ διαφόρων ἐπι-
στημόνων. Πλὴν οὐδὲν τούτων ἐπίτυχεν. Αἱ ἀλ-
λεπάλληλοι δὲ αὐταὶ ἀποτυχίαι ἐφόρασαν τὸν
ζητῶν τῶν ἐραυνητῶν καὶ ἐχαλάρωσαν τὴν προσο-
χὴν τοῦ ἀπαυδήσαντος. πλείον κοινῶν. καὶ οὕτως
ἐπὶ πολλὰ ἔτη οἱ ἐπιστήμονες ἐφαίνοντο μᾶλλον
ἀπηλπισμένοι ὡς πρὸς τὴν ἐπιτυχίαν τοῦ ζητή-
ματος τούτου, ἐκ τὸ ὅποιον ἐν τούτοις οὐδέποτε
ἐπνεύσαν, νὰ ἐργάζονται.

Τῷ 1850 πρῶτος ὁ Póttin ἐφανέρωθη νὰ
χρησιμοποίησιν τὸν ἀτμὸν εἰς τὴν διεύθυνσιν τοῦ
ἀεροστάτου, ἀλλ' ἀπέτυχεν εἰς τὰ πειράματα
αὐτοῦ. Ἐν τούτοις μετὰ δύο ἔτη, τὴν 24 Σεπτεμ-
βρίου 1852, ὁ μηχανικός Giffard μετὰ τῶν
David καὶ Sciama κατώρθωσαν νὰ κατορθώσωσι
τὴν διεύθυνσιν ἐπιμήκου ἀεροστάτου διὰ μικρᾶς
ἀτμομηχανῆς. Ἐκτετατὰ πειράματα διὰ τοῦ
ἀτμοῦ ἐπὶ κολοῦθησαν, ἀλλὰ δὲν ἐπιτεύχθη δι-
αὐτῶν εὐχάριστά τις ἐπιτυχία.

Ἡ ἀποτυχία δὲ τοῦ μίσητος τούτου συνίσταται
εἰς πλείστα ἄσα ἐλαττώματα τοῦ ἀτμοῦ, διότι
ἀπαιτεῖ οὗτος χρῆσιν λίθης καὶ ἰστίας, ἀτινα
συστοιαῖσι διαρκῆ κίνδυνον πυρκαϊᾶς ἐν ταῖς
ἀέροις· διὰ τὴν πρᾶγματι ἢ τοκαλοσίαν τοῦ ἀτμοῦ
ὑπὸ σφαιρῶν· ἀερογόνου ἀναλογεῖται πρὸς γει-
νίσαν πύρρον ὑπὸ βαρέλιον πυρτιπός. Ἐκτὸς δὲ
τούτου πάντοτε ἡ ἀτμομηχανὴ ἔχει βάρος κάπως
δυσανάλογον τοῦ ἀεροστάτου καὶ σὺν τούτοις ἔχει
ἀνάγκην παρακαταθήκης ἀνθράκων καὶ ὕδατος.

Ἀπασαί μὲ ἀπόπειραι αὐταὶ καὶ τὰ ἐπιπαι-
λημμένα πειράματα ἐν τούτοις εἰς οὐδὲν πρακτικῶν
ἀποτελέσματα ἤγαγον.

Ἀπὸ τοῦ 1881 ὁ ἐν Παρισίαις ἀριστος ἐπι-
στήμων ἀεροναυτῆς Gaston Tissandier πρῶτος
ἐσκεπθῆ· τὴν ἐφαρμογὴν τοῦ ἠλεκτρισμοῦ διὰ
τὴν διεύθυνσιν τοῦ ἀεροστάτου καὶ τὴν ἀντικα-
τάστασιν τῆς ἀτμομηχανῆς διὰ μηχανῆς δυνα-
μοηλεκτρικῆς. Ὁ ἠλεκτρικὸς κινῆσθαι λειτουργεῖ
ἀνευ οὐδεμιᾶς ἀνάγκης πυρός καὶ ἀνθράκων
καὶ ὕδατος· ἐκτὸς δὲ τούτου ὑπερτερεῖ ἔτι κατὰ
πολλὰ ἄλλοις πρὸς τὴν ἀτμομηχανῆς.

Ἡ ἐπιτυχία τῶν πρῶτων ἐν ἀμερῇ γενομένων
πειραμάτων ἐνεθάρρυνεν τὸν Tissandier, ὅστις
μετ' ὀλίγον ἐπιχείρησε τὴν πρῶτην ἀνάβασιν ἐπὶ
ἀεροστάτου· διευθυνόμενον μετ' ἐπιτυχίας ὑπὸ
ἠλεκτρικοῦ κινήσθαι, ὅπερ ἐν καιρῷ ἀνηγγέλια-
μεν ἐκ Παρισίων καὶ περιεγράψαμεν ἐν ταῖς στή-
λαις ταύταις κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος.

Τὸ πρῶτον τούτου ἐπιτυχῆς βῆμα ἐνέπλησε χα-
ρᾶς καὶ ἐλπίδων τοῖς ἐπιστήμονας περὶ προσεγ-
γισθείσης πλείον λύσεως τοῦ σπουδαιωτάτου αὐτοῦ
προβλήματος.

Δύο ἀξιωματικοὶ ὁ Renard καὶ Krebs τῆς ἐν
Παρισίαις στρατιωτικῆς ἀεροναυτικῆς σχολῆς τῆς

Γαλλικῆς κυβερνήσεως ἐργάζοντο ἤδη καὶ οὗτοι
πρὸς πολλοῦ εἰς τὴν ἐφαρμογὴν τοῦ ἠλεκτρισμοῦ
πρὸς διεύθυνσιν τοῦ ἀεροστάτου. Ἡ πρῶτη ἀνάβα-
σις αὐτῶν ἐγένετο τὴν 9 παρελθόντος Αὐγούστου
μετ' ἐκτάκτου ἐπιτυχίας· καὶ ἐκεῖ ἤδη τὸ αἶσιον
σοῦτο γεγονός γινώσκον ἀπανταχοῦ τῆς αἰκουμένης.
Τὸ σπουδαιότατον πρόβλημα, ὅπερ οἱ δύο οὐ-
τε ἀξιωματικοὶ εἶχαν νὰ λύσωσιν, ἦν κατὰ πρῶ-
τον ν' ἀπολαύσωσιν σχῆμα ἀεροστάτου στερεῶν
καὶ καταλλήλων πρὸς ἀεροπλοΐαν· εἶτα νὰ ἐπι-
τυχωσιν ἠλεκτροκινήσθαι μηχανὴν παρέχουσαν
μεγάλην δυνάμιν ὑπὸ μικρῶν μέγεθος καὶ μικρὸν
σχετικῶς βάρος.

Τὸ σχῆμα λοιπὸν τοῦ ἀεροστάτου ἐξελέγη ὑπὸ
τῶν δύο αὐτῶν ἀξιωματικῶν ἐπιμήκης ἀτρακτο-
εἰδές, οὗ τινος τὸ ὀπίσθιον ἄκρον ἦν μᾶλλον ὀξυ-
ῆ τὸ ἐμπρόσθιον· ἦν δὲ κατεσκευασμένον ἐξ ἰσχυ-
ροῦ μεταξωτοῦ ὑφάσματος κομμιοῦχου περιβε-
βλημένου ὑπὸ στερεοῦ δικτύου φέροντος κάτωθεν
τὸ σκαφίον τῶν ταξειδιωτῶν καὶ τὴν ἠλεκτροκι-
νήσθαι μηχανήν, ἣτις συνίστατο ἐξ ἠλεκτρικῶν
συμπυκνωτῶν τοῦ τελειοτέρου συστήματος πα-
ρεχόντων εἰς ἐπιτήθειον κινήσθαι ἰκανὸν ἠλεκ-
τρικὸν βεῦμα, ὅπως παράγῃ ἐπὶ ἕλικος τεθειμέ-
νης πρὸς τὰ ἐμπροσθεν τοῦ ἀεροστάτου δυνάμιν
10 περίπου ἵππων.

Τὸ ἀεροστάτον τούτου, — ὅπερ ἐν ὄλῳ μετὰ
τῶν ἀεραναιτῶν, τῆς κινήσθαι μηχανῆς, τοῦ
ἔρματος κλπ. κατὰ τὴν ἡμέραν τοῦ πειράματος
ἐβάρυνε 2,000 χιλιόγραμμα, — ἀνῆλθεν εἰς 50
περίπου μέτρων ὕψος, μετ' ὃ ἐδόθη ἡ διεύθυνσις
εἰς αὐτὸ κατὰ βουλήσιν. Τὸ ἀεροστάτον ἀνευ δυσ-
κολίας διευθύνθη πρὸς σημείον ἐκ τῶν προτέρων
ὁρισθῆν καὶ εἶτα ἐπὶ κινήσθαι ἐκέθη μετὰ τῆς αὐ-
τῆς ἐπιτυχίας, ἀν καὶ ἐφέρετο ἐναντίον τοῦ ἀνε-
μου, ὅστις ἐπῆγε τότε μετὰ ταχύτητος 5 μέτρων
κατὰ δευτεράλεπτον.

Ταυτοχρόνως περίπου μετὰ τῆς ἐπιτυχίας ταύ-
της τοῦ ἠλεκτρισμοῦ ἀπλοῦς τις πλὴν νοσημῶν
μηχανικῆς ἐργάτης ὁ γάλλος Debayeux ἐφαντά-
ζετο νέον τρόπον διευθύνσεως τοῦ ἀεροστάτου, καὶ
τὴν 12 Ιουνίου 1882 ἐποίησε δημοσίᾳ τὸ πρῶτον
αὐτοῦ πείραμα.

Τὸ σύστημα τοῦ μηχανικοῦ αὐτοῦ συνίσταται
εἰς τὴν προσθήκην ἐμπροσθεν ἑλλειψοειδοῦς ἀερο-
στάτου ἕλικος περιστροφόμενης μετὰ μεγάλης
ταχύτητος, ἣτις οὕτω παράγει εἰς τὴν πρῶν τοῦ
ἀεροστάτου ἀτμόσφαιραν μεγάλην ἀραιώσιν τοῦ
ἀέρος, ὡς ἐκ τοῦ ὅποιου τὸ ἀεροστάτον ὠθεῖται
πρὸς τὰ ἐμπρός φυσικῶς, ὅπως πληρῶσθαι τὸν κε-
νὸν ὁπωσδήποτε τούτον χώρον. Οὕτω δ' ἐπιτυγ-
χάνεται πρὸς τὰ πρόσω τακτικὴ πορεία τοῦ ἀε-
ροστάτου. Κατὰ τὸ ἐπίσημον δὲ πρὸς τὴν γαλλικὴν
κυβέρνησιν ἐγγράφον τῶν κριτῶν καὶ πειρα-
ματιστῶν αὐτὸ ἀεροστάτον τοῦ Debayeux

βουλευομένων φαρμάκων. Διὰ τὸν αὐτὸν λόγον ἡ ἐπιληψία ἔχει μυρία φάρμακα, καὶ τὰ οἰκονομικὰ τῆς Ἰταλίας ἔχουσι μυρίους χρηματιστάς, οἵτινες ὁ εἰς κάλιον τοῦ ἄλλου ὑπόσχονται τὴν ἐπανόρθωσιν αὐτῶν.

(Ἔπεται συνέχεια).

Η ΠΡΩΪΜΗ ΑΜΥΓΔΑΛΙΑ

Ἡ πρώτη ἀμυγδαλιά,
βιάσθηκε ν' ἀνθίσκη.
Κοιμάται ἀκόμ' ἡ φύσκη
δὲν ἐκελάδησαν πουλιά,
δὲν ἦλθαν χελιδόνια·
ἀκόμη μένουν χιόνια
εἰς τὸν βουνῶν τὴν τραχηλιά·
ἡ ἀνοίξις ἀκόρα
δὲν ζέστανε τὸ χῶμα
μὲ τὰ θερμὰ τῆς τῆς φιλιά
ς τῶν χωραφίων τ' ἀλύκια,
δὲν ἔχει ἀκόμ' ἀνθάκια,
ὡ πρώιμη ἀμυγδαλιά.

Ἀμυγδαλιά, κι' ἄλλη φορά
ς αὐτὴ τὴν γῆ τὴν ἔξη
σὲ εἶδα ἀνθισμένη
νὰ πρωτολέγῃς τὴν χαρά,
ν' ἀνοίγῃς τὴν ἐλπίδα·
κι' ἄλλη φορά σὲ εἶδα
μὲ τὰ κλαδιά σου τ' ἀνθρά,
νὰ χαίρεσαι σὺ μόνη,
κ' ἐμὲ νὰ μοῦ πλακόνῃ.
ἡ πίκρα καὶ ἡ συμφορά
τὴν ἔρημη καρδιά μου.
Εἶδες τὰ δάκρυά μου,
ἀμυγδαλιά, κι' ἄλλη φορά.

Ὁ πρώιμός σου ἀνθισμός
μ' ἔφάνη τότε θεία
ἐλπίδος προφητεία.
Κι' ἀλήθεια τότε ὁ καυμός
ἐπέρασεν ἐκεῖνος·
πλὴν ἔαναῆλθε θρήνος,
ἦλθε κλαυθμός καὶ ὀδυρμός
καὶ τῆς ζωῆς μαυρίλα.
Ἄχ, τῆς καρδιάς τὰ φύλλα
ὁ ζωντανὸς ὁ χωρισμός
μοῦ τάχει μαρμαμένα.
Δὲν εἶν' ἐλπίς γιὰ μένα
ὁ πρώιμός σου ἀνθισμός.

Τῆς εὐτυχίας ἡ πηγὴ
γιὰ μένα ἐξηράνη.
Τὰ δροσερά σου ἀνθη
χαρὰς δὲν εἶνε χαραυγὴ
εἰς μάτια ἀπελπισμένα·
δὲν ἀνοίξαν γιὰ μένα.
Δι' ὄλους ὅμως εἶν' ἡ γῆ!
Πολλοὶ εὐτυχισμένοι
σὲ βλέπουν ἀνθισμένη,
μὲ τὴν καρδιά χωρίς πληγὴ.
Νὰ ξαναθίσις πάλι,
καὶ ἄς δροσίωσιν ἄλλοι
ς τῆς εὐτυχίας τὴν πηγὴ.

Δ. ΒΙΚΕΛΑΣ

(1) Ἐκ τῆς τελευταίας ἐκδοθῆσης συλλογῆς Στίχων.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Πολλὰ τῶν ἐγκρίτων φυλλῶν τοῦ ἀγγλικοῦ τύπου, ἰδίως δὲ τὰ ἀναγνωσκόμενα ὑπὸ τῆς ἀριστοκρατικῆς κοινωνίας, ἐκφράσουσι τελευταίον φρικτὸν παράκρονον κατὰ τῆς λαῶν διαδεδομένης ἐν Ἀγγλίᾳ ἕξως τοῦ νὰ προσέρχωνται οἱ πρόσκεκλημένοι εἰς δεῖπνον βου δυνατῶν βραδυτέρων τῆς ὀρισμένης ὥρας, ὀρμώμενοι ἐκ τῆς λελαθανασμένης σέψως, οἱ εἶνε ἀκρεπὲς καὶ κωνὸν τὸ νὰ προσερχοῦνται τὸς ἀκριβῶς κατὰ τὴν ταχθεῖσαν ὥραν. Οἱ ἐσιώπωντες ὅμως οἰκτιρῶς ἐνίστη μετὰ τῶν ἄλλων τυχρὸν προσελθόντων ξαιτημῶνων περιέμενον τοὺς κατὰ τὸ φαινόμενον εὐγενεοῦς συμπεριφορᾶς καθυστεροῦντας ἐπὶ χρόνον μακρὸν ὑπερβαίνοντα ἐνίστη τὰ ὄρια τῆς ὑπομονῆς, καὶ αἱ οἰκοδόσκοιναί, αἰτινες καθ' ἀπάντα τὸν χρόνον τοῦτον διετέλουν ἐν ἀπελπισίᾳ σκεπτόμεναι τὰ φηγητά, ἅτινα θὰ εἶνε ἄνοστα μὴ διανεμόμενα κατὰ τὴν ἐπισημασμένην ἐπιγὰν τῆς ἐψήσεως τῶν κίρσιον τὴν βραδυτητα ταύτην ἄλαγον, διὸ καὶ ἀντεπεξῆλθον κατ' ἀρχῆς. Τελευταίον μάλιστα κατέφυγον καὶ εἰς τὸν πρήγμα τῆς Οὐάλλιας καὶ παρεκάλεσαν αὐτὸν νὰ ἐκφράσῃ δημοσία τὴν γνώμην του καὶ οὕτως ὄρση τὸν κανὸνα τῆς καλῆς συμπεριφορᾶς. Τὰ αὐτὰ παράκρονον γέγερθησαν καὶ ἐν τῇ κοινωνίᾳ τῆς Νέας Ἰόρκης, διότι καὶ ἐκεῖ εἶνε καθιερωμένον τὸ ἀκαδημαϊκὸν τέταρτον. Οἱ πρόσκεκλημένοι ὅμως ἀντὶ νὰ ἔλθωσι κατὰ τὰς 7 ἢ 7½ παρατείνουσι τὴν βραδυτητα αὐτῶν ἐπὶ ἐν ἀκόμῃ τέταρτον. Ἐνθὺ δὲ πάντες εἶνε ὁμωρονὶ πρὸς διεξοδὸν ἀπὸ τῆς κακῆς ταύτης ἕξως νὰ ἐπιμῶρῃ τοὺς μὴ εὐγενεῖς ἀτάκτους μὴ παρεμένοντες αὐτοῦς, ἀλλ' ἀρχίζοντες τὸ δεῖπνον ἀκριβῶς κατὰ τὴν ὀρισθεῖσαν ὥραν, οὐδεὶς ἔχει τὸ θάρρος ἐν Ἀγγλίᾳ ν' ἀρχίσῃ τὴν ἐφαρμογὴν τοῦ αὐστηροῦ τοῦτου κανόνος. Ἐν Ἀμερικῇ ἡ χρῆσις τοῦ κανόνος τοῦτου εἶνε πρὸ πολλοῦ εἰσηγμένη. Τελευταίον ἐδίδετο δεῖπνον ἐν Νέα Ἰόρκῃ ἐπὶ τινὶ ἑσπρῇ. Δαιτυμῶν τις ἀργεσιπρῆσας νὰ προσέλθῃ εἰς αὐτὰ ἔλαβε μετὰ τὴν ἀφῆσιν μωρῶν συγγνωμῶν περὰ τῶν οἰκοδοσκοτῶν τὴν θέσιν του παρὰ τῇ τραπέζῃ καὶ παρεκάλεσεν αὐτοὺς νὰ μὴ τὸν σερβίρωσιν ἀπ' ἀρχῆς, ἀλλὰ νὰ τῷ δώσωσιν ἀπὸ εὐρίσκαται εἰς τὴν σειράν. Οὕτω τὸ γεῦμα του ἀπετέλεσθη ἐκ τούτης μῆλων, κομπόστας, πάγου, τυροῦ μετὰ βουτύρου καὶ ἄρτου, καὶ ταμαχιῶν ξυνοσελίνου...

Εἰς τοὺς στύλους τοῦ Ὀλυμπίου Διὸς:

— Μὴν κἄθῃσαι αὐτοῦ, γυναικί, αὐτοῦ εἶνε μὲν μα' θὰ μοῦ κρυώσης.

Ὁ παριστάμενος ὑπὸ τῆς ἑσπρῆς. — Μὲ συγχαίρειτε, κύριε, τὸ ρέμα εἶνε ἐκεῖ κάτω. Ἔπειτα τώρα δὲν ἔχει καθόλου νερὸ.

Γίνεται λόγος περὶ μακρόβιότητος τοῦ ἀνθρώπου.

Ὁ Ἀγαθόπουλος ἐκεῖ παρῶν ἐπιχειρεῖ καὶ αὐτὸς νὰ ἐκφράσῃ τὴν γνώμην του.

— Ἀπὸ τὴν ἀρχὴν αὐτοῦ τοῦ αἰῶνος, λέγει, ὁ μέσος ὀρος τῆς ζωῆς τοῦ ἀνθρώπου εἶνε πολὺ μικρότερος παρὰ ἄλλοτε. Ποιὸς σήμερον εἰμπορεῖ νὰ μοῦ δεῖξῃ ἕνα μόνον τέτατον τὴν ἀνθρωπίνην, ὁ ὀριστὸς καὶ ἐγεννήθη ὑστερὰ ἀπὸ τὸ 1800.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος Ιθ'

Συντάξις Ἰστορίας: Ἐν Ἑλλάδι ἀρ. 12, ἐν ἑλλησπολάσσιν γρ. 20. — Αἱ ἀποδείξεις ἔχονται ἐκ τῆς Ἰστορίας, ἰσότητος καὶ ἀπὸ τῆς ἰστορίας. — Γραμμάτων ἀριθ. 27 Μαρτίου 1885

Αἱ Ταναγραῖαι Κοραὶ

Μεταξὺ τῶν ἐν τῷ Παλαιοτεχνίῳ ἐκτεθειμένων συλλογῶν τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἑταιρίας εἶνε καὶ ἡ τῶν Ταναγραίων κορῶν, μικρῶν ἀγαλματιῶν, ἅτινα οἰκειότερον πως ὀνομάζονται ὑπὸ τῶν πολλῶν κοῦκλαι.

Πρὸ δεκαπέντε ἐτῶν ἀκόμη ἦσαν ἀγνώστα τὰ κομψὰ ταῦτα καλλιτεχνήματα τῶν ἀρχαίων. Ἐν ταῖς μεγάλας συλλογαῖς ὑπῆρχον τινὰ ἐξ αὐτῶν, ἀλλ' ἦσαν τόσον ὀλίγα, ὥστε οὔτε αἱ ἀρχαιολόγοι εἶδον μεγάλην προσοχὴν εἰς αὐτά, πολὺ δ' ὀλιγώτερον ὁ λοιπὸς κόσμος. Τὸ 1874 πρῶτον κατὰ τύχην, ὡς φαίνεται, ἀνεσκάφησαν τάφοι τινὲς περιέχοντες πολλὰς καὶ μάλιστα τὰς ὡραϊοτάτας κόρας, αἵτινες τόσον ταχέως ἐδοξάσθησαν καὶ τόσον ἐπιζήτητοι ἐγένοντο, ὥστε ἀνευ ὑπερβολῆς δύναται τις νὰ εἴπῃ ὅτι ἐζυγίζοντο ἀντὶ χρυσοῦ, αἱ δὲ μεγάλαι τιμαὶ τόσον ἐνεθάρρουν τοὺς πημψυχοὺς, ὥστε αἱ ἀρχαὶ πολὺ ἐδυσκολεύθησαν νὰ τοὺς περιστείλωσιν. Ἐν διαστήματι δύο ἢ τριῶν ἐτῶν ἠνοήθησαν περὶ τοὺς τρισχιλίους τάφους μόνον περὶ τῆς ἀρχαίας Ταγάρας, καὶ τὰ μνησεία τῆς Εὐρώπης ἐπληρώθησαν αὐτῶν. Σήμερον τὸ μεταλλεῖον τοῦτο, τὸ πλουσιώτερον καὶ ἐπικερδέστερον πάντων τῶν μεταλλείων τῆς Ἑλλάδος, σχεδὸν ἐξηνητήθη, ἡ ζήτησις ὁμῶς ἀν καὶ ἐματριάσθη, δὲν ἐπαυσεν ὀλοτελῶς διὰ τοῦτο οἱ ἀρχαιοκάπηλοι κατέφυγον εἰς ἄλλο μέσον, τὴν κιβδηλοποιάν, ἣτις ἐτελειοποιήθη εἰς ἀληθῆ τέχνην οὐχὶ κατωτέραν τῆς τῶν Ταναγραίων τεχνιῶν. Ὁ μᾶλλον ἐξησκημένος ὀφθαλμὸς δύναται ν' ἀπατηθῆ, διότι κατασκευάζονται ἐν μήτραις λαμβανομέναις ἀπὸ γηναίων ἀγαλματιῶν, τὸ χῶμα προέρχεται ἐπίσης ἀπὸ γηναίων συντετριμμένων, ὃ δὲ χρωματισμὸς εἶνε τόσον ἐπιτυχῆς, ὥστε ἀμφιβάλλεται ἡ γνησιότης αὐτοῦ καὶ ἐπὶ τῶν καλλίστων τῶν ἐν ταῖς εὐρωπαϊκοῖς μουσεῖοις. Ἀκόμη καὶ λίαν λεπτὰς βίβλας χόρτων προσκολλῶσιν ἐπ' αὐτῶν, ὥστε νὰ φαίνεται ὅτι εἰμυεν πολὺν καιρὸν ὑπὸ γῆν. Ἴνα δὲ οἱ δύσκολοι πολλάκις ἀγοραστὰὶ ἀπατῶνται ἐυκολώτερον, τὰ νοθεύματα ταῦτα στέλλονται ἐξ Ἀθηνῶν εἰς Ταγάραν καὶ πωλοῦνται ἐκεῖ ὑπὸ συνεταιρῶν κιβδηλοποιῶν εἰς τοὺς περιηγητάς,

οἵτινες ἀπὸκομίζουσιν αὐτὰ εἰς τὰς πατρίδας τῶν βεβαίωτατοι πλέον περὶ τῆς γνησιότητός των, διότι τὰ ἠγόρασαν ἔκτὸ ἀπλοῦ καὶ χωρικοῦ. Ἡ ἐν Ἀθήναις Ἀρχαιολογικὴ Ἑταιρία δύναται νὰ καυχήθῃ, ὅτι ἡ συλλογὴ τῆς ὑπὸ τῆς ἐπιτομῆς τῆς γνησιότητος δὲν ἔχει ἐφάμιλλον ἐν Εὐρώπῃ, διότι πλὴν ὀλίγων τῶν πλείστα ἀγαλματῖα ἀνευρῆν αὐτῇ ἐν τάφοις ὑφ' ἐαυτῆς ἀνεσκαφείσιν ἀλλὰ καὶ τὰ ὀλίγα ἀγορασθέντα παρ' ἰδιωτῶν εἶνε ἀναμφιβόλως γνήσια, διότι οἱ ἐπιτετραμμένοι τὴν ἀγορὰν αἰκτῶν, ἐν Ἀθήναις ζῶντες καὶ ἔχοντες ἐν χερσὶ πολλὰ ἀναμφιβόλως γνήσια, συγχρῖνοντες δὲ ταῦτα πρὸς ἄλλα ἀναμφιβόλως κιβδηλά, εὐκολώτερον ἠδυνήθησαν νὰ παρατηρήσωσι καὶ τὰς ἐλαχίστας διαφορὰς μεταξὺ τῶν πρῶτων καὶ δευτέρων καὶ σὺν τῷ χρόνῳ νὰ ἐξασκηθῶσι τόσον πολὺ, ὥστε ἡ ἀπάτη ν' ἀποβαίη ἀδύνατος.

Οὕτω ἐπρόκειτο τὰ μικρὰ ταῦτα ἀγαλματῖα νὰ πλοστίσωσι σήμερον πολλοὺς, ἐν ᾧ εἶνε λίαν πιθανόν, ὅτι οἱ πλάσαντες αὐτὰ τεχνίται δὲν ἀπελάμβανον πολλὰ ἀπὸ τῶν ἔργων τῶν τῷ ὄντι πολλάκις εὐρίσκονται ἐν ἐνὶ τάφῳ τοσαῦτα ἐξ αὐτῶν, ὥστε ἡ τιμὴ των πρέπει νὰ ἦτο οὐχὶ μεγάλη τοῦτο ἦτο δυνατόν, διότι κατασκευάζοντο εἰς μεγάλας ποσότητας ἐν ἐργοστασίοις, ἐν οἷς ὁ καταμερισμὸς τῆς ἐργασίας καθίστα τὴν παραγωγὴν εὐθηνήν. οἱ δὲ χρωματίζοντες τὰς κόρας δὲν ἦσαν καλλιτέχναι, ἀλλ' ἀπλοὶ ἐργάται λίαν ἐξησκημένοι εἰς τὸ ἔργον των. Πρέπει δὲ πάντοτε νὰ ἔχωμεν ὑπ' ὄψιν, ὅτι τὰ μεταξὺ τῶν ὡραίων καὶ τῶν βιομηχανικῶν τεχνῶν κείμενα ἐπιτηδεύματα ἐν τῇ ἀρχαιότητι ἦσαν λίαν ἀνεπτυγμένα. παραδειγμα ἕστωσαν αἱ λευκαὶ ἀττικαὶ λήκυθοι, αἵτινες ἐξωγραφούντο ἐπίσης ὑπὸ ἀπλῶν τεχνιτῶν, καὶ ὁμῶς τινὲς ἐξ αὐτῶν διακρίνονται τόσον πολὺ διὰ τὴν ἐλευθερίαν καὶ μεγαλοπρέπειαν τῶν γραμμῶν των, ὥστε νὰ τὰς ζηλεύωσι σήμερον καὶ σπουδαῖοι καλλιτέχναι. Κατ' ἀντίθεσιν δὲ πρὸς τοὺς χρόνους ἡμῶν, ἐν οἷς τὰ τεχνικὰ μὲσ ἀναπτύσσονται γίγανταίως, ἐπὶ βλάβῃ τῆς καλλιτεχνίας, ἐν τῇ ἀρχαιότητι αἱ ὡραῖαι τέχναι προπορεύοντο τῆς καθαρῆς βιομηχανίας, καὶ ἴσως τοῦτο εἶνε εἰς ἐκ τῶν λόγων, δι' ᾗ οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνας δὲν προώδευσαν ἐν αὐτῇ τόσον, ὅσον ἠδυνάτο τις νὰ περιμένῃ.

Ἐν Τανάγρας δὲ φαίνεται ὅτι ἐν ἐποχῇ τινι συνυπῆρχον πάντες οἱ ἀπαιτούμενοι ὄροι, ἵνα προαχθῇ ἡ καλλιτεχνικὴ βιομηχανία. Ἡ πόλις αὕτη ἔκειτο, ὡς γνωστόν, ἐν τῇ ἀνατολικῇ Βοιωτίᾳ, παρὰ τὰ σύνορα αὐτῆς πρὸς τὴν Ἀττικὴν καὶ ὀλίγας μόνον ὠρεὰς ἀπέχουσα τῆς θαλάσσης. Ἡ θέσις ὀνομάζεται σήμερον Γομφύδα, οἱ δὲ περὶ κάτοικοι, πάντες Ἀλβανοὶ ὄντες, ἀναγράφονται ἐν τῷ βαθμολογικῷ χάρτῃ τῆς κατ' ἐπαρχίας διαδόσεως τῆς παιδείας δι' ἑνὸς τῶν μελανωτέρων χρωμάτων φαίνεται ὅτι δὲν ἐννοοῦν νὰ διαψεύσωσι τὴν καὶ ἐν τῇ ἀρχαιότητι κακὴν φήμην τῶν Βοιωτῶν ἕσον ἀφορὰ τὴν πνευματικὴν ἀναπτυξίν. Καὶ ὁμῶς τότε οἱ Ταναγραῖοι τοῦλάχιστον φαίνεται ὅτι διέφερον τῶν λοιπῶν κατοίκων τῆς αὐτῆς ἐπαρχίας ἢ Κόρινθα ἐγεννήθη ἐν Τανάγρας ἐνταῦθα εὐρίσκονται ἀγγεῖα ἀρχαιότερα τῆς ἐποχῆς τοῦ Περικλείους μαρτυροῦντα ἂν ὄχι ἄλλο, ἀλλὰ τοῦλάχιστον ὅτι ἡ Τανάγρα εὐρίσκειτο εἰς διηλεκτὴ ἐπαφὴν μετὰ τῶν Ἀθηναίων γνωστικῶν μάλιστα ὅτι καὶ εἰς τεχνίτης ἀγγειοπλάστης Ἀθηναίους εἰργάζετο ἐν Τανάγρας. Τοῦτο δὲ εἶνε λίαν φυσικόν, ἀφοῦ ἡ πόλις ἔκειτο, ὡς εἵπομεν, οὐχὶ πολὺ μακρὰν τῶν ἀμώρων τῆς Ἀττικῆς.

Ἀλλὰ τὰ μικρὰ ταῦτα πλεονεκτήματα δὲν ἐξήρουν, ἵνα ἀνυψώσωσι τὴν Τανάγραν εἰς μεγάλην πόλιν καὶ μέχρι τοῦ μεγάλου Ἀλεξάνδρου οὐδεὶς κατῴρωσε νὰ στερήσῃ τοὺς Θηβαίους ἐπὶ πολὺν χρόνον τῆς ἡγεμονίας σχεδὸν ἐφ' ἀπάσης τῆς Βοιωτίας. Ὁ υἱὸς τοῦ Φιλίππου ὁμῶς κατῴστρεψε τὰς Θῆβας ἐκ θεμελίων τὰ 336 πρὸ Χριστοῦ καὶ αἱ μικραὶ πόλεις ἐγέναντο αὐτόνομοι. Ἡ σχετικὴ εἰρήνη, ἥς αἱ βιοτικαὶ πόλεις ἐπὶ τῶν διαδόχων τοῦ Ἀλεξάνδρου ἀπέλαυνον, ἢ ἀναπτυχθεῖσα ἐπιμείξει διαφόρων λαῶν, καὶ ἡ εὐφορία τῆς χώρας φαίνεται ὅτι ἐπέδρασαν εὐνοικῶς ἐπὶ τῆς ευμυρίας τῶν κατοίκων τῆς Τανάγρας ὁ δὲ περιορισμὸς τῶν ἐλευθεριῶν τοῦ δήμου ἐμείωσε τὸ ὑπὲρ τῆς πολιτείας ἰνδιαφέρον, ἐδάμασε τὸ φιλοπόλεμον πνεῦμα, κατέστειλε τὰ λίαν σφοδρὰ πολιτικὰ πάθη, καὶ οἱ ἄνδρες ἐτρέπησαν ἐπὶ τὴν εὐζωίαν· διότι ὁ ἄνθρωπος ἔχει ἀνάγκην νὰ ἰνδιαφέρηται περὶ τινος πράγματος καὶ ὅταν τὰ βῆμα καταπέσῃ, ἢ δὲ ἀρχαία ἀγορὰ μεταβληθῇ εἰς σημερινήν, τότε καὶ οἱ εἰς αὐτὴν φοιτῶντες, πασχουσιν ἀνάλογον μεταβολὴν. Τὰ δύο δὲ ταῦτα πράγματα, ἢ ευμυρία καὶ ἡ εὐζωία, εἶνε αἱ πηγαὶ καὶ πρῶτοι αἱ μικρὰς ὠρεῖας τέχνας, τὴν καλλιτεχνικὴν βιομηχανίαν ἢ βιομηχανικὴν καλλιτεχνίαν.

Ὅτι ἐν Τανάγρας ἐπὶ τῶν διαδόχων τοῦ Ἀλεξάνδρου ἤκμασε τὸ ἐμπόριον καὶ ποικίλη βιομηχανία ἀπεδείχθη κατ' ἡμῶς εὐχάτως ἀρετὰ ἐκ τῆς παρατηρήσεως, ὅτι τὰ ἐν Ἰταλίᾳ εὐρίσκόμενα ἀπειρα ἀρχαία ἀγγεῖα μέχρι μὲν τοῦ

Μ. Ἀλεξάνδρου περίπου ἀκολουθοῦσι τὸν ρυθμὸν ἄλλων ἑλληνικῶν πόλεων, πρὸ πάντων τῆς Κορινθοῦ καὶ τῶν Ἀθηνῶν, ἀπὸ δὲ τῆς ἐποχῆς ταυτὴς ὑπερισχυοῦσι οἱ Βοιωτοὶ τοῦ δηλοῦ, ὅτι διηνηργεῖτο ἑμπόριον μετὰ τῶν Ἰταλίας, ἀρχαιότερον ἢ ἐν τῇ πρώτῃ τὴν δευτέραν ἰκανὰ ἀγγεῖα, ὥστε νὰ ἐπιφέρωσι μεταβολὴν τοῦ σχήματός.

Ἀλλὰ καὶ ἐν οὐδεμίᾳ ἄλλῃ ἀπόδειξι τῆς βιομηχανίας καὶ τοῦ ἐμπορίου τῶν Ταναγραίων καὶ τῆς ἐκ τούτων πηγάζουσας εὐπορίας καὶ ευζωίας αὐτῶν ὑπῆρχε καὶ ἐν τοῖς ἀρχαίοις εὐρίσκόμεναι κόραι θὰ ἦσαν ἱκανὸν τεκμήριον καὶ τούτου καὶ τοῦ ὅτι οἱ Ταναγραῖοι ἀπελάμβανον τοῦ πλούτου τῶν μετὰ καλαισθησίας καὶ ὡς ἄνθρωποι ἀνεπτυγμένοι. Τῷ ὄντι τὰ καλλιτεχνικὰ ταῦτα ἀθύρματα δεικνύουσιν, ὅτι οἱ ἄνθρωποι ἐκεῖνοι ἦσαν ἱκανῶς ἀνεπτυγμένοι, ὥστε νὰ εὐρίσκωσι μεγάλην ἡδονὴν εἰς καθαρῶς πνευματικὰ προϊόντα, νὰ παραγγέλλωσιν ἢ ἀγοράζωσι τοιαῦτα πολλὰ καὶ νὰ κοσμῶσι δι' αὐτῶν τὰς κατοικίας των. Διότι εἶνε βέβαιον, ὅτι ἐὰν δὲν τὰ μετεχειρίζοντο ζῶντες, ἐὰν δὲν ἐπλήρουν τὰ δωμάτια των, ἐὰν δὲν τὰ ἐβλέπον καθ' ἑκάστην ἐπὶ τῶν τραπέζων των, δὲν θὰ τὰ ἀπέθετον καὶ τόσον ἀφθόνως εἰς τοὺς τάφους. Οἱ ἀρχαῖοι ἐν γένει ἐβίδον εἰς τοὺς νεκροὺς τῶν ἐπὶ αὐτοῖς ζῶντες καθ' ἑκάστην εἶχον ἐν χερσίν, εἰς τοὺς ἀρχαιότερους καὶ ὑλικωτέρους χρόνους, καθ' οὓς οἱ ἄνθρωποι τὴν μέλλουσαν ζωὴν ἐπραντίζοντο παραπλησίαν τῇ παρούσῃ καὶ ἔχουσιν σχεδὸν τὰς αὐτὰς ἀνάγκας, τοὺς αὐτοὺς πόθους καὶ ἐπιθυμίας καὶ τὰς αὐτὰς ἡδονὰς, εἰς τῆς παιδικῶν τούτους χρόνους ὁ νεκρὸς ἐλάμβανε μεθ' ἑαυτοῦ τὰ ὅπλα του, τὰ κοσμήματά του, τὰ χρήσιμα ἀγγεῖα, τὸ εὐμεγεθὲς πότηριον καὶ ὅσα καθ' ἑστῆς. Παρὰ τισὶ βροχθεροῖς λαοῖς, πιθανῶς δὲ καὶ παρὰ τοῖς πρώτοις Ἑλλήσιν, ἐσφάζετο καὶ ὁ ἴππος καὶ ἡ γυνὴ τοῦ θανόντος ἐπὶ τοῦ τάφου τοῦ καὶ ὑπῆρται τινές, ἵνα τὸν ἀκολουθήσωσιν εἰς τὴν ἄλλην ζωὴν. Κατὰ τοὺς χρόνους τῆς ἀκμῆς τοῦ ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ καὶ μετὰ ταῦτα, ἀπὸ τῶν Περσικῶν δηλαδὴ πολέμων καὶ ἐφεξῆς, αἱ περὶ ψυχῆς ἰδέαι εἶχον μεταβληθῆ ἐπὶ τὸ πνευματικώτερον, ἀναλόγως δὲ καὶ τὰ περὶ τοὺς νεκροὺς ἦθη εἰς τοὺς τάφους ἐθετόν μόνον ὀλίγα ἀντικείμενα ἔχοντα μάλλον συμβολικὴν ἐννοίαν. Οὕτω εἰς τὸν νεανίαν ἐβίδον λήκυθον καὶ στλεγγίδα, τὰ δύο δηλαδὴ ἀπαραίτητα πράγματα διὰ τὴν γυμναστικὴν, τὴν κύριάν ἐνάσχολήσιν τοῦ ἐλευθέρου ἑρέθου· διότι ἡ μὲν λήκυθος περιείχε τὸ ἐλαιὸν διὰ νὰ ἀλείφεται πρὸ τῶν γυμνασίων, ἢ δὲ στλεγγίς, ἥτις ἦτο γαλλικὴ ἢ σιδερά, διὰ νὰ τὸ ξηρῆ ἔπειτα μετὰ τὸ τέλος τῶν γυμνασίων (1).

(1) Στλεγγίδας πολλὰς δύναται νὰ ἴδη ὁ βουλόμενος ἐν τῇ ἀπόδειξι τῶν κηλίων ἀγάλματων ἐν τῷ Μουσείῳ τοῦ Πρωτάγωνα ἐπὶ τῆς τρίτης ὑψηλοτέρου γραμμῆς.

Παρά τὰς γυναικίαις θωπὸν συνήθει, κοσμη-
ματὰ τῶνα καὶ ἄλλο πένταν ἐν κάτοιστον, παρὰ
τὰ παῖδικα δὲ διάφορα παίγματα καὶ οὐθὺρακτα.
Μεταξὺ αὐτῶν λαίπην ἐν Ταναγραίᾳ καὶ ἀκλαχὸς
ἰδίως ἐν πόρεις γυναικῶν εὐρίσκονται καὶ αἱ κού-
ραι, ὅπερ ἀποδεικνύει θεὸς αὐτὰ ἴσων ἐκ τῶν συ-
νηθεσιῶν ἀθῶματων καὶ ἀντικειμένα. πολλὴ
ἀγαπητὰ εἰς τὰς κούρας. Ἐπιφανὲς δὲ θεὸς ἐπι-
σκάνται ἐν Ταναγραίᾳ καὶ ἀλλαχοῦ, διότι ἴδεν
ἀνάκουσαν ἀποκλειστικῶς εἰς τὴν πρώτιστην πόλιν.
Βίνα ἀληθὲς οὖαι Ταναγραίαις κούραι εἶναι ἀκ-
κάλλισται καὶ αἱ πλείστον συνταλάσασαι, ἵνα δε-
ξασθῆ τὸ εἶδος τῶν, ἀλλ' ὥστε ἐπευρίθησαν ἐκεῖ
κατὰ πρῶτον, αὐτὰ κατεσκευάζοντο ἐκεῖ καὶ μόν-
ον. Ἡ ἀρχὴ τῶν χάνετικα εἰς τὴν σκῆτη τῶν προ-
ιστορικῶν χρόνων. Οἱ Αἰγύπτιοι καὶ οἱ τῆς Με-
σοποταμίαις κάτοικοι εἰγίνωσκον καὶ τὰς κατέκτις
κατεσκεύαζον μετὰ τέχνην ἐν τοῖς πρώτοις αἰώμα-
σιν, ὅπως Ἑλλάδος, π.χ. ἐν Μυκηναίαις ἐπρέθη-
σαν πλήθη ἀπειραυ αὐτῶν διὰν ἀρχαίαις καὶ ἄτε-
χναις κατέκτις ἐκ χρόνων ἱστορικῶν, τῆς ἐστίης
δηλαδὴ περίου πρὸ Χριστοῦ ἐκατονταετηρίδος,
ἔχομεν πούρους ἐλακλήρακ, ἐκ τῆς Ἀεροπόλεως
τῶν Ἀθηναίων καὶ ἐκ τῆς Ἐλευσίτης, ἀλλ' ὁ χα-
ρακτήρ καὶ ὁ προορισμὸς αὐτῶν ὡς καὶ τῶν Μυ-
κηναίων εἰς λίαν, διάφορος τοῦ τῶν Ταναγραίων
ἐκεῖνα. δηλαδὴ εἶνε συνήθεις εἰδῶλα θεοῦ τινοῦ,
τὰ ὅποια κατεσκευάζοντο ἐν ἐργαστηρίοις εἰς με-
γάλας ποσότητας χάριτι τῶν πτωχοτέρων, εὐλα-
βῶν τῶν μὴ δυναμένων ὡς ἀπερωσῆσαι μεγαλεί-
τερόν τι ἀνάθημα εἰς τὸν θεόν, ὃν ἠθέλον νὰ προσ-
κυνήσωσιν. Ἐπειδὴ δὲ πολλοὶ κατέφερον εἰς τὸ
εὐθιγνὸν τοῦτο μέσον, συνεσωρεύοντο ἐν ἐπισημα-
ναῖς τοσαῦτα εἰδῶλα ἐξ αὐτῶν, ὥστε αἱ ἐρεῖς
μετὰ παρέλευσιν ἐτῶν ἠναγκάζοντο νὰ τελεθῶν
λέγουσι καὶ γὰρ τὰ θάπτωσιν ἐκτὸς τοῦ κοῦ, ἵνα
οἰκονομήσωσι χάριν διὰ τὰ νεώτερα. Τοῦτο φαί-
νεται συνήθει ἐν Ἀθήναις πρὸ τοῦ Παρθενῶνος,
ἐν Ἐλευσίᾳ παρὰ τὸν ναὸν τῆς Ἀθημητρῶς καὶ ἐν
Τεγείᾳ. Τὰ Ταναγραϊκῶν ἀγαλλμάτια θίμας ἔχουσι
κοσμικὸν χαρακτήρα, κατεσκευάσθησαν δὲ πρὸς
ἡδονὴν καὶ ἀπάλαυσιν οὐχὶ τῶν θεῶν, ἀλλὰ τῶν
ἀνθρώπων.

Τὴν μεταβολὴν ταύτην ἐπαθεὶν τὰ πηλιεῖα
ἀγαλλμάτια οὐχὶ μόνον, ἀλλὰ μετ' ὅλων τῶν κτε-
ριῶν τῆς τέχνης κατὰ τὸ πρῶτον ἡμῶν τοῦ
τετάρτου πρὸ Χριστοῦ αἰῶνος, δηλαδὴ κατὰ τὸ
χρονικὸν διάστημα τοῦ μεταξὺ τοῦ Πηλοπόννη-
σάκου πολέμου καὶ τῆς ἐν Ἑλλάδι ὑπερσηχύσεως
τῶν Μακεδόνων. Κατὰ τοὺς χρόνους τοῦτους
ἄφ' ἑσθῆς μὲν ἡ φιλοσοφία καὶ ἡ ποικιλικὴ εἶχον
ὑποκαταφῆναι τῆς θρησκείας καὶ ἠθεοῦ
ἐν μέρει ἐν ταῖς ψυχαῖς τῶν ἀνθρώπων τὸ ἄγνόν
πρὸ τῆς εἰς τοὺς πετρίους θεοὺς πίστεως, ἀφ'
ἐτέρου δὲ πολιτικῶς ἐκπλήρης ἡ Ἑλλάς, εὐρύ-
σκετο ἐν κατὰστάσει, ὅπου ἐκινεῖται περιεργεῖται

μέν. Τότε καὶ ἡ τέχνη ἐξ ἀνάγκης ἠλλαξε τρο-
ποὺς καὶ μορφήν. Ἐπέβλεπε τὴν ἀρχαϊκὴν ἀσ-
στήρητητα καὶ τὸ μετακτεῖν, ἐνθουσιαστοῦ δὲ τὴν
χάριν καὶ τὸ ἐπαγωγόν, ὅπου δὲν ἐπρόκειτο
πλέον νὰ ὑμνήσῃ τοὺς προστάτας θεοὺς τῆς πό-
λεως, δὲν ἐπρόκειτο νὰ δοξάζῃ πολέμικα κατὰ τὴν
θώματα, δὲν ἐπρόκειτο νὰ ἐπιπέσει πλεόν τὴν μεγαλοπρεπε-
στάτην ἐκφράσιν τοῦ χαρακτήρος ἐκείνου τῶν
θεῶν, δὲν ἐπρόκειτο νὰ ἐμπνεύσῃ τὸν ἐνθουσιασμὸν
καὶ τὴν φιλοπατριαν εἰς τοὺς θεατάς, οὐδέποτε
τῆς ἠτοῦ ἐκ κοσμήσει τὰς αἰθούσας καὶ στοῶς
τῶν πλουσιῶν, νὰ εὐφράνῃ τὰς ὕψεις τῶν εἰς
συμπόσιον κεκλήμενων, νὰ δώσῃ χάριν εἰς ὅλην
τὴν οἰκίαν κατ' ἡγήσει καὶ αὐτὴ ἐπιπλὸν εἰς
πᾶν ἄλλο. Πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον τὰ ἀγαλλμά-
τια τοῦ Φειδίου καὶ τῆς ἐποχῆς τοῦ Ἰάκχου
πολλὰ σοβαρὰ καὶ πολλὰ μεγαλοπρεπῆ, διὰ τῆς τοῦ
πνεύματιλου ὄγκου τῶν θεῶν ἐπιπέσει τοὺς ἐλα-
φροὺς συνδακτύμους. οἱ ἕρωτες ὁμοῦ καὶ αἱ
γυμναὶ Ἀφροδίτῃ τὸν Πράξιτέλου, ἵσων καὶ
ταλληλόταται τὸ γυμνὸν καὶ λεῖον κἀλλος
τῶν, ἡ θερμότης τῶν μελῶν τῶν, τὸ ἐπαγωγόν
μεταξὺ τῶν χυμῶν τῶν μεταδίδον χάριν, θερ-
μῆν καὶ φαιδρότητα καὶ εἰς τοὺς θεαμένους αὐτάς.
Καὶ ὁμοῦ καὶ θεματα ἐλαφρότατα ἐκ τῆς μυ-
θαλογίας, μόνον τὰ ὀνόματα ἔμεναν τὰ αὐτά,
ἐν ᾧ ἡ εὐσία εἶχεν ἀλλάξει. Ἡ Ἀφροδίτη πρὸς
ἐπαχθεῖς ταύτας οὐδὲν ἄλλο εἶνε ἡ γυνὴ ἡρώος
τάπη, ὁ ἕρωτες ὁμοῦ καὶ κἀλλιστος ἵπαις, αἱ δὲ
πέφυγες τοῦ χρησιμεύοντος μόνον ἵνα αὐθιγνοῦσι τὰ
κἀλλος τοῦ κοῦ οἱ Σκέρρα, περιατάνομαι καὶ μετ'
ὡς χερόντες μέθους καὶ ἀπογαστορες, κἀλλος ὡς
νέοι κἀμύες χορευόντες ἢ παίζοντες τὸν αὐλόν.
καὶ ἄλλοι ἄλλοι πάντοτε ὁμοῦ καὶ μὲν κἀμύμα-
τὰ εἶνε ἀνεὸ σημασίας, τὰ δὲ σφάγματος σκηναι
τοῦ κοῦ οἱ βίβου.

Τὸ κοσμικὸν τοῦτο, ἵνα εἰπωμεν οὕτω, πνεύμα
ἐν τῇ τέχνῃ ἐπεκράτησε, οὐχὶ ἐν μόνῃ τῇ Τανα-
γραίᾳ, ἀλλὰ ἐκασταχοῦ ἐπὶ τῆς Ἑλλάδος ἀκαίτων
ἀποικῶν αὐτῶν καὶ αἱ κούραι τῆς Κορίνθου, τῆς
Σκελικῆς, τῆς Μυραῆς, Ἀσίας οὐδόπως ἀπεφύρα-
σαν ἐν τοῖς τοῖς Ταναγραϊκῶν τὰ θέματα, ὡς
καὶ ἡ τέχνη εἶνε ἐκ πάσης τῆς αὐτῆς περιου.

Διὰ τοῦτο, προκειμένου νὰ εἰπωμεν ὀλίγα καὶ
περὶ τῶν παριστανόμενων, δὲν ὅξ καμῶμεν διὰ-
κρίσιν τινὰ, ἀλλ' ἀνάμειξ ὁ ἀναφύρωμεν Τανα-
γραϊκῆς, Κορίνθικῆς, τῆς Μικρῆς Ἀσίας καὶ τῆς
Ἡ' συνήθειστος πᾶσι τὰς εἶνε νεανίδος ἐν πό-
δι φρεῖ καὶ πολυπύργῳ ἱεράτῳ ἰσταμένης ὀρθῆς
ἢ κεφαλῆ ἁπτοῦς καὶ τὸ μετώπον εἶνε κεκλήρη-
μένον ὑπὸ πέπλῳ, μόνον δὲ τὸ πρῶτον φαίνε-
ται συνήθεις κρατοῦσιν ἐν τῇ ἐτέρᾳ τῶν χερῶν
καὶ ῥεπίδιον, ἄλλοτε δὲ κείπει ὁ πέπλος καὶ ἡ
κεφαλὴ μὲν ἀσκέπη. Ἐνίοτε ὁμοῦ φοροῦσι πᾶ-
λον, ὁμοῦ ὁμοῦ εἶνε ἐκ τῶν μετ' ὅλων τῶν
κουρῶν τῆς σήμερον, πλὴν οὐκ ἐκεῖνος ἄνω καὶ τὸ

κέντρον ἔχει κωνικήν τινα προεξοχήν. Τοιαῦτα ὑπάρχουσιν ἐν τῇ τοῦ Πολυτεχνείου συλλογῇ πολλά, καὶ ἕκαστος δύναται νὰ τὰ εὖρη ὀλίγον μόνον ἂν προσέξῃ. Ἡ στάσις αὐτῶν εἶνε χαρμηστάτη, τὸ δὲ ἀνάστημα ὑψηλὸν καὶ εὐλύγιστον καὶ τὸ πρόσωπον εὐμορφον. Περιέργον εἶνε ὅτι περιηγητὴς Ἑλλήν γραφῆς μετὰ τὸ 164 πρὸ Χριστοῦ παραπλησίως περιγράφει τὰς γυναῖκας τῶν Θηβῶν λέγει δηλαδὴ ὅτι αὐταὶ ἐξέχουσι πασῶν τῶν Ἑλληνίδων διὰ τὸ ὑψηλὸν ἀνάστημα τῶν, τὸν τρόπον τοῦ περιπατεῖν καὶ τῆς στάσεως, διὰ τὴν ὠραϊότητα τοῦ προσώπου καὶ δι' ὅλον ἐν γένει τὸ ἐξωτερικὸν τῶν προσώπων δὲ ὅτι καὶ αὐταὶ καλύπτουσι τὸ πρόσωπόν των συνήθως διὰ πέπλου αὔτως, ὥστε μόνον οἱ ὀφθαλμοὶ τῶν φαίνονται· τέλος ἡ φωνὴ τῶν καὶ ἡ γλῶσσα εἶνε γλυκεία, ἐν ᾗ ἡ τῶν ἀνδρῶν ἀπειναντίας εἶνε λιαν τραχίαι. Ἡ ὁμοιότης τῆς περιγραφῆς πρὸς τὰ σωζόμενα ἀγαλμάτια εἶνε τόσον μεγάλη ἐν τοῖς λοιποῖς, ὥστε δύναται τις νὰ διησχυρισθῆ ὅτι καὶ ἡ φωνὴ τῶν τελευταίων, ἐάν εἶχον, ἔπρεπε νὰ ἦναι μελωδικὴ καὶ γλυκεία.

Ἄλλη συνήθης παράστασις εἶνε ἡ μίαν νεανίδος καθημένης ἐπὶ βράχου· φορεῖ ἐνδύματα ὡς αἰ ἱστάμενα, ἢ καὶ μόνον χιτῶνα, ὅστις ἀφίνει γυμνὸν τὸν λαμῖον καὶ μέρος τοῦ στήθους· ἐνίστα κρατεῖ τὸν πῖλον εἰς τὰς χεῖρας· ἡ ἔκφρασις εἶνε ὄχι μελαγχολικὴ· ἀλλὰ θεμβάζουσα· βλέπει τις, ὅτι τὸ θέμα ἐλήφθη ἢ μάλλον ἀνεγγραφή ἐκ τοῦ καθημερινῆ βίου· ἡ πλαστικὴ δὲν ἔχει εἰς τὴν διάθεσίν της τὰ μέσα τῆς ζωγραφικῆς, τῆ λείπουσα τὰ ἄνθη, τὰ δένδρα, τὰ βυάκια, τὰ ποικίλια χρώματα· εἰς βράχος ἀρκεῖ ἵνα δηλώσῃ τὴν φύσιν· ἡ φαντασία τοῦ θεατοῦ ἀνάγκη ν' ἀναπληρώσῃ τὰ λοιπὰ πλάττουσα ἀγροὺς καὶ ἐξοχὰς ἑαρινῆς καλλονῆς, θέτουσα δ' ἐν τῷ μέσῳ αὐτῶν τὴν ἐπὶ τοῦ βράχου καθημένην κόρην, ἣτις ἀνακαύεται ἐκεῖ καὶ θεμβάζει τις αἰδὲ περὶ τίνος.

Τὰ δύο ταῦτα θέματα ἐπαναλαμβάνονται συχνότατα, πάντοτε ὁμοῦ μετὰ τινων παραλλαγῶν, ὥστε καὶ ἐν ταῖς συλλογαῖς ἡμῶν, ἐν αἷς ἀπόκειται κλειστά τοιαῦτα ἀγαλμάτια, ὅ θεατῆς οὐθεμίαν μονοτονίαν αισθάνεται. Ἄλλαι παράστασις ὁμοίως ἐκ τοῦ βίου τῶν γυναικῶν εἶνε αἰ τῶν ὑδρευομένων κορῶν· παρίσταται κρήνη ἀπλῆ μετὰ λεκάνης, εἰς ἣν χύνεται τὸ ὕδωρ· μία νεαῖς ἐν χιτῶνι θέτει τὸν ἕνα πόδα, ἐπὶ λίθου καὶ κύπτει ἵνα πληρώσῃ τὴν ὑδρίαν της. (Ἑρμ. 7, ἀράφη 2, ἀριθμ. 945 καὶ 946). Ἐν τῷ αὐτῷ ἑρμαρίῳ (ἀράφη 3, ἀριθμὸς 368) ὑπάρχει καὶ ἐν συμπλεγματι παριστῶν κόρην νεαράν φέρουσαν ἐπὶ τῶν κάτω ἄλλην σύντροφόν της φαίνεται ὅτι εἰς τὸ πειγνίδιον ἐνικήθη ἡ πρώτη καὶ διὰ τοῦτο τῇ ἐπεβλήθη αὐτῇ ἡ τιμωρία. Πλησίον τῆς συμπλέγματος τούτου εὐρίσκεται καὶ ἄλλο ὁμοίον (ἀριθμὸς 5), πλὴν ὅτι ἐνταῦθα ὁ φέρων

εἶναι νέος καὶ ὄχι κόρην ἴσως καὶ αὐτὸς ἐνικήθη εἰς τὸ πειγνίδιον καὶ τῷ ἐπεβλήθη αὐτῇ ἡ τιμωρία. εἰς τὸν αὐτὸν κύκλον τῶν γυναικῶν παραστάσεων ἀνάγκη νὰ περιληφθῇ καὶ τὸ ἐν ἑρμ. 8, ἀράφη δευτέρα, ὑπ' ἀριθμὸν 1287 ὠραίων συμπλεγματι τοῦ Ἐρωτος καὶ τῆς Ψυχῆς ἀμοιτέρων περρωτῶν ἐναγκαλιζομένων ἀλλήλοισι.

Ἡ μικρὰ αὕτη ἀπαρμήματα τῶν ἐκ τοῦ βίου τῶν γυναικῶν ἀμέσως ἀφαιρέτων ἢ τοῦλάχιστον αὐτὰς ἰδίως ἐνδιαφερόντων θεμάτων δὲν ἔξεναντί τὴν μεγάλην ποικίλιαν τῶν παραστάσεων τοῦ εἶδους τούτου, αἰτινες εὐρίσκονται ἐν τοῖς διαφοροῖς μουσαεῖς τῆς Εὐρώπης· ἡμεῖς ὑπ' ἄψιν ἐχομεν κυρίως τὴν ἐν τῷ Πολυτεχνεῖῳ Συλλογῇ τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἑταιρίας, ἵνα ἕκαστος δύναται αὐτὰς νὰ εἶδῃ καὶ μελετήσῃ τὰ περιγραφόμενα. Ἀλλὰ καὶ τῆς συλλογῆς αὐτῆς τὰ κλειστά· παρελείψαμεν, διότι σκοπὸς ἡμῶν εἶνε μόνον γενικὰς τινὰς κατηγορίας ἐν ὀλίγοις νὰ δηλώσωμεν· ἄλλως τε καὶ κλειστά τῶν παραστάσεων ὡς σκηναὶ τοῦ καθημερινῆ βίου δὲν ἔχουσιν ἀνάγκην ἰδιαιτέρας ἐρμηνείας· ἀρκεῖ νὰ προσέξῃ τις ὀλίγον καὶ βεβαίως θ' ἀντιληφθῇ τοῦ παριστανομένου.

Ἐν συγκρίσει πρὸς τὰς γυναῖκας οἱ ἄνδρες εὐρίσκονται ἐν καταπληκτικῇ μειοψηφίᾳ, καὶ ὄχι μόνον· τοῦτο, ἀλλὰ καὶ ἐν ἐξ ἴσου καταπληκτικῇ μονοτονίᾳ. Πολυπληθὴς εἶνε μόνον μία κατηγορία, ἡ τῶν νεανίσκων, οἵτινες ἵστανται εὐθυτενεῖς ὡς ἀγάλματα, φοροῦσι δὲ μόνον βραχιεῖαν χλαμύδα καλύπτουσαν τὰ πόδια καὶ τοὺς ὤμους· ἡ στάσις των οὐδὲν ἔχει τὸ θέλγον, καὶ ἄλλως δὲ εἶνε ἀνευ μεγάλης ἀξίας. Ἐκ τῶν ἀνδρῶν παραστάσεων ἰδιαιτέρας θ' ἀναφέρωμεν μόνον τὸ ἀγαλμάτιον νεανίου φοροῦντος θώρακα καλῶς ἐξεργασμένον διὰ τῆς ὑψωμένης δεξιᾶς ἑκράτει δόρυ (ἑρμαρίον 6, ἀράφη πρώτη, ἀριθμὸς 782). Ἐξ αὐτοῦ λαμβάνει τις ἀρκετὰ σαφῆ ἰδέαν τοῦ ἀρχαίου θώρακος.

Ἐπολείπεται νὰ εἰπωμέν τινα καὶ περὶ τῶν κωμικῶν παραστάσεων, αἰτινες ὅτε ὀλίγα εἶναι οὔτε αἰ μάλλον ἀνάξια λόγου, δεικνύουσι δὲ αὐταὶ πρὸ πάντων τὸν σκοπὸν, ἂν πάντα τὰ ἀγαλμάτια ταῦτα εἶχον, τοῦ νὰ κοσμῶσι δηλαδὴ τὰς τραπεζὰς τῶν δωματίων, ὡς τὰ σημερινὰ πολυποικίλια ἀθύσματα ἐκ κορσελλάνης ἢ ὁμοίας ὕλης. Ἐν τῇ Συλλογῇ τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἑταιρίας ἡ κατηγορία αὕτη εὐρίσκεται ἐν τῷ ἐβδόμῳ ἑρμαρίῳ ἀναφέρονται δὲ μόνον δύο ἢ τρία παραδείγματα. Ὁ ἀριθμὸς 291 (ἀράφη δευτέρα) παριστᾷ γραῖαν κρατούσαν ἐν ἀγκάλαις παιδίον παρ' αὐτῇ, Σάτυρος· κωμικὸς κρατῶν ὁμοίως παιδίον (ἀριθ. 37). Παρίκει μία γραῖα προγαστῶν (ἀριθ. 395). Πλησίον αὐτῶν· πυγμαῖος φαλακρὸς γέρον, μόν-

τὸς ἰσταται ἔχων τὰς χεῖρας κρεμασμένας πρὸς τὰ κάτω καὶ περιδεδεμένας διὰ τῶν ἱμάντων (ἀριθ: 1492)· οἱ ἱμάντες οὗτοι ἦσαν λωρία ἐκ δέρματος βοῦς ὠμοῦ, περιδεδονέν δι' αὐτῶν τὰς χεῖρας διὰ τὰ ἐξ ἢ ὁ γρόθος μεγαλειτέραν δύναμιν. Περὶμοια κομικὰ πρόσωπα εἶναι καὶ ἄλλα τινά. Αἱ πλείοσαι ὁμῶς παράστασις τῆς κατηγορίας ταύτης εἶνε εἰλημμένοι ἐκ τοῦ φανταστικοῦ βίου τῶν Σατύρων· αὐτοὶ παρίστανται ἐν διαφόροις στάσεσι καὶ καταστάσεσι, συνήθως δὲ μεθυσσόντες ἢ ἐνίοτε καὶ ἀσχημονοῦντες· ἐπιλοτιμηθησάν δὲ οἱ τεχνίται νὰ κοσμήσωσιν αὐτοὺς διὰ πάντοδ' δυναμένου νὰ καταστήσῃ αὐτοὺς γελοιοτέρους· οὔτω πολλάκις εἶνε φλαγκροί, προγαστορίζεις, τὰ γυμνὰ μέλη τῶν χαινα καὶ ἡ ἔκφρασις τοῦ πρόσωπου ἀνάλογος τῆς τε ἐξωτερικῆς μορφῆς καὶ τῆς ψυχικῆς καταστάσεώς των.

Χρ. ΤΙΟΧΗΤΑΣ.

ΘΕΙΟΣ ΚΑΙ ΑΝΕΨΙΟΣ

ἀιτήματα

Ἀγοραία ἀμαξα ἰσταθῆ ἡμέραν τινὰ τοῦ δεκεμβρίου πρὸ τῆς κικλιδωτῆς θύρας τοῦ φρενοκομείου τοῦ ἱατροῦ Ὁβραί. Ἡ θύρα ἠνοίχθη, ἡ ἀμαξα ἐπροχώρησε μέχρι τῆς σκιάδος, ἐν ἣ κτωίκει ὁ φρενολόγος, δύο δὲ ἄνδρες ἀπ' αὐτῆς καταβάντες εἰσῆλθον εἰς τὸ γραφεῖόν του. Ἡ ὑπηρετρία παρεκάλειν αὐτοὺς νὰ καθίσωσι καὶ νὰ περιμείνωσι μέχρι οὐ περατωθῆ ἡ ἐπίσκεψις τοῦ ἱατροῦ. Ἦτο δεκάτη ὥρα τῆς πρωΐας.

Ὁ εἰς τῶν δύο ἀνδρῶν ἦτο πεντηκοντούτης, ὑψηλός, μελαγχρῖνός, ἀρχόντως δυσειδής, ἔχων ἀνάστημα ἀγαρὶ, ὦτα μεγάλα, χεῖρας χονδράς καὶ θακτόλους μεγίστους. Ὁμοιάζειν ἐργάτην φορῶντι τὰ ἐνδύματ'α τοῦ κυρίου αὐτοῦ. Τοιοῦτ' ἦτον ὁ κύριος Μορλώ.

Τοῦ ἀνεψιοῦ αὐτοῦ Φραγκίσκου Θωμά, νεανίου εἰκοσιπενθῶν ἐτῶν, εἶνε θυώχερής ἡ περιγραφή, διότι ὁμοιάζει πρὸς ἄλλον τὸν κόραον. Οὔτε ὑψηλός εἶνε, οὔτε βραχυδύμος, οὔτε ὠραῖος, οὔτε δυσειδής, ἀλλὰ μέτριος κατὰ πάντα ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν, μέτριος τὸ τε πνεῦμα καὶ τὴν ἐνδυμασίαν. Ὅταν εἰσῆλθε παρὰ τῆ κ. Ὁβραί ἦτο λίαν τεταραγμένος· περιεπάτει θρηνητικῶς, δὲν ἠδύνατο νὰ σταθῆ εἰς τὴν θέσιν του, παρτήρει ταυτοχρόνως εἰκοσὶν ἀντικείμενα, καὶ τὰ πάντα θὰ εἶθιγεν ἂν αἱ χεῖρες αὐτοῦ δὲν ἦσαν δεδεμέναι.

— Ἠσύχατε, τῷ ἔλεγεν ὁ θεὸς του· αὐτὸ τὸ κάμνω διὰ τὸ καλόν σου. Ἐδῶ θὰ εἴσσι καλά καὶ ὁ κ. Ὁβραί θὰ σὲ ἰατρεύσῃ.

— Ἀλλὰ δὲν εἶμαι ἀσθενής. Διατί μ' ἐδέσατε;

— Διότι θὰ μ' ἐρριπτεις ἐξω ἀπὸ τὴν ἀμαξαν.

Δὲν ἔχεις τὸ λογικόν σου, πτωχέ μου. Φραγκίσκει ὁ ἱατρός θὰ σοῦ τὸ ἀποδώσῃ.

— Εἶμαι, θεῖέ μου, τόσον καλά ὅσον καὶ σεις, καὶ δὲν καταλαμβάνω τί θέλετε νὰ εἰπῆτε. Ὁ νοῦς μου εἶνε ὑγιής καὶ τὸ μνημονικόν μου ἐξαιρετον. Θέλετε νὰ σὰς ἀπαγγείλω στίχους; Θέλετε νὰ σὰς ἐξηγήσω λατινικά; Ἰδοὺ ἀκριβῶς εἰς αὐτὴν τὴν βιβλιοθήκην ἕνας Τάκτιος... Ἄν προτιμᾶτε ἄλλην ἀπόδειξιν, θὰ σὰς λύσω ἕνα πρόβλημα τῆς ἀριθμητικῆς ἢ τῆς γεωμετρίας... Δὲν θέλετε; Τότε, ἀκούσατε τί ἐκάμαμεν σήμερον τὸ πρωῖ...

Ἠλθατε εἰς τὰς ὀκτώ, ὄχι διὰ νὰ μ' ἐξηγήσητε, διότι δὲν ἐκοιμούμην, ἀλλὰ διὰ νὰ με σηκώτετε ἀπὸ τὸ κρεβάτι μου. Ἐνεδύθη μόνος μου μὲ παρεκλέσατε νὰ σὰς ἀκολουθήσω εἰς τὴν ἱατροῦ Ὁβραί, καὶ ἠρνήθη· ἐπεμείνατε καὶ ὠργίσθη. Ὁ ὑπηρετής μου σὰς ἐβούλησε νὰ δέσετε τὰς χεῖρας μου, ἀλλὰ τὸ ἐσπέρας θὰ τὸν διώξω. Τοῦ χρεωστῶ δεκατριῶν ἡμερῶν μισθόν, δηλαδὴ δεκάτρια φράγκα, διότι τὸν ἐσυμφώνησα πρὸς τριάντα φράγκα τὸν μῆνα. Σεῖς χρεωστεῖτε νὰ τὸν ἀποζημιώσετε, διότι ἐξ αἰτίας σας χάνει τὰ ἀγιοβασιλείατικά του. Εἶνε λογικὰ αὐτά; καὶ ἐπιμένετε ἀκόμη νὰ με θεωρῆτε τρελλόν;... Ἀχ! φίλτατέ μου θεῖε, ἔλατε εἰς τὸν ἑαυτὸν σας! Ἐνθυμηθῆτε ὅτι ἡ μητέρα μου ἦτο ἀδελφή σας! Τί θὰ ἔλεγεν ἡ δυστυχῆς μητέρα μου ἂν μ' ἐβλεπεν ἐδῶ;... Δὲν ἔχω πάθος μαζὶ σας, καὶ τὰ πάντα εἶνε δυνατόν νὰ συμβιβασθῶσι φιλικῶς. Ἐχετε μίαν θυγατέρα, τὴν δεσποινίδα Κλάραν Μορλώ.

— Ἀ! σ' ἐπίασα! βλέπεις ὅτι δὲν ἔχεις τὸ λογικόν σου! Ἐγὼ ἔχω θυγατέρα; Ἀλλ' εἶμαι ἄγαμος.

— Ἐχετε μίαν θυγατέρα, ἐπανάλαβε μπηχτικῶς ὁ Φραγκίσκος.

— Δυστυχῆ ἀνέψιέ μου! ... Ἀλλ' ἀκουσε καλά! Ἐχεις σὺ ἐξαδέλφην;

— Ἐξαδέλφην; ὄχι, δὲν ἔχω ἐξαδέλφην. Ὁρίδεν θὰ μὲ συλλάβετε σφάλλοντα. Οὔτε ἐξαδέλφους ἔχω οὔτε ἐξαδέλφας.

— Δὲν εἶνε ἀλήθεια ὅτι εἶμαι θεῖός σου;

— Ναι, εἴθε θεῖός μου, μολονότι σήμερον τὸ πρωῖ τὸ ἔλησμονήσατε.

— Ἄν εἶχα θυγατέρα, θὰ ἦτο ἐξαδέλφη σου... ἀφοῦ λοιπὸν σὺ δὲν ἔχεις ἐξαδέλφην, τότε καὶ ἐγὼ δὲν ἔχω θυγατέρα.

— Ἐχετε δίκαιον... Εἶχα τὴν εὐτυχίαν νὰ τὴν ἰδῶ τὸ καλοκαίρι εἰς τὰ λουτρά τοῦ Ἐμμέ με τὴν μητέρα της. Τὴν ἀγαπῶ, ἔχω λόγους νὰ πιστεύω ὅτι δὲν εἶμαι πρὸς αὐτὴν ἀδιάφορος, καὶ λαμβάνω τὴν τιμὴν νὰ σὰς ζητήσω τὴν χεῖρά της.

— Τὴν χεῖρα τίνος;

— Τὴν χεῖρα τῆς θυγατρὸς σας.
— Βέβαια, ἐσκέφθη ὁ θεὸς Μαρλώ, ὁ κ. Μορλά θά δυναθῇ νὰ τὸν θεραπεύσῃ! Θὰ πληρώσω διὰ τὴν διατροφήν του ἐξ χιλιάδας φράγκα ἀπὸ τὰ εἰσοδήματα τοῦ ἀνεψιού μου. Ὁταν ἀπὸ τὰς τριάντα πληρώσῃ, τις ἐξ, μόνου ἐκροσιέσσαςρες. Ἴδου ἐγὼ πλούσιος· δυστυχῆ Φραγκίσκε!
Ἐκάθησε καὶ ἤνοιξε τυχαίως ἐν βιβλίῳ.
— Κάθησε ἐκεῖ, εἶπε πρὸς τὸν Φραγκίσκον, θὰ σοῦ ἀναγνώσω κατὶ. Προσπάθησε ν' ἀκούσῃς αὐτὸ θὰ σε καταπραύνῃ.
Καὶ ἀνέγνω.

« Μονομηνία εἶνε ἡ ἐπιμονὴ εἰς μίαν ἰδέαν, τὸ ἀπρόκλειστικὸν κράτος ἐνὸς πάθους, Ἐδρεύει ἐν τῇ καρδίᾳ, ἐν αὐτῇ δὲ ὀρεῖται νὰ τὴν ζήτῃ· τις καὶ νὰ τὴν θεραπεύσῃ. Ἐχει ὡς αἰτίαν τὸν ἔρωτα, τὸν φόβον, τὴν κενοδοσίαν, τὴν φιλοδοσίαν, τὸν ἔλεγχον τοῦ συνειδότος. Προδίδεται διὰ τῶν αὐτῶν συμπτωμάτων, δι' ὧν καὶ τὸ πάθος· ὅτε μὲν διὰ χαρᾶς, εὐθυμίας, τόλμης, θαύμβου, ἄλλοτε δὲ διὰ δειλίας, μελαγχολίας καὶ δειπνίας ».

Διαρκούσης τῆς ἀναγνώσεως ταύτης ὁ Φραγκίσκος ἐφάνη καταπραυνθεὶς καὶ ἀπεκοιμήθη τὸ γραφεῖον τοῦ ἱατροῦ ἦτο θερμὸν. « Εὐγε! ἐσκέφθη ὁ κ. Μορλώ, ἴδου ἐν θαύμα τῆς ἰατρικῆς ἀποκοιμίζει τὸν ἄνθρωπον ». Πλὴν ὁ Φραγκίσκος δὲν ἐκοιμήτο ἀλλ' ἐπροσποιεῖτο ἀριστα τὸν κοιμωμένον. Ἐκυπτε τὴν κεφαλὴν, καὶ ἐκάνοντι μαθηματικῶς τὸν μονότονον θόρυβον τῆς ἀναπνοῆς του. Ὁ θεὸς Μαρλώ ἠπατήθη ἐξηκολούθησε τὴν ἀναγνώσιν του χαμηλοφώνως, εἶτα ἐχασμήθη, εἶτα ἐπαύσεν ἀναγινώσκων, εἶτα τὸ βιβλίον ὠλισθήσεν ἀπὸ τῶν χειρῶν του, εἶτα βελτίσε τοὺς ὀφθαλμούς, εἶτα ἀπεκοιμήθη πρὸς μεγάλην εὐχαρίστησιν τοῦ ἀνεψιού του, ὅστις τὸν παρετήρησε πονηρῶς μετὰ τὴν ἄκρην τοῦ ὀφθαλμοῦ.

Ὁ Φραγκίσκος μετεκίνησε κατὰ πρῶτον τὴν καρτέλλαν αὐτοῦ, ἀλλ' ὁ κ. Μορλώ δὲν ἐκινήθη· ὁ Φραγκίσκος περιεπάτησε κροφῶν τὰ ὑποδήματα του ἐπὶ τοῦ πατωμάτος, ἀλλ' ὁ κ. Μορλώ ἤρατο ῥογγαλίον. Τότε ὁ τρελλὸς πλησιάζει εἰς τὸ γραφεῖον, εὐρίσκει ἐν ξέστρῳ, τὸ ὡθεὶ εἰς τινὰ γωνίαν, τὸ σπαρξίει ἰσχυρῶς διὰ τῆς χειρὸς, καὶ κάπτει τὸ σχοινίον, δι' οὗ ἦσαν δεδεμένοι οἱ βραχιόνες του. Ἦδη αἱ χεῖρές του εἶνε ἐλεύθεραι, καταστῆλκει κραυγὴν χαρᾶς καὶ πλησιάζει ἀψοφητῆι πλησίον τοῦ θεοῦ του. Ἐντὸς δύο λεπτῶν ὁ κ. Μορλώ ἔδῃθη ἰσχυρῶς, ἀλλὰ μετὰ τοσούτης προσοχῆς ὥστε ὁ ὕπνος αὐτοῦ δὲν διέταρξθη.

Ὁ Φραγκίσκος ἐθύμασε τὸ ἔργον τού, ἐλάβε τὸ βιβλίον τὸ ὑπόδον· εἶχε πέσει κατὰ γῆς, (ἦτο ἡ τελευταία ἐκδοσις τῆς Ἀντιλεκτικῆς Μονομηνίας,) ἐκάθησεν εἰς τινὰ γωνίαν καὶ ἤρατο ἀναγινώσκων ὡς σφόδρα· ἔλαξεν οὐ ἀριχθῆ ὁ ἱατρός.

Ἴδου ἦδη ἐν ὀλίγαις τὰ προηγουμένα τοῦ Φραγκίσκου καὶ τοῦ θεοῦ αὐτοῦ. Ὁ Φραγκίσκος, υἱὸς πλουσίου λεπτοουργοῦ, εἶχε, μετὰ τὸν θάνατον τοῦ πατρὸς αὐτοῦ, εἴησιν εἰσοδήματα τριάκοντα χιλιάδων φράγκων. Ἦτο λετὸς εἰς τὸν βίον, αὐτοῦ ἐν γένει καὶ ἐφοβεῖτο τὰς ἐπιδείξεις, ὡς ἐκ τῆς δειλίας του δὲ οὐδὲν σταδίον ἠκρολύθησε. Μετὰ τὸ πέρασ τῶν γυμνασιακῶν αὐτοῦ σπουδῶν ἐστὴν θεωρῶν τὰς πρὸ αὐτοῦ ἀνομιγμένας ἑπτὰ ἡ, ὁκτὼ ὁδούς. Ἡ νομικὴ τῶ ἐφάνη λίαν θορυβώδης, ἡ ἱατρικὴ πολὺ ἐνοχλητικὴ, ἡ φιλολογία πολὺ σοβαρά, τὸ ἔμποριον λίαν περιπλοκόν, ἡ ὑπαλληλία πολὺ δουλική, τὸ δὲ στρατιωτικὸν σταδίον οὐδὲ καὶ τὸ ἀνελογίζετο· ὅχι διότι ἐφοβεῖτο τὸν ἐχθρὸν ἀλλ' ἔτραμε πρὸς τὴν ἰδέαν τῆς στρατιωτικῆς στολῆς. Ἐπομένως ἐξῆλκε τῶν εἰσοδημάτων αὐτοῦ.

Ἐπειδὴ δὲν εἶχε κερδίσει ὁ ἴδιος τὰ χρήματα του, ἐδάνευε πρόθυμως, καὶ ἐπομένως, ὡς ἐκ τῆς τοσοῦτω σπανίας ταύτης ἀρετῆς ἀπέκτησε πολλοὺς φίλους, τοὺς ὁποίους ἤγαπα πάντας εὐκρινῶς. Οὔτε ἀνθήτοι ἦτο, οὔτε βλάξ, οὔτε ἀμαθῆς.

Ἐγίνωσκε τέσσαρας ἀκλουμένους γλώσσας, περιπλέον δὲ τὴν ἀρχαίαν ἑλληνικὴν καὶ τὴν λατινικὴν, εἶχε δὲ γνώσεις τινὰς τοῦ ἔμπορίου, τῆς βιομηχανίας, τῆς γεωργίας, καὶ τῆς φιλολογίας.

Εἶχε μεγάλην ἀδυναμίαν πρὸς τὰς γυναῖκας· καὶ ἔπρεπε γ' ἀγαπᾶ πάντοτε μίαν. Ἀν τὴν πρῶταν, ἐπιτροβῶν τοὺς ὀφθαλμούς, δὲν ἐβλεπεν ἐρωτικὴν τινα λάμψιν ἐν τῷ ὀρίζοντι, θὰ ἠγείρετο δυσηρεσθημένος καὶ ἀναμφιβόλως θὰ ἐθετεν ἀπιστροφῶς τὰς περιουσιὰς αὐτοῦ. Ὅταν παρέρρισκετο εἰς μουσικὴν τινα συναυλίαν ἢ εἰς τὸ θέατρον, ἐζήτει ἐν πρώτοις ἐν τῇ αἰθούσῃ πρόσωπόν τι ἀρέσκον αὐτῷ, καὶ ἤρατο αὐτοῦ μέχρι τῆς ἐσπέρας. Ἀν εὕρισκε τοιοῦτον πρόσωπον, ἢ παράτασιν ἦτο ὡρσία, ἢ δὲ συναυλία ἐξαισία· ἄλλως συνέβαινε τὸ ἐναντιόν. Ἡ καρδιά του τοσοῦτον ἀπεστρέφετο πρὸ κενόν, ὥστε παλάκις ἠναγκάζετο νὰ θεωρῇ τὴν μετρίαν καλλονὴν ἐντελή. Ὁ ἔρωσ αὐτοῦ ἐνοεῖται ὅτι ἦτο ἀθάνατος. Ἠγάπα ὅλας τὰς γυναῖκας χωρὶς νὰ εἶπῃ τούτο πρὸς αὐτάς, διότι οὐδέποτε θὰ ἐτάλαμα νὰ ὀμιλήσῃ πρὸς τινὰ ἐξ αὐτῶν.

Ὅταν ἠγάπα, συνίτασσε νεορῶς ἀποτάλαμας δηλώσεις, αἱ ὁποῖαι πάντοτε ἕλταντο ἐπὶ τῶν χειρῶν του. Ἐδείκνυε τὸ βάθος τῆς ψυχῆς του, συνῆπτεν ὡραίους ἐρωτικὰς διαλόγους, ἐξεύρισκε φράσεις δυναμένας καὶ λίθον νὰ συγκινήσωσιν ἢ νὰ διαλύσωσι πάγον, ἀλλ' εἰς οὐδεμίαν γυναῖκα ἐβέβασε τοὺς ἀπίθους, τούτους πόθους του. Μεταξὺ τῆς ἐπιθυμίας καὶ τῆς θελήσεως μεγάλη ὑπάρχει διαφορὰ, ὁ δὲ Φραγκίσκος εἶχε μὲν τὴν πρῶτην, ἀλλ' ἔστρεφετο καθ' ὀλοκληρίαν τῆς δευτέρας.

Καὶ ὅμως κατ' αὐγουστον, ἦτοι τέσσαρας

μήνας πριν ή ο θεός του δέση τους βραχιόνες του, ο Φραγκίσκος έσώλησε ν' αγαπήση κατά πρόσωπον εις τα λουτρά του Έμα νίαν παντί τοσούτω άγρέα ήσια και αιώνα, και ής ή μαχί-
 ατη δαλιά τή έδωκεν άκρίβως γενναϊότητα. Ητο περιανή, ισχυρή, ώχρα, συνόδευσε την μήτερα αιώνα, ήτις πάσχουσα εκ χρύσιας και ρυγιδίτης, είχε μεσαβή εις Έμα χάρην λαικράν. Η μήτηρ και η θυγάτηρ έζων μακράν τού κόσμου, διότι απέφυγον την θορυβώδη των λου-
 πών συναγαθροφία. Ο Φραγκίσκος έπιστήθη πρὸς αιώνα, ήφ έως φίλου του, πός έδραβε τακτικώς ήπεινα μήνα, και ήτο, ισώτως ειπείν, δι-
 μόνος αυτών άντροπος. Η νέα και η μήτηρ αυ-
 τής έσπεύθησαν πός άρετα του Φραγκίσκου, ούς δέποτε έμελέτασκ άν ήτο πλούσιος ή πτωχός. Ηροκώτη: γινώσκουσαι ότι ήτο καλός, ούδέν δ' εύρημα ήδύνατο νά ήνε πρὸς αυτές πολυτηρό-
 τεραι, ήτις χρυσός ταύτης ψυχής. Ο έρωσ του Φραγκίσκου ήπηρεσε φαχύτατος, έπειδή δέ ήτο ένηλις και ανεξάρτητος, έσκέπη περιήφρους. Αλλά έπεινα ήν ήγάτας είχε σπατέραι, ούτως έπρεπε νά ληρθή ή αγκαπέθεος. Τάτε η θεω-
 λία του δυστυχούς νέου άμαρην. Μήτηρ τπή έλε-
 γεν η Κλάρα: « Γράφατε με θάρρος: ο πατήρ μου ειδοποιήθη, θά δώση την συγκατάθεσιν του διά του πρώτου ταχυδρομείου ». Έγραψε και άντέγραψεν εκατοντάκις την έπιστολήν αυτού χω-
 ρίς ν' άπορήσση μή την ήραση. Έγίνωκε το όνομα, την κοινωνική θέσιν, την περιουσίαν, και αυτών τον χαρακτήρα του μέλλοντος πενθερού του τον έμίσησαν εις όλα τα μυστικά της οικουγενείας άπετάλα σχεδόν μέρος αυτής. Τι έμενε νά πρά-
 ξη; Νά έκθση έν όλίγοις ήτοι ήτο και τί εί-
 χεν, ή δ' απαντησας δέν ήτο άμφιβολός. Αλλά επί τοσούτων έδιστασεν ώστε μετά ένα μήνα ή Κλάρα και η μήτηρ αυτής ήσαντο άμφιβόλ-
 λουσαι περι αυτού. Οά περιέμενον επί δεκαπέν-
 τε έπι ήμέρας, αλλά ο πατήρ δέν επέτρεψε τούτο. Αν η Κλάρα ήγατα, ο δ' έραστής δέν άπεφα-
 σίσε νά δηλώση κατηγορηματικώς τας προθέσεις αυτού, έπρεπεν ή νέχ νά μεταβή άμεσως εις Πα-
 ρισίους εις μέρος άσφαλες, ίσως δε τότε ο Φραγκίσκος Θαμά θ' άπεφάσιζε νά ζητήση αυ-
 τήν εις γάμον. Έγίνωσκε πού νά εύρη αυτήν.
 Προξεν πάς, ενώ ο Φραγκίσκος μετέβη όπως παραλήθη και συνοδείη τής κυρίας εις τον περιπάτου, έπληροσφρήθη ότι ανεχώρησαν εις Παρισιους. Το καιρίον τούτο τραύμα, κάπνευθεν εις άπροσπούτου επί τοσούτω άσθενούς κεφαλής, έτάραξε τον λογικόν του. Έξήλθεν ως τρελλός και ήρξατο αναζητών την Κλάραν εις όλα τα μέρη εις ά συνείθεζε νά οδηγη αυτήν. Έπα-
 νήλθεν εις τού διαμάτιαν του με προμερην ήμικρα-
 νίαν, ένοσηλεύθη, Κύριος ούδε πώς, τον διέταξαν πολύ θερμά λουτρά, και τή έθηκάν άγρίους συνα-

πισμούς: ούτως έτημώρει τού σώμα του διά τους πόνους της ψυχής του. Όταν ενόμισεν ότι έθερα-
 πείθη, επανήλθεν εις Παλλίαν, άμετάθετον έχων έπόφασιν νά ζητήση την χείρα της Κλάρας πριν ή άλλήχη άκόρη την άδοπορικην αυτού ενδομακίαν. Τρέχει εις Παρισίους, όμαζ έκτός της σιδήροδρομική! άμαξής, υπερασνεί τας άποσ-
 σενείας του, πηδαν έντός μιας άμαξής και κράζει πρὸς τον άμαξηλάτην.
 — Εξή την οικίαν εκείτης και γρήγορα!
 — Ιδού, κύριε!
 — Εκ του κυρίου... οδός... Έλησμόνησα!
 Είχε λησμονήσει τού άνομα και την διευθυναίν εκείνης ήν ήγάτα. « Ας υπάγω εις την οικίαν μου, έσκέπη θα τους επαναυρω... » Έδωκε την διευθυναίν του πρὸς τον άμαξηλάτην, όστις τήν ώδήγησεν εις την οικίαν του.
 Ο θυμωρός του ήτο γέρων άτεκνος όνομαζό-
 μενος Έμμανούηλ. Ο Φραγκίσκος άφικθείς ενώ-
 πρην του χαρετά αυτόν υποκλινώς και τή λέγει
 — Κύριε, έχετε μιαν θυγατέρα, την δεσπονίδα Κλάραν Έμμανούηλ. Έπεθύμουν νά σας γράψω διά νά σας ζητήσω την χείρα της, άλλ' έθεώ-
 ρησα προτιμότερον νά κάμω άτομικώς τού διά-
 θεμα τούτα.
 Είδον ότι ήτο τρελλός, και προσεκάλεσαν τον θεόν του Μορλώ, άνθρωπον παροιμιώδους τιμώ-
 τητος, έπιπλοπιόν, και όστις μετά τριακονταετη έργασίαν ήτο τοσούτω πλούσιος όσο και κατά την πρώτην ήμέραν της μαθητείας αυτού.
 Ο άνθρωπος είνε ζων περιεργον. Ο εξαίρετος Μορλώ, ρύτινος ή τιμιότης ήτο παροιμιώδης, ήσάνθη ούχ ήττον ένδομουχόν εύχαρίστησιν όταν τή άνήγγειλεν την άσθενείαν του άνεψιού του. Ηκουε μικράν επαγωγόν φωνήν λέγουσαν αυτό χαμηλοφώνως: — Αν ο Φραγκίσκος είνε τρελλός, καθίστασαι κηδεμών του. Η τιμιότης έσπευσε ν' απαντήση έκ τούτου δέν θα γίνω-
 μεν πλουσιώτεροι. Πώς! επανέλαβεν η φωνή, άλλ' η διατροφή ενός τρελλού ουδέποτε έστοιχίσε πλέον των τρισχιλίον φράγκων κατ' έτος. Αλλως, θα κοπάσωμεν, θα παραμελήσωμεν την εργα-
 σίαν μας, και είμεθα άξια άμοιβής ούδένα άδεκόμεν! Αλλά, άπήνησεν η άφιλοκέρδεια, όφείλει τις νά υπηρετη την οικογενείαν του. — Αλήθεια! έψιθύρισεν η φωνή. Τότε, δική η οικο-
 γενεία μας ουδέποτε έπραξέ τι δι' ήμας. Έίχομεν στήμας, στενωχώρας, δυσκόλους λιχίεις, άλλ' ουτε ο άνεψιός μας Φραγκίσκος ουτε ο μακαρίτης πατήρ του μες έσυλλογίσθη. — Μπα! άνέκρα-
 ξεν η άγαθότης της ψυχής, ο Φραγκίσκος θα θεράπευθη έντός δύο ήμερών! δέν είνε τίποτε! — Ίσως, έζηκολούθησεν η επίμονος φωνή, άπο-
 θάνη και θα κληρονόμησωμεν χωρίς ούδένα ν' άδικήσωμεν. Είργασθημεν τριακοντα έτη χωρίς

νά κερδήσωμεν τίποτε· τίς οἶδεν ἂν δὴν πλουτήσωμεν ἐν τοῦ θανάτου ἐνός τρελλοῦ;

— Ὁ ἀγαθὸς ἄνθρωπος ἐκλείπει τὰ ἄλλα, ἀλλὰ ταῦτα ἦσαν τόσον μεγάλα, ὁμοιάζον τοσοῦτον πρὸς ναυτικὴν σάλπιγγα, ὥστε ἡ μικρὰ, λεπτὴ καὶ ἐπίμονος φωνὴ ὠλισθαίνει πάντοτε ἄκοντος αὐτοῦ. Τὸ κανάστημα ἀνετίθη εἰς τὸν ὑποδιευθυντήν, ὁ δὲ θεὸς μετώκησεν εἰς τὴν ὠραίαν οἰκίαν τοῦ ἀνεψιοῦ. Ἐλοιμήθη μὲ εὐχαρίστησεν ἐπὶ καλῆς κλίνης, ἐκάθησεν εἰς πλουσίαν τράπεζαν, ὑπηρετεῖτο ὑπὸ τοῦ Γερμανοῦ, ἐξυρίσθη ὑπ' αὐτοῦ καὶ συνειθίσεν εἰς ταῦτα. Μικρὸν κατὰ μικρὸν ἐπαρηγορήθη βλέπων τὸν ἀνεψιὸν αὐτοῦ ἀσθενῆ καὶ ἐσχημάτισε τὴν ἰδίαν ὅτι ὁ Φραγκίσκος οὐδέποτε θά ἰθεραπεύετο ἰσως. Ἀπὸ καιροῦ δ' εἰς καιρὸν ἐπανελάμβανεν ὄπως καθησυχάσῃ τὴν συνειδησίην του· «Κανένα δὲν ἀδικῶ!»

Μετὰ τρεῖς μῆνας ἐστενοχωρήθη ἔχων ἕνα τρελλὸν εἰς τὴν οἰκίαν, διότι ἐνόμιζεν ὅτι εὕρισκετο ἐν τῇ οἰκίᾳ του. Ἡ αἰώνιος φλυαρία τοῦ Φραγκίσκου κατῆ μανία του ὅπως ζητήσῃ τὴν Κλάραν εἰς γάμον τῷ ἐφάνη ἀφάρτητος μάστιξ; ἀπέφασκε λοιπὸν νὰ καθαρίσῃ τὴν οἰκίαν καὶ νὰ κλείσῃ τὸν ἀσθενῆ ἐν τῷ φρενακομίῳ Ὁδρῶν. «Ὁπωδέηστε, ἐσκέπτετο, ὁ ἀναψῶς μου θά εἶχῃ καλλιτέραν περιποίησιν καὶ θά εἶμαι πλέον ἡσυχος. Ἡ ἐπιστήμη παραδέχεται ὅτι εἶνε καλὸν οἱ τρελλοὶ νὰ μεταβάλλουν τόσον διαμονῆς. Ἐκτελῶ τὸ καθῆκόν μου».

Ταῦτα σκεπτόμενος ἀπεκοιμήθη ὅταν ὁ Φραγκίσκος ἐσκέφθη νὰ τῷ δέσῃ τὰς χεῖρας.

Ὁ ἰατρὸς εἰσῆλθεν αἰσῶν συγγνώμην. Ὁ Φραγκίσκος ἠγέρθη, εἶθεκε τὸ βιβλίον ἐπὶ τοῦ γραφείου, καὶ ἐξέβηκε τὰ διατρέχοντα διασκελίζων μεγάλας βήμασι πρὸς δωμάτιον.

— Κύριε, εἶπευ, ὁ ἄνθρωπος τὸν ὄπαιον ἦλθον νὰ σᾶς ἀνῆθέσω εἶνε πρὸς μητρὸς θεῖός μου. Εἶνε πεντηκοντούτης καὶ ἐργατικώτατος. Ἐγεννήθη ἀπὸ γονεῖς ὑγιεῖς, εἰς τὴν οἰκογενεῖαν του οὐδέποτε παρετηρήθη σύμπτωμα τρέλλας, ὥστε δὲν θά παλαισῆτε κατὰ κληρονομικῆς ἀσθενείας. Πάσχει ἀπὸ περιεργῶν μονομανίαν, καθὼς θά παρατηρήσετε· μεταπίπτει μὲ ἀπίστευτον ταχύτητα ἀπὸ ὑπερβολικῆν εὐθυμίαν εἰς ἕκραν μεγαγχολίαν· εἶνε παράδοξον μίγμα μονομανίας καὶ μεγαγχολίας.

— Ἐχασε καθ' ὁλοκληρίαν τὸ λογικόν;

— Ὁχι, κύριε, δὲν εἶνε τρελλός· παραφρονεῖ μόνον ὡς πρὸς ἕν ἀντικείμενον.

— Ποίος εἶνε ὁ χαρακτήρ τῆς ἀσθενείας του;

— Φεῦ! κύριε, ὁ χαρακτήρ τοῦ αἰωῶς μας, ἡ πλεονεξία! Ὁ δυστυχὴς ἀσθενὴς εἶνε τῆς ἐποχῆς του. Ἄν καὶ ἐργάσθη ἀπὸ τῆς παιδικῆς του ἡλικίας εὕρισκεται χωρὶς περιουσίαν. Ὁ πατήρ μου, ἀναχωρήσας ἀπὸ τοῦ ἰδίου μὲ αὐτὸν σημείου, μου

ἀφῆκε σημαντικὴν περιουσίαν. Ὁ φίλτατος θεὸς ἤρχισε νὰ ζηλότυπῃ· ἐπειτα ἐσκέφθη· εἶτι, εἶπει· δὴ εἶνε μόνος μου συγγενής, θά ἴγναιτο κληρονόμος μου ἂν ἀπέθνησκῃ καὶ κηδεμὼν μου ἂν ἐπρελλαινόμεν· καὶ ἐπειδὴ τὸ ἀσθενὲς πνεῦμα πιστεῖται εὐκόλως ὅτι ἰπιθυμαί, ὁ δυστοχὴς ἐπίστη ὅτι ἐπρελλάθην. Τὸ εἶπε πρὸς ὄλους, θά τὸ εἶπη καὶ πρὸς ὑμᾶς. Εἰς τὴν ἀμαξίαν, ὠλοσφῆτι εἶχε δερμένας τὰς χεῖρας, ἐνόμιζεν ὅτι αὐτὸς μὲ ὠδήγει ἐδῶ.

— Πότε ἐγένεν ἡ πρώτη προσβολή;

— Πρὸ τριῶν περίπου μηνῶν. Κατέβη εἰς τοῦ θυρωροῦ μου καὶ τοῦ εἶπε μὲ ἤθος περίφρονον: «Κύριε· Ἐμμανουήλ, ἔχετε μίαν θυγατέρα· ἀφήσατέ την εἰς τὸ δωμάτιόν σας καὶ ἔλατέ νὰ μὲ βοηθήσετε διὰ νὰ δέσω τὸν ἰουφεῶν μου».

— Ἐνοοῖ καλά τὴν θέσιν του; εἰξέφυρε ὅτι πάτηχει;

— Ὁχι, κύριε, καὶ νομίζω ὅτι τοῦτο εἶνε καλὸν σύμπτωμα. Περιπλοῦν ἔχασε τὴν ὄρεξιν καὶ ἔχει φακρὰς ἀυπνίας.

— Τόσω τὸ καλλιτέρον! ὁ τρελλός, ὁ ὁποῖος κοιμᾶται καὶ τρώγει φακρικά, εἶνε σχεδὸν ἀνάτορος. Ἐπιτρέψατε νὰ τὸν ἐξυπνήσω.

(Ἐνεταὶ τὸ τέλος.)

Ed. A. home.

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ

Συνέχεια καὶ τέλος ἴδε σελ 187.

Ἀπόρρητος τοῦ ἱερῶνους φυσικοῦ Φραγκλίνου περὶ τὸ μέλλοντος τοῦ ἀεροστάτου. — Ἡ ἐπιφεύρα τῶν ἀπῆσθαι εἰς τὴν διεύθυνσιν τοῦ ἀεροστάτου. — Τὸ πρῶτον ἀγμῆλον ἀεροστάτου. — Τὸ ἡλεκτροκίνητον ἀεροστάτον καὶ τὰ ἐπ' αὐτοῦ πρόσφατα ἐπιτυχῆ πειράματα. — Νέον τοῦ Debyeux σύστημα πρὸς διεύθυνσιν τοῦ ἀεροστάτου. — Πολλὰ ἐκπληκτικὰ μεταβολὰς προύρισται νὰ φωντείσθῃ ἐπὶ τῆς ἀνθρωπίνης κοινωνίας ἡ κρησθήκη τοῦ ἀεροστάτου εἰς τὰ νῦν μέσα τῆς συγκοινωνίας. — Οἱ ἐπιδράμενός ἄνθρωποι.

Χρόνον τινὰ μετὰ τὴν πρώτην ταύτην ἀνακάλυψιν τοῦ ἀεροστάτου, ἤτις εἰς τοὺς ἀνθρώπους, ἀνυπομόνους νὰ διατρέξωσι τὰς ἐκτάσεις τῶν ἀερίων, ἐγέννησε προῶπως τοσαύτας ἐλπίδας, ὁ μέγας Φραγκλίνος ἐρωτηθεὶς παρὰ τίνος κεραιργού α εἰς τί δύναται νὰ χρησιμεύσῃ τὸ ἀεροστάτον τοῦ Μογκολφιέρου, ἀπήντησε: «καὶ εἰς τί δύναται νὰ χρησιμεύσῃ ἀμέσως τὸ νεωρόν; ἡ ἀνακάλυψις εἶνε ἐπι βρῆφος ἀρτι γωνηθέν.»

Ἐν τούτοις τὸ νεωρόν ἐπὶ ἕνα ἡδὴ ἡλόκληρον αἰῶνα πολὺ ὀλίγον πύξησε καὶ ἐμεγαλύνθη. Πᾶσαι αἱ πολυπληθεῖς καὶ μετὰ ζήλου ἐργασίαι τῶν ἐρευνητῶν συντρίβησαν πρὸ ἰσχυροῦ σκοπέλου, πρὸ τοῦ ζητήματος τῆς εὐρέσεως τοῦ πηδαλίου τοῦ ἀεροστάτου, ἄνευ τοῦ ὄπαιου τοῦτο δὲν ἠδύνατο νὰ χρησιμεύσῃ σπουδαίως εἰς πολλὰ.

Πλείστοι τρόποι καὶ μέσα διευθύνσεως τῶν ἀεροστάτων, κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον εὐφρεῖς.

επεινεύθησαν. ἄλλοιπαλλήλως ὑπὸ διαφόρων ἐπισημόνων. Πλὴν οὐδὲν τούτων ἐπέτυχεν. Δι' ἄλλαπαλλήλοι δὲ αὐταὶ ἀποτυχίαί ἐφ' ἔφραναν τὴν ζήλον τῶν εἰρευνητῶν καὶ ἐγαλῖωσαν τὴν προσοχὴν τοῦ ἀπαυθῆσαντος. πλείον κοινῶ, καὶ οὕτως ἐπὶ πολλὰ ἔτη οἱ ἐπισημόνοι ἐφαινότο, μᾶλλον ἀπειλησιμένοι ὡς πρὸς τὴν ἐπιτυχίαν τοῦ ζητήματος ταύτου, διὰ τὸ ὅποιον ἐν τούτοις οὐδέποτε ἐκπύωσαν τὰ ἐργάζονται.

Τῷ 1850 πρῶτος ὁ Pétin ἐφαντάσθη τὴν χρησιμοποίησιν τὸν ἀτμὸν εἰς τὴν διεύθυνσιν τοῦ ἀεροστάτου, ἀλλ' ἀπέτυχεν εἰς τὰ πειράματα αὐτοῦ. Ἐν τούτοις μετὰ δύο ἔτη, τὴν 24 Σεπτεμβρίου 1852, ὁ μηχανικὸς Giffard μετὰ τῶν David καὶ Sciana κτήρωσαν τὴν κατανόησιν τὴν διεύθυνσιν ἐπιμήκου ἀεροστάτου διὰ μικρῆς ἀτμομηχανῆς. Ἐκτετε τὰ πειράματα διὰ τοῦ ἀτμοῦ ἐπιπολοῦθησαν, ἀλλὰ δὲν ἐπιτεύχθη δι' αὐτῶν ἀνεφερόμεναι τίς ἐπιτυχία.

Ἡ ἀποτυχία δὲ τοῦ μίσου τούτου συνίσταται εἰς πλείστα ἔσοα ἰλατώματα τοῦ ἀτμοῦ, διότι ἀπαιτεῖ οὗτος χρῆσιν λέβητος καὶ ἐστίας, ἅτινα συνιστοῦσι διαρκῆ κίνδυνον πυρκαϊῆς ἐν τοῖς ἀέροις, διὰ τὴν πρᾶγματι ἢ τοκασιζ. τοῦ ἀτμοῦ ὑπὸ σφαιρῶν ὑδρογόνου ἀναλογητικῶς πρὸς γειννάσκω πυρὸς ὑπὸ βαρέλιον πυρίτιδος. Ἐκτός δὲ τούτου πάντοτε ἡ ἀτμομηχανὴ ἔχει βάρος κάπως δυσανάλογον τοῦ ἀεροστάτου καὶ συν τούτοις ἔχει ἀνάγκην παρακαταθήκης ἀνθράκων καὶ ὕδατος.

Ἀπαρταί οἱ ἀπέπειροι αὐταὶ καὶ τὰ ἐπανειλημμένα πειράματα, ἐν τούτοις εἰς οὐδὲν πρακτικῶν ἀποτελέσματος ἤγαγον.

Ἀπὸ τοῦ 1881 δὲ ἐν Παρισίους ἄριστος ἐπιστήμων ἀεροναυτικῆς Gaston Tissandier πρῶτος ἐπέλεθη τὴν ἐφαρμογὴν τοῦ ἠλεκτρισμοῦ διὰ τὴν διεύθυνσιν τοῦ ἀεροστάτου καὶ τὴν ἀντικατάστασεν τῆς ἀτμομηχανῆς διὰ μηχανῆς δυναμοληκτικῆς. Ὁ ἠλεκτρικὸς κινήτωρ λειτουργεῖ ἀνευ οὐδαμῆς ἀνάγκης πυρὸς καὶ ἀνθράκων καὶ ὕδατος, ἐκτός δὲ τούτου ὑπερτερεῖ ἐπι κατὰ πολλὰ ἄλλα, πρὸς τὴν ἀντικατάστασιν τῆς ἀτμομηχανῆς.

Ἡ ἐπιτυχία τῶν πρώτων ἐν ἀμικρῶν γενομένων πειραμάτων ἐνεθάρρυναν τὸν Tissandier, ὅστις μετ' ὀλίγον ἐπέχειρσε τὴν πρώτην ἀνάβασιν ἐπὶ ἀεροστάτου διευθυνομένου μετ' ἐπιτυχίας ὑπὸ ἠλεκτρικοῦ κινήτηρος, ὅπερ ἐν κενρῶ ἀνηγγάλαμεν ἐκ Παρισίων καὶ περιγραψάμεν ἐν ταῖς στήλαις ταύταις κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος.

Τὸ πρῶτον ταῦτο ἐπιτυχῆς βήμα ἐνέπληξε χαρῆς καὶ ἐλπίδων τοὺς ἐπιστήμονας περὶ προσεγγίζουσας πλέον λύσεως τοῦ σπουδαιότατου αὐτοῦ προβλήματος.

Δύο ἀξιωματικοὶ ὁ Renard καὶ Krebs τῆς ἐν Παρισίους στρατιωτικῆς ἀεροναυτικῆς σχολῆς τῆς

Γαλλικῆς κυβερνήσεως ἐργάζοντο ἤδη καὶ οὗτο πρὸ πολλοῦ εἰς τὴν ἐφαρμογὴν τοῦ ἠλεκτρισμοῦ πρὸς διεύθυνσιν τοῦ ἀεροστάτου. Ἡ πρώτη ἀνάβασις αὐτῶν ἐγένετο τὴν 9 παραλθάντος Διευθύνστου μετ' ἐκτάκτου ἐπιτυχίας καὶ εἴπε ἡδὴ τὸ αἶσιον ταῦτα γεγονὸς γνωστὸν ἀπανταχοῦ τῆς οἰκουμένης.

Τὸ σπουδαιότατον πρόβλημα, ὅπερ οἱ δύο οὗτοι ἀξιωματικοὶ εἶχαν τὰ λύσαι, ἦν κατὰ πρῶτον ἄπολαύσειν σχῆμα ἀεροστάτου σταθερὸν καὶ καταλλήλων πρὸς ἀεροπλοΐαν, εἴτα τὰ ἐπιτυχῶσιν ἠλεκτροκινήτηριον μηχανὴν παρέχουσαν μεγάλην δυνάμιν ὑπὸ μικρὸν μέγεθος καὶ μικρὸν σχετικῶς βάρος.

Τὸ σχῆμα λοιπὸν τοῦ ἀεροστάτου ἐξελέγη ὑπὸ τῶν δύο αὐτῶν ἀξιωματικῶν ἐπιμήκης ἀτρακτοειδές, οὗ τινος τὸ ὀπίσθιον ἄκρον ἦν μᾶλλον ὄξυ ἢ τὸ ἐμπρόσθιον, ἦν δὲ κατεσκευασμένον ἐξ ἰσχυροῦ μεταξωτοῦ ὑφάσματος κομμιοῦχου περιβέβλημένου ὑπὸ στεροῦ δικτύου φέροντος κατὰθεν τὸ σκαφίον τῶν ταξειδιωτῶν καὶ τὴν ἠλεκτροκινήτηριον μηχανὴν, ἣτις συνίστατο ἐξ ἠλεκτρικῶν συμποκνωτῆρων τοῦ τελειοτέρου συστήματος παρεχόντων εἰς ἐπιτήθειον κινήτηρα ἰκανὸν ἠλεκτρικὸν ρεῦμα, ὅπως παράγῃ ἐπὶ ἔλικος τεθειμένης πρὸς τὰ ἐμπροσθεν τοῦ ἀεροστάτου δυνάμιν 10 περίπου ἵππων.

Τὸ ἀεροστάτον τούτο, — ὅπερ ἐν ὄλῳ μετὰ τῶν ἀεροναυτῶν, τῆς κινήτηριον μηχανῆς, τοῦ ἔρματος κλπ. κατὰ τὴν ἡμέραν τοῦ πειράματος ἐβάρησε 2,000 χιλιόγραμμα, — ἀνῆλθεν εἰς 50 περίπου μέτρων ὕψος, μετ' ὃ ἐδόθη ἡ διεύθυνσις εἰς αὐτὸ κατὰ βούλησιν. Τὸ ἀεροστάτον ἀνευ δυσκολίας διευθύνθη πρὸς σημεῖον ἐκ τῶν προτέρων ὁρισθῆν καὶ εἴτα ἐπὶ ἀνῆλθεν ἐκείθεν μετὰ τῆς αὐτῆς ἐπιτυχίας, ἂν καὶ ἐφέρετο ἐναντίον τοῦ ἀνέμου, ὅσπερ ἐπύεσε τότε μετὰ ταχύτητος 5 μέτρων κατὰ δευτεράλεπτον.

Ταυτοχρόνως περίπου μετὰ τῆς ἐπιτυχίας ταύτης τοῦ ἠλεκτρισμοῦ ἀπλοῦς τις πλὴν κοίμων μηχανικὸς ἐργάτης ἡ γάλλος Dehayeux ἐφάνταζετῶ νέον τρόπον διευθύνσεως τοῦ ἀεροστάτου, καὶ τὴν 12 Ἰουνίου 1883 ἐποίησε δημοσίᾳ τὸ πρῶτον αὐτοῦ πείραμα.

Τὸ σύστημα τοῦ μηχανικοῦ αὐτοῦ συνίσταται εἰς τὴν προσθήκην ἐμπροσθεν ἐλλειψοειδοῦς ἀεροστάτου ἔλικος περιστροφειμένης μετὰ μεγάλης ταχύτητος, ἣτις οὕτω παράγει εἰς τὴν πρῶν τοῦ ἀεροστάτου ἀτμοσφαιραν μεγάλην ἀραιώσιν τοῦ ἀέρος, ὡς ἐκ τοῦ ὅποιον τὸ ἀεροστάτον ὠθεῖται πρὸς τὰ ἐμπρός φυσικῶς, ὅπως πληρώσῃ τὸν κενὸν ὅπως ἀψόθησεν ταῦτον χωρὸν. Οὕτω δ' ἐπιτυγχάνεται πρὸς τὰ πρόσω τακτικὴ πορεία τοῦ ἀεροστάτου. Κατὰ τὸ ἐπίσημον δὲ πρὸς τὴν γαλλικὴν κυβερνήσιν ἐγγράφον τῶν κριτῶν καὶ πειραματιστῶν α τὸ ἀεροστάτον τοῦ Dehayeux

ὑπὸκοντε πέλειας εἰς τὸ πηδάλιον καὶ ἐστράφη πρὸς τὰ δεξιά καὶ ἀριστερά κατὰ βούλησιν παρὰ τὸν ἄνεμον, ὅστις ἔπνεεν 1/4, μέτρον κατὰ δευτερόλεπτον. Τὸ ἀερόστατον πλάκας δευθύνθη ἐναντίον τοῦ ἀνέμου μετὰ ταχύτητός τινος.

Αἱ ἐπιτυχίαι αὗται τῶν Γάλλων δὲν ἀφίνουσιν ἡσυχούς τοὺς ἐπιστήμονας περὶ τὴν ἀεροστατικήν ἀσχολούμενους πῶν ἄλλων ἐθνῶν. Οὕτως ἐν Ἀγγλίᾳ καὶ ἐν Γερμανίᾳ ἐπίσης ἐγένοντο παρόμοια πειράματα πρὸς ἐπιτυχίαν τῆς διεθύνσεως τοῦ ἀεροστάτου. Ἐν Ρωσίᾳ δ' ἐσχάτως ἀγγέλλεται, ὅτι κατασκευάζεται νῦν κηλοσειαῖον ἀερόστατον ἐν σχήματι σιγάρου προωρισμένον διὰ παρόμοια ἐντός ὀλίγου πειράματα.

Ἐν γένει δ' ἐκ πάντων τούτων συνάγομεν, ὅτι ἡ ἐναέριος ναυτιλία, καίτοι ἐπὶ ἕνα περίπου αἰῶνα ἐμένεστάσιμος, κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη ἐποίησε ἀπὸ δεικνύουσα πρόδοον καὶ παρέχει μέγαν ἐλπίδα, ὅτι δὲν θέλει βραδύνει νὰ βυθίσῃ ἐκ παραλλήλου καὶ πρὸς τὰς ἄλλας τοῦ αἰῶνος μᾶς λαμπρὰς προόδους.

Ἐξ ἀπάντων τῶν μέσων τῆς συγκοινωνίας τὸ ἀπλούστερον, ταχύτερον, χρησιμώτερον, ἀκινδυνότερον καὶ τερπνότερον βεβαίως θέλει εἶναι ἡ ἐναέριος ναυτιλία, ὅταν ὀριστικῶς πλέον εὐρεθῇ ἀσφαλὴς τρόπος διεθύνσεως τοῦ ἀεροστάτου. Ὅποιαν μεταβολὴν θέλει τότε φέρει τὸ ἀερόστατον εἰς τὰ μέσα τῆς συγκοινωνίας, εἰς τὰς ἐθνικὰς σχέσεις ἐν σὺμπαντι τῷ ἐπιγίῳ κόσμῳ καὶ εἰς πάσας ἐν γένει τὰς συνθήκας τῆς ζωῆς, εἰς τὰς κοινωνικὰς συναλλαγὰς καὶ ἐργασίας τῶν ἀτόμων, εἰς τὰ ἦθη καὶ ἔθια τῆς ἀνθρωπότητος ἀπάσης! Οὐδεμία χώρα, οὐδεμία γωνίη, ἀγνωστοῦ νῦν καὶ ἀνερευνητοῦ μέρους τῆς γῆς, θέλει μείνει κεκρυμμένη εἰς τὸν ἄνθρωπον τοῦ γνωστοῦ ἤδη κόσμου. Οὐδεμία ἀπόστασις γῆς ἢ θαλάσσης θὰ προξενῇ αἰσθησὶν τινα εἰς τὸν ἄνθρωπον. Τὸ πᾶν θέλει μεταμορφωθῆ ἐν τῷ κόσμῳ.

Πᾶσα πόλις, πᾶν χωρίον, πᾶν ἐργοστάσιον ὡς ποτε ἀνευροπόλησεν ὁ Πιεργύ — θέλει τότε ἀπολαύσει πλεονεκτημᾶτα θαλασίου λιμένος. Αἱ θησαυροὶ, αἱ δημόσιαι ὁδοὶ ὅ ἀποδῶσιν ἀνωφελεῖς καὶ ἀχρηστοὶ, καὶ αἱ ἐκτάσεις, ἅς κατέχουσιν ἄδη, θὰ ἀποδοθῶσιν εἰς τὴν γεωργίαν. Τὰ πλοῖα — ἐκ ἐν ὑπάρχουσιν τοιαῦτα — καταλαμβάνοντα ὑπὸ τρικυμίας, θὰ θύωνται ὑπεράνω τῶν ὑδάτων διὰ προχείρου μετατροπῆς τοῦ μεγάλου αὐτῶν ιστίου εἰς ἀεροστατικὴν σφαιραν καὶ θὰ φέρωνται εἰς τὸν σκοποῦμενον λιμένα· μάλιστα δὲ θὰ πλέωσι καὶ ὑπεράνω τῶν ὀρέων. Δὲν θὰ γινῶνται πλέον πόλεμοι, διότι τὰ σύνορα τῶν ἐθνῶν ὅ ἀφαλειφῶσιν, οἱ λαοὶ ὅ ἀνταποκρίνωσιν ἐντὸς ὠρῶν τινων ἐκ τοῦ ἐνός ἀντίποδος εἰς τὸν ἕτερον, διὰ δὲ τῆς ἀκατακλύστου ταύτης ἐπικοινωνίας καὶ ἐπιμιξίας θέλουσι συγχωνευθῆ.

εἰς μέγα, ὁσῶς εἶπεν, οὐκ οὐκ ἔστι. Τὸ ἐσωτερικὸν τῶν ἀποστάτων νῦν χωρῶν θὲν θέλει πλείον κρύπται μεστήρια.

Τὰ ἀρχία ταῦτα διειρήνισαν ὄντως ἐπαγωγὰ, ὅπως πᾶροτρύνωσι τοὺς ἐπιστήμονας εἰς ἐνδελεγὴ καὶ ἀκρον ἐργασίαν περὶ τὴν λύσιν τοῦ προβλήματος τῆς διεθύνσεως τοῦ ἀεροστάτου, ἥτις μάλιστα εὐτυχῶς κατὰ τὰ τελευταῖα ταῦτα ἔτη εἰσηλθεν εἰς ἀληθὴ ὁδὸν πραγματοποίησης. Αἱ μέχρι σήμερον ἐπιτεύχθεισαι πρόδοι ἐνθαρρύνουσιν ἡμᾶς νὰ μὴ ἀπελπισθῶμεν περὶ τῆς εἰς τὸ μέλλον πραγματοποίησης τοῦ μεγάλου αὐτοῦ αὐτοῦ ἀλματος εἰς τὴν πρόδον καὶ τῶν εἰς αὐτοῦ ἐξαρτωμένων λαμπρῶν ἐλπίδων. Σήμερον δ' ἡμεῖς ἅς ἀρκεσθῶμεν ἐν τρυφῶντες ἐν τοῖς ὠραίοις αὐτοῖς ὄνειροις!

Ἄλλως τε δὲ τὰ ὄνειρα ταῦτα δὲν χρονολογῶνται ἐκ τῆς ἐποχῆς ἡμῶν ταυτην, ἀλλ' ἐκ τῶν ἀρχαιοτάτων χρόνων. Ὁ ἀνθρώπος ἡνευροπόλησεν νὰ διαρρήξῃ τὰ δεσμά, τὰ κεχυμένα καὶ διακατέχοντα αὐτὸν σπινθῆρας προσδεσμένοι πρὸς τὴν γῆν, ν' ἀκολουθῆσιν τὰ πτενὰ εἰς τὴν πτῆσιν αὐτῶν καὶ νὰ διεϊσδύσῃ εἰς τὰς ἀπεραντοὺς ἐκτάσεις τοῦ ἀέρος. Ἐξ αὐτῆς τῆς ἀρχαίότητος προσεπάθησεν ὁ ἀνθρώπος νὰ ἐπιτύχῃ καὶ διαχαράξῃ νῆας ὁδοὺς διὰ μέσου τῶν οὐρανῶν.

Ἐξ αὐτῆς ἔτι τῆς μυθολογικῆς ἐποχῆς τῆς Ἑλλάδος μανθάνομεν, ὅτι ὁ Ἰκάρος καὶ ὁ πτήρ αὐτοῦ Δαίδαλος ἐδραπέτευσαν ἐκ τοῦ Λαυριῖθου τῆς Κρήτης, ἐνθα εἶχον φυλακισθῆ ὑπὸ τοῦ Μίνωος, κατασκευάσαντες πτερυγὰς ἐκ πτερόων πτηνῶν καὶ προσκολλησάντας αὐτάς διὰ κνήρου. Τὸ πείραμα τοῦτο τότε, κατὰ τὴν μυθολογίαν, ἐπέτυχεν ἐν μέρει μόνον· θὰ ἐπιτύχαι δὲ ἐντελῶς, ἂν καὶ ὁ Ἰκάρος ἐπαρθείς ἐκ τῆς ὑπερηχίας ἀνοψέτω εἰς τοὺς αἰθέρας ὑπερ τὸ δέον καὶ προσῆγγισῇ τὸν ἥλιον, ὡς ἐκ τοῦ ὁπίου ἔτακῃ ὁ κηρός, ὃ δ' ἀνηχῆς Ἰάκρος κατέπεσε τότε καὶ ἐπέγη εἰς τὸ ὑποκειμενὸν πέλαγος, ἐπυνομασθὲν ἐξ αὐτοῦ Ἰκαρίον.

Τὸ δυστυχὲς τοῦτα γεγονός ἀπέτρεψεν ἐπὶ μᾶλλον τὸν ἄνθρωπον νὰ δοκιμασθῇ νέεσ κατασκευασθῆσιν πρὸς τὸν οὐρανὸν πτήσας, ἂν καὶ διακῶς ἐπλέγετο πάντοτε ὑπὸ τῆς ἐπιθυμίας ταύτης. Ἐν τοῖσιν Ἰταλοῖς τῆς 1442 ἐπὶ ἐπλήρησεν νὰ ἐπαναλάβῃ τὸ πείραμα ἐν τῇ πόλει Ρομαγίγια. Κατὰ τὴν ἱστορίαν ἡμῶς δυστυχῶς ἐπαθὲ τὸ τοῦ Ἰκαροῦ πάθημα ἐξ ἰδίας κούφτητος, διότι ἐνὸς ἐπέτυχεν διὰ τῶν πτερῶν αὐτοῦ νὰ περιπλανηθῆ ὑπεράνω τῆς πόλεως, δὲν ἠσκέσθη εἰς κοῦτον, ἀλλ' ἐφαντάσθη νὰ ἀνέλθῃ ὑψηλότερον, ὅπου ὁ σφοδρὸς ἐκεῖ ἀνεμος συνέτριψε τὸν σῆληρον, δι' αὐτὸ διεῦθνε τὰς πτερυγὰς αὐτοῦ καὶ κατέπεσεν ἐπὶ δώματος ἐκκλησίας.

Μετά 27. έτη μουσικός ρις εκ Nuremberg τελερωποιήσας τας πτέρυγας του Ιταλού, επανέλαβε τὸ πείραμα, και έρριφθη εις τους άέρας, εκ του ύψους κωδωνοστασίω μετά μερίστης έμπιστοσύνης: φη! κατέπεσε σχεδόν, παρευθής και εύρι και ούτως ελέθηρον τέλος.

Τὰ δυστυχῆ στήθα αποτελέσματα εν τούτοις δέν απεθάρρυναν έτερον Ιταλό, τον Βιγατίνι, άσκι, κατασκευάσας νέαν, άλλως σχεδίαν πτερών εν Νεαπόλει τῷ 1494. έμμάθη, ν' ανυψωθῆ εις τους άέρας, αλλά και ούτως εύρε λυγρὸν θάνατον.

Τῷ 1502, ὁ Ιταλός, πάλιν Βολογι, φέρων συσκευαίαν πτερύγων έρρίφθη, εκ κωδωνοστασίω πῆς πάλης Τρογος και ήκολούθησε τὴν μοιραίαν τύχην, των προκατόχων του.

Τῷ 1651, Γάλλος ούτος ὁ Bernier κατασκεύασε πτέρυγας, πρὸς παρρησίαν χρῆσιν, πλην ήχνι, σογιῆς ούτος, ήρμάσθη, μόρον νά κατασκευάζη τὰ ελαίαια εύρημά, του, και νά, πωλῆ αὐτό, εις άλλους, Ισπανός τις, Almero de Malameria, ὁρεγόμενος ούρανόων περιπλανήσεων, εδοκίμασε νά πεταξῆ εν Αγγλία, διά των πτερύγων του Βερνιερ, και, ὁ άτυχός, έφονεύθη.

Έτερος Γάλλος, ευγενής ὁ de Bascquenelle τῷ 1775, εν Παρισίοις, κατασκεύασε πτέρυγας και έρριφθη, εις, των, άέρα, εκ τῆς στήγης, οικίας, παρα τῆς άχτας, του, Σηκουάνα. Ούτος, κατώρθωσε, νά, μείνῃ, εις, τους, άέρα, έως, οὐ, εφθασεν, ύπεράνω, των, υδάτων, του, ποταμοῦ, εν οἷς, κατέπεσε, και, μετά, μεγάλης, δυσχερείας, έσώθη, εκείθεν.

Μετά τὰς, επανειλημμένας, ταύτας, άποτυχίας, τὸ, ζήτημα, μετέλλαξε, φάσι, Αντί, νά, ζητῶσι, διά, πτερύγων, ν' ακολουθήσωσι, τὰ, πτηνά, οἱ, άνθρωποι, περιείρισθησαν, νά, ζητήσωσι, νά, ανακαλύψωσι, ὄργανον, δι, οὐ, εβλαδῶς, νά, πίπτωσι, εν, ύψηλῶν, μέρων, Έκταται, χρονολογείται, ἡ, έφεύρησις, του, Αλεξαρτίου, υπό, του, φυσικοῦ, Σεβαστιανου, Λενορμάνδου, όστις, τῷ, 1783, συγχρόνως, δηλαδή, με, τὴν, έφευρσειν, του, αεραστάτου, μετά, τῆν, αλεξιπτῶτος, αὐτου, έποίησιν, επανειλημμένα, πειράματα, μετ, επιτυχίας.

Τῆς, ανακαλύψεως, ταύτης, του, Λενορμάνδου, ήθέλησε, νά, έπωφεληθῆ, μετά, τινα, έτη, εις, πολιτικῶς, φυλακισμένος, ὁ, Γάλλος, Drouet, όστις, κατασκεύασεν, αλεξιπτῶτον, διά, των, παραπετασμάτων, τῆς, κλίνης, του, και, έρριφθη, εκ, του, ύψους, του, φρουρίου, ενθα, ην, εγκυθειργμένος, Πλην, πίπτων, ὁ, Drouet, κατέαξε, τὴν, κνήμην, και, ούτω, πάλιν, συνελήφθη, υπό, των, φυλασσόντων, στρατιωτων.

Παρὲ, τὴν, έφευρσειν, του, αεραστάτου, και, του, αλεξιπτῶτος, εν, τούτοις, καὶ, κάλον, ὁ, άνθρωπος, μή, άρκοίμενος, εν, τὰς, κατακτήσεις, ταύτας, επανέλαβε, τὰς, προσπαθείας, αὐτου, όπως, επιτύχῃ, τὴν, διά, πτερῶν, πτήσιν.

Ούτω, τῷ, 1797, εν, Παρισίοις, ὁ, Calais, πρὸς, τὰς, πτέρυξιν, αὐτου, προσέθηκέν, επι, και, ούραν, εν, ειδει, βρωιδίου, πλην, και, αἰτος, ήκολούθησε, τὴν, μοιραίαν, τύχην, των, πολλῶν, προκατόχων, του.

Τῷ, 1813, εν, Παρισίοις, ὁ, Degen, εν, τούτοις, κατώρθωσε, νά, πετάξῃ, εις, τους, άέρα, και, νά, μεταβῆ, ιπτάμενος, μέχρι, μικρῆς, τινος, πόλεως, έξωθεν, των, Παρισίων, Πλην, νουνεχίστερος, ούτος, πάντως, των, προηγηθέντων, δέν, ενεπιστεύθη, αὐτον, εις, μόνος, τῆς, πτέρυγας, του, αλλά, προσέθηκέν, έτι, εις, τὴν, συσκευήν, αὐτου, και, μικράν, σφαιραν, αεροστάτου, διατηρούσαν, αὐτον, διαρκῶς, εις, ύψος, 60, μέτρων!

Έσχάτως, δέ, μόλις, πρό, τινων, ετών, Βέλγος, τις, Degreaf, κατασκεύασε, πτέρυγας, παμμεγέθει, και, προσεπάθησε, δι, αὐτων, νά, πεταξῆ, εν, Βρυξέλλαις, εκ, τινος, ύψηλου, ικρίωματος, επι, τούτω, εκει, κατασκευασθέντος, Αλλ', άτυχῶς, και, ούτος, παρευθής, εύρε, τὴν, θάνατον, οἰκτρῶς, καταπεσών, επι, του, εδάφους.

Νά, ονειροπολῆ, τις, τὸ, άχανές, και, άπειρον, των, ούρανω,ν, και, νά, εκπνήθῃ, επι, του, βορβόρου, τῆς, γῆς, ὁποῖον, λυπήρον, και, απαίσιον, τέλος!

Βεβχίως, δέν, εφθασεν, έτι, ἡ, βασιλεία, των, ιπταμένων, ανθρώπων, Οὐχ, ήττον, δέν, έχμεν, οὐδένα, λόγον, νά, μή, ελπίσωμεν, εις, τὴν, τελικὴν, επιτυχίαν, και, τούτων, πλην, έπίσης, οὐδένα, λόγον, έχομεν, νά, προσπαθῶμεν, νά, φεύγωμεν, ούτω, τὴν, πτωχὴν, γῆνιν, ήρῶν, στήρα, καθ' ὅσον, έτι, εύτυχῶς, τὰ, επίγεια, πράγματα, δέν, εφθασαν, εις, τοιαῦτον, άπογοητεύσεως, βαθμόν!

ΦΕΡΕΚΥΑ ΗΕ

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΔΗΜΟΔΙΔΑΣΚΑΛΟΥ

ΗΤΟΙ Η ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΑ ΕΝ ΤΗ ΠΡΑΞΕΙ

ΥΠΟ ΒΑΣΙΛΙΟΥ Γ. ΣΚΟΡΔΑΝΗ

(Εν Αθήναις, 1885).

Ο, κ. Σκορδέλης, είναι, εκ, των, ὀλίγων, παρ' ήρην, όστινες, κατονοήσαντες, τὴν, ύψηλὴν, σκοπὴν, τῆς, παιδαγωγίας, αφιέρωσαν, εις, αὐτόν, και, τὸν, βίον, και, τὴν, διάνοιαν, Έμφορούμενος, τῆς, ευγενούς, φιλοδοξίας, του, νά, συντελέσῃ, πρὸς, ανύψωσιν, και, δεικνύουσιν, του, έργου, του, Έλληνας, παραγωγῶ, δέν, επιδιώκει, φήμην, φιλολογικὴν, διά, τῆς, εκδύσεως, βιβλίων, ὀγκωδῶν, οὔτε, επίζητεῖ, τὴν, εκθαμβῶσιν, των, πολλῶν, διά, τῆς, εκπαιδείας, των, γνώσεών, του, Αλλ', εζυπηρετεῖ, τὸ, έθνος, αποτελεσματικώτερον, και, σκοπιμώτερον, περιορίζοντας, μετριοφράκας, εις, τὴν, συγγραφήν, βιβλίων, παιδαγωγικῶν, εις, τὰ, ὅποια, έναπόταμιεῖ, τὰ, περίσματα, πτερας, μακρῆς, συνάδουμένης, υπό, πεφωτισμένου, και, μεμετρημένου, πάτριωτισμοῦ, Δέν, απηξίωσε

νὰ ἐνασχοληθῆ εἰς τὴν σύνταξιν Ἀλφειοταρίου εὐμεθέδου ὅπως ὑποβοηθήσῃ τοὺς μικροὺς Ἑλληνοπαιδας κατὰ τὰ πρῶτα αὐτῶν βήματα εἰς τὸ δυσχερὲς στάδιον τῆς μαθήσεως. Δὲν ἐθεώρησε κατώτερον ἑαυτοῦ τὸ νὰ γράψῃ χάριν τῶν παιδῶν βιβλία ἀναγνώσεως, εἰς τὰ ὁποῖα τὸ τερπνὸν συνδυάζεται μετὰ τοῦ ὠφελίμου. Εἰς δὲ τὸ προκειμένον αὐτοῦ ἔργον, ἀποτεινόμενος οὐχὶ πλέον εἰς τοὺς παῖδας, ἀλλ' εἰς τοὺς διδασκάλους αὐτούς, ἐπιχειρεῖ οὐχὶ διὰ θεωριῶν ἢ διὰ συστηματικῆς διδασκαλίας, ἀλλὰ διὰ τοῦ πρακτικοῦ παραδείγματος ἐνός συναδέλφου αὐτῶν, ἔστω καὶ ἰδεώδους πως ἢ Ἰδανικοῦ, νὰ χειραγωγῆσιν αὐτούς εἰς τὸ εὐγενὲς καὶ δυσκόλον ἔργον, τὸ ὁποῖον ἀναλαμβάνει πᾶς ὁ ἐπιζητῶν πτυχίον καὶ διορισμὸν δημοδιδασκάλου.

Ὁμολογοῦμεν ὅτι ἡ ἐπιγραφή τοῦ τελευταίου τούτου ἔργου τοῦ κ. Σκορδέλης φρίνεται ἐπαγγελιομένη εἰς τὸν ἀναγνώστην σελίδας δραματικωτέρως τῶν ἀποτελουσῶν τὸ ἡμερολόγιον τοῦ δημοδιδασκάλου του.

Ἐν τῷ βιβλίῳ ἀπηυθύνετο πρὸς μόνους, τοὺς δημοδιδασκάλους καὶ τὰς δημοδιδασκαλίσας, πρὸς τοὺς ὁποίους καὶ ἀφιερῶνται, ἢ τοιαύτη ἐκ μέρους ἡμῶν ἀπαίτησις· δὲν θὰ εἶχεν ἴσως ὑπόστασιν. Ὁ ἀναγνώσκων τὸ ἡμερολόγιον δημοδιδάσκαλος θὰ ἀναπληρῶσι καὶ θὰ συμπληρῶσι διὰ τῶν ἀναμνήσεων του καὶ ἐξ ἰδίας πείρας ὅσα εἰς ἡμᾶς, τοὺς ἀτερευμένους τῆς τοιαύτης πείρας, φρίνονται ἑλλείποντα ἐκ τῆς ἀπαικονίσεως, τὴν ὁποῖαν ἀναζητοῦμεν εἰς τὰς σελίδας του. Ἀλλὰ τὸ θέμα ἔχει μεγάλην σπουδαιότητα καὶ ἐνδιαφέρει πάντα Ἕλληνα. Τὸ δημοτικὸν σχολεῖον εἶναι ἡ βάσις τοῦ ἐκπολιτισμοῦ, πρὸς τὸν ὁποῖον βρῖνόμεν, ἢ ἐπρεπε νὰ βρῖνωμεν. Τὰ κακῶς ἔχοντα ἐν αὐτῷ ἐνδιαφέρουσιν ὀλόκληρον τὴν κοινότητα, ἢ δὲ θεραπείαι των δὲν ἔξαρτῶνται ἐκ μόνων τῶν δημοδιδασκάλων, ἀλλ' ἐκ τῆς κοινῆς πάντων ἡμῶν συνεργασίας. Ἀνάγκη νὰ ἐνοήσωμεν πάντες ὅτι ἡ κυρία ἐργασία πρὸς μέλλουσαν τῆς Ἑλλάδος ἀνύψωσιν θὰ γείνη ἐν τῷ ὑπουργείῳ τῆς Παιδείας, καὶ ὅτι κύριον τοῦ ὑπουργείου τούτου μέλημα πρέπει νὰ εἶναι τὸ δημοτικὸν σχολεῖον. Ἀλλὰ διὰ νὰ ἐνοήσωμεν ταῦτα, διὰ νὰ φωτισθῆ καὶ ἐξεγερθῆ ἡ κοινὴ γνώμη, προαπαιτεῖται ἐργασία τοιαύτη ὁποῖα ὑπὸ τοῦ κ. Σκορδέλη σήμερον γίνεται. Διὰ τοῦτο δὲν παρεδρόμεθα ὅτι τὸ βιβλίον του ἀπευθύνεται πρὸς μόνον τὴν τάξιν, εἰς τὴν ὁποῖαν τὸ ἀφιερῶνται. Διὰ τοῦτο ἠθέλωμεν ἐν αὐτῷ ζωηροτέραν τινὰ καὶ γραφικωτέραν ἐν ταῖς λεπτομερείαις αὐτῆς ἀπεικόνισιν τῶν ποικίλων δυσχερειῶν, πρὸς τὰς ὁποίας ἔχει νὰ παλαίσῃ ἐν ἐπαρχίᾳ ἀπομεικρυσμένη νέος ἄπειρος, πλήρης ἐνθουσιασμοῦ, ἐμφορούμενος ζήλου διὰ τὸ στάδιον, τὸ ὁποῖον ἐνηγκαλίσθη, νέος ὁποῖος παρίσταται εἰς ἡμᾶς ὁ γράφων τὸ

ἡμερολόγιον τοῦτο. ἠθέλωμεν περιγραφῆς λεπτομερείς, χαρακτηρισμοῦς, δηκάρων καὶ παρῆρων, συζητήσεις μετὰ τῶν γονέων τῶν μαθητῶν, πρὸ πάντων δὲ τῶν παιδῶν αὐτῶν τὰ ἦθη, τὰς ἰδιοτροπίας, ἐν ἐνὶ λόγῳ τὴν ψυχολογικὴν ἱστορίαν τῆς ἐγκαταστάσεως τοῦ διδασκάλου εἰς τὸ μικρὸν βασιλεῖον τοῦ, τὰ καθέκαστα τῆς ἠθικῆς πάλης, ἥτις, ὑπὸ τὴν ὀδηγίαν τοῦ παπειραμένου συγγραφέως, δὲν ἠδύνατο ἢ ν' ἀπολήξῃ εἰς νίκην. Ὄτω πραγματευόμενον τὸ θέμα ἠθέλει, νομιζομέν, κινήσει τὸ ἐνδιαφέρον πολὺ περισσώτερον. Ὁ κ. Σκορδέλης δὲν ἠθέλησε νὰ προσφύγῃ εἰς τοιαῦτα μέσα. Πάντα ὅσα ὑποδεικνύομεν ὡς ἑλλείποντα ὑπάρχουσιν, ἀλλὰ μάλιστα σκιαγραφουμένα, εἰς τὸ βιβλίον του. Βλέπομεν ὅτι ἠδύνατο νὰ τὰ περιγράψῃ, καὶ λυπούμεθα ὅτι δὲν ἠθέλησε νὰ χρησιμοποίησιν τὴν ὕλην τοῦ. Ἐθε τοῦ ἡμερολογίου του νὰ χρησιμεύσῃ ὡς ὑπόδειγμα, ὡς νύξις εἰς ἕτερον τινα τῶν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις δημοδιδασκάλων, εἴθε αὐτὸς ὁ κ. Σκορδέλης νὰ συνέχισιν αὐτό, καὶ ἀποκτήσωμεν οὕτω, χάρις εἰς τοῦ κ. Σκορδέλη τὴν πρᾶτοθύλειαν, πλήρως τι καὶ ζωντανὸν ἡμερολόγιον σκοποῦν οὐχὶ τόσον τὴν διέδοσιν τῶν μυστηρίων τῆς παιδαγωγικῆς ἐπιστήμης, ὅσον τὴν ἀπεικόνισιν τῆς πραγματικῆς τῆς καθημερινῆς ζωῆς τοῦ Ἑλλήνος δημοδιδασκάλου. Δὲν ζητοῦμεν μυθιστόρημα, ἀλλὰ σκηναὶ ἀληθεῖς τοῦ πρακτικοῦ βίου, αἵτινες ἔχουσι μεγαλειότερον τὸ ἐνδιαφέρον ἢ τὰ ἀποκυήματα μυθολογικῆς φαντασίας, ἀρκεῖ ὁ γράφων νὰ ἠξέωρῃ νὰ γράψῃ ὀρθῶς, ἀκριβῶς καὶ ἀφιλοῦς, ὅτι ἔχει νὰ μᾶς εἴπῃ.

Τὰ προσόντα ταῦτα κείνηται ἀντιορθῶς ὁ κ. Σκορδέλης, καὶ διὰ τοῦτο λυπούμεθα ὅτι αὐτὸς οὗτος δὲν ἔδωκεν εἰς τὸ σύγγραμμά του τοῦτο τὸν τύπον, τὸν ὁποῖον εἰς τὸν μέλλοντα μιμητὴν τοῦ συνιστῶμεν. Ἡ ἐπιτυχία προηγουμένων τοῦ ἔργου, ὅτι αἱ *Γορεῖς τοῦ Πήγα* καὶ ὁ *Ἕλληρ Ροδινισῶν*, ἐπρεπε νὰ ἐνθαρρύνῃ αὐτὸν πρὸς δραματικωτέραν ἀφήγησιν τῶν περιπετειῶν τοῦ δημοδιδασκάλου του. Ἀλλὰ (θὰ μᾶς συγχωρήσῃ ὁ ἐλλόγιμος συγγραφεὺς καὶ τοῦτο τὸ ἀλλά), ἀμφότερα τὰ ἔργα ταῦτα προκαλοῦσιν ἐνστάσεις τινὰς καὶ ἐπιφυλάξεις, αἵτινες ἴσως δὲν θεωρηθῶσιν ὅλως ἀβάσιμοι.

Καὶ πρῶτον, ὡς πρὸς τοὺς *Γορεῖς τοῦ Πήγα*. Νομιζομεν τολμηρὰν καὶ περιττὴν συγχρόνως τὴν ἀνάμιξιν προσώπων ἱστορικῶν εἰς μυθολογίας, ὅταν μάλιστα ἐξ ἀνάγκης, χάριν τῆς τοιαύτης ἀναμιξεως, παρεμφορῶνται ἡ ἱστορία. Εἰς ταῦτα δύναται ἀληθῶς ὁ συγγραφεὺς ν' ἀντιτάξῃ ὅτι, μὴ ὄντων γνωστῶν τῶν κατὰ τοὺς γονεῖς τοῦ Πήγα, τῷ ἦτο ἐπιπετραμμένον νὰ γράψῃ περὶ αὐτῶν πιθανολογῶν, χωρὶς διὰ τοῦτο νὰ προσκρούσῃ εἰς τὴν ἱστορικὴν ἀλήθειαν. Τὸ καθ' ἡμᾶς δὲν παρεδρόμεθα ἀπολύτως τὴν τοιαύτην δικαιολόγησιν. Προκειμένου περὶ προσώπων, οἷος

ὁ Ρήγας, προκρίνομεν, ἐν ἑλλείψει αὐθεντικῶν πληροφοριῶν, τὴν περισύναξιν τῶν περὶ αὐτοῦ παραδόσεων, ὡς περισυνήγαγεν αὐτάς ὁ κ. Πολίτης εἰς τὴν ἐν τῇ *Εστία* δημοσιευθεῖσαν πρότινος διατριβήν του, ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν ἡ *Νεότης τοῦ Ρήγα*. Ἡ εὐπλατος φαντασία τῶν παιδῶν, εἰς τοὺς ὁποίους ἀπατείνεται ὁ συγγραφεὺς τῆς *Γοαίης τοῦ Ρήγα*, διατηροῦσα πιστῶς τῶν πρώτων ἀναγνωμάτων τὰς ἐντυπώσεις, θὰ δώσῃ ζωὴν διαρκῆ εἰς τὴν μύθον τοῦ κ. Σκορδέλη, οἱ δὲ ἀναγνώσται του θὰ ἔχουσιν ἐμβριθύνουσι κατόπιν εἰς τὰς ἡμετέρας ιστορίας ὅπως ἀπομάθωσιν ὅσα ἀνέγνωσαν περὶ τῶν γονέων τοῦ πρωτομάρτυρος τῆς Ἑλληνικῆς Ἐλευθερίας. Πρὸς τί τοῦτο; Οἱ ξένοι μᾶς ἀποδίδουσι πολλὰς ἐλλείψεις, τινὰς ἀδίκως, τινὰς οὐχὶ ἀνευ λόγου· εἰ τῶν τελευταίων τούτων εἶναι ἡ ἑλλείψις ἀκρίβειας, ἀκρίβειας εἰς τὰς πληροφορίες, εἰς τὰς περιγραφὰς, ἀκρίβειας εἰς τὰς ἰδέας. Ἀποδίδουσι συνήθως τοῦτο εἰς τὴν ὀκνηρίαν τῆς ἐξείας Ἑλληνικῆς διανοίας. Ὡς πρὸς τοῦτο νομίζω σφάλουσιν. Ἡ ἀνακρίβεια, ἂν ὑπάρχη, εἶναι ἀποτέλεσμα τῆς ἐλαττωματικῆς ἡμῶν ἀγωγῆς. Δὲν διδασκόμεθα μακρόθεν νὰ παρατηρῶμεν ἀκριβῶς καὶ μετὰ λεπτομερείας. Ἄλλ' οὕτε εἰς τὰ πρὸς βοήθειαν τοῦ σπουδαστοῦ βιβλία λαμβάνεται πρόνοια πρὸς ἀποφυγὴν τοῦ κακοῦ τούτου. Ποσᾶκις ὁ ἀναζητῶν, εἰς τὰ λεξικά μας τὴν ἐξηγήσιν λέξεως ἀγνώστου, βλέπει, ἀντὶ πάσης ἄλλης διασαφήσεως, τὰς ἀσαφεῖς ταύτας λέξεις: «Εἶδος δένδρου, — εἶδος πτηνοῦ». Ἀπορία ψάλτου βήξ. Ἡ φυγοπονία φέρει τὴν ἀνακρίβειαν. Ἄς μὴ ὑποθάσωμεν αὐτὴν καὶ διὰ παιδικῶν ἀναγνωσμάτων μὴ στηριζομένων εἰς τὴν ιστορικὴν ἀκρίβειαν.

Τὸν *Ἑλληνα Ροβινσῶνα* ὁμολογῶ, ὅτι δὲν ἀνέγνωσα. Ἦκουσα ὅμως ἰκανὰς αὐτοῦ περικοπὰς ἀναγνωσκόμενάς ἐναλλάξ, κατὰ περιόδους, ὑπὸ τῶν ἐξετάζομένων μαθητῶν ἐνὸς τῶν καλλιτέρων ἐν Ἀθήναις ἰδιωτικῶν σχολείων, κατὰ τὰς τελευταίας χαμητέρας ἐξετάσεις. Μετὰ τὴν ἀνάγνωσιν ἐξετάσθησαν οἱ μικροὶ σπουδασταὶ ἐπὶ τοῦ Ροβινσῶνος αὐτοῦ. — Πῶς ἐλέγετο πατήρ τοῦ Ροβινσῶνος; — *Ἀπόκρισις*. Κρούσιος. Ἡ ἐξηλλήνισις αὐτῆ τοῦ *Robinson Crusoe* ἀνεκάλεσεν εἰς τὴν μνήμην μου τὸν *Γερμανὸν Κρούσιον* καὶ τὰ ὀγκῶδες ὄσφ καὶ ἀξιοπεριέργον δι' ἡμᾶς βιβλίον τοῦ «*Turkogræcia*», ἀλλὰ διέκοψε τὰς ταυτάς ἀναμνήσεις ἢ δευτέρα ἐρώτησις: Πῶς ἐγεννήθη ὁ Ροβινσῶν; — *Εἰς τὴν Κέρκυραν*. — *Εἰς τὴν Κέρκυραν*! Μ' ἐξέπληξεν ἢ ἀπέκρινε, διότι εἶχον λησμονήσαι πρὸς στιγμὴν ὅτι ἐπρόκειτο περὶ Ἑλληνος Ροβινσῶνος. Ἄλλὰ πρὸς Θεοῦ δικαίᾳ νὰ γείνη Ἑλλήν ὁ Ροβινσῶν καὶ νὰ μεταγεννηθῆ εἰς Κέρκυραν! Διατί ἡ κατακλιθεὶς αὐτῆ τῶν δικαιωμάτων τοῦ Ἀγγλοῦ Defoe ἐπὶ τοῦ ἔργου του; Ἐνοῶ τὰς λόγους, ὅτινες ὤθησαν τὸν κ. Σκορδέλην

εἰς τὸ νὰ ἀποκαταστήσῃ τὸ βιβλίον διδασκτικώτερον καὶ μᾶλλον ἰδιαίτερον πρὸς Ἑλληνόπαιδας, μεταβάλλων τὸν ἥρωά του εἰς Ἑλληνα καὶ περιφέρων αὐτὸν εἰς Ἑλληνικὰς χώρας, καὶ παρέχων οὕτω εἰς τὰς ἀναγνώστας τοῦ ἀφορητῆ πρὸς γνώσει πατριδογραφίας. Ἐνοῶ δ' ἐπίσης καὶ ἐκτιμῶ τοὺς λόγους, ὅτινες ἀπηγόρευσαν εἰς αὐτὸν τὴν διατήρησιν τοῦ ὀνόματος τοῦ Ροβινσῶνος. Δὲν ἠθέλησε νὰ ἀφαιρήσῃ ἀπὸ τοῦ Ἀγγλοῦ συγγραφῆς τὴν ἰδιοκτησίαν του. Ἄλλ' ἡδύνατο νομίζω εἶτε εἰς τὴν ἐπιγραφὴν τοῦ βιβλίου, εἶτε ἐν προοίμιῳ, νὰ ἀναφέρῃ ὅτι ἐμμήθη τὸν Ροβινσῶνα, καὶ ἀρκοῦσθαι εἰς τὴν διὰ τῆς τοιαύτης ὁμολογίας καθήσυχασιν τῆς συνειδήσεώς του, νὰ δώσῃ ὄνομα λήγον εἰς ἀποφύλαξιν ἢ ἀδης εἰς τὸν πλάνητά του, πρὸς ἀποφυγὴν καὶ πάλιν τῆς ἀνακρίβους· εἰς τοὺς ἐγκεφάλους τῶν ἀναγνώστων τοῦ ἐντυπώσεως, ὅτι ὁ Ροβινσῶν Κρούσιος ἐγεννήθη εἰς Κέρκυραν. Τὰ δικαιώματα τῶν συγγραφεῶν ἐπὶ τῶν προϊόντων τῆς φαντασίας τῶν δὲν παραγράφονται διὰ τῆς μετὰ θάνατον δόξης, δὲν δικαιούται δὲ τις νὰ σφετερισθῆ ὅπως ὅποτε τὰ ὀνόματα ἢ τὴν πλοκὴν τῶν ἔργων των. Δὲν δύναμαι νὰ ὑποκρίψω ὅτι οὔτε αἰ λοίπαι ἐπὶ τοῦ Ροβινσῶνος ἐρωτήσεις μὲ ἐνέπλησαν ἐνθουσιασμοῦ, καθόσον ἐσκεπτόμενη ἀκούων αὐτάς, ὅτι ἡδύνατο ἢ ὑπομονὴ καὶ ἡ μνήμη καὶ ἡ φαντασία τῶν ἡμετέρων παιδῶν νὰ ἐκγυμνάζωνται σκοπιμώτερον δι' ἀναγνωσμάτων ἐχόντων πρακτικώτερον χαρακτήρα καὶ περιστρεφομένων ἐπὶ θεμάτων εἴτε ἐθνικῶν εἴτε ἐπιστημονικῶν ἀρμοδιῶν διὰ παιδικὰς διανοίας. Τίς δὲ καλλίτερον τοῦ κ. Σκορδέλη γνωρίζει πῶς ἐλύεται καὶ πῶς τρέφεται τοῦ Ἑλληνόπαιδος ἡ διάνοια;

Ἄλλ' ἡ παρέκβασις αὐτῆ μᾶς ἀπεμάκρυνεν ἀπὸ τοῦ Ἡμερολογίου τοῦ δημοδιδασκάλου.

Ἐκ τῆς ἀναγνώσεως τοῦ μετριοπαθοῦς καὶ ὄντως πατριώτικου τούτου βιβλίου προκύπτει, ὡς συμπέρασμα, διπλοῦν αἶσθημα, μελαγχολίας καὶ ἐλπίδος συγχρόνως· μελαγχολίας ἐνεκα τῶν πολλῶν καὶ ποικίλων ἐλλείψεων, τὰς ὁποίας ἡ πᾶρα τοῦ ἡμετέρου δημοδιδασκάλου καταδεικνύει· ἐλπίδος, διότι ἡ θεραπεία τῶν κακῶς ἐχόντων ὑποδεικνύεται παρ' αὐτοῦ τούτου ὡς ἐφικτὴ καὶ συχνάκις εὐκολοῦς. Καλὴ θέλησις πρὸ πάντων ἀπαιτεῖται πρὸς τοῦτο καὶ πεφωτισμένη ἐνέργεια. Ἀληθῶς, ὁ κ. Σκορδέλης παρυστῆς ἐνόησε πολὺ ταχέειν τὴν ἐπίδρασιν τοῦ δημοδιδασκάλου του, καὶ ἀποροῦμεν διὰ τὴν θαυματουργὸν πολλακίς ἀποτελεσματικότητά των παραινέσεων ἢ τοῦ παραδείγματός του. Οὕτω λ.χ. πρὸς ἐξολόθρευσιν τοῦ περὶ τὴν πόλιν ἐπιπλαθῶς φλόμου, προτρέπει τὰς παῖδας α. νὰ φέρωσιν ἐκκοσὰς, ἐξίλην μικρὰν, σπαρῆρην, μάχαιραν· παλαμὴν καὶ εἶτι, παρόμοιον. — Ἐν μῆ. ὄρα.

έκτασις δύο ἢ τριῶν στρεμματικῶν οὐδ' ἴγνος φλόμου ἐριζωμένου εἶχεν». — Τὴν ἐπομένην Κυριακὴν κολλίται· περὶ τοὺς 60 φέροντες ἀξίνικας ἐπιμήθησαν τοὺς παῖδας τοῦ σχολείου καὶ ἐξωλόθρευσαν τὸν βλαβερὸν φλόμον ἐκ μαγίστης ἐκτάσεως κατὰ τὰ δυνάμεις τῆς πόλεως. Τὴν δὲ προσεχῆ Κυριακὴν ἐτοιμάζονταν τριπλάσιοι κολλίται νὰ ἐξέλθωσιν ἵνα ἐργασθῶσιν ὄρας πινὰς ὑπὲρ τῆς ὑγείας ἐαυτῶν καὶ τῶν τέκνων των (σελ. 79). Ἴσως ταῦτα εἶναι ὑπερβολικὰ καὶ κίθιθιθιθι, ἀλλὰ ἰφίσταται οὐχ ἦττον ἢ ἐνδείξις τῆς εὐεργετικῆς ἐνεργείας, τὴν ὅποιαν ὁ δημοδιδασκαλὸς δύναται καὶ οφείλει νὰ ἐξασκῆ εἰς τὸ χωρίον του, γινόμενος οὐχὶ μόνον τῶν παιδῶν μορφωτῆς, ἀλλὰ καὶ ἀπόστολος πολιτισμοῦ καὶ ἐξημερώσεως ἐν γένει. (Ἴδε σελ. 58 καὶ ἐφεξῆς). Τοῦτο μεγάλως συναισθάνεται ὁ κ. Σκορδέλης καὶ πολλὰ τοιοῦτου εἶδους παραδείγματα παρενθέτει εἰς τὸ ἡμερολόγιόν του, εἰ καὶ συνήθως μετὰ τῆς αὐτῆς αἰσιοδόξου σαρκύνσεως τῶν ὑπερνεκρητομένων δυσκολιῶν περιγραφόμενα. (Ἴδε ἐν ἄλλοις σελ. 46) Ἄλλ' ἡ κυρία ἐνέργεια τοῦ δημοδιδασκάλου τοῦ γίνεται, ὡς εἶκος, ἐν τῷ σχολεῖῳ αὐτῷ. Ἐκεῖ δὲ πρὸ πάντων διαφαίνεται ἡ πείρα τοῦ συγγραφέως. Συνιστῶμεν εἰς οὐχὶ μόνον τῶν δημοδιδασκάλων τὴν μελέτην ὅσα γράφει περὶ ποιῶν (σελ. 35), περὶ τάξεως ἐν τῇ ἀγωγῇ (σελ. 38), περὶ ἐξεγέρσεως τῆς προσοχῆς τοῦ παιδὸς διὰ τῆς καταργήσεως τῆς μηχανικῆς διδασκαλίας. Ὅπως σχολεῖων οἱ μαθηταὶ δὲν ὑπερτερῶσι τοὺς ἰδικούς του, ὁποῖους ἐν ἀρχῇ μᾶς τοὺς περιγράφει, ἀποστηθίζοντας τὸν ὄρισμόν τοῦ ὄρου (σελ. 14) καὶ μὴ γνωρίζοντας ἐὰν εἶδόν ποτε ὄρου. Ἐν εὐκολώτερον τῆς πρακτικῆς μεθόδου, διὰ τῆς ὁποίας ὁ δημοδιδασκαλὸς τοῦ κ. Σκορδέλη κατορθοῖ ἐπὶ τέλους νὰ ἐμφυθῆσθαι εἰς τὰς διανοίας τῶν μαθητῶν του ὅτι « εἶναι δυνατόν νὰ λέγῃ τὸ βιβλίον τόσον κοινὸν πρᾶγμα, ὥστε αὐτοὶ νὰ τὸ γνωρίζωσι », καὶ ὅτι « ὑπάρχει σχέσις τις μεταξύ τῶν διδασκομένων καὶ αὐτῶν τῶν κοινῶν καὶ γνωστῶν ἡμῖν ».

Οὐχ ἦττον ἀληθῆ καὶ πρακτικὰ ὅσα περὶ τῆς συνήθους μεθόδου τῆς διδασκαλίας τῶν μαθηματικῶν παρατηρεῖ, ἐπιλέγων ὅτι αὐτῷ τὰ μαθηματικὰ ἀμβλύνουσι τὸν νοῦν ἐντελῶς ἀπὸ τοῦ νὰ τὸν ὀξύνωσι. Ἰσοὶ μαθηταὶ καὶ γυμνασίων ἐπιβραβεύονται διὰ τὴν δῆθεν προαδόν των εἰς τὰ μαθηματικά, ἐξίστανται καὶ ἀπαροῦσιν ἐρωτῶμενοι ἐὰν τὰ τρία τέταρτα ἰσοδυναμοῦσιν ἢ ἄχι πρὸς ἐξ ὄψεως.

Πρωτίστη καὶ κυρία ἔλλειψις παρ' ἡμῖν εἶναι ἡ ἔλλειψις δημοδιδασκάλων καλῶς καὶ ἀρμοδῶς μεμορφωμένων. Ἄς ἐλπίζωμεν ὅτι τὴν τοιαύτην ἔλλειψιν θὰ διορθώσωσι βαθμῶδ' ἐν τῇ ἡδὴ συγκροτηθέντῃ διδασκαλείᾳ. Ἄλλὰ ταῦτα δὲν ἀρκούσιν. Ἀπαιτεῖται νὰ διαφοροτιζῆται ὁ

ζῆλος τῶν ἐπιθιδομένων εἰς τὸ ἐνήμερον τὸν σάδιον τοῦτο διὰ βιβλίων, ὁλοντὸ τοῦ κ. Σκορδέλη, καὶ νὰ ὑπεκκλήθῃται ἡ δραστηριότης των διὰ τῆς ἐπιβλέψεως καὶ τῆς ὑποστήριξεως τῶν προϊσταμένων αὐτῶν. Χρειάζονται βιβλία, χρειάζονται πίνακες, χρειάζονται πάντος εἶδους βοηθήματα, πρὸ πάντων ἰσῶς χρειάζονται οἰκοδομήματα κατὰ τὰ ἡμέτερα. Ἐν τῷ περιεχόντι συντελεῖ πολλὰ καὶ πολὺ περισσότερο, ἢ ὅτι συνήθως νομίζεται, πρὸς ἀνύψωσιν τοῦ περιεχομένου. Ἡ κατάσταση τοῦ σχολείου εἰς τὸ ὅποιον διακρίθη ὁ δημοδιδασκαλὸς τοῦ κ. Σκορδέλη, δὲν ἀποτελεῖ δυστυχῶς ἐξαιρέσειν ἐν Ἑλλάδι. Εὐχῆς ἔργον ἦθελεν εἶναι ἐὰν τις ἐκ τῶν προτιθεμένων νὰ εὐεργετήσῃ τὸ ἔθνος διὰ τῶν ἑκατομμυρίων τοῦ (καὶ ἐκ παραδειγματικῶν προσφάτων γνωρίζομεν ὅτι εὐτυχῶς δὲν ἐξέλεπον ἡ γενεὰ τῶν τοιοῦτων), ἐνεπνεέτο ὑπὸ τῆς εὐγενοῦς ἰδέας τοῦ νὰ διακωλύσῃ τὸ ὄνομα τοῦ διὰ τῆς ἰδρύσεως δημοτικῶν σχολείων ὅπου τοιαῦτα ἔλλειπουσιν. Τὰ πρὸς ἀνέγερσιν μίαις Ἀκαδημίας ἢ μίαις Βιβλιοθήκῃς ἐπαρκούντα μόλις, ἦθελον ἀρκέσει ὅπως ἀποκαταστήσωσι τὸ ὄνομα τοῦ προσφιλῆ καὶ ἱερῶν εἰς ἑκάστης ἑλληνικῶν καὶ πόλεων, ἔνθα ἦθελεν ἀναγραφῆ ἐπὶ τοῦ ταπεινοῦ προτύπου τοῦ εὐρυχωροῦ, εὐαέρου καὶ καλῶς καταρτισμένης δημοτικῆς σχολῆς.

Δὲ Βίβλια

Ο ΑΝΕΜΟΣ

Οὐδέποτε ὁ ἀήρ μένει ἀκίνητος. Ὅταν μίρος τι τῆς ἐπιφανείας τῆς γῆς θιρᾶνθῇ ὑπὸ τῶν ἡλιακῶν ἀκτίνων, τότε ὁ ἐπ' αὐτοῦ ἀήρ γίνεσθαι λεπτότερος καὶ ὑψοῦσαι πρὸς τὰ ἄνωτερα στρώματα τῆς ἀτμοσφαιρας γίγνεται ὁ φέρον εἰς στῶμα ἔχον τὴν αὐτὴν πυκνότητα, ὅτε ἐξέρχεται μετ' αὐτοῦ. Καθ' ὅσον ὁ ἀήρ ὄρεος ἀναβαίνει, ἄλλο ρεῦμα ψυχροτέρου ἀέρος ὄρεος καὶ καταλαμβάνει τὴν θέσιν του. Τοιοῦτο ρεῦμα παράγονται δύο ρεῦματα ἀέρος· ἐν ρεῦμα θερμοῦ ἀέρος, τὸ ὅποιον φεύγει, καὶ ἄλλο ψυχρῶν, τὸ ὅποιον ἔρχεται. Ὁ ὕψος ἀήρ, ὅ ὅπως, ἐν τῇ θερμότητι, εἶναι ελαφρότερος τοῦ ἑρῶ ἀέρος, παράγει ἐπίσης ρεῦμα πρὸς τὰ ἄνω.

Κατὰ τὴν παραλίαν ἐν μὲν τῇ ἡμέρᾳ κίσει συνήθως ἀνεμὸς ἀπὸ τῆς θαλάσσης, ἐν δὲ τῇ νυκτὶ ἀπὸ τῆς ξηρᾶς. Τοῦτο συμβαίνει διότι ἡ ξηρὰ θερμαίνεται ὑπὸ τοῦ ἡλίου ταχύτερον ἢ ἡ θαλάσση· ὁ ἐπὶ τῆς ξηρᾶς θερμὸς ἀήρ χεῖρε πρὸς τὰ ἄνω, ἐνῶ ὁ ψυχρὸς τῆς θαλάσσης ὄρεος καὶ καταλαμβάνει τὴν θέσιν του. Ἐκτὰ δὲ τὴν νύκτα συμβαίνει τὸ ἐναντίον ἢ ἡ ξηρὰ ἀποβάλλει τὸ θερμαντικὸν ταχύτερον τῆς θαλάσσης ὅπως

εφς. γίνεται ψυχρότερα ἀκτιῶς καλότε· ὁ ἐπὶ τῆς ξηρᾶς ἀπὸ ἠγνόμενος βαρύτερος προχωρεῖ πρὸς τὴν θάλασσαν. Ἐπειδὴ τὰ παρὰ τὸν Ἰσημερινὸν μέρη τῆς γῆς εἶνε πολὺ θερμότερα τῶν πρὸς βορρᾶν καὶ νότον κειμένων, ὁ ἐπ' αὐτῶν ἀπὸ εἶνε πολὺ ἐλαφρότερος καὶ ἐπομένως ἀκατάπαυστος ὑψοῦται, ἄλλα δὲ ρεύματα ψυχρότερα, ἐρχόμενα διηλεκτικῶς ἐκ τῶν κατεψυγμένων χωρῶν τοῦ βορρᾶ ἢ τοῦ νότου, καταλαμβάνουσι τὴν θέσιν του. Τοιοῦτοτρόπως δύο υπερκείμενα θερμὰ ρεύματα ἀέρος πνέουσιν ἀκαταπαύστως ἀπὸ τοῦ Ἰσημερινοῦ πρὸς τοὺς πόλους, καὶ δύο κατώτερα ψυχρὰ ρεύματα πνέουσιν ἀπὸ τῶν πόλων πρὸς τὸν Ἰσημερινόν. Ἄν ἡ γῆ ἦτο ἀκίνητος, ἠθέλομεν εἶχει διαρκῶς ἄνεμον πνέοντα ἀπὸ τοῦ βορρᾶ ἐν τῷ βορείῳ ἡμισφαιρίῳ καὶ ἄλλον ἄνεμον ἀπὸ τοῦ νότου πνέοντα ἐν τῷ νοτίῳ ἡμισφαιρίῳ. Ἄλλ' ἐπειδὴ ἡ γῆ ἀδιαλείπτως κτρίφεται μετὰ μεγάλην ταχύτητα ἀπὸ δυσμῶν πρὸς ἀνατολάς, ἀμφοτέρω τὰ ρεύματα ταῦτα κλίνουσιν ἀναγκαστικῶς πρὸς δυσμὰς, καὶ οὕτω ὁ μὲν ἀπὸ τοῦ βορείου πόλου ἄνεμος γίνεται βορειοανατολικός, ὁ δὲ ἀπὸ τοῦ νοτίου πόλου νοτιοανατολικός. Εἰς τινὰ μέρη τοῦ Ἀτλαντικοῦ καὶ τοῦ Εἰρηνικοῦ ὠκεανοῦ οἱ ἀνεμοὶ οὗτοι, ἀφ' αὐτῶν εὐρισκόντες ἀπίσταται, πνέουσι κατὰ τὴν αὐτὴν πάντοτε διεύθυνσιν, ἀλλ' ἐνθα πνέουσιν ἐπὶ τῆς ξηρᾶς, ἡ διεύθυνσις των μεταβάλλεται ἐκ διαφορῶν προσκυμμάτων.

Ἡ περὶ τῶν ἀνέμων γνῶσις εἶνε ἀναγκαιότερα εἰς τοὺς ναυτιλλομένους, ὅτινες ὀφείλουσι νὰ γνωρίζωσι τὰ περὶ αὐτῶν. Ἐκαστος ἀνεμος ἔχει τὸ ὄνομα τῶν λαμβάνων αὐτὸ ἐκ τοῦ σημείου, ἐξ οὗ πνέει. Οἱ ναυτικοὶ διακρίνουσι τοὺς ἀνέμους εἰς τρεῖς κλάσας· δύο κατὰ τὰ σημεῖα τῆς ναυτικῆς πείρας· αἰδοῦσι δὲ εἰς τὸν ἀνεμον ὀνομασίας διαφόρους ἀναλόγως τῆς ὀρμῆς του, ἀπὸ τῆς νηνεμίας, ὅταν δὲν πνέῃ ποσῶς, μέχρι τῆς σφοδρᾶς καταιγίδος, ὅτε διατρεχέι ἑκάτον μίλια τὴν ὥραν. Ἡ ταχύτης τοῦ ἀνέμου ἐξακριβούται διὰ μηχανημάτων, δι' ὧν μετρεῖται ἡ δύναμις του. Εἰς πολλὰς δὲ πόλεις σημειοῦται καθ' ἑκάστην ἡ δύναμις τοῦ πνέοντος ἀνέμου καθὼς σημειοῦται ἡ θερμοκρασία κατὰ τὸ θερμομετρεῖν.

Ἐκ πολλὰ μέρη τῆς γῆς, υπάρχουν ἀνεμοὶ φέροντες εἰδικὰ ἰδιώματα. Οὐκ ὁ θερμὸς ἄνεμος, ὁ ἀπὸ τῆς ἰσθμοῦ πνέων ἐπὶ τὴν βορείον Ἀφρικὴν, ὀνομάζεται « Σιμόν » ἢ « ἄνεμος τοῦ Ἰνδικοῦ ὠκεανοῦ ὀνομάζονται « Μόνσον » ἢ « ἑτησιαί » αἱ καταιγίδες τοῦ Εἰρηνικοῦ ὠκεανοῦ ατυφῶνες καὶ αἱ σφοδραὶ τρικυμῖαι τοῦ κόλπου τῆς Γουινίας « σίφωνες » ἢ « tornados » ἐξ ἰσπανικῆς λέξεως σημαίνουσης « στρέφειν ». Ἡ ὀνομασία αὕτη δίδεται εἰς τοὺς ἀνέμους, ὅταν εἰς ἐκαστὴν εἰς αἰδέα ρευμάτων μετὰ νεφῶν συστρεφομένων καὶ βροχῆς καὶ χαλάζης καταστρέφουσι πᾶν τὸ προστυχόν. Συχνάκις ἐπιπέρου-

σι μεγάλην βλάβην! ἐκ φθόνου καὶ οἰκοδομᾶς, ἐνίοτε δὲ ἀνθρώποι καὶ ζῶα φονεύονται ὑπ' αὐτῶν.

A*.

ΗΛΕΚΤΡΟΜΑΓΝΗΤΙΚΗ ΖΩΝΗ

κατὰ τῆς ναυτίας τῶν ταξιδεύοντων.

Ἐν Χάβρη ἐγένοντο τελευταῖον δοκιμαί· ἐφευρέσεως τινος προταθείσης ὑπὸ τινος κυρίου ὀνόματι Edard, συνισταμένης δὲ εἰς ζώνην τινὰ ἠλεκτρικὴν, δυναμένην νὰ προφυλάξῃ ἀπὸ τῆς ναυτίαςσεως τοὺς θαλασσοπλοῦντας. Αἱ δοκιμαί δὲ αὐταὶ ἀπέβησαν ὑπὲρ τῆς ἐφευρέσεως.

Αἱ ζῶναι αὐταὶ εἶνε κατεσκευασμένα ἐκ μετᾶξης, ἀναλόγως δὲ τοῦ μήκους αὐτῶν διαιροῦνται εἰς 15 — 20 τεμήματα, πλήρη κόνεως σιδήρου μεμιγμένης μετὰ μίγματος τιτάνου καὶ μαγνησίου καὶ ἑτέρας τινὸς οὐσίας διατηρουμένης ἀποκρύφου ὑπὸ τοῦ ἐφευρέτου. Αἱ ζῶναι ἔχουσι πλάτος 20 ἑκατοστῶν τοῦ μέτρου καὶ βῆρος 1 χιλιογράμμου. Κατὰ τὸν ἐφευρέτην ἡ δύναμις τῆς ζώνης κατὰ τῆς ναυτίαςσεως συνίσταται εἰς τὸ μαγνητικὸν ρεῦμα τὸ παραγόμενον δι' αὐτῆς, ὅπερ εἶνε ὅλως ὅμοιον πρὸς τοὺς δακτυλίους, ὅς μεταχειρίζομεθα κατὰ τῆς ἡμικρανίας καὶ ἄλλων νευρικῶν παθήσεων.

Αἱ δοκιμαί ἐγένοντο κατὰ τὸν παρελθόντα Ἰανουάριον. Πρόσωπά τινὰ ὑπηρείμενα εὐκόλως εἰς ναυτίαν ἐπέβησαν τοῦ πλοίου *Φραγκίσκος Α'* φέροντα ἑκάστον ζώνην ἠλεκτρομαγνητικὴν ἐπὶ τοῦ σώματος. Ὁ πλοῦς διήρκεσε πέντε ὥρας, ἦτο δὲ ὅλως τρικυμώδης ἰδίως δὲ περὶ τὸ ἀκρωτήριον Antifer. Ὁ πλοίαρχος ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν διέτασσε νὰ σταθῇ τὸ πλοῖον, ὅπερ τότε γινόμενον παύειν τῶν κυμάτων ἐκλονίζετο δεινῶς. Ἐν τούτοις ὅλα τὰ πρόσωπα τὰ φέροντα ζώνην παρέμειναν καθ' ὅλον τὸν πλοῦν ἀνενόχλητα, ἐνῶ ὀλίγοι τινὲς ἀνευ ζώνης ὑπέστησαν ἐν ἀρχῇ τὰ δεινὰ τῆς νευτίαςσεως. Ἀλλὰ καὶ οὗτοι κατόπιν φορέσαντες ζώνην ἐπανήλθον μετὰ τέταρτον ὥρας εἰς τὴν ὑγὰ αὐτῶν κατάστασιν, ἐφάνοντο δὲ ὡς ἀναλαβόντες. Ὅπως δὲ ἐξάκριβῶθῃ ἐντελῶς τὸ ἀποτέλεσμα τῆς ζωνοφορίας, κύριός τις ὅστις ὑπέστη τὴν ναυτίαν ἐν ἀρχῇ καὶ κατόπιν ἐφόρεσε ζώνην ἠθέλησε νὰ δοκιμάσῃ ἀν' ἀφαιρουμένης τῆς ζώνης τὰ ναυτίασῃ καὶ πάλιν. Τὸ ἀποτέλεσμα δὲν ἐβράδυνε νὰ ἐπέλθῃ, διότι ὑπέφερε πάλιν δεινῶς ὑπὸ νευτίας. Τὰ γεγονότα ταῦτα ἐθελοκωλύθησαν καὶ ὑπὸ τῶν ἰατρῶν τῶν παρευρισκομένων ἐξεπίτηδες κατὰ τὸν πλοῦν τοῦ ἀνωτέρω πλοίου. Τὰ περιγράμματα ταῦτα θέλοσιν ἐκτελεσθῆ καὶ ἀπὸ τῆς Χάβρης μέχρι τῆς Νέας Γόρξης.

ΤΟ ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΟ

(Έκ τῶν τοῦ Βίκτωρος Ουγκῶ)

Γυῖσκο· διζήκεν χλωμόε, θάνατος πέρα πέρα.
Ἡ Χίος, τὸ καλὸ νησί, ἔμεινε μὲν ἄρη,
Μὲ τὰ κρημνὰ, μὲ τὰ δειρὰ τῆς,
Ἡ Χίος κ' ἄρχοντεςίται, βουνάκια καὶ λαγκάδια
Καὶ νηεὶς πιασμέναις ἔς τὸ χορὸν καμνιά φορὰ τὰ βράδια
Καθρέφτιζε μὲς ἔς τὰ ἕρπ' τῆς.

Ἐρμιά παντοῦ μὰ νύσταξα ἀπάνου ἐκεῖ ἔς τὸ βράχο
Ἐ τοῦ κίστρον τὰ χαλίσματα ἕνα παιδί μονάχο.
Κρητεῖ σκυρμένο τὸ κεφάλι,
Κάθεται, μόνο στήριγμα καὶ στήλη ἔς ἀπομένει
Μὲ κάτασπρη ἀγράμπελη, σὰν κείνο ἔλασμαμένη
Μέσ' ἔς τὴ φορὰ τῆς περὶ μεγάλη.

Φτωχὰ παιδί πού κάθεται ἑσπόμενα ἔς τὰς βράχια,
Γιὰ νὰ μὴν κλαίει λυπητερὰ, τί θέλες τάχα νάχεις;
Γιὰ νὰ τὰ ἰδῶ τὰ θαλασσινὰ
Ματάκια σου ἔ' ἀστράφουν, νὰ εἰσπερῶσάν σου κέλι
Καὶ νὰ σηκώσης χαρῶν ἄσ' ἀνὰ πρῶτα τὴν κεφάλι
Μὲ τὰ μαλλί τὰ χρυσαφένια;

Τὴ θέλεις, ἄεργο παιδί, τί θέλεις νὰ σοῦ δώσω
Γιὰ νὰ τὰ κλέψῃς ξέγνηστα, καὶ γιὰ νὰ κερκώσω
Ἐ τὴν κλάτη σου ἀπικωμένα
Μαλλάκια πού δὲν τῆγγιζε τοῦ φυλιδίου ἢ κόφι
Καὶ κλαίει σπέρμα ἀλόγιστα ἔς τὴν ἔμμορφή σου δεῖ
Σὰν τῆς ἰστῆς τὰ φύλλα, ὠμένα;

Σὰν τί ἔμπορευσε ἀπὸ σὲ νὰ διώθῃ τὸ μαρτί;
Μήπως τὰ κρένο τοῦ ἔρην πού τῶν ματιῶν σου μοιάζει,
Ἡ μήπως ὁ καρπὸς πού κάνει
Τὸ δέντρο πού ἢ παράδεισο τῶν Μουσουλμάνων ἔχει
Κι' ἕνα καθάριο ἄλογο χροῖμα ἕκατ' αἰ ἔρηξη
Νῆσθ' ἀπ' τὸν ἔσμο τοῦ δέ φτάνει;

Ἡ τὸ πούλι πού φέλοντας ἔς τὰ δάση νύχτα ἔμεινε
Περνῶ ἔς τὴ γάλα, ἔς τὸν ἦχὸ καὶ νῆφι καὶ φλογέρα;
Τί θές ἀπ' ἐλ' αὐτὰ τὰ πλουτῆ;
Τῆνος, τὸν ἔμμορφο καρπὸ, ἢ τὸ λαμπρὸ πούλακι;
Καὶ μοῦ εἶπε τὸ Ἑλληνοπούλο, τὸ γαλανὸ παιδάκι:
— Θέλω γὰρ θέλω καὶ μακαρεῦτι.

Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Σκουδελὸς πόλεμος ἐπικεῖται νὰ ἐκραγῇ ἐν Ἀμε-
ρική μεταξὺ τῶν ξανθῶν καὶ μελαγχρινῶν γυναικῶν.
Ἐν Βασιγκῶν δηλ. ἐνθα θήεις ὑπάλλληλοι εἰσε-
χώρησάν καὶ εἰς τὴν ὑπερσίαν τοῦ τριμῶν, τοῦ νο-
μισματοκοπέου καὶ εἰς ἄλλους κλάδους τῆς οἰκονο-
μικῆς διοικήσεως, αἱ ζη τοῦ ὕστει θέσεις κυρία καὶ
δεσποίνιδες παρεήρησαν πρὸ κρητοῦ ὅτι συνήθω
προτιμῶνται εἰς τὰς θέσεις αἱ μελαγχριναί. Ἐνεκα
τούτου αἱ ξανθαὶ ἐζητήσαν διὰ διαφόρων μέσων νὰ
μᾶθωσι τὸν λόγον τῆς τοιούτης αὐτῶν υποτιμήσεως.
Κυρία τις εὐπόλητος ἠρώτησεν ἀνάστατον τινα
ὑπάλλληλον τοῦ οἰκονομικοῦ τμήματος περὶ τούτου,
οὗτος δὲ ὑφῶν τούς ὄμιλος ἀπήντησε ζηρώτατα ὅτι εἶνε
βεβαιωμένον διὰ μακρῆς πείρας ὅτι αἱ ξανθαὶ εἶνε
ὀλιγώτερον κατάλληλοι πρὸς ὑπάλλληλιν, ὅχι μόνον
διότι εἶνε εὐερεθιστότεροι καὶ εὐαίσθητότεροι, ἀλλὰ
καὶ διότι δὲν ἐργάζονται τόσο καλῶς καὶ ἐπιτηδεῶς
ὅσον αἱ μελαγχριναί. Ἡ γνώμη αὕτη γενομένη εὐθὺς

γνωστὴ εἰς ὅλας τὰς τάξεις τῶν γυναικῶν. Ἐράφη
τὰ σπέρμακα τῆς δευτείας καὶ μίσον τοῦ θήλας
φύλλου τῆς Ἀμερικῆς, διότι καὶ αἱ ξανθαὶ ἐράφαι
Ἀμερικανίδες αἱ εὐδὲλως σκεπτόμεναι νὰ ζητήσωσι
θέτην ὑπάλλληλων ἐν τῷ ὑπουργείῳ ἠροδάνθησαν
ἐκτατὰς προεβλημέναις δια τῆς τοιαύτης κρίσεως,
οὕτω δὲ δὲν εἶνε ἀδύνατον νὰ ἐγερῆθῃ νέος τις πόλε-
μος ἐκεῖθεν τοῦ Ὠκεανοῦ. Αἱ ξανθαὶ ὁμῶς ἔδριά-
μυσαν τελευτέων κατὰ τῶν μελαγχρινῶν διὰ τῆς
ἀκολούθου πονηρίας. Πράξειμένον νὰ καταλήρῃ
πολυθήτης τις προσδοκῶνός θέεις ἐν τῷ ταμίῳ
προετιμῶνθε δεσποίνιδες φέρουσι πλουσίαν μάλα κερκώμη
ματ' ὀλίγον ἔμεινε ἐγένετο γνωστὴν ἄσ. ἢ δεσποίνιδες
αὕτη ἐφρε. φανάκη καὶ ὅτι ἢ ἀληθῆς αὕτης κόμη
ἦτο κατάσπρη. Ἰσως τούτω δώσῃ ἀραμνῆ
κατὰ τὴν ὀρκομοσίαν γὰ ὀμνύσων αἱ νείαι ὑπάλλληλοι
ὅτι φέρουσι ἐπὶ τῆς κεφαλῆς τῆς ἰδίας αὐτῶν τρίχας.

Κατὰ τὸν παραλόγον Ἰανουάριον ἐν τινὶ νυμῷ
τῆς Γαλλίας στίφος κὸράκιων κινάλεων ἐνεκα τῆς
περούσης χιόνος, ἐπέπεσαν ἐναντίον κινός. Ὁ ἀριθμὸς
τῶν περωτῶν ἐπιδρομῶν ἀνήρχετα εἰς ἑκατόντάτα,
ἀλλὰ τριάνοντα περίπου ἐξ αὐτῶν ἀνέλθον τὴν προ-
βολήν. Οἱ κόρακες, πνιτχόθεν περιστοίχισαντες,
τὸν κίνα, διεθρήσαν παρευθὺς εἰς δύο μέρη, οἱ μὲν
ἐπετέρωξαν πρὸ τοῦ ζώου, οἱ δὲ ὀπισθεν, ὠδοῦντες
αὐτὸ εἰς τὰ ἐμπρός. Οἱ ἐκ τῶν ἐμπροσθεν προστάλ-
λοντες κόρακες ὀρμῶντες ἀπὸ ὕψους δύο περὶ
μέτριον, ἐκτύπων τὸν κίνα διὰ τοῦ ῥάμφους, φροντί-
ζοντες πάντοτε νὰ βυθίζωνται αὐτὰ εἰς τὴν ἰδίαν θάλασσαν,
δηλονότι ἐκεῖ ἐνθα ἀνέδλυζε τὸ αἷμα συνεπεία τοῦ
προτέρου κτυπήματος. Ἐξώρυσαν τὸν ἕνα ὀφθαλμὸν
τοῦ, καὶ ἤνοιξαν ἐπὶ τοῦ λαμοῦ τοῦ βαυθατῆ
πληγῆν, ὅα τὸν κατεβόρθηζον ὅτι ἐξ ὀλοκλήρου, ἐάν
ἐργάζη τις δὲν ἐσπουδεν εἰς βοήθειάν του. Μετὰ τῆς
ἀπικωρήσεως τοῦ κίνου, οἱ κόρακες ἀντι νὰ φύγωσι, πα-
ρέμειναν ἐπὶ τινα χρόνον περιπατῶμενοι καλῶς κη-
σίον εἰς τὴν γῆν ἀνω τῆς θέσεως, ἐνθα εἶχον συλλάβη
τὴν λείαν των.

Περιηγητῆς τις τῶν Ἀλπεων, περιγράψας ὡς
εὐσυνείητος παρατηρητῆς τὰ ἕθη τῶν κὸράκιων,
διηγῆται ὅτι πολλοὶ εἶδεν αὐτοὺς γὰ καταβόρθη-
ζωσι λαγῶν, τὸν ὅποιον εἶχον καταδιώξει, παρα-
πληθήσαντες διὰ τῶν κρωγμῶν των, καὶ ἀνιχνί-
σαντες, νὰ εἰσιλθῇ εἰς τὴν φωλεάν του. Γνωστὸν δὲ
εἶνε ὅτι οἱ κόρακες ὀπινες ἐν τῷ κόσμῳ τῶν πτηνῶν
εἶνε ὅτι αἱ ἀλώπεκες μεταξὺ τῶν μαστοφῶρων, τρώ-
γασσιν ἐνίστα τὰς ὀρνίθας καὶ ἀλλὰ κατοικῆια
πτηνῶν ἀλλ' οὐδέποτε ἠκόσθη δαί ἦσαν ἰσχυραὶ νὰ
συγκροτήσωσι μάχην πρὸς κίνα, ἔστω καὶ μικροτάτου
ἀνιστήματος. Τὸ γεγονός εἶνε αξιομνημόνευτον, καὶ
δεικνύει ὅτι κατὰ τὸν χειμῶνα, ὅτε αἱ πεδιάδες καλύ-
πτονται ὑπὸ χιόνων, οἱ κόρακες δύνανται νὰ εἶνε
ἐπικίνδυνοι.

— Γιατί σ' ἔβαλαν κίλι φυλακή;
— Γιατί ἦρα τὸ ῥωλόγι; τ' ἀρεντιεῦ μου.
— Μπα; ἀπ' αὐτὸ δὲν εἶνε κακούργημα.
— Ναὶ, μὰ ἔξεραι, τὸ εἶχε εἶρε πρὶν τὸ χάσῃ
τ' ἀρεντιεῦ.

Ἐν Ἀθήναις ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀνδρέου Κορομηλῆ 1888 — Β', 1011

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος Ιθ'

Συνδρομή ἑτησία: Ἐν Ἑλλάδι σρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ σρ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου ἑαυτοῦ ἔτους καὶ εἶνε ἑτήσιας. — Γραφεῖον Διδού. Ἐπι τῆς λισπ. Πανεπιστημίου 89. 24 Μαρτίου 1885

Ἡ ΛΙΜΝΗ ΤΟΥ ΑΓΓΕΛΟΚΑΣΤΡΟΥ

Ὀδοιπορικῆ ἀνάμνησις.

Ἐξύπνησα ἐνῶ ἡ αὐγὴ μόλις ἐχρύσου τὰς σχιμαδάς τοῦ κλειστοῦ παραθύρου, καὶ ἐξύπνησα οὐχὶ τυχαίως κρότος ἰσχυρὸς καὶ ἐπανελημμένος μὲ εἶχεν ἀποσπᾶσθαι βιαίως ἐκ βαρυτάτου ὕπνου. Ὁ ὕπνος δ' ἐν Ἀγρινίῳ κατὰ τὴν θερινὴν ὥραν εἶνε κατ' ἐξοχὴν βαρὺς, πιθανῶς ἐκ τῆς ἐξατμίσεως τῶν περίξ λιμναζόντων ὑδάτων καὶ ἐκ τῆς μεθυστικῆς ἀναθυμιάσεως τῶν καπνοφυτειῶν. Ἀφυπνιζόμενός τις, καὶ μάλιστα ἀπὸτόμως, διατελεῖ πρὸς στιγμὴν εἰς κατάστασιν ληθάργου σωματικοῦ καὶ διανοητικοῦ, ἀπὸ τοῦ ὁποῦ μετὰ πολλοῦ κόπου ἀπαλλάσσεται. Ἐν τῇ καταστάσει ταύτῃ κυμαινόμενος προσεπάθουν διὰ τοῦ ἐσκοτισμένου λογικοῦ μου νὰ μαντεύσω ὁποῦ εἶδους θόρυβος ἦτο αὐτός, ὅστις δὲν ὁμοιάζεν οὔτε πρὸς τὸν ἦχον ὃν παρῆγεν ἀπὸ βαθέος ὄρθρου ὃ γείτων μας σιδηρουργῆς σφυρηλατῶν πέταλά, οὔτε πρὸς τὸν ὄρυγον ὃν παρῆγεν ἀπ' ἐτέρου ὃ κροσιώλης κατατέλλων διὰ τοῦ πελέκειος τοὺς τράγους καὶ τοὺς κρούς του. Ἄλλ' ὃ παρακοιμώμενος σύντροφός μου ἀφυπνησθεὶς ἐπίσης ἔσπευσε νὰ μὲ ἔξαγάγῃ ἐκ τῆς ἀπορίας:

— Ἐξύπνα, γλήγορα! δὲν ἀκούς τὸν χωροφύλακα τοῦ κτυπᾶ τὴν πόρτα;

— Τί χωροφύλακας; ... ἐψέλλισα.

— Μὰ δὲν μοῦ λὲς πῶς μεθύσες ἀπ' τὸν ὕπνο;

Δὲν θὰ πᾶμε ἐς τὴν λίμνην σήμερα;

Ἡ προσφιλής, ἡ μαγικὴ λέξις *Λίμνη* μοι ἀπέδωκεν ἐν ἀκαρεῖ τὴν τελείαν χρῆσιν τοῦ λογικοῦ.

Ὁ σύντροφός μου ἐνδυθεὶς ἤδη ἐξῆλθεν ἵνα φροντίσῃ περὶ τῶν ἀναγκαίων ζωοτροφῶν, μεθ' ἡμίσειαν δὲ ὥραν, καὶ ἐνῶ ὃ χρυσοβλέφαρος ἥλιος μόλις ἐπρόβαλλεν ἐκ τῶν βουνῶν, ὄπλοφοροῦντες ἀμφότεροι ὡς ἐπὶ θήραν καὶ ἀκολουθοῦμενοι ὑπὸ τοῦ χωροφύλακος, φέροντος ὑπὸ τῶν λινῶν αὐτοῦ σάκκῳ τὰ ἀγορασθέντα ἐφόδια ἐξηρχόμεθα τοῦ Ἀγρινίου.

Οἱ διαβάται ἦσαν σπάνιοι ἔτι, αἱ οἰκίαι δι' ὧν διηρχόμεθα ἐφαίνοντο σιωπηλαί, κατὰ κλειστοί, ὡς ἐάν καὶ αὐταὶ ἐκοιμῶντο καὶ μόνον τινὲς ἀφυπνιζόμεναι, ὡς νυσταλέους ὀφθαλμούς διήνοιγον μόλις τὰ κλειστά παράθυρά

των. Μόνον οἱ σκύλοι, οἱ ταραχωδέστατοι οὔτοι τετράποδες κάτοικοι τοῦ Ἀγρινίου, οἱ ἀποτελοῦντες πολυάριθμον μερίδα τοῦ πληθυσμοῦ τῆς πόλεως, οἱ ἄγρυπνοι νυκτοφύλακες τοῦ δήμου καὶ ἄμισθοι καθαρισταὶ τῶν ὁδῶν, πρέπεμπον ἡμᾶς δι' ὑλακῶν ἔστιν ὅτε λίαν ἀπειλητικῶν.

Ἡ πρὸς τὴν λίμνην ὁδὸς εἶν' ἐστερημένη πάσης χάριτος κατὰ τὴν θερινὴν ταύτην ὥραν. Ἐν ἀρχῇ διέρχεται τις μέσῳ καπνοφυτειῶν, αἵτινες καὶ ἐν τῇ μονοτονίᾳ αὐτῶν χάρις εἰς τὸ ζωηρὸν πράσινον χρῶμα τῶν φύλλων καὶ εἰς τὴν σπανιότητα πάσης χλοερότητος κατὰ τὴν ξηρὰν καὶ καυστικὴν ταύτην ἐποχὴν δὲν εἶνε δυσάρεστοι τὴν θέαν. Ἄλλὰ μετ' αὐτὰς ἔπεται ἕκτασις ὅλη ἐκχερωμένων ἀγρῶν, μονότονος, πληκτικὴ, ἀνὰ τὴν ὁποίαν μόλις τῆδε ἀκαίεισε ὀρθοῦνται μονήρη τινὰ δένδρα, ἐνῶ ἐπὶ τοῦ ἐδάφους σύρονται γεγηρακυῖαι ἀκανθαὶ ἢ πυκνοῦσιν εἰς φάλαγγα τὰς ξηρὰς τριχωτὰς κεφαλὰς των ὀστεώδεις ἄγριαι κινάραι. Προσθετέον ὅτι ἡ ὁδὸς εἶνε εὐρεῖα, κονιορτώδης καὶ ἐκ τῶν δῆθεν ἀμαξιτῶν λεγομένων.

Ἄλλὰ τὸ βλέμμα διαγράφον εὐρὺν κύκλον περὶ τὸν ὀρίζοντα ἀπολαύει θέας ἐξοχοῦ καὶ μοναδικῆς. Κύκλῳ ὄρη ὑπερήφανα κύπτουσι τὰς δασυδένδρους ράχεις αὐτῶν ὡσεὶ ὑποβαστάζοντα τὰ πέρατα τοῦ οὐρανοῦ, εὐρεῖα ἀπλοῦται τῆς Τριγωνικῆς πεδιάδος ἢ ἕκτασις, λευκάζουσιν ἐκεῖ τοῦ Ἀγρινίου οἱ οἰκοί, διακρίνεται πέραν ἡ χαλικοστρωτος κοίτη τοῦ γέροντος Ἀχελῶου, καὶ ἐν τῷ μέσῳ τῆς ὅλης αὐτῆς περιοχῆς τὰ γαλανὰ ὑδάτα τῶν δύο λιμνῶν, ἅτινα στεφανοῦσι κύκλῳ ὡς περικαλλεῖς κροσσῶται βλεφαρίδες εὐμήκεις κλώνες δένδρων, λάμπουσιν, ὡσεὶ γιγάντειοι γαλανοὶ ὀφθαλμοὶ τῆς γῆς ἀτενίζοντες ἐν ἐκστάσει πρὸς τὸ ἄπειρον.

Καθ' ὅσον προσεγγίζομεν ὃ ἀήρ καθίσταται ὑγρότερος. Παρακάμπαντες ἤδη τὴν εὐρείαν ὁδὸν βαδίζομεν διὰ φυτειῶν ἀραβοσίτου, ὧν τὰ στελέχη ὀρθοῦνται ὑψηλά, καταπράσινα, πλήρη ἀκμῆς καὶ βώμης ὡς ἐκ τῆς βαλτώδους γῆς ἐν ἣ ῥιζοῦνται. Ἡ ὑγρασία τοῦ ἐδάφους βαθμηδὸν ἠξήσεν ἐπὶ τοσούτον, ὥστε τὰ ὑποδήματα ἡμῶν διαπερῶνται ὑπὸ τοῦ ὕδατος καὶ τὰ φύλλα μόλις

σειόμενα ἀποστάζουσιν ὄχι πλέον δρόσον, ἀλλὰ βροχὴν ἀληθινήν ἐπὶ τῶν ἐνδυμάτων μας.

Ὁ σύντροφός μου προεπορεύετο, ἠκολούθουν ἐγώ, καὶ ὁ χωροφύλαξ εἶπετο τελευταίος. Ἐβαδίζομεν ἀπὸ τινος σιωπηλοὶ καὶ σπεύδοντι βήματι. Μοὶ εἶχον εἰπῆ ὅτι ἡ λίμνη ἀπέχει τοῦ Ἀγρινίου περίπου ὥραν μίαν καὶ ἡμίσειαν. Ὑπελόγιζον ὅτι θὰ εἶχομεν ἐτι ἐνὸς τετάρτου δρόμον. Τὸ βλέμμα μου περιωρίζετο πανταχόθεν ὑπὸ ὠρθοῦτο πυκνότητος καλαμῶν. Ὁ σύντροφός μου παρέκαμψεν αὐτὸν καὶ διήλθε παραμερίσας τὰς τελευταίας καλάμους· τὸν ἐμιμήθη καί... δὲν ἠδυνήθη νὰ καταστειλῶν κραυγὴν ἀνακουφισεως, θαυμασμοῦ, θριάμβου· ἤμην εἰς τὴν ὄχθη τῆς λίμνης τοῦ Ἀγγελοκάστρου.

B'.

Λίμνη! λίμνη! Μόνον ἐξ ἀτέχνων εικόνων, μόνον ἐξ ἀτελῶν ἀφηγήσεων, μόνον ἐκ στοιχειωδῶν περιγραφῶν ἐπλαττον τὴν προσφιλῆ εἰκόνα σου διὰ τῆς φαντασίας μέχρι τῆς ὥρας, καθ' ἣν ἐκ τοῦ πλησίον καὶ ἀληθῶς σ' ἐγνώρισα. Ὡ! δὲν ἠξέυρω διατί, ἀλλ' ἀπὸ τῶν εὐτυχῶν χρόνων ἐκείνων, καθ' οὓς μειράκιον ἄπειρον ἐτι ἠγούουν καὶ τὴν φύσιν καὶ τὴν ζωὴν, δὲν ἠξέυρω διατί ἡ ἰδέα τῆς εὐτυχίας, τῆς γαληνιαίας καὶ ἡρέμου εὐτυχίας ἐταυτίζετο μετὰ σοῦ. Καὶ ὁσάκις ἐν πολυχρῶμῳ ἀναπαραστάσει προσέβλεπον τὰ γαλανὰ ὕδατά σου, τοὺς θαλεροὺς λειμῶνάς σου, πλεκτὴν καλύβην μέσῳ αὐτῶν καὶ λέμβον προσδεδεμένην παρὰ τῆ καλύβη, ἀβρὸν ἐπιθυμίας αἰσθημα κατελάμβανε τὴν ψυχὴν μου, ἀόριστον εὐτυχίας ὄνειρον διήρχετο τοῦ λογισμοῦ μου καὶ φωνή τις γλυκεῖα ὡς τοῦ κορδαλοῦ τὸ ἄσμα ἐμελῶδει ἐν τῇ καρδίᾳ μου μονότονον βαυκάλλημα: *Πόσον ὠραία θὰ εἶνε ἡ ζωὴ ἐκεῖ!* Καὶ ὁσάκις ποιητῆς ἢ πεζογράφος ἐδώρει πρὸς σὲ τὰς περιπαθεστεράς ἀποστροφάς του καὶ τοὺς θερμότερους ἐπαίνους, καὶ σὲ ἀπεκάλει ἀφροστέφανον καὶ ἔλεγεν ὅτι ἤθελε νὰ ζήσῃ καὶ νὰ ἀποθάνῃ πλησίον σου, ἐκλείον τὸ βιβλίον, ἐστέναζον, καὶ τὸ γλυκὺ βαυκάλλημα ἠκούετο πάλιν ἐν τῇ καρδίᾳ μου: *Πόσον ὠραία θὰ εἶνε ἡ ζωὴ ἐκεῖ!* Καὶ ἤδη ὅτ' ἐνώπιόν μου ἀπλοῦσαι ἀπαστράπτουσα ὡς ἡ ἀλήθεια, θαμβοῦσα ὡς ἡ καλλονή, θέλγουσα ὡς ἡ εὐτυχία, γαληνιώσα ὡς ἡ εἰρήνη, τὸ γλυκὺ βαυκάλλημα ἐκ τῆς καρδίας ἀνέρχεται καὶ μέχρι τοῦ χεῖλους καὶ ἡ φωνὴ μου ἄκουσα ψθυρίζει: *Πόσον ὠραία θὰ εἶνε ἡ ζωὴ ἐδῶ!*

Διπλοῦς πυροβολισμὸς μ' ἐπανάγαγεν εἰς τὴν πραγματικότητα. Στρέψας εἶδον τὸν σύντροφόν μου πληροῦντα τὸ δικανθόν του.

— Τί ἐκτύπησες; τὸν ἠρώτησα.

— Μιὰ φαλαρίδα!.. Καὶ μοὶ εἰδείξεν ἀσπαϊ-

ρον ἐπὶ τῶν ὑδάτων φαϊόχρουν ὑδρόβιον πτηνόν.

Ἐκ τοῦ διπλοῦ κρότου τοῦ πυροβόλου ἀντηχησάντος ἀνά τὴν ὄχθην πᾶσαν πολλὰ πτηνὰ τῆς λίμνης, φαλαρίδες καὶ βουτζλίδια, πτοηθέντα ἀπέπηταν ἀπὸ τῶν καλαμῶνων καὶ ἔπταντο ὑπὲρ ἡμᾶς τῆδε κάκεισε. Ἐξέκένωσα τὴν διπλὴν κάνναν τοῦ ὄπλου μου κατ' αὐτῶν, ἀλλ' ἄνευ ἐπιτυχίας πρὸς μεγάλην τέρψιν τοῦ εὐτυχοῦς συντρόφου μου, ὅστις γελῶν ἔσπευδεν ἤδη πρὸς συνάντησιν τοῦ ἀλιεύς Κώστα Γιαννιώτη.

Ὁ ἀλιεύς οὗτος μεθ' ἐτέρου συναδέλφου του εἶνε ἐνοικιαστὰς τῶν ἰχθύων τῆς λίμνης καὶ ἰδιοκτῆται τοῦ μικροῦ στολισκου, ὅστις διαπλῆει αὐτήν. Ἡ καλύβη των διακρίνεται ὑπὸ τὰς μακροκόμους ἰτέας, ὡς εἶνε δὲ πλεκτὴ ἐκ λιγυῶν ὁμοιάζει μέγαν τετράγωνον κόφφινον. Ὁ Κώστας πρὸ τῆς χαμηλῆς θύρας καθήμενος παρασκευάζει ὀρμιάς καὶ ἄγκιστρα, καταλείπει δὲ τὴν ἐργασίαν ἵνα ἔλθῃ πρὸς ὑπάντησίν μας. Εἶνε ἀκμαῖος τὴν ἡλικίαν, ὠχρότατος ὁμῶς διότι πάσχει ἐξ ἐλωδῶν πυρετῶν. Ἐκφρασις εἰλικρινείας καὶ εὐθυμίας ἀποτυπύεται ἐπὶ τῆς μορφῆς του καὶ οἱ πονηροὶ ὀφθαλμοὶ του, μικροὶ καὶ στρογγύλοι, νομίζεις, περιστρέφονται ἀενάως περὶ τὸν ἄξονά των. Βαδίζει γυμνόπους, φέρει περισκελίδα βραχυτάτην, τοὺς ὤμους καὶ τὰ στέρνα περιβάλλει κυανόχρους μάλλινος ὑπενδύτης καὶ τὴν κεφαλὴν του καλύπτει ὀρθὸς σκούφος μέλας.

Ὅταν ἔμαθε μετὰ προφανοῦς εὐχαριστήσεως ὅτι ἐμέλλομεν νὰ μεταβῶμεν εἰς τὴν ἀντίπεραν ὄχθην, εἰς τὰ ἱαματικὰ λουτρά τοῦ Μουρστιάνου, καὶ ὅτι ἀνάγκη ἦτο ἄνευ ἀναβολῆς νὰ ἐταμάσῃ τὴν μεγάλην λέμβον του, ὁ ἀλιεύς ἐκλείδωσε πρῶτον τὴν καλύβην, χωρήσας δ' εἶτα πρὸς τὸ σύνδενδρον μέρος τῆς ὄχθης ἐνέβαλε τοὺς δακτύλους εἰς τὸ στόμα καὶ ἐσύριξεν ὀξύτατα τρίς κατ' ἐπανάληψιν. Ὅμοιος συριγγὸς ἀπήντησε πρὸς τὸν ἰδικόν του καὶ μετ' ὀλίγον ἐπρόβαλεν ὁ σύντροφός του, γίγας δύο μέτρων, μορφῆ δασυτρίχος ὡς μηλωτῆ, ἄνευ οὐδεμιᾶς ἐκφράσεως.

— Ἀντώνη, ἔλα νὰ ρίξουμε τὴ φρεγάδα, εἶπεν ὁ Κώστας γελῶν.

— Καὶ ποῦ ταῖς ἔχεις ταῖς βάρκαις σου; ἠρώτησα περιέργως.

— Ἐδαπαῖ· κοπιάστε σὰν θέτε νὰ ἰδῆτε καὶ τὸν ναῦσταθμο.

Εἰς ἀπόστασιν ἑκατὸν περίπου βημάτων ἀπὸ τῆς καλύβης αἱ αἰχμαὶ μακρῶν καλάμων ὠρθοῦντο πυκναὶ ὡς δόρατα ὀλοκλήρου στρατιάς κυρτώσαντες τὸ σῶμα δειγθόμεν μέσῳ αὐτῶν καὶ εὐρέθημεν ἀπροσδοκῆτως εἰς τὸν ναῦσταθμον τῶν ἀλιέων. Ἦν δὲ ὁ ναῦσταθμος μικρὸς λιμενίσκος κυκλοτερέης περιεστειχισμένος πανταχόθεν ὑπὸ καλάμων, αἰτίνες καθίστων αὐτῶν ἀφανῆ καὶ ἐκ τοῦ μέρους τῆς λίμνης ἀκόμη. Κατὰ τὸ ἤμισυ ἀνασεισυρμένα εἰς τὴν γλωιδῆ ὄχθη κα-

τίκειντο πλαγίως τέσσαρα σκάφη, μία λέμβος άβαθη έχουσα τήν τρόπιδα και τρία μικρά μονό-
ξυλα.

— Μιά φρεγάδα και τρία δίκροτα! Σάν πωσ, βλέπεις, τὸ γκουβέρνο έχει καλλίτερο στόλο ἀπ' τὸν δικό μας! εἶπεν ὁ Κώστας μειδιῶν τὸ ἱλαρὸν μειδιάματό του.

Ὁ γίγας Ἀντώνιος ὑπεγείρας ὡς λίκνον βρέ-
φους τήν βαρεῖαν λέμβον ἐν τῇ ἀγκάλῃ ἔσυρεν
αὐτὴν βυθισθεὶς ἐν τῷ ὕδατι ἄχρις ὀσφύος. Ἐπε-
βιδάσθημεν ἐν αὐτῇ πάντες και διελάσαντες
μέσω τῶν καλάμων, αἰτίνες ἐμάστιζον διὰ τῶν
λεπιδωτῶν φύλλων τὰς κεφαλὰς ἡμῶν, ἐστρέ-
ψαμεν τήν πρῶραν πρὸς τὴν ἀπέναντι ὄχθην.

Γ.

Ἐκ τῶν δύο αἰτωλικῶν λιμνῶν ἡ λίμνη ἡ
φέρουσα ἐν τῇ ἀρχαιοτάτῃ τὸ ὄνομα Τριχωνίς,
νῦν δὲ λίμνη τοῦ Βραχωριοῦ ἢ τοῦ Ἀποκούρου ἢ
ἀπλῶς Ἐπάνω Λίμνη καλουμένη, εἶνε πολλῶ μεί-
ζων τῆς κάτω λίμνης, τῆς λίμνης τοῦ Ἀγγελο-
κάστρου, ἣν οἱ ἀρχαῖοι Ὑδραν, εἶτα δὲ Λυσι-
μαχίαν ἐκάλεσαν. Ἡ ἐπάνω λίμνη έχει περίπου
51 χιλιομέτρων περίμετρον, ἐνῶ ἡ κάτω δὲ ὑ-
περβαίνει τὰ 16, και ἐνῶ τὸ μέγιστον πλάτος
τῆς ἄνω λίμνης εἶνε μέχρι 5 χιλιομέτρων, ἡ τοῦ
Ἀγγελοκάστρου μόλις φθάνει τὰ 2 χιλιόμετρα.
Τὰ ὕδατα τῆς ἄνω λίμνης εἶνε διαυγέστερα, αἱ
ὄχθαι δ' αὐτῆς δὲν εἶνε τελευτωδεις ὡς αἱ τῆς
ἐτέρας, κυλίει δὲ ἡμέμα τὰ ὕδατα της διὰ φυ-
σικῆς διώρυγος πρὸς τὴν λίμνην τοῦ Ἀγγελοκά-
στρου, ἣτις εἶνε τρόπον τινὰ θυγάτηρ αὐτῆς, ἀπὸ
τῆς λίμνης δὲ ταύτης τὰ ὕδατα μεταβιβάζονται
διὰ μακρᾶς ὀρειοειδοῦς αὐλακος εἰς τὴν κοίτην
τοῦ Ἀχελφου. Ἐπὶ τῆς συνενούσης τὰς δύο λι-
μνας διώρυγος ἦν ἰδρυμένη ἡ πολυτόχος γέφυρα
τοῦ Ἀλαίμπη, ἣν ἀντικατέστησεν ἤδη ἐν τῇ
συγκοινωνίᾳ ἡ σιδηρᾶ γέφυρα τῆς πρὸς Μεσολόγ-
γιον ἀμαξιτῆς ὁδοῦ.

Ἐνῶ οἱ δύο ἀλιεῖς ἐκωπηλάτου γοργῶς και
ἡ ἀβαθὴς λέμβος ὠλισθαίνεν ἐπὶ τῶν λείων ὕδα-
των ὡς ἔλκηθρον ἐπὶ τῶν πάγων, καθήμενος ἐπὶ
τῆς πρῶρας περιεσκόπου τὰς γραφικωτάτας ὄ-
χθας τῆς λίμνης. Καὶ συγκρίνων ἐν τῷ λογισμῷ
ταύτας πρὸς τὰς ἀμμώδεις ἢ βραχώδεις ἀκτὰς,
αἰτίνες περικλείουσι πᾶσαν θάλασσαν, ἀνωμολό-
γουν ἐγὼ, ὁ τῆς θαλάσσης προσκυνητῆς, ὑπερο-
χὴν χάριτος ἐν τῇ χλοερᾷ ταύτῃ περιβολῇ τῆς
λίμνης.

— Ἡ νεροφίδαὶς μου ἔγῃχαν πρῶτῃ πρῶτῃ ἔς τὸ
σεργιάνει, εἶπεν ὁ Κώστας διακόπτων τὴν ἐπι-
κρατοῦσαν σιωπὴν.

Ἄληθῶς περὶ τὴν λέμβον ἐφαίνοντο ἐπιπλέοντα
ὡσεὶ ἐλικοειδῆ ἐλάσματα χάλυβος, και μικρὰ
τριγωνοειδεῖς κεφαλαὶ ὀρθούμεναι ὑπὲρ τὴν ἐπι-

φάνειαν προσήλουν περιέργως τοὺς σμαραγδίνους
ὀρθαλμούς των ἐφ' ἡμᾶς και ἐβυθίζοντο πάλιν
περίφοβοι. Ὁ σύντροφός μου ζητῶν διασκέδασιν
ἤρχισε νὰ καταπυροβολῇ αὐτάς διὰ τοῦ δικάννου
τοῦ πρὸς μεγάλην εὐχαρίστησιν τοῦ Κώστα,
ὅστις ἔλεγεν ὅτι: Τῆς έχει ἔσι ἄχτι γιατί τοῦ
τρῶνε τὰ ψάρια. Εἰς ἐπικύρωσιν δὲ τῶν λόγων
τοῦ εἰδείκνυε τῆδε κάκεισε ταλαντευόμενα πτώ-
ματα μικρῶν ἰχθύων ἐσπαραγμένα κατὰ τὸ
ἦμισυ.

Τὸν ἠρώτησα ἂν ἡ λίμνη έχει πολλοὺς ἰχθύς
και μεγάλους.

— Ἐτσι κ' ἔτσι, ἀπήντησεν: μὰ κάποτε τυ-
χαίνουν πολὺ μεγάλα ψάρια, λαβράκια μάλιστα
τετράπαχα, ποῦ δὲν τὰ φθάνουν τὰ θαλασσινά.

— Καὶ πῶς τρέφονται ἔτσι πολὺ;

— Τρέφονται, γιατί ὅταν εἶνε γεμᾶτο τὸ φεγ-
γὰρι βγαίνουν τῇ νύχτῃ ἔς τὸν κάμπο και βό-
σκουνε και τὴν αὐγὴ πάλιν βουτᾶνε ἔς τὸ νερό.

Γενικὸς γέλωσ ὑπέδεχθη τὴν ἐξήγησιν ταύτην,
ἦν ὁ Κώστας ἐξήγγειλε διὰ τῆς μᾶλλον κωμι-
κῆς σοβαρότητος.

— Καὶ κάνει καμμὶ φορὰ φουρτοῦνα ἡ λίμνη;
ἠρώτησα πάλιν μετ' ὀλίγον.

— Ἀμ' τί φουρτοῦνα νὰ κάνη ἐδῶ; ὅσω ποῦ
ἀνακατώνονται λίγο τὰ νερά, ἂν πῶς ἀνακα-
τώνεις ἔς τὸ πᾶτο τῆ σούπα μετὸ χουλιάρει γὰ
νὰ κρυώση... Φουρτοῦνα νὰ πῆς ἡ ἀπάνω λι-
μνη... ὦ πῶ, πῶ! πέλαγος μονάχο!

— Ἐχει πολὺ βάθος ἡ ἀπάνω λίμνη;

— Βάθος, λέει! εἶνε μεριαῖς, μεριαῖς ποῦ δὲν
ἔβρισκεις πᾶτο νὰ βουλιάρης ἐδ' ἐκεῖ θὰ πᾶς
μουσαφίρης ἴσα ἔς τὸν κάτω κόσμον μετὸ κορμὶ
σου μαζί.

Τὴν στιγμήν ἐκείνην διηρχόμεθα ἐγγύτατα
ὠραίας νυμφίας, ἦν ἐκόσμουμ δύο ἄνθη κατά-
λευκα ὡς πελώρια λευκάνθημα. Εἶπον νὰ σταμα-
τήσωσι πρὸς στιγμήν τὴν λέμβον και διὰ τῆς
κοπτερᾶς μαχαίρας τοῦ Κώστα μόλις κατῶρθωσα
νὰ δρέψω τὸ ἔτερον τῶν ἀνθῶν.

— Ξέρεις τί γεραὶς εἶνε αὐταῖς ἡ πλατομαν-
τιλαῖς; ἂν βούνευρα εἶνε ἡ ρίζαις τους ποῦ περ-
νοῦν μέσ' ἔς τὸ νερό, και ξέρεις πῶς σηκώνουν τὰ
πλατεῖά τους φύλλα; μικρὸ παιδὶ ἔμπορεῖ νὰ κα-
θῆσῃ ἀπάνω και νὰ μὴ βουλιάρη, εἶπεν ὁ Κώστας.

Ὁ σύντροφός μου μοὶ εἶπεν εἰπῆ ὅτι ὀλίγοι
ἦσαν οἱ Ἠπειρωταὶ οἱ δυνάμενοι νὰ παραβληθῶ-
σι πρὸς τὸν Ἰωαννίτην ἀλιέα ὡς πρὸς τὴν γλυ-
κύτητα και περιπάθειαν μετ' ἧς ἦδε τὰ ἰδιάζον-
τα ἄσματα τῆς πατρίδος του, τὰ γιαντζωτικά
ἀνά τὴν Ἑλλάδα πᾶσαν καλούμενα και ὑπερέ-
χοντα ὄλων τῶν ἐν τῇ δημοῦδει ἡμῶν ἀνθολογία
περιλαμβανομένων ὡς πρὸς τὸ ὕψος τῶν αἰσθη-
μάτων και τὴν βαθύτητα τοῦ ἐρωτικῆς πόνου.

— Καλὰ αὐτά, Κώστα, μὰ δὲν θὰ μᾶς πῆς
και κανένα σεβδαλιδικο τραγοῦδι, ἄμα καπνί-

σης τὸ τσιγάρο σου; ἔμαθα πῶς ἔχεις φωνὴν πολὺ γλυκειά.

— Ἀλήθεια εἶχα φωνὴν γλυκειά, μὰ τότε με τῆς θερμῆς μου τὴν φαρμάκωσε τὸ κινόνο.

— Θὰ 'σ τὴ γλυκάνη πάλι τὸ κρασί! . . .

Ἔνευσα πρὸς τὸν χωροφύλακα νὰ προσφέρῃ εἰς τοὺς ἀλιεῖς τὸ ἐκ λευκοσιδήρου ὑδροδοχεῖόν του, ὅπερ εἶχομεν πληρώσῃ μέλανος οἴνου.

— Τώρα μάλιστα, ἀπακρίνατο ὁ Κώστας ἀπογευθεὶς τοῦ οἴνου· μὰ τὰ σεβδαλιδικὰ τραγοῦδια θὰ τάφησουμε γιὰ ὕστερα 'ς τὸ φαί τοῦ θάχωμε καὶ μπουζοῦκι. Τώρα θὰ πούμε με τὸν Ἀντώνη γιὰ χάρι σας ἓνα ψαράδικο τραγοῦδι. Ἐμπρός, Ἀντώνη, φωνὴ βαθεῖα καὶ χοντρή σὰν τοῦμπανο!

Ἡ φωνὴ τοῦ Ἡπειρώτου ἀλιέως ἀντήχησε τότε ὀξεία ὡς φωνὴ αὐλοῦ ἀφουρνίσασα ἀπὸ ἄκρου εἰς ἄκρον τὰ κοιμώμενα ὕδατα τῆς λίμνης, καὶ ἦτο πράγματι διαυγῆς, γλυκεῖα, μεταλλικὴ ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὴν φωνὴν τοῦ ἥρακλείου Ἀντώνη, ἣτις ἐδοῦπε ἐν ἐκπληκτικῇ ἀντιθέσει, βαθεῖα καὶ ἀνέκφραστος, ὡς ἂν ἀληθῶς ἐξήρχετο ἀπὸ τυμπάνου· ἐπλατάγουν δ' ἅμα ἐρρυθμῶς αἱ κώπαι ἐπὶ τοῦ ὕδατος, καὶ ἐγόγγυζον τῆς λέμβου τὰ πλευρὰ καὶ συνάτρισον οἱ σκαλομοῖ, καὶ ἀπετελειτο ἐκ τῆς παραδόξου ταύτης συνηχίσεως θέλγουςά τις δυσαρμονία. Τοῦ δὲ ἄσματος τὸ μέλος ἦν γοργὸν ἅμα καὶ νοηλές, ἄριστα ἐφηρμοσμένον πρὸς τὸν ρυθμὸν κωπηλατουμένης λέμβου, καὶ οἱ στίχοι τοῦ χαριέστατοι:

Ἐγὼ εἶμ' ἐνὸς ψαρᾶ παιδί, τοῦ πρώτου καμακιάρη,
Παίρνω τὸ καλεμάκι μου καὶ πᾶ' γιὰ νὰ ψαρέψω.
Καὶ μέσ' 'ς τὰ ψάρια τὰ πολλὰ πιάνω καὶ δυὸ ψαράκια.
Παγαίνω τα τῆς μάνας μου γιὰ νὰ τὰ τηγανίσω.
Κ' ἐκεῖ ποῦ τὰ τηγάνισι πετιοῦνται δυὸ κοπέλλαις,
Ἡ μὴ ἦτανε ἀρχόντισσα κ' ἡ ἄλλη φτωχοπούλα.
Μ' ἐκάλεισ' ἡ ἀρχόντισσα 'ς τὸ σπῆτι τῆς νὰ ψᾶω,
Μοῦ 'θγαλε κάτασπρο ψωμί, κ' ὀλόγλυκο κρασάκι,
Μοῦ στρώνει στρώμα μάλλινο, πούπουλο προσκεφάλι.
Πέτρω, ἀγκαλιάζω κούτσουρο. Θέ μου, νὰ ζημερώσῃ!
Μ' ἐκάλεισ' καὶ ἡ φτωχὴ 'ς τὸ σπῆτι τῆς νὰ ψᾶω,
Μοῦ βγάζει κριθὸν ψωμί, κρασάκι 'σάν τὸ 'ξεῖδι,
Μοῦ στρώνει στρώμ' ἀπ' ἄχυρο καὶ πέτρα προσκεφάλι.
Πέτρω, ἀγκαλιάζω μάλαμμα. Θέ μου, μὴν 'ζημερώσῃ!

[Ἔπειτα τὸ τέλος]

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

Πλέον ἢ ἀπᾶς ἐγένοντο ἀπόπειραι, ἀλλ' ἄνευ μεγάλης ἐπιτυχίας, κατασκευῆς τεχνητοῦ ἐλεφαντίνου, ἕνεκα τοῦ ὀσμῆραι σπανιωτέρου καθισταμένου φυσικοῦ, οὐπὼς προβλέπεται ἡ μετὰ τινα χρόνον ἀνεπάρκειαι εἰς τὰς μεγάλας ἀνάγκαις τοῦ ἐμπορίου. Ἐν τῇ ἐκθέσει τοῦ Ἀμιστερδαμ ἐπεδείχθησαν προΐοντα τοιοῦτων ἀποπειρῶν περισσώτερον ἐπιτυχῆ τῶν προγενεστέρων. Ὁ νέος οὗτος τεχνητὸς ἐλεφαντόδους παράγεται ἐξ ὀστέων προβάτων καὶ τοῦ λευκοῦ δέρματος ἐλάφων καὶ ἐριφίων.

Η ΚΟΡΗ ΤΗΣ ΛΗΜΝΟΥ

(1475)

Οἱ Τούρκοι ἀναταράζουσι Ἀνατολὴ καὶ Δύσι!
Τὸ ὄνειρο ποῦ τοῦ Ὄσμάν τὸν ὕπνο εἶχε 'ξαρνίσει
Ὅταν τὴν κόρη ἀγάπησε τοῦ σέχη τῶν Ἀδάνων,
Τὸ δέντρο ποῦ ἐφάνηκε 'ς τὸν πρῶτο τῶν Σουλτάνων
Πῶς ἔξαφνα ἐσφύτρωσεν ἀπὸ τὰ σωθικά του,
Καὶ 'ς τὰ σκαθάτα φύλλα του, 'ς τοὺς κλάδους τ' ἀ-

[ποκάτου
Ἐκρυψε κάθε θάλασσα καὶ γῆ καὶ κάθε χώρα,
Καὶ ὕστερα, 'ς τὴν περὶ φορικτὴ τοῦ θερμιμοῦ του ὦρα.
Ἔγυρε τὰ κλωνάρια του 'ς τὴν Πόλιν μας ἀπάνου,
Ἔστρεψε τὸνεον τοῦ Ὄσμάν, τοῦ φοβεροῦ Σουλτάνου!
Ἐ τὴν Πόλιν τὴν Ἐπτάλοφον γροικιέται τὸ Κοράνι,
Σεράγγια τὰ παλάτια τῆς ὁ Μωχαμίτ τὰ κάνει,
Στήνει ἐδῶ 'ψηλὰ ντζαμιά, καὶ ἐκεῖ, 'ψηλαὶς κρεμάλαις,
Καὶ ὁμορφιαὶς ἀγγελικαῖς, κ' ἀρχόντισσαις μεγάλαις
Ταῖς σβύνει πότε ὁ δήμιος, καὶ πότε τὸ χαρίμι,
Καὶ τότε χαίρει' ὁ μουφτίης, κ' ὁ κόσμος τότε τρέμει.
Ὅταν 'ς τὴν κούνια τοῦ παιδὶ ἔαυρουπνισμένο κλαίη,
τοῦ Μωχαμίτ ἡ μάνα του τὸ ὄνομα τοῦ λέει,
Καὶ μαρμαρώνει τὸ παιδί, κ' ἀνατριχίζει ἐκείνη.
Ἐ τὰ χέρια ἡ Ἀνατολὴ τοῦ Τούρκου τρεμοσβύνει,
Ἐσάν περιστέρει' ἐρημο 'ς τὰ νύχια τοῦ κερίτη.

Ἄλλοίμονο! Σκεντέρμπεη, ἀνίκητη Ἀρβανίτη,
Ἀκόμη εἶνε κατὰχλωρη ἡ γῆ ποῦ σ' ἔχει κλεισίει!
Γιὰ μᾶς ἀργὰ κ' ἀνώφελα θρηνολογᾷς, ὦ Δύσι.
Κι' ἂν ἔξαφνα, κ' ἂν κάποτε ἀπ' τάπονά σου στῆθαι
Τύχη νὰ ρίξης μιὰ φωνὴ πονετικὴ 'ς τὰ λήθεια,
Ἡ ἴδεια πῆγεις τῇ φωνῇ καὶ μετανοιώεις πάλι.
Μόσκοβε, φτέρνα σου πατεῖ Τατάρου τὸ κεφάλι.
Μονάχ' ἀπ' τὰ 'ψηλὰ βουνὰ κ' ἀνδρῆα ἀνδρῆα, ὦ

[Μάνη,
Καμμιά φορὰ φλόγες σκορπᾷς καὶ παίζει γιγαταγῆν.
Μαραίνεσθε καὶ καίγεσθε μέσ' 'ς τῆς σκλαβιάς τοῦς

[πάγου,
Μωρὶά καὶ Ροῦμελη, κ' ἑσεῖς, νησιὰ τ' Ἀρχιπελάγους
Μέσ' τὰ γαλάζια του νερά σὰς ἔχ' ἡ φύσις σπεῖρει,
Ὅσάν σμαράγδια σκαλιστὰ οἱ πλάκ' ἀπὸ ζαφεῖρι·
Ὁ ἥλιος ἐγεννήθηκε 'ς ξέν ἀπὸ σᾶς μιὰ μέρα,
Καὶ χρυσομάλλης καὶ θεὸς ὁψώθη 'ς τὸν αἰθέρα,
Κι' ὁ ἥλιος σᾶς ἐπλούτισε γι' αὐτὸ με κάθε χάρι,
Καὶ πρὸ ξανθὸ 'ς τοὺς κάμπους σας φωτῶνει τὸ αἰτέρι,
Τάνη σας περὶ μοσχόβδλα καὶ περὶ γλυκὰ τὰ μήλα,
Μὰ τότε τῆς σκλαβιάς καὶ σᾶς ἐσκέπασε ἡ μαυρία,
Πέρα ἀπαλά, τραγοῦδι μου, καὶ χαϊδεψέ τ' ἀγάλα,
Καὶ τράβα διαβατάριχο 'ς τῆς Θράκης τὰ κρογιάλια
Ποῦ γειτονεῦσούν με καλὰ καὶ βόσανα περίσσια
Ἡ Θάσο ἡ μαρμαρόχτιστη, κ' ἡ Ἰμβρος ἡ βουνήσια,
Κι' ὁ ἔακουστος Ἑλλήσποντος κυλεῖ τὰ νερά του.
Νὰ τ' Ἀγιονόρους ἡ κορφή 'ς τὸν Ἴτκιο τ' ἀποκάτου
Ἐσὰ βρέφος μέσ' τὴν κούνια του, σὰ βρέφος ποῦ ἦσ-

[χάζει,
Καὶ σκύβει ἕνας δράκοντας 'ς αὐτὸ καὶ τὸ σκεπάζει,
Τῇ Λήμνο με τὰ χαμηλὰ βουνὰ γιὰ ἴδες μπεροστάσου,
Κι' ἐκεῖ, δειλὸ τραγοῦδι μου, σταμάτα τὰ φτερά σου!

—
Τούρκοι βροντοῦν 'ς τὸν κάμπο τῆς καὶ λάμπουν καὶ
[μαυρίζουν,
Καὶ τριγυρίζουν τὸ νησί, τὸ Κάστρα φοβερίζουν,
Καὶ ὄλω πύργους χερίζουν, κ' ὄλω χαντάκια ἀνοίγουν·
Σημαιαὶς ὀλοκόκκιναις κ' ἀσπρὰ σαρκίαις σμίγουν·
Κάθ' ἐμμορρῆα μαραίνεται καὶ πάει, 'ς τὴν τόση λύσσα.
Μὲ δίχως μὲλ' ἡ μέλισσαις ἀφήσαν' τὰ μελίσσα,

Και μέσα 'ς τὴν ἀλαλαγμὸν, 'ς τὴ νύχτα και 'ς τὴ φοβὴν
Μία φωνὴ ἀπ' τὸ νησί σκορπιέται :

— Νίκη! Νίκη!

ΚΡΩΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

ΤΟ ΡΟΔΟΝ

Ὁ Συρμός και τὰ ἄνθη. — Τὸ ρόδον ὡς βασίλισσα τῶν ἀνθῶν. — Ἐξογένησις τῶν ροδῶν διὰ τῆς θεραπειᾶς. Ἀνάπτυξις τῆς ροδῆς, φύλλωμα, ἄνθη, καρποί. — Τὸ ρόδον ἐν Ἀνατολῇ, Αἴγυπτῳ, Ἑλλάδι, παρὰ Ῥωμαίοις. — Τὸ ρόδον κατὰ τὸν μέσον αἰῶνα και κατὰ τοὺς νεωτέρους χρόνους. — Τὸ ρόδον ἐν τῇ ποιήσει.

Εἶνε ἀλήθεια καταφανὴς και πανθομολογουμένη ὅτι οὐδεὶς μέχρι τοῦδε ἡγεμῶν ἢ αὐτοκράτωρ ἠσκησε τόσῳ ἀπερίοριστον ἐπὶ τῶν ὑπεκῶν αὐτοῦ ἐξουσίαν και δύναμιν και εὔρε τόσῳ γενικὴν και ἄνευ ἀντιστάσεως ὑπακοὴν ὅσῳ ὁ κυρίαρχος τοῦ ἀνθρωπίνου γένους συρμός, ἡ πανίσχυρος μόδα. Ἡ τύραννος αὕτη, βυθμίζουσα διηνεκῶς μετ' ἀκαταπονήτου δυνάμεως πάσας τὰς ἐνδομύχους τῆς ἀνθρωπίνης υπάρξεως συνθηκάς, ἀναγκάζει ἡμᾶς ἐνίοτε νὰ δεχθῶμεν ἀπροφασίστως διατάξεις παρὰ φύσιν και παρὰ νόμον. Ὅχι μόνον δὲ ὁ συρμός ἐπιτάσσει ἡμῖν πῶς θὰ ἐνδυσθῶμεν ἢ πότε θὰ πεινάσωμεν, τίνας τροφὰς θὰ φάγωμεν και ἐν ποίᾳ ὀδῷ ἢ ἐν τίνι δωματίῳ θὰ κατοικήσωμεν, ἀλλὰ προσέτι διαγράφει ἡμῖν και τίνας εἶνε οἱ συγγραφεῖς, οἵτινες θ' ἀναπτύξωσι τὸ ἡμέτερον πνεῦμα, ποία ἢ μουσικὴ και τίνας αἱ τέρψεις αἵτινες θὰ παιδρύνωσιν αὐτὸ και χαροποιήσωσιν, ἀδιαφορεῖ δὲ ἀν ἡμεῖς διαφερώμεθα μᾶλλον περὶ τὰ πολιτικὰ ἢ θρησκευτικὰ ζητήματα ἢ περὶ τὸ θέατρον και τὸ χρηματιστήριον. Και εἰς αὐτοὺς δὲ τοὺς ἀσθενεῖς ὁ συρμός διατάσσει ἐνίοτε διὰ τίνος θεραπευτικῆς μεθόδου θὰ ἰαθῶσιν ἢ ἐν τίνι λουτρῷ θὰ ζητήσωσι τὴν ὑγείαν των.

'Ἄλλ' ἡ μόδα δὲν κυριαρχεῖ μόνον τοῦ ἀνθρώπου, ἐκτείνει τὴν δύναμιν αὐτῆς και ἐπὶ τῆς ἀψύχου φύσεως. Και εἶνε μὲν αὕτη ἄγνωστος εἰς τὰ ζῶα, και τὰ φυτὰ τὰ ζῶντα κατὰ μόνας, ὅπως και εἰς τὰ συναγελαζόμενα ἐξ αὐτῶν, διότι οὐδεὶς ἤκουσέ ποτε π. χ. ὅτι ὁ κάστωρ ἢ ἡ μέλισσα ἐβαρυνθήσαν τὴν παναρχαίαν τεχνοτροπίαν τῆς οἰκοδομητικῆς αὐτῶν τέχνης ἢ ὅτι αἱ ἀηδόνες ἀσχολοῦνται σήμερον πρὸς ἀλλαγὴν και μεταβύθμισιν τῶν μελωδικῶν αὐτῶν φθόγγων και τὰ κρίνα δὲ τοῦ ἀγραῦ ἐνδύονται και σήμερον διὰ τῶν αὐτῶν λαμπρῶν περιβολῶν, τὰς ὁποίας οὔτε νήθουσι οὔτε ὑφαίνουσιν, ὅπως και κατὰ τοὺς χρόνους τοῦ Σολομώντος· ἀλλ' ὅταν τὰ ζῶα και τὰ φυτὰ ἐρχῶνται εἰς συνάφειαν μετὰ τοῦ ἀνθρώπου, ὅστις τὰ παραλαμβάνει πρὸς ἀνατροφὴν και θεραπείαν, κλίνουσι και ταῦτα τὴν κε-

φαλὴν ὑπὸ τὸ σπῆπτρον τοῦ συρμού. Εἶνε δὲ γνωστὸν εἰς πάντας ποίαν σημασίαν ἔχει ὁ συρμός κατὰ τὴν ἀνατροφὴν και θεραπείαν τῶν οἰκιακῶν ἡμῶν ζῶων, εἰς τε τὰ ψιδικά πτηνὰ και τοὺς ψιτακοὺς, εἰς τε τὰς ὄρνιθας και τὰς περιστέραις, εἰς τε τοὺς ἵππους και τοὺς κύναις. Εἰς τὰς μεταβλητὰς ὁμῶς ιδιοτροπίας τοῦ συρμού ὑπόκεινται πρὸ πάντων τὰ φυτὰ, ἅτινα θεραπεύει ὁ ἀνθρώπος κατ' οἶκον και ἐν τοῖς κήποις.

Οὔτε ἡ κοπὴ τῶν ἡμετέρων ἐνδυμάτων, οὔτε ἡ ποιότης τῶν ὑφασμάτων μεταβάλλονται ταχύτερον και ποικιλώτερον, ὅσον τὰ εἶδη, τὰ σχήματα και αἱ μορφαὶ τῶν φυτῶν τούτων τοῦ συρμού. Οὔτω π. χ. ὑπῆρξέ ποτε χρόνος ἐν ᾧ φυτὰ τοῦ συρμού ἐν ταῖς αἰθούσαις ἦσαν αἱ τολύπαι, ταύτας διεδέχθησαν οἱ ὑάκινθοι, οἱ διανθοὶ (γαρύφαλλα), τὰ πελαργόνια, αἱ κινεράριαι, αἱ καλκεολάραι, αἱ ἀζαλαίαι, τὰ χρυσάνθεμα, αἱ βεγόνια, τὰ ὄρχιδοειδῆ, τὰ φυτὰ τὰ ἔχοντα φύλλα ἐγγροα ἢ φύλλα ὠραῖα πράσινα. Χθὲς ἐζητοῦντο φούξια, ἔχουσαι κυαντὴν στεφάνην, σήμερον λευκὴν. Χθὲς πετούναι μὲ πράσινον χεῖλος, σήμερον διπλαῖ. Ἐκάστη ἡμέρα φέρει και νέον συρμόν τῶν φυτῶν τοῦ καλλωπισμοῦ και λήθην τῶν παρελθόντων. Μὴ νομίση δὲ τις ὅτι κυρία τις διαφέρεται πλεότερον ὅταν ἐρρηται ἢ ἐφημερίς τοῦ συρμού ἀπὸ Παρισίων, ὅσον ὁ φιλανθῆς διὰ τὰ νέα σχήματα και δείγματα τοῦ φυτικῆς κοινῆς, ἅτινα δημοσιεύουσι κατ' ἔθδομάδα αἱ κηπουρικαὶ ἐφημερίδες τῶν κεντρικῶν σταθμῶν τῆς πηγῆς τῶν ἀνθῶν, τοῦ Λονδίνου και τῆς Γάνδης (ἐν Βελγίῳ). Ὅπως δὲ οἱ συρμοὶ τῶν ἐνδυμάτων ἐπιδεικνύονται τὸ πρῶτον ἐντὸς τῶν μεγαλοπρεπῶν αἰθουσῶν τῆς ἀριστοκρατικῆς κοινωνίας, εἴτα δὲ ἐξέρχονται και εἰς τὸν λοιπὸν κύκλον τῶν πολιτῶν τῶν μεγαλοπόλεων, μέχρι οὔ, ἐνίοτε μετὰ δεκαετηρίδας, εἰσχωρήσωσι και εἰς τὸν τῆς ὑπηρετικῆς τάξεως ἢ τῶν χωρικῶν, οὔτω και ἄνθος τι ἐρ' ὅσον μὲν εἶνε τοῦ συρμού τιμᾶται πολλῶν χρημάτων και ἐπιζητεῖται θερμῶς, ἀφ' οὐδενὸς δὲ κήπου, ἀνταποκρινομένου πρὸς τὰς ἀπαιτήσεις τῶν συγχρόνων ὀρέξεων, δύναται νὰ ἐλλείπη. Αὐτὸ και μόνον ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ διαλάμπη ἐν ταῖς ἀνθοδέσμαῖς ταῖς προωρισμέναις διὰ τὰς πολυτελεῖς αἰθούσας. Ὅταν δὲ ὁ συρμός τοῦ ἄνθους παρέλθῃ, πρᾶγμα ὄπερ συμβαίνει μετ' οὐ πολὺν χρόνον, ἡ ἀξία αὐτοῦ καταπίπτει και τὸ ἄνθος ἀγοράζεται εὐθηνότερον ὑπὸ τῶν ὀλιγώτερον ἐμπαθῶν φιλανθῶν, οἵτινες τὸ καλλιεργοῦσιν ὅπισθεν τῶν ὑάλων τῶν παραθύρων, μέχρι οὔ τέλος καταντήσῃ νὰ διάγη τὸν ἄδοξον αὐτοῦ βίον ἐν τίνι κηπαρίῳ χωρικῆς ἀγροφύλακος. Ὁ αὐτὸς βολβός, δι' ἐν ποτὲ φιλανθῆς τις πλούσιος ἐπλήρωσε 5000 φιορινίων ἀγοράζεται σήμερον ἀντὶ 40 ἢ 50 λεπτῶν, και τοῦτο πάλιν ἐὰν εἰσέτι εὑρίσκηται

ἐν τῇ ἀγορᾷ, καὶ εἶνε ζητητός, διότι ἅμα παρέλθῃ ὁ συρμός οὔτε λαμβάνει τις τὸν κόπον νὰ καλλιεργήσῃ αὐτόν.

Ὅσῳ ὁμως ἰσχυρὸς καὶ ἂν εἶνε ὁ συρμός ἐν τῷ βασιλείῳ τῶν ἀνθέων, ὅπως καὶ ἐν τῷ βασιλείῳ τῶν ἀνθρώπων, δὲν εἶνε καὶ παντοδύναμος. Ὅπως δὲ ὁ καθ' ἑαυτὸν ἄνευ ἀξίας χάρτης τῶν εἰσιτηρίων οὐχὶ δὲ καὶ ὁ χρυσὸς καὶ τὰ εὐγενῆ μέταλλα ἔχουσιν ἀνάγκην τῆς καθ' ἑκάστην μεταβαλλομένης σφραγίδος τῆς ἡμερομηνίας ὅπως ἀποκτήσωσι τιμὴν, οὕτω καὶ πᾶν τὸ ἀληθῶς καλὸν καὶ ὠραῖον διατηρεῖ διὰ παντός τοῦ χρόνου τὴν οὐσιαστικὴν αὐτοῦ ἀξίαν. Οὕτω καὶ σήμερον ἐστὶ ὁ νεανίας ἀναπτύσσει τὸ πνεῦμά του διὰ τῶν αὐτῶν Ὀμηρικῶν ἐπῶν ἅτινα ἐνεθουσίασαν τὸν Σόλωνα, τὸν Σωκράτη καὶ ἐβδομήκοντα ὄλας γενεὰς μετ' αὐτόν, οὕτω καὶ πᾶν ἀληθὲς καλλιτέχνημα, ἔστω ἡ Ἀφροδίτη τῆς Μήλου ἢ ἡ Παναγία τοῦ Ῥαφαήλου, πληροὶ καὶ σήμερον τὴν φαντασίαν διὰ τοῦ αὐτοῦ θαυμασμοῦ, ὃν μετέδιδε καὶ πρὸ πολλῶν ἑκατονταετηρίδων· οὕτω καὶ τὰ ἔργα τοῦ Σαίξπηρου, τοῦ Γκαίτε, τοῦ Μότσαρτ, τοῦ Μπετχόβεν θὰ παραμένωσιν ὡς ἔξοχα προϊόντα τοῦ πνεύματος καὶ ὅταν θὰ ἔχη ἤδη λησμονηθῇ καὶ ταφῇ ὁ συρμός τῆς ἡμέρας.

Αὐτὸ τοῦτο δυνάμεθα νὰ εἰπώμεν, ἐπανερχόμενοι εἰς τὰ ἡμέτερα φυτὰ, καὶ περὶ τῶν ἀνθέων ἐκείνων τοῦ συρμοῦ, τῶν ὁποίων ἡ ἀξία συνίσταται κυρίως εἰς τὰ θέλητρα τοῦ καινοφανοῦς, εἰς τὸ σπάνιον τῆς μορφῆς, εἰς τὸ παράδοξον καὶ ποικιλόχρουν αὐτῶν. Ἄλλ' ὑπάρχουσι καὶ φυτὰ, ἐφ' ὧν εὐρίσκεται ἀποτετυπωμένη ἡ αἰωνία σφραγὶς τῆς ὠραιότητος, ἅτινα συναρπάζουσι διὰ τοῦ κάλλους αὐτῶν ὄλας τὰς καρδίας, καὶ ἀρέσκουσιν εἰς ὄλας τὰς ὀρέξεις. Τὰ φυτὰ ταῦτα οὔτε ἦσαν ποτε, οὔτε ἐπαυσαν ὄντα τοῦ συρμοῦ, διότι πάντοτε ἦσαν περιζήτητα καὶ προσφιλῆ. Τοῦτο δὲ ἐφαρμόζεται λεγόμενον προπάντων περὶ τοῦ ῥόδου, τοῦ κοινοῦ *τριανταφυλλοῦ*.

Τὸ ῥόδον εἶχεν ἀναγνωρισθῆ ὡς τὸ ἄνθος τῶν ἀνθέων ἀπὸ τῶν χρόνων ἔτι καθ' οὓς ὁ ἀριθμὸς τῶν φυτῶν, ἅτινα ὁ ἄνθρωπος ἐθεράπευεν, ἦτο ἐλάχιστος. Ἐκτοτε ὁ ἀριθμὸς τῶν φυτῶν τοῦ καλλωπισμοῦ ηὔξηθη τοσοῦτον, ὥστε καὶ ἡ ἰσχυροτάτη μνήμη μόλις δύναται νὰ περιλάβῃ πάντα. Ἐκτοτε ἡ βόρειος καὶ νότιος Ἀμερική, αἱ ἀνατολικαὶ καὶ δυτικαὶ Ἰνδῖαι, ἡ Κίνα καὶ ἡ Ἰαπωνία, τὸ ἀκρωτήριον τῆς Καλῆς Ἑλπίδος καὶ ἡ Νέα Ὀλλανδία, ἀπέστειλαν τὰ ὠραιότερα τῶν ἀνθέων τῶν εἰς τοὺς κήπους μας. Ὅσῳ ὁμως ἐράσματα καὶ μεγαλοπρεπῆ καὶ ἂν εἶνε τινὰ τούτων, οὐδὲν δύναται νὰ παραβληθῇ πρὸς τὸν βασιλέα τῶν ἀνθέων, τὸ ῥόδον. Ἄν δὲ ὁ λέων ὡς βασιλεὺς τῶν τετραπόδων καὶ ὁ ἀετὸς ὡς βασιλεὺς τῶν πτηνῶν ἀπωθοῦσι τοὺς ἀντιποου-

μένους τῆς βασιλείας αὐτῶν διὰ τῶν ἰσχυρῶν γαμψῶν ὀνύχων, διὰ τοῦ ἰσχυροῦ *χάσματος τῶν ὀδόντων* καὶ τῆς μεγάλης αὐτῶν μυϊκῆς δυνάμεως, τὸ ῥόδον οὔτε διὰ τῆς ἰσχύος προασπίζει τὸν θρόνον αὐτοῦ, οὔτε διὰ τῆς βίας, ἀλλὰ διὰ τῶν ἀηττήτων μαγικῶν θεληγῶν, ἅτινα προβάλλουσι πάντοτε ἡ ὠραιότης καὶ ἡ χάρις.

Τὸ ῥόδον εἴλκυσε πάντοτε τὸν σεβασμὸν καὶ τὴν ἀγάπην ἀπάντων τῶν ἀνθρώπων, τοῦ πλουσίου καὶ πένητος, τοῦ εὐγενοῦς καὶ τοῦ χωρικοῦ, τοῦ νέου καὶ τοῦ γέροντος. Τὸ ῥόδον δὲν ὁμοιάζει τὴν ὑπερήφανον καμέλλιαν, ἥτις μόνον τὸ ἐσπέρας ἐπιδεικνύεται ἐν τῇ αἰθούσῃ τοῦ χοροῦ, οὔτε τὰ φαντασιώδη ὄρχοειδῆ, ἅτινα δυνάμεθα νὰ ἴδωμεν μόνον ἐντὸς τῶν θερμοκηπίων τῶν πλουσίων. Κοσμεῖ διὰ τῆς αὐτῆς χάριτος τὸ κηπίον τοῦ χωρικοῦ ὅπως καὶ τὸν πολυτελεῆ κήπον τοῦ εὐγενοῦς ἄρχοντος. Μετὰ τῆς αὐτῆς ἐρασιμότητος ἀνθεῖ ἐπὶ τοῦ στήθους ἡγεμονίδος μεθ' οἷας καὶ ἐπὶ τῆς κεφαλῆς πτωχοτάτης νεάνιδος.

Καὶ αὐτοὶ δὲ οἱ φυσιοδίφαι, οἱ συνήθως μακρὰν πάσης ποιητικῆς ὑπερβολῆς εὐρισκόμενοι, ἐνοοῦσι τὴν φωνὴν αὐτῶν πρὸς τὴν γενικὴν συνυλίαν τῶν ὑμνητῶν τοῦ ῥόδου. Ἄν καὶ δὲν συμφωνοῦσι δὲ μετὰ τοῦ Γκαίτε, τοῦ θεωροῦντος τὸ ῥόδον τὸ τελειότατον δημιουργημὰ τῆς φύσεως εἰς τὸ κλίμα μας, ὁμοφωνοῦσιν ὁμως πάντες ὅτι κατέχει μίαν τῶν πρωτίστων θέσεων ἐν τῇ φυτικῇ κλίμακῃ, καὶ ὅτι μόνον εἰς τὴν εὐαίσθητον μιμόζαν καὶ τὰ συγγενῆ αὐτῆς φυτὰ παραχωρεῖ τὰ πρωτεῖα.

Τὰ βιβλία τῆς συστηματικῆς Βοτανικῆς, ἅτινα παριστῶσι τὸ γενεαλογικὸν τρόπον τινὰ ἡμερολόγιον τοῦ φυτικοῦ κόσμου, διδάσκουσιν ἡμᾶς ὅτι τὸ γένος τῶν ῥόδων χωρίζεται τῶν λοιπῶν φυτῶν διὰ μικρᾶς ἀποστάσεως, ὅπως ἀρμόζει εἰς βασιλικὴν οἰκογένειαν. Συγγενεῖς δὲ στενότατοι τοῦ οἴκου τούτου εἶνε τὰ εὐγενῆ ἐκεῖνα γένη τῶν δένδρων, ἅτινα μόνον μεταξὺ τῶν λοιπῶν ἐν ὦρᾳ μὲν θέρους φέρουσι πλουσίαν ἄνθησιν, ἐν ὦρᾳ δὲ φθινοπώρῳ γλυκεῖς καρπούς, οἷον ἡ ἀμυγδαλῆ καὶ ἡ κυδωνία, ἡ ῥοδακινία καὶ ἡ βερυκοκία, ἡ κερασεῖα καὶ ἡ κορομηλέα, ἡ ἄπιος καὶ ἡ μηλέα. Ἀλλὰ καὶ οἱ μετριόφρονες ἀνεψιοὶ αὐτῆς ἡ σορβία καὶ ἡ κράταιγος, ἡ χαμαικέρασος καὶ ἡ βάτος, ἡ σπυραία, ἡ ἀλχημίλλα, καὶ ἡ ποτεντίλλα δὲν φαίνονται φέροντα ἀναξίως τὴν ἡγεμονικὴν ταύτην συγγένειαν.

Τὸ γένος τῶν ῥόδων διακρίνεται διὰ τὴν ποικιλίαν τῶν μορφῶν αὐτοῦ, προερχομένην ἐκ τοῦ εὐπλάστου τῆς πλουσίας αὐτοῦ φύσεως. Πρὸ 50 ἡδῆ ἐτῶν ὁ Δὲ Κανδὸλ διέκρινεν 145 κυρίας γραμμὰς, ἧτοι εἶδη τοῦ γένους τῶν ῥοδιδῶν. Ὁ ἀριθμὸς δὲ τῶν μορφῶν, τῶν ποικιλιῶν, τῶν παραλλαγῶν, τῶν φύλλων εἶνε ἄμετρος. Καίτοι δὲ πάντα ταῦτα εἶνε διάφορα κατὰ τὴν εὐγένει-

νειαν τῆς μορφῆς καὶ τὸ κάλλος, ἔχουσι ὁμως πάντα τοὺς αὐτοὺς εὐδιαγνώστους χαρακτηῖρας τῆς ἀριστοκρατικῆς οικογενείας. Αἱ πλεῖσται ῥοδαὶ εἶνε θάμνοι μετρίου ὕψους· τινὲς εἶνε χθαμαλαὶ ὡς πόαι τοῦ λειμῶνος· ἄλλαι αὐξάνονται διὰ τῆς καλλιεργείας γενόμεναι ὑψικορμα δένδρα, ὅπως Ῥοδῆ ἢ ἑκατοντάφυλλος, καὶ φθάνουσιν εἰς ἡλικίαν ἑκατονταετηρίδων. Διάσημος διὰ τὸ γῆρας αὐτῆς εἶνε ἡ χιλιέτις ῥοδῆ ἐν τῷ κρύπτῃ τῆς μητροπόλεως τοῦ Hildesheim, ἣν λέγεται ὅτι ἐφύτεύσε Λουδοβίκος ὁ εὐλαβής, καὶ ἦτις καίτοι πολλάκις κατεστράφη ὑπὸ τοῦ πυρός, ἀνέδωκε πάλιν βλαστούς, καὶ μέχρι σήμερον κατακαλύπτει ὡς ἄμπελος τὸν τοίχον τῆς ἐκκλησίας διὰ ζωηροῦ πρασίνου φυλλώματος καὶ ἀνθέων. Πολλὰ εἶδη ῥοδῶν ἔχουσι τὴν ιδιότητα νὰ ἐφαπλῶνται ἐπὶ τῶν τοίχων, σχηματίζοντα τάπητα ἐκ ῥοδῶν, ἢ περικαλύπτουσι τὰς οικιάδας ὅπως ἡ Ῥοδῆ ἢ ταπητώδης καὶ ἡ βορειοαμερικανικῆ Ῥοδῆ ἢ βατόφυλλος. Ποικιλία τῆς τελευταίας εἶνε Ῥοδῆ ἢ κλαιούσα, ἣτις κλίνει πρὸς τὴν γῆν μελαγχολικῶς τοὺς χαλαροὺς αὐτῆς ἀνοθριβεῖς κλάδους, ὅπως ἡ ἰτέα τῆς Βαθυλώνας. Περὶ τῆς ἀνεξαντλήτου ποικιλίας καὶ τῆς ἀφθονίας τοῦ γένους τῶν ῥοδῶν μόνον ἐκεῖνος δύναται νὰ λάβῃ ἰδέαν τινά, ὅστις εἶδέ ποτέ τινα τῶν ποιητικῶν ῥοδωνεῶων οἷος π. χ. ὁ ἐν Charlot-tenhof παρὰ τῷ Sansouci.

Ἄπανσαι αἱ ῥοδαὶ κατάγονται ἀνεξαιρέσεως ἀπὸ τῶν εὐκράτων χωρῶν τοῦ βορείου ἡμισφαίριου, ἥτοι ἀπὸ τῆς ζώνης ἐκείνης τῆς γῆς, ἣν ἡ φύσις ἐπροίκισε καὶ διὰ τῶν τὰ μάλιστα ἐπίδεδεκτικῶν ἀναπτύξεως καὶ πολιτισμοῦ φυλῶν τοῦ ἀνθρωπίνου γένους. Αἱ χωραὶ τῶν Ἰνδογερμανικῶν φυλῶν, ἥτοι ἅπανα ἡ Εὐρώπη, πλὴν τῶν βορειοτάτων ἀξέων αὐτῆς χωρῶν, ὁ Καύκασος, ἡ Μικρὰ Ἀσία, ἡ Περσία, ἡ Κίνα καὶ ἡ βόρειος Ἀμερικὴ βρίθουσι ῥοδῶν, φυομένων παρὰ τὰς ὄχθας τῶν ποταμῶν καὶ τὰ πλάγια τῶν ὁδῶν, τὰ ἄκρα τῶν δασῶν καὶ τοὺς κήπους. Ἐν Ἑλλάδι ὑπάρχουσι δύο εἶδη κοινῶν αὐτοφυῶν ῥοδῶν Ῥοδῆ τὸ κυνόροdon (Rosa canina L.) κοινῶς ἀγρία τριανταφυλλιά, καὶ Ῥοδῆ ἢ ἀειφυλλος (R. sempervirens L.) κοινῶς βάτα, χαμόδατα. Ἐν δὲ θεραπευόμενον ἢ κοινῇ ῥοδῆ ἢ Ῥοδῆ ἢ Γαλλικῆ (R. Gallica), ἔχουσα δύο παραλλαγὰς τὴν ἀνοθεύσαν κατὰ μῆνα Ἀπρίλιον (ἀπριλιᾶτικη τριανταφυλλιά) καὶ τὴν κατὰ μῆνα Μάϊον (μαγιᾶτικη τριανταφυλλιά). Ἡ Ῥοδῆ ἀποφεύγει τὸ ὑπέρθερμον κλίμα τῆς διακεκαυμένης ζώνης, ὅπως καὶ τὸ κατάψυχρον τῆς κατεψυγμένης· μόλις ὑπερβαίνει τὸν βορείον πολικὸν κύκλον, παύεται δὲ φυομένη πρὸ τοῦ τροπικοῦ τοῦ καρκίνου. Ἐκεῖθεν τοῦ Ἰσημερινοῦ οὐδεμία ῥοδῆ φύεται αὐτοφυῆς. Ἐν Ἀφρικῇ περιορίζεται περὶ τὰς ὄχθας τῆς Μεσογείου θαλάσσης· τὸ δὲ δυ-

τικὸν ἡμισφαίριον, ὅπως δὲν παρήγαγεν ἀφ' αὐτοῦ οὔτε ἐν φύλον ἀνθρώπων ἀνεπτυγμένον καὶ ἐκπολιτισμον, οὕτω δὲν δύναται νὰ δείξῃ ἡμῖν οὔτε μίαν ῥοδῆν αὐτοφυῆ, πᾶσαι δὲ αἱ αὐτόθι φυόμεναι μετενάστευσαν ἀπὸ βορρᾶ. Ἡ φύσις φαίνεται ἠνύσησε μόνον ἐκεῖνοὺς τοὺς λαοὺς ὅσοι ἤτο δυνατόν νὰ πολιτισθῶσιν ἐπὶ τοσοῦτον ὥστε νὰ ἐκτιμήσωσιν ἐπαρκῶς τὸ εὐγενὲς τοῦτο δῶρον.

Ἡ ῥοδῆ ἀνεφάνη καὶ ὑπάρχει ἐπὶ τῆς γῆς μικρὸν μόνον χρόνον πρὸ τοῦ ἀνθρώπου. Ἀμφότεροι ἀνήκουσιν εἰς τὰς νεωτέρας γεωλογικὰς διαπλάσεις, καθ' ἃς ἡ ὀργανικὴ ζωὴ προέβη ἐν τῷ ζωικῷ καὶ φυτικῷ βασιλείῳ εἰς σχηματισμὸν τελειοτέρων μορφῶν. Εἶνε δὲ πιθανόν ὅτι οἱ ἀρχέγονοι πρόγονοι καὶ προπροπάτορες τῆς ῥοδῆς ἀνεπτύχθησαν κατὰ πρῶτον ἐντὸς τῶν δασῶν τῆς λιθανθρακικῆς περιόδου. Ἀλλ' ἡ ῥοδῆ, ἣς σήμερον ἀποθαυμάζομεν τὸ ἰδεῶδες τῆς φυτικῆς καλλονῆς, εἶνε πλάσμα μᾶλλον τῆς ἀνθρωπίνης τέχνης ἢ τῆς φύσεως. Διότι ἡ ἀγρία ῥοδῆ, ἥτοι Ῥοδῆ τὸ κυνόροdon, ἔχει μόνον πέντε εὐπτωτα πέταλα τῆς στεφάνης τοῦ ἀνθους, ἀναδίδοντα ἀσθενεστάτην ὀσμήν. Καὶ προκαλεῖ μὲν ἡ θεὰ τῆς ῥοδῆς ταύτης τερπνὰ αἰσθήματα, ὅταν ὁ καταπράσινος ἀκανθώδης θάμνος ἐν ἀρχῇ τοῦ ἔαρος κατακοσμηθῆται διὰ τῶν λευκῶν ἢ ἐρυθρολεῦκων αὐτοῦ ἀνθέων, καὶ διεγείρει τὸν ποιμένα ἢ κυνηγὸν εἰς ἔσσμα ἐρωτικόν, ἀλλὰ τὴν τελείαν αὐτοῦ ὠραιότητα, δι' ἣς ἐπίσης προκαλεῖται τὸ ἀφελὲς αἶσθημα πρὸς ἀντίληψιν τοῦ ὠραίου ἐν τῇ φύσει καὶ ἡ ἀνεπτυγμένη διέγερσις πρὸς θαυμασμόν, καὶ τὴν ποιητικὴν καὶ ἱστορικὴν αὐτοῦ ἐν τῷ πολιτισμῷ σημασίαν ἀπέκτησε τὸ ῥόdon ὅτε μετεφυτεύθη ἀπὸ τοῦ δάσους καὶ τῆς χέρσου γῆς εἰς τὸν κῆπον καὶ ἐτέθη ὑπὸ τὴν προστασίαν καὶ ἐπιτήρησιν τοῦ ἀνθρώπου. Ἐκταετὴ ἢ θεραπεία τῶν ῥοδῶν ἐκπλήσσει ἡμᾶς κατ' ἔτος διὰ νέων καὶ ἀδιακόπως τελειοτέρων μορφῶν, διότι καὶ ἐπὶ τῶν ἀνθέων συμβαίνει, ὅτι καὶ ἐπὶ τῶν ἀνθρώπων. Ὄταν τὰ ἀνθρώπινα γένη διαγῶσιν ἐντελῶς φυσικὸν βίον ἐν ὄλω ὁμοίαις περιστάσεσιν, ὁμοιάζουσι καὶ κατὰ τὴν μονότονον καὶ ὄλω ἀρχέγονον φυσικὴν αὐτῶν κατάστασιν, αἱ δὲ εὐγενέστεραι προδιαθέσεις μένουσιν ἐν τῇ νηπιώδει αὐτῶν ἀναπτύξει. Ὄταν δὲ ἀναπτυχθῇ ὁ πολιτισμὸς μεθ' ὧλων αὐτοῦ τῶν ποικίλων καὶ πολυεδῶν ἐπιδράσεων καὶ σχέσεων, εὐρίνει τὸν χῶρον πρὸς ἐντελῆ ἀνάπτυξιν τῶν πλουσίως πεπροικισμένων φύσεων· ἐπιμελὴς ἀνατροφή ὁδηγεῖ πᾶσαν προδιαθεθεμένην φύσιν εἰς ἀπροσδόκητον διάπλασιν.

Σπείροντες τὰ σπέρματα τῆς ἀγρίας ῥοδῆς ἢ ἄλλου ἀγρίου εἶδους αὐτῆς ἐν λεπιπασμένῳ καὶ παχῆ ἰδάφει, βλέπομεν ἀναπτυσσόμενα φυτά, ὧν τὰ πλεῖστα οὐδόλωσ ἢ μικρόν τι μόνον διαφέρουσι κατὰ τὰ ἄνθη αὐτῶν τῶν τῆς πρώτης

μητρικῆς ῥοδῆς. Ἐξ ἀπασῶν ὁμῶς τούτων τῶν νέων ῥοδῶν θὰ εὐρωμεν ἴσως μίαν, ἧτις διακρίνεται διὰ τοῦ ἐμφύτου πλεονεκτήματος τοῦ παράγειν ἄνθη μείζονα τῶν λοιπῶν, ἔχοντα πλείονα ἀριθμὸν πετάλων. Ἐκ τῶν ἀπογόνων τῆς ῥοδῆς ταύτης τῶν παραγομένων διὰ σπορᾶς τῶν σπερμάτων αὐτῆς δυνάμεθα νὰ ἐκλέξωμεν ἔτι τελειότερας μορφάς. Ἐὰν οὕτω ἐπὶ σειρὰν ὄλην γενεῶν μεταχειρίζομεθα πρὸς περαιτέρω σπορὰν τὰς τελειότερας μορφάς, θέλομεν κατορθῶσαι ἐν τέλει νὰ ἀναπτύξωμεν ῥοδὴν ὑπερέχουσαν ὅλων τῶν λοιπῶν κατὰ τὴν ὠραιότητα τῶν ἀνθῶν. Ἀποκτήσαντος δὲ τοῦ κηπουροῦ τοιοῦτο φυτὸν μετὰ πολυετείς κόπους, ὁ πολλαπλασιασμὸς αὐτοῦ ἀποβαίνει εὐκόλος δι' ἀποτομῆς καὶ μεταφυτεύσεως κλάδων ἢ καὶ ἀπλῶν ὀφθαλμῶν, δι' ἰδιαζουσῶν τεχνικῶν μεθόδων ἐνοφθαλμιζομένων ἢ μοσχευομένων μετὰ τῶν κορμῶν τῶν ἀγρίων ῥοδῶν. Διὰ τῆς μεθόδου ταύτης, ἣν ὀνομάζομεν ἐξευγένισιν ἢ ἐμβολισμὸν, τὸ ἐμβόλιον ἐκπύσσεται, ἀναπτύσσεται κλάδους καὶ φύλλα· τὸ πρῶτον ἔτος παράγει ὀλίγα ἄνθη, κατὰ δὲ τὰ ἐπόμενα πολυαριθμότερα. Τὸ ἐμβόλιον παραλαμβάνει τὴν τροφήν αὐτοῦ διὰ τοῦ κορμοῦ τοῦ ἀγρίου εἶδους, οὗτινος φροτιζόμεν ν' ἀποκόπτωμεν τοὺς λοιποὺς ἀγρίους κλάδους ἐπιμελῶς. Διὰ τῆς ἐξευγενίσεως ταύτης δύναται ἰδιαζούσα τις μορφή ῥόδων, ἧτις ἀνεπτύχθη ἐν ἀνθοκομείῳ ἕνεκα ἰδιαζούσης ἐμφύτου προδιαθέσεως, νὰ πολλαπλασιασθῇ ταχύτατα, οὕτω δὲ μετὰ τινα ἔτη ἢ νέα αὕτη μορφή εὐρίσκειται διαδεδομένη εἰς ὅλους τοὺς κήπους τῆς γῆς.

(Ἐπιτελεῖται συνέχεια).

(Ἐκ τοῦ γερμανικοῦ.)

Σ. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗΣ.

ΘΕΙΟΣ ΚΑΙ ΑΝΕΨΙΟΣ

Διήγημα

Συνέχεια καὶ τέλος: ἴδε προηγ. φύλλον.

Ὁ κ. Ὀβραὶ ἔσεισεν ἠτύχως τὸν ὦμον τοῦ κοιμωμένου, ὅστις ὠρθώθη πάραυτα ἐπὶ τῶν ποδῶν του. Πρῶτον ἔτριψε τοὺς ὀφθαλμούς, ὅταν δ' εἶδε τὰς χεῖρας του δεδεμένας, ἐμάντευσε τί συνέθη κατὰ τὴν διάρκειαν τοῦ ὕπνου του καὶ ἐξέβαλεν ἠχηρὸν καγχασμὸν.

— Ὡραῖος ἀστεϊσμὸς, εἶπεν.

Ὁ Φραγκίσκος ἔλαβε τὸν ἱατρὸν κατ' ἰδίαν.

— Βλέπετε! λοιπὸν, ὕστερον ἀπὸ πέντε λεπτά θὰ γείνη μανιώδης.

— Ἀφήσατε νὰ ἐνεργήσω ἐγὼ. Εἰξεύρω τί πρέπει νὰ κάμω.

Ἐμείδισε πρὸς τὸν πάσχοντα ὡς πρὸς παιδίον, τὸ ὅποιον θέλει τις νὰ διασκεδάσῃ.

— Φίλε μου, τῷ εἶπεν, ἐξυπνάτε εὐκολά· εὐδατέ καλὰ ὄνειρα;

— Ἐγὼ! δὲν ὠνευρέυθηκα. Γελῶ διότι βλέπω

ὅτι εἶμαι δεμένος· νομίζει τις ὅτι ἐγὼ εἶμαι τρελλός.

— Ἴδού! εἶπεν ὁ Φραγκίσκος.

— Λάβετε τὴν καλωσύνην νὰ μὲ λύσετε, ἱατρέ· θὰ ἐξηγηθῶ καλλίτερα ὅταν θὰ εἶμαι ἐλεύθερος.

— Θὰ σᾶς λύσω, φίλε μου· ἀλλ' ὑπόσχεσθε νὰ εἰσθε φρόνιμος;

— Ἀλλά, ἱατρέ, μήπως μὲ τὰ σωστά σας μὲ νομίζετε τρελλόν;

— Ὅχι, φίλε μου, ἀλλ' εἰσθε ἀσθενής. Θὰ σᾶς περιποιηθῶμεν καὶ θὰ σᾶς θεραπεύσωμεν. Ἴδού! αἱ χεῖρές σας εἶνε ἐλεύθεραι, μὴ κάμετε κακὴν χρῆσιν αὐτῶν.

— Τί διάβολον θέλετε νὰ κάμω; Σᾶς ἔφερα τὸν ἀνεψιόν μου...

— Καλὰ! εἶπεν ὁ κ. Ὀβραὶ, θὰ ὀμιλήσωμεν περὶ τούτου μετ' ὀλίγον. Σᾶς εὐρον νὰ κοιμᾶσθε· σᾶς συμβαίνει συχνὰ νὰ κοιμᾶσθε τὴν ἡμέραν;

— Ποτέ! αὐτὸ τὸ διαβολοβιβλίον...

— Ὡ! ὦ! εἶπεν ὁ συγγραφεύς, τὸ πρᾶγμα εἶνε σοβαρὸν. Λοιπὸν, νομίζετε ὅτι ὁ ἀνεψιός σας εἶνε τρελλός;

— Διὰ δέσιμον, κύριε· δι' αὐτὸ ἠναγκάσθηκα νὰ δέσω τὰς χεῖράς του μὲ αὐτὸ τὸ σχοινίον.

— Ἀλλ' αἱ ἰδικαὶ σας χεῖρες ἦσαν δεμέναι. Δὲν ἐνθυμῆσθε ὅτι ἐγὼ σᾶς ἐλυσα;

— Ἦμουν ἐγὼ, ἦτον αὐτός. Ἀφήστε με λοιπὸν νὰ σᾶς ἐξηγήσω ὄλην τὴν ὑπόθεσιν!

— Σιωπή, φίλε μου, ἐρεθίζεσθε καὶ ἐγίνατε κατακόκκινος. Δὲν θέλω νὰ κουράζεσθε. Περιορίσθητε ν' ἀπαντᾶτε εἰς τὰς ἐρωτήσεις μου. Λέγετε ὅτι ἀνεψιός σας εἶνε ἀσθενής;

— Τρελλός! τρελλός! τρελλός!

— Καὶ χαίρεσθε νὰ τὸν βλέπετε τρελλόν;

— Ἐγὼ;

— Ἀπαντήσατέ μου εὐλικρινῶς. Δὲν θέλετε νὰ ἱατρευθῇ, δὲν ἔχει οὕτω;

— Διὰ τί;

— Διὰ νὰ μείνῃ εἰς σᾶς ἡ περιουσία του. Θέλετε νὰ εἰσθε πλούσιος; Λυπεῖσθε διότι εἰργάσθητε τόσον καιρὸν χωρὶς νὰ πλουτίσετε; Νομίζετε ὅτι ἦλθεν ἡ σειρά σας;

Ὁ κ. Μορλῶ δὲν ἀπῆντα. Εἶχε τοὺς ὀφθαλμούς προσηλωμένους εἰς τὴν γῆν. Ἐσκέπτετο ἂν δὲν ἔβλεπε κακὸν ὄνειρον καὶ ἐζήτηε νὰ μαντεύσῃ τί ὑπῆρχε πραγματικὸν ἐν τῇ ἱστορίᾳ τοῦ δεσίματος τῶν χειρῶν, ἐν τῇ ἀνακρίσει ταύτῃ, καὶ ἐν ταῖς ἐρωτήσεσιν τοῦ ἀγνώστου τούτου, ὅστις ἀνεγίνωσκεν ἐν τῇ συνειδήσει αὐτοῦ ὡς ἐν ἀνοικτῷ βιβλίῳ.

— Ἀκούεις φωνάς; ἠρώτησεν ὁ κ. Ὀβραὶ.

Ὁ δυστυχῆς θεῖος ἠσθάνθη ὀρθομένους τὰς τρίχας τῆς κεφαλῆς του. Ἐνεθυμήθη τὴν λυσώδη ἐκείνην φωνήν, ἧτις τῷ ὠμίλει εἰς τὸ οὐκ, καὶ ἀπῆντα μηχανικῶς ἐνίοτε.

— "Α! εἶνε τρελλός!

— 'Αλλ' ὄχι, δὲν εἶμαι τρελλός! ἀφήσατέ με νὰ φύγω! 'Εδῶ πραγματικῶς θὰ τρελλαθῶ! 'Ερωτήσατε ὄλους τοὺς φίλους μου καὶ θὰ σὰς εἰποῦν ὅτι ἔχω ὄλον τὸ λογικόν μου. 'Εξετάσατε τὸν σφυγμόν μου καὶ θὰ ἰδῆτε ὅτι δὲν ἔχω πυρετόν.

— Πτωχὲ θεῖε! εἶπεν ὁ Φραγκῖσκος. Δὲν εἰξεύρει ὅτι ἡ τρέλλα δὲν συνοδεύεται ἀπὸ πυρετόν.

— Κύριε, προσέθηκεν ὁ ἰατρός, ἂν ἠδυνάμεθα νὰ δίδωμεν πυρετόν εἰς τοὺς ἀσθενεῖς μας, θὰ τοὺς ἰατρεύαμεν ὄλους.

Ὁ κ. Μορλώ ἐρίφηθη ἐπὶ τοῦ κλειντήρος. Ὁ ἀνεψιὸς αὐτοῦ ἐξηκολούθει διασκελίζων τὸ γραφειὸν τοῦ ἰατροῦ.

— Κύριε, εἶπεν ὁ Φραγκῖσκος, λυποῦμαι πολὺ διὰ τὸ δυστήχημα τοῦ θεοῦ μου, ἀλλὰ δι' ἐμέ εἶνε μεγάλη παρηγορία τὸ νὰ δύναιμαι νὰ τὸν ἐμπιστευθῶ εἰς ἄνθρωπον ὁποῖος εἴσθε ὑμεῖς. 'Ανέγνωσα τὸ θαυμάσιον βιβλίον σας ἡ 'Ἀρτι-λακτικὴ Μορομαρία' εἶνε τὸ καλλίτερον εἰς τὸ εἶδός του ἀπὸ τῆς πραγματικῆς περὶ τῶν διαροητικῶν νοσημάτων τοῦ μεγάλου 'Εσκιρόλ. Πρὸ ὀλίγων ἡμερῶν ἔγευμάτσα εἰς τὴν Σαλπετρίερην μὲ τοὺς ἐσωτερικοὺς ἰατροὺς. 'Ἐχω ἐκεῖ ἕνα συμμαθητὴν καὶ φίλον, τὸν ὁποῖον γνωρίζετε ἴσως, τὸν κ. 'Ραβέν.

— Ἦκουσα νὰ ὁμιλοῦν περὶ αὐτοῦ ὡς περὶ ἰατροῦ ὁ ὁποῖος ἔχει μέγα μέλλον.

— Ὅλοι οἱ κύριοι ἐκεῖνοι μὲ διεβεβαίωσαν ὅτι ὁ θεὸς μου μόνον ἀπὸ ὑμᾶς ἦτο δυνατὸν νὰ θεραπευθῆ. Εἰξεύρω ἄλλως ὅτι εἴσθε πατὴρ διὰ τοὺς ἀσθενεῖς σας καὶ νομίζω ὅτι σὰς προσβάλλω ἂν σὰς συστήσω τὸν κ. Μορλώ. Ὅσον ἀφορᾷ τὴν διατροφήν του, τὸ ζήτημα τοῦτο τὸ ἀφίνω καθ' ὀλοκληρίαν πρὸς ὑμᾶς.

Καὶ ἐξαγαγὼν τῶν θυλακίων αὐτοῦ χιλιόφραγκον γραμμάτιον τὸ ἔθηκε ταχέως ἐπὶ τῆς ἐστίας, καὶ προσέθηκε·

— Θὰ λάβω τὴν τιμὴν νὰ μεταβῶ ἐδῶ τὴν προσεχῆ ἐβδομάδα. Κατὰ ποίαν ὥραν ἐπιτρέπεται ἡ ἐπίσκεψις τῶν ἀσθενῶν;

— 'Απὸ τῆς μεσημβρίας μέχρι τῆς δευτέρας ὥρας. Τὸ κατ' ἐμέ, εὐρίσκομαι πάντοτε εἰς τὸ φρενοκομείον. Χαίρετε, κύριε.

— Σταματήσατέ τον! ἀνέκραξεν ὁ θεὸς Μορλώ, μὴ τὸν ἀφήσετε νὰ φύγη. Αὐτὸς εἶνε τρελλός· θὰ σὰς ἐξηγήσω τὴν τρέλλαν του.

— Ἦσυχάσατε, φίλτατέ μου θεῖε! εἶπεν ὁ Φραγκῖσκος ἀποσυρόμενος. Σὰς ἀφίνω εἰς χεῖρας τοῦ κ. 'Ωβραϊ· θὰ σὰς περιποιηθῆ καλὰ.

Ὁ κ. Μορλώ ἠθέλησε νὰ τρέξῃ κατόπιν τοῦ ἀνεψιοῦ του, ἀλλ' ὁ ἰατρός τὸν ἐκράτησε.

— Δυστυχία! ἀνέκραξεν ὁ δυστυχῆς θεὸς· δὲν θὰ εἰπῆ καμμίαν ἀνοησίαν! 'Αν ἠδύνατο τοῦ-

λάχιστον νὰ μαωρολογήσῃ ὀλίγον, θὰ ἐπέιθεσθε ὅτι δὲν εἶμαι ἐγὼ ὁ τρελλός.

Ὁ Φραγκῖσκος ἐκράτει ἤδη τὴν λαβίδα τῆς θύρας. 'Επανῆλθεν ὡσεὶ εἶχε λησμονήσει τι, διηυθύνθη πρὸς τὸν ἰατρὸν καὶ τῷ εἶπε·

— Κύριε, δὲν ἦλθον ἐδῶ μόνον διὰ τὴν ἀσθένειαν τοῦ θεοῦ μου.

— "Α! ἄ! ἐψιθύρισε δ κ. Μορλώ; ἰδὼν διαλάμπουσαν ἀκτῖνα ἐλπίδος.

Ὁ νέος ἐξηκολούθησεν.

— 'Ἐχετε μίαν θυγατέρα.

— Τέλος! ἀνέκραξεν ὁ δυστυχῆς θεὸς. Εἶσθε μάρτυς τοῦ τί εἶπεν. α' Ἐχετε μίαν θυγατέρα ».

Ὁ ἰατρός ἀπήντησε πρὸς τὸν Φραγκῖσκον. α—Ναί, κύριε, ἐξηγηθῆτε... »

— Ἐχετε μίαν θυγατέρα, τὴν δεσποινίδα Κλάραν 'Ωβραϊ.

— Νάτος! νάτος! Σὰς τὸ εἶπα.

— Ναί, κύριε, εἶπεν ὁ ἰατρός.

— Εὐρίσκετο πρὸ τριῶν μηνῶν εἰς τὰ λουτρά τοῦ "Εμς μετὰ τῆς μητρὸς της.

— Εὐγε! εὐγε! ὠλόλυξεν ὁ κ. Μορλώ.

— Ναί, κύριε, ἀπήντησεν ὁ κ. 'Ωβραϊ.

Ὁ κ. Μορλώ τρέξας παρὰ τῷ ἰατρῷ, τῷ εἶπεν·

— Δὲν εἴσθε ὁ ἰατρός· εἴσθε ἕνας ἀπὸ τοὺς τρελλοὺς τοῦ φρενοκομείου!

— Φίλε μου, εἶπεν ὁ ἰατρός, ἂν δὲν εἴσθε φρόνιμος, θὰ σὰς κάμωμεν μίαν ψυχρολουσίαν.

Ὁ κ. Μορλώ ὠπισθοχώρησεν ἐντρομος. Ὁ ἀνεψιὸς του ἐξηκολούθησε.

— Κύριε, ἀγαπῶ τὴν θυγατέρα σας, ἐλπίζω ὅτι ἀνταγαπῶμαι, καὶ ἂν τὰ αἰσθήματά της δὲν μετεβλήθησαν ἀπὸ τοῦ σεπτεμβρίου, λαμβάνω τὴν τιμὴν νὰ σὰς ζητήσω τὴν χεῖρά της.

Ὁ ἰατρός ἀπήντησεν·

— Ἐχω λοιπὸν τὴν τιμὴν νὰ ὁμιλῶ πρὸς τὸν κ. Φραγκῖσκον Ἐωμᾶ;

— Πρὸς τὸν ἴδιον, κύριε, καὶ ἐπρεπεν ἐξ ἀρχῆς νὰ σὰς εἰπῶ τὸ ὄνομά μου.

— Κύριε, ἐπιτρέψετε μοι νὰ σὰς εἶπω ὅτι πολὺ ἐβραδύνατε.

Κατ' ἐκείνην τὴν στιγμήν τὴν προσοχὴν τοῦ ἰατροῦ ἐφείλκυσε ὁ κ. Μορλώ, ὅστις ἐπέτριβε λυσσαδῶς τὰς χεῖρας.

— Τί ἔχετε, φίλε μου; τὸν ἠρώτησε μὲ τὴν γλυκεῖαν καὶ πατρικὴν αὐτοῦ φωνήν.

— Τίποτε, τίποτε· τρίβω τὰς χεῖράς μου.

— Καὶ διατί;

— Ἐχω κάτι, τὸ ὁποῖον μὲ ἐνοχλεῖ.

— Δείξατέ το· δὲν βλέπω τίποτε.

— Δὲν βλέπετε! ἐδῶ, ἐδῶ, ἀνάμεσα εἰς τὰ δάκτυλα. Ἐγὼ τὸ βλέπω καλὰ!

— Τί βλέπετε!

— Τὴν περιουσίαν τοῦ ἀνεψιοῦ μου. 'Αφαιρέσατέ την, ἰατρέ! Εἶμαι τίμιος ἄνθρωπος, ἀπὸ κανένα δὲν θέλω νὰ λάβω τίποτα..

Ἐνῶ ὁ ἰατρός ἤκουε μετὰ προσοχῆς τὸν πρῶτον παραλογισμόν τοῦ κ. Μορλώ, ὁ Φραγκίσκος ὡχρία, ἠσθάνετο ψῦχος, οἱ δ' ὀδόντες του συνεκρούοντο ἰσχυρῶς. Ὁ κ. Ὄβραι στραφεῖς πρὸς αὐτὸν τὸν ἠρώτησε τί ἠσθάνετο.

— Τίποτε, ἀπεκρίθη· ἔρχεται, τὴν ἀκούω· εἶνε ἡ χαρά... ἀλλὰ μὲ καταβάλλει. Ἡ εὐτυχία πίπτει ἐπ' ἐμοῦ ὡς χιών. Ὁ χειμὼν θὰ εἶνε δριμύς διὰ τοὺς ἐραστάς. Ἰατρέ, παρατηρήσατε τί ἔχω εἰς τὴν κεφαλὴν.

Ὁ κ. Μορλώ ἔτρεξε πρὸς αὐτὸν κράζων·

— Φθάνει! μὴν παραλογίζεσαι πλέον! Δὲν θέλω πλέον νὰ ἦσαι τρελλός. Θαρρεῖ τις ὅτι ἐγὼ σοῦ ἔκλειψα τὸ λογικόν σου. Εἶμαι τίμιος, ἰατρέ, ἰδῆτε τὰς χεῖράς μου, ἐξετάσατε τὰ θυλάκιά μου. Στείλατε εἰς τὴν οἰκίαν μου ὁδὸς Σαρὸν, προάστειον Ἀγίου Ἀντωνίου, ἀνοίξατε ὄλα τὰ συρτάριά μου· θὰ ἰδῆτε ὅτι τίποτε δὲν ἔχω ἀπὸ κανένα.

Ὁ ἰατρός περιῆλθεν εἰς μεγάλην ἀμηχανίαν μεταξὺ τῶν δύο ἀσθενῶν ὅταν ἠνοιχθῆ ἡ θύρα καὶ ἡ Κλάρα εἰσῆλθε ν' ἀναγγεῖλῃ πρὸς τὸν πατέρα της ὅτι τὸ πρόγευμα ἦτο ἔτοιμον.

Ὁ Φραγκίσκος ἠγέρθη ὡσεὶ ὦθησεν αὐτὸν ἐλατήριον, ἀλλὰ μόνῃ ἡ θέλησίς του ἔσπευσε πρὸς συνάντησιν τῆς δεσποινίδος Ὄβραι. Τὸ σῶμά του κατέπεσε βαρὺ ἐπὶ τοῦ κλιντήρος. Μόλις δὲ ἠδυνήθη νὰ ψελλίσῃ τὰς λέξεις·

— Κλάρα! εἶμαι ἐγώ. Σὰς ἀγαπῶ. Θέλετε;...

Ἐφερε τὴν χεῖρα ἐπὶ τοῦ μετώπου του, τὸ ὦρὸν πρόσωπόν του ἐγένετο κατακόκκινον, καὶ ἠσθάνετο ἄνωθεν τῶν ὀφρύων σφοδρὰν σύνθλιψιν. Ἡ Κλάρα ἐντρομος ἔλαβε τὰς δύο χεῖράς του, ὁ δ' ἰατρός ἀναγνωρίσας πάντα τὰ συμπτώματα κακοῦθους πυρετοῦ, εἶπεν·

— Κρίμα νὰ μὴ προσβάλῃ αὐτὸς ὁ πυρετός τὸν θεῖόν του· θὰ τὸν θεράπευε.

Μετέφερον πάραυτα τὸν ἀσθενῆ εἰς τὸ δωμάτιον τῆς Κλάρας, ἐνῶ δ' ἐπεριποιούντο αὐτόν, ὁ θεῖος, ἠρεθισμένος συνεταράσσετο ἐν τῷ δωματίῳ, ἐσταμάτα τὸν ἰατρόν, ἠσπάζετο τὸν ἀσθενῆ, ἐλάμβανε τὴν χεῖρα τῆς κυρίας Ὄβραι καὶ ἐκραύγαζε.

— Σώσατέ τον γρήγορα, γρήγορα· θ' ἀντισταθῶ εἰς τὸν θάνατόν του· εἶνε δικαίωμά μου· εἶμαι θεῖός του καὶ κηδεμὼν του! Ἄν δὲν τὸν ἰατρῶσητε, θὰ εἰποῦν ὅτι ἐγὼ τὸν ἐσκότωσα. Νὰ ἦσθε μάρτυρες ὅτι δὲν ζητῶ τὴν κληρονομίαν του. Δίδω ὅλην τὴν περιουσίαν του εἰς τοὺς πτωχοὺς. Σὰς παρακαλῶ, ἕνα ποτήρι νερὸ διὰ νὰ πλύνω τὰ χεῖρά μου!

Τὸν μετέφερον εἰς τὸ φρενοκομεῖον, ἀλλὰ τοσοῦτον ἐταράσσετο, ὥστε ἠναγκάσθησαν νὰ τῷ φορέσωσι τὸ ὑποκάμισον τῶν μανιωδῶν.

Ἡ κυρία Ὄβραι καὶ ἡ θυγάτηρ αὐτῆς ἐπεριποιούντο νυκθημερὸν τὸν Φραγκίσκον οὐχὶ ὡς ξένον ἀλλ' ὡς γαμβρὸν καὶ σύζυγον, δὲν ἠδύναντο δὲ νὰ ἐνοήσωσιν οὔτε τὴν μακρὰν αὐτοῦ σιωπὴν,

οὔτε τὴν ἀπότομον ἐπάνοδόν του, οὔτε τοὺς λόγους, δι' οὓς ἦλθεν εἰς τὸ φρενοκομεῖον. Ἄν ἠγάπα τὴν Κλάραν, διατὶ περιέμενεν ἐπὶ τρεῖς μῆνας; Διὰ νὰ παρουσιασθῆ δὲ παρ' αὐταῖς εἶχεν ἀνάγκη τῆς ἀσθενείας τοῦ θείου του; Ἄν δὲ πάλιν ἐλησμόνησε τὸ ἔρωτά του, διατὶ νὰ μὴν ὠδηγήσῃ τὸν θεῖόν του ἀλλαχοῦ; Μήτοι ἡ παρουσία τῆς Κλάρας ἀνεζωπύρησε τὸ ἀποσβεσθὲν πάθος του; Ἄλλ' οὐχί, διότι τὴν ἐζήτησεν εἰς γάμον πρὶν ἢ ἰδῆ αὐτήν.

Εἰς ἀπάσας τὰς ἐρωτήσεις ταύτας ἀπήντησεν ὁ Φραγκίσκος ἐν τῷ παραλήρω αὐτοῦ. Τότε ἐπιληροφορήθησαν ὅτι εἶχεν ἀπολίσει τὸ λογικόν, καὶ ὅτι ὑπῆρξεν ἀθῶος αἰτίος τῆς ἀσθενείας τοῦ θείου του. Ἡ δεσποινὶς Κλάρα ἤρξατο αἰσθανομένη νέους φόβους. Ὁ Φραγκίσκος ἦτο τρελλός. Ἡ τρομερὰ αὕτη κρίσις θὰ τὸν ἐθεράπευε; Καὶ ἂν ἐθεραπεύετο, δὲν ὑπῆρχε φόβος ὑποτροπιάσεως; Ὁ κ. Ὄβραι θὰ συγκατετίθετο νὰ δώσῃ τὴν θυγατέρα του πρὸς τρελλόν; «Τὸ κατ' ἐμέ, ἐσκέπτετο ἡ Κλάρα μελαγχο λικῶς μειδιῶσα, τίποτε δὲν φοβοῦμαι καὶ θὰ ἐρρί ψοκινδύνευα. Ἐγὼ ἐπροξένησα τὰ δεινά του· δὲν χρεωστῶ νὰ τὸν παρηγορήσω; Καὶ τέλος, ἡ τρέλλα του περιωρίζετο εἰς τὸ νὰ ζητῇ τὴν χεῖρά μου, τίποτε δὲ δὲν θὰ ἔχη πλέον νὰ ζητήσῃ ὅταν γείνω σύζυγός του. Δὲν ὑπάρχει λοιπὸν φόβος. Ὁ δυστυχῆς ἐπασχεν ἀπὸ ὑπερβολικὸν ἔρωτα· θεράπευσέ τον, ἀγαπητέ μου μπαμπᾶ, ἀλλ' ὄχι ὄλω; δίολου. Ἄς μείνῃ ἀρκετὰ τρελλός διὰ νὰ μὲ ἀγαπᾷ πάντοτε καθὼς τὸν ἀγαπῶ!»

— Θὰ ἰδοῦμεν, ἀπεκρίθη ὁ ἰατρός. Ἄς περάσῃ ὁ πυρετός. Ἄν ἐντρέπεται καὶ λυπῆται διότι ἦτο τρελλός, ἂν εἶνε λυπημένος καὶ μελαγχολικός μετὰ τὴν θεραπείαν του, τότε δι' οὐδὲν ἐγγουῶμαι. Ἄν ὅμως ἐνθυμῆται τὴν ἀσθενείαν του καὶ δὲν ἐντρέπεται, ἂν ἠμιλῇ δι' αὐτὴν μὲ ἐγκαρτέρησιν καὶ ἰδῆ χωρὶς ἀποστροφῆν ἐκείνου, οἱ ὅποιοι τὸν περιποιούνται, δὲν φοβοῦμαι τὴν ὑποτροπίσκιν του.

— Ἀλλὰ διατὶ, μπαμπᾶ μου, θὰ ἐντρέπετο διότι ἠγάπησε καθ' ὑπερβολὴν; Αὕτη εἶνε εὐγενὴς καὶ γενναία τρέλλα, ἡ ὅποια ποτὲ δὲν προσβάλλει τὰς μικρὰς ψυχὰς. Καὶ πῶς θὰ ἐπανάδη μὲ ἀποστροφῆν ἐκείνου, οἱ ὅποιοι τὸν ἐνοσήλευσαν;... Εἶμεθα ἡμεῖς!

Μετὰ ἐξαήμερον παράληρον ἰσχυρὰ ἐφίδρωσις ἐδίωξε τὸν πυρετὸν καὶ ἤρξατο ἡ ἀνάρρωσις τοῦ ἀσθενοῦς. Ὅταν εἶδεν ὅτι εὐρίσκετο ἐντὸς ἀγνώστου δωματίου, μετὰ τῆς κυρίας καὶ τῆς δεσποινίδος Ὄβραι, ἐνόμισεν ὅτι εὐρίσκετο εἰσέτι ἐν τῷ ξενοδοχείῳ τοῦ Ἐμς, εἶτα δ' ἀνεμνήσθη ἀλλ' ἀμυδρῶς. Ὁ ἰατρός ἐπῆλθε πρὸς βοήθειάν του, ὁ δὲ Φραγκίσκος ἤρξατο ἀκούων τὴν ζωὴν του ὡς μυθιστόρημα, εἰς δ' οὐδὲν ἐλάμβανε μέρος ἢ το ἄλλος ἄνθρωπος, ἄνθρωπος ὄλω· νέος καὶ ἐξήρητο τοῦ πυρετοῦ ὡς ἐκ τάφου. Μικρὸν κατὰ

μικρόν τὰ κενὰ τοῦ μνημονικοῦ αὐτοῦ ἐπληρώθησαν καὶ ἀνεμνήσθη τὸ παρελθόν. Τῇ 25 δεκεμβρίου ὁ Φραγκίσκος καθήμενος ἐπὶ τῆς κλίνης αὐτοῦ διηγήθη ἄνευ διακοπῆς, ταραχῆς καὶ αἰσχύνης καὶ μετὰ ἡσυχου χαρᾶς τὴν ἱστορίαν τῶν παρελθόντων τριῶν μηνῶν, ἡ δὲ Κλάρα καὶ ἡ κυρία Ὁβραὶ ἐκλαίον ἀκούουσαι αὐτόν. Μετὰ τὸ τέλος τῆς ἀφηγήσεως αὐτοῦ προσέθηκε.

— Σήμερον, 25 δεκεμβρίου, κατὰ τὴν 3 ὥραν μ. μ. λέγω πρὸς τὸν ἐξαιρετὸν ἰατρόν μου κ. Ὁβραὶ, τοῦ ὁποῦ οὐδέποτε θά λησμονήσω πλέον τὴν ὁδὸν καὶ τὸν ἀριθμὸν. « Κύριε, ἔχετε μίαν θυγατέρα, τὴν δεσποινίδα Κλάραν Ὁβραὶ· τὴν εἶδον κατὰ τὸ θέρος τοῦτο εἰς τὰ λουτρά τοῦ Ἐμς μετὰ τῆς μητρὸς τῆς καὶ τὴν ἀγαπῶ μοι ἀπέδειξε καὶ αὐτὴ ὅτι μὲ ἀγαπᾶ, καὶ ἂν δὲν φοβῆσθε ν' ἀσθενήσω καὶ πάλιν, λαμβάνω τὴν τιμὴν νὰ σᾶς ζητήσω τὴν χεῖρά τῆς».

Ὁ ἰατρός ἐποίησε μικρόν νεῦμα διὰ τῆς κεφαλῆς, ἡ δὲ Κλάρα, περιπτυχθεῖσα τὸν τράχηλον τοῦ ἀσθενοῦς, ἠσπάσθη αὐτόν ἐπὶ τοῦ μετώπου.

Δὲν ἐπεθύμουν ἄλλην ἀπάντησιν ὅταν θὰ κάμω τοιαύτην αἴτησιν.

Αὐθημερόν ὁ κ. Μορλώ γαληνιώτερος καὶ ἄνευ τοῦ χειῶνος τῶν μανιωδῶν ἠγέρθη τὴν ὀγδόην τῆς πρωΐας, ἐξελθὼν δὲ τῆς κλίνης ἔλαβε τὰς παντούφλας του, ἔστρεψεν, ἐπανεστρεψε καὶ ἐξήτασεν αὐτὰς ἐπιμελῶς, καὶ τὰς ἐνεχείρισε πρὸς τὸν νοσοκόμον ἰκετεύσας αὐτόν νὰ ἴδῃ ἂν περιεῖχον εἰσόδημα τριάκοντα χιλιάδων φράγκων. Τότε μόνον ἀπεφάσισε νὰ φορέσῃ αὐτὰς. Ἐκτενίζετο δ' ἐπὶ ἡμίσειαν ὥραν ἐπαναλαμβάνων· « Δὲν θέλω νὰ εἰποῦν ὅτι ἡ περιουσία τοῦ ἀνεψιοῦ μου ἐπέρασεν εἰς τὴν κεφαλὴν μου », Ἐτίναξεν ἕκαστον τῶν ἐνδυμάτων αὐτοῦ ἐκ τοῦ παραθύρου ἀφ' οὗ ἐξήτασε καὶ τὴν ἐλαχίστην αὐτῶν πτυχὴν, ἐνδύθει δ' ἐξήτησε κιμωλίαν καὶ ἔγραψεν ἐπὶ τῶν τοίχων τοῦ δωματίου του

Μὴν ἐπιθυμῆσαι τὴν περιουσίαν τοῦ ἄλλου.

Εἶτα ἤρξατο ἐπιτρίβων τὰς χεῖρας μετ' ἀπιστεύτου ζωηρότητος, ὅπως πεισθῇ ὅτι ἡ περιουσία τοῦ Φραγκίσκου δὲν εἶχε κολλήσει εἰς αὐτὰς. Ἐξέσε τοὺς δακτύλους διὰ τοῦ μολυβδοχοנדύλου αὐτοῦ ἀριθμῶν αὐτοὺς ἀπὸ τοῦ πρώτου μέχρι τοῦ δεκάτου, καὶ ἐζήτησεν ἐπιμόνως νὰ ἐρευνήσωσιν αὐτόν. Ὁ ἰατρός ἐπληροφόρησεν αὐτόν ὅτι ὁ Φραγκίσκος ἰεραπεύθη, ὁ δὲ δυστυχῆς-ἠρώτησεν ἂν τὰ χρήματα εὐρέθησαν. « Ἀφοῦ ὁ ἀνεψίός μου θὰ φύγῃ ἀπὸ ἐδῶ, ἔλεγε, χρειάζεται τὰ χρήματά του· ποῦ εἶνε; Ἐγὼ δὲν τὰ ἔχω. Ἐκτὸς ἂν εὐρίσκωνται εἰς τὴν κλίνην μου! » Καὶ ἀνέτρεψε τὴν κλίνην του μετὰ τοσαύτης ταχύτητος, ὥστε δὲν ἐπρόφθασαν νὰ τὸν ἐμποδίσωσιν. Ὁ ἰατρός ἐξῆλθε θλίψας τὴν χεῖρά του, ἣν ἐπέστρεψεν ἐπιμελῶς. Τῷ ἐκόμισαν τὸ πρόγευμά του

καὶ ἤρξατο ἐρευνῶν τὸ χειρόμακτρόν του, τὸ ποτήριόν του, τὸ μαχαίριόν του, τὴν παροψίδα του, ἐπαναλαμβάνων ὅτι δὲν ἤθελε νὰ φάγῃ τὴν περιουσίαν τοῦ ἀνεψιοῦ του. Μετὰ τὸ γεῦμα ἐνίψε τὰς χεῖρας αὐτοῦ μὲ ἄφθονον ὕδωρ λέγων· « Ἡ περιουσία εἶνε ἀπὸ ἀσῆμι· ἂν ἔμεινεν ἀσῆμι εἰς τὰς χεῖράς μου! »

Ὁ κ. Ὁβραὶ δὲν ἀπελπίζεται νὰ τὸν θεραπεύσῃ, ἀλλ' ἀπαιτεῖται καιρός. Οἱ ἰατροὶ θεραπεύουσι τὴν τρέλλαν ἰδίως κατὰ τὸ θέρος καὶ τὴν ἀνοιξιν.

Ed. About.

Ἡ ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΟΝΗΣ

[Ἐκ τῶν τοῦ Ἰταλοῦ Paolo Mantegazza]

Συνέχεια· ἴδε σελίδα 190.

Ὅταν ὅλη ἡ ὑγιεινὴ καὶ ὅλη ἡ ἰατρικὴ, ὅταν κομμωταὶ καὶ τέταρται σελίδες, μύρα, βάμματα, ψῆκτραι καὶ πλύσεις εἰργάσθησαν ματαιῶς πρὸς ἀναδάσυσιν τοῦ στενοῦ ἐδάφους τοῦ κρανίου σας, τότε δὲν ἔχετε πλέον ἄλλην ἐκλογὴν παρὰ μεταξὺ τῶν δύο τούτων· τῆς ὑπομονῆς ἢ τῆς φενακῆς.

Ὅπως ἡ ὑπομονὴ μὴ βλάβῃ τὴν ὑγιάν, δεῖν νὰ πλύνηται συχνὰ ἡ ἀπογομνωμένη κεφαλὴ μὲ ψυχρὸν ὕδωρ καὶ νὰ ἀπομάσσηται ἰσχυρῶς, ὅπως κατασταθῇ ἡ χώρα αὕτη τοῦ δέρματος ὀλιγώτερον εὐαίσθητος εἰς τὰς μεταβολὰς τῆς θερμοκρασίας. Γενικὴ ὑδροθεραπεία εἶνε ἄλλως λίαν χρήσιμος εἰς τὸν ἀπολέσαντα τὴν κόμην καὶ μὴ θέλοντα νὰ φέρῃ πρόσθετον τοιαύτην.

Ἡ φενάκη ἐνενηκονταεννέα φορὰς ἐπὶ τοῖς ἑκατόν δὲν φέρεται χάριν τῆς ὑγιεινῆς τῆς κεφαλῆς, ἀλλὰ χάριν ματαιότητος. Πᾶς ἄνθρωπος φέρων αὐτὴν κτετέχεται ὑπὸ τῆς ματαιῆς πλάνης, ὅτι θέλει αὕτη ἐκληφθῆ παρ' ἀπάντων ὡς ἀληθῆς καὶ φυσικῆ καὶ ὠραιότητὴ κόμη. Ὅμως δι' αὐτὴν τὴν μίαν μόνην περίπτωσιν ἐπὶ τοῖς ἑκατόν, κατ' ἐπιείκειαν δὲν καταδικάζομεν τὴν φενάκην ἀ προσηλωθῆ ἀτιμωτικῶς ἐπὶ τοῦ ἰκρίωματος μετὰ τῶν ἄλλων ἀηδῶν ψευδολογιῶν τῶν τριχῶν, τὰς ὁποίας θὰ διέλθωμεν παρακατιόντες.

Αἱ φενάκκι εἶνε ἀρχαῖαι ὅσον ὁ ἄνθρωπος καὶ ἡ ματαιότης του, καὶ φαίνονται εἰς τινὰ ἀρχαῖότατα ἀγάλματα τῆς Ἰοῖδος. Ὁ Σουετώγιος, ὁ Ἡρωδιανός, ὁ Ὄβιδιος, ὁ Ἰουβενάλης, ἠμιλοῦσι περὶ τῶν προσθέτων κομῶν τοῦ Ὄθωνος, τοῦ Δομιτιανοῦ, τοῦ Καρακάλλα, τῆς Μεσσαλίνης, ἥτις ὅμως (ῆθητῶ ἐν παρενθέσει) ἔκρυπτε τὰς μελάνας τῆς κεφαλῆς τῆς τρίχας ὑπὸ φενάκην χρώματος ὑποξάνθου, ὡς λέγει ὁ Ἰουβενάλης.

Nigrum flavo crinem abscondente galero.

« Τὴν μέλαιναν κόμην καλύπτουσα ὑπὸ ξανθὴν φενάκην. »

Καὶ ὁ ποιητὴς Φλάβιος Ἀρριανὸς διηγείται ἐν τοῖς ἀνεκδότοις αὐτοῦ περὶ τινος βωμαίου ἱππότου, τοῦ ὁποίου τὴν φενάκην ὁ ἀνεμὸς ἀφῆρπασεν ἐν μέσῳ πανηγύρεως.

Hujus ab adverso Boreæ spiramine perflant,
Ridiculum populo conspiciente caput;
Nam mox dejecto nituit frons nuda galero.

« Πνέοντος τοῦ Βορρᾶ ἐναντίου, καθίσταται » γελιοῖς ἐνώπιον τοῦ θεωμένου πλήθους· διότι » ἀποβαλλομένης τῆς φενάκης, αἰφνης φαίνεται » τὸ γυμνὸν μέτωπόν του. »

Αἱ ξανθαὶ κόραι τῆς Γερμανίας ἔστειλλον τὰς κόμας των εἰς τὰς Ῥωμαίας, ὡς ψάλλει ὁ Ὀβίδιος:

At tibi captivos mittet Germania crines.

« Ἄλλ' ἡ Γερμανία σοὶ πέμψει κόμας αἰχμα- » λώτους. »

Καὶ ὁ Μαρτιάλης ψιθυρίζει πρὸς τὴν Λεσβίαν:

Arctóia de gente comam tibi, Lesbia, misi.

« Ἐκ τῶν ἀρκτῶν ἐθνῶν σοὶ ἐπέμψα, ὦ Λε- » σβία, κόμην. »

Μάτην ὁ Τερτυλλιανὸς ἀνακράζει:

« Ἐρυθριᾶτε τοῦλάχιστον θέτοντες ἐπὶ λεφα- » λῆς ἐξαγιασθείσης ὑπὸ τοῦ βαπτίσματος τὰ » βράκη ἀθλίου τινὸς θανόντος ἐν ὀργίοις ἢ κακούρ- » γου τινὸς θανόντος ἐπὶ τοῦ ἱκριώματος. »

Μάτην ἡ ἐν Κωνσταντινουπόλει τῷ 692 συ- νελθοῦσα Σύνοδος ἀπηγόρευσε τὴν χρῆσιν τῶν προσθέτων κομῶν.

Μάτην εἰς πλησιεστέρους χρόνους ὁ Γουλιέλμος Coquillard γελιογραφεῖ τὴν φενάκην:

« Ὅταν αἱ κόμαι αὐτῶν εἶνε πολὺ μικραὶ, » τότε φέρουσι φενάκην παρεσκευασμένην ἐκ τῆς » οὐρᾶς ἵππου. »

Μάτην ὁ Ἀββάτης Thiers (Histoire des Perruques, κτλ.) ἤγειρε σκληρὸν πόλεμον κατὰ τῶν προσθέτων κομῶν, διότι ἱερεῖς καὶ μὴ ἐξη- κολουθήσαν φέροντες τοιαύτας, καὶ ὑπῆρξεν ἐπο- χή, ὡς πάντες γνωρίζουσι, καθ' ἣν καὶ αὐτοὶ οἱ κάτοχοι τῶν ὠραιωτάτων κομῶν, ἀπέκοπτον αὐτὰς ὅπως ἀντ' αὐτῶν θέτωσι προσθέτους. Ἦσαν ἐκεῖνοι οἱ καιροὶ οἱ ἀξιοὶ τῆς οὐρᾶς, τοῦ ταπεινωτικοῦ τούτου προσαρτήματος, τὸ ὁποῖον ἡ φύσις ἠρνήθη εἰς τὸν ἄνθρωπον διὰ τὴν ἐξευγε- νίσιν αὐτόν, καὶ τὸ ὁποῖον ὁ ἄνθρωπος προσέθεσεν εἰς ἑαυτὸν πρὸς καταβιβασμόν του.

Ἡ ὑγιεινὴ τῆς φενάκης περιορίζεται εἰς τὰς ἐξῆς λέξεις: μὴ φέρετε αὐτὴν εἰ μὴ εἰς τὴν ἐσχάτην ἀνάγκην, ὅταν δηλαδὴ αἱ συχναὶ πλύσεις διὰ τοῦ ψυχροῦ ὕδατος καὶ ἡ ὑδροθερα- πεία δὲν σᾶς ἀπῆλλαξαν τῆς κεφαλαλγίας, τῶν συχνῶν λατῶν, τῶν ὀδονταλγιῶν καὶ ἄλλων παθήσεων, ἀναφανειῶν μετὰ τὴν πτώσιν τῶν τριχῶν τῆς κεφαλῆς.

Ὅμως σᾶς ὁμολογῶ, ὅτι μικρὰν ἔχω ἐλπίδα

ὅτι φενακοφόρος τις ἀναγινώσκων τὸ ἀλμανάχιόν μου, θὰ ρίψῃ τὴν φενάκην ἀπὸ τοῦ παράθυρον καὶ θὰ τρέξῃ νὰ λάβῃ τὴν ὑδρίαν μετὰ τὸ ψυχρὸν ὕδωρ.

Conosiasacosachè color cui giova
Sosterrauno l'error, finchè avran fiato.

« Ἐπειδὴ οἱ ἐκ τῆς πλάνης ὠφελοῦμενοι ὑπο- » στηρίζουσι μέχρις ἐσχάτων αὐτήν. » (Δάντης).
Ἄλλ' ἔχω τὴν συνειδήσιν μου ἡσυχον,

Perchè quanto vi dissi lo prova
Contro v'è poco a dir, ma poco assai

« Διότι ὅσα εἶπον ὑμῖν ἀπέδειξα· ὀλίγα δέ, » πολὺ ὀλίγα, δύνανται νὰ ῥηθῶσιν ὑπὲρ τῆς ἀντι- » θέτου γνώμης. » (Δάντης).

Ἡ γενειάς, στόλισμα ἐπίφθονον τοῦ ἰσχυροῦ φύλου ὑπερυψούμενον ὑπὸ τῆς σαρκικῆς παρφομίας, *homine de paga barba, homine de paga proe* (ἄνθρωπος μὲ ὀλίγα γενεῖα, ἄνθρωπος μὲ ὀλίγη ἀρ- θρεία), προασπίζει τὸ πλουσιώτατον εἰς νεῦρα πρόσωπον ἀπὸ τῶν αἰφνιδίων μεταβολῶν τῆς θερμοκρασίας καὶ ἐμποδίζει τὴν εἰσαγωγὴν τῆς κόνεως ἐντὸς τῶν ἀναπνευστικῶν ὀργάνων. Εἶνε λοιπὸν χρησιμώτατον δι' ὅλους νὰ περικόπτωσιν αὐτήν, ἀλλ' ὄχι νὰ τὴν ξυρίζωσιν. Ἄλλως τε ἡ διατήρησις αὐτῆς εἶνε ἀναγκαία εἰς τοὺς ἐργά- τας τοὺς ζῶντας ἐν μέσῳ τῆς κόνεως καὶ εἰς τοὺς ταξειδεύοντας εἰς τόπους ἀμμώδεις ἢ ὅπου ἐπικρατεῖ ὁ κοινορτός.

Εἶνε ἀποδεδειγμένον, ὅτι οἱ φέροντες τὸν μύ- στακα εἶνε ὀλιγώτερον ἐπιρρεπεῖς εἰς τοὺς πόνους καὶ εἰς τὴν καταστροφὴν τῶν ὀδόντων, Ὁ Chadwick ἐσημείωσε περίπτωσιν ψυχράνσεως προκυ- ψάσης ἐκ τοῦ ξυρίσματος τοῦ μύστακος. Ὁ Wilson εἶδε σοβαρὰν περίπτωσιν κυνάγχης προκυ- ψάσης ἐκ τοῦ ξυρίσματος τῆς γενειάδος.

Ὁ Chadwick προσθέτει, ὅτι οἱ σκαπανεῖς καὶ οἱ ὑπονομεῖς τοῦ γαλλικοῦ στρατοῦ, ὅτινες ἔχουσιν ὠραίας καὶ δασείας γενειάδας, δὲν προσ- βάλλονται ὑπὸ βρογχικῶν παθήσεων, καὶ ὅτι διάφορα πρόσωπα ὑποκειμένα εἰς ψυχράνσεις καὶ πόνους τοῦ λαιμοῦ ἀπηλλάγησαν τῶν παθήσεων τούτων, ἀφ' ὅτου ἀφῆκαν τὰς τρίχας ν' αὐξάνωσιν ὑπὸ τὸν πώγωνα.

Ἡ γενειὰς αὐξάνει κατὰ μίαν γραμμὴν καθ' ἐκάστην ἑβδομάδα, καὶ κατὰ τέσσαρας δακτύ- λους ἐτησίως. Διὸ ἄνθρωπος ἤθελεν ἀρχίσει ἀπὸ τοῦ εἰκοστοῦ ἔτους νὰ ξυρίξῃ τὴν γενειάδα καὶ ὅστις ἤθελεν ἐξαλουθήσει τοῦτο μέχρι τοῦ ἑβδομηκοστοῦ ἔτους, ἤθελεν ἀποκόψει διὰ τῷ ξυραφίου ἑνδεκα πόδας γενείου.

Ἡ γενειὰς, ἥτις εἶνε τὸ ἐνδοξον κόσμημα τοῦ ἀνδρικοῦ προσώπου, δύναται νὰ καταστήσῃ δυσ-

τυχές ἐν πλάσμα γυναικεῖον. Αἱ Τούρκισσαι, αἵτινες μισοῦσι τὰς τρίχας ἀπανταχοῦ, ἐπιθέτουσιν ὅπως προκαλέσωσι τὴν πτώσιν τῶν ὕλην τινὰ ἢ ἀποκαλοῦσι *ροῦσμα*, συγκειμένην ἐξ ἴσων μερῶν ἀσθέστου καὶ θειοῦχου ἀρσενικοῦ. Ἄλλ' ἀνάγκη ἢ ὕλη αὕτη νὰ μὲνη ὀλίγον χρόνον ἐπὶ τόπου καὶ νὰ ἐπιτηρῆται μετὰ μεγίστης περισκεψέως ἢ ἐπενέργεια αὐτῆς. Ἐγνώρισα πρὸ μικροῦ ὠραιότητα νεάνιδα, ἣτις παρεφρόνησεν ὑπὸ λύπης, διότι εἶδεν αὐξάνον ἐπὶ τῶν ῥοδίνων χειλέων τῆς ὠραίων ζευγος μυστάκων. Τολμηρὸς τις ἰατρός ἠθέλησε νὰ ἀπαλλάξῃ αὐτὴν συγχρόνως ἀπὸ τὴν παραφροσύνης καὶ ἀπὸ τοὺς μυστάκας, καὶ ἐπέθεσε τὸ *ροῦσμα*, ἀλλ' ἀφῆκεν αὐτὸ παρά πολὺν καιρὸν. Ἡ νέα δὲν ἀπηλλάγη μὲν τῆς παραφροσύνης, ἀλλ' ἀντὶ τῶν τριχῶν ἀμίμειναν αὐτῇ παραμορφωτικαὶ οὐλαί.

Ἐν τῷ μέσῳ τῶν φώτων καὶ ἐν πλήρει δεκάτῳ ἐνάτῳ αἰῶνι, τινὲς προσέχουσιν ὅπως μὴ ἀποκόπτωσι τὴν κόμην ἢ τὸ γένειον ὅταν ἡ σελήνη φθίνη καὶ κανονίζουσι κατὰ τὸ σεληνοδρόμιον τὰς τρίχας καὶ τὰς κόμας τῶν. Τοὺς καταγγέλλω εἰς τὰς σελίδας ταύτας ὡς ἀνθρώπους δεισιδαίμονας, οἵτινες πρέπει νὰ πιστεύωσι βεβαίως εἰς τὴν μαγείαν καὶ εἰς τὸν μανδραγόραν ὡς ἀνθρώπους ἀμαθεστάτους, οἵτινες πρέπει νὰ τεθῶσιν ἀντιστρόφως ἐπὶ ὄνου, νὰ ὀδηγηθῶσιν ἀπὸ ὕδου εἰς ὕδρην, μετὰ μεγάλης συνοδίας σαρώθρων, σφυρικτῶν, ῥοπαλῶν, πυραγῶν, καὶ ἄλλων ὀργάνων ἐντίμων καὶ πολυκρότων.

Οἱ ὄνυχες ἀνήκουσιν εἰς τὸ δέριμα καὶ ἀποτελοῦσι μέρος τοῦ βασιλείου τῆς καλλονῆς. Πῶς δύνανται νὰ ἦνε ὠραία χεὶρ τις μὲ δυσμόρφους ὄνυχας;

Οἱ ὄνυχες προασπίζουσι τὰ ἄκρα τῶν δακτύλων, εἰς τοὺς ὁποίους δίδουσι στερεότητα, ὅπως πιέζωσι καὶ ἐγγίζωσιν. Εἰς τὴν χεῖρα αὐξάνουσιν ἐν χιλιοστὸν τοῦ μέτρου καθ' ἑβδομάδα. Εἰς τοὺς πόδας αὐξάνουσι τὸ αὐτὸ μῆκος ἐντὸς τεσσάρων ἑβδομάδων.

Ἡ περιποίηση τῶν ὄνυχων στενῶς περιορίζεται εἰς τὴν χρῆσιν τοῦ μάχαιριδίου καὶ τῆς ψαλίδος ἐνεργούντων ἐπὶ τοῦ ἐλευθέρου αὐτῶν χείλους, καὶ τοῦ ἐλεφαντίνου πιάστρου τοῦ σκοποῦντος νὰ προλάβῃ ὅπως ἡ ἐπιδερμὶς προσκολλᾶται ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τοῦ ὄνυχος καὶ παρεκτείνεται ἐπ' αὐτῆς. Ἡ περιφέρεια τῆς ἐπιδερμίδος ταύτης δὲν πρέπει ποτὲ νὰ κόπτεται, οὔτε πρέπει νὰ ἀποξέηται ἢ νὰ βινίζεται ἢ ἐπιφάνεια τοῦ ὄνυχος, διότι τὸ τοιοῦτον παχύνει ὑπερμέτρως αὐτόν.

Οἱ ὄνυχες πρέπει νὰ καθαρίζωνται διὰ βρεγμένου ἀπομάκτρον, οὐδέποτε δὲ δι' ἐργαλείων ὀξέων. Δέον νὰ περικόπτονται οἱ ὄνυχες τῶν χειρῶν ἐν σχήματι καμπύλῳ καὶ ὄχι πολὺ βα-

θέως· εἰς τοὺς ὄνυχας τοῦ ποδὸς προτιμότερον εἶνε νὰ δίδωμεν σχῆμα τετραγωνικόν, καὶ πρὸ πάντων νὰ μὴ ὑποβάλλωμεν αὐτοὺς εἰς πιέσεις δι' ὑποδημάτων παρὰ πολὺ στενῶν.

Πολὺ συνιστῶμεν τὴν ἄνω μνημονευθεῖσαν πίεσιν πρὸς τὰ ὀπίσω τοῦ ἐλευθέρου χείλους τῆς ἐπιδερμίδος, τῆς περιοριζούσης τὴν βᾶσιν τοῦ ὄνυχος. Ἄρκει πρὸς τοῦτο νὰ ποιῶμεν χρῆσιν τοῦ ἐλεφαντίνου πιάστρου δις τῆς ἑβδομάδος, ὅπως διατηρῶμεν ἀπεσπασμένην τὴν ἐπιδερμίδα ταύτην, χωρὶς οὐδὲως νὰ προσβάλλωμεν τὴν ρίζαν τοῦ ὄνυχος. Ἄλλ' ἢ συχνῇ αὕτη χρῆσις καὶ μετὰ τινος βίας γινομένη, βλάπτει τὴν ρίζαν τοῦ ὄνυχος, καὶ προκαλεῖ τὸν σχηματισμὸν τῶν γνωστῶν λευκῶν κηλίδων.

Ὅταν οἱ ὄνυχες εἶνε ῥυπαροὶ ἢ χλωμοί, καλὸν εἶνε νὰ μεταχειριζώμεθα τὸν ὀπὸν τοῦ λεμονίου.

Τὸ τηρεῖν τοὺς ὄνυχας μακροτάτους, εἶνε μωρία καὶ συνάμα ἀπόδειξις θηλυπραπειας. Ἀπαιτεῖται πρὸς περιποίησιν τῶν ἐπιδεικτικῶν τούτων ἐργαλείων νὰ χάνωμεν πολὺν χρόνον, καὶ νὰ στερούμεθα τῆς ἡδυπαθοῦς ἐκείνης περισφιγέως τῆς χειρός, ἣτις ἀρμύζει εἰς εὐγενεῖς ἄνδρας καὶ τὴν ὁποίαν τόσον ἐπιθυμοῦσιν αἱ ὠραῖαι Κυριαί. Πρέπει νὰ σεβώμεθα πολὺ ὀλίγον τὸν πολὺτιμον χρόνον, ὅπως ἀποδίδωμεν τόσῃν θεραπείαν εἰς μέρος τόσον ἀσήμαντον τοῦ σώματός μας.

Εἰς τοὺς οἰονεὶ εὐνούχους τούτους *λέοντας τὸν συρμοῦ*, ἤθελον ψιθυρίσει τὸν στίχον τοῦ Δάντου,

A che vil fine convien che tu caschi!

« Εἰς ποῖον αἰσχρὸν τέλος σοὶ ἐπέπρωτο νὰ καταντήσης! »

(Ἔπεται συνέχεια.)

Ο Σ Α Π Ω Ν

Τοῦ σάπωνος ἡ ἐφεύρεσις εἶνε ἀρχαιοτάτη, καθὸσον μνεῖα αὐτοῦ γίνεται ἐν τῇ Ἁγίᾳ Γραφῇ, ὡς καὶ παρὰ Θεοκρίτῳ καὶ Παύλῳ τῷ Αἰγινήτῃ. Ὁ τελευταῖος ἀναφέρει δι τὸ σάπων ἔχει καθαρτικὴν ιδιότητα, ὃ δὲ Πλίνιος, ὅτι οἱ Γαλάται μετεχειρίζοντο αὐτὸν ὅπως καταστήσωσι τὴν κόμην αὐτῶν ξανθὴν· τὸν κατεσκευάζον δὲ ἐκ λίπης καὶ τέφρας. Ὁ πρώτης ποιότητος κατεσκευάζετο ὑπὸ τῶν Γαλατῶν ἐκ λίπους αἰγῆς καὶ τέφρας φηγοῦ, καὶ ἐχρησίμευεν εἰς τοὺς ἄνδρας μᾶλλον ἢ εἰς τὰς γυναῖκας. Ἄλλ' οἱ Γαλάται πάλιν παρέλαβον τὸν σάπωνα παρὰ τῶν Μασσαλιωτῶν, Ἑλλήνων ἀποίκων, ἀπὸ δὲ τῆς Μασσαλίας ὁ σάπων ἐξηπλώθη καθ' ἅπασαν τὴν δυτικὴν Εὐρώπην.

Παρὰ τοῖς ἀρχαίοις ὁ σάπων ἦτο ὑγρὸς, πιθανῶς δὲ κατὰ τὸν Η' αἰῶνα οἱ Ἄραβες, οἵτινες

ὑπῆρξαν οἱ πρῶτοι χημικοί, τὸν κατέστησαν στερεὸν προσθέσαντες τίτανον, καὶ ἀντικαταστήσαντες τὸ λίπος δι' ἐλαίου.

Ἀπὸ τοῦ Θ' αἰῶνος σημαντικὸν ἐμπόριον σάπωνος ἐγένετο ἐν Μασσαλίᾳ, ἀλλ' ἡ χρῆσις αὐτοῦ ἦτο ἀντικείμενον πολυτελείας παρὰ τῇ δυτικῇ Εὐρώπῃ, μόνον δ' ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τῶν Σταυροφόρων, ἦτο ἀπὸ τοῦ IB' αἰῶνος ὁ σάπων κατέστη τῆς πρώτης ἀνάγκης, ἡ δὲ χρῆσις αὐτοῦ ἐγενικεύθη. Οἱ Σταυροφόροι, ἐπανελθόντες ἐξ Ἀνατολῆς, εἰσήγαγον τὴν χρῆσιν τῶν ἀσπρоруχων, καὶ τὴν καθαριότητα, ἧτις κατὰ τὸν Μεσαίωνα ἦτο ἄγνωστος ἐν Εὐρώπῃ οὐ μόνον παρὰ τῷ λαῷ ἀλλὰ καὶ παρ' αὐτοῖς τοῖς πλουσίοις. Οἱ μεγιστᾶνες τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, παρὰ τὰ πολυτελῆ ἐνδύματα καὶ τὰ πλούσια αὐτῶν ὄπλα, ἦσαν ὅμως ὡς πρὸς τὸ ζήτημα τῆς καθαριότητος σχεδὸν βάρβαροι, ἐπειδὴ δ' οἱ Σταυροφόροι εἰσήγαγον ἐν Εὐρώπῃ ἐξ Ἀνατολῆς παραλαβόντες αὐτήν, καὶ ἐπομένως τὴν χρῆσιν τοῦ σάπωνος, τὸ ἐμπόριον τοῦ εἶδους τούτου ηὔξανεν ἐκάστοτε ἐν Μασσαλίᾳ.

Ἀλλὰ τὴν Μασσαλίαν μετὰ τὸν IB' αἰῶνα ὑπεσκέλισαν ἐν τε τῇ κατασκευῇ καὶ τῇ ἐμπορίᾳ τοῦ σάπωνος ἡ Βενετία καὶ ἡ Σαβόνη, ὁ δὲ σάπων ἰδίως τῆς τελευταίας πόλεως ἀπέκτησε τὴν φήμην, ὥστε ἡ ἰσχυρὰ γείτων αὐτῆς Γένουα, ζηλοτυπήσασα, ἀπεφάσισε νὰ τὴν καταστρέψῃ, καὶ πρὸς τοῦτο κατέφυγεν εἰς τὸ ἐπόμενον μέσον.

Ἡ Σαβόνη, ἔχουσα λιμένα ἐπὶ τῆς Μεσογείου, ἐξῆγεν εὐχερῶς τὸν σάπωνα αὐτῆς, ἡ δὲ Γένουα, ὅπως καταστρέψῃ τὴν ἐξαγωγὴν ταῦ σάπωνος τῆς Σαβόνης ἀπεφάσισε νὰ καταστήσῃ αὐτὴν ἀλίμενον. Ἐπομένως κατὰ τινα νύκτα εἴκοσι γενουήνσαι γαλέραι πλήρεις λίθων κατέπλευσαν εἰς Σαβόνην καὶ ἔρριψαν τὸ φορτίον αὐτῶν εἰς τὴν εἴσοδον τοῦ λιμένος αὐτῆς, οὕτω δὲ τὴν ἐπιούσαν οἱ τῆς Σαβόνης κάτοικοι εἶχον μὲν ἔτι λιμένα ἀλλ' ἄνευ ἐξόδου, τὸ ὅποιον παρέλυε τὸ τῆς ἐξαγωγῆς ἐμπόριον αὐτῶν.

Ἀλλὰ τὸ στρατήγημα τοῦτο δὲν ὠφέλησεν ἐπὶ πολὺ τὴν Γένουαν, διότι μετ' ὀλίγον, παρὰ τὰς προσπάθειάς τῆς Γερουσίας, ὑπεσκέλισεν αὐτὴν ἡ Μασσαλία, εἰς ἣν ἀποκλειστικῶς συνεκentrώθη ἡ εἰς τὰς εὐρωπαϊκὰς ἀγορὰς προμήθεια τοῦ σάπωνος.

N*

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Καθ' ἃ ἀναγράφουσιν οἱ Καῖροὶ τῆς Νέας Ὑόρκης, οἱ δημοτικοὶ σύμβουλοι μικρᾶς τιнос πόλεως τῆς Κοινωνικουτῆς προέβησαν εἰς πρωτότυπον καὶ λίαν ἀρχίνουον καινοτομίαν, ἐφαρμόζοντες τὰ ἐπιτόμια εἰς τὴν στατιστικὴν. Ἀντὶ τῶν τετρισμένων καὶ ψευδῶν συνήθως καὶ ἀνωρελῶν ἐπὶ τῶν τάφων ἐπι-

γραφῶν ἐσκέφθησαν ὅτι λογικώτερον εἶνε νὰ χαράσσωνται ἐπ' αὐτῶν οἰκονομικὰ χρονικὰ τῆς κινήσεως τοῦ πληθυσμοῦ τῆς πόλεως, ἐνδεικνύοντα τὴν ἡλικίαν, τὸ φύλλον, τὸ οἶκημα, τὸ ἐπάγγελμα τῶν νεκρῶν, καὶ τὴν ἀσθένειαν ὑφ' ἧς ἀπέθανον. Ἡ πρότασις αὕτη ἐπεψηφίσθη μετ' ἐνθουσιασμοῦ ὑπὸ τῶν συμβούλων, ἐσχράχθη δὲ τὸ πρῶτον ἐπιτόμιον ἐν τῷ νεκροταφείῳ τῆς πόλεως, ἐπὶ τῇ βάσει τοῦ ὁποῦ θὰ συντάσσονται τοῦ λοιποῦ πάντα. Τὸ ἐπιτόμιον ποιεῖται μνεῖν τοῦ ὀνόματος τοῦ νεκροῦ, τοῦ ἐπαγγέλματος, τῆς ἡοῦ καὶ τοῦ ἀριθμοῦ τῆς κατοικίας του, τῆς κρᾶσεως, τῶν ἐσωτερικῶν νόσων, τῆς τελευταίας νόσου, ἧς ἐπήγαγε τὸν θάνατον, τῆς διαίτης, ἣν ἠκολούθησεν ἀσθενῶν, καὶ τέλος τὸ τοῦ ἱατροῦ μετὰ τῆς σημειώσεως τῆς κατοικίας του.

Ἔκ τοῦ τελευταίου μέτρου προβλέπεται ταχεῖς φυγάδευσις ἐκ τῆς πόλεως τῶν ἱατρῶν ἐκείνων, οἷτις θὰ ἔχωσι τὴν ἀτυχίαν νὰ σημειῶνται συχνότερον ἐπὶ τῆς ἐπιταφίῳ πλακῶς. Οἱ δὲ Καῖροὶ τῆς Νέας Ὑόρκης ἀποδίδουσι τὴν ἐπίνοιαν τοῦ νεοτερισμοῦ τούτου εἰς νέον ἱατρὸν, πλουσιώτερον εἰς ιδέας ἢ εἰς κελάτας, ὅπως ἀπαλλαγῇ διὰ τούτου πολλῶν ἐπικινδύνων αὐτοῦ ἀντιπάλων.

Δύο αἰῶνες ἄρτι συνεπληρώθησαν, ἀφ' ἧς Ὁλλανδὸς τις χρυσοχόος κατεσκεύασε τὴν πρώτην διακυλήθραν, ἧτις εἶνε σήμερον τῆς πρώτης ἀνάγκης διὰ τὴν ραπτικὴν καὶ τότε προφανῶς κατεσκευάσθη ἡ ἀντικείμενον πολυτελείας.

Φρέατα βαρόμετρα. Τὸ χωρίον Meyrin ἐν τῷ νομῷ τῆς Γενεύης κατέχει πλεῖστα φρέατα ἅτινα παρὰδύξω; χρησιμεύουσιν ὡς βαρόμετρα εἰς τοὺς κατοίκους τοῦ χωρίου. Τὰ ἐγκαταλειμμένα τῦτα φρέατα ἔχουσι μέγα βάθος, εἶνε δ' ἐντέλως κεκλεισμένα ὑπὸ πλακῶν εἰς τινα ἐξ αὐτῶν κατέστησαν ὅπως περίφρειας 10 ἑκατοστομέτρων περίπου, καὶ ἰδοὺ ἀκριβεῖς ὑποδείκται τοῦ καιροῦ ὅταν ἐλαττωταὶ ἢ πείσις, ὁ ἐσωτερικὸς ἀήρ ἐκπρέυγει τοῦ φρέατος, μεταδίδων ὠρισμένον ἤχον εἰς συρίκτραν θεθευμένην ἐπὶ τοῦ στομίου ἢ κακοκαιρία προφανής, καὶ λαμβάνονται αἱ ἀνγκαλαὶ προζυλάξεις. Ἐὖν τούναντίον αὐξάνῃ ἢ πείσις, διαφορτικὸς ἤχος ἀπὸ τῆς συρίκτρας εἰδοποιεῖ τοὺς γείτονας ὁ καιρὸς εἶνε εὐνοϊκός, καὶ δύνανται ἀκωλύτως νὰ ἀσχοληθῶσιν εἰς τὰς ἐργασίας των.

Ὁ κ. Γεώργιος Ἰαπετίδης μεταβαίνει ἐσπέρην τινα μετὰ τὸ μεσονύκτιον εἰς τὴν οἰκίαν του, οἰνοβαρῆς. Ὅπως δὲ μὴ ἀκουσθῇ ποσῶς, ἐξάγει ἀπὸ τοῦ προδύμου τὰ ὑποδήματά του καὶ εἰσχωρεῖ εἰς τὸν κοιτῶνα. Ἀλλ' ὁ τριγμὸς τῆς θύρας ἐξυπνᾷ τὴν κοιμημένην σύζυγον. Ὁ Αἰαπετίδης, φημιζόμενος διὰ τὴν παρουσίαν τοῦ πνεύματος, τρέχει τάχιστα εἰς τὸ λίκνον καὶ ἀρχίζει νὰ κινῇ αὐτὸ διὰ τοῦ ποδὸς ψευρίζων ναυούρισμά τι.

— Τί κάνεις ἐκεῖ τέτοια ὄρα, Γεώργη; τῷ λέγει ἡ σύζυγος.

— Δυὸ ἔβραις κάθομαί τῶρα καὶ κενῶ τὸ παιδὶ τοῦ ἐλκασε.

— Καλὲ τί λές, ἄνδρα μου; ἐγὼ τὸ παιδὶ τῶχ ἐδῶ καὶ κοιμᾶται!

— !!!.....

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΙΘ΄

Συνδρομή ἑτήσια: Ἐν Ἑλλάδι σφ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαυῇ φρ. 20 — Δι' ἀνδρομαί ἔρχονται ἐκπὸ 31 Μαρτίου 1885
1 Ἰανουαρίου ἑτάστο. ἔτους καὶ εἰνα ἑτήσια.— Γραφεῖον Διευθ. Ἐπι τῆς λαογ. Πανεπιστημίου 39.

Συγγραφεὺς τοῦ διηγήματος, τὸ ὁποῖον ἀρχόμεθα σήμερον δημοσιεύοντες, εἶνε εἰς τῶν τακτικῶν τῆς Ἐστίας συνεργατῶν. Ἐν τῇ πτωχῇ ἡμῶν διηγηματογραφίᾳ δὲν εἶνε ὄλως νέηλος. Δύο προηγουμένα πρωτότυπα αὐτοῦ διηγήματα πρὸ πολλοῦ ἐγνώρισεν τὸ ἑλληνικὸν δημόσιον. Εἰ καὶ οἱ τότε ὑπὸ τοῦ τύπου θαψιλευθέντες Ἕσταινοι εἰς τὸν ἀνώνυμον συγγραφέα τῶν μικρῶν ἐκείνων ἔργων ἤρουν ἴσως ὅπως οὗτος ἀποτάξῃται πλεον τῇ ἀνωνυμίᾳ, ἐν τούτοις προτίμησε νὰ τηρήσῃ ταύτην καὶ σήμερον, καὶ δι' ἄλλους μὲν πολλοὺς λόγους, ἀλλὰ καὶ διότι ἐπαυθῆμι ν' ἀκούσῃ τὰς περὶ τοῦ ἔργου τοῦ κρίσει, ἀπηλλαγμένας πάσης προσωπικῆς συμπαθείας ἢ καὶ... ἀντικαθείας. Ἡ Ἐστία, πιστῇ εἰς τὴν ἀρχὴν τοῦ ἐνθαρρύνειν τοὺς συγγραφεῖς τῶν πρωτοτύπων διηγημάτων, μετὰ χαρᾶς ἀνοίγει σήμερον τὰς στήλας αὐτῆς εἰς τὸ ἀξιόλογον προϊόν τοῦ καλέμου τοῦ φίλου τῆς.

Σ. τ. Δ.

ΑΠΟ ΤΟΥ ΠΑΤΡΟΣ ΕΙΣ ΤΟ ΤΕΚΝΟΝ

Διήγημα.

Α΄.

Τῇ ἡμέρᾳ, καθ' ἣν ἐπιστολὴ τοῦ Περικλέους Μάνθου ἐκ Παρισίων ἀνήγγειλεν, ὅτι δημοτικῶς πλέον τῇ 17 Αὐγούστου ἀφικνεῖται οὗτος εἰς Πειραιᾶ, ἐπιβαίνων τοῦ ἐκ Μασσαλίας προερχομένου ἀτροπλοίου τῶν γαλλικῶν διαπορθμεύσεων, ἡ οἰκία ἐγένετο ἀτάστατος. Ἡ θεία του Ἑλένη κατέστρωσε σχέδια ἐπὶ σχεδίους περὶ τῆς ὑποδοχῆς καὶ ὑπέβαλεν αὐτὰ τῇ ἀνεψιᾷ τῆς Εὐφροσύνης, ἡ ὁποία τὰ μεταρρυθμιζε κατὰ τὴν ἢ τὰ ἐτελειοποιεῖ, ἐφεύρισκε μίαν ἐκπληξίν ἢ προσέθετε χάριν τινὰ καὶ περιέβαλλε τὰ πάντα μὲ τὸ ἄρωμα ἐκεῖνο τῆς λεπτότητος καὶ τῆς δρόσου τῶν αἰσθημάτων, ὅπερ μόνῃ ἡ νεότης γνωρίζει νὰ ἐπιχύνη εἰς τὰ ἔργα τῆς.

Ὁ δὲ θεῖος Γεώργιος καίπερ κατὰ τὸ φαινόμενον βεβουλισμένος εἰς τὴν ἀνάγκωσιν τοῦ Αἰῶνος τῆς ἐσπέρας ἐκείνης, ἤκουε προσεκτικῶς ἀπὸ τῆς εἰς τὴν γωνίαν τοῦ εὐνοουμένου του τουρκικοῦ σοφᾶ στεροτύπου θέσεως του τὰς συνομιλίαις τῶν δύο γυναικῶν. Ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν διέκοπτε τὴν ἀνάγκωσιν καὶ ἐφαίνετο ἔτοιμος νὰ παρεμβῆ εἰς τὴν συνομιλίαν ἐκείνων, ἀλλ' ἀνεχαίρειτο καὶ ἀντὶ ν' ἀφήσῃ λέξιν τινὰ ἀπὸ τῶν χελεύων του εἰσῆγε μεταξύ αὐτῶν τὴν ἐξ ἡλέκτρου πίπκν του καὶ ἐρόφα μεθ' ἡδονῆς ἄφθονον καπνόν, κινῶν τὴν κεφαλὴν, ὥστε ἔφικταιρε τὴν μωρίαν τῶν δύο χαμηλοφῶνως διαλεγομένων.

— Αὖριον λοιπὸν πρωΐ, ἔλεγεν ἡ θεία Ἑλένη

εἰς τὴν ἀνεψιάν τῆς, νὰ πᾶμε εἰς τοῦ Ἀπεργῆ καὶ νὰ τοῦ εἰπούμεν, ὅτι μέχρι τῆς 15 Αὐγούστου πρέπει νὰ ἔχη τελειωμένα καὶ τῶν τριῶν δωματίων τὰ ἐπιπλα...

— Καὶ βαλμένα εἰς τὴν θέσιν των, προσέθηκεν ἡ Εὐφροσύνη.

— Ἐννοεῖται, ἐννοεῖται, εἶπεν ἡ θεία Ἑλένη. Καὶ ταῖς κουρτίνας, καὶ τὰ ταπέτα, καὶ ὄλα, καὶ ὄλα. Νὰ πᾶμε ὁμως καὶ στοῦ Μαρίνου ν' ἀγοράσωμεν καλαμάρι, κουδοῦνι, ὅτι τέλος πάντων χρειάζεται διὰ τὸ γραφεῖον.

— Καλέ, ἐνοια σας! Ὅλα chic θὰ τὰ εὖρη ὁ παρισιάνος μας.

— Καλὰ λές, ὁ παρισιάνος! Αὐτός, ἡμάτια μου, θὰ γνωρίζῃ τώρα τὸ Παρίσι νεράκι! Πότε πέρασαν τέσσαρα χρόνια! Ὅαρρεις καὶ εἶνε χθές πού τὸν ξεπροβάλαμε ὡς τὸ βαπόρι. Τὸν καυμένο τὸν Αἰλιῆ μου! ἀνεφώνησεν ἐν ἐπιλόγῃ μὲ ἔκφρασιν ἀρρήτου φιλοσοργίας ἡ θεία Ἑλένη.

— Κάμετέ μου τὴν χάρι, σὰς παρακαλῶ, διέκοψεν ὁ θεῖος Γεώργιος μὴ κρατούμενος ἐπὶ πλέον, νὰ μὴ ἀκούω ἀνοησίας. Τόσῃν ὥρᾳ δὲν ὠμίλησα, ἀλλὰ θὰ σκάσω ἐπὶ τέλους. Ἐνα ἄνδρα ἕως ἐκεῖ ἄνω, τὸν Περικλῆ, νὰ μοῦ τὸν φωνάζῃ ἢ κυρὰ θεία του: Αἰλιῆ!

— Ἐγὼ ἔτσι τὸν συνείθισα, ἐπέμενον ἡ θεία Ἑλένη.

— Νὰ τὸ ξεσυνεθίσῃς, ἀντέτεινε ἐκεῖνος. Εἰδεμῆ, θὰ τὸν κάμης γελοῖον τὸν ἄνθρωπο. Ἀκούς ἐκεῖ Αἰλιῆ τὸν Περικλαρο!

— Κάμε μου τὴν χάρι, διάβασε τὸν Αἰῶνά σου καὶ μὴν ἀνακατεύεσαι ἰστῆς ζῆναις δουλειαῖς, ἀπεκρίνατο ἡ θεία Ἑλένη πειραχθεῖσα κάπως.

— Καλὲ μαμά, εἶπεν ἡ Εὐφροσύνη παρεμβᾶσα, πᾶμε μεῖς ἐστὸ σαλογάκι νὰ τὰ πούμε, νὰ μὴν ἀκούη τίποτε ὁ κύρ πατέρας, ὁ ὁποῖος μᾶς κάμνει πῶς δὲν θέλει τάχατε ν' ἀκούη τὰ σχεδιά μας, καὶ στοιχηματίζω, ὅτι τόσῃν ὥρᾳ τίποτε δὲν ἐδιάβασι ἀπὸ τὴν ἡμερῆδα του. Τὸ αὐτί του τὸ εἶχ' ἐδῶ καρφωμένο, ν' ἀκούσῃ τί λέμε καὶ νὰ δώσῃ μάλιστα καὶ τὴν γνώμη του! Ὅχι, κύριε πατέρα, ἐξηκολούθησε στραφεῖσα πρὸς τὸν Γεώργιον, ἡ χάρις αὐτῆ δὲν σοῦ

γίνεται. Αὐτὰ τὰ πράγματα εἶνε δουλείαις τῶν γυναικῶν καὶ σὰς παρακαλοῦμεν νὰ μὴ ἀνακατεύσθε.

Ἐνόσω ἡ Εὐφροσύνη ὠμίλει, ἡ θεία Ἐλένη τὴν ἐθεώρει μὲ ὀφθαλμούς καταυγάζοντας στοργὴν καὶ εὐχαρίστησιν καὶ μὲ μειδιάμα ὑπερηφάνειας εἰς τὰ χεῖλη. Ὁ δὲ θεῖος ἐμειδία καὶ αὐτός διὰ τὰς ἀφελεστάτας χειρονομίας τῆς καὶ τὴν νοστιμωτάτην ρητορικὴν τῆς στάσιν, ἣν πρὸ αὐτοῦ εἶχε λάβει ἀγορεύουσα. Μόλις δ' ἐκείνη ἐτελειώσε τὸν ἐπὶ τὸ κωμικώτερον τοιοσθέντα λόγον τῆς, ὁ θεῖος Γεώργιος ἐγέλασεν ἀπὸ καρδίας, διότι τόσον ἐπιτυχῶς εἶχεν ἐμδατεύσει ἡ Εὐφροσύνη εἰς τὰς σκέψεις του καί:

— Ἄφησε τώρα τὰς δημηγορίας καὶ ἔλα νὰ σὲ φιλήσω, *μαϊμουδίτσα*, εἶπε μὲ θαυπευτικωτάτην γλυκύτητα.

Ἄφου δ' ἐφίλησεν ἀμφοτέρας τὰς παρειαὶς τῆς Εὐφροσύνης, προσέθηκε:

— Δὲν ἐνδιέσθε νὰ πᾶμε ἕως Ἰστά' Ὀλύμπια ν' ἀναπνεύσωμεν ὀλίγον καθαρὸν ἀέρα; Ἐκεῖ πλέον σὰς ἀφίων νὰ εἰπῆτε ὅτι θέλετε διὰ τὸν κύρ Περικλῆ σας.

Οὕτως ἐξιλεωθεῖσαι ἀμφοτέροι, ἀπῆλθον γελῶσαι ὅπως προετοιμασθῶσι διὰ τὸν ἑσπερινὸν ἐκεῖνον περίπατον.

B

Ἡ Εὐφροσύνη, καίτοι ἀπεκάλει πατέρα τὸν Γεώργιον Κλήμην καὶ μητέρα τὴν σύζυγόν του Ἐλένην, δὲν ἦτο ἐν τούτοις θυγάτηρ των. Ἦτο ἀνεψιὰ ἐξ ἀδελφῆς τῆς Ἐλένης Κλήμην, θυγάτηρ δὲ τοῦ Ἀναστασίου Ζαγοραίου. Ἀπολέσασα τοὺς γονεῖς τῆς μόλις ἦλθεν εἰς τὸν κόσμον, παρελήθη ὑπὸ τῆς θείας τῆς Ἐλένης καὶ ἀνετράφη ἐν τῷ οἴκῳ τοῦ Γεωργίου Κλήμην, ἀγαπηθεῖσα πλειότερον ἀληθοῦς θυγατρὸς. Ἦδη ἄγει τὸ 21 ἔτος τῆς ἡλικίας τῆς, ἀλλ' ὁ θεῖος αὐτῆς τὴν μεταχειρίζεται ὡς δωδεκαετὴς κοράσιον. Καὶ ἐκείνη δὲ οὕτω παιδικῶς συνείθισε νὰ προσφέρηται αὐτῷ. Ἐὰν ὁ θεῖος τῆς ἠγανάκτει ἐπὶ τινι τῶν ἐν τῷ οἴκῳ γινομένων καὶ ἤρχιζε νὰ ἐπιπλήτῃ τὰς ὑπηρετριάς φωνάζων, ἡ μὲν σύζυγός του ἀπεχώρει εἰς τι δωματίον ἀφίνουσα τὸ πεδῖον ἐλεύθερον εἰς τὰς φωνὰς του, ἡ δὲ Ἐλένη σπεύδουσα κατηύναζε πρῶτον τῆς ὀργῆς αὐτοῦ τὴν ὀρμὴν καὶ εἶτα διὰ κωμικῆς τινος ρητορικῆς ἐπέφερε τὴν αἰθρίαν. Ὅταν δ' ἐκεῖνος ὑποχωρῶν εἰς τὴν μιμηκὴν μᾶλλον ἢ τὴν λογικὴν τῆς ὑπεμειδία, ἡ Εὐφροσύνη ἐπιπτεν εἰς τὸν τράχηλόν του καὶ ἐφώναζε:

— Μαμά, μαμά, ὁ ἐξάψαλμος τοῦ πατέρα ἐπῆρε τέλος!

Ὁ Κλήμης τότε διερρηγνύετο εἰς γέλωτας καὶ φιλῶν τὰς δροσερὰς παρειαὶς τῆς ἔλεγε τὴν αὐτὴν πάντοτε λέξιν:

— Μαϊμουδίτσα!

Ἦτο ἀδύνατον ν' ἀπομάθῃ τὴν στερεότυπον ταύτην προσφώνησιν. Ὅτε ἀκόμη ἡ Εὐφροσύνη ἦτο τριετής, τὴν ἀνεβίβαζον ἐπὶ τῆς τραπέζης ἵνα χορεύσῃ ὡς ὁ μικρὸς ἐκεῖνος πίθηκος, ὃν εἶχεν ἴδει κατὰ τὰς ἀπόκρως ὑπὸ πλανητῶν περιεγόμενον. Καὶ ἐκείνη ἐχόρευε χαριτωμένα ἐν μέσῳ ἀπλέτων γελῶτων. Ἡ παιδίσκη ἐγένετο νεᾶνις, ἀλλ' ὁ θεῖος τῆς διετήρησεν ἐν στιγμαῖς διαχύσεων τὸν τίτλον καὶ τῇ ἀπέδιδεν αὐτὸν ἀκόμη καὶ σήμερον ὁσάκις τῷ ἐκίνει τὸν γέλωτα. Πολλάκις δ' ἀπεκάλει οὕτω τὴν Εὐφροσύνην καὶ ἐνώπιον ξένων ἀνθρώπων. Καὶ ὅταν αὕτη ἠρῦθρα καὶ ἐδείκνυε τὴν δυσαρέσκειάν τῆς διὰ τὴν προσωπιάν, ἐκεῖνος κύπτων εἰς τὸ οὖς τῆ ἔλεγε:

— Μὴ θυμῶνης, μὴ θυμῶνης! Σὺ ποτὲ δὲν μ' ἀφίνεις ν' ἀπολαύσω τὴν εὐχαρίστησιν αὐτὴν.

Καὶ ἡ Εὐφροσύνη ἐγέλα, διότι ἀνεγνώριζεν, ὅτι ὄντως οὐδέποτε ἀφῆκεν εἰς τὸν θεῖόν τῆς τὴν ἠδονὴν ν' ἀπαγγείλῃ ἕνα τέλειον ἐξάψαλμον. Εἰς μίαν λέξιν θεῖος καὶ ἀνεψιὰ ἔπαιζον ὡς μικρὰ παιδία. Καίπερ δὲ ἡ Εὐφροσύνη, τρέφουσα πρὸς τὸν Κλήμην στοργὴν καὶ σέβας τέκνου ἀληθοῦς, ἐθεώρει αὐτὸν ὡς πατέρα τῆς, ὡς ἐκεῖνος ταύτην ὡς ἀληθῆ θυγατέρα του, ἔζων ὅμως ἐν τοιούτοις χαριεντισμοῖς καὶ ἄλλαις ἐκδηλώσεσι τρυφεροτήτων, ὥστε ὁ βλέπων αὐτοὺς ἐν τῷ οἴκῳ θὰ ἐπίστευεν, ὅτι ἦσαν μᾶλλον συνομιλήκοι ἀδελφοί.

Ἐν τῇ οἰκίᾳ τοῦ Κλήμην ἡ Εὐφροσύνη ἦτο τὸ στόλισμα. Εἰσηλθεν ἐν αὐτῇ βρέφος μετὰ τῆς τροφῆς καὶ ἡ οἰκία ἀμέσως ἐπληρώθη ζωῆς. Διότι ἀπὸ τοῦ εὐδαίμονος ἐκεῖνου οἴκου ἔλειπεν ἴσα ἴσα τὸ ἀντικείμενον αὐτό, τὸ συκαεντροῦν τὴν στοργὴν δύο εὐτυχῶν συζύγων, ἔλειπε τὸ τέκνον ἡ δὲ Εὐφροσύνη ἐπλήρωσεν αὐθαρῆς τὸ κενόν. Ἦτο τὸ ἀπαραίτητον ἐκεῖνο ἄνθος ἢ κόσμημα, τὸ ὁποῖον οἱ ζωγράφοι ρίπτουσιν εἰς μίαν γωνίαν ἵνα συμπληρώσῃ τὴν ἁρμονίαν τοῦ πίνακός των. Καὶ ἠγαπήθη λοιπὸν τρυφερῶς ὑπὸ τῷ Κλήμην καὶ τῆς συζύγου του, ἡ δὲ ἀγάπη αὕτη ἠΰξανεν ἐφ' ὅσον ἀνεπτύσσετο ἡ Εὐφροσύνη. Ἦτο διαρκῆς εὐχαρίστησις δι' ἀμφοτέρους τοὺς συζύγους ἡ ἐπίβλεψις τοῦ τέκνου ἐκεῖνου καὶ ἐκάστη νέα χάρις, ἣν ἐπεδείκνυε σὺν τῷ χρόνῳ ἦτο νέα χαρὰ διὰ τὸν οἶκον. Ὡ! ὅταν διὰ πρῶτην φοράν ἐκίνησε τοὺς τρυφεροὺς καὶ βρεφικούς πόδας τῆς πρὸς βάδισμα, ποῖαν ἀγαλλίασιν ἠσθάνθησαν! Ὁ Κλήμης ἐσύρετο ἐπὶ τῶν γονάτων πρὸ τῆς μικρᾶς Εὐφροσύνης καὶ διὰ τῶν θαυπευτικωτέρων τόνων τῆς φωνῆς του τῆ ἔλεγε, παλιμπαις γινόμενος:

— Στράτα... στρατοῦλα!

Καὶ ὅταν τὸ βρέφος ἠρθρωσε *μαμά, παπά*, ὑπῆρξεν ἄλλη χαρὰς ἑορτῆ. Κατετυράνουν τὸ ἀτυχὲς πλάσμα δι' ὅλης τῆς ἡμέρας μὲ ἐρωτήσεις:

- Ποῖος εἶνε αὐτός, παιδί μου;
- Παπὰ, ἀπεκρίνατο ἐκείνο ὡς παραγγών.
- Ἀμ αὐτή, πουλακι μου;
- Μαμά, ἐπανελάμβανε συσφίγγον τὰ ροδί-

ζοντα χεῖλη του.

Καὶ τὸ ἀπέπνιγον διὰ φιλημάτων.

Ἡμέρα δὲ τῆ ἡμέρα ἤζανε καὶ νέαί χάριτες ἀνεφαίνοντο εἰς τὴν κορασίδα. Ἦτο εὐθύμου χαρκατῆρος, δι' ὅλης τῆς ἡμέρας ἔψαλλον, ἐγάλα ἢ ἐχαριτολόγει καὶ ἐγαλοιοποιεῖ ὅτι ἂν ἐβλεπε κωμικὸν μιμουμένη μέχρι λεπτομερειῶν τὸ γελοῖον. Εἰς πάντας ἐνέπνεεν ζήτην καὶ πάντες εὐχαρίστως διεσκέδαζον μὲ τὰς εὐφυίας τῆς χαριτωμένης παιδικῆς. Ἐν ἐνὶ δὲ λόγῳ μετ' αὐτῆς εἰσέβλεν ἡ εὐθυμία καὶ ἡ χαρὰ ἐν τῷ οἴκῳ ἐκείνῳ, ἐν ᾧ πρότερον μόνον ἡ ἀγάπη καὶ ἡ εὐδαιμονία κατώκοον σκυθρωπαί. Ἡδύνατά τις εἶπειν, ὅτι εἰς τὴν εἰκόνα ἐκείνην τοῦ ἀρμονικοῦ καὶ εὐτυχῆς βίου τῶν συζύγων Κλήμη εἶχε ρίψει νέαν ζωὴν διὰ τῆς ματρουδίστας ἢ συμφορᾶς, ἥτις ἐπληξε τὴν αὐγὴν τοῦ βίου αὐτῆς.

Γ

Ὁ πατὴρ τῆς Εὐφροσύνης κατήγετο ἐκ Ζαγοράς τῆς Ἠπείρου. Εἰκοσάετης διακόψας τὰς ἐν τῷ γυμνασίῳ τῶν Ἰωαννίνων σπουδὰς του, ἔξενιτεύθη καὶ αὐτός, κατὰ τὸ ἐν Ἠπειρῷ ἔθιμον, πρὸς ἀνεύρεσιν τυχῆς. Ἐν Μολδαυίᾳ εἶχε θεῖον, ἀδελφὸν τῆς μάμμης του, ὅστις νυμφευθεὶς πλουσίαν Μολδαυίδα καὶ γενόμενος πατὴρ τέκνων, ἀποκάτεστη ἐκεῖ ὀριστικῶς. Πρὸ πολλοῦ οὐδεμίαν εἰδησίαν περὶ αὐτοῦ εἶχον, διότι ὁ θεῖος, πάντα τε μὲν δὲν διεκρίνετο ἐπὶ τακτικῇ ἀλληλογραφίᾳ, ἀλλὰ πού καὶ ποτε συνάντων τινὰ τῶν πατριωτῶν εἰς τὴν πατρίδα ἐπανακρίπτοντα, ἀπέστειλε διὰ τουτοῦ τοῖς ἑαυτοῦ οἰκείοις φλωρία τινὰ καὶ λακωνικὸν γράμμα. Ἀλλ' ἀφ' οὗτοῦ ἐνυμφεῦθη, αἱ μὲν ἀποστολαὶ χρημάτων ἐγίνοντο σπανιώτεραι, αἱ δὲ ἐπιστολαὶ ἐξελίπον τέλειον.

Πρὸς τοῦτον λοιπὸν τὸν θεῖον ἐπορεύθη ὁ Ἀναστάσιος, φέρων ὡς ἐφόδια συστατικὸν γράμμα τῆς μάμμης του, ἅπερ δι' αὐτὴν εἶχε γράψει ὁ ἱερεὺς, καὶ τὴν εὐχὴν τῆς μητρός του. Ὅταν δι' ἔφθασεν εἰς τὸ *μουλκι* τοῦ θεῖου του καὶ ἐπέδωκεν αὐτῷ τὴν ἐπιστολὴν λέγων, ὅτι εἶνε ὁ Τάσος ὁ υἱὸς τῆς ἀνεψίας του. *Καὶ δὲ, οὐ,*

— Οὐί, ἀνεφάνησεν ὁ γέρον ἠπειρώτης καὶ ἐλύθη εἰς δάκρυα καὶ τὸν ἐνηγκαλιασθὲ θερμῶς. Ἀκοὺς ἀκοὺς, προσέθηκεν ἀπομάσσειν τοὺς ὀφθαλμούς του, ἡ *Καὶ δὲ* καὶ γὰρ *παλλήκαρι* ἢ *Μωρέ* τί κάνει ἡ *μαντίσα* σου; *Ζῆ* ἀκόμη ἢ γέρω—Νόνω;

— *Ζῆ* καὶ βασιλεύει, ἀπεκρίθη ὁ Ἀναστάσιος, μὲ τὸ ἀπλοῖκόν του ὕφος, δὲν διαβάσεις τὸ γράμμα σου. σου γράφει;

Τότε ἐνθυμήθη ὁ γέρον, ὅτι ἐκράτει ἐπιστολὴν εἰς τὰς χεῖρας του καὶ ἀναπτύξας ἀνέγνωσεν αὐτὴν ἔχων τοὺς ὀφθαλμούς πλήρεις δακρύων. Ἀπὸ τοῦ 1817 ἔξενιτευθεὶς, οὐδέποτε ἔλαβε γράμμα παρὰ τῆς ἀδελφῆς του, ἀφ' οὗτου δ' ἐπαυσε καὶ αὐτὸς ἐπιστέλλων ἰστερεῖτο καὶ εἰδήσεων ἀκόμη περὶ αὐτῆς.

Ἀνεμνησθετα ἐνίοτε, ὅτι ἐγκατέλιπεν ἀδελφὴν εἰς τὴν πατρίδα, ἀλλ' ἐνόμιζεν αὐτὴν θανούσαν, καὶ οὐδένα ἐπὶ χρόνον μακρὸν συναντήσας συμπατριώτην νεωστὶ ἐκείθεν ἐλθόντα, οὐδεμίαν εἰδησίαν περὶ τῶν οἰκείων ἔλαβε. Καὶ νῦν ἰσάτω ἐνώπιόν του μικρανεψίος μὲ τοὺς πρώτους ἰούλους, ὑψηλὸς καὶ ἀραιὸς νεανίας, διαχύνων περὶ ἑαυτὸν ὄλην τὴν ἀφέλειαν τοῦ χωρίου του. Εἶχεν ἀφήσει τὴν μητέρα τοῦ Ἀναστασίου κόρην δεκάτριετὴ μόλις, καὶ τὰρὰ μετὰ εικοσιπενταετηρίδα περίπου ἐλάμβανεν ἐπιστολὴν συνιστώσαν ἓνα εἰκοσάετῃ υἱὸν ἐκείνης. Μόνον ἡ ἰδέα ὅτι ἐκράτει γράμμα τῆς ἀδελφῆς του τὸν συνέκινε, καὶ αὐτὸς δὲ μέχρι πρό ὀλίγων στιγμῶν ἔτι μὴ γνωρίζων ἂν ζῆ ἀκόμη ἡ ἀδελφὴ του, ἡ γέρω — Νόνω, ὡς ἔλεγεν, ἠσθάνετο ὅλα τὰ τρυφερὰ τῆς καρδίας αἰσθημάτων ἐξεγειρόμενα διὰ μιὰς. Ἐπὶ λοιπὸν ἐκείνη καὶ τῷ ἐπιεμπεν ἀσπασμοὺς ἀδελφικούς καὶ τὴν παράκλησιν νὰ προστατεύσῃ τὸν ὄρφανὸν πατρός ἕγγονόν της! Ἦσθάνετο τύψεις συνειδότος ὁ γέρον, ὅτι, ἀφοσιωθείς εἰς μίαν ἰδέαν, πῶς νὰ πλουτήσῃ, εἶχε σχεδὸν λησμονήσῃ, ὅτι καὶ ἄλλοι δεσμοὶ συνέχουσιν ἡμᾶς ἐν τῷ βίῳ, εἶχε τελῶς παραμελήσῃ τὰ πρὸς τὴν ἀδελφὴν του καθήκοντα καὶ ἐβλεπεν ὡς ζῶντα ἔλεγχον τὸν ἐμπρὸς αὐτοῦ ἰστάμενον νεανίαν. Συνέπτυσεν ἐπὶ τέλος τὴν ἐπιστολὴν καὶ γενόμενος κύριος τῆς συγχινησεως αὐτοῦ;

— Πᾶμε, εἶπεν ἀποτεινόμενος πρὸς τὸν Ἀναστάσιον, νὰ γνωρίσῃς τὴν μεγάλην θεὰ σου καὶ ταῖς μικραῖς. Ἀλήθεια, θὰ στενοχωρηθῆς ἴγω τὰρὰ στήν ἀρχή, γὰρ τὸ μὲν μόνον μολδοβάνικα, προσέθηκεν ἀισχυρόμενος διότι αἱ θυγατέρες του ἠγνόουν τὴν ἑλληνικὴν, ἀλλὰ μὲ τὸν καιρὸν ὅταν μάθῃς καὶ σὺ τὴν γλῶσσα, νὰ.... θὰ περῶμε καλὰ!

Τὴν δ' ἐποῦσαν περιήγαγε τὸν Ἀναστάσιον εἰς τὸ κτῆμα αὐτοῦ ὁ θεῖος καὶ τῷ ἐδείκνυε πλουσίους σιτοβολῶνας καὶ ἀγέλας βοῶν καὶ τῷ ἐξήγει τὸν τρόπον τῆς καλλιέργειας καὶ τῷ ἀνέπτυσσε τὸν βίον, δὲν διήγειν ἐκεῖ:

— Νὰ ἀπὸ *βεκιλῆς* ἀρχισα καὶ ἔγω, τῷ ἔλεγε, καὶ ἅμα ἀπέκρησα τὸ ἰδικόν μου, ἐπῆρα τὴν θεὰ σου πού εἶχε αὐτὸ τὸ γειτονικὸν *μουλκι* καὶ τὰ ἔκαστα τὰ δύο ἓνα μεγάλο! Εἶχα ἄσπρα μαλλιά δταν πανδρευθῆκα, γὰρ τὸ γάμος χωρὶς νὰ ἔχη κανεὶς τὸ ἰδικόν του εἶνε ἀνωφελευτος καὶ βλαπτερός. Ὁ Θεὸς μου χάρισεν

ὄλο κορίτσια· ἀλλὰ, δόξαν νῆχην, ὄλα θὰ ἔχουν τὸ ἰδικόν τους ὅταν θὰ 'πανδρευθοῦν!

Οὕτως ἀσυναρτήτως ἡμιλῶν ὑπεδείκνυε τῷ 'Αναστασίῳ, ὅτι καὶ οὗτος, ἂν μείνῃ παρ' αὐτῷ ὡς *βεκίλης*, θ' ἀποκτήσῃ ποτὲ περιουσίαν πολλὴν καὶ θὰ ἦνε εὐτυχὴς ὑπὸ πᾶσαν ἐποψίν. 'Ἄλλ' ἐκεῖνος, ὃν εἶχεν ἤδη ἀρκούντως ἀποθαρρύνει ἡ ἰδέα, ὅτι εἰς τὸν οἶκον τοῦ θεοῦ του δὲν ὠμιλεῖτο ἡ μητρικὴ του γλῶσσα, ἐτόλμησε νὰ ἐρωτήσῃ τί εἶνε *βεκίλης*.

— Νὰ . . . τρέχει μὲ τὸ ἄλογο ἐπάνω ἀπὸ τοὺς *τσαράνους*, τοὺς χωριάταις ποῦ μᾶς δουλεύουν, καὶ τοὺς προσέχει καὶ τοὺς διατάζει καὶ κάθεται ὅλη τὴν ἡμέρα μαζὶ τους ἀφέντης. . . .

Ὁ 'Αναστάσιος ἔσπισε τὴν κεφαλὴν ἀφοῦ ἤκουσε τὴν περιγραφὴν τοῦ θεοῦ του, προσπαθοῦντος διὰ φωνῆς ἐντόνου καὶ ὕφους μεγαλοπρεποῦς νὰ παράσῃ ροδίνην εἰκόνα τοῦ *βεκίλη* τῷ ἀνεψιῷ. 'Ἄλλ' οὗτος εἶχεν ἤδη ἐνοήσῃ ὅσα τῷ ἤρχουν καὶ ἐσκέπτετο, ὅτι βεβαίως δὲν διέκοψεν αὐτὸς τὰς γυμνασιακὰς σπουδὰς του διὰ νὰ γίνῃ ἐπόπτης ἐργατῶν, ἀναστρεφόμενος μετὰ ἡλιθίων μολδαυῶν χωρικῶν καὶ διάγῃ τὴν ἡμέραν ἐν τοῖς ἀγροῖς ταλαιπωρούμενος ἀπὸ τὰς ἀκτῖνας τοῦ ἡλίου ἢ τὰ πάγην τοῦ χειμῶνος! 'Ἄλλα, ἄλλα ὠνειροπόλει ὅταν ἐγκατέλειψε τὴν πατρίδα, ὅπως τρέξῃ κατόπιν τύχης, καὶ ἤδη εἶβλεπε πόσον πικραὶ εἰσιν αἱ δοκιμασίαι τοῦ βίου, εἰς ὃν δὲν εἰσῆλθεν ἔτι κᾶν. Διὸ ὅτε μετ' ὀλίγας ἡμέρας τὸν ἠρώτησε καὶ πάλιν ὁ θεὸς, ἂν ἦτον εὐχαριστημένος ἐκ τῆς ἐκεῖ ζωῆς:

— 'Εγώ, θεῖέ μου, τῷ ἀπήντησεν ἀφελῶς, ἢ-θέλα ἔτσι νὰ ἐμβαῖνα εἰς τὸ ἐμπόριον τῶν σιτηρῶν . . . νὰ μ' ἐστέλνατε κᾶπου νὰ γράφω . . . νὰ πουλῶ . . . ν' ἀγοράζω, ἔτσι ἓνα πρᾶγμα ποῦ νὰ 'ταιριάξῃ περισσότερο 'ςτὸ χαρακτῆρά μου. . .

— Καλὰ, κύρ Τάσσο, θὰ ἰδοῦμε καὶ δι' αὐτό, διέκοψεν ὁ θεὸς δυσηρηστημένος, ὅτι ὁ ἀνεψιὸς του ἀπέκρουε τὴν λαμπρὰν τοῦ *βεκίλη* θέσιν.

Δ'

Καὶ ἰδοὺ πῶς μετ' ὀλίγας ἡμέρας ὁ 'Αναστάσιος Ζαγοραῖος εὐρίσκειτο εἰς Βραΐλαν φέρων ἐν τῷ θυλακίῳ, ὡς δῶρα παρὰ τοῦ θεοῦ του, φλωρία τινὰ καὶ συστατικὴν ἐπιστολὴν αὐτῷ πρὸς τὸν εὐγενέστατον κύριον Δημήτριον Φιλιώτην, τσακωναν, φορτωτὴν πλοίων καὶ ἔμπορον σιτηρῶν, πρὸς ὃν καὶ ἀμέσως παρουσιάσθη. Ὁ Φιλιώτης γνωρίζων καλῶς τὸν θεῖον τοῦ νέου καὶ ἀπὸ χρόνου μακροῦ διεταλῶν ἀνταποκριτὴς αὐτοῦ, ἐδέχθη μετὰ χαρᾶς καὶ πολλῶν φιλοφρονήσεων τὸν ἀνεψιὸν καὶ μὲ μειδίαμα πατρικῶν εἶπεν αὐτῷ:

— 'Ἀπὸ τὴν πατρίδα σας 'βγαίνουν ἐξυπνοὶ ἄνθρωποι! Πῶς;

Ὁ 'Αναστάσιος ἐγένετο καταπόρφυρος.

— Καλὸ σημάδι! Κοκκινίζει! ἐψήθυσεν ὁ πρακτικὸς Κυνουριεὺς ὡς πεπειραμένος ἀγοραστής· ἵππων ἐρευνήσας τοὺς ὀδόντας καὶ ψύσας τοὺς μυῶνας τοῦ πρὸς πώλησιν ἵππαριου.

— Καὶ ὡς ποῦ ἐφθάσες εἰς τὸ σχολεῖον; ἠρώτησε καὶ πάλιν ἀφοῦ ἐπέρανε τὴν ἀνάγνωσιν τῆς ἐπιστολῆς.

— 'Ἐπέρασα καὶ δύο τάξεις ἀπὸ τὸ γυμνάσιον, ἀπεκρίθη συνισταμένος ὁ 'Αναστάσιος.

— 'Ἄμ δὲν μοῦ λὲς πῶς εἶσαι σοφολογιώτατος; εἶπεν ὁ Φιλιώτης ἀποθέτων τὰ ὄμματά του καὶ κλείων τὴν ἐπιστολὴν εἰς τὸ γραφεῖόν του, ἐνῶ ὁ 'Αναστάσιος ἠρυθρία καὶ πάλιν σιωπῶν.

— Πᾶμε τώρα νὰ σὲ φιλεύσω, προσέθηκεν ὁ Φιλιώτης, καὶ αὖριον βλέπομεν εἰς τί ἡμπορεῖς νὰ χρησιμεύσῃς.

Ἀπὸ τῆς ἡμέρας ἐκείνης ὁ 'Αναστάσιος Ζαγοραῖος προσελήφθη ὡς ὑπάλληλος ὑπὸ τοῦ Φιλιώτη, κατ' ἀρχὰς μὲν σημειῶν τὰ ζυγίζόμενα σακκία σίτου καὶ εἶτα κατὰ μικρὸν προχγόμενος εἰς ἀνωτέρας καὶ μᾶλλον ἀνεξαρτήτους ὑπηρεσίας, μέχρις οὗ διὰ τῆς εὐφύιας του ἤρξατο νὰ κάμνῃ ἐπωφελῶς καὶ μικρὰς τινὰς ἐργασίας δι' ἴδιον λογαριασμόν.

— Θὰ πάῃ ἐμπρὸς αὐτὸς ὁ διάβολος, συνείθιζε νὰ λέγῃ ὁ προϊστάμενός του. 'Ολοι αὐτοὶ ἀπὸ τὸ Ζαγόρι 'βγαίνουν σπύρτο μοναχὸ εἰς τὸ ἐμπόριον!

Οὕτω παρήρχοντο τὰ ἔτη, καὶ ὁ 'Αναστάσιος, ὄλονεν ἀνδρούμενος, διεκρίνετο μετὰ τῶν νέων ἐμπόρων καὶ ἐφημιζετο ὡς εἰς τῶν ἀρίστων καὶ ἱκανωτέρων σιτηρεμπόρων τοῦ Ποταμοῦ. Κατὰ μικρὸν προσελήφθη ὡς συνέταιρος τοῦ Φιλιώτη μὲ μερίδιον, κατὰ τὸν ἰσολογισμόν δὲ τοῦ 1848 εὐρέθη χέτοχος περιουσίας. Εἶχε τρεῖς χιλιάδας φλωριῶν ἰδικᾶς του, καθαρὰ κέρδη, ἐκτὸς ἐκείνων, ὅσα ἀπίστευτον εἰς τὴν πατρίδα καὶ ὅσα δι' ἑαυτὸν ἐξῶδευσεν.

Ε'

Ἦτο τότε εἰκοσιεξαετής, ἡ δὲ μήτηρ του, εἰς ὄλας τῆς τὰς ἐπιστολάς, μίαν παράκλησιν στερεότυπον ἐπανελάμβανε: « Νὰ πεταχθῇ μὲ λαμπρῇ ὡς τὴν πατρίδα νὰ τὸν 'παντρέψῃ μὲ κάμμια καλὴ κοπέλα, νὰ ἰδῇ καὶ αὐτὴ ἐγγόνια καὶ νὰ κλείσῃ τὰ 'μάτια εὐχαριστημένη ». 'Ἄλλ' ὁ 'Αναστάσιος ὀλίγον ἐσκέπτετο περὶ τουτοῦ. Τότε ἡ διψα τοῦ ἐμπορίου εἶχε καταλάβει αὐτὸν καὶ ἀπέκλειε πᾶσαν ἄλλην περὶ γάμου σκέψιν. Ἐλησμόνει καὶ αὐτὰς τὰς παρακλήσεις τῆς μητρὸς του καὶ σχεδὸν ἠδιαφόρει περὶ τοῦ ἀντικειμένου τουτοῦ, ὅτε μία ἐπιστολὴ ἐξ Ἀθηνῶν τὸν ἔκαμε νὰ σκεφθῇ κᾶπως ὠρμώτερον. Ἡ ἐπιστολὴ αὕτη προήρχετο ἀπὸ τὸν Νικόλαον

Κλήμη, συμπατριώτην τοῦ Ἀναστασίου σεβαστόν, πεφημισμένον δ' ἐπὶ πλούτῳ, σωφροσύνη καὶ μορφώσει τῆς ἐποχῆς ἐκείνης ἐν γράμμασι τελείᾳ, ὅστις ἄμα τῇ ἐλεύσει τοῦ Ὁθωνος εἶχε καταβῆ εἰς τὴν Ἑλλάδα μετὰ τῆς οἰκογενείας του καὶ εἶχεν ἀποκατασταθῆ εἰς Ἀθήνας, ὅπου ἔζη φροντίζων ἢ ἀναθρέψῃ καλῶς τὰ τέκνα του.

« Ἐμαθα, ἡγαπημένε μου συμπατριώτα κύρ »
 » Τάσσο, τῷ ἔγραφε μεταξύ ἄλλων ὁ Κλήμησ, »
 » ἀπὸ πολλοὺς καλοὺς πατριώτας, ὅτι προοδεύεις »
 » εἰς τὸ ἔργον σου καὶ ἐχάρηκα πολὺ. Ὅμως νὰ »
 » γνωρίζῃς, ὅτι ὁ ἄνθρωπος δὲν ἐγεννήθη νὰ ζῆ »
 » πάντα εἰς τὰ ξένα καὶ νὰ καταϊπωρῆται. »
 » Τώρα ὅπου ἔχομεν ἐδῶ μίαν πατρίδα ἐλεύθε- »
 » ραν, πρέπει νὰ συναχθοῦμεν ὅλοι ὡς παιδιὰ »
 » ὑπήκοα καὶ ἁμόνοα, τριγύρω εἰς καλὴν μητέ- »
 » ρα. Ἐλα λοιπὸν εἰς Ἀθήνας, νὰ ἰδῆς, ὅτι ἡμ- »
 » πορεῖ καὶ ἐδῶ ὁ ἄνθρωπος νὰ πλουτήσῃ, ὅταν »
 » ἐργάζεται μὲ τὴν ἐδικὴν σου φρονιμάδα καὶ »
 » τιμιότητα, ὡς ἀκούω καὶ χαίρομαι καὶ εὐχα- »
 » ριστῶ τὸν Θεόν: Ἐδῶ εἰς τὸν ἐλεύθερον ἄερα »
 » ἡμπορεῖς καὶ καλῶς ἢ ἀποκατασταθῆς διὰ τὸ »
 » μέλλον σου καὶ εἰς τὰ τέκνα, τὰ ὅποια θὰ σοῦ »
 » χάρισῃ ὁ Θεός, νὰ δώσῃς ἀνατροφήν ὡς καθῶς »
 » ἐμπρέπει εἰς Ἑλληνόπαιδα ».

Ὁ Ἀναστάσιος γνωρίζων, ὅτι ὁ γέρον Κλήμησ ἔχει θυγατέρα ἐν ὧρα γάμου, ἐνόησε τὴν ὑποκεκρυμμένην πρότασιν καὶ ἐνδομύχως ἠύχαριστήθη. ἤρχισε δὲ καὶ αὐτὸς νῦν νὰ σκέπτηται περὶ γάμου καὶ ἀπεφάσισε νὰ κατέλθῃ ὄντως εἰς τὴν Ἑλλάδα, ὅταν θ' ἀποκτήσῃ χίλια φλωρία ἀκόμη:

— Μὲ τέσσαρας χιλιάδας φλωρία, ἔλεγεν, ἡμπορεῖ κανεὶς κάτι νὰ κάμῃ.

Καὶ μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι ὁ χρόνος οὗτος δὲν θ' ἀργήσῃ νὰ ἔλθῃ, δὲν ἀπῆντησεν εἰς τὴν ἐπιστολὴν τοῦ Κλήμη.

5.

Ὅτε τῷ 1850 εἶδεν ὁ Ἀναστάσιος ὅτι ἦτο πλέον κάτοχος πέντε περίπου χιλιάδων φλωρίων, ἐτακτοποίησε τὰς ὑποθέσεις του καὶ ἐξεκίνησε διὰ τὰς Ἀθήνας. Ἐφερε περιουσίαν σημαντικὴν διὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην, τοῖς μετρητοῖς εἰς τὸ θυλάκιον, 28 ἔτη εἰς τὴν νεότητά, φρόνησιν καὶ πείραν τοῦ κόσμου ἀρετὴν εἰς τὸ κρανίον, καὶ τιμιότητα εἰς τὰ στήθη. Βεβαίως ταῦτα ἦσαν ἱκανὰ ἐφόδια, ἵνα εὐπαρουσιάστως ἐφανισθῆ εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ γέροντος Κλήμη, ἀλλ' ὁ Ἀναστάσιος ἐφρόντισε καὶ διὰ πάντα ἐκεῖνα τὰ ἐξωτερικὰ φαινόμενα, ἅτινα καθιστῶσι μᾶλλον εὐπαρουσίαστον καὶ ἀξιοπρεπῆ τὴν πρώτῃν ἐμφάνισιν ἐνὸς μελλονύμφου. Ἐπεμελήθη λοιπὸν τὰ τῆς ἀναβολῆς, ἅτινα πλουσίως ἀπεταμίευσεν ἐν ταῖς ἀποσκευαῖς του, ἐπρωμηθεύθη μικρὰ τινα δῶρα διὰ τοὺς μέλλοντας συγγενεῖς του καὶ ἀγο-

ράσας ἐκρυφεν εἰς τὸ βάθος τῶν κιβωτίων του ἀκόμη καὶ τὰ διὰ τὴν μέλλουσαν μνηστὴν του δῶρα. Εὐθαίμων αὐτὸς ἐν τοῖς σχεδιοῖς του, δὲν ἐφρόντιζε νὰ μάθῃ ἂν ἡ διετὴς σιωπὴ του εἰς τὸ γράμμα τοῦ γέροντος Κλήμη ἐθεωρήθη ὡς συγκατάθεσις ἢ ὡς ἄρνησις. Ἦτο βέβαιος, ὅτι ὁ γέρον Κλήμησ αὐτὸν ἐξελέξατο ὡς μέλλοντα σύζυγον τῆς θυγατρὸς του, ἦν καίτοι δὲν ἐγνώριζεν, ἐφαντάζετο τελείαν. Ἀμέριμος καὶ οὐδαμῶς ὑποπτέων, ὅτι δυνατὸν νὰ ἐπῆλθεν ἀλλοιωσίς τις τῶν περιστάσεων, πρὸς μὲν τὴν μητέρα του, ἀποστέλλων χρήματα, ἔγραφεν «ἐλπίζω εἰς τὸν Θεόν καὶ δι' εὐχῶν σου νὰ τελειώσω καλὸν γάμον ἢ μίαν χωριανὴν μας, κ' ἔτσι ἢ ἀπολαύσης ἢ ὅτι ἐπιθυμῆς», πρὸς δὲ τὸν Φιλιώτην ἀποχαιρετῶν αὐτόν, ἔλεγε:

— Δὲν σοῦ εἶπα τίποτε, διότι δὲν ἔειχα καλὰ, καλὰ, ἀποφασίσει, ἀλλὰ τώρα πλέον ἡμπορῶ νὰ σοῦ τὸ εἰπῶ, κύρ Δημήτρη. Πιστεύω εἰς αὐτὸ τὸ ταξειδί μου νὰ τελειώσω ἕνα συνοικέσιον μὲ μὴ καλὴ κοπέλα.

— Πῶς; ἀνεφώνησεν ὁ Φιλιώτης, ὁ ὁποῖος ἠσθάνετο τὴν ἀνάγκην τοῦ Ἀναστασίου εἰς τὸ κατὰστημά του καὶ ἐνόμιζεν ὅτι οὐδέποτε οὗτος θ' ἀπεχωρίζετο αὐτοῦ. Πῶς; πηγαίνεις, ἀδελφέ, νὰ πανδρευθῆς καὶ δὲν μᾶς τὸ εἶπες ἀρχήτερα; Ἐμεῖς ἄλλα σχέδια εἶχαμε διὰ σέ. Γνωρίζεις, ὅτι ὁ ἀδελφός μου, ἴσθην Πόλι, ἔχει θυγατέρας, ὅτι τὸ κατὰστημά μας ἐκεῖ θέλει διευθυντὴ... ἄλλα ἐμεῖς σχεδιάζαμε μὲ τὸν ἀδελφόν μου, διότι σ' ἐξετιμήσαμεν... ἀλλὰ πάντα ἐλέγαμεν: Ὁ Τάσσοσ εἶνε νέος ἀκόμη. Σὺ, ἀδελφέ, δὲν ἐπάτησες ἀκόμη τὰ τριάντα, καὶ θέλεις νὰ σκλαβωθῆς; Δὲν ἄφινες πρώτα νὰ κάμῃς μεγάλας δουλειάς; Δικαίς σου καὶ νὰ εἴμασθε πάντα εἰς σύνδεσμον συγγενικὸν καὶ ἐμπορικόν; Νά, ἐμεῖς ποῦ σοῦ εἶχαμε ἑτοιμὸν ἐμπόριον καὶ κατὰστημα μὲ τὸν δρόμον του εἰς καλὸν σημεῖον εἰς τὴν Πόλι.

Ὁ Ἀναστάσιος ἤρχισε νὰ σκέπτηται, ὅτι τὸ μέλλον, ὅπερ τόσῳ ῥόδιον τῷ ἐζωγράφειεν ὁ εὐφυής Κνουριεύς, ἦτο πολὺ πραγματικώτερον τοῦ ἀθεσβαίου ἐκείνου, ὅπερ ἐταξείδευεν, ἵνα ἐπιτύχῃ εἰς Ἀθήνας. Ὁ πρὸς τὰ χρήματα ἔρως τῷ ἔλεγεν, ὅτι ἐδῶ ἔπρεπε ἢ ἀγκυροβολήσῃ, ἐνῷ ἀφ' ἑτέρου ἡ ἰδέα νὰ καταστήσῃ σύζυγόν του τὴν θυγατέρα τοῦ πεφημισμένου συμπολίτου του, παρεκίνει αὐτόν νὰ πλεύσῃ πρὸς τὸν Πειραιᾶ. Ἐν τῇ ἀμφιταλαντεύσει ταύτῃ, ἀπεκρίθη μὲ ὄλην του τὴν διπλωματικὴν λεπτότητα εὐφυοῦς Ἡπειρώτου:

— Ὅσον διὰ τὸν ἐμπορικὸν σύνδεσμον, κύρ Δημήτρη, πιστεύω νὰ μὲ ἀξιώσῃ ὁ Θεός ἢ ἀποκατασταθῶ καλὰ καὶ νὰ εἴμφορέσω, ὅπου καὶ ἂν ἦμαι, νὰ ἐξακολουθήσω πάντοτε ἐργασίας μαζῆσας ὅσον ὅμως διὰ τὴν συγγενεῖαν ποῦ μοῦ προτείνεις, τί νὰ σοῦ εἰπῶ; Λόγος; εἶνε ἀλτ-

θεια, δὲν ἔχω δοσμένο, ἀλλὰ κἄπως ἔχω μιὰ ὑποχρέωσι νὰ καταβῶ εἰς τὴν Ἀθήνα δι' αὐτὴν τὴν ὑπόθεσιν. Ἐμπορεῖ ὁμοίως καὶ νὰ μὴ γείνη τίποτε! Καὶ τώρα ποῦ μοῦ παρίστησες τὰ πράγματα ἀλλέως, ἴσως καὶ δὲν γείνη. Τὸ κάτω, κάτω, ἐγὼ δὲν ἔδωκα ὑπόσχεσι καὶ θὰ ἰδοῦμεν καὶ διὰ τὸ ἄλλο. Διότι ἡ ἀλήθεια εἶνε, πῶς ἡ ἀνεψιά σας μοῦ κάμνει τιμὴν καὶ τέλος πάντων, ἅμα ὑπάγω εἰς τὴν Ἀθήνα καὶ ἰδῶ τὰ πράγματα, θὰ σοῦ γράψω.

— Ἐ! 'στό καλὸ; Τάσσο μου, εἶπεν ὁ Φιλώτης εὐχαριστημένος ἐνδομύχως, δι' ὃ παρήγαγον οἱ λόγοι τοῦ ἀποτελέσματος. Πήγαυε εἰς τὴν εὐχὴν τοῦ Θεοῦ καὶ Κύριος κατευθύνει τὰ διαβήματά σου! Νᾶ, ἄλλο δὲν ἔχω νὰ σοῦ εἰπῶ, προσέθηκε καὶ τὸν ἐνηγκαλισθῆ.

Οὕτως ἀπεχωρήθησαν οἱ δύο τέως συνείταιροι, ἐκεῖνος μὲν κρατῶν ὡς ὑπόσχεσιν τὴν ἐπιφύλαξιν τοῦ Ἀναστασίου, οὗτος δὲ φέρων ἀπὸ τοῦδε τὸν δισταγμὸν εἰς τὰς ἀποφάσεις του.

Ζ'

ὑπὸ τοιαύτας περιστάσεις παρουσιάσθη μιὰν πρωτὰν ὁ Ἀναστάσιος Ζαγοραῖος εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ Νικολάου Κλήμη ἐν Ἀθήναις. Ἐζήτησε τὸν γέροντα καὶ τὸν ὠδήγησεν εἰς τὸ δωμάτιόν του, ὅπου εὗρεν αὐτὸν εὐρωστον μὲν καὶ πλήρη ὑγείας κατὰ τὸ φαινόμενον, ἀλλ' ὑπὸ ἡμιπληγίας, παραλυσάσης τὸν ἀριστερὸν βραχίονα καὶ τὸν ἀντίστοιχον πόδα, κρατούμενον καθηλωμένον ἐπὶ εὐρέος τροχλάτου ἀνακλιντροῦ. Ὅτε ἐγένεεν ἡ γνωριμία τῶν συμπατριωτῶν, ὁ γέρον ἐνηγκαλισθῆ τὸν Ἀναστάσιον ἐν διαχύσει καὶ ἐκλαυσε:

— Καλῶς ὤρισες, καλῶς ὤρισες, ἔλεγε κατ' ἐπανάληψιν. Δὲν σ' ἐπερίμενα, κύρ Τάσσο μου. Ἄμα εἶδα καὶ πέρασαν τρεῖς, τέσσαρες μῆνες καὶ δὲν μοῦ ἀποκριθῆκες εἰς τὴν γραφὴν μου, εἶπα πῶς ἡ δουλειὰς σου σ' εἶχαν σκλάβο εἰς τὴν Βραΐλα καὶ δὲν ἠμποροῦσες νὰ ἔλθης δῶθε κάτω. Δόξαν νᾶχῃ ὁ Θεὸς ποῦ ἦλθες νὰ σὲ γνωρίσωμε! Νᾶ φωνᾶξω, ἀλήθεια, τὴν κόρην μου νὰ τὴν γνωρίσης, προσέθηκεν, ὡς σπεύδων νὰ ἐπανορθώσῃ λάθος ἀκούσιον.

Καὶ χωρὶς νὰ δώσῃ καιρὸν εἰς τὸν Ἀναστάσιον νὰ προσθέσῃ τι, ἐφώνησεν ὁ γέρον:

— Μαρία, Μαρία!

Νέα γυνὴ περικαλλῆς μετρίου ἀναστήματος καὶ ξανθὴ ἐσπευσεν εἰς τὴν φωνὴν τοῦ γέροντος κρατοῦσα βρέφος ἐν τῇ ἀγκάλῃ:

— Νᾶ ἡ κόρη μου, νὰ καὶ τὸ ἐγγόνι μου. Τὴν ἐπάνοδρα πρόπερσι τὸν Αὐγουστο μὲ τὸν γυῖο τοῦ καπετὰν-Μίνθου ἀπὸ τὴν Χειμάρρα, ἂν τὸν ἔχης ἀκουστά, καὶ μοῦ ἔδωκεν ὁ Θεὸς καὶ ἐγγόνι ἐπάνω 'ς τὸ χρόνο. Εἶνε τῶρα ὁκτώ μηνῶν αὐτὸς ὁ κύρ Περικλῆς ποῦ βλέπεις.

— Ἐλα ἰδῶ, μπλέ, στὸν παπποῦ, μασκαρτζικο, προσέθηκε διαχυνόμενος εἰς τρυφερότητας πρὸς τὸν μικρὸν ἔγγονον, ὅστις ἐγγέλα δεικνύων στόμα ροδιζὸν καὶ φαλακρὸν ὀδόντων.

— Ἄ, ἀλήθεια, Μαρία, ἔλεγε νὰ σοῦ εἰπῶ, ὅτι ἀπ' ἰδῶ τοῦ λόγου του εἶνε ὁ συντοπιτῆς μὲς κύρ Τάσσο Ζαγοραῖος, γυῖος τῆς Χαϊδῶς ἂν τὴν θυμᾶσαι, τῆς κόρης τῆς γέρω—Νόνως ἀπὸ τοὺς Μάτσαιους, προσέθηκεν ὁ γέρον ἀναπτύσσων τὴν γενεαλογίαν τοῦ ξένου του, ἐνῶ ἤδη ἡ θυγάτηρ αὐτοῦ εἶχε σφιγγεῖ τὴν χεῖρα ἐκεῖνου προσφώνησασα:

— Καλῶς ὤρισατε!

Ἄλλ' ὁ Ἀναστάσιος ἴστατο παραχαλισμένος, ὄρθιος καὶ συμεσταλμένος, ἀναλογιζόμενος πόσον ὁ γέρον Κλήμη ἐπέσπευσε τὸν γάμον τῆς θυγατρὸς του, ἐξ μῆνας περίπου μετὰ τὴν ἀνευ ἀπαντήσεως ἀπομείνασαν ἐπιστολὴν πρὸς αὐτόν, χωρὶς ν' ἀναμείνῃ τῆς σιωπῆς του τὴν λύσιν. Καὶ ἐνῶ προσεπάθει νὰ ἀποδιώξῃ τὰς πρῶτας δυσχερέτους ἐντυπώσεις, ἐπεφάνη, ὡς ἐν μέσῳ ἀχλὺς, εἰς τὸν ἐσκοτισμένον πουν του, ἡ μειδιῶσα μορφή τοῦ Δημητρίου. Φιλώτη καὶ ἤχησαν εἰς τὰ ὠτά του, ὡς μελωδία μουσικῆς μακρόθεν ἐρχομένη, οἱ τελευταῖοι λόγοι τοῦ Κυνοουρέως: « Ἰνωρίζεις, ὅτι ὁ ἀδελφός μου, ἴσῃ Πόλι, ἔχει θυγατέρας, ὅτι τὸ κατάστημα ἐκεῖ θέλει διευθυντῆ... » Καὶ εἰς τὴν μορφήν τοῦ νέου ἐμπόρου ἐγένετο αἰθρία, ἡ δὲ φυσικὴ ἰλαρότης τῆς φυσιογνωμίας του, ἀποδιωχθεῖσα ἐκείθεν πρὸς στιγμὴν ἐκ τῆς ἀπροσδοκῆτου τῶν σχεδίων του ἀποτυχίας, διεχύθη καὶ πάλιν ἐπ' αὐτῆς.

— Καὶ ὁ υἱὸς σας, κύριε Κλήμη; ἠρώτησε στρέφων τὴν δεξιάν.

— Εἶνε εἰς τὸ Παρίσι αὐτός, κύρ Τάσσο μου διότι εἶχε μεγάλην κλίσιν εἰς τὰ γράμματα καὶ τὸν ἔστειλα ἐκεῖ νὰ τελειοποιηθῇ, ἀμέσως ποῦ ἐτελείωσεν ἰδῶ τὸ Πανεπιστήμιον. θὰ μᾶς ἔλθῃ καὶ αὐτὸς ἕως τοῦ χρόνου πιστεύω. Ἐπιθυμοῦσα νὰ τὸν ἔχω κοντὰ μου, εἰς τὴν κατάστασιν ὅπου εἶμαι, ἀλλὰ βλέπεις αἱ σπουδαί του τὸν κρατοῦν ἀκόμη ἐκεῖ. Ἐπειτα φᾶν σοῦ λέγω, στενοχωροῦμαι πάντοτε ὅπου δὲν ἠμπορῶ νὰ κινήσω χεῖρ καὶ πόδι ἀριστερό, ἀλλὰ πάλιν, δόξαν νᾶχῃ ὁ Θεός, εἶμαι καθ' ὅλα τὰλλα ὑγιὲς καὶ εὐτυχῆς διότι ἔχω ἰδῶ τὸν γαμβρὸν μου καὶ τὴν κόρην μου, ἔχω τὸ ἐγγονάκι μου, ὁ υἱὸς μου προοδεύει, βλέπω συχνὰ τοὺς πατριώτας ὅλους εἰς τὸ σπῆπ μου καὶ ἄς εἶνε καλὰ οἱ ἄνθρωποι, ὅλοι μ' ἐνθυμοῦνται καὶ μὲ ἀγαποῦν.

— Τὸ λόγος, κύριε Κλήμη! παρενέβαλεν ὁ Ἀναστάσιος. Ἡμεῖς σὲ θεωροῦμεν ὅλοι καυχῆμα μᾶς καὶ σὰς σεβόμεθα ὡς πατέρα κοινόν.

— Ἄς ἦσθε καλὰ, προσέθηκεν ὁ γέρον Κλήμη εὐχαρίστηθεις ἐνδομύχως. Θέλων δὲ ν' ἀπο-

μακρύνη τὴν συνδιάλεξιν ἀπὸ τοῦ ἀτόμου του, ἠρώτησε τὴν θυγατέρα του :

— Ἐτοίμασαν, Μαρία, τοῦ κυρ Τάσσο τὸ δωμάτιον; ἐσυγύρισαν τὰ πράγματά του;

— Δὲν εἶδα τίποτε πράγματα νὰ φέρουν, πατέρα, ἀπεκρίθη ἐκείνη.

— Πῶς γίνεται; ποῦ εἶνε τὰ πράγματά σου, κυρ Τάσσο;

— Ἀκούμθησα εἰς τοῦ συμπατριώτου μας τοῦ κυρ Ζήση, ποῦ κρατεῖ τὸ *Χάρι τῆς Χουρμαδιᾶς*, κύριε Κλήμη, διὰ νὰ μὴ σᾶς δώσω βάρος...

— Ἄ, αὐτὸ μόνον δὲν γίνεται, κυρ Τάσσο μου, διέκοψεν αὐστηρῶς ὁ γέρον. Θὰ μείνης εἰς τὸ σπῆτί μας, ὡς ποῦ νὰ ἰδοῦμε τί θ' ἀποφασίσῃς κ' ἔπειτα πᾶς ὅπου σέ φωτίσῃ ὁ Θεός! Τὰ πράγματά σου ὅμως τώρα θὰ κουβαληθοῦν ἀμέσως ἐδῶ.

Η'

Οὕτως ὁ Ἀναστάσιος πιστεύσας ἐπὶ μακρὸν, ὅτι θὰ εἰσῆρχετο ὡς γαμβρὸς εἰς τὸν οἶκον τοῦ γέροντος Κλήμη, ἐγκαθίστατο νῦν ἐκεῖ ὡς φιλοξενούμενος. Κατὰ τὸ διάστημα τῶν διετῶν διασταγμῶν τοῦ ἠ θυγάτηρ τοῦ Κλήμη εἶχεν ὑπανδρευθῆ καὶ εἶχεν ἀποκτήσει τέκνον, ἐνῶ αὐτὸς ἤρχετο μόλις σήμερον κομίζων τὰ δῶρα τῆς μνηστείας. Ἐδοκίμαζε βεβαίως ἕνεκα τούτου πικρίαν τινὰ καὶ μόλις ἠ ραδιῆν εἰκὼν τοῦ μέλλοντος, ἣν ἐπέδειξεν αὐτῷ, ὡς ἐν ἀπόπτῳ, ὀλίγον πρὸ τῆς ἀναχωρήσεώς του, ὁ Φιλιώτης, κατηύναζε τοὺς ἐλέγχους, οὓς ἤσθανετο ἐπὶ τῇ διετεῖ ἀλόγῳ σιωπῇ του. Ἄφ' ἑτέρου ὅμως συγκατοικῶν ὑπὸ τὴν αὐτὴν στέγην μετὰ τῆς οἰκογενείας, ἣς ἐπρόκειτό ποτε νὰ γείνη μέλος, διέκρινε τὰς σκιὰς τῆς φαινομένης εὐδαιμονίας ἐν τῷ οἴκῳ ἐκείνῳ, τὴν ἀσθένειαν ἐξ ἐνὸς τοῦ γέροντος Κλήμη, τὴν δεσμεύουσαν τὸν πλήρη ζωῆς καὶ ἐνεργείας χαρακτῆρά του, καὶ τὴν ἀργίαν ἐξ ἄλλου τοῦ συζύγου τῆς Μαρίας Ἰωάννου Μάνθου, ὅστις, ὡς γνήσιον καπετανόπουλον, εἶχεν εἰσελθεῖ ὡς κατακτητῆς εἰς τὴν οἰκογένειαν ἐκείνην καὶ ἐσκόπει νὰ παραμείνῃ ἐκεῖ ἄεργος, ροκανίζων τὴν ἔτοιμον τοῦ πενθεροῦ του περιουσίαν. Καὶ ὑπὸ τὰς περιποιήσεις καὶ τὰς πατρικὰς συμβουλὰς τοῦ Νικολάου Κλήμη, ἐμάντευσεν ὁ Ἀναστάσιος μεταμέλειαν αὐτοῦ διὰ τὴν σπουδὴν, ἣν ἔδειξε περὶ τὸ συνοικέσιον τῆς θυγατρὸς του. Ὁ Ἀναστάσιος ἀπῆλαυνεν οὕτω ἡμέρᾳ τῇ ἡμέρᾳ πλείονος στοργῆς ἀπὸ μέρους τοῦ γέροντος, ὁ δὲ πρὸς αὐτὸν σεβασμὸς του ἐμεγεθύνετο καὶ εἰς τὰς συμβουλὰς τούτου ὑπέικων ἀπεφάσισε νὰ ἐγκατασταθῆ εἰς Πειραιᾶ ἐμπορευόμενος. Ἐγραψε λοιπὸν πρὸς τὸν Φιλιώτην τοὺς σκοποὺς του ὑποδηλῶν αὐτῷ συγχρόνως, ὅτι εὐχαρίστως καὶ διὰ δεσμῶν συγγενείας θὰ συνεδέετο μετὰ τοῦ οἴκου του. Ὁ δὲ εὐφυῆς Κυνουριεὺς μελετήσας

τὰς προτάσεις τοῦ Ἀναστασίου καὶ ἀναλογισθεὶς πόσον ἠδύναντο νὰ πολλαπλασιασθῶσιν αἱ ἐπιχειρήσεις του ἐὰν εἰς τὰ δύο καταστήματα, τὸ τῆς Κωνσταντινουπόλεως καὶ τὸ τῆς Βραΐλας, προσετίθετο τρίτον ἐν Πειραιεῖ ὑπὸ τὴν πεπειραμένην διεύθυνσιν τοῦ Ἀναστασίου, ἔγραψε πρὸς αὐτὸν ἐπιδοκιμάζων τὰ σχέδιά του καὶ ὀρίζων συνέντευξιν μετὰ ἐν ἔτος εἰς Κωνσταντινούπολιν, ὅπως οἱ συγγενικοὶ δεσμοὶ συσφιγξῶσιν ἐτι μᾶλλον τοὺς ἐμπορικοὺς.

Οὕτως ὁ Ἀναστάσιος ἐγκατέστη ἐν Πειραιεῖ καὶ ἤρξατο ἐμπορευόμενος μετὰ σπανίας εὐδοκίμησεως. Μετὰ τινὰς δὲ μῆνας ἐνδίδων εἰς τὰς προτροπὰς τοῦ γέροντος Κλήμη, ἣ μᾶλλον ὑπολογίζων τὴν μέλλουσαν ἀπουσίαν του καὶ ἐπιθυμῶν νὰ ἔχῃ παρ' ἐκυτῶ ἄνθρωπον ἐμπιστοσύνης, εἰς εἰς ἐν ν' ἀφήσῃ τὴν διεύθυνσιν τοῦ καταστήματος, ἐδέχθη ὡς συνέταιρον τὸν Ἰωάννην Μάνθον, καταβαλόντος τοῦ πενθεροῦ του τὰ δι' αὐτὸν κεφάλαια.

Ὁ διπλασιασμὸς οὗτος τῶν κεφαλαίων τοῦ Ἀναστασίου ἐδιπλασίασε καὶ τὰς ἐπιχειρήσεις οὕτως ἐπικερδῶς, ὥστε ὅτε μετέβη εἰς Κωνσταντινούπολιν, ἵνα τελήσῃ τοὺς γάμους του, ὁ Δημήτριος Φιλιώτης, εὐρισκόμενος ἤδη ἐκεῖ, κατὰ τὴν ὑπόσχεσίν του, τῷ ἔλεγε:

— Τὸ καλλίτερον δῶρον διὰ τὴν ἀρραβωνιαστικὴν σου εἶνε ὁ ἐφειτενὸς σου ἰσολογισμὸς!

(Ἐπεταὶ συνέχεια).

P.

Ἡ ΛΙΜΝΗ ΤΟΥ ΑΓΓΕΛΟΚΑΣΤΡΟΥ

Ἄθροισμα ἀνάμνησις.

Συνέχεια καὶ τέλος τοῦ προηγ. φύλλον.

Δ'

Ἡ λέμβος προσήγγισεν ὑπὸ τὴν σκιάν καὶ παρὰ τὴν ρίζαν γηραιᾶς πλατάνου, ἣτις ἐρριζωμένη μετὰξὺ ὕδατος καὶ ξηρᾶς καὶ ἐπικλινῆς πρὸς τὴν λίμνην μεθ' ὅλα τὰ γηρατεῖα τῆς φιλαρέσκως κατοπτρίζει ἐν τῷ κρυσταλλίνῳ καθρέπτῳ τῶν ὑδάτων τὸ κυφὸν σώμα τῆς.

Ἄμα ὡς ἐπατήσαμεν ἐπὶ τῆς ξηρᾶς ὁμάς γυναικοπαίδων συνηθροίσθη περὶ ἡμᾶς καὶ βλέμματα ἔταστικά καὶ περιεργὰ μᾶς κατετόξευον πανταχόθεν. Τὸ μέρος, εἰς ὃ ἀπεβιβάσθημεν, ἦτο ἀκριβῶς ἡ περιοχὴ τῶν θειούχων ἱαματικῶν ὑδάτων τοῦ Μουρστιάνου, κατὰ τὴν ὄραν δὲ ταύτην τοῦ ἔτους πολλοὶ εἶχον προσέλθῃ ἐκεῖ ἐκ τῶν πέριξ χωρίων ἰδίως, χάριν τῶν λουτρῶν. Ἄλλ' ἂνὰ τὴν περιοχὴν πᾶσαν μάτην ἀνεζήτησα διὰ τῶν ὀφθαλμῶν ἵχνος ἀνθρωπίνης κατοικίας μονίμου· οἱ ταλαίπωροι ἀσθενεῖς καὶ οἱ συνοδεύοντες αὐτοὺς οἰκεῖοι ἀναγκάζονται ὡς νομάδες ἡσκηνην νὰ πῆξωσιν, ἢ ἐκ κλάδων δένδρων καλύβην νὰ ἰδρύσωσιν, ἢ καὶ ἐν ὑπαίθρῳ ὑπὸ σκιάν πλατάνου νὰ ζητήσωσιν

ἄσυλον. Τὰ δὲ λουτρά εἶνε ἔτι εἰς τὴν φυσικὴν αὐτῶν κατάστασιν παρητημένα, οὐδὲν ἄλλο ἢ αὐλαξ πληρουμένη ἐκ τῶν παρ' αὐτῆ ἀναβλυζουσῶν ἀφθόνων ψυχρῶν πηγῶν, μυσαρὰ δὲ ἡ θεὰ τῶν λουομένων ἐκεῖ ὑπὸ τὰ ὄμματα τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῆς γῆς.

Ἐπάρχει ἰδέα ὅτι τὸ θειοῦχον αὐτὸ ὕδωρ τῶν λουτρῶν εἶνε ὠφέλιμον καὶ πινόμενον· ὠφελεῖ δὲ καὶ αὐτοὺς τοὺς ὑγιεῖς ὡς καλὸν στομαχικόν. Ὁ σύντροφός μου, καθὼ ἰατρὸς μετὰ πολλοῦ ἐπιστημονικοῦ ζήλου ἐπεδόθη εὐθὺς εἰς τὴν κατανάλωσιν τοῦ ἀνεξόδου φαρμάκου πειραματιζόμενος ἐπὶ τοῦ ἰδίου στομάχου· τῆ ἐπιμόνῳ δ' ἀπαιτήσῃ αὐτοῦ ἤγγισα εἰς τὰ χεῖλη τὸ βρωμερὸν αὐτὸ ἀπόβρασμα τοῦ κάτω κόσμου. Ἡ γέυσις αὐτοῦ εἶνε ἀηδής, ἀπόζει δὲ ὡς ἀπόπλυμα ρυπαροῦ ὄπλου· ἀμφιβάλλω ἂν ἡ ὠφέλεια τῆς ἐνεργείας αὐτοῦ εἶνε μείζων τῆς βλάβης, ἣν προξενεῖ ἡ ἀηδία τῆς γέυσεώς του. Νομίζω δὲ ὅτι ὁ φίλος μου ἰατρὸς δὲν ἠὲ χαριστήθη πολὺ ἐκ τῶν πειραμάτων του....

Ἐν τούτοις τὰ λουτρά, ἂν στερεῶνται τόσων ἄλλων, δὲν στεροῦνται ὅμως καφενείου· ἄμα συναθροισθῶσιν ἐν τῷ αὐτῷ τόπῳ εἴκοσιν Ἑλληνες, πῶς εἶνε δυνατὸν νὰ μὴ ἰδρυθῆ καφενεῖον; Τὸ καφενεῖον εἶνε ξύλινον τετράγωνον, στενὸν ὡς κιθώτιον ἐμπόρευμάτων, ἔχει σκιάδα πρὸ αὐτοῦ ἐστεγασμένην διὰ ξηροῦ φυλλώματος πλατάνων καὶ πικροδαφνῶν, καὶ ἐδώλια καὶ τραπέζας πεπηγμένας ἐν τῇ γῇ χάριν στερεότητος· ὑπὸ τὴν σκιάδα ταύτην ἐκαθῆντο τρεῖς φουστανελλοφόροι, ἐπεσκότιζε δὲ τὰς λευκὰς αὐτῶν περιβολὰς καὶ τὸ βάσσον ἐνὸς παπαῦ· οἱ τρεῖς ἐκάπνιζον καὶ ἔπινον καφέν, ὁ παπᾶς μόνος κλίνας τὴν κεφαλὴν ἐμέτριε τὰ χασμήματά του ἐπὶ τῶν κόκκων τοῦ κομβολογίου του.

Ἐν τῷ λιπῷ σάκκῳ τοῦ χωροφύλακος περιείχετο μῆρὸς ἀμνοῦ ἐντὸς φύλλου ἐφημερίδος τετυλιγμένος, καὶ ὁ χωροφύλαξ ἀπέθηκε τὸν σάκκον ἐπὶ τραπέζης καὶ ἐξήγαγε τὸν μῆρὸν· ἀφῆρεσε τὴν ἐφημερίδα καὶ ἠτοιμάζετο ἴσως νὰ σχίσῃ καὶ ἀπορρίψῃ αὐτήν, ὅτε βραεῖα ἐτέθη ἡ χεὶρ τοῦ παπαῦ ἐπὶ τοῦ ὤμου του:

— Χριστιανέ, εἰς τὸ ὄνομα τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ μὴν πετάξῃς τὴν ἐφημερίδα.

Τὸ ὕφος, ἡ ἐξαγγελία τῶν λόγων, ἡ ἐπιβλητικὴ στάσις τοῦ παπαῦ εἶχον τι τὸ κωμικὸν ἐν τῇ περιστάσει ταύτῃ, καὶ δὲν ἠδυνήθη νὰ μὴ μειδιάσω!

— Καὶ τί τὴν θέλετε τὴν ἐφημερίδα, παπαῦ μου;

— Νὰ ἰδῶ κ' ἐγὼ τίποτε νέα...

Ἐἶχε λάβῃ ἤδη ἀνὰ χεῖρας τὸν πολύτιμον χάρτην ἡμισχισμένον, κατερρυπωμένον ἐκ τοῦ αἵματος καὶ ἀνεζήτει ἐν τῷ κόλπῳ ἀνυπομόνων τὴν θήκη τῶν διόπτρων του.

— Δὲν πιστεύω ὅμως νὰ εἶνε πολὺ νέα ἡ ἐφημερίς, εἶπον ἐγώ.

Ὁ παπᾶς εἶχεν ὀπλίσῃ τοὺς ὀφθαλμοὺς διὰ τῶν στοργύλων ὑαλίων καὶ ἀνεζήτει τὴν ἡμερομηνίαν. Λυκαυγὲς χαρὰς ἐπεχύθη ἐπὶ τῆς μορφῆς καὶ τῆς βρωτώδους γενειάδος του:

— Εἶνε τῆς 15 μαΐου, εἶπε. Ἡ τελευταία ἐφημερίδα ποῦ ἔχω διαβάσῃ εἶνε τῆς 27 ἀπριλίου. Κεῖ ἐξαγαγὼν ἐκ τοῦ θυλακίου ἐπέδειξεν ἐπιμελῶς δεδιπλωμένον φύλλον *Παλιγγερεσίας*.

Ἐνῷ δ' ὁ παπᾶς ἐπέδιδετο εἰς τὴν μελέτην τῆς αἰμοσταγοῦς *Ἐφημερίδος* τῆς 15 μαΐου, ὁ σύντροφός μου κ' ἐγὼ κατεπινομεν τοὺς γέλωτάς μας, διότι ὁ ἐφημεριδομανὴς ἐφημέριος ἐμάνθη νε κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην εἰδήσεις ἡλικίας πλέον τῶν δύο μηνῶν· ἡ δ' ἐξ αὐτῶν ἐντύπωσις ἐξωγραφεῖτο ποικιλοτρόπως ἐπὶ τῆς φυσιογνωμίας του....

— Πηγαίνομεν νὰ περιπατήσωμεν ὡς ποῦ νὰ ψηθῆ τὸ κρέας;

Εἶπεν ὁ σύντροφός μου, ἐνῷ ὁ χωροφύλαξ διβελίσας καὶ καταλλήλως παρασκευάσας τὸν μῆρὸν ἠτοιμάζε τὴν πυράν. Ἀπεδέχθη τὴν πρότασιν εὐχαρίστως, ρίψαντες δ' ἐπ' ὤμου τὰ ὄπλα διητυθύνθημεν βραδυποροῦντες πρὸς πυκνὴν συστειχίαν πλατάνων κειμένην ἐπὶ τῆς πρὸς δεξιὰ ὄχθης:

Ε'

Ὅτε ἐπανήλθομεν ἐκ τῆς μικρᾶς ταύτης ἡδρομῆς, ἐξ ἧς οὐδὲν ἄλλο ἀπεκομίσασμεν ἢ πλοῦσιον καὶ λιπαρὸν βόρβορον ἐπὶ τῶν ὑποδημάτων, εὔρομεν τὸν μὲν μῆρὸν σχεδὸν ἐψημένον, τὸν δὲ Κώσταν ἀναμένοντα ἡμᾶς ἵνα μᾶς ὀδηγήσῃ εἰς μέρος, τὸ ὅποιον αὐτὸς ἐξέλεξεν ὡς καταλληλότερον διὰ τὸ πρόγευμα, πέραν πρὸς τὰριστερὰ τῆς ὄχθης. Ἦτο δ' ἀληθῶς ἀρίστη ἡ ἐκλογὴ, διότι τὸ μέρος ἐκεῖνο δὲν ἔχει τέλματα οὔτε βρύα, οὔτε καλαμώνας, ἀλλὰ μόνον πλατάνους καὶ ἄλλα δένδρα, καθήμενός τις δ' ἐκεῖ παρὰ τὸ χεῖλος τῆς λίμνης ὑπὸ σκιάν δασέος φυλλώματος ἐκτείνει ἐλεύθερον τὸ βλέμμα πέραν καὶ κύκλῳ ἀνά τὴν λίμνην πᾶσαν.

Ἐκεῖ καὶ ἄγρια κλήματα πολλὰ ἐριζωμένα παρὰ τὰς πλατάνους περιεπλάκησαν ἐπὶ τῶν κορμῶν καὶ ἀνερρίχθησαν μέχρι τῶν ὑψηλοτάτων κλώνων καὶ ἐκρεμάσθησαν ἐκεῖθεν καὶ ἀνεδέθησαν παραδόξως καὶ ἀπετέλεσαν οἱ σχοινοειδεῖς αὐτῶν εὐμήκεις κλάδοι ὡσεὶ ἐξάρτια πλοίων καὶ αἰώρας ὑπὲρ τὴν λίμνην ταλαντευόμενας. Εἶνε δὲ τόσον ἰσχυροὶ οἱ κλάδοι οὗτοι ὥστε ἀσφαλῶς δύναται τις καὶ νὰ κάθηται ἐπ' αὐτῶν καὶ νὰ ταλαντεύηται κατοπτριζόμενος ἐντὸς τοῦ κάτωθεν ἀποστίλβοντος ὕδατος. Ἀλλὰ καὶ ἂν ὀλισθήσῃ τις ἢ ὁ κλάδος κοπῆ, ἡ πτώσις εἶνε ἀκίνδυνος, καὶ μόνον ὁ παφλασμὸς ἀνθρωπίνου σώ-

ματος θά ἐκφοβίση τοὺς ἰχθύας καὶ θά θολώσῃ τὰ νερά.

Παρὰ τὴν ὄχθην ταύτην μέσῳ τῶν ριζῶν τῶν πλατάνων ἀναδύουσι μικραὶ πηγαὶ καλοῦ ὕδατος, ἀπηλλαγμένου τῆς τῆς γεύσεως καὶ τῆς ἰαματικῆς ὀδύνης τῶν ἄλλων ἐκεῖ πέριξ ὑδάτων. Πλησίον τῆς πηγῆς ἐστρώθη τάπητες ἐκ φυλλοπληθῶν κλάδων ἀντικαθιστῶν τραπέζας καὶ τραπέζομάντιλα καὶ πινακίαι. Οἱ συνδαιτυμόνες ἐγένοντο ἑπτὰ, διότι ἐκτὸς τῶν δύο ἀλιέων προσεκλήθη καὶ ὁ παπᾶς, περατώσας ἤδη τὴν ἀνάγνωσιν τῆς ἐφημερίδος, καὶ τις πραγματευτῆς Μαθιὸς καθὸ ἰδιοκτητῆς καὶ παίκτης μπουζουκίου.

Ἡ ἀρχὴ τοῦ γεύματος ἦτο ὅπως συνήθως σιωπηλῆ καὶ ψυχρά, ἀλλ' ὁ οἶνος βαθμηδὸν καὶ τὰς φρένας ἐθέρμανε καὶ τὰς γλώσσας ἔλυσε. Τότε ὁ Ἡπειρώτης ἀλιεὺς ἄνευ παρακλήσεως ἐτόνισε τὴν λιγυρὰν φωνὴν τοῦ πρὸς τὰ σύρματα τοῦ μπουζουκίου, ἅπερ ὁμολογουμένως μετὰ πολλῆς τέχνης ἔκρουε Μαθιὸς ὁ πραγματευτῆς. Ἐκ τῶν ἐρωτικῶν διστίχων, ἅτινα ἐμελώδει τὸ ἐν μετὰ τὸ ἄλλο ἄνευ διακοπῆς, τὰ μὲν πρῶτα ἦσαν ἀπλῶς αἰσθηματικά, τρυφερὰ καὶ περιπαθῆ:

Σοῦ στέλνω δυὸ γαρύφαλα, τὰ δυὸ σ' ἓνα κλωνάρι·
ἔτσι ἔχω ἑλπίδα ἔς τὸ θεὸ νὰ γίνωμε ζευγάρι.

Σήμερ ἡ κόρη π' ἀγαπῶ θὰ δοῦ νὰ σεργιανίσῃ,
θέ μου, νὰ κἀνεσ συννεφιά, ἥλιος μὴν τὴ μαυρίσῃ.

Τὴ μένα σου τὴ μέγισσα βακί θὰ τὴν ποτίσω,
Νὰ πέσῃ ν' ἀποκοιμηθῇ νὰρθῶ νὰ σὲ φιλήσω.

Ἀλλὰ βαθμηδὸν ἐξήφθησαν μέχρι τῆς ὑψίστης ἀκμῆς τοῦ πάθους, μέχρι τῆς υπερτάτης δὲ δραματικότητος ἐξυψώθη καὶ τοῦ ἀλιέως ἡ ἐξαγγελία· ἡ φωνὴ αὐτοῦ ἐξήρχετο τρομώδης, συγκεκινημένη, παρακλητικῆ ἢ ὀξεία, συριστικῆ ἐνθεδιασμένη καὶ σπαρακτικῆ εἰρωνεῖα καὶ ἐβρόντα εἶτα ἐκδικῆσιν καὶ κατάραν;

Ἄν ἀποθάνω γὰρ γιὰ σὲ ὁ κόσμος τί θὰ λέῃ;
Πρῶτα τὸν ἐφαρμάκωσεν κ' ὕστερα τένε κλαίει.

Μερίστε, δένδρα καὶ κλαριά, μὴ στέκεσθε ἔμπροστά μου,
θὰ βάνω μὰ κακὴ φωτιά νὰ κάψω τὸ σεβδᾶ μου.

Λουλοῦδι σ' εἶχα ἔς τὴν καρδιά καὶ μῶγεινες ἀγκιθί,
Ὁ κόσμος τὸ θαμμάζεται πῶς τέτο; ἀγάπη ἐχάθη.

Οἱ ὀφθαλμοὶ τοῦ ἀλιέως εἶχον πληρωθῆ δακρύων, στεναγμῶς βαθύτατος ἐξῆλθε τῶν σπλάγχων του, ἐδραζε ποτήριον πλήρες καὶ τὸ ἐξέκινωσε μέχρι πυθμένος. Πάντες δὲ οἱ λοιποὶ μετέχοντες τῆς συγκινήσεως τοῦ αἰοῦδι εἰσιώπων προφανῶς συγκινηθέντες. Ἦτο λοιπὸν ὑπόκρισις αὐτῆ, τόσον τεχνικῆ, τόσον τελεία, ἢ τοῦ οἴνου ἀποτέλεσμα; Ὅχι! ἦτο ἀλήθεια, ἦτο πραγματικότης! Ὡς νὰ ἐμάντευσεν ὁ Κώστας τοὺς μυχίους συλλογισμοὺς μου, ἔσπευσε νὰ δώσῃ τὴν ἐξήγησιν:

— Κατάρτα! ἐκραξε καὶ ἐρρίψεν εἰς τὴν λίμνην τὸ κενὸν ποτήριόν του, ὅποτε θέλω νὰ γλεντίσω, νὰ τραγουδήσω, νὰ πῶ, μού ἔρχεται ἔς τὸ λογισμό μου. Τέσσαρα χρόνια πέρασαν, ἄφησα τὴν πατρίδα μου, ἄφησα τὰ Γιάννενα καὶ ἦρθα δῶ μόναχος, ξενητεμμένος γιὰ νὰ τὴν ξεχάσω. Τίποτε, τίποτε.....

Καὶ διὰ φωνῆς σιγηλῆς, ἐλεγειακῆς, ὡς ἐν ἐπιλόγῳ ἐτόνισε τὸ τελευταῖόν του διστίχον:

Ἄμὲ δὲν γίνεται καὶ μὲς ἔς τὸν κόσμον πρὸς μέγιστον,
Παρὰ νὰ λιχταρᾷ κορμὶ ὅπου τὸ χεῖρετ' ἄλλος!

Οἱ τελευταῖοι λόγοι τοῦ ἀτυχοῦς αἰοῦδι διεπέρασαν ὡς ἀκωκὴ ἐγγχειριδίου τὴν καρδίαν μου. Μὴ ἦτο προαίσθημα;

ΣΤ'.

Ὅλοι εἶχον κοιμηθῆ τῆς ἐκείσε κατεκεκλιμένοι ἐν τῇ σιῇ. Ἀπέμεινα μόνος μετὰ τοῦ ἀγαθοῦ παπᾶ Νικόλα, ὅστις ὑπεσχεθεὶς νὰ μοι εἴπῃ πῶς ἐκτίσθησαν τοῦ Ἀλαίμπετη τὰ Γεφύρια ἐξεπλήρου ἤδη τὴν ὑπόσχεσίν του:

— Εἶνε μὴ μεριά πέρα τοῦ τῆ λένε Βουβαλοπέτσι· ξέρετε γιατί τῆ λένε ἔτσι;

— Ὅχι!

— Ἄκουσε λοιπόν. Ἐδῶ καὶ διακόσσια χρόνια ἕνας χωριανὸς ποῦ εἶχε χωράφι ἐκεῖ βλέπει ἔς τὸν ὕπνον τοῦ μὴ νυχτῆ πῶς μέσ' ἔς τὴ γῆς ἐκεῖ εἶνε χωμένο ἓνα βουβαλοπέτσι γεμάτο φλουρί. Ὁ χωριανὸς ἀναγάλιασε μέσ' ἔς τὸν ὕπνον τοῦ κ' ἐξύπνησε. Αἶ, εἶπε μὲ τὸν νοῦ του, ἀναστενάζοντας, ὄνειρο ἦταν, φέμμα ἦταν μακάρι νὰ ἴταν ἀλήθεια! Τῆ δευτέρῃ βραδειᾷ τὸ ἴδιον ὄνειρο πάλι. Ὁ χωριανὸς ἐξύπνησε καὶ σταυροκοπήθηκε, « Ὑπαγε ὀπίσω μου Σατανᾶ! » εἶπε. Τρίτη νύχτα, πάλι τὸ ἴδιον ὄνειρο. Ὁ χωριανὸς δὲν βάσταξε πλειά, πῆγε νὰ τοῦ γυρίσῃ ὁ νοῦς σηκῶνεται τάποταχὺ καὶ ἴσια ἔς τὸ χωράφι σκάφτει, σκάφτει, σκάφτει ἴσα μὲ τὸ μεσημέρι, κ' ἐκεῖ δὲ ποῦ ἀπόστασε πλειά καὶ πῆγε νὰ παρατήσῃ τὸ ξινάρι ἀπελπισμένος ἔνοιῶθει κάτι σὰν σκληρότερο μέσ' ἔς τὸ χῶμα· χτυπᾷ, σχίζεται τὸ πετσί καὶ περιχέεται φλουρί ἢ γῆς τριγύρω. Ὁ χωριανὸς μαζώνει πλειά ὅσῳ ἔμπορεσε καὶ τᾶλλο τὸ σκεπάζει κ' ἔτσι ἀπὸ ἕνα καθεμέρα τὸ κουβαλεῖ σπίτι του. Μὰ κάποιος κακὸς γείτονας τὸν πρόδωσε ἔς τὸν Ἀλαίμπετη ποῦ ἦταν τότε ἄρχοντας τοῦ Βραχωριοῦ, καὶ ὁ καλὸς σου Τούρκος χωρὶς κρίσι ἔς τὸν κρεμάει τὸ χωριανὸν σὰν σταφύλι ἀπ' τὸν πλατάνο, ποῦ ἦταν ὡς πρὸ δυὸ χρόνια ἔς τὴν πλατεῖα καὶ τὸν ἐκοψ' ὁ δήμαρχός μας γιὰ νὰ τὸν πουλήσῃ γιὰ φωτόζουλα. Ὁ Ἀλαίμπετης ἔβανε ἔς τὸ χέρι καὶ τὸ φλουρί τοῦ χωριανοῦ ὅλο, μὰ πῆγε ἔς ταῦτα τοῦ Σουλτάνου τὸ πρᾶμμα, καὶ ὅχι πῶς τάχα τὸν ἔνοιωσε γιὰ τὸ ἄδικο κρέμασμα τοῦ χωριανοῦ, μόνον γιὰ νὰ πάρῃ τὸ φλουρί ὁ Ἀλαίμ-

πης και να μην το δώση 'ς το Δοβλέτι· στέλνει το λοιπόν φερμάνι να του πάρουν το φλουρι και το κεφάλι. Μά κατεργάρης κι' ο μπέης σαν το μυρίστηκε βάνει έργαταις κι' άρχινά να χτίζη τα γεφύρια, που ήταν τόσοφ χρειάζουμένα 'ς τον τόπο. Άμα του είπαν το λοιπόν την κατηγορία πως έπηρε τα χρήματα αυτός, για το Δοβλέτι τα 'πηρε, άποκρίθηκε, και καλό 'ς τον τόπο κάνω ξοδεύοντάς τα για να χτίσω τα γεφύρια. Έτσι ο Σουλτάνος τον έσυχώρησε και τα γεφύρια γίνηκαν και βρίσκονται ως τα σήμερ' ακόμα.

Ο παπᾶ Νικόλας περατώσας την τόσοφ ένδιαφέρουσαν διήγησίν του άπῆλθεν ίνα κοιμηθῆ, έγω δ' άπομείνας μόνος πολλήν ήσθανόμην έπιθυμίαν να μιμηθῶ τους συντρόφους μου, διότι και πρωϊαίτερον του συνήθους είχαν έξυπνήση και εκ του δρόμου καταπονηθῆ. Άλλά μόλις εκλείσθησαν τα βλέφαρά μου, οι κώνωπες τῆς λίμνης έπωφεληθέντες τῆς άκινήσιός μου ηῆλθαν τα πανηγυρικά αυτών σαλπίσματα και πανστρατιᾶ έπετέθησαν κατά του προσώπου μου και των χειρῶν. Έτο λοιπόν άδύνατον να κοιμηθῶ, διότι, σημειώσατε, τα πτερωτά αυτά ζιζάνια τῆς λίμνης δέν είνε μικρά και όπωσοῦν έξημερωμένα ως τα των πόλεων, άλλ' άγρια και αιμοδιψῆ, είδος μικρῶν σφηκῶν ως προς το κέντημα.

Ευτυχῶς είχαν πως να διέλθω την πληκτικῆν αυτην ὥραν τῆς θερινῆς μεσημβρίας. Κωδωνισμοί ήκούσθησαν όλονέν προσεγγίζοντες και μετ' όλίγον επρόβχλον ανά την ὄχθην έγγύς και πέραν αιγῶν και προβάτων ποιμνία ὀδηγούμενα υπό μικρῶν ποιμένων και ποιμενιδων. Τα ποιμνία ήρχοντο ίνα ποτισθῶσιν εις την λίμνην και προεπορεύοντο ποῦμέν οι δασύμαλλοι κριοί, πολλοί ως πρεσβύται, κομπάζοντες επί τῆ ήγεμονίᾳ του ποιμνίου και κροταλοῦντες έν τῆ ταλαντεύσει του τραχήλου τους βαρυήχους κῶδωνας, είποντο δέ βελάζοντα, κύπτοντα από τοῦδε την κεφαλῆν, ως υπό το βάρος τῆς μοιραίας μαχαίρας, ήτις την αναμένει, τα συναγελαζόμενα πρόβατα, αι μητέρες άμνάδες, οι άνήλικοι άμνοί. Που δέ ήγούντο ὕψαιχενες οι πωγωνοφόροι τράγοι, ὀξύφωνα κροταλίδια σημάινοντες, και άναμχῶντα και βλακωδῶς προσατενίζοντα τους διεστῶτας αυτών ὀφθαλμούς, τῆδε κάκεισε έσκορπισμένα και άνασκιρτῶντα ήκολούθουν τα γυναικόπαιδα αυτών. Προσῆλθον δέ μετ' όλίγον και άγέρωχοι βόες και ίπποι ελεύθεροι χαλινοῦ, και ή ὄχθη πᾶσα έθορυβήθη και επληρώθη ζωῆς. Και εκελάρυσον τῆς λίμνης τα νερά υπό μυρίων γλωσσῶν λειχόμενα και κατεσχίζετο ή λεία αυτῆς επιφάνεια και έθολοῦτο υπό των ήπων, οτινες άνώρτυον αυτην πεισιμόνως δια του ποδός, υπό των βρῶν, οτινες έβυθίζοντο μέχρι τῆς κοιλίας και κύπτοντες κατώπτριζον έντός των άπειροβαθῶν αυτών ὀφθαλμῶν την άχανῆ των ὕδάτων έκτασιν.

— Ά, δέν κοιμήθηκες ; ήρώτησεν ο Κώστας προσερχόμενος.

— Πῶς να κοιμηθῆ κανείς μ' αυτά τα κουνούπια ;

Ο άλιεὺς εκίνησε μειδιῶν την κεφαλῆν είχεν άνακτήση ὄλην την έκφρασιν τῆς συνήθους ευθυμίας :

— Άμ, έδῶ, γυιέ μου, πρέπει να βάλη κανείς μεντζεσόλαις 'ς τα μουτρά του για να 'μπορέση να κοιμηθῆ καλά και να μην του κοσκινίζου το κρέας αυτά τα σιδερούτικα τα τελώνια. Και πριν δέν ήταν έτσι να 'πῆς· έδῶ και δυὸ χρῶνια έχουν που άρματωθήκανε σαν γενιτσάροι.

— Τι έκαμαν ; ήρώτησα μη έννοω τί ήθελε να είπῃ δια των περιφράσεων αυτών.

— Είχ' έρθῃ, άδερφέ, 'ς τα λουτρά για κακή μας μοίρα πρόπερι το καλοκαίρι έναςπραμματευτής. Κοντά 'ς τάλλα τα έμπορεύματα ειχε και βελόναις χιλιάδες. Άμα που άποκοιμήθηκε ο πραμματευτής, μαζόνονται σύννεφο ὄλα τα κουνούπια τῆς λίμνης χύνονται 'ς τῆς βελόναις, τῆς κλέφτουνε... και από τότε κάθε κουνούπι είνε άρματωμένο με μιᾶ βελόνα· γι' αυτό τρυποῦν έτσι.

· Έτο δυνατόν να μη γελάσω έξ ὄλης καρδίας επί τῆ χαριστάτη ταύτη έξηγήσει του ευφυοῦς Ηπειρώτου ;

Z'

Ένῶ ακόμη ή χλιαρότης τῆς μετᾶ μεσημβρίας ὥρας δέν είχεν έλαττωθῆ ποσῶς, επέβίβάσθημεν εις την λέμβον. Έπρόκειτο να διαπλεύσωμεν ήδη την αυλακα, δι' ής τα ὕδατα των λιμνῶν φέρονται προς τον Άχελῶν, την κοινῶς καλουμένην Μπουκα τῆς Λίμνης. Θαυμάσια δέ είχαν άκούση περι τῆς φυσικῆς καλλονῆς τῆς αυλακῆς ταύτης και ή καρδιά μου έπαλλεν έξ άνυπομονησίας και προσδοκίας καθ' ὄσον ή λέμβος έφέρετο προς το στενόν.....

Εἴμεθα ήδη έγγύς του ὀφιοειδοῦς στενοῦ· στρέφων το βλέμμα άφ' ενός μάτην άναζητῶ το μέρος, δι' ου εισήλθομεν, στρέφων δ' άφ' έτέρου δέν μαντεύω πόθεν μέλλομεν να διελάσωμεν προχωρούντες. Αί ίτέαι, τα φράξα, τα σκληθρα, αι πλατάνοι, οι καλαμώνες, αι παμπληθείς περιπλοκάδες και τα λογχώδη βρύα και οι πολυῶνυμοι θάμνοι και τα ταπεινά χόρτα περικλείουσι έν στενή πρασίνη στεφάνη την θέαν. Και συνάμα βλέπει τις μόλις άνω τεμάχιον γαλανοῦ ούρανοῦ κεντημένον δια πρασίνων φυλλωμάτων και κάτω τεμάχιον γαλανοῦ ὕδατος κατοπτρίζον φυλλώματα πράσινα. Η άπαυγάζουσα δ' αυτη και μονομερῆς άπόχρωσις του γαλανοῦ και του πρασίνου, κχαταπλημμυρούσα την δρασιν, οι περιβομβοῦντες μονότονοι τερετισμοί του τέπτιγος άποκοιμίζοντες το οὖς, ή χλιαρά άτμόσφαιρα χαλαροῦσα και συμπίεζουσα την άναπνοήν, και

τὸ λίκνισμα τῆς λέμβου βαυκαλῶν τὸν λογισμὸν καὶ τὴν συναίσθησιν, ἐπιφέρουσι γοητευτικὴν τινα νάρκην, εἶδος ὑπνωτισμοῦ. Καὶ νομίζει τις ὅτι ἀποσυντίθεται, ἀναλύεται βαθμηδόν, ἐκλείπει ὡς ἄτομον καὶ συνταυτίζεται μετὰ τῆς πέραξ φύσεως. Τοιοῦτος θὰ ἦνε ἴσως ὁ διὰ τοῦ κεκλεισμένου ἀρώματος τῶν ἀνθέων θάνατος!...

Ὁ Κώστας ἐν τούτοις δὲν ἔπαυεν ἑμιλῶν μετὰ τοῦ συντρόφου μου, καὶ τὸ θέμα τῆς ἑμιλίας αὐτῶν, ἀνάλογον πρὸς τὴν γοητείαν τοῦ τόπου, ἦσαν αἱ Νεράιδες. Καὶ ἔλεγεν ὁ ἀλιεύς πλείστα περὶ τῆς φύσεως καὶ τῶν ἡθῶν τῶν αἰθεροπλάστων αὐτῶν κατοίκων τῆς λίμνης, αἰτινες λούονται καὶ χορεύουσι καὶ ἄδουσι καθ' ὠρισμένας ὥρας. Τοσοῦτον δ' ἐπέδρασαν ἐπ' ἐμοῦ οἱ λόγοι τοῦ Ἡπειρώτου, ὥστε καὶ ὅτε εἰσήγησε καὶ διεπλέομεν τὸ στενότερον μέρος τῆς αὐλακος, τὸ σκιερώτερον καὶ μᾶλλον μυστηριώδες, ἐν τῇ συνηγήσει, ἣν ἀπετέλουσαν αἱ κῶπαι, καὶ οἱ τέτιγες, καὶ τὰ πτηνά, καὶ μεμακρυσμένη τις φλογέρα ποιμένος, ἐμάντευον ὡσεὶ ὑπολανθάνον γλυκὺ καὶ σαγηνευτικὸν τι ἄσμα, τοῦ ὁποῦ οἱ λόγοι κατεκλήλουν τὴν ἀκοὴν καὶ τὴν καρδίαν καὶ ὅτι τὸ ἄσμα αὐτὸ οὐδὲν ἄλλο ἢ τὸ ἦ :

Τὸ τραγούδι τῆς Νεράιδας.

Ζαφειριά εἶνε τὰ μάτια μου, ρουμπινιά εἶνε τὰ χεῖλη
Καὶ τὰ μαλλιά μου μέλασμα κι' ἀσήμε τὸ κορμί μου.
Ρόδα καὶ κρίν' ἀνοβολοῦν ἀπ' τὸ γλυκόγελό μου
Καὶ γίνεται τὸ δάκρυ μου κλωνὶ μαργαριτάρι.

Ἐγὼ εἶμ' ἡ κόρη τοῦ νεροῦ κ' ἡ ὁμορφὴ Νεράιδα!

Ἐ τῆς λίμνης τὰ πατά νερά παλάτι ἔχω χτισμένο
Κ' ἔχω κοπέλλια τοῦ γλαυοῦς, τῆς νεροφίδαε
[σκλάβαι
Κ' ὄφαινω ὀλάσπραε φορεσιαε ἀπ' τὸν ἀφρὸ τῆς λίμνης
Καὶ ξεπροβάλλω ὀλόγυμνη κι' ἀπροχυμένη λάμπω.

Ἐγὼ εἶμ' ἡ κόρη τοῦ νεροῦ κ' ἡ ὁμορφὴ Νεράιδα!

Σὰν πᾶρ ὁ ἥλιος 'ς τὰ φηλά καὶ γαίην μεσημέρι
Βγαίνω ἀπ' τὰ βάθη τοῦ νεροῦ βασίλισσα 'ς τὰ κάλλι.
Ὁ ἥλιος ὅπου μὲ θωρεῖ περίσσιμα χρυσοφέγγει
Κι' ὅποιος μὲ ἰδῆ λαβώνεται καὶ χάνει τὸ μυαλό του.

Ἐγὼ εἶμ' ἡ κόρη τοῦ νεροῦ κ' ἡ ὁμορφὴ Νεράιδα!

Μέσ' 'ς τὴν ὀλόμαυρη νυχτιά τὴν ἀστροστολισμένη
Στήνω χορὸ 'ς τῆς καλαμαίε κι' ἀρχίζω τὰ τραγούδια.
Κ' ὕστερα πέφτω 'ς τὰ νερά καὶ λούζω τὸ κορμί μου,
Καὶ πέφτουν τὰ στρα ἀπὸ ψηλά καὶ μὲ γλυκοφιλοῦνε.

Ἐγὼ εἶμ' ἡ κόρη τοῦ νεροῦ κ' ἡ ὁμορφὴ Νεράιδα!

Καρὰ 'ς τὸ νερὸ τὸν ὁμορφο, τὸν ἄξιο τὸν λεβέντη,
Ὅπως εἶ μάνα μάγισσα καὶ χίλια μάγια ξέρεε.
Μάγια θὰ ῥίξη 'ς τὸ νερὸ καὶ θὰ νὰ μὲ μαγέψη
Καὶ θὰ τὸν κᾶνω βασιλιᾶ καὶ θὰ τοῦ γείνω σκλάβο.

Ἐγὼ εἶμ' ἡ κόρη τοῦ νεροῦ κ' ἡ ὁμορφὴ Νεράιδα!

Καὶ πάλι ἄλλοι κι' ἄλλοί μου 'ς τὸν ἄμοιρο λεβέντη,
Ὅπουνε τῆς ἀγάπης γυρὸς, καὶ τοῦ σεβδᾶ κοπέλλι.
Θὰ τὸν 'ξεσύρω 'ς τὰ νερά καὶ θὰ τὸν ξεγελάσω
Καὶ θὰ νὰ γείνη σκλάβος μου κ' ἐγὼ βασίλισσά του.

Ἐγὼ εἶμ' ἡ κόρη τοῦ νεροῦ κ' ἡ ὁμορφὴ Νεράιδα!

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

ΤΟ ΡΟΔΟΝ

Συνέχεια· Ἴδε προηγούμενον φύλλον.

Τὰ διάφορα εἶδη τῆς ροδῆς δὲν εἶνε σαφῶς ἀπ' ἀλλήλων διακεκριμένα, τούτεστι δὲν δύναται νὰ ὀρισθῶσιν ἕκαστον διὰ σημαντικῶν χαρακτηριστῶν, οὓς δὲν ἔχει ἕτερον, ἴσως δὲ αἰτία τούτου εἶνε τὸ σχετικῶς νεανικὸν τῆς ἡλικίας τοῦ γένους τῆς ροδῆς κατὰ τοὺς γεωλογικοὺς χρόνους, καθόσον ἕτερα φυτὰ, ζῶντα ἤδη πρὸ πολλῶν γεωλογικῶν αἰώνων, ἔχουσι τὰ γένη αὐτῶν καθαρῶς διακεκριμένα. Οἱ βοτανικοὶ τοῦλάχιστον εὐρίσκουσι μεγάλας δυσχερείας ζητοῦντες νὰ διακρίνωσι δι' ἀρμοδιῶν καὶ ἀναλλοιώτων χαρακτηριστῶν καὶ αὐτὰς τὰς ἐγγχώριους ροδάς ἀκατ' ὄνομα καὶ εἶδος καθόσον ὑπάρχουσι μεταβατικαὶ μορφαὶ μεταξὺ ὄλων τῶν εἰδῶν αὐτῶν. Ἐκ τούτου προέρχεται καὶ ἡ εὐχέρεια, μεθ' ἧς αἱ ροδαὶ διασταυροῦνται πρὸς ἀλλήλας κατὰ τὴν γονιμοποίησιν. Τοιαῦται ροδαὶ μιγάδες, προερχόμεναι ἐκ τῆς γονιμοποιητικῆς διασταυρώσεως δύο εἰδῶν, ὅχι μόνον ἐνοῦσιν ἐκπληκτικῶς τοὺς χαρακτηριστῶν τῶν δύο ἀρχικῶν εἰδῶν, ἀφ' ὧν παρήχθησαν, ἀλλὰ καὶ διακρίνονται διὰ τὸ σαφιλές τῆς βλαστήσεως, διὰ τὸ μέγα καὶ διπλοῦν τῶν ἀνθέων, διὰ τὴν μακρὰν διάρκειαν τῆς ἀνθήσεως καὶ διὰ ἄλλας νέας ὄλως αὐτῶν ιδιότητας. Αἱ ὠραιότεραι δὲ κυρίως τῶν ροδῶν ἡμῶν εἶνε τοιαῦται μεσάζουσαι μορφαὶ, προκληθεῖσαι ὑπὸ τῶν εὐφυῶν ἀνθοκόμων διὰ τῆς σκοτίμου μίξεως δύο μορφῶν, ἃς οὗτοι ἀνεζήτησαν διὰ τῶν περιγητῶν εἰς τὰς ἀπώτατας χώρας τῆς γῆς καὶ ἐθεράπευσαν καταλλήλως ἐν τοῖς ἀνθοκομείοις.

Ἡ πατρὶς τῶν πλείστων ροδῶν, κυρίως δὲ τῶν ὠραιότερων ἐξ αὐτῶν, εἶνε ἄγνωστος, ὅπως ἐπίσης ἀγνωεῖται καὶ πότε ὁ ἄνθρωπος παρέλαβεν αὐτὴν ὑπὸ τὴν προστασίαν του καὶ ἀπὸ ποίου χρόνου ἤρξατο νὰ διακίδῃ αὐτὴν διὰ καταβολὰς ἢ δι' ἐμβολισμοῦ ἐπὶ γένους εἰς γένος καὶ ἀπὸ λαοῦ εἰς λαόν. Ὅπως δὲ τὰ πλείστα φυτὰ τοῦ πολιτισμοῦ τὰ καλλιεργούμενα ἐν τοῖς ἀγροῖς, οἷον ὁ ἀραβόσιτος καὶ ἡ ὄρυζα, ἡ κριθή καὶ ὁ σίτος, οὕτω καὶ ἡ ροδὴ εἶνε ἄπατρις. Τοῦτο δὲ ἀρμόζεται κυρίως εἰς τὴν ἑκατοντάφυλλον ροδῆν, τὴν βρουῶδην, τὴν ξανθὴν καὶ ἄλλα διάφορα εἶδη.

Ἡ ροδὴ ἐπιδεικνύει τὸ κάλλος αὐτῆς κατὰ τὰς

ἀρχὰς τοῦ ἔαρος, ὅταν περιβληθῇ τὸ πράσινον ἐνδυμα. Οἱ λεπτοφυεῖς ὑποπράσινοι ἢ ὑπέρυθροι αὐτῆς κλώνες φέρουσι τῆδε κάκεισε γαμφὰς ὄρνυας ἢ ἐρυθρὰς ἀκάνθας πιθανῶς πρὸς φύλαξιν τῆς ἀθωότητος. Αἱ ἄκανθαι αὐταί, αἱ ἰκανῶς ἰσχυραὶ ὅπως ἀποκρούωσι πᾶσαν ἐπίθεσιν, παρέχουσιν εἰς τὴν ῥοδῆν ὑσόνοντα θέληγητρα. Μεταξὺ τῶν ἀκανθῶν φύονται συνήθως μαλθακαὶ ἐρυθροκέφαλοι τρίχες, αἵτινες παρὰ τῇ βρυώδει ῥοδῇ διακλαδίζονται χαριέντως καὶ περιβάλλουσι θαυμασίως καὶ αὐτοὺς τοὺς κάλυκας τῶν ἀνθῶν διὰ βοστρυχώδους πολυπλόκου χυός. Ἀπὸ τῶν κλάδων τῆς ῥοδῆς ἐκφύονται τὰ φύλλα τῆς κόμης, ἔχοντα ἀνοικτὸν ἢ βαθύ πράσινον χρῶμα, ἐφ' οὗ ἀπλοῦται ἐνίοτε χαλκέρυθρον ἢ χαλυδόχρουν ἐξάνθισμα. Καὶ ὅτε μὲν τὰ χρώματα ταῦτα καὶ τὸ ἐξάνθισμα εἶνε λεπτότατα καὶ διαρκείας βραχείας, ὅπως εἰς τὰς ῥοδάς τῶν βορείων χωρῶν, ὅτε δὲ διηνεκῶς πράσινα καὶ στίλβοντα, ὅπως εἰς τὰ εἶδη τῶν νοτίων χωρῶν· χαρίεσσα ἐπίσης εἶνε καὶ ἡ κατασκευὴ τῶν φύλλων. Ἐκατέρωθεν μίσχου μακροῦ ἀκανθοφόρου, ἀπὸ τῆς βάσεως τοῦ ὁποίου ἐκφύονται δύο τοξοειδῆ παράφυλλα, συναρτῶνται δύο μέχρι τριῶν ζεύγη φύλλων, ἀπὸ δὲ τοῦ ἄκρου ἓν καὶ μόνον. Ἡ περιφέρεια ἐκάστου τῶν φυλλαρίων τούτων εἶνε στρογγύλη ἢ ἔχει ὠραῖον ὠοειδὲς σχῆμα, τὰ δὲ χεῖλη αὐτῆς φέρουσι λεπτὸν προιονοειδῆ χαραγμὸν. Ἡ ἐπιφάνεια τοῦ δίσκου διελαύνεται ὑπὸ πτεροειδῶν διακεκλαδισμένων νεύρων, ἐν μὲν τῇ πραινὲ ἐπιφανείᾳ σχηματιζόντων βαθείας αὐλακας ἐν δὲ τῇ ὑπτιᾷ ἐξεχούσας γραμμάς· ἐπειδὴ δὲ καὶ τὰ κύρια ταῦτα νεῦρα διακλαδίζονται διὰ μικροτέρων καὶ λεπτοτέρων κλωνίων, σχηματίζεται ἐπὶ τοῦ φύλλου λεπτὸν φλεβικὸν πλέγμα. Ὅλος δὲ ὁ μίσχος μετὰ τῶν φυλλαρίων τούτων ἀποτελεῖ ἓν καὶ μόνον φύλλον, καλούμενον ὑπὸ τῶν βοτανικῶν σύνθετον ἢ πτεροσχιδές, τὸ εἶδος δὲ τούτου τῶν φύλλων ἐδώρησεν ἡ φύσις εἰς τὰ τελειότερα τῶν φυτῶν. Αἱ μιμόζαι μόνον (εἶδη ἀκακίῶν) ὑπερέχουσι τῆς ῥοδῆς διὰ τὴν ἐπι πολυσυνθετωτέραν κατασκευὴν τῶν φύλλων.

Ὅπως δὲ πᾶν μέγα ἐπὶ τῆς γῆς ὠριμάζει βραδέως, οὕτω καὶ οἱ κάλυκες τῆς ῥοδῆς ἀναπτύσσονται ἐν μακρῷ χρόνῳ.

Ὅταν ἅπαντα τὰ ἄνθη τοῦ ἔαρος ἀνήθωσι καὶ ἀπανθήσωσιν, ὅλοι οἱ ψάλται τοῦ δάσους παύσωσι τὰ γλυκέα αὐτῶν κελαδήματα καὶ αὐτὴ ἡ λίγεια ἀηδῶν σπανιώτερον ἀμινύρεται χλοεραῖς ὑπὸ βάσαις» τονίζουσα διὰ μελαγχολικῶν ἀσμάτων τοὺς πόθους αὐτῆς πρὸς τὸ ῥόδον, ἄρχεται τοῦτο ἀνανῆφον ἀπὸ τοῦ ἐν τῷ κάλυκι ὑπνου καὶ ἀνοίγει τοὺς ἀνθίνους αὐτοῦ ὀφθαλμούς. Ὁ χρόνος τῆς ἀνθήσεως αὐτοῦ χαρακτηρίζει τὴν ὠραιότεραν ὥραν τοῦ ἔτους, καθ' ἣν αἱ πραότεραι αἰραὶ καὶ αἱ μεθυστικώτεροι ὄσμαι συμπύπτουσι μετὰ

τῶν ποικιλωτέρων χρωμάτων καὶ τῶν ὠραιωτέρων μορφῶν. Ὁ ἀρχαῖος ποιητὴς Μελέαγρος ἡμιλῶν περὶ τῆς ὥρας ταύτης τοῦ ἔτους φαντάζεται τοὺς λειμῶνας γελῶντας ὅταν ἀνοίγη ὁ κάλυξ τοῦ ῥόδου.

Σείματος ἡνεμόντος ἀπ' αἰθέρος οἰχομένοιο πορφυρῆ μείδησε φερανθῆος ἔλαρος ὠρη· γαῖα δὲ κυανὴν χλοερὴν ἐστίψατο ποίην καὶ φυτὰ θηλήσαντα νέας ἐκόμησε πετάλοις. οἱ δ' ἀκαλὴν πίνοντες δεξιόφωτον ὄροτον ἦοῦε λειμῶνες γελῶσιν ἀνοίγομένου ῥόδοιο.

Ἡ περίοδος, καθ' ἣν τὸ ῥόδον διατελεῖ ἐπι ἐντὸς τοῦ κάλυκος ἐγκλεισμένον, εἶνε ἡ ὠραιότερα καθ' ἅπαντα αὐτοῦ τὸν βίον. Ἐνεκα τούτου δὲ καὶ ὁ ἡμικλειστός κάλυξ τῶν ῥόδων θεωρεῖται ὡς σύμβολον παντός ἐρατεινοῦ ἐπὶ τῆς γῆς, τῆς ἀθωότητος, τῆς νεότητος, τῆς ἐλπίδος, τοῦ ἀναπτυσσομένου ἐρωτος, τῆς παρθενίας, τῆς ἀγνούσης τὴν ὠραιότητα αὐτῆς. Μικρὸν ὅμως κατὰ μικρὸν ὁ κάλυξ, πληροῦται, ὁ κόλπος αὐτοῦ διογκοῦται καὶ ἀπειλεῖ διάρρηξιν τοῦ στενοῦ περιστηθίου. Ἐλαφρὸν ἐρύθημα ὑποφώσκει διὰ τῶν ἐγκλειστων φύλλων. Πρωῖαν τινὰ τέλος δρυσώδη τοῦ Ἀπριλίου ἢ τοῦ Μαΐου τὸ ῥόδον εὐρίσκεται ἀνεωγμένον, συνεσταλμένον δὲ ρίπτει τὰ βλέμματα περὶ τὸν περὶ αὐτὸ κόσμον.

Ἡ βασιλίς τῶν ἀνθῶν λικνιζομένη ἐπὶ τοῦ ταλαντευομένου ἀκανθοφόρου μίσχου κύπτει αἰσχυντηλὴ τὴν κεφαλὴν αὐτῆς πρὸς τὴν γῆν. Ἐξωθεν περιβάλλει αὐτὴν ὁ κάλυξ ὁμοῖος πρὸς καλλιμορφον κύπελλον, κωδωνοειδῶς ἀποκυρτούμενος, στενὸς κατὰ τὸν αὐχένα ὡς ἀγγεῖον ῥωμαϊκὸν ἢ καὶ κωνοειδῆς ὡς ποτήριον καμπανίτου. Ἐξωθεν εἶνε πράσινος ἢ φέρει ἐξάνθησιν ἐρυθρίζουσαν, λειὸς ἢ ἄθρὸς ἐκ τῶν πορφυρῶν σμηρίγγων. Ἐσωθεν ἐπεन्दύεται ὑπὸ ἀργυροφαῦς κωδίου. Τὸ ἄνω χεῖλος τοῦ κάλυκος περιβάλλει παχὺς ἢ χρυσοξανθὸς δακτύλιος, ὅστις προβάλλων ὀγκωδῶς πρὸς τὰ ἔνδον στενοῖ τὴν εἴσοδον εἰς αὐτόν. Μικρὸν τι κάτωθεν τοῦ δακτυλίου τούτου τὸ χεῖλος μεταβαίνει εἰς πέντε μακροὺς πρασίνοους φυλλοειδεῖς ὀδόντας, οἵτινες, ἀπλοῖ ἢ ἐσχισμένοι κατὰ τὰ χεῖλη αὐτοῦ ἀναπτύσσονται ἐν σχήματι κώδωνος καὶ ἀναστρέφονται πρὸς τὰ κάτω. Οἱ ὀδόντες οὗτοι, ὅταν τὸ ῥόδον διατελῇ ἐν τῷ κάλυκι, περικρύπτουσιν αὐτὸ ὡς ἡδύτι ἀπόκρυφον.

Μετὰ τὸν κάλυκα ἔπεται τὸ πλῆθος τῶν μεγάλων στρογγύλων ἢ καρδιοσχημῶν ἐγχρῶν φύλλων τοῦ ἀνθοῦς ἦτοι τῶν πετάλων τῆς στεφάνης, ἅτινα διὰ βραχέων ὀνύχων εἶνε διατεταγμένα κύκλω τοῦ ἐξω μέρους τοῦ ἐσωτερικοῦ δακτυλίου, οὐχὶ σχολαστικῶς καὶ ἀκόμψως τὸ ἐν κατόπιν τοῦ ἄλλου, ὅπως εἰς τὴν γεωργίναν ἢ τὴν καμέλιαν, οὔτε ἀτάκτως καὶ ἐν ἀκοσμίᾳ, ὅπως εἰς τὴν παιονίαν ἢ τὴν διπλὴν μήκωνα, ἀλλὰ πλησίον ἀλλήλων ἐν χάριτι καὶ ἐλευθερίᾳ κοσμίᾳ, ἀπο-

τελοῦντα ἐν ὄλῳ τελείαν σφαιροειδῆ μορφήν, ὡς ἂν νὰ ἔταξεν αὐτὰ ἡ χεὶρ μιᾶς τῶν Χαρίτων.

Τὰ πέταλα ταῦτα τῆς στεφάνης σχηματίζουνσι τὸ λαμπρότερον μέρος τοῦ ῥόδου. Μόνον ταῦτα ἀποπνέουσι τὸ εὐάρεστον ἄρωμα· αὐτὰ καὶ μόνον φέρουσι τὸ λεπτοφυσέστατον πλέγμα τῶν νεύρων καὶ τὸ τρυφερὸν δῆγμα ὅπερ ἀρχαιοθεν οἱ ποιηταὶ συνέκρινον πρὸς τὰς παρειὰς ὠραίας παρθένου, αὐτὰ δὲ τέλος εἶνε τὰ χρωμνύμενα δι' ὄλης τῆς κλίμακος τῶν χρωμάτων, ἅτινα τὰ εὐμετάβλητα αἰσθήματα ἀναβιβάζουσιν ἐπὶ τοῦ ἀνθρωπίνου προσώπου. Ἐκεῖνο τὸ ῥόδον π. χ. φέρει τὸ ὠχρὸν χρῶμα τοῦ πόθου καὶ τῆς μελαγχολίας, τοῦτο πάσχει ἐκ τῆς χλωρώσεως τῆς διανοίας, τρίτον τι διαλάμπει ἐκ τοῦ τρυφεροῦ ἐρυθροῦ τῆς χαρᾶς καὶ τοῦ ἔρωτος, ἕτερόν τι ἐκπυροῦται διὰ τοῦ καιόντος ἐρυθροῦ τοῦ πάθους. Καὶ αὐτὸ δὲ τὸ κίτρινον χρῶμα τοῦ φθόνου ἀντιπροσωπεύεται διὰ τῆς κιτρίνης ῥοδῆς, τῆς καλουμένης ἔγλαντερίας. Τούναντίον δὲ τὸ κυανοῦν καὶ μέλαν ῥόδον διατελοῦσι μέχρι σήμερον ὁ πόθος καὶ εὐχὴ μόνον τῶν ἔμμανῶν κηπουρῶν· καὶ τὸ πράσινον δὲ ῥόδον εἶνε χρῶμα νοσηρὸν καὶ μὴ φυσικόν.

Ἐνδοθεν τῆς στεφάνης τῶν ῥόδων εὐρίσκομεν στέφανον ἀπίρων *στημόνων*, ἧτοι ἀργυρολεύκων νημάτων, κατὰ τὸ ἄκρον αὐτῶν φερόντων χρυσοκιτρίνους θυλάκους διχαζομένους κατὰ μῆκος καὶ δύο χώρους. Οἱ στήμονες οὗτοι εἶνε προσηρμοσμένοι ἄνω τῶν πετάλων ἐφ' ὄλης τῆς ἔξωτερικῆς ἐπιφανείας τοῦ δακτυλίου τοῦ περιβάλλοντος τὸ στόμιον τοῦ κάλυκος. Ἡ ἔσω δὲ ἐπιφάνεια τοῦ κάλυκος φέρει τριάκοντα μέχρι ἑκατὸν κορυνοειδῆ ὄργανα, τοὺς ὑπέρους, ὧν τὰ ἐπιμήκη ῥοειδῆ κάτω ἄκρα, αἱ *ῥοθῆκαι*, κεῖνται βεβουθισμένοι ἐντὸς τοῦ τριχωδούς ἐπενδύματος. Τὸ τριχωδὸν δὲ τοῦτο ἐπενδύμα μετὰ τῶν ὠοθηκῶν εἶνε τὸ προκαλοῦν τὸν δυσάρεστον γαργαλισμὸν ἐκ τῆς ῥάχεως κατὰ τὸ γνωστὸν παίγνιον τῶν παιδῶν. Αἱ *ῥοθῆκαι* ἐπιμηκνύμεναι πρὸς τὰ ἄνω σχηματίζουνσι τοὺς νηματοειδεῖς στύλους, οἵτινες ἐνούμενοι εἰς δέσμην διογκοῦνται κορυνοειδεῖς, σχηματίζοντες τὰ *ξανθόχροα στίγματα*.

Οὕτω τὸ ἐν ἔξανθήσει ῥόδον εἶνε ὡς νύμφη κεκοσμημένη. Τὰ πέταλα τῆς στεφάνης ἀποτελοῦσι τὸ νυμφικὸν αὐτῆς ἐνδυμα, ὃ δὲ στέφανος τῶν στημόνων τὸ χρυσοῦν αὐτῆς διάδημα. Δὲν ἐγγίζομεν δὲ ποσῶς τὸ ζήτημα ἂν ἡ ὁσμὴ εἶνε ἡ γαμήλιος γλῶσσα τοῦ ῥόδου, δι' ἧς ἀνοίγεται ἔξοδος εἰς τὰ ἐνδομυχα αὐτοῦ αἰσθήματα, ὅπως π. χ. θεωρεῖται τὸ ἄσμα τῆς ἀηδόνος, καίτοι δυσχυρίσθησκν τοῦτο ὄχι μόνον οἱ ποιηταὶ ἀλλὰ καὶ τινες λιαν εὐαίσθητοι φυσιοδίφαι.

Τοῦ ῥόδου ἀνθούντος ἀναφαίνεται νέα ζωὴ ἐν αὐτῷ. Καίτοι δὲ τὰ πλεῖστα φυτὰ φαίνονται ἡμῖν διάγοντα τὸν βίον ἐν ἡσυχίᾳ καὶ νάρκῃ, ἐν

τοῖς ἄνθεσιν ὁμως αὐτῶν ἀκμάζει ζωηρὰ ἐργηγορσις. Τὸ ἄνθος φαίνεται εὐαίσθητον πρὸς ἔξωτερικοὺς ἐρεθισμοὺς, ἀντιδρᾷ δὲ κατ' αὐτῶν διὰ ζωσῶν κινήσεων. Καὶ τὸ ῥόδον δὲ ἡμῶν ἐκπτύσσει τὰ πέταλά του μόνον ἐν καιρῷ ἡμέρας· πρὸς τὸ ἑσπέρας παραδίδονται ταῦτα πρὸς ὕπνον, κρυπτόμενα ὑπὸ τὸ προφυλακτικὸν περικάλυμμα τοῦ κάλυκος, τὴν δ' ἐπομένην πρωτῶν ἀνανήφουσι πάλιν. Ὅλη ἡ πρὸ τῆς μεσημβρίας σχεδὸν πρωτὰ παρέρχεται πρὶν ἢ ἐκπτυχθῆ ἔντελῶς ἡ μεγαλοπρεπῆς τοῦ ῥόδου ἀναβολή, περὶ δὲ τὴν 5 ὥραν μετὰ μεσημβρίαν παρασκευάζονται πάλιν τὰ πάντα πρὸς ὕπνον.

Τὸ χαρίεν ὁμως τοῦτο παίγνιον τοῦ ὕπνου καὶ τῆς ἐργηγορσεως διαρκεῖ ἐπὶ τινὰς μόνον ἡμέρας, διότι ὅσω τὰ πέταλα τῆς στεφάνης ἐκπτύσσονται καὶ ἀπλοῦνται ἀναπαυτικώτερον, τόσῳ δυσχερέστερον καθίσταται αὐτοῖς ν' ἀποσυρῶσιν ἐντὸς τοῦ μητρικοῦ καλυκίνου περιβλήματος. Τὰ ἔγνη τῆς παρακμῆς ἄρχονται ἀναφανόμενα, τὸ τρυφερὸν ἐρυθρὸν ἀποχρώννυται, ἡ χαρίσσα τάξις συγχέεται, αἶφνης δ' ἰσχυρά τις αὔρα ἀποφυλλίζει καὶ ἀπογυμνοῖ ἐντελῶς τὸ ἀπανθῆσαν ῥόδον. « Ῥόδον παρελθὸν » λέγει ὁ ποιητῆς « μηκέτι ζῆτει πάλιν ». Ἡ βραχεῖα δὲ διάρκεια τῆς ζωῆς τοῦ ῥόδου ἴσως εἶνε ἡ παρέχουσα αὐτῷ τὰ ὕψιστα θέληγητρα καὶ καθιστώσα τὸ ἄνθος τοῦτο σύμβολον τῆς παροδικότητος τῶν ἀνθρωπίνων πραγμάτων.

Ὅταν τὰ πέταλα τῆς στεφάνης τῶν ἀγρίων ἀπλῶν ῥοδῶν καὶ πολλῶν διπλῶν μαρανθῶσι καὶ καταπέσωσιν, οἱ δὲ ἀνθήρες τῶν στημόνων κενώσωσι τὸν κοινορτὸν αὐτῶν ἢ τὴν γῦριν ἐπὶ τῶν ὑπέρων, μαρανθῶσι δὲ καὶ ξηρανθῶσι καὶ ἐκ τούτων ὁ στύλος καὶ τὸ στίγμα, ὃ κάλυξ διογκοῦται ἰσχυρῶς, ἀπὸ πρασίνου μεταβάλλεται εἰς ἐρυθρὸν, γίνεται χυμώδης καὶ γλυκύς, οὕτω δὲ ἔχομεν τὸ εἶδος τοῦ καρποῦ, τὸ ὀνομαζόμενον βοτανικῶς στεγοκάρπιον, ὅπερ συνίσταται ἐκ τοῦ κάλυκος ἐστεμμένου διὰ τῶν ἐρρικνωμένων αὐτοῦ ὀδόντων φέροντος δὲ εἰς τὰ ἔνδον πολυάριθμα σπέρματα. Τὰ σπέρματα ταῦτ' ἀπαρτήθησαν ἐκ τῶν ῥοθῆκῶν καὶ ἐγκλείουσι πυρῆνα ζώσιμον περιβαλλόμενον ὑπὸ σκληροτάτης θήκης.

Τὰ ὠραιότερα ὁμως τῶν ῥοδῶν φθάνουσι τὸ τέρμα τοῦ βίου ἅμα γυμνωθέντα καὶ ψιλωθέντα τῶν πετάλων αὐτῶν. Ἐνῶ δὲ τὸν βραχὺν χρόνον τῆς ἀνθήσεως τῶν λοιπῶν ἀνθῶν ἐπακολουθεῖ δευτέρα περίοδος ὠριμώτερα, ἀφιερωμένη ἀποκλειστικῶς εἰς τὴν μητρικὴν φροντίδα περὶ τῶν σπερμάτων, ἡ βασιλίσσα τῶν ἀνθῶν θνήσκει ὡς νύμφη ἄγονος.

(Ἔπεται συνέχεια).

Σ. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗΣ.

Ο ΖΥΘΟΣ

ΠΑΡΑ ΤΟΙΣ ΑΡΧΑΙΟΙΣ

Ἐδιδάσκετο πρό τινας χρόνους ἐν τινι τῶν εὐρωπαϊκῶν θεάτρων τραγωδία ὑπόθεσιν ἔχουσα ἀναφερομένην εἰς τοὺς χρόνους τῶν Ῥωμαίων αὐτοκρατόρων. Κατὰ τὴν διεξαγωγὴν τοῦ δράματος ἦτο σκηνὴ συμποσίου, εἰς δ' εἶχε λησμονήσει ὁ πρὸς τοῦτο τεταγμένος ὑπὸ τῆς τοῦ θεάτρου νὰ παραθέσῃ οἶνον, καὶ ὁ διευθυντὴς ἐν ἀπορίᾳ αἰφνης εὐρέθη πῶς νὰ οικονομήσῃ τὸ πρᾶγμα. Κατὰ τύχην εἶδεν εἰσφερόμενα εἰς τὴν σκηνὴν ποτήρια ζύθου. Ταῦτα λαβὼν παρέθετο πρὸ τοῦ Ῥωμαίου αὐτοκράτορος καὶ τῶν συμποτῶν αὐτοῦ πρὸς μεγάλην τῶν θεατῶν κατάπληξιν, οἵτινες ἕως τότε ἐπίστευον, ὅτι τὸ ἀφροὺν τοῦτο ποτὸν οὐδέποτε ἔβρεξε τὰ χεῖλη τινὸς τῶν τοῦ παλαιοῦ κόσμου ἀνθρώπων.

Οἱ θεώμενοι τὸ δράμα καὶ πάντες οἱ ἀναγνόντες ἐν ταῖς ἐφημερίσι τὸ γενόμενον πόσον ὀλίγον θὰ ἐξεπλήσσοντο, ἂν ἐγίνωσκον, ὅτι ὁ ζύθος, ὁ ἀφροστεφῆς υἱὸς τοῦ Καμβρίνου, ὡς συνήθως νομίζεται, ὁ κατορθῶν νὰ ἐμβάλλῃ εἰς εὐθυμίαν τοὺς σοβαροὺς Τεύτονας καὶ τοὺς ζωηροὺς Ἕλληνας εἰς ἀλγηδόνας τοῦ στομάχου καὶ δυσθυμίαν, ἔχει παλαιωτάτην καταγωγὴν καὶ δὲν ἦτο παντάπασιν ἄγνωστος εἰς τοὺς ἀρχαίους λαοὺς καὶ δὴ καὶ εἰς τοὺς ἡμετέρους προγόνους!

Πόσον ἦτο γνωστὸς μαρτυροῦσι τὰ ἄφθονα ὀνόματα, δι' ὧν ἐκάλουν αὐτόν. Καὶ συνήθως μὲν ἐκαλεῖτο ὁ ζύθος καὶ τὸ ζύθος, οὐ μὴν ἀλλὰ καὶ βρύτος, βρύτον, βρύττιον, βύνη, βυνεύς, πίνος, πίνον, οἶνος κριθίνος καὶ πύρινος καὶ παρὰ τοῖς Κελτοῖς κόρμα καὶ κοῦρμα. Ἐσκευάζετο δὲ συνήθως μὲν ἐκ κριθῶν, σπανιώτερον δὲ ἐκ σίτου (πυρῶν) καὶ δὲν ὑπελείπετο πολὺ τῆς περὶ τὸν οἶνον εὐωδίας, ἀλλ' ἡ κατασκευὴ αὐτοῦ δὲν ὡμοίαζε παρὰ πολὺ πρὸς τὴν νῦν γιγνομένην (1) καὶ ἀπὸ τῶν συστατικῶν αὐτοῦ ἐλειπεν οὐ μόνον ὁ λυκίσκος ἀλλὰ καὶ τὸ οἰνόπνευμα καὶ τὸ ὄπιον καὶ ἡ γλυκερίνη καὶ αὐτὴ ἡ ψαρόκολλα, τόσον ἀφειδῶς προσφερόμενα εἰς τοὺς παρ' ἡμῖν ζυθοπότας.

Τὸν κριθίνον τοῦτον ἢ πύρινον (σίτινον) αἶνον ἔπινον πολλοὶ τῶν παλαιῶν βαρβάρων, οἱ Αἰγύπτιοι, οἱ Ἀρμένιοι, οἱ Λυσιτανοί, οἱ Κελτοί. (2) Οἱ δὲ Ἕλληνες οὐ μόνον δὲν ἠρέσκοντο εἰς τὸν τοιοῦτον οἶνον, ἀλλὰ καὶ κατεφρόνουσαν αὐτοῦ ὡς ἀγεννοῦς πόματος, ὅπερ οἱ βάρβαροι ἔπινον σπανίζοντες οἶνου διότι καὶ παρ' αὐτοῖς τοῖς πλουσίοις τῶν Κελτῶν τὸ πινόμενον ἦτο οἶνος, παρὰ τοῖς ὑποδεστέροις δὲ ἦτο ἐν χρῆσει ζύθος ἐσκευα-

1) Fabricius Bibliotheca Graeca XII, 746.

2) Αἰσχύλου Ἰκέτ. 952. — Ἡρόδοτος 2,77. — Διοσκουρίδης 2,109. — Ξενοφώντας Ἀνάβασις IV, 5,26. — Στράβων. — Ἀθήναιος.

σμένον μετὰ μέλιτος, παρὰ δὲ τοῖς πολλοῖς ζύθος αὐτὸ καθ' αὐτὸ ἄνευ μέλιτος (3).

Ὅποσον εὐτελεῖς ποτὸν ἐνόμιζον τὸν ζύθον οἱ Ἕλληνες ἐξάγεται ἐκ τῶν ἐξῆς: ὁ Αἰσχύλος εἰς τὰς Ἰκέτιδας αὐτοῦ φέρει τὸν Βασιλέα τῶν Ἀργείων ἀπειλοῦντα τὸν ἀπὸ τῶν Αἰγυπτίων κήρυκα παράδοξον ἀπειλῆν, ὅτι δὲν θὰ εὐρωσιν οἱ Αἰγύπτιοι τοὺς ἀνδρας τοῦ Ἄργους πίνοντας κριθίνου οἶνον (4), χαίνουσι δὲ ἄλλα δὴ ἐκ τούτου, ἀλλ' ἀκμαίους ὡς πίνοντας γενναῖον οἶνον πλὴν δὲ τούτου γνωρίζομεν, ὅτι τὸν ῥήτορα Δεϊναρχον, διὰ τὸ τραχὺ καὶ γοργόν καὶ σφαιρῶν, φαινόμενον ὅτι ὁμοιάζει τῷ Δημοσθένει, οὐκ ἀχαρίτως προσπαίζοντες τινες ἐκάλουν κριθίνον. Δημοσθένην (5). Τέλος δ' ἐκ τοῦ χαριέντος ἐπιγράμματος τοῦ Ἰουλιανῶ τῷ ἀποστάτου πρὸς τὸν ζύθον:

Τίς; πόθεν εἰς, Διόνυσε; μὰ γὰρ τὴν ἀλήθεια Βάχχον οὐ σ' ἐπιγινώσκω; τὸν Διὸς οὐδα μόνον. καί τοις νεκτορ ὄσθαδε, οὐ δὲ τράγον. Πρά σε Κελτοὶ τῇ πενή βοτρύων τεύξαν ἀπ' ἀσταχῶν τῷ σε χρὴ καλεῖν Δημήτριον, οὐ Διόνυσον, πυρογενὴ μᾶλλον, καὶ βρόμιον. (6)

K. ΖΗΣΙΟΥ.

ΔΙΑΣΗΜΟΙ ΚΑΛΛΟΝΑΙ

Ὅση ἐρασιμία καὶ ἀγαπητὴ κατ' ἂν εἴη ἡ νεανικὴ δροσερότης ὠραίας νεανίδος, λέγει Γερμανὸς τις, δὲν ἐξαρτᾶται ὁμοῦς ἐπ' αὐτῆς καὶ μόνης ἢ γυναικεία δύναμις τοῦ συναρπάζειν τὰς ψυχὰς τῶν ἀνδρῶν. Τούναντίον μάλιστα ἐκπῖναι αἱ γυναῖκες ἐξεγείρουσι τὰ μεγαλείτερα πάθη καὶ ἐκλαμβάνονται ὡς ἑκτακτοὶ καλλοναὶ ὅσαι ὑπερέβησαν τὴν ἀκμὴν τῆς νεανικῆς ἡλικίας καὶ ἐγένοντο ὠριμοὶ ὠραιότητες. Ἡ παγκόσμιος ἱστορία τοῦλάχιστον ὑποστηρίζει διὰ πολυαριθμῶν παραδειγμάτων τὴν γνώμην ταύτην. Ἡ ὠραία Ἑλένη π. χ. ἦτο πλέον τῶν 40 ἐτῶν ὅταν ἐκλάπη ὑπὸ τοῦ Πάριδος. Ἡ Ἀσπασία ἦτο ἤδη 36 ἐτῶν ὅτε συνῆψε σχέσεις μετὰ τοῦ Περικλέους· καὶ ὁμοῦς ἐπὶ 40 ἔτη ἀκόμη ἀπῆλαυν ἀμειώτου φήμης ἐπὶ καλλονῇ καὶ ἐρασιμότητι. Ἡ Κλεοπάτρα ἦτο πλέον ἢ τριακοντούτης ὅτε ἐτρέλλανε τὸν Ἀντώνιον, ὅστις τῇ ἔμεινε πι-

1) Ἀθήναιος IV, 152 c. — Ἦτο δὲ κεραιτικὸν τὸ ζύθος καὶ τοὺς μεθυσκομένους ἐξ αὐτοῦ ἐξουκίειον εἰς τὰ ἄνωτα.

2) Ἄλλ' ἔρρανεῖ τοι τῆς δε γῆς οἰκίτορας εὐρήσσει' οὐ πίνοντας ἐκ κριθῶν μέθυ.

3) Ἐρρασθένης καὶ Λογγίνος. — Ὁ Ἑλένωδης ἐνωσεῖ τὸ κριθίνον οὐχὶ ἐπὶ οἶνου ἀλλ' ἐπὶ ἔρραου.

4) Εἰς τοὺς δύο τελευταίους στίχους ὁ ποιητὴς προσπαίζει διὰ παρανομασιῶν καὶ ἄλλων καινῶν οὐτω διὰ τοῦ «Δημήτριον» ὑπονοεῖ τὸν ἐκ τῆς Δημητρίας τὴν πρὸς τοὺς δημητριακοὺς κεραικὸς συγγενῆ τὸ πρῶτον δὲ συνθετικὸν τῆς λέξεως πυρογενῆς δὲν εἶνε πῆρ ἀλλὰ τὸ πῆρδ (σῆτος) πυρογενῆς δὲ (ἐκ τῆς λέξεως πῆρ) ὀνομάζετο ὁ Δεϊναρχος, ὅπως ὠνομάζετο καὶ βρόμιος, ἀλλὰ τὸν ζύθον ὁ Ἰουλιανὸς φρονεῖ ὅτι πρέπει νὰ καλεῖται βρόμιον, ὅπερ αὐτὸν τῷ βρόμῳ.

στός μέχρι τοῦ μετὰ δέκα ἔτη συμβάντος θανάτου της. Ἡ Λιβία κατέκτησε τὴν καρδίαν τοῦ αὐτοκράτορος Αὐγούστου 33 ἑτῶν. Καὶ ἐκ τῆς νέας δὲ ἱστορίας μανθάνομεν ὅτι ἡ ὠραία Ἀρτεμις τοῦ Ποατιῆ ἦτο 48 ἑτῶν ὅτε ἐνέπνευσε δεινὸν ἔρωτα εἰς τὸν 29 ἑτῶν τότε ὄντα βασιλέα Ἐρρίκον τὸν Β΄ τῆς Γαλλίας, ὅστις τὴν ἠγάπα μέχρι τοῦ θανάτου του. Ἡ βασίλισσα Ἄννα, σύζυγος Λουδοβίκου τοῦ ΙΓ', ὀκτώ καὶ τριακονταετῆς ἔθεωρεῖτο ὡς ἡ ὠραιότερα ἡγεμονίς τῆς Εὐρώπης, οἱ δὲ θαυμασταὶ αὐτῆς Richelieu καὶ Buckingham ἐζηλοτύπου δεινότατα ἀλλήλους. Ἡ αἰοιδμος Ninon de Lenclos λέγεται ὅτι καὶ ἐν ἡλικίᾳ 72 ἑτῶν ἦτο τόσῳ γόησσα καὶ ἐρασμία, ὥστε πολλοὶ νέοι ηὐτοκτόνησαν ἐξ ἀτυχοῦς πρὸς αὐτὴν ἔρωτος. Ἡ Bianca Capello ἦτο πλέον τῶν 38 ἑτῶν, ὅτε ὁ πολὺ νεώτερος ἡγεμὼν Φραγκίσκος Μῆδικος ἐνυμφεῖθη αὐτὴν ἐν ἔτει 1579 καὶ ἔφερεν αὐτὴν μετὰ μεγάλης πομπῆς εἰς τὴν Φλωρεντίαν. Ὁ Λουδοβίκος ΙΔ' ἐνυμφεῖθη τὴν Κυρίαν Main-tenon 43 ἑτῶν οὖσαν, ἡ δὲ δεσποινὶς Μάρς καὶ ἡ διάσημος Κυρία Ρεκαμιέ ἔφθασαν εἰς τὴν ἰδίως ἀκμὴν τῆς καλλονῆς αὐτῶν ὅταν ἔγειναν σαραντάρης ».

Στῆ γῆ σου τόσο ἐλαφρὰ πατοῦμε τὸ ποδάρη, Που ἔλαστο καὶ φουντωτὸ φυτρώει τὸ χορτάρη· Τὰ χελιδόνια ἤλθανε 'ς τὴν πρωτινὴ φωλιά τους, Χαρούμενα ἀπλώνουνε 'στὸν ἥλιο τὰ φτερά τους· Καὶ τὰ λελέκια σεργιανοῦν 'ς τῆς χώρας τὸ παλάτι.

— Ἀχι! τὰ καυμένα ἠλιζαν πῶς θάσαστε φυγάτοι.

Δυὸ ἀδελφάδες εἶθε σεις κ' ἡ δυὸ χαριτωμένας, Μὰ ἡ καρδιά σας μένουνε πάντα γιὰ μὰς κλεισμένας. Ἐλάτε ν' ἀνταλλάξωμε ἕνα γλυκὸ φιλάκι, Τοῦ Γερμανοῦ τὸ φιλημα δὲν εἶνε δὲ φαρμάκι, Μῆτε 'ς τὰ στήθη του βλαστάν' ὁ δόλος κ' ἡ ἀπάτη.

— Πῶς ν' ἀγαπήσῃ μιὰ καρδιά σὰν εἶν' ἄλλοῦ φευγάτη;

Ὅταν φυσᾷ τὴν χαραυγὴ ἀέρι μυρωδάτο, Ὀλόχαρα τὴν κεφαλὴν τὰ ἀνθη κλίνουσι κάτω Καὶ τὰ φιλιὰ του δέχονται μὲ διψασμένα φύλλα. Εἰς ἄλλους σεις προσφέρετε τὰ δροσερά σας μῆλα, Ἄλλοι μυρίζουσι τ' ἀνθη σας, μένουσι γιὰ μὰς οἱ βᾶτοι.

— Ὡς τώρα λοιπὸν ἔπρεπε νὰ ἦσθε πιά φυγάτοι.

Ὡ Ἄλσατία ἀπιστη, ἔχεις κακὸ κεφάλι· Τὸ μίσός σου σὲ ἐδάψε καὶ θὰ σὲ βλάψῃ πάλι. Γιὰ συλλογίσου μιὰ στιγμὴ τί μαῦρες ὠραιεῖς εἶδες! Γιατί λοιπὸν νὰ τρέφῃσαι μὲ ψεύτικες ἐλπίδες; Τώρα σὲ σφίγγω, σὲ κρατῶ, κόρη ξανθὴ κι' ἀφράτη.

— Μοῦ σφίγγεις μόνο τὸ κορμί· εἶν' ἡ ψυχὴ φυγάτη.

Ἐν Ἀδριανουπόλει.

GUSTAVE LAFFON

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Εἰς τὸ ἑλληνικὸν κοινὸν εἶνε πρὸ πολλοῦ γνωστὸς ὁ κ. Γουσταῦος Λαφφὼν, ὁ ἐν Ἀδριανουπόλει πρόεδρος τῆς Γαλλίας, διὰ πολλῶν αὐτοῦ ποιητικῶν δημοσιευμάτων, ἅτινα ἀποπέουσι θερμὸν καὶ ἀκραϊφνὴ φιλελληνισμὸν, μαρτυροῦσι δὲ γνησίαν ποιητικὴν ἔμπνευσιν καὶ μεγάλην τοῦ συγγραφέως δεξιότητα περὶ τὴν χρῆσιν τῆς δημοτικῆς ἑλληνικῆς γλώσσης, ἣν ὡς μητρικὴν γράφει ὁ κ. Λαφφὼν. Τῆς ἀξίας αὐτοῦ ταύτης κάλλιστον δείγμα, ἀποσταλὲν ἡμῖν, δημοσιεύομεν τὸ κατωτέρω ποιήμα, μετὰφρασιν ἀπὸ τοῦ πρωτοτύπου τοῦ Γάλλου ποιητοῦ Ratisbonne, ἐν ᾧ ἀπεικονίζεται ὁ ἔθνικὸς τῶν Γάλλων πόνος ἐπὶ τῇ ἀπωλείᾳ τῆς Ἀλσατίας καὶ ὁ πόθος τῆς ἀνακτήσεως αὐτῆς, ὃν ὁ μεταφραστὴς κατώρθωσε ν' ἀποτυπώσῃ μετὰ τέχνης καὶ δυνάμειος, κατ' οὐδὲν ὑπολειπομένης τῆς τοῦ πρωτοτύπου.

Σ. τ. Δ.

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΑΛΣΑΤΙΑΝΗΣ

(ΕΚ ΤΟΥ ΓΑΛΛΙΚΟΥ)

Ἐμεῖς γιὰ σένα νοιώθουμε ἀγάπην καὶ λαχτάρη, Σὺ ὅμως εἶσαι δύστροπη, σκληρὰ καὶ πεισματάρη. Ὅλο θαρρεῖς πῶς εἰμεῖς ἔχθροὶ καὶ τύραννοί σου, Κι' εἶνε βαρεῖά τὸ μίσός σου κ' ἡ περιφρόνησίς σου, Τὰ περασμένα δὲ ἔεχνης, εἶσαι θυμὸ γεμάτη.

— Ἵσως Ἐσχάσω μιὰ φορὰ σὰν θάσαστε φυγάτοι.

Γιὰ διές, ἐξανακτίσαμε τὰ φοβερά σου κάστρα, Καὶ τὴ λαμπρὰ σου ἐκκλήσιά ποῦ φθάνει ὡς τὰ ἄστρα· Ταῖς τρύπαις ἐστουπώσαμε ποῦ κάμανε τὰ βόλβια, Ἀνθίζουσι πάλι καὶ μωσχιάς χύνουσι τὰ περιδόλια, Καὶ ἡ αὐγὴ 'στὸν οὐρανὸ χαμογελᾷ δροσάτη.

— Θὰ βρῶ κ' ἐγὼ χαμόγελο σὰν θάσαστε πιά φυγάτοι.

Κατὰ τινα τῶν τελευταίων συνεδριάσεων τῆς Ἐπιτελείας τῶν μηχανικῶν τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν, δύο ἐξ αὐτῶν, οἱ κκ. Smith καὶ Dorsey παρέσχον διαπερούσας πληροφορίας ἐπὶ τοῦ ζητήματος τῆς ὑπογείου θερμοκρασίας. Εἰς τὰ ἐν Καλλιφορνία μεταλλεῖα τοῦ New Amalden παρατήρησαν παράδοξα φαινόμενα ἐν πλήρει ἀντιθέσει πρὸς τὰ συνήθη ἀποτελέσματα. Ἐν αὐτοῖς εἰς βάθος 180 μέτρων ἀπὸ τῆς ἐπιφανείας ἡ θερμοκρασίς ἐνε λείαν ὑψωμένη, καὶ ἀφ' ἑτέρου εἰς τὸ μέγιστον βάθος τῶν μεταλλείων, 450 μέτρα ὑπὸ τὴν ἐπιφάνειαν τῆς γῆς, ἡ θερμοκρασία ἐνε λείαν ἀνεκτὴ. Ἐτερά τινα μεταλλεῖα ἐσημείωσαν ὡς ἐξαιρετικῶς θερμά, ἐν γένει δὲ συνεπέρανεν ἐκ συγκριτικῶν παρατηρήσεων, ὅτι ἡ γεωλογικὴ σύστασις τοῦ ἔδαφους ἐπιδρᾷ ἐπὶ τῆς ἐντάσεως τῶν ὑπογείων θερμοκρασιῶν. Τὰ ψυχρότερα τῶν μεταλλείων εἶνε τὰ ἐσκαμμένα εἰς τιτανῶδες ἔδαφος, τὰ θερμότερα δὲ φαίνονται ἀνήκοντα εἰς γαιανθρακοῦχον γῆν.

Ἐκπληξιν προξενεῖ ἡ ἀνακάλυψις τοῦ καθηγητοῦ Huxley ἐπὶ τῆς ιδιότητος τῶν χρωμάτων, ἦτις ἐφαρμολογμένη ἐν ταῖς καθ' ἡμέραν χρεῖαις προώρισται ἴσως νὰ ἐπιφέρῃ μεγάλην ἐμπορικὴν, καλλιτεχνικὴν καὶ βιομηχανικὴν ἐν ταύτῳ μεταβολήν. Ὁ καθηγητὴς

Huxley διαιρεί τὰ χρώματα εἰς δύο κατηγορίας· εἰς μεγάλα χρώματα καὶ μικρὰ χρώματα. Π. χ. τὸ λευκὸν εἶνε ἡ μεγίστη πασῶν τῶν ἀποχρώσεων. Τὰ ἐπὶ μέλανος διὰ λευκῶν χαρακτηρῶν τετυπωμένα προγράμματα διακρίνονται πολὺ μακρότερον ἢ τὰ ἐπὶ λευκοῦ διὰ μελανῶν σημείων. Γυνὴ λευκὴ ἐνδεδυμένη φαίνεται ὑψηλοτέρα, καὶ μάλλον ὀγκώδης παρ' ὅσον θὰ ἦτο ἂν ἔφερε κυανὰ ἐνδύματα, καὶ ἀκόμη ἡξυημένη κατ' ὄγκον ἢ ἂν ἐφόρει μαῦρα. Ἀπὸ πολλοῦ χρόνου αἱ ράπτρια ἀπεφάνησαν ὅτι μέλαινα ἐσθῆς φαίνεται ἐλαττωσὰ τὸ ἀνάστημα. Ὁ Huxley ἀφηγεῖται τὰ περιέργα πειράματα, εἰς ἃ ὑπέβλε γυναικὰ τινὰ, ἐνδύσασα αὐτὴν διὰ λευκῶν, καὶ εἶτα διὰ μαύρου φορέματος· ἡ κυρία, λευχεύμων, ἐζύγιζε 4 λίτρας περισσότερον ἢ ὅτε ἐφόρει τὰ μαῦρα. Μετὰ τὸ λευκόν, τὸ κίτρινον πρέπει νὰ θεωρηθῆ ὡς τὸ μάλλον εὐρύτερον τῶν χρωμάτων. Ἀμαξοδρομικὴ τις Ἑταιρεία ἐν Νέα Ὑόρκῃ φαίνεται γινώσκουσα ἀπὸ πολλοῦ τὸ μυστήριον τοῦτο, διότι πάντα τὰ ὄχημα ἀυτῆς εἶνε κιτρινοχρῶσα, «διότι, καθ' ἃ λέγουσιν εἰ τῆς Ἑταιρίας, νομίζει τις ὅτι ὑπάρχει πλειότερος χώρος μέτρα εἰς αὐτὰ παρὰ εἰς τὰς παλαιὰς μελαμβασθεῖς ἀμάξας». Ὁ αὐστριακὸς στρατιώτης, ἀφ' ὅτου τὴν λευκὴν στολήν του ἀντικατέστησε διὰ καιῶν, ἡλάττωσε τὸ βάρος του κατὰ 10 λίτρας. Ὁ κ. Huxley διατείνεται προσέτι ὅτι ἡ ὑπεροχὴ τῆς λευκῆς φυλῆς ἀπὸ τῆς μαύρης χρεωστεῖται εἰς τὸ χρώμα, καὶ ὅτι ὁ Εὐρωπαϊκὸς ὅστις θέλεε συγκατανεύσει νὰ καλυφθῆ διὰ λευκῶν ἀπὸ κερφαλῆς μέχρι ποδῶν θὰ ἐκέρδιζε τριῶν δακτύλων ὕψος καὶ 12 λίτρων βάρος.

Μέχρι τοῦδε ἡ ἐπιστήμη κατάρθωσε τὴν μεταδουσαν τοῦ ὕδατος, τοῦ φωτός, τοῦ ἤχου, τοῦ ἠλεκτρισμοῦ, καὶ τῶν ἄλλων γιωσῶν ἐν τῇ φύσει δυνάμεων. Ἦδη Ἀμερικανικὴ τις Ἑταιρεία ὑπόσχεται τὴν μεταδουσαν ψύχους εἰς τὰ ζυθοπωλεῖα, σφαγεῖα, ξενοδοχεῖα, νοσοκομεῖα, καὶ πανταχοῦ ἐνθα ὑφίσταται ἀνάγκη ἐλαττώσεως τῆς θερμοκρασίας. Ἀρκεὶ πρὸς τοῦτο ἡ κτίσις δεξαμενῶν ἐν αἷς συγκεντρομένη ἀμμωνία δύναται νὰ παραγγῆ διαχωρῶμενη ἀξιοσημείωτον ταπεινώσιν τῆς θερμοκρασίας. Ἡ ἀρχὴ κρίνεται ἀπλουστάτη, οὐχὶ ὁμῶς καὶ ἡ ἐφαρμογὴ τῆς ἐφευρέσεως κατὰ τοὺς εἰδούς, ἐνεκα τῆς κατ' ἀρχὴν χρήσεως λίαν ἰσχυρῶν συσκευῶν πρὸς ἀποφυγὴν πολυαριθμῶν δυστυχημάτων.

Περὶ ἐργοὶ παρατηρήσεις ἐγένοντο ἐπὶ τῆς δημοτικότητος προσώπων τινῶν ἐν Ἀγγλίᾳ, κρινομένης ἐκ τῆς κατὰ τὸ μάλλον ἢ ἥττον πωλητέως φωτογραφίῶν αὐτῶν. Οὕτως ἡ μάλλον πωλουμένη φωτογραφία εἶνε ἡ τῆς πριγκιπίσσης τῆς Οὐαλίας, ἡ παριστώσα ταύτην φέρουσα· ἐπὶ τῶν ὧμων ἐν τῶν τέκνων τῆς. Ἐκ τῶν στρατιωτικῶν ἐπισημοτήτων τῆς ἡμέρας, ἡ εἰκὼν τοῦ Γόρδωνος εἶνε ἡ μάλλον κατὰζητούμενη. Ἡ τοῦ Γλάδστοντος ὑπέστη ἔκπτωσιν κατὰ τὰ δύο τελευταῖα ἔτη. Καταπληκτικῶς πωλοῦνται αἱ εἰκόνες τῆς Σίρας Βερνιάρ. Ὅταν ἀνεχώρησε διὰ τὴν Ἀμερικὴν, ἐκυκλοφόρησαν ἐκεῖ ἐκ Λονδίνου προερχόμεναι, μεθ' ὅλον τὸ βαρὺ δικαίωμα τῆς εἰσόδου, 50,000 φωτογραφία τῆς, αἵτινες ἐν τῷ ἅμῃ πωληθεῖσαι, προῦκάλεσαν δευτέραν ἀποστολήν.

Ἐν τινι περιωθέντι καταλόγῳ φαγητῶν τοῦ βασιλέως Ἑρρίκου Ἡ' τῆς Ἀγγλίας ἐν ἔτει 1626 καταφί-

νεται ὅτι αἱ δεσποινίδες τῆς αὐλῆς τῆς ἐποχῆς ἐκείνης κοσῶς δὲν διεκρίνοντο ἐπὶ ἀνορεξίᾳ. Ὁ κατὰλογος οὗτος, ὅστις καθὼς φαίνεται καὶ ἐξ ἄλλων ὁμοίων, δὲν μετεβάλλετο συχνά, ἔχει ὡς, ἐξῆς: «Ἡμεῖς Ἑρρίκος ὁ ὄγδοος, βασιλεὺς κ.τ.λ. διατάσσομεν ὅπως εἰς τὴν ἡμετέραν πολυτίμων καὶ ἀγαπητὴν Λυεὴν Lucy παρέχοντι ἐν τῷ δωματίῳ αὐτῆς τὰ ἐπόμενα φαγητά· Ὡς πρόγευμα ἐκάστην πρωίαν ψητὸν βωδινόν, τούρτα ἐκ καρπῶν, ἄρτος 4 λιτρῶν βάρους καὶ ἐν γαλόνοιον ζύθου. Τὴν μεσημβρίαν τεμάχιον κρέατος κκπινοστοῦ, μερὶς εὐμεγέθης ροστιακῆ, μερὶς οἰουδήποτε φρικασὲ ἐκ τῆς ἡμετέρας τραπέζης, ἄρτος 4 λιτρῶν καὶ ἐν γαλόνοιον ζύθου. Τὸ ἐσπέρας πινάκιον ὀσπρίων, μερὶς κρέατος ἀρνείου, γλυκισμὸς π ἐκ τῆς ἡμετέρας τραπέζης, ἄρτος 4 λιτρῶν καὶ 1 γαλόνοιον ζύθου. Πρὶν ἢ δὲ ἡ δεσποινὶς κατακλιθῆ εἰς ὑπνον πλακοῦς τις οἰοσθήποτε καὶ ἡμῖσι γαλόνοιον ζύθου ἐκ τῆς ἀποθήκης μας.»

Ἀγγέλλεται ἡ ἀνκαλύψις νέας θρεπτικῆς οὐσίας, ἥτις εἶνε ὁ σπόρος βράμβικος καλλιεργούμενου ἐν Βολιβία. Ἀνχλυόμενος ὁ σπόρος οὗτος ἀποδεικνύεται ὡς ἡ πλουσιωτάτη τῶν νιτρογόνων οὐσιῶν, καὶ προβλέπεται ὅτι θέλει καταλάβει σημαντικὴν θέσιν ἐν τῇ ἀνθρωπίνῃ τροφῇ, ὡς ἐν τῇ παρασκευῇ τῶν πλακόντων, ἐνθα δύναται νὰ ἀντικαθιστῆ τὸ γάλα. Ἐπὶ τοῦ παρόντος δύναται νὰ ὠφελήσῃ τὰ μέγιστα τὴν βιομηχανίαν τῆς ζακχαρέως.

Οὐδέποτε ἴσως εἶχεν ὑπολογισθῆ ὁ ἀριθμὸς τῶν ζῶων, τὰ ὅποια εἰς ἀνθρώπος δύναται νὰ φονεύη εἰς τὸ κυνήγιον, ἐν ὠρισμένῳ ἀριθμῷ ἐτῶν, πρὸ τοῦ ἐσχάτως δημοσιουθέντος καταλόγου τοῦ ἀριθμοῦ καὶ εἶδους τῶν ζῶων, ἅτινα ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Αὐστρίας Φραγκίσκος Ἰωσήφ ἐστέρησε τοῦ ζῆν ἐν τῇ θήρῃ ἀπὸ τοῦ 1848 μέχρι τοῦ 1884. Μεταξὺ αὐτῶν καταλέγονται 14,175 φασιανοί, 8,270 πέρδικες, 6,456 λαγωοί, 4,418 κύνικοι, 1570 αἰγαγροί, 1404 νῆσαι, 1279 ἀγριόχοιροι, 807 ἔλαφοι, 377 δορκάδες, 286 ὄρνυες, 197 ἀλώπεκες, μία ἄρκτος, 40 κακκοκὰ ζῶα, καὶ 1287 σαρκοφάγα πτηνά, ὡς ἀετούς, γυπας κτλ.

Ἐν τινι ἐπαρχίᾳ τῆς Ἀμερικῆς ἀγρονόμος τις ἀπέκτεψε κολοκύνθην ἔχουσαν βάρος 300 λιτρῶν, ἥτις, ἀφοῦ ἐκενώθη τοῦ περιεχομένου, ἐχρησιμοποιήθη ὑπὸ τοῦ ἀγρονόμου ὡς σηκός διὰ τῶν μέγαν αὐτοῦ κύνα τῆς Νέας Γῆς.

Ὁ Ἀγαθόπουλος, γέρων ἡδῆ, ἦτο εἰς τὴν νεότητι του ἐρωτόληπτος, καὶ φυλάττει ἀκόμη ἐπιμελῶς τρυφερά τινα ἐνθυμήματα συνιστάμενα εἰς μικρὰς δάσμας τριχῶν.

— Περὶ ἐργον! ἔλεγε προχθὲς ἀνοίγων τὸ κιβωτίδιον, ἐν ᾧ φυλάττει τὰ πολυτίμα κειμήλια, καὶ ἀναστεναζών, περὶ ἐργον! Ὅλας ἔχουν περάσει τὰ ἐξήνητα, καὶ ἀκόμη τὰ μαλλιά των εἶνε μαῦρα!

Ἰατρός (νέος). — Καὶ τί ἔχετε λοιπόν, Δεσποινίς;

Δεσποινίς. — Τώρα.... τίποτε.

Ἰατρός. — Τότε διατί μ' ἐφωνάεστε;

Δεσπ. — Δὲν ἡξυέρω..... πρὶν ἔλθετε εἰχα κατὰ τὴν τῶρα μοῦ ἔπερασε....

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος 10'

Πολύτιμη ἑλλάς: Ἐκτὸς ἔτος ἑλλησπύγγου 29 — 21 συντάσσεται ἑξῆς ἀπὸ 7 Ἀπριλίου 1885
1 Ἰούλιου. ἑξῆς καὶ εἰς ἑξῆς. — Γραφεῖον ἑξῆς. Καὶ ἑξῆς. Πάρισις 29.

ΑΠΟ ΤΟΥ ΠΑΤΡΟΣ ΕΙΣ ΤΟ ΤΕΚΝΟΝ

ἑξῆς.

Συνήχεια τῆς προηγουμένης φύλλου.

Ὁ ἐν Κωνσταντινουπόλει Μιχαὴλ Φιλιώτης οὗτος τὴν θυγατέρα μετέθετο ἐν νεωτέρῳ ἢ Ἀναστάσιος, εἶχε καὶ ἄλλην θυγατέρα νεωτέρα μανησταυμένη μὲν ἐνὸς τῶν πλουσιωτέρων ἐν Κωνσταντινουπόλει ἐμπορῶν τοῦ Κεφαλλῆνος Γεωργίου Παπα. Ἀφοσεραὶ περικαλλεῖς καὶ καθ' ὅλα ὁμοιάζουσαι, διεφέροντες μόνον κατὰ τὴν χαρακτῆρα. Ἡ μὲν προωρισμένη διὰ τὸν Ἀναστάσιον Ἀγλαΐα κόρη σοβαρά, μελαγχολικοῦ μᾶλλον χαρακτῆρος, οὐδένα περιττὸν λόγον ἄφηνε ποτε ἀπὸ τῶν χειλέων της καὶ ἐπέειπε παρὰ τῆς νεωτέρας τόπον μητρῶς, ἀφ' οὗτου ἐκείνη εἶχε ἐκλίπει. Ἡ δὲ μικροτέρα τοῦ Παπα, Ἑλένη, παιδοῦ μᾶλλον ἢ ἐλαφροῦ χαρακτῆρος, γελῶσα, αἰετοῦ, ὡμίλει ζωηρῶς καὶ ἐπεδείκνυε τι ἀνοικτόκαρδον. Ἀμφοτέρων τὰ συνοικίαια ἐγένοντο τῆς ἐκλογῆς τοῦ θεοῦ μᾶλλον ἢ τοῦ πατρῶς, διὰ λόγους συμφερόντων, κατόπιν ἐμπορικῶν ὑπολογισμῶν. Ἀλλ' ἐνῶς ἡ μὲν Ἀγλαΐα εἶχεν ἔχουσα ἄλλην τὴν ἀπόφασιν ἢ ἀφοσιωθῆ τῷ σὺγγυ, ἐν ἡ ἐκλογῇ τῶν συγγενῶν, ἐνεργούσα ὡς Μοῖρα, τῆ ἐπέβαλεν, ἡ Ἑλένη ἀφ' ἑτέρου ἀπεδέχεται μὲν ἄνευ ἀντιρρήσεως τὴν ἐκλογὴν ἐκείνων, ἀλλ' ὑπελόγησε καὶ αὐτῆς ἀπολαύση, ὅλης τῆς ἀνεξαρτησίας τοῦ γάμου ἐν τῷ πλούτῳ τοῦ Παπα, χωρὶς νὰ αἰσθάνηται οὐδεμίαν πρὸς αὐτὸν ἰδιαιτέραν κλίσην. Τῆ ἦτο ἄνθρωπος, ἀδιάφορος καὶ τὸν κατεδίκαζεν ἐν τῷ νῶ της νὰ μένη τοιοῦτος καθ' ὅλην τὴν διάρκειαν τοῦ σὺγγυ τοῦ βίου.

Καὶ ὁμοίως, ἐνῶς ἡ Ἀγλαΐα οὐδαμῶς φροντίζουσα νὰ κρύψῃ τὰ αἰσθηματὰ της ἐπεδείκνυτο βαθμηδὸν ἡρεμὸν συμπάθειαν, σχεδὸν ἀγάπην, πρὸς τὸν Ἀναστάσιον, ἡ Ἑλένη ἐνταφιαζούσα εἰς τὰ βάθος της καρδίας της τὴν ἀδιαφορίαν, ἦν ἡσθάνετο πρὸς τὸν Παπα, ἐπεδείκνυτο αὐτῷ ἀφοσιωσιν, ἀνάλογον πρὸς τὴν θερμὴν καὶ ζωηρὰν φῶσιν της.

Οἱ γάμοι ἀμφοτέρων ἐγένοντο ἐντὸς της αὐτῆς εβδομάδος, καὶ ἡ μὲν Ἀγλαΐα ἀνεχώρησεν εἰς

Πεῖραια, ἀληθῶς εὐτυχῆς ἐν τῷ γάμῳ της μετὰ τοῦ Ἀναστασίου πρὸς ὃν ὁσημέραι σφοδρῶτα ἠσθάνετο ἀγάπην, ἡ δὲ Ἑλένη παρέμεινε ἐν Κωνσταντινουπόλει, εὐτυχῆς καὶ αὐτῆ, ὅτι τὰ σχέδιά της ἀφ' ἑαυτῶν ἐτελεούτο, καὶ ἡ ἐπιτοῦ Γεωργίου Παπα κυριαρχία της ἡμέρας τῆς ἡμέρας ἠύσανεν.

Ὁ Ἀναστάσιος ἐπιστρέψας εἰς Πάρισον, ἀπέλαβε τὰς ἐργασίας του, καὶ ἐκ τῆς ἀντυχίας του κατὰ τὸ ἐπιὸν ἔτος ὁ ἐντὸς βραχυτάτου διεσπότηματος θάνατος πρῶτον τοῦ πενθεροῦ του καὶ εἶτα τοῦ συγγάμβρου τοῦ, ἠνάγκασαν αὐτὸν ν' ἀπέλθῃ εἰς Κωνσταντινούπολιν καὶ πάλιν, ὅπου μετέθετο συγχρόνως ἐκ Βραβίας καὶ ὁ Δημήτριος Φιλιώτης. Καὶ ἡ μὲν ἐπιστροφή της προὐκῆς πρὸς τὴν Ἑλένην ἐκ μέρους τῶν κληρονόμων τοῦ ἀνευ τέκνου ἀποθανόντος Παπα, καθὼς καὶ ἡ πληρωμὴ τοῦ σπουδαίου ποσού, ὅπερ τῆ ἐκληροδοτήσεν ὁ δὲ αὐτὴν ἀδιάφορος ἐκεῖνος σὺγγυος ἐγένοντο ἐν βραχυτάτῳ χρόνῳ, ἀλλ' ἡ ἐκκαθάρισις τῶν ὑποθέσεων τοῦ Μιχαὴλ Φιλιώτη ἀπῆται καιρὸν πολὺν, ἐφ' ᾧ καὶ ἀπεφασίσθη, ν' ἀπεθῆ μὲν τοῦ ἐν Πείραιαι καταστήματος ἡ διεύθυνσις τῷ Ἰωάννῃ Μάνθῳ, νὰ παραμῆνῃ δὲ εἰς Κωνσταντινούπολιν τὸ πλεῖστον τοῦ ἔτους ὁ Ἀναστάσιος Ζαγοραῖος μέχρις ἐκκαθάρισεως τῶν υποθέσεων, μεταβαλῶν καὶ ἐπὶ μικρὸν ἐκάστοτε εἰς Πεῖραια, ὅπου τὸν ἐκάλει, ἐκτὸς της ἐπιτοῦ πτείας, τοῦ ἐκεῖ ἀνθούτου καταστήματος, ἡ ἐν τῇ πόλει ταύτῃ μόνιμος τῆς οἰκογενείας τοῦ ἀποκατάστασις. Ἐπειδὴ δὲ ἡ Ἀγλαΐα εἶχεν ἡσθῆ ἀγαπήσει τὸν Πείραια καὶ ἐπιθυμῆ εἶχε ὁρῶσθαι νὰ ζῆσθ, ἀπεφασίδε καὶ ἡ Ἑλένη νὰ μεταβῆ καὶ διαγάγῃ τὸ κένθος της χηρείας παρὰ τῇ ἀδελφῇ της.

Συνάδουσε λοιπὸν ὁ Ἀναστάσιος τὴν γυναικαδέλφην τοῦ εἰς Πεῖραια. Τακτοποιήσας δὲ τὰ τοῦ ἀποθῆ καταστήματος καὶ συνενόησθεις μετὰ τοῦ γέροντος Κλήμη, ὅπως διὰ τῶν συμβουλῶν του καθόδηγῆ τὸν Μάνθον, ἀνεχώρησε καὶ πάλιν εἰς Κωνσταντινούπολιν, ὅπου διετέρεσε καθ' ὅλον τὸ θέρους καὶ τὸ φθινόπωρον τοῦ 1852.

Καίπερ δὲ οἱ πάγοι τοῦ Δουναβίου ἀνεστῆλον τὰς ἐργασίας κατὰ τὸν χειμῶνα, ὁ Ἀναστά-

σος εύχαρίστως θά παρέμενε εν Κωνσταντινουπόλει, διευθετών τας περιπλόους υποθέσεις του καταστήματος του αποθανόντος πένθερου του, αν μη έπιστολή του συζύγου του επέσει...

Πειραιά έπιστολή του. «Γνωρίζεις, το έγγραφο η Δυλα...»

» σου έπαιρξεν έπιστολήν σου έπαιρξεν...»
 » ο υίος του γέροντος Κλήμη, κύριος Γεώργιος.
 » Έξυμνος και ώραιος, καθώς είπε, είκαμε μέγα...»

» την εντύπωσιν εις την...»
 » καλών τρόπων του, και των άλλων προτετηρά...»

» των του την προσείλκυσε τόσο πολύ, ώστε δεν...»
 » οτι γραφώ υπερβολήν, αν σε βεβαιώσω, ότι η...»

» Ελένη, η οποια ουδέποτε έσκέφθη περί αγαπής...»
 » και πάντοτε έγελα, σήμερον είνε αίγμαλωτός...»

» του. Τόν αγαπά τόσο, ώστε είνε ικανή, στήρι...»
 » ζομένη εις την ανεξαρτησίαν της, να προηή εις...»

» κανέν κίνημα, το όποιον ήθελε μά, φέρει ενό...»
 » χλήσεις και άνησυχίας. Σκέψου λοιπόν, αφ' ενός...»

» τόν ζωηρόν χαρακτήρα της Ελένης και αφ'...»
 » άλλου, είμαι βέβαιη μετ' αούτης, και κάμε...»

» όπως θύμωσά να ήσαι είσως Χριστούγεννά...»
 » ποδλάχρον...»

»...»

»...»

»...»

»...»

»...»

τα νεότης του ήδύνατο ν' αναπτύξη. Όμως δέ...»
 » φρόσόν, ότι η Ελένη, ζήσασα μέχρι τούδε εν...»

» κυκλω έμπορών, ουδέν άλλο άκούουσα ή περί...»
 » στήρι, ηρα...»

» εϊς έρωτα...»
 » οτις έρωτα...»

» την έπαβολήν, τούτο πρό αύτου έχων μέλλον...»
 » πλουσιος άρατετα, ευφυής και μορφωμένος, τύπος...»

» ανδρικής δραστότητας, με το ύψηλον εκείνο τού...»
 » Ηπειρωτου μέτρου, τας σπυθηρίζοντας οφθα...»

» μους και το ευσταλές άναστήμα του.
 Είδε λοιπόν ο πρακτικός του Αναστασίου νους...»

» που έφέροντο άκείθεν και έδιακρινέναι προσεγ...»
 » γίσασαι νεότητες και προσελθών εις τόν γέροντα...»

» Κλήμη, έπελάβετο άμέσως διαπραγματεύσειν...»
 » περί συνδικετούς. Άλλα έφέρων ήρηνερό επίμονος...»

» την σφρακτάθεισιν του, διάτι ο Γεώργιος ουδέ...»
 » μίαν έσέτε έπιστημον θέσειν κατέχεν εν τη κα...»

» νωνία. Ουδέ ο υφιστάμενος έρωκ, εν τώ έπέδει...»
 » ξαν, ουδέ η προίξ της νεάς χήρας, ουδέ η καλ...»

» λονη αύτης και η αγαθήτης ησαν δι' αούτων...»
 » έκανα. Και θά ήτον έμμετάπειτος μέχρι τέλους...»

» αν η θυγάτηρ του Μαρίας δεν άνελάμβανε να...»
 » σκηγορήση. Συγκατατέθη δ' επί τέλους μετά...»

» πολλούς άγώνας μόνον, όταν δ' η γαμβρός του...»
 » Μάνθος, καταφυγών πρής συμπατριώτην και τού...»

» πατρός του στενόν φίλον και συστρατιώτην...»
 » ελαθε την υπόσχισιν τού θωροίδιου τού Γεωργίου...»

» ως πρωτοδικού εν Αθήναις.
 Καί ούτω άρχομένου τού 1853 και λήξαντος...»

περιοσίαν· ἢ τὴν ἀραικίαν οἰκίαν τῆς συζύγου του ἀπολέσας πλεον καὶ τὸν ὑποστηρικτὴν πενθερὸν του, ἀνίκανος δὲ πρὸς πᾶσαν ἐμπορικτὴν ἐπιχείρησιν καὶ θαλάσσιον κερδῶν, ὑποκαύει εἰς τῆς φυλῆς του τὰ ἐνοτικα καὶ ὡς ἀληθῆς Χειμαρνώτης ἐπιδίδεται μετὰ πάθους εἰς τὴν χαρτοπαίξιαν.

Ὁ Ἀνασεάσιος οὐδὲν διακώσας ἐκ τῆς πτωχεύσεως τοῦ Φιλιώτη ἐπιστρέφει εἰς Πειραιᾶ ἐπ' ἐλπίδι κερδῶν κατὰ τὴν ἐποχὴν τῆς Κατοχῆς καὶ πίπτει ἐκ τῶν τελευταίων θυμάτων τῆς χολέρας, ἀφίπων ἔγγυον τὴν συζύγον του Ἀγλαΐαν, ἥτις ἀρχομένου τοῦ 1855 φέρει εἰς φῶς τὴν Εὐφροσύνην, ἀλλ' ἀποθνήσκει ἐν τῷ τοκετῷ. Καὶ τὸ βρέφος αὐτό, ὅπερ παρέλαβον ἀμείως ὁ Γεώργιος Κλήμης καὶ ἡ σύζυγος αὐτοῦ Ἐλένη εἰς τὸν οἶκόν των, εἶνε ἡ ὡραία νεάνις, ἡ ὀλίγον ὠχρά, μὲ τοὺς γαλανοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ τὴν χρυσὴν κόμην, μὲ τὰ βοδόχροα χεῖλη καὶ τὸ ὑγρὸν μέτριον ἀνάστημα, ἥτις ἐφρόντιζε μετὰ τῆς θείας τῆς, ὅπως τακτοποιήσῃ τὰ τῆς ὑποδοχῆς τοῦ ἀναμενομένου ἐκ Παρισίων τῇ 17 Αὐγούστου 1876 Περικλέους Μάνθου. Εἶνε ἡ μαίμουδίτσα, ἥτις δὲν ἀφινε τὸν θεῖόν τῆς Γεώργιον ποτὲ νὰ θυμώσῃ μέχρι τελείου ἐξαφάλμου!

Π

Ὁ δὲ Περικλῆς Μάνθος εἶνε ὁ υἱὸς τοῦ Ἰωάννου Μάνθου, τοῦ συνεταίρου τοῦ Αναστασίου. Εἶνε ἠλικίαν ἐνεαετῆ ἀπολέσας κατὰ τὸ 1858 τὴν μητέρα του, προσελήθη καὶ αὐτὸς εἰς τὴν οἶκον τοῦ θείου.

— Ὁ Περικλῆς ἀπὸ σήμερον εἶνε ἰδιό μου παιδί, Μάνθε, εἶχεν εἰπῆ ἡ Ἐλένη Κλήμη, δταν αἰφνδίως ἐν διαστήματι ὀλίγων ἡμερῶν ἔχασε διὰ παντός τὴν ἀνδραδέλφην τῆς Μαριάν, πρὸς ἣν, ἐκτός τῆς ἀμερίστου καὶ εὐκρινούς ἀγάπης, ἔτριψε καὶ εὐγνωμασύνην, διότι τῇ ἐχρεώσθη τὸ μετὰ τοῦ Γεωργίου φωνακισίου της.

Καὶ οὕτως ἐν τῷ αὐτῷ οἴκῳ εὐρέθησαν τῷ 1858, ὡς ἀδελφοὶ συζῶντες, ὁ ἐνεαετῆς Περικλῆς καὶ ἡ τριετής Εὐφροσύνη, χωρὶς οὐδεὶς δεσμός συγγενείας εἰς αἷματος καὶ συγγέν. τὰ δύο αὐτὰ παιδιά, ἀλλ' ἀπώτατη μόλις ἀγγιστία. Καὶ ὅμως ἡ μὲν Εὐφροσύνη ἀπεκάλει τὸν Γεώργιον πατέρα καὶ τὴν Ἐλένην μητέρα, αὐτοὺς μανθὸς γνωρίσασα ὡς γονεῖς ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ. Τοιαύτην δὲ πεποιθὴσιν εἶχεν, ὅτι εἶνε τέκνον των, ὥστε κατὰ τὴν πρώτην ἡμέραν τῆς εἰσόδου τῆς εἰς τὸ σχολεῖον ἐπαγγέλλεν εἰς τὴν οἰκίαν κλαίονσα, διότι, ὡς ἔλεγεν:

— Ἡ δασκάλα τὴν φωνάζει θλόνα· Εὐφροσύνην Ζαγοραίου καὶ αὐτὴ δὲν θέλει νὰ τὴν περιγελοῦν.

Παρῆλθον δ' ἐτη πολλὰ μέχρις οὗ μᾶθρ, ὅτι δὲν εἶνε τέκνον τῶν Κλήμη.

Ἐξ ἄλλου, ὁ Περικλῆς Μάνθος, ἐνεαετῆς ἐβελθὼν εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ ἀδελφοῦ τῆς μητρός του, διετήρησέν μὲν πάντοτε τὴν ἀναμνήσιν τῶν γονέων του καὶ ἀπεκάλει θεῖον καὶ θείαν τοὺς συζύγους Κλήμη, ἀλλ' αἱ μὲν πεποιθήσεις καὶ ἡ ἀγάπη τῆς θείας τοῦ Ὁδῆ, Ἐθικῆς αὐτῆς εἰς τὴν θέσιν τῆς μητρός παρὰ τοῦ Περικλῆ, αἱ δὲ φροντίδες καὶ ἡ στοργὴ τοῦ θείου τοῦ Γεωργίου ἐπεσπίαζόν τὴν ἐνάντησιν τοῦ πατρός, ὅστις ἄλλω· τε καταστρέψας τέλειον καὶ τὰ τελευταία λείψανα τῆς προικῆς περιούσιας εἰς τὸν χαρτοπαίξιον, κακὸς κακὸν εὐρὲ τέλος, ἀλητεύων ἀνὰ τὰ τῆς Ἀνατολῆς χαρτοπαίξια, μὲχρι οὗ ὁ θάνατος ἀνεζητήσεν αὐτὸν ἐν τῷ νοσοκομείῳ Σμύρνης, ὑπὸ ὀδυνηρᾶς νόσου ταλαπυρούμενον.

Τὰ δύο λοιπὸν ταῦτα παιδιά, ὑπὸ τῆς συμφορᾶς κατὰβλήθηέντα ἐν τῇ εἰσόδῳ των εἰς τὸν βίον, ἀνεζήσαν ὑπὸ τὴν θερμὴν πνοὴν τῆς στοργῆς καὶ τῶν θιαπειῶν τῶν συζύγων Κλήμη.

Ἐπὶ τὴν στέγην τῶν Κλήμη ἠξήσαν καὶ τὰ δύο ὄχι-τροφιμὸι ἡρώες τοῦ Βενεζαρδίου Ζάν-Πιέρι. Καὶ ἀπεκάλουν μὲν θεῖα τοῦ Ἐραδελφικοῦ τίτλου τὸ ἐν τῷ ἄλλῳ, χωρὶς οὐδεὶς τοιοῦτός δεσμός συγγενείας νὰ ἐπαρχῇ μετὰ τῶν, πρῶτον μακρὴ θλίω· ἠγαπῶντο ὡς ἀδελφοί.

Ὁ βίος τοῦ Περικλέους καὶ τῆς Εὐφροσύνης ἐπὶ σιρὰν ἐτῶν ἦτο ἀπλούστατος. Κατὰ ἕκτη πρεσβυτέρως ἐπεινὸς ἐπέχει παρ' αὐτῆ· τὸ πλὴν ἀδελφοῦ, αὐτὸς ἀνοδύων ἀπὸ τὴν μέγχα τοῦ σχολεῖου, αὐτὸς ἀναπαύων τὴν καιθεὶν ἔξωθεν ὀγκυ, αὐτὸς εἰς τοὺς περιπάτους, αὐτὸς πικατοῦ καὶ πάντοτε μετ' αὐτῆς Ἡ Εὐφροσύνη· ὁμιλοῦσα μετὰ τῶν φίλων τῆς, ἔλεγε περὶ αὐτοῦ ὁ Περικλῆς μετ', αὐτὸς δὲ περὶ ἐκείνης ἡ ἐπιδείξιμον ταῦτα ἀπετέλειον πρὸ ἐξωτερικῶν, ἀπὸ τῶν κόσμος ἀνελεμεθαίνετο. Καὶ ἦτο κόσμος φυσικῆς ἡ στήθις αὐτῆ, τὸσον σύμφωνος πρὸς τὰς ἀκαταήτους καὶ αὐτῶν τῶν κακῶν γλώσσων ἀκαθάρτων αἰσ· οὐθὲν δένος τὰς κοινὴν ἐπέπλεον ἡ ἰδέα, ὅτι πλεον· ἡ μὲν Εὐφροσύνη ἐγένετο νεάνις πολυθέλητρος, ἡ δὲ Περικλῆς ἐθίασεν εἰς ἠλικίαν μαθ' ἠν· καὶ μετὰ πᾶσα κερασίθωα ἀχέως πικρῶν νεοῦ ἐπιτοραῶνται καὶ σκαρῆηγούνται, ἀπὸ ἄλλῃ αἰσθημα ἐκτός τῆς ἀδελφικῆς ἀγάπης ἠδύατο· νὰ ἡ μακροθύμ· εἰς τῶν δύο νέων τὴν καρδίαν.

Πολύ· μάλλιν ἐν τῷ οἴκῳ οὐδέποτε κλάινετο νὰ γεννηθῇ ὑπόνοα τις ἐπιμαρπίτες. Σανθίβαινεν δὲ σὶ περιέργων μετὰ τῶν συζύγων Κλήμη καὶ Ἐλένη, καίπερ μόνον οἰκετορῶν ἔχοντα, δὲ ὅστις τῆς ἡμέρας τὴν Εὐφροσύνην, καθοδηγοῦσα αὐτὸν ἐν τῷ βίῳ, ἐπιμελούμενη τῆς ἀνατροφῆς τῆς ἐπὶ τῆς βρεφικῆς ἠλικίας μετὰ μητρικῆς προσήχου.

θεωρούσα αὐτὴν τὴν εἰς ἑν καὶ τὸ αὐτὸ προσωποποιήσιν φίλος, ἀδελφὴς καὶ θυγατὴρ, καὶ μετὰ στοργῆς καὶ τρυφερότητος οὐχὶ μόνον περὶ τῶν ἐκείνης φροντίζουσα, ἀλλὰ καὶ περὶ τῶν ἰδίων συμβουλευομένη αὐτήν, ἐν τούτοις ἐπεδείκνυτο πλείονα ἀγάπην πρὸς τὸν Περικλῆ. Ὁ Γεώργιος Κλήμης ἀπὸ ἐτέρου καίπερ ἐν τῷ βίῳ δι' ἀπὸ τῆς μεταπολιτευσῆος καὶ ἐντεῦθεν διήγεν, μόνον μέλημα ἔχων τοῦ Περικλέους τὴν ἀνατροφὴν καὶ μάνην ἀσχολίαν τὴν ἐπιτήρησιν τῶν σπουδῶν του, βραδῶν αὐτὸν ἐν παντί, συμπαραλαμβάνων αὐτὸν μετ' ἑαυτοῦ, μεираκιον ἔτι, εἰς τοὺς περιπάτους καὶ προσπαθῶν νὰ τῷ ἐξηγήσῃ πᾶν ὅ,τι ἤθελε κινήσῃ τὴν περιέργειαν του, διδάσκων αὐτῷ συν τῷ χρόνῳ ὅ,τι ὀφείλει νὰ γνωρίζῃ ὁ νεανίας, ἀναπτύσσων αὐτῷ τῆς συγχρόνου ἱστορίας τὰ γεγονότα καὶ ἀφηγουμένους ἐκ τῆς παγκοσμίου τοῦ ἐπικαιρῶς ἀνάλογον, ἐμβάλλον αὐτῷ, τὰς γενικὰς ἐκείνας γνώσεις, ὅς νεὸς μορφωμένος, ὀφείλει νὰ φέρῃ ὡς ἐφόδιον, ὡς φίλον μᾶλλον καὶ σύντροπον πλεον υἱῷ ἀγαπώμενον μεταχειριζόμενος αὐτόν, ἐν τούτοις οὐδὲ στιγμήν, ἄφιεν νὰ παρέλθῃ χωρὶς νὰ ἐπιδείξῃται τὴν πρὸς τὴν Εὐφροσύνην τρυφεράν προτίμησιν του. Οὕτως ὥστε οἱ δύο ἐκεῖνοι σύζυγοι ἐκάτερος ἐπιδείκνυτο οὐχὶ πλείονα ἀγάπην καὶ στοργὴν ἀλλὰ προτίμησιν τινα καὶ ὑποχώρησιν πρὸς τὸ τέκνον τῆς ἀδελφῆς τοῦ ἄλλου, ἐνῶ ταυτοχρόνως ἀμφοτέρα τὰ παιδιά ἐπέιχον παρ' αὐτοῖς τόπον ἰδίων φέκνων.

Ἄλλως τὰ ἴδια τέκνα οὐδέποτε ἀπέκτησαν οἱ σύζυγοι Κλήμης. Ἔχον εὐτυχεῖς καὶ ἀγαπώμενοι, ὡς ὅτε ἦσαν ἀκόμη ἰσχυροὶ. Ἡ Ἑλένη ἐκρέματο ἄτι καὶ σήμερον ἀπὸ τῶν χειλέων τοῦ Γεωργίου καὶ ἤκουε τὰς λόγους του ὡς χρησιμῶς. Ὁ Γεώργιος ἀφ' ἧς ἀπεστράφη τὴν πολιτικὴν καὶ τὸν βίον τῆς ἐνεργείας καὶ ἀπαυρῆθη ἐν τῇ βιβλιοθήκῃ του ἐγκύπτων εἰς μελέτας παντοίας, διάγαν βίον ἥμερον καὶ ἐπαμειβόμενος τῆς παρουσίας του, ἥτις ἐξέτοτε αἰσθηθῶς ἠδύανε κατ' ἔτος, προσωλλήθη εἰς τὴν ἐργασίαν τῆς συζύγου του, ὡς εἰς μόνον καταφύγιον εὐδαμονίας ἐν τῷ βίῳ.

Ἡ ζωὴ δὲ ἦν δεῖλα σήμερον ἦτο ἐποτέλεσμα τῆς ἀπογοητεύσεως, ἣν ἐπράξαν ἀπὸ τῆς μεταπολιτευσῆος καὶ ἐντεῦθεν. Ὁθωνιστῆς πλείοτερον ἐκ πεποθήσεως ἢ ἐξ εὐφροσύνης διὰ τὸν διορισμὸν του, ἐν ἰσχυρῶν τις συμπαιρμάτης του ἐπέτυχε τῆ προσωπικῆς παρεμβάσεως τοῦ Ὁθωῆς, πρὸς δι' εἰρήν ἐπιλήθειαν περὶ τῆς ἀξίας του καὶ τῶν λαμβανῶν σπουδῶν του, διήρξεν εἰς τὴν πρώτην ἐκ τῆς ὑπηρεσίας ἀπολυθῆντων ὑπὸ τῆς προσωπικῆς κυβερνήσεως. Οὐδέποτε ἐδύνατο νὰ συγχωρήσῃ τούτοις τὴν μεταπολιτευσίαν διότι ἦτο μὲν πανθωμολογημένου, ἔτι ἐν τῇ ἐκπαιδεύσει τοῦ καθή-

κοντός του οὐδέποτε παρεαύρηθη ὑπὸ τῶν καλιτικῶν του πεποιθήσεων, εἶχε δὲ καὶ αὐτὸς ἀρχῆν, ὅτι εἶνα ταπεινὸν νὰ τιμωρῆται δι' ἀγκυριστίας πρὸς πιστὸν καὶ ἀριστον ὑπέλληλον ἐκ μέρους τῶν κυβερνήσεων ἢ ἐλευθερίας τοῦ φρονήματος. Διετήρει λοιπὸν πικρίαν διὰ τὴν ἀδίκαιον ἀπάλαυσιν του καὶ ἀρνήθεις νὰ ἐπανέλθῃ πλεον εἰς τὴν ὑπηρεσίαν εἰρωφεύετο τοὺς ἐπαναστάτας καὶ ἐσακκαπτε τὸ κίνημα τῆς 10 Ὀκτωβρίου 1862 ἐκαναλαλαμβάνων στερεοσύτως, δασάκις ἐγένετο περὶ τούτων λόγος, τὸ κλασσικόν:

Ἐν μὲν νυκτὶ καὶ μόνῃ ἀντιστάσεως μὴ οὕσης ἔθρουσαν ἀρειμανίως τοὺς φανούς τῆς πρωτεύουσας!

— Νὰ ὁ διορισμὸς τῆς μεταπολιτευσῆος, προσίθετεν. Ἀντιστάσεως μὴ οὕσης, ἔβγαλαν τὰ ματάκια τῶν καὶ θὰ κτυπήσουν. ἄργότερα τὸ κεφαλῆκι τους, καθὼς καὶ ἀρχισαν νὰ τὸ κτυποῦν.

Κατὰ δὲ τὰ ἄλλα ὁ νῦν βίος ἦν ἐρρυθμισμένος, ὡς ἀγγλικὸν χρονόμετρον. Ἡ βιβλιοθήκη του ἦν τὸ χρυσφύγετον αὐτοῦ καὶ ἡ μελέτη τῶν μᾶλλον ἀσχέτων θεμάτων ἢ ἀπόλαυσις του. Σήμερον ἀνεγίνωσκε χημείαν, αὐριὸν ἱατροδικαστικὴν καὶ μεθαῦριον περὶ συντάξεως τῶν στρατῶν. Ὅταν δ' ἐβαρύνετο τὴν ποικιλίαν αὐτῇ, ἐπανήρχετο εἰς τὸ προσφιλέστον ἀνάγνωσμα τὴν ἱστορίαν. Φύσει ἀνὴρ ἐμβριθῆς, εἶχε καταστῆ διὰ τῆς μελέτης ταμεῖον γνώσεων, καὶ ὁ διελὼν μετ' αὐτοῦ ἐξεπλήθηστο διὰ τὸ πλῆθος αὐτῶν καὶ τὴ χάριν μετ' ἧς μετέδιδεν αὐτάς, παρενθέτων ἢ τῇ διηλίξαι τὰ συμπεράσματα τῶν μακρῶν μελετῶν του χωρὶς νὰ ἐπιζητῇ τὴν ἐπίδειξιν. Ἀπεστρέφετο τὴν συγχρόνον ἐφημερίδα γραφῆσαν καὶ ἐλεγεν

— Ὅπως κατήνησαν ἡ ἐφημερίδες, μάτια μου, κάθε ἄλλο: εἶνε παρὰ τύπος.

Καὶ ὅμως ἦν συνδρομητῆς εἰς πλείστας, ὅχι ἔτσον διότι εἶχεν ἀνάγκην ν' ἀναγινώσκῃ πολλάς, ὅσον διότι καθὼς συνείθετο νὰ λέγῃ:

— Ἔχω ἀνάγκην νὰ θυμῶνω ὀλίγον δύο τρεῖς φορές τὴν ἡμέραν διὰ νὰ μὴ παραπαχύνω! Ἐσχολίαζε λοιπὸν καθήμενος εἰς τὴν γωνίαν τοῦ σοφῆ τῶ γραφόμενά ἐν ταῖς ἐφημερίται, καὶ δασάκις δὲν εἶχε περὶ ἑαυτὸν φίλους, ἵνα ἀνακοινώσῃ τὰ σχόλια του, ἔπρεπε ν' ἀκούσσουν αὐτὰ ἡ σύζυγός του, ἢ ἡ Εὐφροσύνη, ἢ ὁ Περικλῆς.

— Ἐνόσω ἡ Εὐφροσύνη ἦτο κέρατος ὁ Περικλῆς ἦτο δι' αὐτὴν ὁ συμπαθητικώτερος ἀδελφός. Ὅχι μόνον τῇ ἐδοθεῖ εἰς τὰ καθήματα, ὅτι μόνον ἦτο ὁ αἰετοπέπρος προθυμὸς σπουδῆς τῆς πένταχου, ἀλλ' ἀκόμη καὶ περὶ τῆς ἀναβολῆς τῆς ἐμερίμνης, δίδων ἐκαστοτὴ γινώμην, καὶ τὰς ἐλαχίστας αὐτῆς ἐπιθυμίας προσελάμβανε, καὶ ὁ

διαρκησύνος τῶν νόθων τῆς πατρὸς τῆς θεῆς Ἑλένης ἔχεται ὁ νόθος τοῦτο ἔστιν ὁ νόθος τοῦτο

Καὶ μάλιστα Περικλῆς, πῶς τῆς μαριᾶς σὰ μὲν κέρη τούτου. Καὶ μὲν Περικλῆς, πῶς τῆς μαριᾶς νά τε μὴ ἀπόρρητὸν ἢ ἀπαρῶν ἐπέει. Καὶ μὲν Περικλῆς πῶς τῆς μαριᾶς, ὅτι πρέπει νὰ γείνη τὸ θεῖον.

Αὐτὰ ἦσαν αἱ τοιαυτὰ φράσεις, δι' ὧν ἀνετίθοντο ὑπὸ τῆς Εὐφροσύνης τῷ Περικλεῖ κοινὰς αἰετὸς μεσολαβήσεις πρὸς τὴν θεῖαν Ἑλένην, ἧν ἕκ κείνης παρέκλυσε ἐκ μέρους τοῦ καὶ τὸ πᾶν ἀπαρῶντο. Ἄν δὲ εὐρισκὸν ἕλλην ἀντιφάσεων ἔδειξαν εἰς ἐνέργειαν σὰ μεγάλη μίση.

— Εὐφροσύνη μου, νὰ μὴ χαρῆς!

— Διὸ καὶ ἐπέτρεψε αὐτὸν καὶ γέφυραι κοινὰ ἐβάζοντο καὶ αἱ ἐπαλάμεις τοῦ νόθου παρεδίδοντο.

Ἀπ' ἐτέρου καὶ αὐτὰ χρεὴ παρέσθαι ἐξεπλήρου ἢ εὐφροσύνην ποῦρα τῷ θεῖῳ χάρη τοῦ Περικλέους.

— Πατέρα, ὁ Περικλῆς θὰ κάμῃ τοῦτο καὶ τοῦτο. Ἔ; ἔχει τὴν ἀδείαν; θὰ τὸν ἀφήσῃς εἰ νὰ, νὰ!

Ἐπέβαλλεν οὕτω τὴν αἴτησιν καὶ ἀπεφαίνεται μόνη ἀρ' ἐαυτῆς καὶ τὴν συγκατάθεσιν. Ὁ δὲ θεὸς οὐδέποτε ἠγαντιούτο, ἀν' ἁλλῆςτα προσετίθετο καὶ ἐν φίλημα, ἧ ὁ περίφημος πρόλογος.

— Θὰ σοῦ εἶπῶ κάτι καλὸ πατέρα, ἀλλὰ δὲν θὰ μὲν ἀρχίσῃς ἐξαπαλμοῦ οὔτε θὰ μὲν τὸ ἀρνηθῆς. Συμφωνοί;

Ὁβτὼς ἀθῶως ἐξεμεταλλεύοντο ἀμφοτέροι τὰς ὑπὲρ ἑαυτέρου ἀδυναμίας τῶν θετῶν γονέων τῶν, ἕκαστος πρὸς ὄφελος τοῦ ἄλλου. Ἡ συμμαχία ἦτο καθαρώς ἀδελφική ὅσον καὶ ἡ πρὸς ἀλλήλους ἀγάπη. Οὐδέποτε ἀντιήλλαξαν ψυχρὸν λόγον, καὶ ἀν' ἐνίστη ὁ Περικλῆς χαριεντιζόμενος ἐπέειρασε τὴν Εὐφροσύνην λέγων αὐτῇ.

— Σὺ ἐνθυμοῦμαι, καὶ μὲν Φρόσω, μὲ λουστρινάκια παπούτσια, κάτι γοβίτσαις μὲ δύο αὐτάκια καὶ ἕνα κουμπάκι ἐμπρὸς καὶ μὲ τὴν μίαν καλοῖτσιν ὀλίγον.

— Ἔ, τώρα, τί τὰ λες αὐτὰ; Οὐφ! ἀνοησίαις! Ἐγώ, ποτὲ δὲν οἰ πειράζω...

Καὶ ὁ Περικλῆς ἀμέσως τὴν ἐγίλει καὶ ἐκλείετο εἰρήνη καὶ ἐγγέλον ἀμφοτέροι αὐθωρεῖ.

— Ἄλλ' ὁ Περικλῆς παρετήρησεν ἡμέραν τινα ὅτι ἡ Εὐφροσύνη δὲν ἦτο πλέον γαίμα καρασίε, ὅτι τὸ φέρεμα τῆς ἤρχισε τὰ κόπτηται οὕτως ὥστε νὰ πλησιάζῃ περισσότερο πρὸς τὴν γῆν, ὅτι ὁ σταυρὸς ἐκ ἐκρέμα εἰς τὸν λαμβάν τῆς δὲν ἤωρετο πλέον, ὡς ἐκκρεμῆς ὠρολογίου, καθέτως ἐπὶ καθέτου στήθους, ἀλλ' ἤδη ἀνεπαύετο κατακαλιμένως, ὡς ἐπὶ ἐνακλινοῦς εἰκονοστασεῖ, ὅτι δὲν τῆς Εὐφροσύνην ὁ πρὸς καλωπτεμένον χρόνος δὲν ἦτο πλέον τόσον βραχὺς ὡς πρότερον, ὅτι δὲν ἦτο ἡ θεοκαία ἐκρεμῆς ἐπὶ αὐτῆς ἀπλήστα

βλάσματα, ἀδὲν ἑτακίνοσ' ἐπὶ ἰδοῦκα τῆς καὶ ἠρυθρία, καὶ ἐπὶ ἐίχε συνθεταίνε τὸ αὐτό, βασίς καὶ ὁ Περικλῆς ἀπέμεινε πρὸς περιμεγῆς ἐσθῆλας καὶ τὸ βλάσμα καὶ τοῦ ἐπὶ ὡδὴ, ἀπόρρητὸν διὰ τὴν ἐπελευθεῖαν μεταβολήν. Βούλησθε δὲ καὶ ἐκαφρᾶν φροσίων τῆς θετῆς ἀδελφῆς τοῦ ἡτέρου τινά, ὅτι τῇ εἶδεν ἐν τῶν παλιματων ἐκκινῶν εἰς ἀέκ καίδικης ἡλικίας ἀθῶως ἔχει συνθῆδα.

Ἀπὸ τὸν Περικλῆ τὰ σημεῖα ταῦτα ὑπῆρξάν ἀποκαλύψις. Ἐνόησεν ὅτι ἡ κόρασις ἀπεγαίρεται πρὸς παιδικῆν ἡλικίαν καὶ ἡδὴ ἐσθῆλα ἔτε ἡ νόθια. Βούλησθε δὲ ἄπορρητὸν καὶ οὐδὲν νὰ τὸττα τῆς πελαγοδρόμου ἀδελφῆς, οὐκ ἀπῆρθε.

Ἦρα ἦδη καὶ τὸ νόθος τῶν παρὰ τὴν ἡλικίαν σπουδαίων τοῦ καὶ ἐκείνην ἐκείνην φρόνησιν, ὡς τὰ νόθος, ὅτι καί τις τῆς μὲν αὐτῶν ἀδελφῶν καὶ ἐκείνην ἡ τύχη ἡ ἀπῆρθε, ἀλλ' οὐδὲν ἀκατακαραφρονησίαις ἔδεικνεν αὐτῆς ἡ φροσύνης. Νὰ ποιεῖσθε, ὅτι ἡδὴ ἔσθῃ ποτὲ νὰ νύμφησθῃ τῆς Εὐφροσύνης οὐδ' ἐπὶ στυμῆν ἰσοκῆσθῃ. Ἐγὼ καὶ ἀποκαλιζομῆσθε μοῦ αὐτῆς. Τὴν ἐνθυμοῖται θρησκῆσθαι, ὅλος ὁ βίος τῆς ἐξῆλθῃ ὑπὸ τὰ ὄμματα τοῦ καὶ παραπρῆσθῃ ἐπὶ τὸσά ἐτη ὡς ἀδελφῆς, δι' αὐτὸν ἦτο ἀπῆρθε πρὸς ἡμέρας ἀπῆρθε καὶ ἐμπερὶ πάντοτε τῶσά ἐστιν. Ἄλλην θέσιν εἰς τὴν καρδίαν τοῦ ἦτο ἐδύνασθαι νὰ καταλάβῃ. Ἀλλὰ δὲν ἤθελε καὶ νὰ ἐπιμείνῃ καταχρῶμενος τῶν δικαιωμάτων, ἀπῆρθε οὐκ ἡ φύσις καὶ ἡ συγγένεια εἶδεν αὐτῆς, ἀλλ' ἡ ἐκ βρεφικῆς ἡλικίας ὑπὸ τὴν αὐτῆν στέγην συμβίωσις.

Καὶ λοιπὸν χωρὸς οὐδὲ τὰ παράτην νὰ μείωσθαι πρὸς τὴν Εὐφροσύνην ἀδελφικῶς, καὶ ὡς πάντοτε μετ' ἀφροσύνης περιποιήσαις, ἦρα τὸ εἰσαγωγὸν ἐπιφυλάξαις καὶ τύπους τινάς. Ἐκρῆμε τὴν θύραν πρὶν εἰσελθῆ εἰς τὰ δωμάτιον τῆς, ἀπέφυγε νὰ ἐπιδεικνῆται ἐφροσύνην ἀκαιοῖτητα πρὸ τῶν ἄλλων, τῇ ἐφῆρθε μετὰ σεβασμοῦ ἀδελφοῦ πρὸς ὄμρον ἀδελφῆν, περιμῆρα τὰ φίληματα ἐκεῖνὰ τὰ συχνά, ἄτινα τῇ εἶδοι, ὡς δίδομεν φίλημα καθῆμενῶς ἕκαστος λόγον πρὸς χαριτωμένον παιδάκι, γύχ δὲν τὴν ἐφῆρθε ἢ μετὰ σεβασμοῦ καὶ οἶονε τυπικῶς μόνον εἰς ἐκτάκτους περιπτώσεις, οἵαι καὶ οἰκογενειακαὶ ἐφῆρθε καὶ αἱ ἐν τῇ οἰκίᾳ ἐφῆρθεσιν ἡμέραι.

ε

Ἄλλ' ἡ Εὐφροσύνη δὲν ἔδύνατο νὰ σκεφθῆ οὕτως. Ἦναι ἀληθές, ὅτι ἐνῶ ἡ κόρασις ὑπεχώρει εἰς τὴν νεανειά, καὶ ἐπὶ πρὸς τὸν Περικλῆ ἀδελφικὸν ἀσθημα ὑπεχώρει εἰς ἄλλο τρυφερώτερον. Τοῦτο ὁμοίως δὲν ἔδύνατο ἐκείνη, νὰ κατανοήσῃ ἀμέσως. Ἄλλως τε ἦτο πολὺ φροσικὸν δι' αὐτῆν. Εἴχε μὲν τὴν καρδίαν πρῶτως εὐπαθεῖ, ἀλλ' οὐκ καὶ τὴν ὠρίαν σέβησθαι πρῶτως ἀνεπτυγμένην. Διὸ καὶ ἐπὶ παρετήρησθαι τὰς ἀπομακρύνσεις καὶ

επιφυλάξεις του Περικλέους, όταν εισημείωσε στην αλλαγή των προτύπων των χωρίς να δύναται να σημειώση και τις αδελφικές ως πρότερον εμάτης της ελπίταις, είχε μόνον αρκετόν φρόνησιν να μη εκταθή. Ήτοια ελπίταις, άλλ' όχι και πόσην παίρα, ώστε να δώση ή ίδια των εισηγητών Εύφροσιν, ότι εκη ή Περικλής την ηγάπα όσον και πρότερον ή αγαπή αυτή, δέν τη ήτο, νυν άρμετή. Κάτι τη ελαπν. Αλλά ει ήτον αυτά το κάτι δέν λάγιατα να όριση σαφώς.

Όσον περί ή Περικλής, καλύτερός του πανατητηίου πλέον, εξεφώνησεν εν τω *Harpassō* λόγω, ή Εύφροσινή παρούσα, ήθαύθη, όρεξιν να πάση έμείωσι εις τον λαμόν, τών και να τον καταπιλώση. Αλλά την άνω χείρα των ό αιατηρός και τυπικός, άνω ήτερον, ήλθε, άδαλφότης, οικειότητος, τρόπος, δι' εκ ή Περικλής τον επηράισεν. Αμέσως εφώνησεν, ότι δέν είχε δικαίωμα να πράξη ενώπιον του κόσμου, ότι ή καρδιά της επόθει και ή διανεκότης, εύρισκει, έπλούστατον και φυσικώτατον. 'Ο δέ λόγος της ελληθείας του δικαίωματος, ήτην ήτα, το κάτι εκείνο, όπάρ άπησχόλει της ήραίας της κεφαλή.

Ήλθον κατόπιν τα μυδιότορηματα, τα ποιήματα και άφ ήλκι. Η άναγνώσις εκείνων και ή σφαιναόστροφή τούτων τη άπεικαλύσαν, ότι υπάρχει ήθεήρα τι καλούμενόν έρωσ, όπέρ όδηγει ήπες επ' ήτεργών, όνειρών και εύθειαν εις τον επήγη, παράδεισον. Και ήργισε λοιπόν να βασιύει τον τον της μη το πρός τον Περικλή αίσθημά της είνε ό έρωσ αυτός. Επεθύμει να υπήρχε βιβλίον τι, εν φ να δύναται ν' άναγνώση τα συμπτώματα της πρό της υπέρξεως της Ιατρικής βροσανίζόσσης τον χόσμον άσθενείας ταύτης. Αλλά δυστυχώς ή νευροπάθεια αυτή διεξέφυγε τον κύλον των παρατήρητων πάντων των άσκλητηιαδών. Και από του *Ίπποκράτους* και του *Γαλιήνου* μέχρι των νευρολόγων *Charcot* και *Griesinger* ή των φυσιολόγων *du Bois Reymond* και *Pasteur* ούδεις έπεράσισε να την όριση άκριβώς. Αλλ' τών είνε άναπόφευκτον συμπτώμα του έρωτος ό νυγμοί ζήλοσπάς, ή Εύφροσινή είχαν ήδη άρχίση να πάσχη εκ του του. Αν ήτανότο να τδη τον Περικλή φιλοφρονίστερον του συνήθους προς τινά των φίλων της χωρίς να σκυθρωπάση. Μη επιμένουσα όμως να εξακριβώση άσφαλώς τα άγνωστα δι' αυτήν, άφίθη εις όνειροπολήσεις χρυσάς, τα πάντα βλέπουσα αιγλήνεζε και βόδινα, εύδειλιαν σκάν θλιβέρην, έκακρινουσα, και τον Περικλή εν μέσω άορίστων όνειροπολήσεων και άγνωστων, πάθων άτυκρόν, διαγραφόμενον ζωηρώς, ως τον άναμφράστως, καλύτερόν και συμπαθίστερον τύπον άνδρός. Εύρίκατο εν καταστάσει τερψιθύμω άγνοιας του αισθητήματος, όπέρ είχε καταλάβη την καρδιαγοσής εν ή ήρέσκετο, να μένη εν όσω ήτο

εκεί ή είκόν του Περικλέους, ούδέποτε προσπαθούσα να εξέλθη αυτής, εν όσον εκείνος δέν παρήχετο έκλείπων, κλειούσα εύχαρίστως τους οφθαλμούς προς πρόκλησιν όνειρων, άρκαί εις τα όνειρα πάντα ν' άνεμειγύετο πάντοτε, μεσιδύσα ή συμπαθής του Περικλέους μορφή. Είνε άληθής ότι ήτο μόλις δεκαεξαετής εν τη εποχή ταύτη, άλλ' υπό τον ήλιον των Αθηνών τα αισθητήματα άνθούσιν, εις μίαν ήμέραν, ως το εξαίσιον εκείνο άνθος της ύμφος του Εύφράτου και του Γάγγου, το υπό των βοτανικών *Βασπορία* ή *βασιλική* καλούμενον, όπέρ σχάζον την πρωίαν εκ του κάλοκος υπόχυσα τα: κάταλά του, χαίρεται, την μεσημεριαν, λευώτερον χιόνος, κλίνει βοδωαφή την κεφαλήν όσαν ό ήλιος άποχειρατίξη την γην, και βυθίζεται εις τα βέθηρα, άφ' ών άνέκυψε με την τελευταίαν του λιπόφαντος άκτινα, άνθίστην και εξαnthήσαν εις μίαν ήμέραν.

Ο Περικλής προητοιμάζετο να προσέλθη εις διδακτορικάς εξετάσεις και ή εν τη οικία απομόνωσις του είχε καταστήσει εύτυχή την Εύφροσινήν χωρίς να γνωρίζη και αυτή τον λόγον. Οσάκις εκείνος ανακύπτων από της μελέτης εξήρχετο του δωματίου να συνομιλήση επί μικρόν μετά των οικείων προς άνακούφισιν, άπήντα πάντοτε πρώτον το συμπαθές της, Εύφροσίνης μεδιάμα μετά προθυμίας προσερχομένης, όπως τη έπιδασίλευση πάσων περιποίησιν, ως αγαθή Σαμαρείτις περιθάλλουσα πάσοντα. Επί τέλους έφθασεν ή ήμέρα των εξετάσεων και ή έκτακτος έπιτυχία του Περικλέους διετρανώθη εις τον βαθμόν άριστα. Η Εύφροσινή επήδησε πρώτη εις τον λαμόν του μόλις εισήλθεν εις τον όικον και τον καταφιλει δακρυόσια δια την έκτακτον έπιτυχία του και εξ εύδαιμονίας, διότι εκείνος, λησμονήσας έαυτόν εν τη συγκινήσει του, τη άπίδωκε τα φιλήματα άφθόγως με όλην την άλλοτι παιδικήν γλυκύτητα.

Ητο βεβαίως ήμέρα χαράς δι' όλους τους εν τω οικω ή ήμέρα εκείνη, άλλά δια την Εύφροσινήν ήτο ήμέρα άνεπιλήστου κορυφώσεως της εύτυχίας της. Και όταν το πρωί άνέγνωσεν εν τη *Εφημερίδι* το διάφορον περί των εξετάσεων του Περικλέους, το άπιστήθισε και δι' όλης της ήμέρας επανειλάμβανεν αυτολαξεί πάσας τάς φράσεις του διαφόρου: « *ΑΡΙΣΤΑ* έλαβε χάς » εν τη Ιατρική σχολή, ύποστάς τάς διδακτορας » κάς: αυτού εξετάσεις, ή ήμέτερος καλός και » εύφους φίλος κ. Περικλής Μάνθος, νέος των » εύγενεστέρων αισθημάτων και ιδεών, σθενα » ρός της προσόδου στρατιώτης, έσσερχόμενος νυν » εις την κοινωνίαν με έφόδην έπιτήτης και » μελέτης βεθείας, δικαίως και επαξίως έκτε » μηθείας υπό των κκ. καθηγητών. Ούτω δέ

καὶ στίχοι δημοικοὶ λειπογράμματα, ὡς ὁ ἐπι-
μένος ἀσιγμος στίχος

Ἦσαν ἰσὺν ἄνευκαὶ καὶ ἑσ' οὐκὸν δὴ ἀφαινεῖται.

καὶ πάλιν στίχοι δημοικοὶ ἐπὶ τῆς πρώτης συλ-
λαβῆς καὶ τῆς ἐσχάτης δηλοῦντες ὄνομα, οἷον

Ἀφαί δ' ἐπ' Ἑλλάδος ἄγεν ὄνο καὶ δεκά νῆας.

(Αἶας)

Φυλιδῆς, δὲ τίκατ' αἶψ' ἔφλεσ Ἰκπὸτα Φυλας.

(Φυλῆς)

Ἰητήρ δ' ἀγαθὸς Ποδαλείριος πρὸ Μυχίων.

(Ἴων)

ἔτι δὲ καὶ ἄλλοι στίχοι δημοικοὶ δηλοῦντες σκευ-
ῶν ὀνόματα ἀπὸ τῆς πρώτης καὶ αἴης ἐσχάτης
συλλαβῆς, οἷον

Ῥοδῶσι μὲν ἀπαιτῶν ὀλοφύεται ἐν φρεσὶ θυμῶς.

Ἔσθ' ἄρα τὸν ἴσον ὄλοφον (Ῥόδος)

Ἦνέστι κατὰ μέτρον ἄπειρ' ὄλοφ' οὗτο καὶ ἄλλος.

(Ἰβόλος)

καὶ στίχοι πρόσθετι δηλοῦντες ἀπὸ τῆς ἀρχῆς καὶ
τοῦ τέλους τῶν ἰσοσύνων τῶν

Ἀργυρόπατα θέτις, θυγάτηρ ἄλιος γέροντος.

Ἄπειρ' ἄρα τὸν ἴσον ὄλοφον (Ἄργος)

Ἔσθ' ἄρα τὸν ἴσον ὄλοφον ἄπειρ' ὄλοφ' οὗτο καὶ ἄλλος.

(Ἰβόλος)

Τοιαῦτα παίγνια κατὰ συμπτώσιν ἀπαντῶντα
παρ' Ὀμήρῳ, μᾶλλον δὲ δι' δημοικῶν στίχων
πλαττόμενα, ἐπετηδεύθησαν ἐν ἐπιγνώσει καὶ
τινὲς τῶν δοκίμων ποιητῶν τῆς ἀρχαιότητος.
Τινὲς τῶν ἀρχαίων συγγραφέων ἀναφέρουσι, ὅτι
ὀλοφί γρῖφου προβληθεῖσθε τῆς ποιήσεως ἀσιγμοῦ
ῶδης, πολλῶν εἰς τούτο προσκρουόντων, ὁ Πίν-
δαρος ἐποίησε τὰ ἐπιθέματα περὶ τοῦ σάν (σίγμα)
μάρτυροντὰ ἄριστῶς, ὅτι καὶ κατὰ τοὺς χρό-
νοὺς τοῦ μεγάλου λυρικῆς ὑπῆρχον οἱ ἐπιτηθευ-
μένοι τὴν ποιῆσιν λειπογραμμάτων ἰδῶν.

Πρὶν μὲν εἶσαι σχετιωτικῶς τ' αἰετὰ διθυράμβων
καὶ τὸ σάν κίβδηλον ἀνθρώποις ἀπὸ στομάτων.

Ῥητὰς δὲ περὶ τοῦ μελικῆς ποιητοῦ Δάσασου
τοῦ Ἐρμιονέως (περὶ τὰ 500 π. χ.) οὗ μαθητῆς
ἐγένετο ὁ Πίνδαρος, ἀναφέρεται, ὅτι ἐποίησε τὴν
ἀσιγμον ῶδην, ἧς ἐπιγράφετο Κένταυροι. Ἐξ
Ἡρακλείδου δὲ τοῦ Ποντικῆς παραλαβῶν διέσω-
σαν ὁ Ἀθηναῖος τὴν ἀρχὴν ἑτέρου ἀσιγμοῦ ὕμνου
τοῦ αὐτοῦ ποιητοῦ εἰς τὴν Δήμητρα τὴν ἐν Ἐρ-
μίονα.

Ἀέρεται μὲν τὸν ἴσον τὸν ἴσον ὄλοφον.

Ταῦτας τὰς ὀλιγοτάς παιδίαις εἰδῶν ποιη-
τῶν ἐφιλοτιμήθησαν νὰ μιμηθῶσιν ὕστερον πολ-
λοὶ. Ἐν χρόνῳ παρακμῆς τῶν γραμμάτων καὶ
ἀπὸ ἀμύλων τῶν αἰσθημάτων τοῦ κελῶ, ὑπῆρ-
ξαν οἱ πιστεύοντες, ὅτι ἤδυναντο ἐπαρκῶς νάντι-
καταστήσασθαι τὴν ποιητικὴν ἔμπνευσιν, τὸ ὄψος
τῶν ἐνοῶν καὶ τοῦ λόγου τὸ κάλλος δι' ἄλλο.

κότων συνθέσεων καὶ τετρατευμάτων, καὶ ἐπι-
δόκληρα συνέθετο, λειπογράμματα. Νίστωρ ὁ
Λαρυγγῶν συγγραφεὺς τῆς τρίτης μ. Χ. ἐκα-
τονταετηρίδος ἔγραψεν Ἰλιάδα λειπογράμμα-
τον εἰς εἰκοσιτέσσαρας βαψφιδίας· εἰς ἕκαστης
τούτων ἔλειπεν ἐν γράμμα τὸ ἀλφάβητου ἐκ
τῆς Α βαψφιδίας τὸ ἄλφα, ἐκ τῆς Β τὸ βῆτα καὶ
οὕτω καθεστῆς. Τὸν Νίστωρα ἐμιμήθη ὁ Τρυφί-
δωρος, Αἰγυπτίος γραμματικὸς τῆς πέμπτης μ.
Χ. ἐκατονταετηρίδος, ποιήσας Ὀδύσειακ λει-
πογράμματον εἰς εἰκοσιτέσσαρας ἐπίσης βαψφ-
ιδίας. Οὐδέτερον τῶν λειπογραμμάτων τούτων
ἐπὶ περισεύθη μέχρις ἡμῶν. Δυναμῶς ὅμως
ἀδιστάκτως νὰ παρανοθῶμεν περὶ τῆς ἀξίας αὐτῶν,
ἢ μᾶλλον περὶ τῆς ἐλλείψεως πάσης ἀξίας, κρι-
νοντες ἐκ τῆς Ἰλιάδος ἀλώσεως, ἅπου τοῦ Τρυ-
φιδωροῦ σφραγίσαν. Καίπερ ποιούμενος ἐν τούτῳ
χρῆσιν ἐλευθέραν πάντων τῶν γραμμάτων τοῦ
ἀλφαβῆτου, ὁ Τρυφιδωρος οὐδαμῶς κατορθοί νὰ
ὑψωθῆ ὑπεράνω τοῦ μετρίου ἢ διήγησις τῶν συμ-
βάντων κατὰ τὰ τέλη τοῦ τρωϊκοῦ πολέμου, ἀπὸ
τῆς εἰσαγωγῆς τοῦ Δουραίου ἵππου μέχρι τοῦ ἴ-
σου τῶν Ἀχαιῶν, εἶνε ἔρηρ' καὶ ἄχρους, πάντη
ἀμιρὸς ποιητικῆς εὐρέσεως. Ὅποιόν τι θὰ ἦτο
ἄρα τὸ λειπογράμματον ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ στιχοῦ-
ροῦ, ἐν ᾧ ἦτο ἠναγκασιμένος τὰ πάντα νὰ θυ-
σιάσῃ χάριν τοῦ ἐξοστρακισμοῦ τοῦ ἀφορισμένου
γράμματος; Οὔτε εἰκόνες ἐπιτυχεῖς, οὔτε ἰδίαι
καλαί, ἀν κατὰ τύχην συνέβαινε νὰ τῷ ἐπέλθο-
σιν, ἦτο δυνατόν νὰ εὐρωσὶ χάριν, περιέχοισι
τὸ καθάρτον ἐκεῖνο στοιχεῖον τοῦ ἀλφαβῆτου,
ὅπερ ἀνηλεῆς μοῖρα εἶχε καταδικασθῆ νὰ μὴ φαῖ
εἰς καμίταν τῆς βαψφιδίας λέξιν. Ἡλικεύς ἀπρ-
τους μύχθους θῶν κατέβαλον οἱ ταλαίπωρα σπ-
χουργοὶ διὰ νὰ φέρωσιν εἰς πέρας τὸ παίγνιον
τῶν ἐπιπέμων ἦτο ἐκεῖνο ἢ μάρτυρον.

Καὶ ὅμως ἔσχον μιμητὰς. Ἐνα αἰῶνα μετὰ τὸν
Τρυφιδωρον ὁ μοναχὸς Φάβιος Κλαύδιος Γόρδι-
ανὸς Φουλγέντιος ἔγραψεν λατινιστὶ εἰς εἰκοσιτρία
κεφάλαια, ὧν τὰ δεκάτρια καὶ μέρος τοῦ δεκά-
του τετάρτου σφίζονται, βιβλίον λειπογράμματος,
Liber abaque letteris, de aetatibus mundi et
hominis. Ἐξ ἕκαστου κεφαλαίου ἐλλεῖπει ἐν τῶν
γραμμάτων τοῦ λατινικοῦ ἀλφαβῆτου; ἐκ τοῦ
πρώτου τὸ Α; ἐκ τοῦ δευτέρου τὸ Β καὶ οὕτω
καθεστῆς. Ἐτεροὶ δὲ κληρικοὶ τοῦ 17 αἰῶνος,
Πέτρος ὁ Φραγκῶς παρενέβαλεν ἐν τῷ ποιηματί
τοῦ Ἡοὶ (Anfona) πολλὰ τεμύχια λειπογράμ-
ματα.

Ἀλλὰ καὶ ἐν πᾶσι νεωτέρῳ χρόνῳ δὲν εἶναι
σπάνιοι οἱ ποιήσαντες λειπογραμμάτων συνθέσεις·
ἐν τούτοις διακρίνονται εἰς Ἴταλοι, ὡς εἶνα περι-
εργῆς ἢ πρὸς τὸ στοιχεῖον R ἰδιαίτερος ἀναπα-
θεαί. Ὁ Ἡκέντιος Καρδόνε ἔγραψε ποιῆμα La
R Sbandita, ὁ Ὀρατικός Φαδῆλα ἐνοῖον La R
Bandita. Ὁ Γρηγόριος Λάττη ἐξοστράκισεν τὸ

αὐτὸ σταχυαίων ἐκ πινος λόγου, βραβείων ἐν πολυ-
 λόγῳ τῆς Ῥώμης καὶ ὁ Ριχκόβονη ἐκ πινος δια-
 γήματος τοῦ Ἡ. πρὸς τὸ R ἀντιγράβει κατελαβε-
 φαίνεται καὶ Γερμανοὺς εἰς τούτων, Burmann
 ὄνομα π. ἐδημοσίωσεν τῷ 1788 ἐν Βερολίῳ ποιή-
 ματα ἄνευ τοῦ R (Gedichte ohne Buchstaben
 R) Ὁ Ἰσπανὸς ποιητὴς Lope de Vega ἔγραψεν
 εἰς τὰ πρῶτα πέντε διηγήματα, εἰς ἑκάστου τού-
 των ἀποκλείσας ἐν τῶν φωνηέντων ἰσθαίως καὶ ὁ
 Ἰσπανὸς Alcalá y Henarès. Τῶν γάλλων δὲ
 μυνημένον εἶμι τρεῖς παιδίας συνθέντες ὁ Σο-
 λομὸν Certon ἀποθάνων τῷ 1610, καὶ ὁ ἀββαὶς
 de Court. Ὁ γωσθῶν γάλλος μυθιστοριογράφος
 Ἀλφόνσος Καρ. ἀγαροῦμεν ἂν ἀληθῆ ἢ πλαστὰ
 λέγων, ποιεῖται διὰ μακρῶν λόγων καὶ περὶ γαλ-
 λικῆς ἐφημερίδος λειπογραμμάτων ἀπεχθανομέ-
 νης π. ο.

Ἀναλόγους παιδίας ἀνευρισκομέναι καὶ ἐν τῇ
 σαυκρατικῇ γραμματολογίᾳ. Οἱ περὶ ποιητικῆς
 γραφῆντες Ἰνδοὶ καλοῦσι *βαρβαριζήματα*, ἥτοι
 περιρρισμὸν τῶν συμφώνων, τὴν τέχνην τοῦ ποιεῖν
 τὸν πρῶτον στίχον μιᾶς στροφῆς ἐκ τεσσάρων βό-
 νων συμφώνων, τὸν δευτερον ἐκ τριῶν, τὸν τρίτον
 ἐκ δύο καὶ τὸν τέταρτον ἐξ ἑνός. Καὶ δοκιμαί
 ποιηταὶ τῶν Ἰνδῶν, ὡς ὁ Βαράβι καὶ ὁ Μάγα,
 δὲν ἀπεχθίσαν ταυτασ παιδίας αἱ πλείστα
 ὁμοῦ τῶν οὕτω πεποιημένων στροφῶν εἶνε ὡς ἐκ-
 κὸς ἀνοῦαροι καὶ ἀνοήτοι, κατὰ τὴν παρατήρησιν
 ἀνδρῶν ἐγκρατῶν τῆς σαυκρατικῆς γραμματολο-
 γίας. Χάρην περιεργίας παρατίθεμεν ἐνταυθα πα-
 ραπλήσιον παιγνῶδες διστιχον Ἰνδοῦ ποιητοῦ
 ὀνόματι Σάσθατα, δημοσιευθῆν ἐν τῷ τελευταίῳ
 τεύχει τῶν *Ἰνδικῶν μελετῶν* (Indische Mit-
 dien) τοῦ Weber. Ὁ πρῶτος στίχος ἀποτελεῖ-
 ται ἐκ τριῶν φωνηέντων καὶ ἰσαριθμῶν συμφώνων,
 ὁ δὲ δευτερος ἐκ δύο.

Σὶ με σασάσσο μασαχ σα με μασασσᾶ σαμᾶ.
 γῶ γατάγᾶ ταγᾶ γῶτῆ γῶ γῶτῆ ἀγῆταγᾶ ταγᾶ
 ἦτο.

Ἔσθες μοι φαίνεται ὁ μὴν,
 ὅταν ἐκείνη λείπῃ
 μοι φαίνεται τὸ ἔτος μὴν,
 ὅταν μοὶ μὴν ἦται.

Ἀλλοτετέρον ἢ ἢ τῶν ἀκροστιχίδων παρὰ
 διὰ τὴν ἐκ τῶν πρώτων γραμμάτων τῶν στίχων ἢ
 ἰδίαν ἔννοαν, ἥτε γραμματα τοῦ ἀλφαβήτου κατὰ
 τὴν τάξιν αὐτῶν σχηματίζουσα. Ὁ πῶν ἀκρο-
 στιχίδας μόνον περιρρισμὸν ἐπιβάλλον ἐαυτῷ σὴν
 κατανασκασιτῶν χρήσιν ἐπισημένον γραμματῶν
 ἐν ἀρχῇ ἑκάστου στίχου, δὲν ὑπεδουλοῦτο ὑπὸ τῶν
 παιγνῶδους τούτου τρόπου ἐν τῇ ἐκθεσὶ τῶν
 ἰσθαίως ταῦτων δεσῶν ἢ τῶν λειπογραμμάτων συνθέ-
 τῆς. Ὅθεν κατὰ συνθέσαστῆ ἦν ἢ χρῆσις τῶν
 ἀκροστιχίδων, ἀπὸ τῶν κλασσικῶν χρόνων μὲ-
 χρις ἡμῶν διατηρηθεῖσα, καὶ δὲν εἶνε πανταχῶς
 ἐστραφένον σοῦ π. κ. κ. ἀκροστιχὶς ἐπιγραμ-
 ματίας κληθῆσῶν σὴν ἐριστικῶν τῶν φεξ τῆς ἀκρο-
 στιχίδος τὸ ὄνομα τῆς ἐριστικῆς ὁ θλῶσκων, ἀτινά

εἶσι τὰ πάντα μωροῦτάτα καὶ τούτου ἔνεκα πῆ
 θανῶς εἰς μόνα γωσθᾶ ἐν τῇ νεοελληνικῇ ποιη-
 τῆσι

Ἡ πρώτη χρῆσις τῶν ἀκροστιχίδων παρατη-
 ρεῖται ἐν τῇ Βίβλῳ Παλλῶν ἀβιδιωτῶν φαλμῶν
 (ὡς τῷ ΔΓ' τοῦ ΡΙΘ' τοῦ ΡΜΕ' κλπ.) οἰστέ-
 χοι, ἢ αἱ στροφᾶι εἶσι τετελεμέναι κατὰ τὰ στρο-
 φῆα τοῦ ἰβραϊκοῦ ἀλφαβήτου. Ὅμοίως ἀρχαιο-
 τάτη ἦν ἢ χρῆσις τρίτων ἐν Ἰταλίᾳ. Κατὰ τὸν
 Διονύσιον τὸν Ἀλικαρνασσέα (Δ' 62) αἱ παραμυθι-
 λαὶ καὶ αἱ γαθύσεις ἐν τοῖς Σιβυλλαῖσι, χρεσθῶς
 ἠλέγγοντο αταῖς καλουμέναις ἀκροστιχῆσι. Ὡς
 δὲ μαρτυρεῖ ὁ Κικέρων (de divinatione II; 54,
 111.) ἐν τοῖς χρεσθῶσι ἐπινοήσασθαι ἐπινοῦντο
 κατὰ τάξιν ἐν ἀκροστιχίδι τὰ γράμματα τοῦ πρῶ-
 του στίχου. Ὁ αὐτὸς δὲ συγγραφεὺς ἀναφέρει ὅτι
 καὶ τινὰ τοῦ Ἐννίου ποιήματα ἐδήλων ἐν ἀκρο-
 στιχίδι τοῦ ὄνομα τοῦ ποιητοῦ. Q. Ennius fecit.
 Αἱ ὑποθέσεις (argumenta) τῶν κωμῶδων τοῦ
 Πλάουτου εἰσι πεποιημέναι ἐν ἀκροστιχίσι, σχη-
 ματίζουσαι τὸ ὄνομα ἑκάστης κωμῶδίας ἀποδί-
 δονται δ' αἱ ὑποθέσεις αὐταὶ εἰς τὸν Προϊμανόν,
 γραμματικόν τῆς Ε' ἢ τῆς Σ' μ. Χ. ἑκατον-
 τατηρίδος. Συνηθίσταται δ' ἦσαν αἱ ἀκροστι-
 χίδες ἐν Ἑσπερίᾳ κατὰ τὸν μεσαιῶνα καὶ κατὰ
 τοῦ νεωτέρους ἐτι χρόνους, οὐ μόνον λατινικὰ ποι-
 ῆματα συνετάσσοντο ἐν ἀκροστιχίδι, ἀλλὰ καὶ
 ἰταλικά καὶ γαλλικά. Ἀρκουμέθα νᾶ παραθέσω-
 μεν ἐν ἐπιγράμμα ἀδέσποτον εἰς Λουδοβίκον τὸν
 ΙΔ', διακρινόμενον τῶν λοιπῶν ἐν ἀκροστιχίδι πε-
 ποιημένων ἐπιγραμμάτων, διὰ τῶν ἐν τῷ τελευ-
 ταίῳ στίχῳ εὐφυῶς διατυπουμένου παραπόνου
 περὶ τῆς πενίας τοῦ ποιητοῦ.

Louis est un héros sans peur et sans reproche;
 On désire le voir. Aussitôt qu'on l'approche.
 Un sentiment d'amour enflamme tous les coeurs;
 Il ne trouve chez nous que des adorateurs;
 Son image est partout, excepté dans ma poche.

Οἱ Ῥωμαῖοι παρὰ λαβὸν τρυφῶς τὸ εἶδος τοῦτο
 τῆς παιγνῶδους ποιήσεως ἐκ τῆς ἐλληνικῆς φι-
 λολογίας. Διονύσιος δ' τύραννός τῶν Συρακουσῶν
 ἐπαῖνε τραγῶδιαν ἐν τῇ ἢ ἀκροστιχίσι τῆς ἀρχῆς
 ἐσχημάτιζε τὸ ὄνομα *Μάρκαλου*. Ὁ πρῶτος ἀ-
 στρόνομικός πάπυρος τοῦ Λούδρου, γεγραμμένος
 κατὰ τὸν Β' πρὸ Χριστοῦ αἰῶνα, φερεῖ ἐν ἀκρο-
 στιχίδι τὴν ἐπιγραφὴν αὐτοῦ *Εὐδόξου εἰρη-*
συνηθίσταται δ' εἰσὶν αἱ ἀκροστιχίδες ἐν ἑλλη-
νικῶν χειρογράφοις. Τὰ ἀπλοῦστατα τῶν ἀκρο-
στίχων εἰσὶ τὰ τῆς τῆς Πλάουτου κατὰ βαβυλωνίαν,
εἰς Στήφανον τὸν γραμματικόν ἀποδεδειμέναι, ἔχον-
τα δ' εἰς ἀρχῇ ἑκάστου στίχου τὸ τῆς βαβυλωνίας
στροφῆος.

Ἀλλοτετέρον Χρῆσσο, Λοιδῶν σερατοῦ; ἔσθες ἀνέντων,
 Βῆτα δ' ἀνενωλεῖται, ἀποτῆν αὐτῆς ἔσθῆσι κλπ.

Ἐν τοῖς βυζαντινοῖς χρόνοις ἀνάριθμοι εἶναι
 αἰσάκροστιχίδες. Ἐδῶς οἱ ἀπ' ἐκκλησιαστικῆς ψαλλόμε-
 νοι καλῶς εἰσὶν ὡς ἐπὶ τῷ σπλιεστον ἐν ἀκροστι-

ηγέρθησαν και παράπονα εκ μέρους των κατοικων δια την καταπρακτικην αυξησιν εκ ταις δοξαις της πόλεως των τηλεφωνικων συρμάτων, τα οποια πολλαχού εφρασον αυτόχημα τας δόδους. Κατά το έτος 1883 εκ μέρ μόνη δδφ, τη Leadenhall Street, ηρθμούντο πλέον των 1400 τηλεγραφικων και τηλεφωνικων συρμάτων. Εν Γαλλία επίσης η χρήςις του τηλεφώνου καθ' ημέραν εξαπλούται εν μόνη τη πόλει των Παρισίων υπολογίζονται σήμερον πλέονας των 5000 τηλεφωνικων γραμμων.

Εκ των απειραριθμων την σήμερον υπαρχόντων συστημάτων τηλεφώνων το μάλλον ευρηστον και διαδεδομένον εις οικιας συνδιαλέξεις εινε το του Graham Bell, το όποιον συστήματα εκ του μεταβιασθηρος, του αποδέκτου και του συνδέοντος αυτοις συρματος.

Δια των όργωνων τούτων φνίσει η όμιλία. Ο λαλων ειθισε το στόμα αυτου πρό του χωνοειδους στομιου του μεταβιασθηρος. Αι εκ της φωνής κυμάνσεις του αέρος δονοσι λεπτότατον ελασμα εκ μαλακου σιδήρου φράσσεν το κατώτερον στόμιον του χωνοειδους στομιου. Αι δονήσεις του ελάσματος αυτου εισιν ανάλογοι πρός της έντασιν, την ευρύτητα και την ταχύτητα των δονήσεων της φωνής του λαλούντος. Το ελασμα δι' ουτω δονούμενον προσεγγίζει έπισθεν αυτου κειμενον τεμάχιον σιδήρου μαλακου, όπερ μαγνητίζεται και απομαγνητίζεται εναλλαξ εκ επιδράσεως εις έκαστην δόνησιν του ελάσματος. Το τεμάχιον τούτο περιβάλλεται, εν ειδει ηλεκτρικου πηνειου, υπό συρματος λεπτου, εις το όποιον αναπτύσσεται εκ επαγωγής ηλεκτρικόν ρεύμα, καθ' όσον μαγνητίζεται η απομαγνητίζεται το εν λόγω τεμάχιον. Το αναπτυσσόμενον τούτο ηλεκτρικόν ρεύμα κυκλοφορούμενον εν τω σύρματι μεταβαίνει εις το άλλο τηλεφωνικόν όργανον, τον αποδέκτην, έχοντα τον ίδιον μηχανισμόν του μεταβιασθηρος, και εκει παράγει κατ' ανάλογον τρόπον δονήσεις επί του λεπτου ελάσματος του μαλακου σιδήρου καθ' όλα όμοιας πρός τας δονήσεις του ελάσματος του μεταβιασθηρος. Ούτω δε το ελασμα του αποδέκτου δονομενον ως το του μεταβιασθηρος αναπαράγει και επαναλαμβάνει τας λέξεις του όμιλησαςτος.

Αυτη εινε η απλουστέρα εξήγησις της λειτουργίας του τηλεφώνου, του εκ πρώτης όψεως θαυμασιου αυτου όργανου.

Ούχ ήττον οι επιχειρήσαντες να εφαρμόσωσιν εις τον πρακτικόν βίον το τηλεφώνον και καρπωθώσιν τα εκ αυτου ωφέλια ωφελήματα ένωρις παρετήρησαν, ότε δέν ήδύναντο να το χρησιμοποιήσωσιν δια μεγάλας αποστάσεις, διότι όσον έπιμακρότεροι ήν το σύρμα, τασούτον το εκ επαγωγής αναπτυσσόμενον ηλεκτρικόν ρεύμα εν τω

τηλεφωνικω όργανω ύπίστατο καθ' όδον άπειρίας μεγαλειτέρας, και επομένως οι ήχοι της φωνής μεταδίδοντο λιαν εξησθημένοι και μάλιστα εξέλιπον καθ' ολοκληρίαν πέραν όριου τινός.

Ο άνθρωπος όμως σιδάποτε πρό σιδιμας δυσκολιας απελπίζεται. ο επιστήμων εργάζεται άενάως μετ' επιμονής και υπομονής θαυμαστής τάχειν δε η βράδιον ανακαλύπτει τον τρόπον να υπερικήση πάσαν δυσκολίαν και να παρακάμψη πέν παρεμβαλλόμενον πρόσκομμα.

Η έφευρεσις του μικροσκοπίου απεκαλύψεν εις τον άνθρωπον νέον όλως κόσμον. τώσ άόρατον εις αυτόν, του όποιου την ύπαρξιν περι αυτον τον ίδιον ούδε κέν ποτε ύπιοπτειθη και έννδησεν. Το μικροσκοπίον, το θαυμαστόν τούτο όργανον, παραλαμβάνον αντικείμενα άόρατα το μέγεθος μεγαλύνει πλειστάκις τον όγκον αυτών, όπως καταστήση αυτά όρατά εις τον άνθρωπον. Αρα, εάν ποτε ανεκαλύπτετο όργανον, το ανάλεγον, το όποιον παραλαμβάνον ήχόν τινα να ενισχυη τολλαπλασίως και ρύτως έντονον να μεταδιδη τον μακράν, πολύ μακράν, θα έτίφερε σπουδαϊότητα η αναμόρφωσιν εις το τηλεφώνον, εις το όποιον άτυχώς οι ήχοι της φωνής δέν μεταδίδοντο πέραν όριου τινός περιωρισμένου.

Εύσυχως τούτο μόλις πρό τινών έτών επλήρωσεν ο γάλλος Hughes ανακαλύψας το μικροφώνον, το όποιον εκλήθη ούτως κατ' αναλογίαν εκ του μικροσκοπίου, διότι και το εργαλειον τούτο παραλαμβάνον και τον ασθενέστερον ήχον δι' εύφυστάτου και απλου μηχανισμού ενισχυει και ένδυναμόνει αυτον ρύτως, ώστε και αυτόν τον ήχόν του ώρολογίου η τον ασθενέστατον ψόφον, έν ποιει έντομον βαδίζον επί της πλακός του μικροφώνου, μεταδίδει εύκρινως εις πολλών μέτρων απόστασιν.

Η σπουδαία αυτη έφευρεσις του Hughes συνίστησι μεγίστην πρόδοσιν εις την τελειοποίησιν του τηλεφώνου.

Ούτω το μικροφώνον τίθέμενον επί της σκηνής θεάτρον παραλαμβάνει εξειθεν την φωνήν των λαλούντων η την μουσικήν των άδόντων η παιανίζόντων, και άφου ενισχύση αυτην ικανώς μεταδίδει μακράν άκρόντως καθαρούς και έντάκτους.

Είνε γνωστά ηδη τα αξιομνημόνευτα έπιτυχή πειράματα, άτινα έγινοντο εν Παρισίω κατά την εκθεσιν του ηλεκτρισμου του 1881 δια του μηχανοργανου τηλεφώνου εις την άκρόσιν θεατρικων παραστάσεων. Εκπροσθεν της σκηνής του εν Παρισίω Μελοδράματος έκατέρωθεν της θέσεως του υποθαλάσσιου είχαν καταθετηθη 6 δεκάθεν και 6 άριστερότετα μικροφώνια του Hughes, άτινα δια καταλήλων ύπογειων συρμάτων συνέδιδοντο μετ' τηλεφώνων δυο χιλιάμετρα μακράν κειμένων εντός του καταστήματος της εκθεσεως.

Είχαν δὲ συνδέσθαι οὕτως ὥστε ἀνά· ἐν μικροφώνον δεξιόθεν τοῦ ὑποβολέως συκεκοκάνει μεθ' ἐνός τηλεφωνικῶν ὄργάνου, ἀποδέχτου προωρισμένου διὰ τὸ δεξιόν οὐς τοῦ ἀκροατοῦ· ἀνά ἐν δὲ μικροφώνον ἀριστερῶθεν τοῦ ὑποβολέως μεθ' ἑτέρου ἀποδέχτου προωρισμένου διὰ τὸ ἀριστερὸν οὐς. Οὕτω δὲ κατ' αὐτὴν τὴν μαρτυρίαν τῶν τετραμακροσθέντων καὶ ἀκροασθέντων, ὅχι μόνον ἤκουον οὗτοι καθαρίως καὶ λίαν εὐκρινῶς τὴν μελοδραματικὴν παράστασιν, ἀλλ' ἐπὶ ἠδύναντο πιστῶς καὶ ἀσφαλῶς νὰ παρακρουθῶσι διὰ τῶν ὠτῶν καὶ τὰς ἐν τῇ ἀκτῆν μετακινήσεις τῶν ἠθροφῶν, καθ' ὅσον οἱ ἤχοι ἤρχοντο ἐναντίωτεροι εἰς τὸ δεξιὸν ἢ τὸ ἀριστερὸν οὐς ἀναλόγως ὡς ὁ ἠθροφῶς ἐτάσσεται δεξιόθεν ἢ ἀριστερῶθεν τοῦ ὑποβολέως.

Εἰς Παρίσιους σήμερον λειτουργεῖ μεγάλη ἰδιωτικὴ ἐταιρεία συνδέσασα τηλεφωνικῶς διάφορα τῆς πόλεως σημεῖα καὶ ἰδρύσασα πρὸς τοῦτο διάφορα γραφεῖα εἰς ἃ προστέρχονται καὶ συνειννοῦνται διάφορα πρόσωπα. Ἐκτὸς δὲ τούτου πάντες οἱ ἐγγραφομένοι συνδρομηταὶ συγκοινωνοῦσιν ἐκ τῆς οἰκίας ἢ τοῦ γραφείου τῶν μετὰ τοῦ κεντρικοῦ τῆς ἐταιρείας γραφείου.

Ἐκαστος δὲ συνδρομητῆς ἐπιθυμῶν νὰ συνδιαλεχθῆ μετ' ἄλλου συνδρομητοῦ ἐν πρώτοις πείζει κομθίον πρὸς αὐτὸν ὅτι σημαίνει κωδωνίσκον ἐν τῷ κεντρικῷ γραφείῳ τῆς ἐταιρείας, ἐνῶ ταυτοχρόνως μικρὸς ἠλεκτρομαγνήτης ἐλκύει πρὸς ἑαυτὸν μικρὰν μεταλλικὴν πλάκα, ἧς πίπτουσα ἀποκαλύπτει ἀριθμὸν ἀνήκοντα εἰς τὸν σημαίνοντα συνδρομητῆκα. Παρευθὺς εἰς τῶν πρὸς τοῦτο ὀρισμένων ὑπαλλήλων τῆς ἐταιρείας προερχόμενος εἰς τὸ τηλεφῶνον τίθεται ὑπὸ τὰς διαταγὰς τοῦ συνδρομητοῦ. Ἐνθὺς δὲ ὡς οὗτος μάθῃ τὸ ὄνομα καὶ τὴν διεύθυνσιν τοῦ ζητουμένου προσώπου πρὸς συνδιάλεξιν προσκαλεῖ αὐτὸν δι' ἑτέρου κομθίου καὶ κωδωνίσκου καὶ ἀποκαθιστᾷ ἀπιευθείας συγκοινωνίαν τηλεφωνικὴν μετὰ τῶν δύο συνδρομητῶν.

Μέχρι τοῦδε, ὅπως ἐπέλθῃ τηλεφωνικῶς συνεννόησις, ἦτο ἀνάγκη ὁ μὲν ὁμιλῶν νὰ θέτῃ τὸ σκόμα αὐτοῦ, ὁ δὲ ἀκούων τὸ σὺς ἐπὶ τῆς μικρᾶς χωνοειδοῦς κοιλότητος τοῦ τηλεφωνικοῦ μεταβιβαστῆρος καὶ ἀποδέχτου. Δὲν ἠδύναντο λοιπὸν ἢ δύο μόνον πρόσωπα νὰ συνεινοηθῶσιν. Διὰ τῆς ἐφευρέσεως ὁμῶς τοῦ μικροφώνου τὸ πεδῖον εὐρύνεται κατὰ πολὺ, διότι τὸ ὄργανον τοῦτο παραλαμβάνει ἐξ ὀλοκλήρου αἰθούσης ἠποδῆποτε ἐν αὐτῇ παραγομένους ἤχους φωνῆς ἢ μουσικῶν ὄργάνων καὶ μεταδίδει αὐτοῦ μακρὰν. Ἄλλα καὶ πάλιν τὰ πλεονεκτήματα ταῦτα τῆς τελευταίας τελειοποιήσεως δὲν ἀπολαμβάνει ἢ ἐν καὶ μόνον ὄργανον, ἀποὺ πρῶτον προσκολληθῇ καὶ εἰς ἀμφότερα τὰ ὠτα αὐτοῦ δύο τηλεφωνικὰ ὄργανα,

ἅτινα εἶνε ὑποχρεωμένοι ἐπὶ ἑραῖς ὀλοκλήρους πολλάκις νὰ κρατῆ προσκολλημένα ἐκεῖ. Πλὴν ὁ ἐπιστήμων ἐρευνητῆς οὐδέποτε ἀρκεῖται εἰς τὰ ἔργα αὐτοῦ ἔργαζόμενος ἀκαταπίεστος ἔχει ὡς συνήθειά του τὸ· «πρὸς τὰ πρόσθια πάντοτε» καὶ προχῶρεϊ ἀενάτως χωρὶς ποτέ, ἔστω καὶ μακρόθεν, νὰ διακρίνῃ τὸ τίμα, ὅπου θὰ σταματήσῃ!

Δὲν ἤρκει μόνον τὸ μικροφῶνον· εἶδει νὰ εἰρεθῆ καὶ ἕτερον ὄργανον ἀνάλογον, ὅπερ τοὺς ἐξ ὀλοκλήρου αἰθούσης συλλεγομένους καὶ μεταδιδόμενους ἤχους διὰ τοῦ μικροφώνου νὰ καθιστᾷ ἀκουστούς οὐχὶ εἰς ἐν μόνον πρόσσωπον ἀλλ' εἰς πολλὰ ταυτοχρόνως ἐν τῇ αὐτῇ αἰθούσῃ ἰριστόμενα.

Τὸ κοινῶν ὄργανον ἐσχάτως ἀνεκαλύφθη καὶ ἐβαπτίσθη φωνοφόρον, διότι τῶν μακρῶν ὑποδεχόμενον ἦγον καθιστᾷ ἀκουστόν εἰς ὀλοκλήρον αἰθούσῃ. Δὲν εἶνε πλέον ἀνάγκη νὰ προσκολληθῆ τις εἰς τὰ ὠτα αὐτοῦ τὸν πρῶτον ἀποδέκτην· πάντες οἱ ἐν τῇ αἰθούσῃ εἰριστόμενα διὰ τοῦ φωνοφόρου ἀκούουσι λίαν εὐκρινῶς καὶ μετὰ θαυμαστῆς ἀκριβείας τοὺς μεταδιδόμενους ἤχους, χωρὶς οὐδέ κατ' ἐλάχιστον νὰ ἐνοχληθῶσιν ἐκ τῶν ἰδρῶν ἢ τῶν ἀνακλίσεων αὐτῶν, ὥστανε ὁ λόγος ἢ ἡ μουσικὴ ἀντήχων ἐν αὐτῇ τῇ αἰθούσῃ τῶν ἀκρουμένων!

Ἄποια πρόδος ὅποσα κοινωνικὰ ὠφελήματα ὑπὸ ἰσχυρομένη!

Δὲν θὰ εἶνε πλέον ἀπαραίτητος ἀνάγκη νὰ μεταβαίνῃ τις αὐτοπροσώπως μοριστρόπως ἐνχλούμενος εἰς τὰ θεάτρα, τὰ βύβουλητῆρα ἢ ἑλλαῖς δημοσίους δημηγύρας. Ἐν μικροτηλεφωνικῶν φωνοφόρον θὰ φέρῃ μέχρι τῆς οἰκίας αὐτοῦ, μέχρι τοῦ θαλάμου αὐτοῦ, μέχρι καὶ αὐτῆς τῆς κλίνης του, ἐν ἀνάγκῃ, τοὺς ἐν αὐτοῖς λόγους ἀγορεύσεις, δραματικὰς ἢ μελοδραματικὰς παραστάσεις, συναυλίας κλπ. Οἱ τοῖχοι τῶν αἰθουσῶν τῶν θεάτρων, τῶν πολιτικῶν συζητήσεων κλπ. δὲν θὰ κοσμοῦνται πλέον ὑπὸ ἱστορικῶν ζωγραφικῶν ἢ ἄλλων καλλιτεχνικῶν καὶ πολυτήμων ποικιλιῶν τὸ πρακτικώτατον πνεῦμα τῆς ἐποχῆς παριστάνοντες οἱ τοῖχοι θὰ καλύπτονται ὑπὸ πολυαριθμῶν, ποικίλης καλλιτεχνικῆς κατασκευῆς, μικροφῶνῶν προωρισμένων ἐκεῖθεν νὰ παραλαμβάνωσι τὰς ἀγορεύσεις ἢ τὴν μουσικὴν, καὶ νὰ μεταδίδωσι μακρὰν εἰς αἰθούσας βδιστικῶν οἰκῶν ἢ εἰς ἕλλα κέντρα ἰδιωτικῆς συναναστροφῆς ἢ δημοσίας συνανθροισίας. Τὰ θεάτρα θὰ πολλαπλασιασῶσιν ὡς ποσὸς τὰ ἔσοδα αὐτῶν ἰδρύσονται μετὰρ αὐτῶν αἰθούσας ἀκροάσεως, ἐνθα τηλεφωνικῶς οἱ προερχόμενα ἀντὶ εὐτελοῦς τιμήματος θὰ ἀπολαμβάνωσι τῶν ἐν τοῖς θεάτροις παραστάσεων. Ἐὰν αἱ κλιναὶ

Ἄθηναι μέχρι σήμερον δὲν κατορθώσι ἢ ἀποκτῆσθαι κατὰ τὸν χειμῶνα αἰθουσαν καλοῦ μελοδράματος καὶ θεάτρου ἀρκομένης εἰς τὴν ἐκ τοῦ βουλευτηρίου τῶν μόνον διασκεδάσειν, τότε τοῦλάχιστον θὲν θὰ βραδύνωσι ἢ ἀποκτῆσθαι τηλεφωνικῶς αἰθούσας θεάτρων ἐκαρτωμένους ἐκ τῶν μεγάλων τῆς Εὐρώπης θεάτρων, ἔνθα, ἐπὶ ἀπωλείᾳ μόνον τῆς ἐκ τῶν ὀφθαλμῶν ἀπολαύσεως, θὰ παρακολουθῶσι πιστῶς καὶ ἀκριβῶς τὰς παραστάσεις διὰ τῆς ἀκοῆς. Οὐδεὶς πλὴν Ἀθηναῖος θὰ φθῶν τὸν Παρισίνον· οἱ Παριῖοι διὰ τῶν τηλεφώνων θὰ φέρωνται ἐν μέσῃς Ἀθῆναις, ἐνθ' ἐξ ἄλλου πάλιν ἡ πρωτεύουσα τῆς Ἑλλάδος θὰ ἀπολέσῃ τὸ ἀποκλειστικὸν προνόμιον τοῦ ἔχειν αὐτὴ μόνη τὴν διασκέδασιν τοῦ βουλευτηρίου τῆς. Αἱ ἐπαρχίαι τῆς Ἑλλάδος δὲν θὰ βραδύνωσι διὰ τηλεφώνων νὰ συνδεθῶσι πρὸς τὸ μοναρχικὸν βουλευτήριόν μας, καὶ ἅπαν τὸ κράτος θὰ μεταβληθῇ εἰς μίαν καὶ μόνην βουλευτικὴν αἰθουσαν ἀπολαμβάνον τὴν ἐκ τῶν βουλευτικῶν συζητήσεων τρυφήν καὶ διάσκέδασιν.

Ἐν ταῖς ὄνειροπόλησιν ἡμῶν ταύταις παρ' ὀλίγον νὰ λησμονήσωμεν ἕτερον εὐχάριστον τηλεφωνικὸν πείραμα γενόμενον μόλις τὸν παρελθόντα μῆνα ἐν Παρισίοις ἐν πλήρει αἰθούσῃ συνεδριάσεως ἐνώπιον πλείον τῶν 300 παρισταμένων μελῶν τῆς διεθνούς ἐταιρίας τῶν ηλεκτρολόγων. Ἐν τῷ τρίτῳ ὁρῶν τοῦ καταστήματος εἶχε τοποθετηθῆ μικρὰ ὀρχήστρα ἐκ 5 μουσικῶν ὄργάνων, τέσσαρες δὲ καλλιτέχναι ἀπήρτιζον μικρὸν μουσικὸν χορὸν· καὶ ὅσα ἢ ὀρχήστρα μουσικὰ μέρη ἐξετέλεσε καὶ ὅσα οἱ καλλιτέχναι ἐμελψαν καὶ ἑκάστος ἰδίᾳ καὶ ὁμοῦ πάντες ἐκ τοῦ τρίτου ὁρῶν μετεδίδοντο λίαν σαφῶς καὶ εὐκρινῶς εἰς τὴν αἰθουσαν τῶν συνεδριάσεων κειμένην εἰς τὸ ἰσογειὸν πάτωμα, ἔνθα μετὰ προσοχῆς ἅμα καὶ ἐκπλήξεως ἠκροῶντο 300 παριστάμενοι. Ἡ ἀκρίβεια, ἡ δύναμις καὶ ἡ φυσικότης τῶν μεταδιδόμενων ἤχων κατέπληξε τοὺς ἀκροατάς, οἱτινὲς κατένθουσι αἰσμένοι ἐπυφύμησαν ζωηρῶς τὸ νέον τοῦτο τηλεφωνικὸν ὄργανον. Εἰπάμεν νέον, διότι πρᾶγματι ἐνταῦθα ἐπρόκειτό περὶ δοκιμασίας νέου ὄλως πάλιν ὄργάνου, τοῦ θερμομικροφώνου, ὅπερ ὄλως, νέωστι εφεῦρεν ὁ δόκτωρ Ochotowicz. Ἐκλήθη δὲ θερμομικροφώνον, καθ' ὅσον ἡ ἐντασις τῶν παραλαμβανόμενων ἤχων ἐν τῷ μεταβιβασθῆναι ἀφίεται εἰς προσθήκην ἐν αὐτῷ μεταλλικῆς κόνας, ἥτις θερμαίνουμένη ὑπὸ τῆς διόδου τοῦ ηλεκτρικοῦ ρεύματος ἐπιδρᾷ λίαν εἰς τὴν προποίησιν τοῦ ἰδίου ρεύματος, δι' οὗ πολλαπλασιάζει τὴν δύναμιν τῶν προσλαμβανόμενων ἤχων καὶ μεταδίδει αὐτοῦς μακρὰν μετὰ θανάσεως ἀκρίβειας καὶ δυνάμεως. Ἐν ἑτὶ σπουδαίῳ βῆμα περαιτέρω πρὸς τὴν πρόδον καὶ τὴν τελεροποίησιν τοῦ τηλεφώνου.

(Ἔκται τὸ πᾶν). ΦΡΕΚΥΑΝΗ

ΤΟ ΡΟΔΟΝ

Συνέχεια τῆς προηγουμένης φύλλου.

Παρακολουθήσαντες μέχρι τοῦ νῦν τὸν βίον τοῦ ποτήτικου τούτου ἄνθους βεβαίως εὐρίσκομεν δὲ κλίαν καὶ πρέπουσαν τὴν ἀγάπην καὶ ἐκτίμησιν, τὴν ἀποδοθεῖσαν αὐτῷ ἀπὸ τῶν ἀρχαιοτάτων χρόνων, ἥτις καταφαίνεται ἐτι μᾶλλον καὶ ἐκ τῆς ἱστορίας αὐτοῦ παρὰ τοῖς ἀρχαίοις καὶ νεώτεροις.

Τὰ ρόδα εἰλείπουσι ἀπὸ τοῦ κήπου τοῦ Σολωμῶντος, ὃν ψάλλει τὸ ἄσμα Ἀσμάτων, τὸ δὲ ρόδον τοῦ Σάρων εἶνε κρίνον, κληθὲν οὕτω ἐκ κἀκῆς μεταφράσεως. Τὸ ρόδον τῆς Ἱερικῆς, ὡς γνωστόν, οὔτε ἐκ τῆς Ἱερικῆς κατάγεται, οὔτε εἶνε ρόδον, ἀλλὰ φυτὸν φρυγανῶδες τῶν ἐρήμων, συγγενὲς πρὸς τὸ ἡμέτερον κάρδαμον. Ἐν γένει δὲ φαίνεται ὅτι ἐν ἀρχῇ τὸ ρόδον δὲν ἐκάλλιεβ-γῆθη καθ' ὅλην τὴν χώραν τῶν σημιτικῶν φυλῶν, οὔτε ὑπάρχει τοῦλάχιστον σημιτικὴ λέξις δηλοῦσα τὸ ρόδον. Φαίνεται λοιπὸν ὅτι ἄνθος καὶ ὄσμη εἰσήχθησαν διὰ τῶν ἀρίων φυλῶν (Καλδαῖστί τὸ ρόδον λέγεται Vared, Ἀραβίστί καὶ Ἀραμαῖστί Vard, κατὰ τοὺς ἀρχαίους βακτριανούς Vareda, Ἀρμενιστί Varda, αἰολιστί βρόδον, ἑλληνιστί ρόδον, λατινιστί rosa). Ἐὰν δὲ ἡ ἀμπέλος θεωρεῖται ὡς δῶρον τοῦ σημιτικοῦ, τὸ ρόδον θεωρητέον ὡς πρόσφορὰ τοῦ Ἰνδογερμανικοῦ πολιτισμοῦ.

Καὶ ἐν Αἰγύπτῳ δὲ τὸ ρόδον κατὰ τοὺς χρόνους τῶν Φαραῶ ἦτο ἄγνωστόν, διότι λείπει ἀπὸ τῶν ἀναγλύφων, δὲν εἰδείχθη δὲ οὔτε ἐπὶ τῶν ἐπιγραφῶν καὶ παπύρων μετὰ βεβαιότητος. Οἱ ῥοδῶνες ἦνθον ἴσως παρὰ τὸν Νεῖλον ἐν καιρῷ τῶν Πτολεμαίων, καθ' ὃν χρόνον καὶ ἐν Κύρῳ καὶ Καρχηδόνι. Καὶ ἀπὸ τῶν κυρίως Ἰνδιῶν λείπει τὸ ρόδον, διότι τὸ τροπικὸν κλίμα αὐτοῦ εἶνε ὑπερθερμόν. Τὸ σημερινὸν δὲ Ἰνδικὸν ἢ βεγγαλικὸν ρόδον κατάγεται ἀπὸ Κίνας.

Ἐν Ἑλλάδι εὐρίσκομεν τὸ ρόδον μνημονευόμενον ἀπὸ τῶν ἀρχαιοτάτων χρόνων ὅπως δὲ πᾶν τὸ ὠραῖον καὶ μέγα τὸ τιμῶν τὸν νεώτερον βίον χρεώστουμένους εἰς τὴν ἑλληνικὴν ἀρχαιότητα οὕτω καὶ τὸ ρόδον. Ὁ Ὀμηρὸς δὲν ἀναφέρει μὲν τὸ ρόδον, γνωρίζει ὅμως τὸ ἐξ αὐτῶν ἔλαιον, τὴν δὲ ἠῶ καλεῖ ροδοδάκτυλον. Καὶ οἱ ἀρχαιοτάτοι ποιηταὶ ἔψαλον καὶ ἐξυμνήσαν τὸ ρόδον. Ἐκ τινῶν δὲ δεδομένων εἰκάζεται ὅτι αἱ κηπαῖαι ῥοδαὶ ἦ ἴσως καὶ ποικιλίαι αὐτῶν τελειότεραι ἤλθον εἰς Ἑλλάδα διὰ τῆς Θεσσαλίας, Μακεδονίας καὶ Θράκης, ἐκ τῶν ὁμοφυλῶν τουτέστιν ἐκείνων χωρῶν, τῶν πρὸς βορρᾶν τῆς Ἑλλάδος κειμένων, ἀπ' ὧν οἱ Ἕλληνας παρέλαβον δῶρα τινα τοῦ πολιτισμοῦ των, πρὸ πάντων δὲ τὴν λατρείαν τοῦ Διωκόσου, ἴσως δὲ καὶ τὴν ἀμπελοφυλακίαν αὐτῆς. Ἐπειδὴ δὲ καὶ σήμερον εἶνε οἱ δεικνύοντες ῥοδάς

νες πρὸς νότον τοῦ Αἴμου. Ὁ Ἡρόδοτος διηγείται ἡμῖν περὶ τῶν κήπων τοῦ βασιλέως Μίδα ἐν Μακεδονίᾳ, «ἐν τοῖσι φυεται αὐτόματα ῥόδα, ἐν ἕκαστον ἔχον ἐξήκοντα φύλλα ὀδμῆ τε ὑπερρέοντα τῶν ἄλλων». Οἱ κήποι δὲ οὗτοι καὶ εἰς μεταγενεστέρους χρόνους ἦσαν διάσημοι, ἐν αὐτοῖς δὲ κατὰ τὴν παράδοσιν συνελήθη ὁ Σιληνός, ὁ μέθυσοσ συνοδὸς τοῦ Βακχου. Βραδύτερον ἐν τοῖς χρόνοις Ἀλεξάνδρου τοῦ μεγάλου ὁ Θεόφραστος ἔγραψε περὶ τοῦ ῥόδου καὶ τῆς θεραπείας αὐτοῦ ἐν τῇ Ἱστορίᾳ τῶν φυτῶν τόσον ἐπιτυχῶς, ὥστε οἱ μεταγενεστοὶ μέχρι τῶν ἀρχῶν τοῦ παρόντος αἰῶνος μάλιστα ἠδυνήθησαν νὰ προσθέσωσι τι πλεύτερον.

Τὴν ἱστορίαν τῶν ῥόδων παρὰ τοῖς ἀρχαίοις Ἑλλήσιν ὁ Hehn (Kulturpflanzen- und Haus-thiere κ. τ. λ. Ἐκδ. τετάρτη) ἐκθέτει ὡς ἀκολουθεῖ.

Ὁ Ὀμηρὸς καὶ ὁ Ἡσίοδος καλοῦσι τὴν ἡὼ ῥοδοδάκτυλον, ἐν τινὶ δὲ ὁμηρικῷ ὕμνῳ ἡ ἡὼς καλεῖται καὶ ῥοδόπηγος· καὶ ἐν τῇ Θεογονίᾳ δὲ ἀπαντᾷσι δύο ῥοδοπήγεις θυγατέρες τοῦ Νηρέως. Ἡ Ἀφροδίτῃ χοίρει τὸν νεκρὸν τοῦ Ἐκτόρως, ἀροδοῦντι ἐλαίῳ ἀμβροσίῳ». Ὁμοίαι φράσεις ἀπαντᾷσι καὶ περὶ τοῦ λειριου, ὅπερ παρ' Ὀμήρῳ εὐρίσκειται εἰς τὴν αὐτὴν μετὰ τὸ ῥόδον κατηγορίαν. Ὁ Ἐκτώρ, ζητεῖ νὰ κατασχίσῃ διὰ τοῦ ὄρατος αὐτοῦ τὸν «λειριόεντα χώρα» τοῦ Αἴαντος. Ἡ φωνὴ τῶν τεττίγων καὶ ἡ τῶν Μουσῶν ἀνομάζεται λειριόεσσα. Ταῦτα πάντα περὶ τῶν δύο τούτων φυτῶν δεικνύουσι παρομοιώσεις πιθανῶς ἀναφερομένας πρὸς σύγκρισιν μακρὰν ὑπαρχόντων ἀντικειμένων. Τὰ ἄνθη τῆς ῥοδῆς ἀναφέρονται μὲν εἰς τὸν ὕμνον τῆς Δήμητρας, ἀλλὰ πάντοτε περιβέβλημένα ξενίζουσαν τινα φαντασιωδῆ περιβολῆν. Ἡ Περσεφόνη δηλ. παίζει μετὰ τῶν συντρόφων αὐτῆς ἐπὶ τοῦ αμαλακοῦ λειμῶνος καὶ ὄρειται ῥόδα μετ' ἄλλων ἀνθῶν. Ἐπομένως ἡ ῥοδῆ τίθεται ἐπὶ ἰδεώδους λειμῶνος, τὰ δὲ ἄνθη αὐτῆς δὲν κόπτονται ἀπὸ θαυμαδούς φυτοῦ, οὔτε προφυλάσσονται ὑπὸ ἀκανθῶν πρὸς δὲ τούτοις τὰ ῥόδα ταῦτα ὄρεπανται μετ' ἄλλων ἀνθῶν, ἐξ ὧν, πλὴν τοῦ κρόκου, τῶν ἰων καὶ τοῦ ὑακίνθου εὐρίσκειται καὶ ὁ γάρκισσος, φυτὸν θαυμαστόν, εἰς τὴν θείαν τοῦ ὀπιοῦ ἐκπλήσσονται θεοὶ τε καὶ ἄνθρωποι, ὅπερ ὑφύονται ἀπὸ τῆς ῥίζης μετὰ ἑκατὸν κεφαλὰς καὶ τοῦ ὀπιοῦ ἡ εὐωδία πληροῖ τὸν οὐρανὸν καὶ τὴν γῆν καὶ τὸν πόντον.

Ἐοῦ καὶ ἀπὸ ῥίζης ἑκατὸν κεφαλὰς ἐκπερὶκαί κηθεῖ δ' ὀδμῆ πᾶς τ' οὐρανὸς εὐρὸς ὑπερθε γαῖα τε πᾶς ἔγλασε καὶ ἀλμυρὸν οἶμα θαλάσσης.

Εἶνε δὲ φανερόν ὅτι ὁ γάρκισσος ἔνταῦθα δοξάζεται, διότι ἦτο ἐν χρήσει ὡς σύμβολον ἐν τοῖς μυστηρίοις τῆς Δήμητρας, ἀντιπροσωπεῖται κατ' ἀρχαίαν ὡς καὶ τὸ ὄνομα, δηλοῖ, σὰς ναρκωτικὰς

ἐν γένει ξενικὰς ὁσμὰς τῶν ἀνθῶν. Ἐν ἄλλῳ τινὶ δὲ χωρίῳ τοῦ αὐτοῦ ὕμνου διηγείται ἡ Περσεφόνη εἰς τὴν μητέρα τῆς πῶς ἔπαιζε ἐπὶ τοῦ μαγευτικῷ λειμῶνος καὶ ὄρειται ἀροδέας καλυκάς καὶ λείρια, θαύμα ἰδεῖσθαι, ἔνθα ἡ τελευταία προσθήκη καταδεικνύει τὸ μακρὰν, τὸ μυθώδες, τὸ σπάνιον τοῦ ἄνθους τούτου. Μετὰ τῶν συμπαικτριῶν νυμφῶν τῆς Περσεφόνης εὐρίσκονται τρεῖς, ὧν τὰ ὄνθη αὐτὰ ἐλήφθησαν ἐκ ῥόδων, ἡ Ῥόδεια, ἡ Ῥοδόπῃ καὶ ἡ Ὠκυρῶν καλυκῶτις (ἔχουσα τὸ πρόσωπον ὁμοίον πρὸς κάλυκα ῥόδου). Ἐν ἀποδόματι τοῦ τρεῖς γενεᾶς ἀρχαιοτέρου τοῦ ὕμνου τούτου Ἀρχιλόχου, οὐτινος ὁ κόσμος ἦτο εὐρύτερος τῆς ἀττικῆς ἱερατικῆς ταύτης πησεως, περιλαμβάνων πλὴν τῶν νήσων καὶ τῆς Θράκης καὶ τῆς Λυδίας, ἀπαντᾷ ἡ ῥοδῆ μετὰ τῶν ἀνθῶν αὐτῆς, καὶ δὴ μετὰ κλάδων μυρσίνης ὡς κόσμημα κόρης, ἀναμφιβόλως τῆς Νεοβούλης, ἐρωμένης τοῦ ποιητοῦ, ἦτις

ἔχουσα θαλλὸν μυρσίνης ἐτέρετο
ροδῆς τε καλὸν ἄνθος.

Ἐκατὸν ἔτη βραδύτερον τὸ ῥόδον εὐρίσκειται ὡς ἀγαπητὸν ἄνθος τῆς Σαπφούς, ἦτις ὕμνησεν αὐτὸ καὶ ἐδόξασεν. Ἐκτετε ἀπαντῶμεν τὸ ῥόδον καὶ τὸ λείριον ἀπανταχοῦ συκωφασμένον ἐν τῷ βίῳ καὶ τοῖς ἐθίμοις τοῦ τὰς ἐπιδείξεις καὶ τῆς λαμπρότητος κατὰ τὰς τελετάς ἀγαπῶντος φιλανθούς λαοῦ τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων.

Πόθεν ἦμος ἦλθον εἰς τὴν Ἑλλάδα τὰ δύο ταῦτα ἄνθη; Ἐν ποίᾳ χώρῃ τῆ; Ἀνατολῆς καὶ ὑπὸ τίνος λαοῦ ἰερατεύθη ἢ ἐν Εὐρώπῃ ἐπιχωριάζουσα Ῥοδῆ ἢ γαλλικῆ, ἢ ἀρχεγονος βίβα τῆς ἑκατονταφυλλοῦ, καὶ μετεβλήθη εἰς τὴν ἡδύσομον ἐξηκοντάφυλλον ἢ ἑκατοντάφυλλον;

Εἶνε γνωστὸν, τεκμηριῶνται δὲ καὶ ἐκ πολλῶν δεδομένων, ὅτι οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες ἐγνώριον τὴν ἐξηγενησμένην ῥοδῆν πρὸ τῶν ἀρχαίων Ἑβραίων, καὶ ἐπομένως ἡ ῥοδῆ δὲν εἶνε φυτὸν σημιτικόν. Ἡ γνώμη αὕτη ἐνισχύεται καὶ ἐκ τῆ; μὴ ἀνευρίσεως ῥόδων ἐπὶ τῶν μνημείων τῆς ἀρχαίας Αἰγύπτου, ἀφ' ὧν ἄλλως οὐδόλως ἐλλείπει ἢ δι' ἄλλων ἀνθῶν διακόσμησις. Καὶ ὁ Ἡρόδοτος δ' ἐν τῇ περιγραφῇ τῶν Αἰγυπτιακῶν ἡθῶν μνημονεύει μόνον τοῦ λωτοῦ καὶ α κρινῶν ῥοδοῖσι ἐμπερέων». Ἐνῶ δὲ οὕτως ὑποδεικνύεται ἡμῖν ὡς πατρίς τῆς ῥοδῆς ἡ κεντρικὴ Ἀσία, ἔρχεται ἀφ' ἐτέρου εἰς κραταιώσιν τῆς γνώμης ταύτης καὶ ἡ γλώσσα, ἐξ ἧς ἐνίοτε ἐξαγομὴν συμπράσματα περὶ τῶν ἀπωτάτω χρόνων τῆς ἀνθρωπίνης υπάρξεως, εἰς τὰ βιβλία τῶν ὀπιων οὐδεμία ἄλλη ἱστορικὴ ἐρευνα δύναται νὰ διεισδύσῃ. Ἡ Ἑλληνικὴ τουτέστι λέξις ῥόδον ἢ βρόδον (ἢ Σαπφῶ ἔγραψε τὴν λέξιν με διγύμμα) καὶ λείριον εἶνε λέξεις ἱρανακαί, καὶ ἐπομένως τὸ τε ὄνομα καὶ τὸ φυτὸν ἦλθον εἰς τὴν Ἑλλάδα ἐκ τῆς Μηθίδος διὰ τῆς Ἀρμενίας καὶ

της Φρυγίας, Ηραθρία και Θρακη Περσία και σήμερον ἐτι εἶνε χώρα εὐκατα. Ο Rittler διμύλων περι της Ταχραντ (Erakundad. 640): λέγει: « Ἐνταῦθα ἡ ῥοδὴ εὐδοκίματα καὶ μάλιστα ὅσον ἐν οὐδεμίᾳ ἄλλῃ χώρῃ της γῆς, οὐδαμῶς δὲ καλλιεργείται καὶ ἀγαπᾶται πλεοντερον ἢ ἐνταῦθα.

Ἄπαντες οἱ κῆποι καὶ αἱ αὐλαὶ εἶνε πλήρεις ῥοδῶν, αἱ αἰθούσαι πλήρεις γαστρῶν ῥοδοφόρων, ἅπαντα τὰ λουτρά εστρωμένα διὰ ῥοδῶν, ἅτινα ἀδιακόπως ἀντικαθίστανται καὶ ἀνανεῦνται ὑπὸ τῶν διηλεκτῶ ἀνθεατρολιστῶν ῥοδῶν. Καὶ αὐτὸ δὲ τὸ κάλιον (τὰ ἀγγεῖον τοῦ νεφελῆ) καὶ τοῦ πενεστέρου τῶν καπνιστῶν κοσμεῖται δι' ἀνθῶν της ἑκατοντηφόλλου ῥοδῆς, καὶ πάντα δὲ περιπέει ἄμυρ ῥοδοφόρος.

... Ἡ ῥοδὴ, ὡς εἶποεν καὶ ἀνωτέρω, μετανάστευσεν εἰς τὴν Ἑλλάδα διὰ της Φρυγίας, Θράκης καὶ Μακεδονίας, ὅπως εἰκάζεται καὶ ἐκ πινῶν δεδομένων τῶν μυθῶδων παραδόσεων τῶν ἀρχαίων. Τὰ «Νηριον πεδίον», ἀφ' οὗ κατὰ τὸν ὀμηρικὸν ἄμυρον ἡ Παραφῶνη ἐβάρπεν ἄνθη καὶ κρῖνα, δίδόν να σερθῆ ἐν Θράκη κατὰ τὴν Ἰλιάδα (ΣΤ' 133), καὶ τὸ ὄνομα δὲ μιᾶς τῶν συμπαικτριῶν αὐτῆς, της Ἀροδοθῆς, εἶνε συγχρόνως ὄνομα τοῦ θράκιου ὄρους, εἰς δ μετεβλήθη ἢ ἔμεινε αὐτῇ. Εἶδομεν δὲ ὅτι καὶ ὁ Ἡρόδοτος θέτει ἐν Μακεδονίᾳ (εἰς τοὺς πρόποδας τοῦ Βερμίου ὄρους) τῆς κήρυξ τοῦ Μίδα, ἐτι δὲ σαφέστερον ἐκφράζεται ὁ ἀλεξάνδρινος ποιητῆς Νέκυρος ἐν δευτέρῳ Γεωργικῶν. Ὁ Μίδα, λέγει ὁ ποῆς, εἶξ Ἐθονίας (χώρα ἐν Θράκη) κηπῶν τὴν ἐν Ἀσίᾳ (Μικρᾷ Ἀσίᾳ) ἀρχὴν, ἀνέβρεψε τὸ πρῶτον ῥοδάς ἐξ ἑκτοντηφόλλους, ἐν ποῖς κηποις της Ἡμαθίας (χώρας ἐν Μακεδονίᾳ). Ἐπίσης καὶ ὁ Θεόφραστος θέτει ἐν Μακεδονίᾳ περὶ Φιλοσπῆας τὰ ἀριστα ῥοδά, ἅτινα ἀναμάζει ἑκατοντηφόλλα, καὶ ἀταγα αἱ ἐγχώριοι ἐβάρπο ἀπὸ τοῦ κλητίου ἀργυροῦχου καὶ χρυσοῦχου ὄρους Παγγαίου. Τὴν χώραν ταύτην ἐπίσης ἀναφέρει καὶ ἑτέροις τῆς πάλαια καὶ σπουδαία μαρτυρία ἀπὸ τῆς ἀρχῆς τῶν πηλικῶν της Σιπφῶς.

Πῶς τὸ ῥοδὸν ἐγεννήθη μετὰ τὴν θάνατον τοῦ Ἄττιος (τοῦ φρυγικοῦ Ἀδωνίδος) ἀναφέρεται διαφερετώτως. Οἱ μὲν λέγουσιν ἐτι ἐπλασθῆ ὑπὸ της Ἀφροδίτης ἐκ τοῦ αἵματος τοῦ Ἀδωνίδος, αἱ δὲ ἐκ τοῦ αἵματος τοῦ ἑσθῆ της θαλάσσης ἀκούσασα τὸν θάνατον τοῦ ἑραστοῦ καὶ λυσαμένη πλοῦ

καμίδας καὶ ἔαρεχε διὰ τῶν ἀρυμῶν κινθάλου, στήλετος ἀσάνδαλος, δε, καὶ βάσαι καὶ ἠμαζαν τοῖς πόδας της. Το ἕρον δὲ αὐτῶν ἀπὸ περὶ ἐκ τῶν λευκῶν ῥοδῶν μετέβαλεν αὐτὰ εἰς ἐρυθρὰ.

Κατὰ δὲ τὸν ἑταρον μύθον, ὅστις ὑποσημαίνει φρυγικὴν μεταγωγὴν, τὰ ἀνθος ἐφῆ ἀφ' ἑαυτοῦ ἐκ τοῦ αἵματος τοῦ Ἀδωνίδος.

Ὁ πρὸς τὰ ῥοδά ἔως παρὰ Ῥωμαίους ἀνεπτυχθῆ εἰς ἀληθῆ ῥοδομανίαν, ὁμοίαν της ὀπείας δὲν εἶνε νὰ ἐπιδείξη ἡμῖν ἡ ἱστορία τῶν ἀνθῶν, διότι οὗτοι δὲν ἐζήτηρον νὰ κοσμήσι μόνον τὰς ἐπαυλείς αὐτῶν διὰ πρᾶσιων ἐκ ῥοδῶν, ἀλλ' Ἰδρυσαν καὶ ἰδίους ῥοδῶνας (rosaria), ὡς τὴν αὐστασιον συνίστη καὶ ὁ Οὐάρων. Ὅπως δὲ μὴ στερωῦνται τῶν ἀγαπητῶν ῥοδῶν ἐν ὡρῃ χειμῶνος μετέφερον μεγάλα πορτία διὰ πλοίων ἐκ της θερμῆς Αἰγύπτου βραδυτέρον δὲ ἐδιλάχθησαν νὰ καλλιεργῶσι αὐτὰ καὶ ἐν θεμακρητίοις. Οἱ συγγραφεῖς τῶν χρόνων τῶν Καισάρων πρὸς ἀποδείξιν της τερατικῆς συγχρόνου πολυτελείας ἀναφέρουσιν ὅτι ἔχουσι χίονα μὲν τὸ θέρος, ῥοδά δὲ τὸν χειμῶνα, καὶ ὅτι ὁ Τίβερης οὐδότως ὑστεραὶ τοῦ Νείλου, ἀν καὶ ἐκεῖ μὲν παράγει τὰ ῥοδά ἡ φύσις, ἐδῶ δὲ ἡ τέχνη.

Σ. ΜΗΛΑΦΑΚΗΣ. ΖΟΙΤΟΥΝΤΙ ΤΟΙΣ ΚΩΔΩΝΑΣ

ΟΙ ΚΩΔΩΝΕΣ

Οἱ κώδωνες κατασκευάζονται ἐκ διαφόρων μετᾶλλον τὸ ἐκ χαλκοῦ ὅμως καὶ κασσίτερου μίγμα, τὸ ὀνομαζόμενον χαλκὸς τῶν κώδωνων θεωρεῖται ὡς πᾶ ἀριστον. Ἀριστοὶ κώδωνες κατασκευάζονται ἐν Ἀγγλίᾳ καὶ Γερμανίᾳ ἐκ χυτοῦ σιδήρου. Εὐήχοι γίνονται ἐκ ὕψους ἀλλὰ εἶνε λίαν εὐθραστοί.

Ὡς λέγεται, ὁ μέγιστος κώδων τοῦ κόσμου εἶνε ὁ ἐν Μόσχᾳ της Ῥωσίας, ὀνομαζόμενος βασιλεὺς τῶν κώδωνων, ὑπάρχει ὅμως καὶ ἄλλος μεγαλύτερος ἐν Ἰαπωνίᾳ. Ὁ Ῥωσικὸς κατασκευασθεὶς τῷ 1736, ἔχει ὕψος 19 ποδῶν καὶ 3 δακτύλων, ὑποτίθεται δὲ ὅτι τὰ βάρος του εἶνε 250 τόνων περίπου. Ἐχει μέγα ῥήγμα εἰς τὸ πλάγιον αὐτοῦ καὶ ἐπαμεινῶς δὲν διαρᾶται καὶ ἤχησθ. Ὁ μέγας Ἰαπωνικὸς κώδων κρέμαται εἰς τὸ κωδωνοστάσιον ἐνὰς κώδων ἐν τῇ πόλει Κιότω. Ἐχει ὕψος 24 ποδῶν καὶ πᾶχος 16 δακτύλων κατὰ τὸ χεῖλος της στεφάνης. Μὴ ἔχων πλεοντερον κρούεται διὰ ξυλίνου ἐμβόχου πηκτικόντος ἔσθου. Ἄλλος μέγας κώδων ἐν Μόσχᾳ ἔχει διάμετρον πλεον τῶν 13 ποδῶν, δηλαδὴ ἐμβόχον μεγάλου δωματίου καὶ γυρίζει κατὰ προσέγγισιν 120 τό-

νοίς. Μετά τούτους έρχονται οι όκτώ κώδωνες από Πικίνου, ζυγίζοντες έκαστος 53 τόνους. Ο επί του κύργου της Ουστρινιαντέρης μέγας κώδων ζυγίζει 14 άνοις περίπου. Ο έν Νοβογορόδ της Ρωσίας ύπάρχων κώδων ζυγίζει 31 τόνους, και έν Βιάνοη περίπου 47. Λέγουσαν ότι το μέταλλον έξ ώλίεινε κατεσκευασμένος ή μέγας κώδων της Μόσχας περιέχει και πολλήν ποσότητα χρυσού και άργύρου προσεγεχθείσαν ύπε διαφόρων ώς άνάθημα, υπολογίζεται δε ή αξία του εις 87 χιλ. λίρας στερλίνας περίπου.

Είς πολλές έκκλησίας εκτελείται άρμονική κωδωνοκρουσία, διά την όποιάν μεταχειρίζονται 8 ή 12 κώδωνας διαφόρων μεγεθών παράγοντας μουσικούς ήχους, όμοίους προς τους του κλειδοκυμβάλου. Τιοιούτοτρόπως δε κροφονται μέλη των αυτών.

Κατά τους παλαιούς χρόνους έπιστεύετο ότι οι κώδωνες ήδυνάντο να άπομάκρυνώσι τα δαιμόνια διά τούτο έπεκράτε συνήθεια να σημαίνωσι τους κώδωνας των έκκλησιών, όταν άσθενής τις έψυχόραγει, διά να διώκωσι τα δαιμόνια, τα όποια ύπετίθετο ότι ίστανται παρά την κλίνη του άσθενούς, περιμένοντα να άρπάσωσι την ψυχήν του. Οι κώδωνες ένδομίζοντο επίσης ότι είχαν την δύναμιν να προφυλάττωσι τας διόδους από άστραπών και καταιγιδών.

Ο ΡΕΜΒΑΣΜΟΣ ΤΟΥ ΓΕΡΟΝΤΟΣ

Στό σπίτι κάθουμαι τό άριθόν βράδυ,
όπου πρωτόδλεφα χρυσή αυγή
μέσα στό ήμερο πετόν σκουάδε
δλα τά όνειρα τά παραμένει,
δλα τά φρόσιπα τ' άγρημμένα,
κόν τώρα κούτουται βαθεία στό γή.

Πηγάδια, στέκομαι στό παραθύρι
ή δύση άντιπυρ χιμογέλα
μέσ' στό ρουμπίνια της, μέσ' στό ζαφίρι
οι άνεμόμυλοι άντιπεγγίζουν,
σαν τά φαντάσματα στρεφογυρίζουν,
βογγούν τά ζάρια των τά άψηλά.

Έτσι, σαν ήμουνε κινδι ακόμα,
έδόν καθόμουνε καμιά φορά,
της δύσης κόκκινο ήταν τό χρώμα
και ροδοσπέρουγο τό συννεράκι.
Στό άνοιδιάτικο πού άγεράκι
οι μύλοι άπλωναν λευκά φτέρια.

Κανένα όνειρο δε μβή γελάσει
ήμουνε όνειρο έγω βαθύ,
ήμουν τό σύννεφο πού έπερνούσε,
και έκοιμότανε συμμαζωμένο
μέσ' στό πέλαγος τό χρυσωμένο,
κ' ήταν άνίδρο πού θα όρεθή.

Νήος έκαθόμουν' έδώ, στό χέρι
έγερνα μέτωπο σαν κή φωτιά
φύγαν τά σύννεφα τό άγρημμένα,
ή δύση κόκκινη, καμινιά μέλι,
οι μύλοι γύριζαν δαιμονισμένα,
πέφταν, σκάνουσαν σαν τά στοίχια.

Τα ζάρια ακούραστα στρεφογυρούσαν,
θαρρείς πώ, κρίζουνταν, στό σκοτεινά,
μα δέν προφάνουνταν και βλασφημούσαν!
Έτσι κ' οι πύθοι μου μέσ' στό κάρδι μου
έκλυηρούσαν τά όνειρά μου,
κ' άκείνα φούγανε πάντοτε για.

Άχ! τώρα πέρασε τό καλοκαίρι,
τρέχει στός φλέβες μου ή χαιμωνιά,
κρά το μνημάτος φουά τ' άγέρι!
Σάν τό άπόμαχο έγω τό γέρο,
πολέμου; πόζησα στό νού μου φέρι,
λύσουν τά δάκρυα την πάγωνιά.

Στ' άρχαίο κάθουμαι τό παραθύρι
ή δύση σβέννεται άργα άργα,
οι μύλοι κάθουνε τό γύρι γύρι
σάθωκε τ' άλεσιμα πού τόδ κινάουσε,
σάθωκε ή δύναμη πού μ' έμπενούσε!
γέρνω στό μνημά μου σγά σγά.

ΑΡΙΣΤΟΜΕΝΗΣ ΠΡΟΒΛΕΓΙΟΣ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ο άμερικανικός κροκοδείλος είνε μέγα σαρφειδής σαρφίβιον, όπου διαίτηται πάντοτε εις τα γινκά άδρα, ουδέποτε εισερχόμενον εις αλμυρά. Συνήθως φθάνει εις μήκος δεκατεσσάρων ή δεκαπέντε ποδών ή κεφαλή του άποτελεί τό έβδουμον περίου του όλου μήκους του, τό δέ στήμα του είνε ευρύτατον μετά μιας σειράς όδών όδόντων επί έκάστης στήγνος τρέφεται δε κυρίως δι' ήχθών, άλλε σάλλαμάως καταβροχθείζει και ζώα χερσαία, όποτε δε και άνθρωποι. Γεννά σεντόμους έως έφθίμενες αυτά ισαιμεγέθη προς τα πής χιλάς τά καλόπαι με άμυρ και άφίμη αυτά να έκκόλαφθώσιν ύπε των άκτιμών του ήλιου. Οι νεοσσαι έρχονται πέντε ή έξ δακτύλων μήκος άμα έκκόλαφθώσιν, αμέσως δε σπειδούσι προς τό ύδωρ.

Αρέσκονται να παίζωσι εις τόν ήλιον, ποτηθέντες δε φεύγουσιν ύλκτουίντες, ώς σκόλπικες. Λέγεται ότι έπάτε έν ώρα κινδύγου ή μήτηρ κάταπναι τά μικρά της, τά όποια ήρωώσι τό έν κατοπιμ του άλλου έντος του λαιμού της.

Τό δέρμα του έν πλήρει αναπτύξει κροκοδείλου είνε κεκαλυμμένον ύπε λεπίων δαστείων σκληροτάτων, άλλά δέν είνε αληθές τό συνήθως λεγόμενον ότι δέν δικερφα αυτό σφάρα κροκόδλου. Τό δέρμα του κροκοδείλου τούτου κτεργαζόμενον χρησιμεύει εις κατάσκευήν ύποδημάτων.

Έν περιπάτω
— Δέν μου λές, ποιάς έν' αύταις ή κίττε πού πηγάζουν από τό άλλο κροκόδρομο;
— Η τελευταία δεξιά είναι κόρα μου, η άλλαις τέσσαρες είνε αδελφαις της.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος Ιθ'

Συνδρομή ἑτησία: Ἐν Ἑλλάδι σφ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ σφ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἄρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου ἑαυτοῦ. Ἐκτὸς τῆς ἑταίρας. — Γραφεῖον Διαιτῶν. Ἐπιτ. τῆς ἑταίρας. Πανεπιστημίου 89. 14 Ἀπριλίου 1885.

ΑΠΟ ΤΟΥ ΠΑΤΡΟΣ ΕΙΣ ΤΟ ΤΕΚΝΟΝ

Διήγημα.

Συνέχεια: Ἴδε προηγούμενον φύλλον.

Η'

Αἱ ἡμέραι διεδέχοντο ἀλλήλας καὶ εἰς μάτην ἀνὰ πᾶσαν ἐσπέραν ἡ Εὐφροσύνη ἐλάμβανεν ἀπόφασιν νὰ δειχθῇ γενναιοτέρα τὴν ἐπαύριον. Ἡ ἐπιούσα ἤρχετο καὶ παρήρχετο χωρὶς νὰ φέρῃ τὸν ὄρκον τοῦ Περικλέους! Ἡ ἡμέρα τοῦ χωρισμοῦ ἐπλησίαζεν, ἐκείνη δὲ οὐδὲν εἶχεν ἔτι κατορθώσει!

Ἐν τοσοῦτῳ ἀνέτειλεν ἐπὶ τέλους καὶ ἡ ἡμέρα τῆς ἀναχωρήσεως τοῦ Περικλέους. Ἀπὸ πρωῒας οὗτος περιέτρεχεν ἐφ' ἀμάξης τὴν πόλιν ἀποχαίρει τῶν φίλων, ἐν τῇ αἰκίᾳ δὲ ἐπεκράτατο κατ' ἕρποντα. Ἡ θεία Ἐλένη περιεφέρετο σκυθρωπὰ καὶ ὑγρῶς ἔχουσα τοὺς ὀφθαλμούς, ἡ δὲ Εὐφροσύνη ἐκλαίει διαρκῶς ὡς βράφας, συλλέγουσα νῦν μὲν ἐπιπλήξεις καὶ εἶτα φιλήματα παρηγορίας παρὰ τοῦ θεοῦ Γεωργίου, ὅστις μόνος κρύπτων τὴν συγκίνησίν του εἰσῆρχετο εἰς τὸ δωμάτιον τοῦ Περικλέους, ὅπου αἱ ἀποσκευαὶ ὠρθοῦντά ἐν τῷ μέσῳ καὶ ἐξήρχετο αὐτοῦ λέγων:

— Ἀφήστε τῶρα τὰς ἀνοησίας καὶ τὰ μεροκλαύματα καὶ ἰδέτε μὴ ἐξέχασε τίποτε τὸ παιδί.

Ἡ ἐσπέρα ἔφθασε καὶ τὸ δεῖπνον ἐγένετο σιωπηλὸν καὶ μελαγχολικόν. Ὁ θεὸς Γεώργιος ἐπεχείρησε νὰ σύγκρουσῃ τὰ ποτήρια μὲ τὸν Περικλῆ λέγων:

— Κατευδίδον, παιδί μου!

Καὶ ἀμέσως λυγμῶι ἐκ τῶν δύο κορυφῶν τῆς τραπέζης ἐξεράγησαν, θεία δὲ καὶ ἀνεψιὰ ἠγέρθησαν συγχρόνως κλαίουσαι.

— Ὡ μωρὰ τῶν γυναικῶν! ἀνεφώνησεν ὁ Γεώργιος Κλήμης ἀγανακτημένος καὶ ἀμέσως προσέθηκεν: Μὰ δὲν μοῦ λῆτε, θὰ σὰς τὸν φῶν τὸν Περικλῆ στὸ Παρίσι; Τὶ ἀνοησίας εἶν' αὐταίς;

Ἐν σιωπῇ ἠτοιμάσθησαν πρὸς ἀναχώρησιν καὶ ἐφ' ἀμάξης κατήλθον εἰς Πειραιᾶ. Αἱ θωπέται τῶν δύο γυναικῶν πρὸς τὸν ἀναχωροῦντα ἦσαν ἀπερίγραπτοι.

— Τὸ βαρὺ σου ἐπ' ἀνὰ φόρῳ νὰ τὸ φορέσῃς

μόλις ἔμβης εἰς τὸ ἀτμόπλοιο, ἔλεγεν ἡ θεία Ἐλένη.

— Μόλις φθάσῃς εἰς Νεάπολιν νὰ μὰς γράψῃς, ἔλεγεν ἡ Εὐφροσύνη.

Καὶ προσέθετεν ὁ θεὸς Γεώργιος μεμφμοιρῶν:

— Πότε θὰ γλυτώσῃς ἀπὸ τὰ νύχια τους, Περικλῆ. Σοῦ μιλοῦν ὅταν νὰ ἦσουν μωρὸ παιδάκι! Βρὲ ἀφήστε τὸν χριστιανὸ ἦσυχον καὶ δὲν εἶνε μωρουδάκι! Στοχοχηματίζω πῶς σὰς βαρέθηκε...

— Κάμε μὰς τὴν χάρι μὲ τὴν φιλοσοφίαν, τοῦ λόγου σου, ἀντέλεγεν ἡ θεία Ἐλένη, ἐνῶ ἡ Εὐφροσύνη ἦτο κεκλιμένη ὀλόκληρος ἐν τῇ ἀγκάλῃ τοῦ Περικλέους, γελῶντος βεδισασμένως, ἵνα καθησυχάζῃ τὰς γυναίκας καὶ θωπεύοντος τὴν κόμην τῆς θετῆς ἀδελφῆς του, ἥτις περιτετυλιγμένη εἰς ἐρυθρόν τι σάλιον ἀπελάρθανεν ἐν συγκινήσει τὰς θωπέας ὡς χαϊδευμένη γαλῆ.

Ὁ ἀὴρ τῆς νυκτὸς ἔπιεε δροσερός, ἡ δὲ σιγὴ τῶν ἐν τῇ ἀμάξῃ διεκόπτετο ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ὑπὸ συντόμων συστάσεων. Ἡ θεία Ἐλένη ἐφρόντιζε διαρκῶς περὶ τῆς ὑγείας τοῦ προπεμπομένου, ἡ Εὐφροσύνη περὶ συνεχοῦς ἀλληλογραφίας, ὁ δὲ θεὸς Γεώργιος, ἀποβαλὼν καὶ αὐτὸς τὴν στωικότητά του, ἤρξατο διαγράφων τῷ Περικλεῖ τὸν μέλλοντα ἐν Παρισίοις βίον καὶ παρεβάλλον ἀναμνήσεις ἐκ τῆς ἰδίας ἄλλοτε διαμονῆς ἐκεῖ.

Ἀφίκοντο ἐπὶ τέλους εἰς Πειραιᾶ καὶ τοποθετήσαντες τὰς ἀποσκευὰς ἐντὸς λέμβου ἐκάθησαν εἰς τὸ καφενεῖον Τζελέπη ἀναμένοντες τὴν ἐκ Κωνσταντινουπόλεως ἀφιξίν τοῦ γαλλικοῦ ἀτμόπλοιου τῶν Διαπορθμεύσεων, ἀναχωροῦντος διὰ Μασσαλίαν δύο ὥρας μετὰ τὴν ἀφιξίν του. Ὁ Περικλῆς καὶ ἡ Εὐφροσύνη ἠγέρθησαν μετ' ὀλίγον ἵνα περιπατήσωσιν ἐπὶ τοῦ λιθοστρώτου τῆς προκουμαίας, ἐνῶ οἱ σύζυγοι Κλήμη παρέμενον σιωπηλοὶ εἰς τὴν θέσιν των.

— Ἡ καυμένη ἡ Εὐφροσύνη εἶνε παραπολὺ συγκεκωμένη! εἶπεν ὁ Γεώργιος Κλήμης διακόπτων αἰφνιδίως τὴν σιωπὴν.

— Ἐχει καὶ δίκαιον, ἀπήνησεν ἡ σύζυγος του. Βλέπετε ὁ Περικλῆς καὶ ἀδελφός της νὰ ἦτο δὲν θὰ τὴν ἠγάπα καὶ δὲν θὰ τὴν ἐκρηπιοεῖτο τόσον....

— "Αμ τί έχει νά κάμη ἀδελφός; διέκοψεν ὁ Γεώργιος φιλοσοφῶν. Σοῦ φαίνεται, ὅτι τὸ ἀδελφικὸν αἷμα εἶνε ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον γεννᾷ τὴν ἀδελφικὴν ἀγάπην; Κολοκίθια! Ἀπὸ τοῦ Ἀδάμ γεννήσαντος τὸν Κάιν μέχρι σήμερον, ἑκατομμύρια γονέων ἐγέννησαν τέρατα τὰ ὁποῖα προσπαθοῦν νὰ βγάλουν τὰ μάτια τοῦ ἀδελφοῦ των. Τὸ πᾶν εἶνε ἡ ἀνατροφή, τὴν ὁποῖαν λαμβάνουν τὰ παιδιὰ. Βλέπεις, ὁ Περικλῆς καὶ ἡ Εὐφροσύνη ἔμαθάν ἀπὸ βρέφη, καὶ πρὸ πάντων ἀπὸ μωρὸ παιδάκι αὐτῆ, ὃ ἀγαπῶνται ὡς ἀδέλφια. Καὶ ἰδοὺ ὁ λόγος διὰ τὸν ὁποῖον ἀγαπῶνται ὡς νὰ ἦσαν γνήσιοι ἀδελφοί! Καὶ ὅμως ἂν τὸ καλοσυλλογισθῆς δὲν ἔχουν οὔτε συγγένειαν!

— Θὰ τῆς κοστίσῃ πολὺ, προσέθηκεν ἡ Ἑλένη, ἡ ἀναχώρησις αὐτῆ τοῦ Περικλῆ. Διότι ἡ Εὐφροσύνη, βλέπεις, ἦτο συνειδησιμὴ νὰ τρέχῃ παντοῦ, καὶ πάντοτε μαζὶ ταυ. Τώρα ποῖος θὰ τὴν συνοδεύῃ εἰς τοὺς περιπάτους, ποῖος εἰς τὰ θέατρα, ποῖος εἰς τὰς συνανασταροφάς;.. Ὅλα αὐτὰ δὲν εἶνε ἴλιγο πρᾶγμα. Ἐὰν τῆς φανῆ πῶς ἐρημώθηκε ἅμα μείνη μόνη...

— Θὰ συνειθίσῃ πάλιν, συνεπέρανεν ὁ Γεώργιος; στρωκίως, κλείων τὴν ὄμιλιαν.

Θ

Ἐκεῖ δὲ παρὰ τὴν ἀκτὴν ἄλλη σκηνὴ ἀνελίσσετο. Ἡ Εὐφροσύνη ἐρείδομένη εἰς τὸν βράχιονα τοῦ Περικλέους καὶ δακρυθρέκτους ἔχουσα τοὺς ὀφθαλμούς, ἐκράτει σφιγκτὰ περὶ τὸν λαιμὸν τῆς τὸ ἐρυθρὸν σάλιον, ὅπερ ἠῤῥεαν τὴν ἐκ τῆς νυκτίας δρόσου καὶ τῆς ἀνησυχίας τοῦ ἀποχωρισμοῦ ἐρυθρότητα τῶν παρειῶν τῆς. Ἡ καρδιά τῆς ἐκτύπα σφοδρότερον τοῦ συνήθους, διότι ἠτομάζετο νὰ ρίψῃ τὸν κύβον.

— Νὰ μοῦ γράφῃς πολὺ, πολὺ συχνά, Περικλῆ, ἤρξατο λέγουσα.

— Μὴ ἀμφιβάλλῃς περὶ τούτου.

— Μὰ θέλω νὰ μοῦ γράφῃς, ἐμένα ἰδιαιτέρως, συχνά καὶ ἐκτεταμένα γράμματα.

— Θὰ σοῦ γράφω, Εὐφροσύνη μου. Μὴ κάμῃς ὡς ἄν παιδί. Κλαίς ὡς ἂν ἐπρόκειτο νὰ μὴ γυρίσω ποτὲ πλέον...

— Ὅχι αὐτό..... ἀλλὰ δὲν ξέρω γιατί κάτι μοῦ λέγει μέσα μου, ὅτι θὰ πάς εἰς τὸ Παρίσι καὶ οὔτε θὰ μὲ συλλογισθῆς πλέον πότε...

— Πῶς γίνεται; Αὐτὰ ποῦ λὲς τώρα εἶνε παιδιακιστικά...

— Δὲν εἶνε παιδιακιστικά καθόλου. Ξεῦρω, ἐγὼ τί λέγω... ὅ ἀρχίσῃς ἐκεῖ τὰς διασκεδάσεις, ποῖος ξέρει ἂν δὲν ἐρωτευθῆς καὶ καμμίαν εὐμορφὴν γαλλίδα καὶ μὰς λησιμονήσης ὄλους, λησιμονήσης καὶ ἐμένα.... τὴν ἀδελφοῦλά σου.

Ἐπέρανε μετὰ δυσκολίας τὴν φράσιν τῆς καὶ ἀνελύθη εἰς δάκρυα. Ὁ δὲ Περικλῆς πρῶτην ἦδη φορὰν ἀκούων τὴν γλῶσσαν αὐτὴν ἀπὸ τὴν

σύντροφον τῶν παιδικῶν του χρόνων, ἐξεπλάγη καὶ, — Τί ιδέαις εἶνε αὐταῖς ποῦ σοῦ κατέθηκαν! εἶπεν. Ἐγὼ, σὲ βεβαίω, θαυμάζω μὲ τὰς φαντασιοπληξίας σου αὐτάς. Εἶνε τώρα λόγια αὐτὰ ποῦ κάθεσαι καὶ μοῦ λὲς;

— Θὰ μὲ λησιμονήσῃς, Περικλῆ, ἐπέμεινεν ἐκείνη κλαυθμηρίζουσα. Σοῦ τὸ διαβεβαίω ἐγὼ!

— Ποτέ, Εὐφροσύνη μου, ἠτύχησε, ποτέ, ἀπεκρίθη ἐκεῖνος στενοχωρούμενος καὶ ἐπιθυμῶν νὰ τὴν καθησυχάσῃ.

— Ὅρκιστο το, ἀντεῖπεν ἐκείνη καταβάλλουσα τελευταῖον τινα ἀργῶνα.

Καὶ ὁ Περικλῆς ὡσεὶ θέλων νὰ δώσῃ πέρας εἰς ἀνιαρὰν δι' αὐτὸν σκηνὴν,

— Σοὶ τὸ ὀρκίζομαι, ἀπεκρίθη σοβαρῶς.

Ἐν τῷ σκότει ὅπου ἀπομακρυνθέντες εὐρέσκοντο, ἡ Εὐφροσύνη τὸν περιεπύχθη τρυφερῶς κλαίουσα. Ἐκεῖνος δὲ φωτισθεῖσών διὰ μίαν πάλιν τῶν ἄλλοτε ὑπονοειῶν του καὶ περαίνων ἀποτόμως τὴν ἐπικίνδυνον ἐκείνην διάχυσιν:

— Παῦσε τώρα σὲ παρακαλῶ τὰ δάκρυα, εἶπεν ἀυστηρῶς πῶς, καὶ πηγαίνουμέν νὰ καθίσωμεν ἐκεῖ ποῦ κάθηται καὶ οἱ ἄλλοι.

Γ

Περὶ τὸ μεσονύκτιον τὸ ἀτμόπλοιον κατέπλευσεν. Ἐπεβίβασθησαν λοιπὸν ἁμίσως τῆς λέμβου καὶ μετ' ὀλίγον ἦσαν ἐπὶ τοῦ καταστρώματος. Ἐκεῖ οἱ ἀποχαριτισμοὶ, καὶ αἱ αὐτάσεις, καὶ τὰ δάκρυα, καὶ τὰ φιλήματα, καὶ αἱ τρυφερότητες παρετάθησαν μέχρι τῆς τελευταίας στιγμῆς τοῦ ἀπόπλου τοῦ σκάφους. Ὁ Περικλῆς ἔμεινε ἐπὶ τέλους μόνος ἐπὶ τοῦ καταστρώματος, αἱ δὲ δύο γυναῖκες ἀπὸ τῆς λέμβου ἐκίμων διαρκῶς τὰ μανθῆλιά των, μόλις φαινόμενα ἐν τῷ ὑπερφώσκοντι λυκαυγεί. Προσηλωμέναι εἰς τὸν Περικλῆ, ὅστις τὰς ἐμιμῆτο, δὲν παρετήρησαν, ὅτι δάκρυα θαλερὰ ἐκυλίσοντο ἐπὶ τῶν παρειῶν τοῦ Γεωργίου Κλήμη.

Τὸ ἀτμόπλοιον φέρον τὸν Περικλῆ εἰς τὰ ξίνα ἐκαμπτε τὴν ἀκρὰν τοῦ τάφου τοῦ Μισαούλη, ὅτε ἤρχιζε νὰ γλυκοχαρᾷ. Σιωπηλοὶ ἀπεβίβασθησαν οἱ οἰκεῖοι αὐτοῦ εἰς τὴν παραλίαν καὶ οὐδὲ λόγον ἀντήλλαξαν μέχρις Ἀθηνῶν. Ἐπὶ πολλὰς δὲ ἡμέρας ἐν τῇ οἰκίᾳ πάντες ἦσαν παθροῦ καὶ μόλις σύντομα φρασεῖδια ἀντήλλασσοντο. Τὸ πᾶν ἐφάνητο ὡσεὶ ἐξέλιπεν ἡ ζωὴ!

Ἄλλ' ἐφθασεν ἡ πρῶτη ἐπιστολὴ τοῦ Περικλέους ἐκ Νεαπόλεως καὶ ἡ ζωὴ πάλιν ἐπανῆλθεν. Ἡ περιγραφή τοῦ ταξιδίου θαυμάσθη, ἡ τοῦ κόλπου τῆς Νεαπόλεως καὶ τοῦ Βεζουβίου ἐγέννησεν ἐνθουσιασμὸν καὶ ἡ ὅλη ἐπιστολὴ ἀνεγνώσθη πολλάκις. Ἡ Εὐφροσύνη ἀπιστήθισεν ὅχι μόνον ὅσα ἀπέβλεπον αὐτὴν τρυφερώτατα, ἀλλὰ καὶ πῶσαν ἀσήμαντον τοῦ γράμματος φράσιν. Ἦλθεν ἔπειτα ἡ ἐκ Παρισίων, περιέχουσα

και ιδιαιτέραν προς αυτήν, ταύτην διεδέχθη ἄλλη και οὕτω καθιεῖς. Ἡ Εὐφροσύνη εἰς τὰς ἐπιστολάς του ἀπάντα διαχύνουσα ὅλην τὴν αἰσθηματικὴν θερμότητα αὐτῆς ἐν τῇ φράσει, ὃ δὲ Περικλῆς ἐλπίζων εἰς τὴν τοῦ χρόνου ἐπήρεια ἢ μάλλον εὐρισκόμενος ἐν ἀμφιβολίᾳ ἂν μὴ παρεξήγησε τὰ αἰσθήματα τῆς θετῆς ἀδελφῆς του, ἔγραψε πρὸς αὐτὴν λίαν τρυφερῶς. "Ἄν ἐκαίνῃ ἐνίοτε εἰς τὰς ἐπιστολάς της ὑπερέβαινε τὰ ὄρια τῆς ἀδελφικῆς ἀγάπης ἐν ταῖς ἐκφράσεσιν, οὐδαίς ἐν τῇ οἰκίᾳ ἠδύνατο νὰ ὑποπτεύσῃ τι καὶ τὰ πάντα ἠρμηνεύοντο εἰς ἐνοχίαν ἀγαθὴν και ἀθάνα. Ἐκαστον ταχυδρομεῖον ἀνεμνετο γενικῶς μετὰ παλμῶν, και οὕτω διήλθον τὰ τέσσαρα ἔτη ταχέως, μετρούμενα οὐχὶ καθ' ἡμέρας ἀλλὰ κατὰ ταχυδρομεῖα. Διὰ τὴν Εὐφροσύνην δὲ ἔχουσαν ἤδη ἀσφαλῆσαι τὸν ὄρκον τοῦ Περικλείους και λαμβάνουσαν τακτικῶς ἐπιστολάς τρυφερωτάτας, τὰ τέσσαρα ταῦτα ἔτη διήλθον ἐν ἐλπίσι και ὀνείροις, ὡς ἐάν ἦσαν μία ἡμέρα διαρκoῦς προσδοκίας και ἐλπίδων και ὀνειροπολήσεων.

III

A'

Ἡ 17 Αὐγούστου 1876 ἀνέτειλε και τὸ πᾶν ἐν τῇ οἰκίᾳ τοῦ Κλήμη εἶχε παρασκευασθῆ πρὸς ὑποδοχὴν. Αἱ δύο γυναῖκες πυρετώδη ἀναπτύξασαι κατὰ τὰς τελευταίας ἡμέρας δραστηριότητα, εἰσῆρχοντο ἐπανειλημμένως εἰς τὸς διὰ τὸν Περικλῆ διασκευασθέντας θαλάμους και ἐρριπτον βλέμμα ἐξεταστικόν, ὅπως ἀνακαλύψωσι μὴ τι ἐλησημονήθη ἢ διαταράχθη. Μετεκίνουν κομψὴν ἀνοδόχην, ἢ ἐθαύμαζον ἄρτι κομισθεῖσαν ἀνοδόχην, ἢ ἐπῆνον τοῦ ἐπιπλοποιοῦ και διακοσμητοῦ τὴν φιλοκαλίαν και ἐξήρχοντο τῶν θαλάμων εὐχαριστημένα ἐκ τοῦ συνόλου τῆς πεφροντισμένης ἀπόψεως. Ὁμίλουν περὶ τῆς ἐκπλήξεως, ἣν θὰ παρήγεν εἰς τὸν Περικλῆ ἡ πρόετοιμασία, ἠρώτων ἐαυτὰς πῶς θὰ τῷ φανῇ ἢ ἰδέα των νὰ παραχωρήσωσιν αὐτῷ ὀλόκληρον τὴν μίαν πλευρὰν τῆς οἰκίας, ἐσκέπτοντο, ὅτι καλλιτέρα ἐκλογή δὲν ἦτο δυνατόν νὰ γείνη και ἐφλυάρον ἐπαναλαμβάνουσαι ὅσα ἀφ' ἧς ὁ Περικλῆς ἀνήγγειλε τὴν ἐκ Παρισίων ἀναχώρησιν του μέχρι σήμερον κατ' ἐπανάληψιν εἶχον σκεφθῆ και εἶπει.

— Νὰ ἰδῆς, μαμὰ, ἔλεγεν ἡ Εὐφροσύνη, τί ὠραία ποῦ θὰ τοῦ φανῇ, ὅτι τὸ δωμάτιον ποῦ θὰ περιμένουν οἱ ἄρρωστοὶ εἶνε ἀμέσως καθὼς ἀναβῆ κανεὶς τὴν σκάλα.

— "Α, ἐνοεῖται! ἀπάντα ἡ κυρία Κλήμη. "Ἐπειτα, ὅτι τὸ γραφεῖον ἔρχεται ἀμέσως και ἔχει συνέχειαν μὲ τὸ δωμάτιον τοῦ ὕπνου;

— Βέβαια αὐτὸ εἶνε μεγάλη εὐκολία, ἐπιφώνει ἡ Εὐφροσύνη. Καὶ μάλιστα ὅπου ἔμπορεῖ

κανεὶς νὰ ἐμβῆ εἰς τὸ γραφεῖον και εἰς τὸ δωμάτιον χωρὶς νὰ περάσῃ ἀπὸ ἐκεῖ ποῦ περιμένουν οἱ ἄρρωστοὶ!

Και ἔλεγοντο αἱ λεπτομέρειαι αὐταὶ διὰ μυστηρίαν πρὸς τὴν μεγίστην ἀπελπισίαν τοῦ κυρίου Κλήμη, ἐτοιμοὶ νὰ διαρραγῇ εἰς μεμφίμοιαι, ἀλλ' ἀναχαιτιζόμενου, ὡς ἐκ τοῦ ἐπιστήμου τῆς ἡμέρας.

— "Ἄς τὰ εἰπῶν και σήμερον, ἐψιθύριζε, και ἀπὸ αὐρίον γλυτώνομεν ἀπὸ ταῖς ἀηθίαις αὐταῖς.

Πάλιν ὅμως μετ' ὀλίγον ἡ Εὐφροσύνη ἀκόρεστος εἰσῆρχετο εἰς τοὺς θαλάμους ἵνα βίψῃ ἐν ἀκόμῃ ἀκχνευτικῶν βλέμματα, ὡς μήτηρ ἐπιθεωρῶσα τὴν μέλλουσαν νὰ ὀδηγηθῇ εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ νυμφίου κόρην της, ἢ ὡς φιλάρεσκος ρίπτουσα τελευταῖον βλέμμα ἐπὶ τοῦ καθρέπτου και τοῦ καλλωπισμοῦ της πρὶν εἰσελθῆ εἰς αἰθουσαν, ἐντὸς τῆς ὁποίας σὺνταγμα θαυμαστῶν ἀναμένει τὴν εἰσοδὸν της. Καὶ ἀφ' ἐτέρου ἡ κυρία Κλήμη ἠρώτα τὸν σύζυγον της:

— Καλέ, ἐρώτησες εἰς τὸ πρακτορεῖον τί ὥρα ἔρχεται τὸ ἀτμόπλοιον;

— Μάλιστα, χριστιανῆ μου, ἀπάντα ἐκείνος δυσανασχετῶν, ὅτι ἡ ἐρώτησις τῷ ἀπετάθη διὰ χιλιοστὴν φοράν.

— Μὰ ζεῦρω ἐγώ, νὰ μὴ γείνη κανένα λάθος και κατεβοῦμεν ἄργά...

— Οὐφφφ!

Ἐν τοιαύταις μικρολογίαις διήλθεν ἡ ἐπιστῆμος ἡμέρα και ἐφθασεν ἡ νύξ ὅτε κατήλθον πάντες εἰς Πειραιᾶ και κατέλαβον μίαν τῶν πρὸ τοῦ καφενείου Τσελέπη τραπεζῶν. Ἐκεῖ δὲ ὅσῳ ἡ ὥρα τῆς ἀφίξεως τοῦ ἀτμοπλοίου ἐπλησίαζε, τόσῳ ἕκαστος τῶν τριῶν ἀναμενόντων ἀπεμονοῦτο τῶν λοιπῶν και εἰσὶγα ἀκούων μόνον τοὺς ἐπὶ πλεόν ταχύνοντας παλμούς τῆς καρδίας του. Καὶ τοῦ μὲν Κλήμη ἡ φυσιογνωμία οὐδὲν προέδιδεν, ἀλλὰ τὴν ἀνυπομονησίαν του ἠδύνατο πᾶς τις νὰ μαντεύσῃ ἐκ τῆς τῶν ἀλλεπαλλήλων σιγαρέτων, αἵτινα ἐκάπνιζε και ἐκ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν καφθεῖων οὐς εἶχε πιεῖ, τὸν ἐνὰ κατόπι τοῦ ἄλλου. Ἡ δὲ σύζυγος τοῦ ἐφαίνετο παραδεδομένη ὅλη εἰς τὴν σκέψιν τῆς ἐπανάδοῦ τοῦ εὐνοουμένου της, και νῦν μὲν μετὰ ἔρωτον ἐφλυάρον τὰ ἄκρα τῶν χειλέων της, νῦν δὲ ἐρυθράτης ἐκάλυπτε τὰς παρειάς της και εἰτὰ ἔτεινε τὴν κεφαλὴν και ἐκάμμουε τοὺς ὀφθαλμούς νομίζουσα, ὅτι διεκρίνε διὰ μέσου τῆς νυκτερινῆς σκοτίας τὸν ἐρυθρόν φανὸν τὸν ἀγγέλλοντα τοῦ ἀτμοπλοίου τὴν ἐμφάνισιν και προσέγγισιν.

Ἄλλὰ σιωπηλοτέρα και τῶν δύο ἐκάθητο ἡ Εὐφροσύνη. Ὁ νοῦς της ἐπιθεωρεῖ ἐπιτροχάδην ἅπαν τὸ παρελθὸν και δὲν εὐρισκεν οὐδὲ ἐν σημείον μὴ ἀνταποκρινόμενον εἰς τοὺς πόθους τῆς καρδίας της. Ἐρως ἐπλήρου αὐτὸ ἀφ' ἧς ἔκετη ἠδυνήθη νὰ κατανοῇ τὰ αἰσθηματὰ της, και ὀ-

κος ἐπεσφράγιζε τὸν χωρισμὸν τῶν. Ἀνεπόλει ζωπρῶς τὰς γλυκείας φράσεις τῶν ἐπιστολῶν τοῦ Περικλέους ὡς εἰ νῦν ἀνεγίνωσκεν αὐτάς, καὶ διὰ τῆς φαντασίας διέβλεπε τὸ μέλλον φωτεινόν, ροδοβαφές, πλήρες αἴγλης. Καὶ ἠσθάνετο ῥίγος ἐλαφρὸν διατρέχον τὸ σῶμά της, ῥίγος εὐδαιμονίας. Οἱ παλμοὶ τῆς καρδίας της ἦσαν ταχύτατοι καὶ ἰσχυρότατοι, ἐπὶ τοῦ ὄλου δὲ προσώπου της ἀντηνάκλατο πεποίθησις ἐπὶ τὸν ἀγαθὸν αὐτῆς ἀστέρα.

B'

Ὁ ἐρυθρὸς φανὸς ὑψώθη, αἱ δὲ κραυγαὶ τῶν λεμβούχων διέκοψαν τὰς ὄνειροπολήσεις τῶν ἀναμνόντων. Ὁ κ. Κλήμης ἐπῆλθε λέμβου μετὰ τῶν γυναικῶν ἔπλεεν εἰς προὔκάντησιν τοῦ ἀτμοπλοίου, ὅπερ μετ' οὐ πολὺ εἰσῆλθεν εἰς τὸν λιμένα καὶ ἠγκυροβόλησε. Μετ' ὀλίγας στιγμᾶς ὁ Περικλῆς εὐρίσκετο εἰς τὰς ἀγκάλας τῶν. Περιπτύχθη τὸν θεῖόν του, κατησπάσθη τὴν θεῖαν του, καὶ ὅταν ἤλθην ἡ σειρὰ τῆς Εὐφροσύνης ἐδίστασεν. Ἡ πρὸ αὐτοῦ ἰσταμένη περικαλλῆς νεᾶνις δὲν ἦτο πλέον ἡ παιδίσκη τῶν παιδικῶν του χρόνων, ἀλλ' οὔτε ἡ πρὸ τετραετίας κόρη. Νῦν γυνὴ τελεία, ἀμέμπτου σωματικοῦ σχηματισμοῦ, ὑψηλὴ καὶ εὐσταλής, ἐπὶ τῆς ὥραιας μορφῆς τῆς ὁποίας ἡ νοημοσύνη καὶ ἡ γλυκύτης ἀντεπάλαιον, τῷ ἔτεινε τὰς ἀγκάλας μετ' ἀφελείας παιδικῆς καὶ πόθου ἀνυπομόνου. Ἐδίστασε λοιπὸν πρὸς σιγμὴν βραχυτάτην καὶ νῦν πλειοτέραν φέρων τοῦ κόσμου πείραν καὶ γνώρισας ἐν Παρισίῳ πᾶσαν τὴν ἔκτασιν τῶν ἐν ταῖς γραφαῖς μνημονουομένων ποτηρῶν λογισμῶν, ἀνεχαιτίσθη ὑπὸ αἰσθημάτων αἰδοῦς καὶ δειλίας, ὅταν εἶδε τὴν τοιαύτην μεταμόρφωσιν διότι ὡς ἀστραπὴ διήλθε τοῦ νόου τοῦ ἡ σκέψις, ὅτι οὐδὲν εἶχε δικαίωμα, ὅπως μετὰ τῆς πάλαι ἀθῶως καὶ ἀφελούς τρυφερότητος σφιγξῆς εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ τὴν ὄριμον ἐκείνην νεάνιδα. Ἄλλ' ἀμέσως ὑπερίσχυσαν αἱ παιδικαὶ του ἀναμνήσεις καὶ ἐναγκαλισθεὶς ἐφίλησεν ἐπανειλημμένως αὐτήν, πολὺ, πολὺ θερμότερον ἀνταποδίδουσας τὰ φιλήματα τοῦ.

Οὐδεμίαν ἔδωκεν ἡ Εὐφροσύνη προσοχὴν εἰς τὸν βραχὺν ἐκείνον διασταγμὸν τοῦ Περικλέους, καίτοι διέκρινεν αὐτόν. Βεβυθισμένη ἐν τῇ ἀγαλλιάσει τῆς ἐπανάδου τοῦ τρισηλῆτου ὄντος, ἀπελάμβανε σιωπηλῶς τὴν χαρὰν καὶ εὐδαιμονίαν της. Ἀπὸ τῆς στιγμῆς ἐκείνης τῇ ἠνοίγοντο αἱ πύλαι παραδείσου δημιουργηθέντος ἐπὶ τῆς γῆς μόνον χάριν αὐτῆς καὶ τοῦ Περικλέους. Καὶ ἐφαντάζετο ἀπὸ τοῦ νῦν ἀπόλυτον κυριαρχίαν ἐπὶ τοῦ ἀγαπητοῦ της. Ἐφαντάζετο τὸν Περικλῆ ζῶντ' ἀπ' αὐτῆς καὶ δι' αὐτήν, εὐδαιμονοῦν δ' ἐκ τούτου καὶ ἀποδίδοντα πᾶσαν αὐτῆς τὴν ἀγάπην καὶ ἀφοσίωσιν διὰ τῶν ἰσῶν. Οὔτε ἐξετάσεις πλέον, οὔτε ταξίδια θὰ ἐχώριζον αὐτὴν ἀπ'

ἐκείνου, ἀλλὰ τὸναντίον αἱ μέλλουσαι τοῦ Περικλέους ἀσχολαὶ θὰ τὸν ἔκαμον νὰ ἐπιζητῇ πλησίον της τὴν ἀνακούφισιν, πλησίον αὐτῆς, ἥτις ἐν τῇ ἀφελείᾳ της ἐνόμιζεν, ὅτι δὲν ἐχρειάζοντο δεσμοὶ ἄλλοι ἵνα τὴν συνδέσωσι μετὰ τοῦ Περικλέους καὶ ὅτι ἐκείνος ἦτον ἤδη διὰ παντός τοῦ βίου πρὸς αὐτὴν συνδεδεμένος.

Τοιαύτας ἀνεκίνας σκέψεις ἐν τῷ νῷ καθ' ὅλον τὸ μέγιστον Ἀθηναίων διάστημα, διακοπτομένη ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν μόνον ἐκ τινῶν μικρῶν περὶ τοῦ ταξιδίου διηγήσεων τοῦ Περικλέους καὶ ἐκ τοῦ ἐνδομύχου θαυμασμοῦ, ὃν ἠσθάνετο διὰ τὴν μεταβολὴν ἐκείνου, ἐπανερχομένου μᾶλλον ἡνδραμμένου, ὠραιότερου καὶ κομφοτέρου καθ' ὅλα, ἐπὶ τῆς περιβολῆς καὶ τῶν κινήσεων μέχρι τοῦ τοῦ τῆς φωνῆς. Κατ' ἐκείνην τὴν νύκτα ἐκοιμήθη ὀνειρευομένη, ὅτι ἀπήλαυσεν ὅλην τῆς εὐδαιμονίας, ὅσης ἐγεύθη ποτὲ ἐπὶ τῆς γῆς θνητῶν ἀγαθῶν.

Γ'

Ἀπὸ τῆς ἐπιούσης ὁ βίος ἐπανελήφθη ἐν τῇ οἰκίᾳ ὁ αὐτὸς ἐγκάρδιος, ὡς καὶ πρὸ τετραετίας. Ὁ Περικλῆς, ἀφοῦ κατὰ τὰς πρώτας ἡμέρας ἐπισκέφηθ' ὅλας τὰς παλαιὰς του γνωριμίας καὶ ἐδημοσίευσεν τὴν ἀπαραίτητον διὰ πάντα ἐκ τῆς Ἐαπερίας ἐπανακάμπτοντα ἰατρὸν εἰδοπληθῆν περὶ τῶν ὥρων, καθ' ἃς θὰ ἔδειχτο τοὺς ἀπῶνας, καὶ τῶν ὥρων, καθ' ἃς θὰ παρείχε τὴν ἰατρικὴν του συνδρομὴν εἰς τὸ ἐπίλοιπον κοινόν, ἐπαδίδθη μετὰ ζέσεως εἰς τὴν ἐξάσκησιν τῆς ἐπιστήμης του. Αἱ ἐφημερίδες, ἡ μία παραλαμβάνουσα ἐκ τῆς ἄλλης τὴν εἰδήσιν, ἐμίλησαν ἐπὶ μίαν ἑβδομάδα περὶ τῆς ἀριζεύς του καὶ τῆς εἰδοποιήσεως, πρὸς μεγίστην ἀγανάκτησιν τοῦ θεῖου του, λέγοντος, ὅτι:

— Αἱ σημεριναὶ ἐφημερίδες μόνον περὶ τοῦ τί μαγειρεύουν καθ' ἑκάστην εἰς τὰ ὀπίτια των οἱ φίλοι τῶν συντακτῶν δὲν γράφουν, ὅλα δὲ τὰ ἄλλα τὰ δημοσιεύουν.

Ἡ Εὐφροσύνη ὑπερήφανος ὠδηγεῖτο ἀπὸ τὸν Περικλῆ παντοῦ, ἡ δὲ θεῖα Ἐλένη ἤρχισε νὰ σκέπτηται, ὅτι καιρὸς εἶνε νὰ εὔρεθῇ καὶ μία καλὴ νύμφη διὰ τὸν νέον ἰατρὸν, ὅστις ἐντὸς ὀλίγων ἑβδομάδων καθυπέβαλε τὴν ἐπὶ ὑψηλαῖς διατριβῆν του, ἐγένετο δεκτὸς ὡς ὑψηγῆτης καὶ διὰ τῶν πρώτων ἀλεκτρούων τῆς πρωτευούσης τῶν καθημερινῶν ἐφημερίδων, διεφημίσθη ἤδη ὡς ἐκτακτὸς ἐπιστήμων ἰατρός, τοῦ θεῖου του ἐν ἀπελπισίᾳ διαβλέποντος ἐν τῷ δημοσιογραφικῷ τούτῳ διατυμπανισμῷ ὅλα τὰ συμπτώματα τοῦ ἀβδηριτισμοῦ, ὅστις, ὡς ἔλεγε, μαστίζει καὶ θὰ καταστρέψῃ τὸ ἀτυχές μας ἔθνος.

— Ἐγὼ δὲν ἤθελα τὸν Περικλῆ, ἐπανελάμβανεν, ὑμνούμενον ὑπὸ τῶν ἐφημερίδων, ἀλλ' ὑπὸ

τῶν θεραπευομένων ἀσθενῶν καὶ τῶν ἀναγνωριζόντων τὴν ἀξίαν του συναδέλφου.

Δὲν ἤρρησαν δὲ οἱ πόθοι δλων τῶν ἐν τῷ οἴκῳ Κλήμη νὰ ἐκπληρωθῶσι, τοῦλάχιστον κατὰ τὸ φαεζόμενον. Διότι ὁ Περικλῆς, ἐπιμελὴς μὲν καὶ σώφρων ἐν τῇ ἐξασκήσει τῆς ἐπιστήμης του, ἤρξατο σχηματίζων φήμην καὶ πελατεῖαν πρὸς ἐνδόμυχον χαρὰν τοῦ θείου του, ἀπέριττος δὲ καὶ διαχυτικός, καθίστα ἐν ἀγνοίᾳ του εὐδαιμόνα τὴν Εὐφροσύνην, δι' ὧσιν τῇ ἐπεδαψίλευε περιποιήσεων καὶ τρυφεροτήτων, καὶ τέλος καλοκάγαθος καὶ φύσεως ἡρέμου, θέλων νὰ φαίνηται ἀρεστός τῇ θείᾳ του, δὲν ἀπέκρουε τὰ ὑπ' αὐτῆς ἐμπιστευτικῶς πρὸς αὐτὸν ἀνακοινοῦμενα σχέδια περὶ ἀποκαταστάσεώς του. Οὕτω πάντες ἀπὸ τῆς ἐπανόδου του διῆγον εὐχριστημένοι καὶ ὑπὲρ πάντας ἡ Εὐφροσύνη, ἥτις ἐν ταῖς πρὸς αὐτὴν περιποιήσεσι τοῦ Περικλέους ἐβλεπεν ἐκπληρουμένους τοὺς πόθους αὐτῆς καὶ ἱκανοποιούμενον τὸν ἔρωτά της, τὸν ἔρωτα ἐκείνου, οὐ τὴν ὑπαρξίν δ Περικλῆς πρὸ πολλοῦ εἶχε λησμονήσει καὶ νὰ ὑποπτεύηται κἄν, διότι ἀνεκάθεν ἐπίστευεν ἀκραδάντως, ὅτι οὐδεμίαν σοβαρότητα ἠδύνατο νὰ ἔχη μετὰ τόσον χρόνον ἢ ἄλλως τε ἀμφιβόλου φύσεως, δι' αὐτόν, παροδικὴ ἐκείνη ἔξασπις τῆς θετῆς ἀδελφῆς του.

'Ἄλλ' ἀκριβῶς εἰς τοῦτο ἤπατάτο! Διότι νῦν, ὅτε ἡ ἡλικία προχωρήσασα εἶχε προσπορίσει τῇ Εὐφροσύνῃ καὶ ποιὰν τινα πείραν τοῦ κόσμου καὶ γνῶσιν τῶν βιωτικῶν περιπλακῶν, ἐνόμιζεν ἡ ὥρμος πλέον κόρη, ὅτι οὐδὲν ἀντεστρατεύτο εἰς τὴν μετὰ τοῦ Περικλέους ἔνωσίν της καὶ ὅτι ἡ ἐνώπιον τῶν ὀμμάτων δλης τῆς κοινωνίας ἀνομολόγησις καὶ ἐκτύλιξις τοῦ ἔρωτός της δὲν ἦτο πλέον ἢ ζήτημα χρόνου, ἀφοῦ ἄλλως οὐδεὶς δεσμός συγγενείας μετὰξὺ τῶν δύο ἠδύνατο νὰ φέρῃ κώλυμά τι εἰς τὴν ἔνωσιν ταύτην. Καὶ ἐτρέφετο λοιπὸν μὲ τὰς ἐλπίδας ταύτας καὶ ἐπερίμενε ἀπὸ σήμερον εἰς αὔριον ν' ἀκούσῃ παρὰ τοῦ θείου ἢ τῆς θείας της, ὡς τι φυσικώτατον, τὴν ἀγγελίαν, ὅτι μετὰ τῶσας ἐβδομάδας θὰ γείνουσι πλέον καὶ οἱ γάμοι αὐτοί. Ὁνειροπόλοι δὲ βαθύτερον τὴν εὐτυχίαν της καὶ οὐδὲν ἄλλο ἀνεκίεκα ἐν τῇ διανοίᾳ αὐτῆς ἢ σχέδια περὶ τοῦ εὐδαιμόνος μέλλοντος. Ποσάκις πρὶν ἀποκομηθῆ δὲν ἐνανουρίσθη μὲ τοιαῦτα ὄνειρα καὶ ποσάκις δὲν εἶδεν ὡς ἐν πανοράματι τὸν συζυγικόν της βίον ἐκτυλισσόμενον ἐντὸς πλατοῖου ἀφοσιώσεως καὶ ἀγάπης ἀμοιβαίας! Ὅλα, ὅλα ἦσαν τόσον φυσικά, τόσον βέβαια, ὥστε ἐνίοτε ἠπόρει διατι ἀργοπορεῖ ἡ πραγματοποιήσις των. Τόσον δὲ αἱ ἰδέαι αὐταὶ εἶχον ἐρριζωθῆ ἐν τῷ νῷ της καθ' ἡμέραν δι' ὄνειροπολήσεων καὶ σχεδίων ἐπιμόνως καλλιεργούμεναι, ὥστε πᾶσα ἡμέρα παρρηχομένη ἦτο δι' αὐτὴν ἀκατανόητος ἀναβολή!

Δ'

Ἐν τοιαύτῃ ψυχολογικῇ καταστάσει αὐταπάτης, ἣν ἐπέφερε μὲν τὸ βαθύ αἰσθημα τοῦ ἀγνοῦ ἔρωτός της, ὑπέθαλπε δὲ ὁ πόθος τῆς ἱκανοποιήσεως τοῦτου, ὡμοίαζε τοὺς θρησκομανεῖς ἐκείνους, περὶ ὧν ἡ νεωτέρα φιλοσοφία διδάσκει ἡμᾶς, ὅτι τῆσιν εἶνε ἡ πίστις αὐτῶν, ὥστε διαβεβαιούσιν ἐν πάσῃ εὐλιχνείᾳ καὶ πεποιθήσει, ὅτι εἶδον ὄψασιας ἢ θαυμάτια, ἅτινα οὔτε ελαβὸν ποτε χῶραν, ἀλλ' οὔτε νὰ λάβωσιν εἶνε δυνατόν. Καὶ ὑπὸ τοιαύτας περιστάσεις ἡ ἀντιδρασις βεβαίως ἐμελλε νὰ εἶνε ὀδυνηρά.

Διὸ ὅταν ἐσπέραν τινα, καθ' ἣν εὐρίσκετο μόνη ἐν τῷ οἴκῳ μετὰ τῆς θείας της, αὕτη, ζητούσα τὴν γνώμην τῆς Εὐφροσύνης περὶ τῆς θυγατρὸς τοῦ ὀφιπλοῦτου Λαλή, γνωστοῦ τῇ οἰκογενείᾳ των, τῇ ἀνεκοίνωσεν ἐμπιστευτικῶς, ὅτι ὁ θεῖος Γεώργιος μετὰ τοῦ πατρὸς τῆς κόρης ταύτης εὐρίσκονται εἰς διαπραγματεύσεις περὶ συνοικεσίας μετὰξὺ τοῦ Περικλέους, συναινέσαντος ἤδη καὶ τῆς πλουσίας ἐκείνου μοναχοκόρης, ἡ Εὐφροσύνη ἠσθάνθη τὴν καρδίαν της τόσον συσφιγγομένην ὥστε τὸ αἷμα αὐτῆς ἐσταμάτησε τὸν δρόμον του, ὡς ἐάν ἐπάγη, καὶ ἐλιποθύμησεν. Ἐνῶ δὲ ἡ θεία Ἐλένη περίτρομος ἔσπευδε δι' ἀλάτων νὰ τῇ ἐπαναφέρῃ τὰς αἰσθήσεις, ἐκείνη εἰς νευρικὸν ὑποκύπτουσα παροξυσμὸν ἤρχιζε νὰ στενάζῃ θορυβωδῶς, καὶ εἶτα νὰ γελαῖ καὶ εἶτα νὰ κλαίῃ μέχρις οὐ μετ' ὀλίγον συνήλθεν εἰς ἑαυτὴν, ὡς ἀνανήφουσα ἐκ ληθάργου.

Ἡ θεία της οὐδεμίαν ἀσφαλῆ ἐξήγησιν δυναμένη νὰ δώσῃ εἰς τὴν αἰνιδίαν ταύτην ἀσθένειαν, μὴ δυναμένη νὰ φαντασθῆ, ὅτι αἰτία τῆς στιγμιαίας ἐκείνης νευροπαθείας ἦν ἔρωσις τραυεῖς μυχαίτατα, ἐκλινε μᾶλλον νὰ πιστεύσῃ, ὅτι ἦτο τὸ σῦνηθες αἰσθημα τῆς πληγωθείσης φιλοτιμίας νεαρᾶς κόρης, ἧς ὁ ἀδελφὸς ἀπολέσας πᾶσαν ἐλπίδα, ὅτι ἡ ἀδελφὴ του ἠδύνατό ποτε νὰ προηγηθῆ αὐτοῦ εἰς τὸν γαμήλιον βωμὸν καὶ μὴ θέλων νὰ περιμένη ἐπὶ ματαίῳ, ἀποφασίζει νὰ προπορευθῆ αὐτός. Ἐπερρώννουσι δὲ τὴν τελευταίαν ταύτην ὑπόθεσιν ἀφ' ἐνὸς μὲν ἡ συνήθεια δλων ἐν τῷ οἴκῳ τοῦ νὰ θεωρῶσιν ὡς ἀδελφοὺς τὸν Περικλῆ καὶ τὴν Εὐφροσύνην, ἀφ' ἐτέρου δὲ τῆς τελειότητος ταύτης ἢ ἐξ αἰσθημάτων ἀξιοπρεπειᾶς ὑπεκφυγῆ τοῦ νὰ ὁμολογήσῃ τὴν ἀληθῆ αἰτίαν τῆς ταραχῆς της καὶ ἡ ἐπιμονὴ αὐτῆς τοῦ νὰ παραστήσῃ τὸ γεγονός, ὡς τυχαίαν συμφορῆσιν.

Ἡ θεία της ἐπέισθη ἢ ἐφάνη ὡς πεισθεῖσα καὶ ἀφῆκεν αὐτὴν μόνην ἵνα ἡσυχάσῃ, ἐπιφυλαχθεῖσα νὰ ζητήσῃ τὴν συνδρομὴν τοῦ συζύγου της πρὸς λύσιν τοῦ σκοτεινοῦ ζητήματος. Ἡ δὲ Εὐφροσύνη, μέινασα μόνη καὶ σβέσασα μετ' ὀλίγον τὸ φῶς, ἵνα πείθωνται οἱ οἰκῆοι, ὅτι δὲν ἀγρυπνεῖ, ἀνελύθη εἰς δάκρυα πικρά. Οὕτω λοιπὸν ἐκείνος, ὅν

ὠνειροπόλησεν ἀπὸ τῆς παιδικῆς ἡλικίας, ἐκεῖνος, ὁ ὁποῖος τόσην ἐδείκνυε πάντοτε πρὸς αὐτὴν ἀγάπην, ὁ ὁρκισθεὶς αὐτῇ ἐκεῖ εἰς τὸν Πειραιᾶ νὰ μὴ τὴν λησμονήσῃ ποτέ, αὐτὸς νῦν δι' ὀλίγον χρόνον τὴν ἐγκαταλείπει, ὅπως νυμφευθῆ τὴν Θεοδώραν Λαλῆ! Καὶ εἰς τὴν τυχαίαν καὶ ὄλως φυσικὴν ταύτην σκέψιν, ὠρθώθη διὰ μιᾶς μετ' ὀφθαλμοῦς στεγνοῦς ἐκ τῶν δακρύων. Διότι ἦν ἀνάξιος, καὶ ὄλως ἀνάξιος τῶν ὀδυμῶν ἐκείνων ὁ ἀνὴρ, ὅστις παραγνωρίζων τὸν ἔρωτά της, θυσιάζων τὴν φιλοτιμίαν της, σκίζων εἰς ῥάκη τὴν καρδίαν της, τρέχει κατόπι κέρης, μεθ' ἧς ἴσως ἀπαξ μόνον ὠμίλησε καὶ ἐπίζητεῖ νὰ τὴν νυμφευθῆ χάριν τῶν χρημάτων της!

Ὅτως ἐκρινεν ἐν τῇ παραφορᾷ της τὸν Περικλῆ! Καὶ τὸ εἶδωλον τοῦτο καταβιάσασα ἐν μιᾷ στιγμῇ ἀπὸ τοῦ ἰδανικοῦ βάρους, ἐφ' οὗ τὸ εἶχεν ἀναβιάσασα ὁ ἔρωσ της, καὶ στήσασα αὐτὰ διὰ μιᾶς μόνης σκέψεως ἐπὶ σάκκου χρυσοῦ εὐτελοῦς, ἠσθάνθη ὅλην τὴν ἀξιοπρέπειάν της ἐξεγειρομένην, ἑαυτὴν ὀρθομένην ὑπερηφάνως πρὸ τοῦ ταπεινοῦ νῦν Περικλέους καὶ ἔλαβεν ἀπόφασιν στιγμιαίαν, ἀλλ' ὀριστικήν, νὰ μὴ δεῖξῃ εἰς οὐδένα τὴν πληγὴν της, νὰ μὴ προδώσῃ οὐδέποτε τὸν πόνον της. Καὶ ὡς ἐάν ἡ ἀντίδρασις τῆς ἀξιοπρεπείας ἐνέδυσεν αὐτὴν χαλυβδίνον θώρακα, ἠσθάνθη ἐν ἑαυτῇ δυνάμεις ν' ἀντικρούσῃ οὐχὶ μόνον τὸν Περικλῆ ἀδιαφόρως, ἀλλὰ καὶ αὐτὴν τὴν ἀντιζήλον της. Ἀπέκτεισε διὰ μιᾶς τὴν ἡρεμίαν ἐκείνην τῆς ψυχῆς καὶ τοῦ πνεύματος, ἣν ἀποθαυμάζομεν εἰς τοὺς μάρτυρας τῆς πίστεως καὶ τῆς πατρίδος. Περιεβλήθη αἴγλην τινὰ ἀγότητος καὶ ἀταραξίαν, ὅπως ἀντικρούσῃ πᾶν μάρτυριον, ὅπερ τῇ ἐπεφυλάσσετο, καὶ ὅπερ πάντως ἤθελεν εἶναι ἥττον ὀδυνηρὸν ἐκείνου, ὅπερ πρὸ μικροῦ ὑπέστη!

(Ἐπεται τὸ τέλος)

P.

ΣΤΙΧΟΓΡΦΙΚΑ ΠΑΙΓΝΙΑ

Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον.

Τοὺς κανόνας ἢ τὰ ποιήματα, τὰ περιέχοντα κατ' ἀκροστιχίδα τὰ εικοσιτέσσαρα γράμματα τοῦ ἀλφάβητου, ἐκάλουν οἱ βυζάντιοι ἀλφάβηταρία. Τὸ πρῶτον γινώσκον τῶν τοιούτων ἀλφάβηταρίων εἶναι Ἰγμός τις εἰς τὸν Θεόν, κατ' ἀπομίμησιν πιθανῶς τῶν Παρθενίων τοῦ Ἀλκμάωνος καὶ τοῦ Πινδάρου πεπονημένος, περιεχόμενος δὲ ἐν τῷ α Συμποσίῳ τῶν δέκα παρθένων ὅπερ ἀποδίδεται εἰς τὸν Πατάρων Μεθόδιον, κατέρρα τῆς ἐκκλησίας θανατωθέντα κατὰ τὰς ἀρχὰς

τῆς τετάρτης ἐκατονταετηρίδος. Ἡ πρώτη τοῦτου ἀκροστιχίς μετὰ τῆς ἐπιφθοῦ ἔχει ὡς ἔπεται.

Ἐαλμῶς. Ἄνωθεν, παρθένου, βοῆς ἔγερσιν ἀκροσθεῖς ἦχος
ἦλθεν νυμφίῳ παρσούλ ὑπαντάμεν λευκαίσι τε [στολαῖς
καὶ λαμπάσιν, πρὸς ἀνατολάς. Ἐγρεσθε πρὶν [φθάσῃ μολεῖν
ἔσω θυρῶν ἔναξ.

ΓΗΑΚΟΒ. Ἄγνευε σοὶ καὶ λαμπάδας φαιεφόρος κρατοῦσα,
νυμφίε, ὑπαντάμεν σοι.

Ἡ τῶν ἀκροστιχίδων μανία ἀπὸ τῶν ποιητῶν μετεδόθη καὶ εἰς τοὺς πεζογράφους ἀκόμη· τινὲς τῶν βυζαντίων συγγραφέων ἐφιλοτιμήθησαν νὰ ὑπαγάγωσιν εἰς τὸν ζυγὸν τῆς ἀκροστιχίδος τὰ ἔργα των, ἀρχικὰ τῶν πρώτων λέξεων ἐκάστου κεφαλαίου ἢ παραγράφου τούτων ἐκλέγοντες ἰδίᾳ γράμματα κατὰ τὴν ἐν τῷ ἀλφάβητῳ σειράν αὐτῶν. Χάριν παραδείγματος ἀναφέρομεν μόνον α τοῦ ἐν ἀγίοις πατρὸς ἡμῶν Ἰρηγορίου τοῦ Συναΐτου, ὃ ζήσαντος κατὰ τὴν δεκάτην τετάρτην ἐκατονταετηρίδα, τὰ ἀκεφάλαια δι' ἀκροστιχίδος πᾶν ὠφέλιμα.

Ἀλλὰ καὶ τῇ δημῳδαί ἑλληνικῇ ποιήσει δὲν εἶναι ἄγνωστοι αἱ ἀκροστιχίδες. Τρεῖς τῶν σφοδρῶν κλασιωτάτων συλλογῶν δημοτικῶν ἐρωτικῶν ἀσματῶν εἰσὶ κατ' ἀλφάβητον τεταγμένα. Ἡ πρώτη τούτων ἐκ χειρογράφου κώδικος τῆς ἐν Βιέννῃ βιβλιοθήκης δημοσιευθεῖσα ἐν τῇ Συλλογῇ τῶν ἑλληνικῶν δημοτικῶν ἀσματῶν τοῦ Αἰμιλίου Λεγγράν, ἐπιγράφεται Ἐρωτικὸν ἀλφάβητον καὶ ἄρχεται οὕτω.

Ἄρξομαι τὸν ἀλφάβητον στιχοπλεκῶ σε, κέρη,
τὸν πόνον καὶ τὸν ἔρωταν τὸν ἔχω διὰ τ' εἶσι.

Ἄξιον δὲ σημειώσεως ὅτι ἐνεκα τῶν χαλαρῶν πρὸς τὴν ὀρθογραφίαν σχέσεων τοῦ συλλογίως ἢ τάξιν τῶν γραμμάτων εἶναι διατεταραγμένη εἰς δύο μέρη. Εἰς τὴν θέσιν τοῦ Ο ὑπάρχει ἄσμα ἀπὸ τοῦ γράμματος μὲν τούτου ἐν τῷ χειρογράφῳ ἀρχόμενον, πράγματι ὁμοῦς ἀρχόμενον ἀπὸ τοῦ Ω:

Ὁ πανέμορφη κουρτέσα,
παγκαλόμορφον περὶ χίλι,
ἦκουσέ μου τί σὲ λέγω,
καὶ ἔγω νὰ σὲ χρυσώσω.

Ὅμοιως ὁ ἥλιος γίνεται ὕλιος, καὶ οἰκονομεῖται ἢ θέσις τοῦ Υ.

Ἦλιος εἶσαι καὶ σελήνη,
τῆς ψυχῆς μου εἶσαι κλωνάρι,
τῆς καρδίᾳς μου ἀμαρηνόδρι.

Ἐν τῇ αὐτῇ συλλογῇ περιλαμβάνονται καὶ ἕτερα 44 ἐρωτικὰ ἄσματα, κατ' ἀλφάβητον ἐπίσης τεταγμένα. Ἡ δὲ δευτέρα τῶν ταούτων συλλογῶν, ἐκδοθεῖσα ὁμοίως ὑπὸ τοῦ Λεγγράν ἐκ τοῦ αὐτοῦ κώδικος, περιεχει ἐρωτικὰ δημῳδῆ διστιχία, κατατεταγμένα κατ' ἀλφάβητον, ἀπαρτῶν ἄλλοτε ὡς ἐν τοῖς συγχρόνοις συλλογαῖς δημοτικῶν ἑλληνικῶν διστιχίων. Τὰ διστιχία ταῦτα εἰσὶν 93 ἐν ὄλῳ, ἑλλείπουσι δ' ἐν τῇ συλλογῇ

τοιαῦτα, ἀρχόμενα ἀπὸ τῶν στοιχείων Β, Γ, Ζ, Ι, Ε, Ν καὶ Ψ. Ἡ τρίτη τέλος συλλογῆς, περιέχουσα 102 δημῶδη ἄσματα, ἐπιγραφῆν δὲ φέρουσα Ἀλφάβητος τῆς ἀγάπης, ἐδημοσιεύθη τῷ 1879 ἐκ χειρογράφου τοῦ Βρετανικοῦ μουσείου ὑπὸ τοῦ ἀειμνήστου γερμανοῦ Γουλιέλμου Βάγνερ. Τὰ ἄσματα ταῦτα, κατὰ τὴν γνώμην τοῦ ἐκδότη, ἦν ἠσπασήσαν πάντες οἱ περὶ τῆς συλλογῆς γράψαντες, ἐποιήθησαν ἐν Ῥόδῳ; θέμα δ' ἔχουσι τὰς ἐρωτάς ῥαδιῶν γυναικῶν πρὸς τοὺς Ἰωαννίτας ἱππότες. Ἡ γνώμη αὕτη εἶναι παντελῶς ἀβάσιμος; οἱ δὲ ἱππότες τῆς Ῥόδου ἀναφέρονται οὐχὶ ἐν τοῖς ἄσμασιν, ὡς φρονεῖ ὁ ἐκτρεβέστατος ἄλλως περὶ τὴν ἑλληνικὴν γλῶσσαν ἐκδότης, ἀλλ' ἐν παρερμηνείαις τῆς ὑπ' αὐτοῦ ἐκπονηθείσης ἐμμέτρου γερμανικῆς μεταφράσεως. Πρὸς ἀπόδειξιν τούτου ἀρκούμεθα νὰ φέρωμεν δύο μόνον παραδείγματα. Τὸν στίχον.

Ἰδιεξισόνη τῶν ἀνδρῶν, σπολή τῶν ἀνδριωμένων;

ὁ Βάγνερ μεταφράζει γερμανιστί: «Στόλισμα τῶν ἱπποτῶν, γέρας καὶ ἐγκαλλώπισμα τῶν ἀνδριωμένων τῆς νήσου μας». Ὁμοίως τὸ ἄσμα:

Παρεδυστέτε [sic] φοβερέ, χρουσοφρουγοφόρε κτλ.

μεταφράζει «Κραταῖε ἱππότες, μέγιστε αὐθέντα μὲ τὴν χρυσὴν σου λοφίαν κτλ.» Ἐν ᾧ προδήλως ὁ στίχος εἶναι ἐφαρμένος καὶ πρέπει νὰ διορθωθῆ:

Ἔρωε δυνάστα φοβερέ, χρουσοφρουγοφόρε,

ὡς ὀδηγεῖ ἡμᾶς ὁμοίος στίχος, περιεχόμενος ἐν τῷ μεσαιωνικῷ ἔπει τοῦ Διγενῆ Ἀκρίτα, ἐν τῷ ὑπὸ τοῦ Α. Μηλιαράκη ἐκδοθέντι κειμένῳ τοῦ Ἀνδρίου χειρογράφου (στιχ. 234.)

Ἦ ἔρωε, δυνάστα φοβερέ, χρουσοφρουγοφόρε.

Ἡ κατ' ἀλφάβητον διάταξις τῶν τοιούτων ἄσματων εἶναι ἔργον βεβαίως τῶν συλλογῶν, ἐπομένων εἰς τὸν βυζαντιακὸν συρμὸν τῶν ἀκροστιχίδων. Ἡκιστα δὲ πιθανὴ φαίνεται ἡμῖν ἡ γνώμη ἐνός τῶν ἡμετέρων λογίων, ὅτι καὶ Ῥόδιος ἄλφάβητος εἶναι λείψανον ἐρωτικοῦ τινος δράματος, ψαλλομένου ὑπὸ δύο διαφόρων χορῶν, καὶ ὅτι σὺν τῷ χρόνῳ ἐξωγκώθη καὶ ἠλλοιώθη ἢ ἀρχικὴ διάταξις τοῦ ἐρωτικοῦ διαλόγου διὰ τῆς προσθήκης καὶ ἄλλων ἕνων στίχων καὶ νέπεισοδιῶν διαφόρων, Ἀλλ' ἐκ τούτου οὐδαμῶς ἔπεται ὅτι αἱ κατ' ἀλφάβητον ἀκροστιχίδες εἰσὶν ἀσυνήθεις ἐν τοῖς ἄσμασι τοῦ λαοῦ. Ὑπάρχουσι δημῶδη ἄσματα θρησκευτικῆς ἢ ἐρωτικῆς ὑποθέσεως οὕτω πεποιημένα. Ἐν ἀνεκδότῳ παρὶφ δημῶδει ἄσματι, οὗ ἡ ἀρχή·

Ἄρχοντες καὶ μεγατᾶνες καὶ λοιπὴ φτωχολογία
θάνατος μᾶς παντογαίνει νέους, γέροντας καὶ παιδιά.

ἐκτραγωδεῖται ἡ τοῦ βίου ματαιότης διὰ δι-

στίχων κατ' ἀλφάβητικὴν ἀκροστιχίδα. Ἐν τῇ συλλογῇ τοῦ Γιανναράκη εἶναι δεδημοσιευμένον κρητικὸν ἐρωτικὸν ἄσμα Τὸ ἀλφάβητο, οὗ παρατιθέμεθα ὡς τὰ περιεργότερα διόστιχα.

Ἀπὸ τῆλα θαρρήνησε,
φῶς μου, γὰ νὰ σ' ἀγαπήσω.
Βῆτα βέβαια σὲ μ' ἠνώγα,
πῶς ἐστὶ μ' ἀρῶσαι μένο.
Ἐ ψηλό μου κυπαρίσσι,
καὶ καμαρωτῆ μου βρύση.
Ἰῶτα, παίρω σε καὶ φεύγω
καὶ τὴ χώρα μ' πλὴθὲ δὲ μ' παίνω.
Νῦ, νῦφ' εἶσαι τῷ γανῶ μου
καὶ νινὶ τῶν ἀμμάθῳ μου.
Ὁ μικρὸ μου κυπαρίσσι,
πέ μου κοῖος θὰ σὲ φιλήσῃ;
Πικρορρίζα μὲ λένε,
καὶ ἔ μὲ χάσας γύρευέ με.
Ῥόζα ἔχεις εἰς τὰ μμάθῳ,
κάνεις ἐσοὶ καρθῳεῖς κομμάθῳ.
Ἰψηλό μου κυπαρίσσι,
πέ μου κοῖος θὰ σὲ φιλήσῃ;
Ὁ μεγάλη νερατζεῶλι
καὶ χρυσὴ ἀγγελκοῦλα.

Μεταξὺ τῶν ὑπὸ λογίων βυζαντιῶν εἰς ἀρχαίαν γλῶσσαν πεποιημένων ἐν ἀκροστιχίσι καὶ τῶν δημοτικῶν ἄσματων δύνανται νὰ ταχθῶσι τὰ εἰς κοινὴν γλῶσσαν καὶ διὰ στίχων πολιτικῶν ἀκροστιχῶν βυζαντιακῶν ποιήματα. Ἐξ ἐνός τῶν τοιούτων ποιημάτων, τοῦ ὑπὸ τοῦ Πτωχοπροδρομοῦ συγγραφέντος ἐγκωμίου τοῦ βασιλέως Μιχαὴλ τοῦ Κομνηνοῦ, ἀποσπῶμεν ὀλίγους στίχους, οἵτινες δύνανται νὰ χρησιμεύσωσι καὶ ὡς δείγμα τοῦ ἐγκωμιαστικοῦ τρόπου τῶν Βυζαντιῶν. Τὸ ποίημα τοῦτο ἀποτελεῖται ἐξ εἰκοσιτεσσάρων δεκαστίχων στροφῶν, ἐκάστης δὲ τῶν στροφῶν τὸ ἀρχικὸν στοιχεῖον λαμβάνεται κατὰ σειρὰν ἐκ τῶν γραμμάτων τοῦ ἀλφάβητου.

ποσάπηχισ ὁ κάλαμος, ὁ μέλλων περιγράψαι
τὸ ἔρος τὸ δεινότατον, τὸ ἐκ τῶν ὠν τροπῶν,
τὸ μὴ σχοινομετρούμενον ῥητορικῶς καλᾶμει,
μηδὲ περιγραφόμενον ἐν μέλανι καὶ χάρτῃ!

Μεγάθῳ, μεγάλῳ, μεγαλοτολημία,
μεγαλοῦργε καὶ καινοῦργε, τί σε πρεπόντως εἶπα;
Γίγαντα λέξω δυνατόν καὶ μεμεγεθοσμένον,
μεγαλακία φράσω σε, κυρίπνου Ἡρακλῆα,
Εὐροσθενῆ καλέσω σε γεννάσαν Ἀχιλλῆα,
ἢ καὶ Τυζέως ἔγγονον, ἀλλὰ μεγακυβέος.
Ἡράκλειε μεγαλόρημος, καινέ, μεγαλορρέκτα,
ἐπλήσθη τῶν θαυμάτων σου καὶ θάλασσα καὶ χέρσος,
Εὐρώπη κατακτήσῃ σου τὴν εὐρυτάτην φήμην,
Ἄστια πᾶσα προκυνεῖ τοῦ κράτους σου τὴν δόξαν κελ.

Ἄλλ' ἡ εὐχερέστατα ὑπερνωκωμένη δυσκολία τῆς ἀκροστιχίδος δὲν ἱκανοποιεῖ φαίνεται ἐπαρκῶς τὴν φιλοδοξίαν τῶν ἐφευρέτων νὰ ἐπιδείξωσι τὴν περὶ τὴν στιχοῦργικὴν τέχνην δεινότητα αὐτῶν. Διὰ τοῦτο ἐπενέθησαν καὶ τὰς ἀνακροστιχίδας καὶ τὰ ἀκρολέξια. Ἀνακροστιχὶς καλεῖται ἡ συμπλοκὴ τοῦ πρώτου καὶ τοῦ τελευταίου γράμματος ἐκάστου στίχου. Παλαιότατον καὶ περιεργότατον δείγμα ἀκροστιχίδος

παρέχει ἡμῖν ἡ ἐπομένη ἐπιγραφή εὐρεθεῖσα ἐν ναφῇ τῆς νήσου Φιλῶν ἐν Αἰγύπτῳ.

Κάμῃ τὸν αὐτέχῃον φωτὸς στίχον, ὦ φίλε, βῆμα
τέμιον ἀμπαύσας ἔγμυθε καὶ ἰχάρισαι
λαταῖς ἱστορίαις λιτὸν πόνον, οἷα πέπαιγμα
οὐ κινά, μνήμων, σὺπερ ἔβην γενέτου·
τοῦ δὲ καλοῦ κλώσας, φημί, ἔνευ, χεύματα Νεῖλου
κατῆρὸν ἔχω φωνεῖν· «Χαίρετε πολλὰ, φίλαι.
Νεκῶμαι πέτραις τε καὶ οὐρεῖσιν, ὦ καταρράκτηι,
κάγῳ ἔχω τούχων ἱστορικὴν σελίδα
νοστήσας καὶ ἰδῶν Νικάνορα καὶ γένο; ἄλλο.»
ΡΟΣ καταλόικον ἔχω· τούτο γάρ ἐστι τέλος.

Ὁ ποιητὴς τοῦ ἐπιγράμματος, τούτου σύνουδεν, ὡς βλέπετε, τὴν ἀξίαν τοῦ ἔργου του, καὶ τὰ παιγνιά του, ἀπερ θεωρεῖ οὐ κενά, ἀποκαλεῖ στίχον ἀνδρὸς εὐτέχῃου· ὑπαινίσσεται δὲ καὶ τὴν ὑποκρυπτομένην ἐν τῷ ἐπιγράμματι φράσει, μνήμουςαν τίς ὁ τοῦτο φιλοτεχνήσας, καὶ τὴν τελευταίαν τῆς φράσεως συλλαβὴν ἀναφέρει, ἀφείς αὐτὴν ἐν τῷ ὑστάτῳ στίχῳ ἀσύνδετον πρὸς τὴν ἄλλην τοῦ ἐπιγράμματος ἔνοιαν. Ὁ ἀναγνώστης, λιτὸν πόνον χαρίζων, κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν τοῦ ἐπιγραμματοποιοῦ, ἤτοι ὀλίγον κόπον καταβάλλων, θὰ κατανοήσῃ εἰς τί συνίσταται ὁ παιγνιώδης τρόπος, ὃν προσέειλετο ὁ ποιητὴς ὅπως δηλώσῃ τὸ ὄνομά του. Οὗτος μὴ ἀκούμενος εἰς ἀπλὴν ἀνακροστιχίδα, τουτέστιν εἰς τὴν σύνδεσιν τοῦ πρώτου καὶ τελευταίου γράμματος ἐκάστου στίχου πρὸς ἀπαρτισμὸν ἰδίας φράσεως, ἐπισωρεύων τὰς δυσκολίας, κατώρθωσεν ὅπως ἐκάστη συλλαβὴ τῆς φράσεως ταύτης συναγεται ἐκ τοῦ ἀρχικοῦ ἐκάστου στίχου καὶ ἐνὸς ἢ δύο τῶν μετ' αὐτὸ γραμμάτων, συνάμα ὅμως καὶ ἐκ τοῦ ἀρχικοῦ καὶ ἐνὸς ἢ δύο τῶν τελευταίων γραμμάτων. Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον ἀναγινώσεται ἡ ὑποκρυπτομένη ἐν τῷ ἐπιγράμματι φράσις: *Κατιλλοῦ τοῦ καὶ Νικάνορος*. Ὁ Κατίλιος οὗτος, ὁ καὶ Νικάνωρ ἄλλως καλούμενος, εἴησε κατὰ τὸν πρῶτον αἰῶνα μετὰ Χριστόν, ὡς γινώσκωμεν ἐξ ἄλλων ἐπιγραφῶν, εὐρεθειῶν ἐν τῇ αὐτῇ αἰγυπτιακῇ νήσῳ, ταῖς Φίλαις.

Πρὸς ποιήσιν τῶν ἀκρολεξίων δὲν ἐχρειάζετο βεβαίως ἡ τέχνη, ἐφ' ἣ κομπάζει ὁ Κατίλιος. Τὰ ἀκρολέξια εἶνε τελειοποιήσις τῆς ἀκροστιχίδος, διότι ἐν τούτοις πᾶσαι αἱ λέξεις ἐκάστου στίχου ἄρχονται ἀπὸ τοῦ αὐτοῦ γράμματος. Συνήθως ἐν τοῖς ἀκρολεξίοις ἐπιγράμμασι τηρεῖται ἀπλῶς ἡ σειρά τῶν γραμμάτων τοῦ ἀλφαβήτου, ἐνίοτε ὅμως διὰ τῶν ἀρχικῶν ἐκάστης λέξεως γραμμάτων δηλοῦται τὸ ὄνομα τοῦ ἐν τῷ ἐπιγράμματι ὑμνουμένου. Τοιοῦτοί εἰσιν οἱ ὑπὸ τοῦ κατὰ τὴν ἑνδεκάτην ἑκατονταετηρίδα ἀκμάσαντος Μιχαὴλ τοῦ Ψελλοῦ πεποιημένοι «εἰς τὸν βασιλεῖα κῦριν Ρωμανὸν τὸν γέροντα στίχοι, ἐν » ταῖς ἀρχαῖς τῶν λέξεων δηλοῦντες τὸ ὄνομα.»

Ροδακρ. νοπρόσωπος, Ὁραῖος, Μέθων,
Ἀκτίσι Νίκης Οὐρανοῦ Σκηπτουχίαν.

καὶ οἱ τοῦ αὐτοῦ αἰεὶ τὸν βασιλεῖα κῦριν Βασιλεῖον ὅμοιοι.»

Βέβαιον Ἄστρον, Σαρνὸν Ἰλασμη Δίαν,
Ἐλαμψεν Ἰσχειν Οἰάκας Σκηπτουχίας.

Τῶν δὲ κατ' ἀλφαβῆτον ἀκρολεξίων παραδείγματα πρόχειρα πρόκειται ἐν τῇ ἐλληνικῇ Ἀνθολογίᾳ τῶν ἐπιγραμμάτων, ἐν ἣ περιέχονται δύο τοιοῦτοι ἀδέσποτοι ὕμνοι (Θ', 524·525), ὧν ὁ εἰς εἰς Διόνυσον, ὁ δ' ἔτερος εἰς Ἀπόλλωνα κατὰ ἀστοιχείον ἀπὸ τοῦ ΑΒ· μέχρι τοῦ Ω ἠρωϊκὸν τὸ μέτρον. » Ἐκάτερος τῶν ὕμνων τούτων ἀποτελεῖται ἐκ στίχων εἰκοσιῆ, ὧν ἕκαστος πλὴν τοῦ πρώτου καὶ τελευταίου περιέχει ἐπιθέτα τοῦ θεοῦ ἀρχόμενα ἀπὸ τοῦ αὐτοῦ στοιχείου, κατὰ τὴν ἐν τῷ ἀλφαβῆτῳ τάξιν τῶν γραμμάτων. Ὁ εἰς τὴν Διόνυσον ὕμνος ἄρχεται οὕτω·

Μέλωμεν βασιλῆα φιλείου, αἰρωϊότην,
Ἄστρον ἄγροτον, ἀγροῖον, δοιδιον, ἀγλαόμορον,
Βοιωτὸν, βρόμιον, βακχεύτορα, βοτρυοχαίτην,
Γηρόσυνον, γονέοντα, γιγαντολέτην, γελῶντα κτλ.

Κατὰ μίμησιν τούτων ἐποίησε καὶ ὁ βυζαντινὸς Ἰωάννης ὁ Φιλόπονος ὕμνον εἰς τὴν Θεοτόκον, οὗ τοιαύτη ἡ ἀρχή.

Μέλωμεν θεόκαιδα, θεοκελον, ἀφθορόνυμνον,
Ἄστρον, ἀγροῖον, ἀγροῖον, ἀνακτοτόκειαν,
Βασιλῆα, βασιληγενία, βασιληγενέτειραν,
Γεννογενάρχη, γεννέον, γεννηθία, γυνῶν κτλ.

Πολλὰ δ' ἄλλα ὁμοῖα βυζαντικὰ ἐπιγράμματα καὶ ποιήματα ἀναφέρει ὁ Boissonade ἐν σημειώσει εἰς τὸ 524 ἐπιγράμμα τοῦ Θ' βιβλίου τῆς Ἀνθολογίας.

Παραπλήσιοι τούτοις εἰσιν οἱ ἐπόμενοι εἰς τὸν ῥωμαῖον ποιητὴν Ἐννιον ἀποδιδόμενοι στίχοι.

O, Tite, tute, Tati, tibi tanta tyranne tulisti.
At, tuba terribilisonitu tarantara dixit.

Οἱ κατὰ τοὺς παρελθόντας αἰῶνας λατινικὴ γράφοντες ἡσμενίζον εἰς τὸ εἶδος τοῦτο τῆς σιχουρικῆς παιδιᾶς· ἰδίας δὲ μνείας ἄξιον εἶνε τὸ ἐν ἔτει 1530 ἐκδοθὲν ποίημα τοῦ Λέοντος Πλακεντιοῦ, ὁ *Χουροπόλεμος* (Pugna porcorum), οὗ πᾶσαι αἱ λέξεις τὸ αὐτὸ ἔχουσι ἀρχικὸν γράμμα, τὸ Ρ.

(Ἐπταεὶ συνέχεια).

N. F. P.

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ

Τὸ τηλεφωνικὸν σύστημα τοῦ Van Rysselberghe χρησιμοποιοῦν τὰς τηλεγραφικὰς γραμμάς. — [Τὸ φωτοφῶνον τοῦ Bell. — Τὸ φωτογραφικὸν τηλεφῶνον καὶ οἱ τηλεφωνικαὶ γάμοι. — Ὁ φωτογράφος τοῦ Ἐδισῶν καὶ τὰ ἐν Ἀθήναις πειράματα. — Οἱ περιοδεύοντες φωνογράφοι. — Ὁ ποταμὸς Νιχαράς καὶ ἡ τηλεφῶνα ἐν Ἀμερικῇ. — Οἱ ἐν Ἑλλάδι τελευταῖοι ἰσχυροὶ σεισμοὶ καὶ ἡ νεοτέρα ἐξήγησις τοῦ αἵτιου αὐτῶν.

Ὅπως καὶ ἀνωτέρω εἴπομεν, πρὸ πολλοῦ ἤδη ἐν Ἀμερικῇ καὶ ἐν Ἀγγλίᾳ τὸ τηλεφῶνον εἶνε ἐν παγκοίῳ χρήσει. Μεγίστη δὲ προθυμία παρα-

τηρείται ισχύτως περί την εισαγωγήν και την εξαπλώσιν τῆς χρήσεως αὐτῆς πανταχοῦ τῆς Ἑυρώπης. Εἰς τοῦτο μεγάλως θέλει συμβάλλει καὶ ὁ σπουδαιότατος τηλεφωνικός νεωτερισμὸς τοῦ Van Rysselberghe, δι' οὗ τὰ αὐτὰ τηλεγραφικὰ σύρματα, χωρὶς νὰ φέρωσι κώλυμά τι εἰς τὴν τηλεγραφικὴν χρησιμοποιοῦνται καὶ διὰ τῆς τηλεφωνικῆν ἐργασίαν. Ἦδη μάλιστα ἐφηρμόσθη τὸ σύστημα τοῦτο καὶ λειτουργεῖ ἀπὸ τινος ἢ πρόκειται μετ' ὀλίγον νὰ λειτουργήσῃ διὰ τὴν τηλεφωνικὴν συγκοινωνίαν μεταξύ:

Παρισίων καὶ Βρυξελλῶν ἀποστάσεως	333	χιλιόμετρον
Ρουένης καὶ Χάβρης	92	•
Ἀμβέρσης καὶ Βρυξελλῶν	45	•
Λισδώνης καὶ Porto	312	•
Buenos-Ayres καὶ Rosario	350	•

Τὸ σύστημα τοῦτο ἤδη λειτουργεῖ καὶ μεταξύ Βρυξελλῶν καὶ τῆς ἐν Ὀστένδη βασιλικῆς ἐπαύλεως, συνδέον τὴν σκηνὴν τοῦ ἐπισημοτέρου μελοδραματικῆς θεάτρου τῶν Βρυξελλῶν μετὰ τῶν ἐξοχικῶν ἀνακτόρων, ἐν οἷς οἱ βασιλεῖς τῶν Βέλγων ἀπὸ τινος ἐντροπῶσιν εἰς τὰς παραστάσεις τοῦ θεάτρου τῆς πρωτεύουσας τῶν γιγνομένων 125 χιλιόμετρα μακρὰν!

Διὰ τοῦ αὐτοῦ συστήματος πρό τινων ἡμερῶν, προκειμένης τῆς πρώτης παραστάσεως τοῦ μελοδράματος Rigoletto ἀπὸ τῆς σκηνῆς τοῦ ἐν Παρισίοις Μελοδράματος, συνεδέθη τηλεφωνικῶς τὸ θέατρον μετὰ τοῦ ὑπουργείου τῶν ταχυδρομείων καὶ τηλεγράφων, καὶ οἱ ἐν αὐτῷ ἐπίσημοι πρὸς τοῦτο προσκεκλημένα ὑπὸ τοῦ ὑπουργοῦ ἠδυνήθησαν νὰ παρασταθῶσι μακρόθεν εἰς τὴν πρώτην ταύτην παράστασιν καὶ ν' ἀκούσωσι καθαρῶτα τὴν φωνὴν τῶν πρωταγωνιστούντων καλλιτεχνῶν καὶ τὰς ἐπευφημίας καὶ τὰ χειροκροτήματα τοῦ κοινού.

**

Αἱ ἐργασίαι περὶ τὴν ὅσον οἶόν τε τελειοτέραν καὶ προσφωρτώτεραν κατασκευὴν τοῦ τηλεφώνου ἐξακολουθοῦσι σύντονοι· πολυάριθμοι δὲ εἰσὶν αἱ τροποποιήσεις καὶ αἱ βελτιώσεις αὐτοῦ αἱ δημοσιευόμεναι καθ' ἑκάστην, ταχέως προμηνύουσαι εὐχάριστόν τι πρακτικὸν ἀποτέλεσμα διὰ τὴν κοινωνίαν.

Λίαν περίεργον εἶνε νεώτατόν τι ὄργανον ἀνταποκρίσεως, τὸ *gongophone*, ἐπινοηθέν ὑπὸ τοῦ Graham Bell τοῦ ἐφευρέτου τοῦ πρώτου τηλεφώνου. Τὸ φωτοφῶνον μεταδίδει τοὺς ἤχους τοῦ ἡμιλοῦντος οὐχὶ διὰ σύρματος, ἀλλὰ διὰ τῶν ἐκ τοῦ ὄργανου ἐκπεμπομένων φωτεινῶν ἀκτίνων ἐκ τοῦ ἐνὸς σταθμοῦ τῆς ἀνταποκρίσεως εἰς τὸν ἕτερον. Αἱ δονήσεις τῆς φωνῆς μεταδίδονται ἐκ τῶν φωτεινῶν ἀκτίνων, αἵτινες στέλλονται ἐκ τοῦ ἐνὸς σταθμοῦ εἰς τὸν ἕτερον προσλαμβανόμεναι ἐκ τοῦ ἡλίου ἢ ἄλλης ἰσχυρᾶς φωτεινῆς ἡλεκτρικῆς ἐστίας καὶ ἀνταντακλῶμεναι ἐκ τινος λε-

πτοτάτης, ὡς καθρέπτου, στίλβουσης μεταλλικῆς πλάκας τεθειμένης εἰς τὸ βάθος τοῦ τηλεφώνου ἐν εἶδει κέρατος κατασκευασμένου ὄργανου. Αἱ φωτειναὶ ἀκτίνες οὕτω πεμπόμεναι κατ' εὐθείαν εἰς τὸν ἄλλον σταθμὸν πίπτουσιν ἐπὶ κοίλου καθρέπτου, ὅστις ἀνταντακλᾷ πάλιν αὐτὰς συγκεντρῶν ἐπὶ τὸ αὐτοῦ τεθειμένου κυλινδρικοῦ συνισταμένου ἐκ τοῦ μετάλλου σπληνίου συνδεομένου μετὰ τοῦ ἑτέρου τηλεφωνικοῦ ὄργανου, τοῦ ἀποδέκτου, διὰ μέσου μικρᾶς ἡλεκτρικῆς στήλης.

Οὕτως αἱ δονήσεις τῆς φωνῆς τοῦ ἡμιλοῦντος ἐπὶ τοῦ πρώτου τηλεφωνικοῦ κέρατος δονοῦσι τὴν εἰς τὸ βάθος τοῦ κέρατος κειμένην στίλβουσαν λεπτὴν μεταλλικὴν πλάκα· αἱ δονῶδεις αὐταὶ τῆς πλάκας μετακινήσεις τροποποιοῦσιν ἀναλόγως καὶ τὴν ἐξ αὐτῆς ἀνταντακλωμένην καὶ ἐξαποστελλομένην εἰς τὸν δεύτερον σταθμὸν δεσμίδα φωτεινῶν ἀκτίνων. Αἱ μεταβολαὶ αὐταὶ περὶ τὴν ἀποστολὴν τῶν φωτεινῶν ἀκτίνων ἐπιδρῶσαι ἐπὶ τοῦ ἐν τῷ δευτέρῳ σταθμῷ κυλινδρικοῦ ἐκ σπληνίου τροποποιοῦσιν ἀναλόγως τὴν ἡλεκτρικὴν αὐτοῦ ἀντίστασιν καὶ ἐπομένως καὶ τὸ μεταξύ αὐτοῦ, τῆς μικρᾶς ἡλεκτρικῆς στήλης καὶ τοῦ τηλεφωνικοῦ ἀποδέκτου ἡλεκτρικὸν βεῦμα, ὅπερ ἐπιδρῶν ἐπὶ τοῦ μεταλλικοῦ ἐλάσματος τοῦ τηλεφωνικοῦ ἀποδέκτου ἀναπαράγει τὴν φωνὴν, τὰς λέξεις τοῦ ἐν τῷ πρώτῳ σταθμῷ ἡμιλήσαντος.

Ἡ συσκευὴ αὕτη εἶνε εὐφυστάτη καὶ σχετικῶς οὐχὶ πολύπλοκος καὶ πολυσύνθετος καὶ ἐπομένως λίαν πρόσφορος. Δὲν λειτουργεῖ βεβαίως εἰς πολὺ μεγάλας ἀποστάσεις, ἀλλὰ δύναται νὰ προσφέρῃ ἀληθεῖς ὑπηρεσίας εἰς μικρὰς ἀποστάσεις μεταξύ γειτόνων σταθμῶν εὐμετακινήτων, ὅπου ἡ ἐφαρμογὴ τοῦ τηλεφώνου εἶνε ἀδύνατος, οἷον εἰς συνεννόησιν παρατεταγμένων στρατιωτικῶν σωμάτων, πολιορκουμένων, κλπ. Ἐπίσης δύνανται μακρόθεν νὰ συνεννοῶνται πλοῖα παρατεταγμένα εἰς ναυμαχίαν, ἢ ἄλλα μακρόθεν συναντώμενα εἰς τὸν ὠκεανόν.

**

Τελευταῖον ἄλλο σπουδαῖον ἄγγελμα ἔρχεται ἡμῖν ἐξ Ἀγγλίας. Ὁ Saint-Georges ἐφευρέτης καὶ οὗτος ἰδίου τηλεφώνου κατάρθρωσεν ἰσχύτως νὰ ἐφαρμόσῃ τὴν φωτογραφίαν εἰς τὸ τηλεφῶνον ἐπιτυχῶν δι' εὐφυοῦς μηχανισμοῦ νὰ φωτογραφῇ καὶ διατηρῇ οὕτω τὰ ἴχνη τῶν προφερομένων λόγων πρὸ τοῦ τηλεφωνικοῦ ὄργανου. Ὁ νεωτερισμὸς οὗτος τελειοποιούμενος καὶ διὰ τὴν φωτογραφῆσιν τῶν ἡμιλοῦντων προσώπων θέλει προσφέρει μεγάλας ὑπηρεσίας εἰς τὴν ἀνθρωπότητα τῷ καιρῷ ἐκείνῳ, ὅτε οἱ γάμοι θὰ συνομολογοῦνται καὶ τηλεφωνικῶς!

Ἐν τούτοις ὁ Ἐδιστὸν πρὸ πολλοῦ ἦδη ἀπὸ τοῦ 1876 ἔλυσε τὸ ζήτημα τῆς διατηρήσεως τῶν λόγων ἢ τῆς μουσικῆς διὰ τῆς ἐφευρέσεως

τοῦ φωνογράφου του. Δι' ἐπιτηδείου καὶ λεπτοφυοῦς μηχανισμοῦ αἱ δονήσεις τῶν λέξεων ἢ τῶν μουσικῶν φθόγγων χαράττονται ἐπὶ λεπτεπίλεπτου φύλλου ἐκ κασιτέρου ἢ χαλκοῦ. Αἱ δονήσεις αὐταὶ ἀπαξ γαραχθεῖσαι διατηροῦνται καὶ δι' ἐπιτηδείου μηχανισμοῦ ἀναπαράγονται πιστῶς διατηροῦσαι τὸν τόνον, τὸν τρόπον τῆς ἐκφράσεως, τὴν χροιάν τῆς φωνῆς τοῦ ἡμιλήσαντος ἢ τοῦ μέλψαντος προσώπου ἢ τοῦ παιανίσαντος μουσικοῦ ὄργανου.

Αἱ Ἀθηναὶ ἐκ τῶν πρώτων πόλεων ἔσχον τὴν εὐκαιρίαν ν' ἀκούσωσι τοῦ φωνογράφου εὐθὺς κατὰ τὰ πρῶτα ἔτη τῆς ἀνακαλύψεώς του. Ἐνθυμούμεθα καλῶς διάφορα δημόσια πειράματα γενόμενα μετὰ μεγίστης ἐπιτυχίας ἐπανειλημμένως ἐν τῷ χειμερινῷ θεάτρῳ τῆς πόλεως.

Πόσαι εὐκολίαι καὶ πόσα ἀγαθὰ δὲν ὑπόσχεται εἰς τὴν κοινωνίαν καὶ ἡ φωνογράφος! Ἐκτός του ὅτι δι' αὐτοῦ θὰ διατηρῶνται εἰς ἀεὶ εἰς τὰς ἐπομένους γενεὰς αἱ ἀπὸ στόματος ἀγορευθεῖσαι τῶν μεγάλων ἱστορικῶν ἀνδρῶν, θὰ παράσχη ἔτι καὶ πολλὰς ἄλλας εὐκολίας εἰς τὸν καθ' ἡμέραν βίον. Τούλάχιστον θ' ἀπαλλάξῃ τοὺς πολιτικούς ἀρχηγούς τῶν μυρίων ἐνοχλήσεων τῶν περιοδεῶν ἀνά τὰς ἐπαρχίας, πρὸς ἃς τότε θὰ περιοδεύουν θριαμβευτικῶς οἱ φωνογράφοι φέροντες ἀπὸ στόματος τοῦ λαοφιλοῦς ἀρχηγοῦ προσαγορευθεῖσαι καὶ προσφωνήσεις πρὸς τὸν προσφιλεῖ λαόν. Μάλιστα, νομιζομεν, οὐδὲν θέλει κωλύει τότε νὰ δίδηται εἰς τὸν φωνογράφον ἢ ἐξωτερικὴ μορφή τοῦ ἀντιπροσωπευομένου προσώπου καὶ αἱ προσφωνήσεις νὰ γίνωνται πάλιν ἀπὸ προχείρου ἐξέδρας ἢ προστυχόντος τραπέζιου!

Ὁ ἀναγνώστης τῶν ἐπιστημονικῶν χρονικῶν ἐνθυμοῦνται, ὅτι κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἐποίησαμεν ἰκανὸν λόγον περὶ τῆς μετατροπῆς τῶν μηχανικῶν δυνάμεων τῆς φύσεως εἰς ἠλεκτρισμόν. Σήμερον μανθάνομεν, ὅτι ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τοῦ Ἀμερικανοῦ William Thomson συνέστη πρὸ τῶν καταρακτῶν τοῦ ποταμοῦ Νιαγάρα ἐργοστάσιον μετὰ τῶν ἀναγκαίων μηχανῶν, ὅπως μετατρέπῃ εἰς ἠλεκτρισμόν τὰς παραγομένας δυνάμεις κατὰ τὴν πτώσιν τοῦ ὕδατος. Ὁ ἠλεκτρισμὸς οὗτος χρησιμεύει ἐπὶ τοῦ παρόντος εἰς τὴν λειτουργίαν 3000 τηλεφῶνων εἰς 300 πόλεις ἢ κωμοπόλεις διανεμημένων. Τὰ 1500 περίπου ἐξ αὐτῶν λειτουργοῦσιν εἰς τὴν πόλιν Buffalo κειμένην 40 περίπου χιλιόμετρα μακρὰν τῶν καταρακτῶν τοῦ ποταμοῦ.

Μετὰ τὴν Χίον ἢ Ἰσχία καὶ μετ' αὐτὴν ἢ Ἰάβα, μετὰ τὴν Ἰάβαν ἢ Γρενάδη καὶ μετὰ τὴν Γρενάδην ἢ Ἑλλάδα! Σήμερον εὐθυμοί, αὐριον ἐν μιᾷ στιγμῇ οἱ λαοὶ πίπτουσιν εἰς τὴν φρίκην καὶ τὸν τρόμον τῶν καταστροφῶν. Αἱ πλή-

ρεις ζωῆς καὶ κινήσεως πόλεις ἐν μιᾷ στιγμῇ μεταβάλλονται εἰς ἐρείπια, ἐφ' ὧν πλανῶνται τὸ ζοφερὸν καὶ ἀνίλεις τοῦ θανάτου φάσμα· τὴν πρὸ ὀλίγου ἔτι χαρμύσσον βόθρ τῶν εὐθύμων κατοίκων διαδέχονται αἱ γοεραὶ κρυγαὶ καὶ οἱ ὑπόγειοι στόνοι τῶν ὑπὸ τὰ ἐρείπια τετραυματισμένων, συντετριμμένων, ψυχορραγούντων, ἀποθησκόντων. Αὕτη εἶνε ἐν μικρῷ ἢ φοβερὰ εἰκὼν τῶν καταστρεπτικῶν σεισμικῶν κλονισμῶν τῆς γῆς.

Ἡ Ἑλλάς ἔτι εὔρηται ὑπὸ τὴν συγκίνησιν τοῦ ἐσχάτως κατὰ τὴν δυτικὴν Πελοπόννησον συμβάντος ἰσχυροῦ σεισμοῦ, εὐτυχῶς ἄνευ σπουδαίων καταστροφῶν. Τὸ συμβάν τοῦτο μοὶ ὑπεθυμίζει ἄρθρον ἐν τῷ «Journal de Débats» τοῦ Henri de Parville, ἐν ᾧ ἀφοῦ ὁ συγγραφεὺς ἔγραψε περὶ τῶν σεισμῶν τῆς Ἰσχίας, τῆς Ἰάβας καὶ τῆς Γρενάδης, ἀνεμνήσθη κατόπι καὶ τῆς Ἑλλάδος, ἣν προειδοποίησεν διὰ τὴν ἐρχομένην σειρὰν τῆς. Τὰ τελευταῖα συμβάντα ἐπεκύρωσαν τὴν πρόρρησιν ταύτην τοῦ διακεκριμένου γάλλου ἐπιστήμονος, καὶ ἦδη εὐχρηθῶμεν ἢ σειρὰ αὕτη τῆς Ἑλλάδος νὰ ἐξωληθῇ ἐντελῶς διὰ τοῦ τελευταίου σεισμοῦ.

Οἱ κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη δυστυχῶς συχνάκις ἐπαναλαμβανόμενοι καταστρεπτικοὶ σεισμοὶ διήγειραν τὴν προσοχὴν τῶν ἐπιστημόνων, οἵτινες ἐπεδόθησαν εἰς τὴν μελέτην τοῦ ζητήματος τούτου. Πολλοὶ ἐξηγήσεις τῆς παραγωγῆς τῶν σεισμῶν ἐδόθησαν μέχρι σήμερον καὶ περὶ τούτων ἐγράψαμεν ἄλλοτε ἰκανὰ ἐν τῇ Ἔστια (1). Σήμερον εἰς τὰ γραφέντα ἐκεῖνα ἐπιπροσθεῖομεν καὶ νέαν τινὰ τελευταίαν θεωρίαν ἔχουσαν ὑπὲρ αὐτῆς πολλὰς πιθανότητας ἀληθείας. Κατ' αὐτὴν, αἱ σεισμικαὶ κλονήσεις τοῦ φλοιοῦ τῆς γῆς ὀφείλονται κατὰ τὸ πλεῖστον εἰς αἰτίας καθαρῶς μηχανικὰς καὶ οὐχὶ εἰς ἠφιστεϊώδεις ἐνεργείας. Ἡ ὑπόγειος μετακίνησις καὶ ἀπόσπασις μεγάλων βραχιδῶν ὄγκων ἢ ἀποσύνθεσις καὶ διάλυσις αὐτῶν ὑπὸ τῆς βραδείας καὶ κατὰ μικρὸν ἐπενεργείας τῶν ὑπογείων ὑδάτων, καὶ ἡ κατάπτωσις καὶ κατάρρευσις τῶν μὲν ἐπὶ τῶν δὲ μεγάλων ὑπογείων στρωμάτων ὑποστηρίζοντων τὴν γῆϊν ἐπιφάνειαν, θεωροῦνται ὡς ἡ σπουδαιότερα αἰτίαι τῶν κλονισμῶν τοῦ φλοιοῦ τῆς γῆς, ὅτινες ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον συμβαίνουσι μακρὰν τῶν ἠφαιστείων. Ἐκ τοῦ κενοῦ δὲ τῶν ἀποσπασμένων καὶ καταρρεόντων ὑπογείων ὄγκων γίνονται μεγάλα γῆϊνα μετακινήσεις, συμπιέσεις, ὑψιζήσεις ἢ ἀνωψώσεις πρὸς τὰ ἄνω τοῦ φλοιοῦ τῆς γῆς, διαφορῶς τροποποιήσεις καὶ ἀλλοιωσεις ἐπιφέρονσαι ἐπὶ τῆς γῆϊνης ἐπιφανείας.

Ἀξιοσημείωτον λίαν εἰς τὴν ἐξήγησιν ταύτην τῶν σεισμῶν εἶνε, ὅτι αἱ ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τοῦ

(1) Ἡ Ἔστιας τῆς 15' σελ. 617.

γηένου φλοιού πίκτουσαι βροχαί θεωρούνται ὡς τὰ μάλα εἰνούουσαι τὴν ἐν τοῖς ἐγκάτοις διάλυσιν καὶ κατάρρευσιν τῶν μεγάλων αὐτῶν βράχων, καθ' ὅσον τὰ ἀφθονα ὕδατα ἀπορροφώμενα ἐκ τῆς ἐπιφανείας τῆς γῆς καταβαίνουνσι βαθύως συντελοῦντα οὕτως ἐκεῖ μεγάλως εἰς τὴν μαλάκυσαν καὶ ἀποσύνθεσιν τῶν ὑπογείων στερεῶν στρωμάτων. Τῶν μεγάλων καὶ καταστρεπτικῶν σεισμῶν τῆς Ἰσυχίας καὶ τῆς Γρενάδης προηγήθησαν ἀφθονώταται βροχαὶ καὶ πλήμμυραι ἐν Ἰταλίᾳ καὶ Ἰσπανίᾳ. Τὸ παρὸν δὲ ἔτος καθ' ἅπασαν περίπου τὴν Ἑλλάδα ὑπῆρξε τὰ μάλα βροχερὸν πολλῶν ἄλλων προηγηθέντων ἑτῶν. Ἐν τούτοις εἴτε εἶνε ἀληθής, εἴτε μὴ ἡ ἐξήγησις αὐτῆ τῶν σεισμῶν, εὐχρηθώμεν, ὅπως μὴ ἡ πατρις ἡμῶν ὑποφέρει ὑπὸ τῶν σφοδρῶν αὐτῶν σεισμικῶν κλονισμῶν καὶ θρηνησῆ καταστροφάς. Ἀρκεῖ, μὲν τὴν ἀλήθειαν, ὁ συγκλονήσας αὐτὴν σφοδρὸς ἐκλογικὸς σάλος!...

Ἐκ Σάρου, κατὰ Μάρτιον 1885.

ΦΕΡΕΚΥΔΗΣ.

ΤΟ ΡΟΔΟΝ

Συνέχεια καὶ τέλος τοῦ προηγουμένου φύλλον.

Τὸ ρόδον παρὰ τοῖς ἀρχαίοις ἦτο ἀπαραίτητον. Αἱ χαρμόσυνοι καὶ αἱ πένθιμοι τελεταί, αἱ πολιτικαὶ πομπαὶ καὶ αἱ θρησκευτικαὶ τελεταὶ ἐτελοῦντο πάντοτε μετὰ ρόδων. Ἐνῶ δὲ σιδεμία μνεῖα γίνεται παρὰ τοῖς ἀρχαίοις τῶν νεωτέρων ἡμῶν ἀνθοδεσμῶν συχνότατα ἀναφέρονται οἱ στέφανοι κατὰ τοὺς χρόνους μάλιστα τοῦ Ἀριστοφάνους ἢ στεφανοπλοκία ἦτο ἐν Ἀθήναις ὄχι μόνον ἐπάγγελμα βιοποριστικόν, ἀλλ' ἀνεπιτύχθη καὶ εἰς τέχνην ἰδίαν. Ἡ ὑπὸ τοῦ Πανυσίου γραφεῖσα εἰκὼν (ἐν ἔτει 377 π. Χ.) τῆς διασημοτέρας τῶν στεφανοπλοκῶν ἰθαυμάζετο καὶ 450 ἔτη βραδύτερον ἐπὶ Πλινίου καὶ ἐτιμᾶτο πολλῶν χρημάτων. Κατ' ἀρχαίον ἔθος πρὶν ἢ προσέλθῃ τις εἰς δεῖπνον κατὰ τὰς τελετὰς εθετέν ἐπὶ τῆς ροδίνου ἐλαίου ἀποζούσης κόμης στέφανον ρόδων, διότι ἐνομιζέτο ὅτι ἡ ὁσμὴ τῶν ρόδων ἀπομακρύνει τὴν μέθην, ὡς νὰ ἠδύνατο τὸ ἄνθος τῶν χαρίτων καὶ διὰ μόνης τῆς παρουσίας αὐτοῦ νὰ προφυλάξῃ ἀπὸ τοῦ ἀπρεποῦς. Βραδύτερον, ἐπειδὴ ὀλόκληρον ρόδον ἐφαίνετο βαρὺ ἐπὶ τῆς κεφαλῆς, κατασκευάζον στεφάνους ἐξ ὀσμῶν ἀπλῶν πετάλων ρόδων καὶ δι' αὐτῶν ἐκόσμουσαν τὸ μέτωπον, τὸν λαιμὸν καὶ τοὺς βραχίονας. Πλὴν τούτου δὲ διὰ ρόδων περιεκύκλουν τὰς κύλικας, ἐρράντιζον τὴν τράπεζαν διὰ φύλλων ρόδων, ἀνεπαύεοντο ἐπὶ ροδίνων κλινῶν, δηλ. ἐπὶ προσκεφαλαίων πεπληρωμένων φύλλων ρόδων καὶ ἐφ' ὅλου δὲ τοῦ ἐδάφους ἐσκόρπιζον

ρόδα, ὅπως «βαίνουσιν ἐπὶ ρόδων» οἱ κίονες ἐπίσης καὶ οἱ τῶχοι τῶν εἰθαυσῶν κατὰ τὰς ἐορτὰς ἔφερον ροδίνους ὀσμῶν ἀκθίων, ἐντὸς δ' αὐτῶν ἀναπιδῶν πίδακες διαχέοντες ροδίνον ὕδωρ. Ἀλλὰ καὶ ἐν ταῖς τροφαῖς τῶν Ῥωμαίων τὸ ρόδον ἐλάμβανε μέρος· διότι αἱ Ῥωμαῖοι μαγειρικαὶ περιέχουσι συνταγὰς πρὸς κατασκευὴν πουδιγγῶν ἐκ ρόδων, γλυκισμάτων ἐκ ρόδων, ρόδων διατετηρημένων, ὅπως ἐν μέρει γίνεται καὶ σήμερον παρ' ἡμῖν διὰ τῆς κατασκευῆς τῆς ροδοζακχάρως. Ἐπίσης ὁ ροδίτης οἶνος ἐθεωρεῖτο ὡς ὁ λαμπρότερος πάντων, ὁμοῖος πρὸς τὸ νέκταρ τῶν θεῶν.

Ἔτερα παραδείγματα ἀληθοῦς ροδομανίας παρέχει ἡ Κλεοπάτρα, ἣτις ἐπλήρωσε τὸ ἔδαφος τοῦ ἐστιατορίου διὰ ρόδων μέχρις ὕψους ἐνὸς πήχεως, ἐπ' αὐτῶν δὲ ἐξέτεινε δικτυον, ἐφ' οὗ ὡς ἐπὶ ἐλαστικῷ ἐδάφους ἐστήθησαν αἱ τράπεζαι καὶ ἐκαθέστησαν οἱ δαιτημόνες. Τὸ δεῖπνον τοῦτο ἐστοίχισε μυθῶδες χρηματικὸν ποσόν. «Τῇ δὲ τετάρτῃ τῶν ἡμερῶν ταλαυνταίους εἰς ρόδα μισθοὺς δέδωκε καὶ κατεστρώθη ἐπὶ πηχυαία βᾶθη τὰ ἐδάφη, τῶν δένδρων ἐμπεπετασμένων δικτύους τοῖς ἔλιξιν» λέγει Σωκράτης ὁ Ῥόδιος παρ' Ἀθηναίῳ. Ὁ Νέρων παραγγείλας ποτὲ ρόδα ἐξ Ἀλεξανδρείας ἐν ὥρᾳ χειμῶνος ἐπὶ τινὲς ἐορτῆ κατέβαλεν ὡς τίμημα τόνου χρυσοῦ, ὃ δὲ παράφρων Ἡλιογάβαλος ἐρριψέ ποτε ἐν τῇ αἰθούσῃ τῆς ἐορτῆς ἀπὸ τῆς ὀροφῆς τόσον πλήθος ρόδων, κρίνων, ὑακίνθων, ναρκίσσων καὶ ἰων, ὥστε πολλοὶ τῶν δαιτημόνων ἐπνίγησαν, μὴ δυναθέντες ν' ἀπομακρυνθῶσι ταχέως. Ἴσως δὲ ἡ Νέμεσις ἐκδικεῖται σήμερον τὴν ἀφρονα ταύτην σπατάλην τῶν ρόδων ὑπὸ τῶν ἀρχαίων Ῥωμαίων, καθ' ὅσον οἱ σημερινοὶ αὐτῶν ἀπόγονοι δὲν δύνανται νὰ ὑποφέρωσι τὴν ὁσμὴν τῶν ἀνθῶν ἰδίως δὲ τῶν ρόδων. Διηγοῦνται τοῦλάχιστον ὅτι καὶ μόνη ἡ θεὰ ρόδου ἐν τῇ αἰθούσῃ Ῥωμαίας τῶν ἡμερῶν μας προκαλεῖ ζωντανὴν δυσανεξίαν, προῖοσαν ἐνίοτε μέχρι σπασμῶν.

Πλὴν τῆς χρήσεως τῶν ρόδων κατὰ τὰς ἐορτὰς οἱ ἀρχαῖοι μετεχειρίζοντο αὐτὰ καὶ κατὰ τὰς θυσίας. Οὕτω διὰ ρόδων ἐκόσμουσαν τὰ θύματα ὡς καὶ τὰ ἀγάλματα τοῦ θεοῦ, πρὸς ὃν ἔθυσον καὶ τὴν κεφαλὴν τοῦ ἱερέως, ὅστις ἔφερον αὐτὸ εἰς τὸν βωμόν. Ἐπίσης ἡ νύμφη προσερχομένη εἰς τὸν ἀνθοστόλιστον οἶκον τοῦ γαμβροῦ ἔφερον ὑπὸ τὸν ροδόχρουν αὐτῆς πέπλον στέφανον ἐκ ρόδων καὶ μύρτων. Ὄταν δὲ ὁ νικητὴς ἐπέστρεφεν εἰς τὴν αἰωνίαν πόλιν θριαμβεύων, διεσκορπίζοντο ἐπὶ τῆς ὁδοῦ αὐτοῦ ρόδα· αὐτὸς δὲ οὗτος καὶ ἅπανα ἡ στρατιὰ ἔφερε περικεφαλαίας ἀνθοστολιστοὺς.

Ἐἶδομεν ἀνωτέρω ὅτι τὸ ρόδον ἦτο σύμβολον τῆς παροδικότητος τῶν ἀνθρωπίνων πραγμάτων, τούτου δὲ ἐνεκα ἐγένετο χρῆσις αὐτοῦ κατὰ τὰς

νεκρωσίμους τελετάς. Τὸ σῶμα τοῦ θανόντος ἐ-
χρίετο δι' ἐλαίου ρόδου, ὅταν δ' ἐφέρατο πρὸς
ταφὴν ἔφερεν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς στέφανον ρόδων,
τὸ δὲ φέριτρον καὶ ἡ πυρὰ ἦσαν κεκοσμημένα δι'
ὀρμαθῶν ἐκ ρόδων. Ἐπὶ τοῦ τάφου κατατίθεντο
στέφανοι, ἐσκορπίζοντο ἄνθη καὶ ἐφυτεύοντο ρο-
δαί. Παλαιὸς τις οὕτω περιγράφει τὸν τάφον τοῦ
Σοφοκλέους:

Ἡρέμ' ὑπὲρ τύμβοιο Σοφοκλέους, ἡρέμα, κισσέ,
ἐρπύλοισι, χλοερούς ἐκπροχέων πλοκάμους
καὶ καταλὸν πάντη θάλλοι ρόδον, ἦτε φιλορῶε,
ἄμπελος, ὕγρα περίε κλήματα χεουαμένη,
εἶνεκεν εὐμαθῆς πιτυτόφρονος, ἦν ὁ μελιχρὸς
ἤσκησεν, Μουσοῦν ἄμμιγα καὶ Χαρίτων.

Κατ' εὐλαβίης δὲ ἔθιμον οἱ ἀρχαῖοι ἐώρταζον
ἅπαξ τοῦ ἐναυτοῦ τὴν ἐορτὴν τῶν ρόδων, καθ' ἣν
οἱ τάφοι τῶν φιλότατων ἐστεφανοῦντο διὰ νέων
στεφάνων καὶ αἱ ἐπιτύμβιοι πλάκες ἐρραίνοντο
διὰ ροδίνου ἐλαίου. Τοῦτο δὲ βεβαίως ἐνοεῖ καὶ
ὁ Ἀνακρέων λέγων

... ὀλίγη δὲ κεισόμεθα
κόνις ὁστέων λυθέντων
τί σε δεῖ λίθον μυρίζειν;
τί δὲ γῆ χέειν μάτια;
ἐμὲ μᾶλλον, ὡς ἔτι ζῶ,
μύρισον, ρόδοις δὲ κρᾶτα
πύκασον, κἀλαί δ' ἑταίρην
πρὶν ἔρωσ ἐκεῖ μ' ἀπελθεῖν
ὑπὸ νερέτρων χορείας,
σπεδάσαι θάλλω μερίμνας.

Ἐνῶ δὲ οὕτως ἐτιμᾶτο τὸ ρόδον ὑπὸ τοῦ ἀρ-
χαιου κόσμου, ὁ χριστιανισμὸς, ὁ διδάσκων τὴν
ἀρνησιν τῶν ἐγκοσμίων, ἀντέστη κατὰ τῆς τρυ-
φυλῆς ταύτης λατρείας τοῦ ρόδου, διὸ καὶ ἀπη-
γορεύθη ὁ στολισμὸς τῶν νεκρῶν δι' ἀνθέων καὶ
ὁ τῶν νυμφῶν διὰ ροδίνων στεφάνων. Ὅτε δὲ
βραδύτερον ἐξεργάγη ἡ θύελλα τῆς μεταναστεύ-
σεως τῶν λαῶν ἐπὶ τῶν χωρῶν τῆς κλασικῆς
ἀρχαιότητος, κατέστρεψεν αὕτη καὶ τοὺς κή-
πους τῶν ρόδων, οἵτινες εἰς μὲν τὴν Ἑλλάδα
ἐχρησίμευον πρὸς ποιητικὴν ἀπόλαυσιν τῆς ζωῆς,
εἰς δὲ τὴν Ῥώμην πρὸς ἐπίδειξιν σπαταλώδους
πολυτελείας. Ἐκεῖ δὲ ἔνθα ποτὲ ἦνθον οἱ ὑπό-
θερμοι κήποι τῆς Παιστού (Ποσειδωνίας) δις τοῦ
ἐναυτοῦ, ὑπάρχει ταῦν ἔρημος πλήρης ἀκανθῶν
καὶ πυρετογόνος, ἐν ἣ ὑφούνται ἐρείπια τινα μό-
νον ναῶν, λείψανα τοῦ μεγάλου παρελθόντος. Καὶ
ἐν τῇ χώρᾳ δὲ ἔνθα ποτὲ ὁ τρυφηλὸς Σινθαρίτης
δὲν ἠδυνήθη νὰ κοιμηθῆ ὄλην τὴν νύκτα, διότι
ἐπὶ τῆς ροδίνης αὐτοῦ στρωμνῆς ὑπῆρχε πέταλον
ρόδου δεδιπλωμένον οὔτε μία ροδῆ φύεται
σήμερον.

Νέα περίοδος τῆς θεραπείας τῶν ρόδων ἤρξα-
το εὐθὺς ὅταν μετὰ πολλὰς ἑκατονταετηρίδας
προέκυψαν εἰς τὸ φῶς δειλὰ τὰ σπέρματα τοῦ
νέου πολιτισμοῦ. Κατὰ τὴν διήγησιν τοῦ συγ-
χρόνου ποιητοῦ Βεναντίου Φορτουνάτου αἱ ροδαί
ἦνθον ἐν ταῖς ἀνοθρώροις καὶ ὀπωροφόροις πρα-
σιαῖς τοῦ ἀνακτορικοῦ κήπου ἐν Παρσιόσις,

ὅν ἴδρυσεν αὐτόθε ὁ βασιλεὺς Χιλδεβέρτος
ὁ πρῶτος (ἀποθανὼν ἔτ. 558). Τὴν πρῶτην
ἐπίσης θέσιν κατέχουσιν αἱ ροδαί καὶ ἐν τοῖς κή-
ποις τοῦ μεγάλου Καρόλου, ἐν αἷς βεβαίως μετη-
νέχθησαν μετὰ πολλῶν ἄλλων ἐκ τῶν κήπων τῶν
μοναστηρίων τῆς Ἰταλίας. Ἐκτοτε δὲ οἱ Ῥωμα-
νικοὶ καὶ Γερμανικοὶ λαοὶ ἀμιλλῶνται εἰς τὴν
καλλιέργειαν τῆς ροδῆς καὶ μῦθοι δὲ καὶ παρα-
δόσεις ἐρρίζωσαν τὸ ρόδον ἐν τῇ συνειδήσει καὶ
τῇ καρδίᾳ τῶν λαῶν τούτων.

Δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία ὅτι οἱ καλιφαὶ τῶν
Ἀράβων, ὑπὸ τὴν κυριαρχίαν τῶν ὁποίων ἀνε-
πτύχθη τὰ μέγιστα ὁ πολιτισμὸς ἐν Ἰσπανίᾳ
Σικελίᾳ καὶ Καλαβρίᾳ, μετεφύτευσαν ἐκ τῆς Ἀ-
νατολῆς καὶ τὰ ὑραιότερα ρόδα ἐν τοῖς ἀνακτο-
ρικοῖς αὐτῶν κήποις, ὅπως μετεφύτευσαν ἐκ τῆς
ἡλιοκαοῦς αὐτῶν πατρίδος καὶ πλῆθος ἄλλο φυ-
τῶν, οἷον τὸν φοινίκα, τὴν πορτοκαλλέαν, τὸν
βάμβακα, τὴν ὄρυζαν, τὸ ζακχαροκάλαμον, τὸν
πάπυρον κ.τ.λ. Καὶ διὰ τῶν σταυροφοριῶν δέ, δι'
ὧν μετὰ μακροχρόνιον ἑκατονταετηρίδων χωρι-
σμὸν ἡ Ἀνατολὴ ἐκοινώησεν μετὰ τῆς Δύσεως,
μετηνέχθησαν ρόδα εἰς τὴν Εὐρώπην ἐκ τῆς
Ἀνατολῆς, ἐν ἣ καὶ μέχρι σήμερον διατηρεῖται ἡ
ζῶσα θεραπεία τοῦ ρόδου καὶ τῶν ἠδυσίμων ρο-
δῶνων. Ἴσως δὲ ἀπὸ τῶν χρόνων ἐκείνων χρονο-
λογεῖται ἡ εἰσαγωγή τῆς ροδῆς τῆς δαμασκηνῆς
καὶ τῆς μοσχόμου τοῦ Σιχίρας «τῆς ὑπὸ τοῦ
ποιητοῦ ψαλείσης νύμφης τῆς ἀηδόνας». Αἱ εὐ-
γενεῖς αὗται ροδαί εἰσῆχθησαν πιθανῶς ἐνωρι-
ματα εἰς τὰς πλουσίας πόλεις τῆς Ἰταλίας, ἰδίως
δὲ ἐν Φλωρεντίᾳ, περὶ τῶν ροδοστολιστῶν κήπων
τῆς ὁποίας ὁ Βοκάκιος παρέδωκεν ἡμῖν λίαν
ἐρατεινάς διηγήσεις. Πολὺς ὁμως παρῆλθε
χρόνος, μέχρις οὐ αἱ ροδαί εἰσαχθῶσι καὶ πέραν
τῶν Ἀλπεων ὅταν δὲ τὰ καταπραϋνθέντα ἦθη
μετὰ τῆς ἀναπτύξεως τῆς παιδείας καὶ τῆς εὐ-
μαρείας τοῦ βίου προῦκάλεσαν τὴν ἀκμὴν τῆς
ἀνοθοκμίας κατὰ τὸ δεύτερον τρίτον τῆς 16ης
ἑκατονταετηρίδος, οἱ γερμανοὶ ἡγεμόνες ἐπότται
καὶ οἱ πατρικιοὶ ἠσθάνθησαν τὴν ἀνάγκην νὰ οἰκο-
δομήσωσιν ἐπὶ τῶν πεδιάδων χαριστάτας βασι-
λικὰς ἐπαύσεις καὶ ἐντέχνους ἐξοχικούς οἴκους
ἀντὶ τῶν πρότερον σκιερῶν καὶ ὀγκωδῶν φρουριῶν,
τῶν ἐπὶ ἀπροσίτων βράχων ἠχοδομημένων. Ἐ-
νεκα τῆς ζωηρᾶς δὲ καὶ ὅτε μὲν εἰρηνικῆς ὅτε
δὲ πολεμικῆς ἐπιμιξίας τῆς ἀναπτυχθείσης με-
ταξὺ τῆς γερμανικῆς αυτοκρατορικῆς αὐλῆς καὶ
τοῦ Σουλτάνου τῆς Τουρκίας, οὕτως τὸ κράτος
ἐξετεινετο μέχρι σχεδὸν τῶν πυλῶν τῆς Βιέννης,
μέγας ἀριθμὸς φυτῶν τοῦ καλλωπισμοῦ, ἅτινα οἱ
Τούρκοι εἶχον μεταφέρει εἰς Κωνσταντινούπολιν
ἀπὸ τῶν πατρῶων αὐτῶν στεππῶν ἢ ἀπὸ τῶν
κατακτηθεισῶν χωρῶν, μετηνέχθη καὶ εἰς τὴν
Δύσιν. Πρὸ τῆς περιόδου ταύτης οἱ κήποι αὐτόθε
ἔμενον κενοὶ ἀνθέων μέχρις τοῦ μηνὸς Ἰουνίου,

τότε δὲ εἰσῆχθησαν τὸ πρῶτον ἅπαντα τὰ ἐράσματα καὶ πολύχροα κοσμήματα τῆς ἑαρινῆς ἀνθήσεως αἱ τολύπαι, οἱ ὑάκινθοι, τὸ κρίνον τὸ καλούμενον βασιλικὸν διάδημα, καὶ αἱ βανούγκουλαι. Μετ' αὐτῶν δὲ καὶ μετὰ τῆς ἀγριοπαρχαλίας, τῆς ἰπποκαστανίας καὶ τῆς κλαιούσης ἰτέας εἰσῆχθησαν καὶ τὰ ῥόδα τῆς Ἀνατολῆς, ἀπὸ δὲ τῆς Βιέννης μετεδόθησαν μετὰ μικρὸν εἰς Γερμανίαν καὶ τὰς Κάτω χώρας, αἵτινες μέχρι σήμερον μένουσι τὸ κέντρον τῆς ἀνοχομίας, καὶ τοῦ ἐμπορίου τῶν ἀνθῶν. Ἡ ἑκατοντάφυλλος ὕμνος ῥόδῃ ἦτο σπανία ἐν Ἑυρώπῃ μέχρι τῶν μέστων τοῦ δεκάτου ἔκτου αἰῶνος, βοτανικὸς τις δὲ τῶν χρόνων ἐκείνων ἀναφέρει μόνον τοῦς κηπουροῦς τῆς Ὀλλανδίας καὶ τῆς Φραγκφούρτης παρὰ τῷ Μόικω ὡς καλλιεργούντας αὐτὴν διὰ τὸ σπάνιον.

Ἐκτοτε ἡ θεραπεία τῆς ῥόδῆς ἐκτείνεται καὶ προάγεται ἀδιακόπως. Ἡ Κίνα καὶ ἡ Βόρειος Ἀμερικὴ παρέσχον ἡμῖν νέα λαμπρὰ εἶδη ῥόδων, οἱ δὲ κηπουροὶ καθ' ἅπασαν τὴν Ἑυρώπην ἀσχολοῦνται τανῦν δι' ὄλων αὐτῶν τῶν δυνάμεων εἰς πλάσις νέων εἰδῶν.

Ὡς δὲ κατ' ἐξοχὴν παράδεισος τῶν ῥόδων θεωρεῖται σήμερον ἡ Γαλλία, ἐν αὐτῇ δὲ συγκροτεῖται ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν Ἄρειος Πάγος, ὅστις ἐκλέγει καὶ βραβεύει τὰ ὠραιότερα ἐκ τῶν ὠραίων ταῦ. γένους τῶν ῥόδων. Ἐκ Γαλλίας κατάγονται ὅλοι σχεδὸν αἱ νέαι καὶ μεγαλοπρεπεῖς ῥοδαί, αἵτινες μικρὸν κατὰ μικρὸν ἐξεδίωξαν ἀπὸ τῶν κήπων μας τὰ παλαιότερα μετριοφρονέστερα εἶδη, ἅτε ὑπερτερήσασαι τούτων κατὰ τὴν στιλιθδόνα καὶ τὸ σχῆμα τῶν φύλλων, τὸ μέγεθος καὶ τὸ χρῶμα τῶν ἀνθῶν, πρὸ πάντων δὲ κατὰ τὴν παράτασιν τοῦ χρόνου τῆς ἀνθήσεως. Αὐτὴ δὲ ἡ γηραιά ἑκατοντάφυλλος ῥοδὴ ἐγένετο τόσον σπανία ἐν Ἑυρώπῃ, ὥστε μετ' αὐτὸν πολὺν χρόνον μόλις θὰ εὑρίσκειται εἰς τοὺς κήπους τῶν χωρικῶν, ἢ εἰς τὰς χώρας ἐνθα ἡ ἀνοχομία εἶνε πρᾶγμα ἀγνωστον, καίτοι μόλις δύναται νὰ συγκριθῇ πρὸς αὐτὴν ἡ νέα γενεὰ τῶν ῥόδων κατὰ τε τὴν εὐοσμίαν, τὴν εὐγένειαν, τὸ σχῆμα καὶ τὸ λεπτοφυὲς τῶν ἀνθῶν. Ἐνῷ δὲ μόνον ἡ Ποσειδωνία κατὰ τὴν ἀρχαιότητα εἶχε ῥοδάς ἀνθρώπους δις τοῦ ἑναυτοῦ, αἱ ἀντικαταστήσασαι αὐτὰς διεδόθησαν τανῦν εἰς πολυαριθμὸς ποικιλίας, χάρις δὲ εἰς αὐτὰς ὁ καιρὸς τῆς ἀνθήσεως τῶν ῥόδων, περὶ οὗ οἱ ποιηταὶ ἔκτοτε παρεπονούντο, διαρκεῖ σήμερον καθ' ὄλον τὸ θέρος μέχρι τέλους τοῦ φθινοπώρου. ἐνετύθη δὲ τῶν Ἀλπειῶν καὶ δι' ὄλου τοῦ ἔτους.

Μεθ' ὅσα περὶ τοῦ ῥόδου εἴπομεν, νομιζομέν περιττὸν νὰ ἡμιλήσωμεν καὶ περὶ τῶν ποιημάτων, ἅπαντα ἀφέρωσαν εἰς τὸ ῥόδον οἱ ποιηταὶ παντὸς χρόνου καὶ περὶ τῶν ποιητικῶν εἰκόνων, ἃς ἅπαντες ἤντησαν ἐξ αὐτοῦ. Τὸ θέμα τοῦτο

εἶνε ἀνεξάντλητον, ἤθελε δὲ καταλάβει τὸν ὄγκον ἐκτενεστάτης μελέτης.

Ἄπαντες σχεδὸν οἱ ποιηταὶ τῆς ἀρχαιότητος, ἡ Σαπφῶ καὶ ὁ Ἀνακρέων, ὁ Θεόκριτος καὶ ὁ Μόσχος, ὁ Ὀράτιος καὶ ὁ Ὄβιδιος, ὁ Κάτουλος καὶ ὁ Αὔσωνιος ἐψάλαν καὶ ἐξύμνησαν τὸ ῥόδον δι' ἐλεγείων, ἐπιγραμμάτων καὶ ὕδων. Ἡ δὲ ἀπήχησις τῶν ὕμνων τούτων ἀκούεται ὡς ἀντανάκλασις καὶ δι' ὄλου τοῦ μέσου αἰῶνος διὰ τῶν ἀσμάτων τῶν τρουβαδούρων, τῶν γερμανῶν ἑρωτικῶν ἀοιδῶν, τῶν ἐλεγείων τοῦ Δάντου, τῶν συνέτων τοῦ Πετράρχη, τῶν ἑρωτικῶν τοῦ Τάσσου καὶ δι' ὄλον τῶν λοιπῶν πελωνύμων εἰδῶν τῆς ποιήσεως τῶν διαφόρων ποιητῶν. Καὶ μέχρι σήμερον δὲ κατὰ τοὺς ἡμετέρους χρόνους αὐξάνεται καὶ τελειοποιεῖται διηγεκῶς ὁ χορὸς τῶν ποιητῶν πρὸς ὕμνον τοῦ ῥόδου.

(Ἐκ τοῦ γερμανικοῦ)

ΣΠ. ΜΗΤΑΠΑΡΚΗΣ.

Εἰς ἄλο φίλας

Δυὸ ἄστρα ποῦ φεγγαβολοῦν 'εὐ τὸν οὐρανὸ ζευγάρι,
 Δυὸ ἄνθη ποῦ μοσχοβολοῦν 'εὐ λεμονιάς κλωνάρι,
 Δυὸ περιστέρια ποῦ πετοῦν 'εὐ τὸν γαλανὸν αἴρα,
 Δυὸ ἀδερφοῦλαις πῶχουνε τὴν ἴδια τὴ μητέρα
 Δὶν κάνουν ἐμμορφότερη ἀγάπης ζωγραφιά
 Καὶ δὲν σκορποῦνε τόσο φῶς ἢ μυρωδιά καὶ χάρι,
 "Ὅσ' ἢ διπλῆ σας ἐμμορφιά
 Μὲ τὴ διπλῆ ἀγάπη σας διπλοστεφανωμένη.

Ἄλθθεια! εἰσθ' ἢ καθεμιά κι' ἄλλομῶτικα πλασμένη:
 Ἡ μὲ μὲ λάμψι περισσὴ περισσῆ προικισμένη,
 Ἡ ἄλλη ἡμερὴ γλυκειά, γεμάτη καλοσύνη.
 Ἡ μὲ χαρίζει εὐωδιά, ἢ ἄλλη φῶς μᾶς δίνει,
 Ἡ μὲ εἶν' ἀνθος ἀκριβὸ κ' ἢ ἄλλη εἶν' ἀστέρι...
 Σμίγεται ἢ δυὸ καὶ κἀνετα χαριτωμένο ταίρι.
 Τόσο, ποῦ ἅμα ἰδῆ κανεὶ τὴ μὲ χωρὶς τὴν ἄλλη
 Θαρρεῖ πῶς χάνει κάτι τι ἀπ' τὰ δικά της κάλλη.

Ἡ μὲ μὲ τὸ δικό της φῶς τὴν ἄλλη τὴ φωτίζει.
 Κι' αὐτὴ τῆς δίνει μυρωδιά, τὴν κάνει νὰ μυρίζῃ.
 Κ' ἔτσι διαλαίς 'εὐ τὴν ἐμμορφιά, κ' ἔτσι διπλαίς 'εὐ τὴ χάρι
 Γίνεσθ' ἀστέρια δίδυμα, γίνεσθ' ἀνθῶν ζευγάρι.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

Ἡ ὕαλος

Ἡ ἀφεύρεσις τῆς ὕαλου ἀποδίδεται γενικῶς εἰς τοὺς Φοινίκας. Κατὰ τὸν Πλίνιον, ἔμποροι νάτρου, ἐν Φοινίκῃ κατὰ τὰς ὄχθας τοῦ ποταμοῦ Βήλου, μὴ εὑρίσκοντες λίθους ὅπως στηρίξωσιν ἐπ' αὐτῶν τὸν λέβητα, ἐντὸς τοῦ ὁποίου παρεσκευάζον τὸ φαγητὸν των, ἐξήγαγον τοῦ πλοίου δύο τεμάχια νάτρου καὶ μετεχειρίσθησαν αὐτὰ πρὸς ὑποστήριξιν τοῦ λέβητος. Ἀλλὰ τὸ νάτρον ἐτάκη ὑπὸ τῆς θερμότητος τοῦ πυρὸς καὶ ἀνεμίχθη μετὰ τῆς ἄμμου, τότε δὲ παρήχθη οὐσία ὑαλώδης, διαφανὴς καὶ εὐτηκτος, ἣτοι ἡ ὕαλος.

Καὶ ὁ ἱστορικὸς Φλάβιος Ἰώσηπος γράφει περὶ τοῦ αὐτά, μετὰ τῆς διαφορᾶς, ὅτι ἀποδίδει τὴν ἐφεύρεσιν οὐχὶ εἰς ἐμπόρους ἀλλ' εἰς πειρατάς.

Ἄλλ' ἡ παράδοσις αὕτη εἶνε ἐσφαλμένη. Ἡ ὕαλος ἦτο γνωστὴ ἀπὸ τῶν προϊστορικῶν χρόνων, ὡς ἀποδεικνύει τοῦτο ἡ ἀνεύρεσις ὑαλίνων σφαιριδίων ἐντὸς μνημείων τῆς προϊστορικῆς ἐποχῆς. Ἄλλως δὲ πρὸς σχηματισμὸν τῆς ὕαλου ἀπαιτεῖται θερμοκρασία 1000°, ὥστε ἦτο ἀδύνατον νὰ ἐπιτευχθῆ ἡ τῆξις διὰ τῆς θερμότητος τῆς διὰ τὸ φαγητὸν πυρᾶς.

Ἡ ὕαλος ἦτο γνωστὴ παρὰ τοῖς Αἰγυπτίοις, τοῖς Ἕλλησι καὶ τοῖς Ῥωμαίοις, συνεχῶς δὲ ποιοῦνται μνείαν αὐτῆς οἱ Ἕλληνες καὶ λατῖνοι ἱστορικοί.

Κατὰ τὸν Στράβωνα, τὸν Θεόφραστον καὶ τὸν Τάκιτον, καταλληλοτέρα ὑπὸ πᾶσαν ἐποψίν πρὸς κατασκευὴν τῆς ὕαλου ἐθεωρεῖτο ἡ ἄμμος τῶν ὄχθων τοῦ ποταμοῦ Βήλου, ἐκβάλλοντος εἰς τὴν Μεσόγειον παρὰ τὴν Πτολεμαίδα. Ὡς ἐκ τούτου πολλὰ ὑαλοποιεῖα ὑπῆρχον παρὰ τὰς ἐκβολὰς τοῦ ποταμοῦ τούτου. Τὰ δὲ τῆς Σιδῶνος καὶ τῆς Τύρου, τὰ ὅποια ἦσαν τὰ διασημότερα, παρελάμβανον ἐκ τοῦ μέρους ἐκείνου τὸ ἀναγκαιοῦν αὐτοῖς ὕλικόν.

Ἡ ὕαλος ἦτο γνωστὴ παρὰ τοῖς Ἑβραίοις, διότι γίνεται μνεία αὐτῆς ἐν τῷ *Βιβλίῳ* τοῦ Ἰώβ καὶ ἐν ταῖς *Παροιμίαις* τοῦ Σολομῶντος, παρὰ δὲ τοῖς Αἰγυπτίοις πρὸ τρισχιλίων καὶ πλέον ἐτῶν ἀπὸ τῆς γεννήσεως τοῦ Χριστοῦ, καὶ πολὺ πρὸ τῆς ἐξόδου τῶν Ἰουδαίων, ὡς τοῦτο ἀποδεικνύεται ἐκ τῆς εὑρέσεως ὑαλίνου περιδεραιοῦ ἐντὸς τάφου ἐν Θήβαις, φέροντος ἱερογλυφικὴν ἐπιγραφὴν, γνωστοποιούσαν τὴν χρονολογίαν αὐτοῦ· πολλὰ ὑαλίνα κοσμήματα εὑρέθησαν ἐπίσης ἐπὶ μομιῶν, προερχομένων ἐκ τῶν τάφων τῆς Μέμφιδος καὶ τῶν Θηβῶν. Σημειωτίον ὅτι τὰ ὑαλοργεῖα τῶν δύο τούτων πόλεων ἐφημιζοντο διὰ τὴν κατασκευὴν χρωματιστῆς ὕαλου.

Μετὰ τοὺς Αἰγυπτίους ἠδουκίμησαν, καθὰ προείπομεν, οἱ Φοινικεῖς ἐν τῇ ὑελουργίᾳ, παραλαβόντες αὐτὴν παρὰ τῶν Αἰγυπτίων. Ὁ Πλίνιος ὑπερπαινεῖ τὴν τελειότητα τῶν ὑαλοργῶν τῆς Σιδῶνος, κατασκευαζόντων ὀγκωδέστατα ὑαλίνα ἀντικείμενα, βεβαίως δ' ἦτο ἐξ ὕαλου ἡ στήλη τοῦ ναοῦ τοῦ Ἡρακλίδος ἐν Τύρῳ, ἣτις ἐνομιζέτο μὲν ὅτι συνέκειτο ἐκ πελωρίου ομαράγδου, ἀλλ' ἦτα ἀπλῶς χρωματιστὴ ὕαλος. Ἀπὸ τῆς Αἰγύπτου καὶ τῆς Φοινικῆς ἡ ὑαλοργία ἐξηπλώθη εἰς τὰς νήσους τοῦ Αἰγαίου καὶ εἶτα ἔλαβε μείζονα διάδοσιν.

Καὶ οἱ Πέρσαι μετεχειρίζοντο ὑαλίνα ἀγγεῖα, τὰ ὅποια ἐκίνησαν τὸν θαυμασμὸν τῶν ἀθηναίων πρέσβειων, καὶ ἐφάνησαν αὐτοῖς ὡς τὸ ἄκρον ἔκρον τῆς πολυτελείας, ὃ δὲ Πλίνιος ἀναφέρει ὅτι

ὑπῆρχον ὑαλοργεῖα καὶ παρὰ τοῖς Ἰνδοῖς, τοῖς Μήδοις καὶ τοῖς Κέλταις. Παρὰ τοῖς Ῥωμαίοις ἡ βιομηχανία αὕτη εἰσῆχθη μόνον ἐπὶ Κικέρωνος, πρὸ τούτου δὲ ἦσαν τοσοῦτον σπάνια ἐν Ῥώμῃ τὰ προϊόντα τῆς ὑαλοργίας, ὥστε ὁ Νέρων ἐπλήρωσε διὰ δύο ὑαλίνα ποτήρια χίλια διακόσια περίπου φράγκα. Κατὰ τὸν τρίτον αἰῶνα, ὅτε ὁ αὐτοκράτωρ Αὐρήλιος ἐκυρίευσε τὴν Ἀλεξάνδρειαν, ἔλαβε παρ' αὐτῆς ἀντὶ χρηματικῆς φέρου ἀντικείμενα ὑαλοργεῖα, ἀλλὰ μετ' οὐ πολὺ ἡ βιομηχανία αὕτη ἐποίησεν ἐν Ῥώμῃ ταχέως καὶ γιγαντιαίας προόδους. Ὑπῆρχεν ἐν Ῥώμῃ, κατὰ τὸν Πλίνιον, πλουσιώτατον θέατρον, τριώροφον, τὸ τοῦ Σκαύρου, ἔχον 360 στήλας ἐκ μαρμάρου Πεντελησίου, καὶ τοῦ ὁποιοῦ πρώτος ὄροφος ἦτο μαρμαρίνος, ὁ δεύτερος ὑαλίνος καὶ ὁ τρίτος ἐξ ἐπιχρῶσου ξύλου. Ἀλλὰ καὶ ὄλοι οἱ τοῖχοι τῆς οἰκίας τοῦ Φέρμου, κατὰ τὸν Βοπίσκον, ἦσαν ἐπεστρωμένοι ἐσῶθεν ἐκ τετραγώνων ὑαλίνων πλακῶν.

Κατὰ τὸν Δ' αἰῶνα, ὅτε ὁ Κωνσταντῖνος μετέφερε τὴν πρωτεύουσαν τῆς Ῥωμαϊκῆς αὐτοκρατορίας ἐκ Ῥώμης εἰς τὸ Βυζάντιον, ἡ ὑαλοργικὴ βιομηχανία παρήκμασε ταχέως ἐν Ῥώμῃ καὶ εἶτα ἐξέλιπε καθ' ὀλοκληρίαν, ἀλλ' ἀνεπτύχθη ἐν τῇ νέᾳ πρωτεύουσῃ ὑπὸ τὴν προστασίαν τῶν αὐτοκρατόρων. Ὁ αὐτοκράτωρ Θεόδωπος ἀπῆλλαξε τὰ ὑαλοργεῖα παντὸς φόρου, συνεπεία δὲ τῶν προνομίων ὧν ἀπῆλαυεν ἡ βυζαντινὴ ὑαλοργικὴ ἐποίησε ταχέως προόδους, καὶ τοσοῦτον ἀνεπτύχθη, ὥστε τὰ προϊόντα αὐτῆς συγκατηριθμοῦντο μετὰ τῶν πολυτίμων δώρων, τὰ ὅποια οἱ αὐτοκράτορες τῆς Ἀνατολῆς ἀπέστελλον πρὸς τοὺς βασιλεῖς τῆς Δύσεως. Τῷ 926 ὁ αὐτοκράτωρ Λεκαπηνὸς ἔστειλε πρὸς τὸν βασιλέα τῆς Ἰταλίας Οὐγον ὡς δῶρον ὑαλίνα ἀγγεῖα βυζαντινῆς κατασκευῆς. Ἐκτὸς τοῦ Βυζαντίου ὑαλοργεῖα ὑπῆρχον καὶ ἐν Θεσσαλονικίᾳ.

Πρώτοι οἱ Βυζαντινοὶ μετεχειρίσθησαν τὴν ὕαλον διὰ τὰ παράθυρα τῶν ἐκκλησιῶν, ἐν δὲ τῇ δυτικῇ Εὐρώπῃ τοῦτο ἐγένετο πολὺ βραδύτερον. Ὅπως ἡ ὕαλος εἰσῆχθη ἐν Ἀγγλίᾳ κατὰ τὸν Ζ' αἰῶνα, ἐν δὲ τῇ Γερμανίᾳ καὶ τὸ δεύτερον ἐν Ἰταλίᾳ ἐθα, καθὰ προείπομεν, ἐξέλιπε καθ' ὀλοκληρίαν, κατὰ τὸν Η' αἰῶνα. Αἱ πρώται χρωματισταὶ ὕαλοι ἐφάνησαν ἐν Εὐρώπῃ κατὰ τὸν ΙΒ' αἰῶνα, δύσκολον ὅμως νὰ ὀρισθῆ ἡ ἐποχὴ καθ' ἣν ἤρχισαν μεταχειριζόμενα λευκὰς ὕαλους διὰ τὰ παράθυρα τῶν οἰκιῶν. Λέγεται ὅτι ἐν Γαλλίᾳ κατὰ τὸν ΙΔ' αἰῶνα ὑπῆρχον ὑαλίνα παράθυρα μόνον ἐν ὀλίγαις ἐκκλησίαις, ἡ χρῆσις δ' αὐτῶν ἐγένετο γενικωτέρα ἀπὸ τοῦ ΙΓ' αἰῶνος, ὁπότε καὶ τὰ παράθυρα τῶν οἰκιῶν ἀπὸ στενωπῶν ἐγένετο μεγαλειότερα, δόντος πρώτου τὸ παράδειγμα Φραγκίσκου τοῦ Α', ὅστις ἠῤῥυσε τὰ παράθυρα τοῦ

Λούβρου, διὰ τὴν ὑποδεχθῆ τὸν Αὐτοκράτορα Κάρολον τὸν Ε'.

Πρὸ τινων ἑτι αἰῶνων ἡ ὕαλος ἦτο σπανία καὶ πολυτιμοτάτη ἐν Ἀγγλίᾳ. Οὕτω τῷ 1567 οἱ ὑπηρεταί τοῦ πύργου τοῦ δουκὸς Νορθουμβερλάνδ εἶχον λάβεαι αὐστηρὰν διαταγὴν ἄφαιρῶσι τὰ ὑαλώματα τῶν παραθύρων τοῦ πύργου αὐτοῦ κατὰ τὴν ἀπουσίαν τοῦ δουκὸς καὶ τῆς οικογενείας τοῦ θέτοντες αὐτὰ εἰς μέρος ἀσφαλές, ὅπως τὰ τοποθετῶσι καὶ πάλιν κατὰ τὴν ἐπανοδὸν τοῦ δουκὸς. Ἐν δὲ τῇ Σκωτίᾳ καὶ μετὰ τὰ 1661 τὰ παράθυρα τῶν ιδιωτικῶν οἰκιῶν δὲν ἔφερον ὑάλους ἀλλὰ μόνον τὰ παράθυρα τῶν κυριωτέρων δωματίων τῶν ἀνακτόρων. Μέχρι τοῦ τέλους τοῦ 15. αἰῶνος ὑπῆρχον καὶ ἐν Ἀγγλίᾳ ὑαλοὶ μόνον εἰς τὰ ἀνάκτορα, ἀλλὰ μεγίστη φροντίς ἐλαμβάνετο πρὸς διατήρησιν αὐτῶν ὡς ἀποδεικνύει ἡ ἐπομένη σημείωσις, φέρουσα ἡμερομηνίαν 1557, καὶ εὐρεθείσα μετὰ τοῦ σχεδίου τοῦ βασιλικῆς μεγάρου Alaweik.

« Καὶ ἐπειδὴ κατὰ τοὺς σφοδροὺς ἀνέμους αἱ ὑαλοὶ τοῦ μεγάρου τούτου καὶ τῶν λοιπῶν μεγάρων τῆς Αὐτοῦ Ὑψηλότητος φθείρονται καὶ καταστρέφονται, καλὸν θὰ ἦτον ὅπως τὰ ὑαλώματα ἐκάστου παραθύρου, ὅταν ἡ Αὐτοῦ Ὑψηλότης ἀναχωρεῖ ἐκ τῶν βῆθων τῶν μεγάρων μετὰ τὴν ἐν αὐτοῖς διαμονὴν του, καὶ κατὰ τὴν ἀπουσίαν αὐτοῦ, ἀφαιρούμεναι τίθενται εἰς μέρος ἀσφαλές· ὅταν δὲ ἡ Α. Ὑψηλότης ἐπανέλθῃ, δύνανται νὰ τὰ τοποθετήσῃ καὶ πάλιν χωρὶς δαπάνης, ἐνῶ ἄλλως ἡ φθορὰ θὰ ἦτο δαπανηρὰ, ἀπαιτούσα μεγάλας ἐπιδιορθώσεις. »

Ἐν Παρισίοις μέχρι τοῦ τέλους τοῦ 12. αἰῶνος ὑπῆρχον ἐργάται ἀσχολούμενοι εἰς τὴν ἐπίθεσιν χάρτου ἐπὶ τῶν παραθύρων.

Τῷ 1203, μετὰ τὴν ὑπὸ τῶν λατίνων ἄλωσιν τῆς Κωνσταντινουπόλεως ἡ τότε θαλασσοκράτωρ Ἐνετία προσκαλέσασα ἐκ Βυζαντίου ὑαλοουργοὺς, ἀνεκήρυξεν αὐτοὺς ἐνετοὺς πολίτας, ἐχορήγησεν αὐτοῖς προνόμια, ἔκτοτε δ' ἤρξατο ἡ ἀκμὴ τῆς ἐνετικῆς ὑαλοουργίας. Ἡ ἐνετικὴ δημοκρατία ἀκολουθοῦσα τὸ παράδειγμα τῶν βυζαντινῶν αὐτοκρατόρων, καὶ ὑποστηρίζουσα τὴν ὑαλοουργίαν, κατέστησε ταχέως αὐτὴν μονοπώλιον, ἐπὶ πολλοὺς δ' αἰῶνας ἐπλούτισε ποιούσα διὰ τῶν πολυαριθμῶν αὐτῆς πλοίων μεγίστην ἐξαγωγὴν. Περὶ τὰ τέλη τοῦ 17. αἰῶνος τὸ Συμβούλιον τῶν Δέκα μετέφερε τὰ ὑαλοουργεῖα εἰς τὸ νησίδριον Μουράνο, παρὰ τὴν Βενετίαν, ἐπὶ τῇ προφάσει ὅτι ὡς ἐξ αὐτῶν ὑπῆρχε φόβος πυρκαϊῶν ἐν τῇ πόλει, πράγματι ὅμως ὅπως ἐπιτηρῆ τοὺς ἐργάτας. Ἀλλὰ τὰ ἀριστοτεχνήματα τῆς ἐνετικῆς ὑαλοουργίας παρήχθησαν μόνον μετὰ τὴν ὑπὸ τῶν Τούρκων ἄλωσιν τῆς Κωνσταντινουπόλεως, ὅτε κατέφυγον εἰς Ἰταλίαν οἱ τοῦ Βυζαντίου Ἕλληνες.

Ἄλλ' ἐφ' ὅσον ἡ ὑαλοουργικὴ ἐτελειοποιεῖτο, κατὰ τοσοῦτον ἤξανον καὶ τὰ προφυλακτικὰ μέτρα τῆς κυβερνήσεως ὅπως κρατηθῆ μυστικός ὁ τρόπος τῆς βιομηχανίας ταύτης. Οὐδεὶς ξένος ἐγίνετο δεκτὸς εἰς τὰ ἐργοστάσια, εὐρισκόμενα πάντα ἐπὶ τῆς νήσου Μουράνο, ἡ ἐργασία διμεριζέτο πάντα μετὰ τῶν ἐργατῶν, ὥστε οὗτοι ἀσχολούμενοι εἰς ἐν εἶδος ἐργασίας, ἢ ἀγνοῶσι τὸν τρόπον τῆς ὄλης κατασκευῆς, αὐστηροὶ δὲ νόμοι, δημοσιευθέντες ὑπὸ τοῦ συμβουλίου τῶν Δέκα, ἀπηγόρευον πρὸς ἐργάτας ἢ ἀποκαλύψαι τι πρὸς τοὺς ξένους. Ἐν ἄρθρῳ τοῦ νόμου εἶχεν ὡς ἐξῆς: « Ἄν εἰς ἐργάτης μεταφέρῃ τὴν τέχνην του εἰς ξένον τόπον, ἐπὶ τῇ βλάβῃ τῆς Δημοκρατίας, διατάσσεται νὰ ἐπανέλθῃ. Ἄν δὲν ὑπακούσῃ, φυλακίζονται τὰ μέλη τῆς οικογενείας του ἢ οἱ στενωτέροι αὐτοῦ συγγενεῖς. . . Ἄν δὲ, παρὰ τὴν φυλάκισιν τῶν συγγενῶν του ἐπιμένῃ διαμένῳ ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ, ἐπιφορτίζεται μυστικός πρᾶκτωρ νὰ τὸν φονεύσῃ » Ὁ νόμος ἦτο σκληρότατος, ἀλλὰ τὸ συμβούλιον τῶν Δέκα δὲν ἤστειυετο.

Ἄλλὰ τὴν αὐστηρότητα τοῦ δρακοντείου τοῦτοῦ νόμου ἐμετρίαζον τὰ προνόμια ὧν ἀπήλαυον οἱ ὑαλοργοὶ τοῦ Μουράνο. Οὗτοι εἶχον τὸν τίτλον πολίτου, ἐδικαιοῦντο ἢ ἀνέλθωσιν εἰς τ' ἀνώτερα ἀξιώματα, οἱ εὐγενεῖς Πατρίκιοι ἠδύναντο ἄνευ ἐξουτελισμοῦ νὰ νυμφεύωνται τὰς θυγατέρας αὐτῶν, τὸ ἐκ τῶν τοιούτων γάμων γεννώμενον τέκνον ἐτήρει τοὺς τῆς εὐγενείας τίτλους αὐτῶν, ὁ δὲ Δόγης ἐπισκέπτετο ἐπισήμως ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν τὰ ὑαλοουργεῖα τοῦ Μουράνο, ἐμφαίνων οὕτω τὴν σημαίαν ἣν πρὸς αὐτὰ ἀπέδιδε. Συνεπεία τῶν μέτρων τούτων ἡ Ἐνετία κατὰ τὸν μεσαιῶνα ἀπέκτησε μυθώδη πλοῦτη ἐκ τῆς ὑαλοουργικῆς καὶ ἰδίως ἐκ τῆς κατασκευῆς τῶν κατόπτρων, ἀλλὰ βαθμηδὸν ἡ ὑαλοουργία εἰσεχώρησεν εἰς Γερμανίαν καὶ τὴν λοιπὴν Εὐρώπην, καὶ οὕτως ἔληξε τὸ μονοπώλιον τῆς Ἐνετίας.

Ν'.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Εἶνε ὀδυνηρὸς ὁ θάνατος; Τίνας ἐνεκεν πάντες ἐν γένει οἱ ἄνθρωποι φοβοῦνται αὐτόν; Εἰς τὰς ἐρωτήσεις ταύτας ἀπαντᾷ ὡς ἐπομένως ὁ ἀγγλος ἱατρὸς Beardsley.

Εἶνε ὅλως ἐσφαλμένη, κατὰ τὸν ἀγγλον ἱατρὸν, ἡ ἐν γένει ἐπικρατοῦσα ἰδέα, ὅτι ὁ θάνατος εἶνε συνήθως ὀδυνηρὸς. Ὁ θάνατος κατὰ τὰς πλείους ἂν οὐχὶ καθ' ὅλας τὰς περιστάσεις εἶνε ἀποτέλεσμα καθαρῶς φυτικόν. Ὁ ἄνθρωπος, κατὰ τὴν ἐκφρασιν αὐτοῦ, πίπτει εἰς τεμάχια καθὼς τὸ μαρνανθὲν ἄνθος, ἂν δ' ἐγίνωσκεν ὅτι τοῦτο εἶνε εἶνε ἡκιστα ὀδυνηρὸν θὰ ἐθεώρει τὴν προσέγγισίν του οὐχὶ μετὰ τρόμου, ἀλλὰ λιαν συνεχῶς μετ' εὐχαριστήσεως ἢ τοῦλάχιστον μετὰ περιεργείας.

Ἐφ' ὅσον ἐπέρχεται ἡ ἐκλυσις τῶν νευρικῶν δυ-

νάμειν ἢ ἀγούσα μικρὸν κατὰ μικρὸν τὸν ἄνθρωπον εἰς τὴν τελικὴν ἀποκάρκωσιν, θὰ αἰσθάνεται βεβαίως συναίσθησιν ἀνακαύσεως ἀνάλογον τῆς προηγουμένης τοῦ ὕπνου, καὶ ἀντὶ βασάνων καὶ ἀγωνιῶν ἄς περιστασίᾳ συνήθως, οἰονεὶ ἀόριστον εὐχαρίστησιν. Πιθανώτατα μεγάλως ὁμοιάζουσι: τὰς ἐντυπώσεις τοῦ θνήσκοντος αἱ παραγόμεται ἐντυπώσεις ἐκ τῆς θεραπευτικῆς χρήσεως τοῦ ὀπίου, τοῦ αἰθέρος καὶ πάντων τῶν ναρκωτικῶν. Ἐξαιρέσει τῶν παρισθησῶν τῶν προεκπουσῶν βεβαίως ἐνίστε ἐκ τῆς ἀτελοῦς ἐνεργείας τοῦ ἐγκεφάλου, αἱ ἐντυπώσεις αὐταὶ οὐδὲν βεβαίως δύνανται νὰ ἔχωσι τὸ ὄδυνηρόν. Ἐπειδὴ τὸ ἀνθρακικὸν δέξθ' δηλητηριάζει καὶ καθιστᾷ ἀνάσθητα τὰ κλειστά τῶν γαγγλίων, ἀποκαθίσταται γενικὴ ἀνελγησία. Ἐν γένει ἀδύνατον νὰ ὑπάρξῃ συνείσθησις πόνου ἀφοῦ δὲν ὑπάρχει ἐρεθισμός.

Τὰς θεωρίας ταύτας ἐπικυρεῖ πληρέστερα ἡ πεῖρα. Αἱ ζωοτομίαι, αἱ μαρτυρίαι ἀνθρώπων οἴτινες, ἀφοῦ ὑπετέθησαν νεκρὸ ἀνεκλήθησαν εἰς τὴν ζωὴν, καὶ αἱ διαβεβαιώσεις ἐτοιμοθανάτων δυνηθέντων ν' ἀπαντήσωσιν εἰς τὰς περὶ τοῦ προκειμένου ἀπευθυνομένου αὐτοῖς ἐρωτήσεις, καταδεικνύουσι ὅτι ὁ θάνατος οὐδὲν ἔχει τὸ ὄδυνηρόν. Ὁ Βούρνεϋ ἰσχυρῶς ἐπάλασσε κατὰ τῶν πειρωμένων ν' ἀναστήσωσιν αὐτὸν μετὰ τὸν πνιγμὸν αὐτοῦ, διότι εὑρίσκε μεγάλην εὐχαρίστησιν ἐν τῇ ἀσφύξια αὐτοῦ. Ὁ μέγας περιηγητὴς Σολάνδερ ἐθεώρησε τὴν συναίσθησιν τοῦ ὑπερβολικοῦ ψύχους τοσοῦτον εὐφρόσυνον, ὥστε πρῶτος ἐκ τῶν συνοδοιπέρων αὐτοῦ κατεκλήθη ἐπὶ τῆς χιόνος διὰ νὰ ὑποστῇ τὸ εἶδος τοῦτο τοῦ θανάτου. Ὁ Οὐίλλιαμ Χούντερ ψυχρορραγῶν ἐλυπεῖτο διότι δὲν ἤδύνατο νὰ γράψῃ « πόσον εἶνε εὐχάριστον τὸ ἀποθνήσκειν. » Τὰ μικρὰ παιδιά ἀποθνήσκουσι μετὰ τῆς γαλήνης ἣν ἔχουσιν ὅταν κοιμῶνται. Πόσοι γέροντες καὶ ἀσθενεῖς ἀφείλον νὰ θεωρῶσι τὸν θάνατον ὡς ἀπολύτρωσιν! Τρομερώτεροι βάσανοι θεωροῦνται ἐν γένει ὁ ἀπαγχονισμὸς καὶ ἡ σταβρωσις, καὶ ἐν τούτοις ἐξάγεται ἐκ τῶν ὑποστάντων τὴν βάσανον ταύτην χωρὶς ὅμως ν' ἀποθάνωσιν ἐξ αὐτῆς, ὅτι βραχυτάτην ἀγωνίαν διαδέχονται σχεδὸν πέραντα αἱ γλυκύτεραι παραισθήσεις.

Ὁ ἀγγλὸς ἱατρὸς καταλήγει ἐπομένως εἰς τὸ συμπέρασμα, ὅτι ὁ θάνατος οὐδαμῶς εἶνε ὄδυνηρός εἰς τὸν ἄνθρωπον ὡς δὲν εἶνε καὶ ἡ γέννησις αὐτοῦ. Τοῦτο ἐμάντευσεν ὁ Σαικοπῆρος ὅτε εἶπεν ὅτι ὁ φόβος τοῦ θανάτου ἐγκρατεῖται ἰδίως ἐν τῷ φόβῳ τοῦ ἀγνώστου. Ἡ προσέγγισις τοῦ ἐπικειμένου σκότους καὶ οὐχὶ αἱ ἐπαναστάσεις τῆς σαρκὸς καθιστῶσι πρὸς ἡμᾶς συνήθως ὄδυνηρὰν τὴν ἰδέαν τῆς ἀναποφύκτου ἀναχωρήσεως.

Διὰ λόγους, οὗς ἀποσιωπῶ ὅπως μὴ μακρολογῆσω, γράφει ὁ Δουβιγιέ, ἐξῆσα ἐπὶ δύο μῆνας μετὰ τῶν βατράχων. Ἐσπούδασα ἐπομένως αὐτούς, καὶ δύναμαι νὰ βεβαιώσω ὅτι οἱ βάτραχοι ἔχουσιν ἠπιώτατον χάρμη. Εἶνε λίαν εὐθυμοί, καὶ διασκεδάζουσι μετὰ θαυμασίας χάριτος. Ἀπατώνται οἱ φουσιόφαι διαιτηνόμενοι ὅτι ὁ βάτραχος φοβεῖται τὸν ἄνθρωπον. Δυσπιστεῖ πρὸς αὐτὸν καὶ καλῶς πράττει ἀλλ' ὅταν ἐνοήσῃ ὅτι ὁ ἄνθρωπος δὲν θέλει νὰ τὸν βλάψῃ, πλησιάζει πρὸς αὐτὸν εὐχαρίστως, καὶ φαίνεται διατεθειμένος νὰ ζήσῃ φιλικῶς μετ' αὐτοῦ. Ἐντὺς ἐλαχίστου χρονικοῦ διαστήματος οἱ περὶ ἐμὲ βάτραχοι ἤλθον

παίζοντες πρὸς ἐμὲ καὶ μετ' ἐμοῦ. Μὲ παρωύζουν καὶ μὲ προσεκάλουν νὰ συμμετάσχῳ τῶν παιγνιδίων αὐτῶν ὅταν δ' ἐνέδιδον εἰς τὴν ἐπιθυμίαν των ἐπιπλαστίζοντάς: φιλοφρονήσεις των. Ἀγνοῶ ἂν, ὡς διετῆθη ἐμυθογράφος, ἐβαρύνθησαν ἄλλοτε τὸ δημοκρατικὸν αὐτῶν πολίτευμα, ἀλλ' εἶδον αὐτοὺς ζῶντας ἀρίστα οὔτε ὑπάλληλοι οὔτε ἀρχόντες, ἀλλὰ πλήρη, ἰσότης. Οὐδεὶς λαὸς τηρεῖ μᾶλλον αὐτῶν τὴν τάξιν καὶ τὴν ἐλευθερίαν. Ἄ! ἂν ὄλοι αἱ δημοκρατίαι ὁμοιάζον τῶν βατράχων, βεβαίως θὰ ἐγνώμην δημοκρατικός.

Ἐν Λονδίῳ, μετ' ὄλους τοὺς πολιτικοὺς περιστάσιμους, ἀμάρζουσι συνεχῶς τελοῦμεναι ἀλεκτορομαχίαι, καὶ οἱ θισώται τῶν ἀγῶνων τούτων συνέρχονται στιχηματίζοντες μεγάλα ποσά. Ἐσχάτως ἐν τῇ ἀλεκτορομαχίᾳ, καθ' ἣν ὁ ἀλέκτωρ Ardesoif, μὴ τινὲς νικητὴς εἰς πλείονος τῶν εἰκοσὶ μαχῶν, ἐκικήθη ὑπὸ τοῦ ἀντικάλου του ὄνυματι Gallois. τὰ στοιχηματὰ ἀνῆλθον εἰς 16,000 στερλίνας. Ἡ ἀστυνόμενὴ παρέστη ἀπαθῶς, ὡς πάντοτε, εἰς τὸ θέαμα, καὶ μόνον κατὰ τὸ τέλος τῆς παραστάσεως ἐκινήθη ὅπως συλλάβῃ θεατὴν τινα, ἄστις ἀπῆρχετο φέρων ὑπὸ τὸ ἐνδμά του νεκρὸν ἀλέκτορα. Ἡ περὶ τῆς ὁ λόγος ἀλεκτορομαχία ἐτελέσθη ἐν τῷ κέντρῳ τοῦ Λονδίου, διαρκήσασα ἀπὸ τῆς μεσημβρίας μέχρι τῆς πέμπτης ὥρας. Μετὰ τὸν θάνατον τοῦ Ardesoif δεκαπέντε εἶσι ἀλέκτορες ἀπέθνηον ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς μάχης, τινὰς δὲ ἐλεήσαντες οἱ κύριοι αὐτῶν ἐνεκα τῶν πληγῶν των ἀπέσυραν τοὺς ἀγῶνας. Ὁ Gallois, ἀπομείνας μόνος κύριος τοῦ πεδίου, ἐξήγειρε τόσον ἐνθουσιασμόν, ὥστε οἱ ὑπὲρ αὐτοῦ στιχηματίσαντες περιήγαγον αὐτὸν ἐν θριάμβῳ, ἂν καὶ ἡ οἰκτρά θεά του ἐκ τῆς μάχης δὲν τῷ παρέστῃ τὸ ἦθος θριμβευτοῦ.

Κατὰ τὸ 1850 αἱ Ἠνωμέναι Πολιτεῖαι κατεῖχον 29 ἐργοστάσια μεταξίνων ὑφασμάτων, περιλαμβανόμενα 8,570 ἐργάτας καὶ διαθέτοντα κεφάλαιον 30 ἑκατομμυρίων δραχμῶν. Κατὰ τὸ 1883 ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐργοστασίων ἀνῆρχετο εἰς 383, ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐργατῶν εἰς 30,000 καὶ τὸ κεφάλαιον εἰς 500,000, 000 δραχμῶν. Οἱ Ἀμερικανοὶ δὲν μεταχειρίζονται μόνον μέταξαν τῆς Κίνας καὶ τῆς Ἰαπωνίας, ἀλλὰ καὶ μέταξαν προερχομένην ἐκ Λουίζιάνης, Πενσυλβανίας, Καλιφορνίας, Μισσουρι, Ἀλχαβάμας κ.λ. Ἐκ τούτου ἐξηγεῖται διατὶ ἡ ἐξαγωγή μεταξίνων ὑφασμάτων ἐξ Εὐρώπης εἰς Ἀμερικὴν ἡλαττώθη τοσοῦτον.

Τῇ 18 Μαρτίου περὶ τὴν ἑσπέραν ἀφίκετο ἐκ Λονδίου εἰς Κολωνίαν τὸ πρῶτον ἀτμόπλοιον τῆς βασικῆς ἐταιρίας ὀνομαζόμενον «Industrie». Σκέψῃ δὲ γίνεταί νὰ κατασκευασθῶσι πλείονα τοιαῦτα πλοῖα — θαλάσσια ἀτμόπλοια, ἄτινα νὰ ἐπιτελοῦσι τακτικῶς πλοῖα ἀπὸ Κολωνίας εἰς Λονδίνον.

— Ἀλλὰ, γιὰτρέ, ἔχεις τρομερὴν καταρροήν! γιὰτὶ δὲν κάνεις τίποτα νὰ περάσῃ;

— Νὰ σοῦ πῶ? δωρεάν δὲν θέλω νὰ γιὰτρέψῳ τὸν ἐαυτό μου, οὔτε πάλι θέλω νὰ τοῦ πάρω χρήματα.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος Ιθ'

Συνδρομή ἑτησία: Ἐν Ἑλλάδι: σφ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαμίᾳ σφ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου ἐκάστοτε ἔτους καὶ εἶνε ἐτήσιαι. — Γραφεῖον Διευθ. Ἐπι τῆς λεωφ. Πανεπιστημίου 89.

21 Ἀπριλίου 1885

Τὰς ἡμέρας ταύτας παραδίδεται εἰς τὴν δημοσιότητα ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀνδρίου Κορομηλά κομψὸς τόμος περιέχων τὰ « Πάρεργα » τοῦ κ. Ἐμμ. Ροΐδου, ὧν τὴν ἔκδοσιν ἐγκαίρως ἀνήγγειλεν ἡ « Ἐστία ». Πᾶσαν σύστασιν τοῦ βιβλίου θεωροῦμεν περιττήν, προκειμένου περὶ ἔργου τοῦ κ. Ροΐδου. Νομίζομεν δὲ ὅτι ἐξαιρετικῶς ἐνδιαφέρον ἀνάγνωσμα παρέχομεν τοῖς συνδρομηταῖς τῆς « Ἐστίας », δημοσιεύοντες ἐνταῦθα τὸν πρόλογον, ὃς οὐ ὁ συγγραφεὺς συνοδεύει τὴν ἔκδοσιν τῶν Παρέργων αὐτοῦ, καὶ ἐν ᾧ πραγματεύεται μετὰ τῆς ἰδιαζούσης αὐτῷ εὐφυίας καὶ χάριτος τὸ ζήτημα τῆς σημερινῆς ἡμῶν γλώσσης, τὸ ὁποῖον διαρκῶς ἀπασχολεῖ τοὺς φιλολογοῦντας, ζωρότερον δὲ ἀνεκινήθη καὶ πάλιν ἐσχάτως παρ' ἡμῖν.

Σ. τ. Δ.

ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΣΗΜΕΡΙΝΗΣ ΕΛΛΗΝ. ΓΛΩΣΣΗΣ

Ὅτε πρὸ ἰκανῶν ἡδὴ ἐτῶν κατέθεσα τὸν κάλαμον μετὰ τὸ τέλος νεανικῷ μου ἔργου, εἶχον σταθερὰν ἀπόφασιν νὰ μὴ λάβω πλέον αὐτὸν εἰς χεῖρας διὰ τοὺς ἐξῆς δύο λόγους, τῶν ὁποίων τὸ βᾶσιμον δύσκολον φαίνεται μοι ν' ἀμφισβητηθῇ. Ὁ πρῶτος τούτων εἶναι, ὅτι κατὰ τὴν παρούσαν τῆς γλώσσης ἡμῶν κατάστασιν οὐδὲ δύο μεταξὺ δέκα αὐτοῦ ἰδεῶν δύναται ὁ γράφων νὰ μεταδώσῃ, δὲν λέγομεν ἀκριβῶς ἀλλὰ τοῦλάχιστον ἐπαρκῶς, χωρὶς νὰ προσκρούσῃ εἰς τὴν ἀνάγκην τῆς χρήσεως λέξεώς τινος ἢ γραμματικῷ τύπου, ἢ ἐξορισθέντος τοῦ γραπτῷ ἡμῶν λόγου, ὡς δῆθεν χυδαίου, ἢ ἀρχαῖζοντος καὶ ἀχρήστου ἐν τῷ προφορικῷ. Κατ' ἀμφοτέρας δὲ ταύτας τὰς περιπτώσεις, εἴτε τὸ λεγόμενον καὶ μὴ γραφόμενον, εἴτε τὸ γραφόμενον καὶ μὴ λεγόμενον προτιμῆσῃ ὁ συγγραφεὺς, ἀδύνατον εἶναι νὰ διατυπώσῃ τὴν ἰδέαν αὐτοῦ ἀμιγῆ καὶ ἀμόλυντον ἀπὸ παντὸς περισπασμοῦ τῆς προσοχῆς ἐπ' αὐτὰς τὰς λέξεις, ἐνῶ αὐταὶ τότε μόνον δύνανται νὰ θεωρηθῶσιν ὡς ἐκπληροῦσαι τὸν προορισμὸν αὐτῶν, ὁσάκις παρελαύνωσι πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν τοῦ ἀναγνώστου ἐντελῶς ἀπαρατήρητοι. Τοῦτο ὅμως εἶναι παρ' ἡμῖν κατ' ἐξαιρέσειν δυνατὸν, μόνον ὁσάκις ἐκ συμπτώσεως τύχῃσι πᾶσαι αἱ λέξεις ὀλοκλήρου φράσεως κοιναὶ καὶ ἀκριβῶς ὅμοιαι τὴν κλίσιν ἐν τε τῇ ἀρχαίᾳ καὶ τῇ σήμερον ἑλληνικῇ, τῇ λαλουμένῃ δηλ. καὶ οὐχὶ τῇ γραφομένῃ. Ὁ ἀναγινώσκων λ.χ. « τράγος, λύκος, ἀετός, τὴν πέρδικα » προσέχει εἰς μόνην τὴν παράστασιν τῶν τοιούτων ζώων· ἀλλ' εἴτε « αἰλουρος » γράψῃ τις εἴτε « γάτος », εἴτε « πάπια » εἴτε « ἡῆσσα », εἴτε « ὁ χῆν » εἴτε

« ἡ χῆνα », εἴτε « ἡ πέρδικα » εἴτε « ἡ πέρδικε », ἀδύνατον εἶναι νὰ μὴ ἐλκύσῃ τὴν προσοχὴν καὶ ἐπὶ τὸ ἀρχαϊκὸν ἢ τὸ δημῶδες τῆς λέξεως ἢ τῆς κλίσεως, τὰ οὐδὲν ἔχοντα κοινὸν πρὸς τὰ πτηνὰ καὶ τὰ τετράποδα ταῦτα, καὶ ἀμαυροῦντα τὴν καθαρότητα τῆς παραστάσεως διὰ τῆς ἀναμιξεως ὅλως ἀσχετοῦ αὐτῇ γραμματικῷ περισπασμοῦ. Ὅσακις κατ' ἐλάχιστον διαφέρουσιν ὀλλήλων, οἱ μὲν τύποι τῆς λαλουμένης ἐλκύουσιν ἐφ' ἑαυτῶν τὴν προσοχὴν ὡς φέροντες τὸ στίγμα τῆς προγραφῆς ὑπὸ τῶν λογίων, οἱ δὲ τῆς ἀρχαίας ὡς νεκροί. Μόνον κατόρθωμα τῶν δῆθεν διορθωτῶν τῆς γλώσσης ὑπῆρξε ν' ἀτιμάσωσι καὶ νὰ καταστήσωσιν ἄχρηστον ἐν τῷ γραπτῷ λόγῳ τὸν πλοῦτον τῆς λαλουμένης, χωρὶς νὰ μεταδώσωσιν εἰς τοὺς ἐκταφέντας ἀττικισμοὺς ζωὴν πραγματικὴν, ἥτις διὰ μόνου τοῦ στόματος οὐχὶ δὲ καὶ τοῦ καλάμου δύναται νὰ ἐμφυσηθῇ. Τὴν αὐτὴν δυσάρεστον αἰσθησὴν κατήντησεν οὕτω νὰ προξενῇ εἰς ἡμᾶς καὶ ἡ προσθήκη καὶ ἡ παράλειψις τοῦ ἀναδιπλασιασμοῦ, καὶ ἡ χρῆσις καὶ ἡ ἀποφυγὴ τῆς δοτικῆς πλείστων ὀνομάτων, καὶ τὸ «σεῖς» καὶ τὸ « ἡμεῖς », καὶ ἡ « μύτη » καὶ ἡ « ρίς », καὶ τὸ « ἐπρόσφερα » καὶ τὸ « προσήνεγκον », καὶ τὸ « ἐδάγκασα » καὶ τὸ « ἔδηξα » καὶ ἀναριθμητὰ ἄλλα, μεταξὺ τῶν ὁποίων ταλαντεύεται ὁ γράφων, ὡς ναυτιῶν θαλασσοπόρος μεταξὺ Χαρυβδέως καὶ Σκύλλης. Πᾶν τὸ μὴ ἀφορήτως σχολαστικὸν φαίνεται ἡμῖν σήμερον χυδαῖον· ἀντὶ δὲ νὰ ὀλιγοστεύῃ διὰ τοῦ χρόνου, αὐξάνει καὶ κορυφῶται τὸ κακόν, διὰ τῆς καθ' ἡμέραν ἀποκοπῆς ζωντὸς τινος μέλους τοῦ λόγου καὶ τῆς ἀντικαταστάσεως αὐτοῦ δι' ὄζοντος ἀττικῷ ψοφίμιου.

Εἰς τὰς πλείστας τῶν λέξεων, ὧν ἔχει ἀνάγκην ὁ γράφων, μετεδόθη οὕτω ἰδιάζουσα κομματικὴ χροιά, ὁσμή τις ἀγορᾶς ἢ διδασκαλείου, « Παληανθρώπου » ἢ Ψευδηρωδιανοῦ, προστιθεμένη εἰς τὴν σημασίαν αὐτῶν καὶ καθιστώσα ἀδύνατον τὴν παράστασιν ἀμιγῶς ἐννοίας, πρὸς ἣν δύνανται νὰ χρησιμεύσωσι μόνον ἐντελῶς ἄχροι, ἄσομοι καὶ ἄυλοι οὕτως εἰπεῖν λέξεις. Ἀλλὰ σήμερον τσαῦται εἶναι αἱ ἡδὴ στερηθεῖσαι τοῦ ἀπαραιτήτου τούτου προσόντος, ὥστε καταντῶσιν ἄχρηστα τὰ ἐννέα τοῦλάχιστον δέ-

κατα τῆς γλώσσης. Ὁ γράφων νεοελληνιστί εὐρίσκεται οὕτω πρὸ τοῦ διλήμματος, ἢ νὰ παραιτηθῆ τῆς μεταδόσεως πάσης αὐτοῦ ιδέας, τῆς δυναμένης νὰ ἐκφρασθῆ διὰ τῶν ὀλιγίστων ἀχρόων, ἤτοι κοινῶν τῇ ἀρχαίᾳ καὶ τῇ ἡμιλουμένη ὀνομάτων, ἢ ν' ἀναμίξῃ τὸ γλωσσικὸν ζήτημα εἰς οἰονδήποτε πραγματεύεται θέμα, μολύνων διὰ τοῦ βυπάσματος τούτου τὴν διαύγειαν πάσης ἐννοίας καὶ τὴν ζωρότητα πάσης εἰκόνας. Πῶς δὲ νὰ συμβιάσῃ μετὰ τῆς συγκινήσεως ἐξ οἰουδήποτε αἰσθήματος ἢ τῆς διεγέρσεως οἰουδήποτε πάθους, μετὰ λύπης ἢ γέλωτος, μετὰ χαρᾶς ἢ δακρύων, τὸν διχασμὸν τῆς προσοχῆς τοῦ ἀναγνώστου μετὰ τούτων καὶ τῆς τηρήσεως ἢ τῆς παραβάσεως γραμματικῶν κανόνων; Τοὺς *δακρυσμένους* ὀφθαλμοὺς ζηταίνει ὁ ἀναδιπλασιασμός, οἱ δὲ *δακρυσμένοι* ὄζουσι ἀφορισμῶν τῶν λογίων, δημοτικῆς ἐπιτηδεύσεως, Ἐπτανήσου καὶ Λασκαράτου.

Ἡ μόνη ἐνός τόνου μετάθεσις ἀρκεῖ πολλάκις νὰ καταστρέψῃ τὰ πάντα. Τὸ ἐπίθετον λ. χ. βυζαντινὸς ἀνακαλεῖ ἀμέσως εἰς τὸν νοῦν μεγαλοπρεπεῖς ναοὺς, κόνιν ἵπποδρόμου, ἀναθυμιάσεις λιθάνου, χρυσοποικιλτα μωσαϊκά, σκιερὰ κελλία, ὀφθαλμῶν ἐξορύξεις, ῥόπαλα εἰκονοκλαστῶν, ὄργια καὶ τροπάρια, πορφύρας καὶ βράσα, πατρικίους ἀσπαζομένους τὸ σανδάλιον ἐταίρων, χῆνας σιτοφαγοῦντας ἐπὶ τοῦ γυμνοῦ στήθους τῆς Θεοδώρας καὶ ὅσα ἄλλα ἐσυνειθισέ τις παιδιόθεν μετὰ τῶν *βυζαντιῶν* νὰ συνδέῃ. Ἄλλ' ἅμα μεταβαπτισθῶσι οὗτοι *βυζαντινοί*, ἀμέσως ἀναμιγνύονται εἰς τὰς ἀνωτέρω ἱστορικὰς ἀναμνήσεις αἱ «Γλωσσικαί» τοῦ κ. Κόντου «Παρατηρήσεις»· εἰς τὴν ὁσμήν τοῦ λιθάνου πνοῆ διδασκαλικῆς κινάθρας, εἰς τοὺς ἵπποδρομικοὺς ἀγῶνας γραμματικαὶ ἐριδες τοῦ κ. Βερναρδάκη πρὸς «τὸν σοφὸν τῆς Ὀλλάνδας», κομβολόγια παραπομπῶν, ὕβρεων καὶ μηνύσεων κατὰ τοῦ Κοραῆ, τοῦ Θεοτόκη, τοῦ Οἰκονόμου καὶ τοῦ Ἀσωπίου ἐπὶ ἀγραμματοσύνη, μανία ἀνθρώπου διατάσσοντος τοὺς σήμερον Ἕλληνας νὰ λέγωσιν «ἄψ ἀναχάζομαι» ἀντὶ ὀπισθοδρομῶ, ἀνεξήγητος μακροθυμίας κυβερνήσεως ἀνεχομένης τοιοῦτο κήρυγμα ἀπὸ ἔδρας Πανεπιστημίου, καὶ πᾶν ἄλλο οὐδεμίαν ἔχον σχέσιν πρὸς τοὺς Παλαιολόγους καὶ τὴν Χρυσομαλλῶ. Ὁ διὰ τοιούτων διωρθωμένων λέξεων ἀναγκαζόμενος νὰ ἐκφράξῃ τὰ διανοήματα αὐτοῦ εὐρίσκεται εἰς τὴν θέσιν ζωγράφου, τοῦ ὁποίου πάντα τὰ χρώματα ἤθελον εἶναι μεμιγμένα μετ' αἰθάλης καὶ βορβορίου. Οὐδὲν ἄλλο τῷ ὄντι ἢ αἰθάλη καὶ βορβορος εἶναι ἡ προσθήκη εἰς τὴν σημασίαν πάσης λέξεως χοιᾶς σχολαστικότητος ἢ χυδαϊσμοῦ. Ἄλυστον δι' ἐμὲ αἰνίγμα εἶναι πῶς διέφυγε τὸν φιλοσοφονοῦν τοῦ Κοραῆ, ὅτι καὶ αὐτὴ ἢ μετὰ μέτρου καὶ κρίσεως διόρθωσις τῶν τύπων τῆς λαλουμένης ἤθελον εἶχει ἄφου-

κτον ἀποτέλεσμα νὰ διχοτομῇ τὴν προσοχὴν τοῦ ἀναγνώστου μετὰ τῆς γενομένης διορθώσεως καὶ τοῦ σηματομένου τῆς λέξεως, καθιστῶσα ἀδύνατον τὴν ἀποκλειστικὴν ἐκείνην εἰς μόνην τὴν ἐννοίαν προσήλωσιν, ἄνευ τῆς ὁποίας ὄζει πᾶν ἀνάγνωσμα γυμνάσιματος μαθητικοῦ. Ἔτι δὲ ἀπορώτερον φαίνεται, πῶς ὁ Χριστόπουλος, ὁ Βιλλαρᾶς, ὁ Ρίζος καὶ ὁ Σολωμός, οἱ τόσα ἄλλα ὀρθὰ καὶ καλὰ γράψαντες περὶ γλώσσης, οὐδέποτε ἐσκέφθησαν ν' ἀντιτάξωσιν, ὡς ἀκαταμάχητον ἐπιχείρημα κατὰ τῆς γνώμης τῶν διορθωτῶν, τὴν ἀπόλυτον ἀνάγκην τῆς ἀπαρατηρήτου τῶν λέξεων ῥοῆς καὶ τῆς ἐντελοῦς εἰς τοὺς τύπους αὐτῶν ἀπροσεξίας τοῦ ἀναγνώστου. Τὸ ἐπιχείρημα ὠνομάσαμεν ἀκαταμάχητον, διότι ὁ μὴ διχασμὸς τῆς προσοχῆς μετὰ τῆς ιδέας καὶ τῶν ὑλικῶν τῆς προτάσεως αὐτῆς μέσων οὔτε ἀτομικῆ ἡμῶν γνώμη εἶναι βεβαίως, οὔτε κανὼν μόνος τῆς τέχνης τοῦ γράφειν, ἀλλὰ στοιχειώδης ὅρος πάσης καλλιτεχνίας. Τοῦ ἀγαθοῦ αὐλητοῦ ἀκούεται μόνον τὸ μέλος καὶ οὐχὶ συγχρόνως τὸ φύσημα καὶ ὁ κροταλισμὸς τῶν δακτύλων ὁ δὲ καλὸς ζωγράφος ἐλκύει τὸν ὀφθαλμὸν εἰς μόνον τὸ εἰκονιζόμενον ἀντικείμενον καὶ οὐδὲν εἰς τὸ κινάβαρι, τὴν ὄχραν, τὸν κρόκον καὶ τὴν λοιπὴν προμήθειαν τοῦ χρωματοπωλείου. Οὕτω καὶ τὸ λεκτικὸν ἐνδυμα τῆς ιδέας πρέπει νὰ ἔχῃ τὴν ἐντελῆ διαφάνειαν ἢ μᾶλλον ἀφάνειαν τῶν ὀνομασθέντων «ἀεροφάντων» χιτῶνων ἐκείνων τῆς Κέω, ὑπὸ τοὺς ὁποίους ἐλαμπον ὡς ὑπὸ κρύσταλλον αἱ σάρκες τῶν δεσποινῶν τῆς Ῥώμης¹. Πᾶσα ἐφ' ἐαυτὴν, καὶ οὐχὶ ὑπὸ μόνου τοῦ σηματομένου αὐτῆς, ἐλκύουσα τὴν προσοχὴν λέξις προσενεῖ ἐν τῷ λόγῳ αἰσθησιν, οἷαν παράκρουσις ἐν συναυλίᾳ, κηλὶς ἐπὶ εἰκόνας, μυῖα ἐντὸς ζωμοῦ. Ματαίᾳ δὲ εἶναι ἡ ἐλπίς ὅτι δύναται νὰ παύσῃ ἢ τοῦλάχιστον ἐλαττωθῆ διὰ τῆς ἔξεως καὶ τοῦ χρόνου ἢ ἐξ αὐτῶν ἀηθία. Τοῦτο θὰ ἦτο δυνατόν, ἂν ἡ λεγομένη διόρθωσις περιελάμβανε πλὴν τοῦ γραφομένου καὶ τὸν προφορικὸν λόγον, οὐχὶ τὸν ἀπὸ τοῦ ἄμβωνος καὶ τοῦ βήματος μολόγον, ὅστις οὐδὲν ἄλλο εἶναι ἢ ἀπαγγελία γραπτοῦ, ἀλλὰ τὸν συνῆθη διάλογον τῆς καθ' ἐκάστην πρὸς πάντας ἡμιλίας. Τῆς δὲ μετὰ τὴν διαλόγου καὶ μονολόγου διαφορᾶς πρόχειρον παρέχει παράδειγμα ἡ ἐν αὐτῷ τῷ Βουλευτηρίῳ ἐπικρατούσα διγλωσσία. Ἐφ' ὅσον τῷ ὄντι οἱ ἀντιπρόσωποι τοῦ ἑλληνικοῦ ἔθνους μονολογοῦσιν ἐν ἀταραξίᾳ, μεταχειρίζονται τοὺς τύπους τῆς γραφομένης ἄλλ' ἅμα ἐξ οἰασδήποτε ἀφορμῆς ἐξαφθῶσιν, ἅμα ἀρχίσωσιν αἱ διακοπαὶ καὶ διχδεχθῆ ὁ διάλογος τὴν μονολογίαν, εὐθὺς ἀντικαθιστᾷ τὴν ἀπαγγελίαν γραπτοῦ λόγου ἢ ζῶσα λαλιά τῶν Ἑλλήνων, ἡ μόνη δυναμένη μετ' ἀληθοῦς πάθους

¹ Τοὺς χιτῶνας τούτους ὠνόμαζον οἱ Λατῖνοι «*ventus textilis*» καὶ «*toga vitrea*».

νά συμβιβασθῆ. Οἱ κατακόρως ἀναμασσῶντες ὅτι συμπροδεύει, ἤτοι ἐξαρχαίζεται, μετὰ τῆς γραπτῆς, καὶ ἡ λαλουμένη, καὶ ὡς παράδειγμα φέροντες βουλευτάς, εἰσαγγελεῖς, δικηγόρους καὶ ἱεροκήρυκας μονολογούντας, ἤθελον εἶναι πολὺ πειστικώτεροι, ἂν ἠδύοκον νὰ πληροφορηθῶσιν ἡμᾶς τίνα οἱ ῥήτορες οὗτοι λαλοῦσι γλώσσαν συνευθυμοῦντες μετὰ φίλων, ὑπομένοντες τοὺς πόνους χειρουργικῆς ἐγγχειρίσεως, ἐπιπλήττοντες παῖδα θραύσαντα ποτήριον, ἀποχαιρετῶντες ἐκπνέοντα συγγενῆ, πατούμενοι καθ' ὁδὸν ὑπὸ ἀπροσέκτου διαβάτου, γονατίζοντες ἐνώπιον γυναικὸς ἢ παραληροῦντες ἐν ὄνειρῳ. Οὐδόλωσ ἐνταῦθα πρόκειται περὶ γλώσσης τοῦ λαοῦ καὶ γλώσσης τῶν λογίων, ἀλλὰ περὶ διγλωσσίας τῶν αὐτῶν ἀνθρώπων, τῶν ἐχόντων γλώσσαν ζωντανήν, δι' ἧς ἐκφράζουσι πάντα αὐτῶν τὰ αἰσθήματα καὶ τὰ πάθη, καὶ καταδικαζομένων νὰ μεταχειρίζονται γράφοντες ἢ ἀγορεύοντες ἄλλην τινα, δι' ἧς εἶναι ἀπολύτως ἀδύνατος ἡ ἐκφρασις παντός αἰσθήματος καὶ παντός πάθους. Ἰφ' οἰανδήποτε καὶ ἂν ἐξετάσῃ τις τὸ ζήτημα ἐποψιν, πάντοτε εἰς τὴν διγλωσσίαν κατανατᾷ. Οἱ μὴ θέλοντες νὰ ὁμολογήσωσιν ὅτι ἄλλη εἶναι ἡ γραφομένη καὶ ἄλλη ἡ ὁμιλουμένη, πρέπει ἐξ ἅπαντος νὰ παραδεχθῶσι τὴν διχοτόμησιν τῆς τελευταίας ταύτης εἰς γλώσσαν μονολόγου καὶ γλώσσαν διαλόγου, εἰς γλώσσαν συγκινήσεως καὶ γλώσσαν ἀταραξίας, ἐχούσας ἰδιαιτέρον ἐκάστη λεξικὸν καὶ ἐτι μᾶλλον διαφέρουσιν γραμματικῆν. Κατὰ τὸν Σαίξπηρον τεκμήριον σφοδρᾶς συγκινήσεως εἶναι τὸ νὰ λησμονῇ τις ἐνδύομινος τὸν λαιμοδέτην αὐτοῦ καὶ τὰς περικημιδας· πρὸς ἐκτίμησιν ὅμως τῆς ψυχικῆς καταστάσεως τοῦ σήμερον Ἕλληνας φαίνεται πολὺ ἀσφλέστερον γνῶρισμα ἢ χρῆσις ἢ παράλειψις τοῦ ἀναδιπλασιασμοῦ. Τὴν τοιαύτην τελείαν τῆς διωρθωμένης γλώσσης ἀνεπιτηδειότητα πρὸς διέγερσιν καὶ ἐκφρασιν παντός πάθους πρέπει νὰ υποθέσωμεν ὅτι εἶχον ὑπ' ὄψιν καὶ αὐτοὶ οἱ διορθωταί, οἱ ἔνεκα τούτου μετονομάσαντες τὸ μανδύλιον «βινόμακτρον», ὡς προωρισμένον ῥίνας μόνον καὶ οὐδέποτε ὀφθαλμοὺς νὰ σπογγίζῃ. Ἐν τῇ δημιουργίᾳ τῆς λέξεως ταύτης διαλάμπει ἅπασα τῶν λογιστικῶν ἢ καλαισθησίων. Ἄν οὐδὲν δύναται τις νὰ λάβῃ ἀποχωριζόμενος τῆς φιλτάτης του θελκτικώτερον ἐνθύμημα τοῦ ὕγρου αὐτῆς μανδυλίου, κατὰ τι διάφορος ἤθελεν εἶναι ἢ προσφορὰ ὕγρου... μάκτρον τῆς ῥινός. Τὸ αἰσθημα καὶ τὰ δάκρυα μετέβαλεν ἢ διόρθωσις εἰς μύζαν καὶ ἀηδῖαν. Ἀλλὰ καὶ τοῦ μᾶλλον κορυζώντος μάκτρον ἀσυγκρίτως ἀηδιστέρα εἶναι ἢ ἀπὸ τινος χρόνου κατορθωθεῖσα συγκόλλησις μετὰ τοῦ «θᾶ» τῶν μέσων ἀορίστων καὶ ἡ βδελυρὰ πληθυντικῆ δοτικῆ τῶν περιττοσυλλάβων. Ὁ ἀμφιβάλλον περὶ τούτου, ἅς λάβῃ ἀνὰ χεῖρας προσκλητήριον εἰς τὸν χορὸν τῆς πρώτης τοῦ ἔτους, δι' οὗ οἱ μέ-

χρι βαθμοῦ ὑπουργικοῦ γραμματέως ὑπάλλληλοι προσκαλοῦνται «σὺν ταῖς συζυγοῖς αὐτῶν καὶ θυγατράσιν!»

Ἐφ' ὅσον τῆς λεγομένης διορθώσεως τῆς γλώσσης προΐσταντο ἄνδρες, οἱοὶ ὁ Κοραῆς καὶ ὁ Ἀσώπιος, οἱ καὶ ἐν αὐτῇ τῇ πλάνῃ διαπρέποντες ἐπισωρροσύνη καὶ εὐθυκρισία, ἠδύνατο ν' ἀπομένη ἀμυδρὰ τις ἐλπίς βαθμιαίας προσεγγίσεως τοῦ προπορικοῦ πρὸς τὸν γραπτὸν λόγον. Πᾶσα ὅμως περὶ τούτου συζήτησις κατανατᾷ ἀργολογία, καθ' ἣν ὦραν πάντες πλὴν ἐνός οἱ ἔχοντες νοῦν λόγοι θεωροῦσι πρέπον νὰ λησμονήσωσι τὸ: «Αἰσχρὸν σιωπᾶν, βραβάρους δ' εἶν λέγειν», οἱ δὲ βάρβαροι χρητμοδοτοῦσιν, ὅτι πρέπει πᾶς Ἕλληνα νὰ μεταχειρίζεται τὸν κάλαμον αὐτοῦ ὡς σκαπάνην, ὅπως εὐρύνη καὶ καταστήσῃ ὅσον τάχιστα ἀνυπέρθλητον τὸ μεταξὺ τῆς λαλουμένης καὶ τῆς γραφομένης χάσμα. Ὁ τοιοῦτος γραπτὸς λόγος ἐβαπτίσθη ὑπὸ τοῦ σχολάρχου διὰ τοῦ ὀνόματος «ἀστείος», θεμελιώδης δὲ τῆς σχολῆς ταύτης ἀρχὴ φαίνεται οὕσα ἢ ἀκριβῶς ἀντίθετος τῆς ἡμετέρας. Ἄν ἡμεῖς πιστεύωμεν ἀπαραίτητον τῶν λέξεων προσὸν τὸ νὰ παρήρχωνται ἐντελῶς ἀπαρατῆρητοι, «ρέουσαι ἡσυχῇ» ὡς τὸ ὕδωρ τῆς Σιλωάμ, οἱ ὁπαδοὶ τῆς νέας αἰρέσεως διδάσκουσιν ἀπ' ἐναντίας, ὅτι πολὺ μᾶλλον τῆς ἐννοίας πρέπει νὰ ἐκλύῃ τὴν προσοχὴν τῶν λέξεων καὶ τῶν κλίσεων ἢ ἀστείότης». Ἄδικον δὲ ἤθελεν εἶναι νὰ μὴ ὁμολογήσωμεν ὅτι ἐπιτυχάνουσι πληρέστατα τοῦ σκοποῦ. Πῶς τῷ ὄντι νὰ προσεῖξῃ εἰς τὴν ἐννοίαν ὁ ἔχων νὰ θαυμάσῃ τὰ «ἀφικετο», τὰ «ἐκδίδοται», τὰ ἀσχῶν τῆς τιμῆς», τὰ ἀνὰ πληρῶται», τὰ «ἔνα ἐνδῶ», τὰ ἀεπὶ τὸ βῆμα παριῶν», τὰ «ἔχω δι' ἐλπίδος», τὰ «θᾶ ποιήσεται», τὰ «ἐγνώρισεν ἡμῖν ὁ τηλέγραφος», τὰ «δέον ἵνα γένηται», τὰ «προενηνεγμένος», τὰ «ἐξηγησάμην, ἐσημειωσάμην, ἐφιλοτιμησάμην, ὑπηρεξάμην» καὶ τὴν ἄλλην ἀπὸ τινος χρόνου μολύνουσιν τὸν γραπτὸν ἡμῶν λόγον αἰσχίστην κοπρολογίαν; Καὶ ἀστεία δὲ ἂν ὑποθεθῶσι ταῦτα, πρέπει καὶ τότε νὰ καταταχθῶσιν εἰς τὴν κατωτάτην βαθμίδα τοῦ ἀστείου. Οὐχὶ μετὰ τῆς ἀστείότητος τοῦ Λουκιανοῦ καὶ τοῦ Μολιέρου, τῆς εἰς τὴν διάνοιαν ἀποτεينوμένης, ἀλλὰ μετὰ τῆς κωμικότητος τοῦ Ἀρλεκίνου καὶ τοῦ Πουλκινέλα, τῆς θηρευούσης γέλωτα διὰ παρατάξεως λέξεων ἀλλοκότων. Τὸ δὲ ἀστείότατον πάντων εἶναι ὅτι τὰ τέρατα ταῦτα πολιτογραφοῦνται ἄνευ ἀνάγκης, ἄνευ τοῦ ἐλαχίστου τῆς ἐκφράσεως κέρδους, ἐκ πλατωνικοῦ ἔρωτος πρὸς τὴν ἀηδῖαν.

Εἰς τοιοῦτον ἐπέπρωτο νὰ κατακυλισθῆ βόρβορον ὁ ἀτυχῆς ἡμῶν γραπτὸς λόγος. Ὁ λογιστικὸς τῆς «Βαβυλωνίας» ἦτο τοῦλάχιστον συνεπής, λαλῶν ἀπαραλλάκτως ὅπως ἔγραφεν· οἱ διάδοχοι ὅμως τούτου, πρὸς ἀπαλλαγὴν αὐτῶν

ἀπὸ πάσης φοβερᾶς ὑποχρέωσης, προτιμότερον ἐνόμισαν νὰ καταδικάσωσι τὸ ἔθνος νὰ ἔχῃ δύο γλώσσας. Ἡ διαίρεσις τοῦ λόγου εἰς ἀστειὸν καὶ μὴ ἀστέιον,» ἦτοι τὸ διαζύγιον μεταξύ λαλουμένης καὶ γραφομένης, δύναται νὰ θεωρηθῇ ὡς γεγονός συντελεσθέν, ἀφ' ἧς ἡμέρας εἰσεχώρησαν εἰς πλείστας ἐφημερίδας, εἰς τὰ δημόσια ἔγγραφα καὶ αὐτὰ τὰ ἀνακτορικά προσκλητήρια, οἱ μονολεκτικοὶ μέλλοντες, οἱ μέσοι ἀόριστοι, τὰ εἰς μι βήματα, αἰπεριττοσύλλαβοι δοτικαὶ καὶ τὰ ἄλλα βδελύγματα, τὰ ὅποια ἀνέχεται μὲν ὁ χάρτης, ἀλλὰ σικχαίνεται καὶ τὰ ἀποπτύει παντός Ἕλληνας τὸ στόμα. Τὸν κίνδυνον τῆς διγλωσσίας προεῖδε καὶ τὰ ὀλέθρια αὐτῆς ἀποτελέσματα κατέδειξε πρὸ τριακονταετίας ἡδὴ ὁ ἀείμνηστος Σπυρίδων Τρικούπης¹, ὁ οὐδόλως προβλέπων, ὅτι ἐπὶ τῆς πρωθυπουργίας τοῦ υἱοῦ αὐτοῦ ἐπέπρωτο νὰ προκηρυχθῇ τὸ σχίσμα ἀπὸ ἀμβωνος πανεπιστημιακοῦ, ἀδιαφοροῦσης τῆς κυβερνήσεως, γελόντων ἐν σιωπῇ τῶν ἄλλων καθηγητῶν² καὶ οὐδενὸς θέλοντος νὰ κατανοήσῃ ὅποια εἶναι διὰ τὸ ἔθνος συμφορὰ ἢ διγλωσσία. Παραλείποντες πᾶσαν ἄλλην ἐξ αὐτῆς ἠθικὴν καὶ ὑλικὴν ζημίαν, περιοριζόμεθα νὰ παρατηρήσωμεν, ὅτι αὕτη ἰσοδυναμεῖ πρὸς πνιγμὸν ἐν τοῖς σπαργάνοις καὶ ταφῇ ὑπὸ ἀσάλευτον πλάκα τῆς οἰαζθήποτε νεοελληνικῆς φιλολογίας, ἣτις οὐδεμίαν εἶχεν ἄλλην αἰσιωτέρου μέλλοντος ἐλπίδα, πλὴν τῆς συνδιαλλαγῆς τῆς λαλουμένης πρὸς τὴν γραφομένην. Ἐρ' ὅσον τῷ ὄντι δὲν ἀποδειχθῇ ἐσφαλμένος ὁ θεμελιώδης νόμος τῆς αἰσθητικῆς ἐπιστήμης, ὁ ἀπαιτῶν ἐν πάσῃ τέχνῃ τὴν εἰς μόνην τὴν ἰδέαν ἀποκλειστικὴν προσήλωσιν τῆς προσοχῆς, καὶ οὐχὶ τὸν διχασμὸν αὐτῆς μεταξύ ταύτης καὶ τῶν ὑλικῶν τῆς παραστάσεως μέσων, ἀδύνατον εἶναι νὰ γράψῃ τις καλλιτεχνικῶς ἑλληνιστί, δι' ἑλλειψιν λέξεων παρερχομένων ἀπρατηρήτων. Τοιαῦται εἶναι μόναι αἱ καθ' ἑκάστην χρησιμεύουσαι ἡμῖν πρὸς ἐκφρασιν, οὐ μόνον τῶν διανοημάτων, ἀλλὰ καὶ τῶν αἰσθημάτων ἡμῶν, ἐν πάσῃ τῆς ψυχῆς καταστάσει. Πρὸς ἀπεικόνισιν οἰοῦδήποτε αἰσθήματος ἀδύνατον εἶναι νὰ χρησιμεύσωσι λέξεις διαφέρουσαι κατὰ ἐν ἰῶτα ἢ μίαν κεραίαν ἐκείνων, τὰς ὁποίας αὐτομάτως ἐκστομίζομεν ὑπὸ τὸ κράτος εὐρίσκόμενοι τοῦ αἰσθήματος τούτου. Ἄλλ' εἰς τὰς πλείστας τούτων ἐνεκόλαψαν ἡδὴ τῆς γλώσσης οἱ διορθωταὶ τὸ στίγμα τοῦ χυδαϊσμοῦ, τὸ ἐλκύον ἐπ' αὐτοῦ τὴν προσοχὴν καὶ καθιστῶν αὐτὰς ἀχρήστους ἐν τῷ γραπτῷ λόγῳ. Αἱ λέξεις καὶ οἱ τύποι τῆς λαλουμένης εὐρίσκονται εἰς ἣν περίπου θέσιν ἄνθρωπος καταδικασθεὶς

¹ Βλέπε τὰ προλεγόμενα τῆς α' ἐκδόσεως τῆς Ἱστορίας αὐτοῦ τῆς Ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως.

² Εἰς τούτων μ' ἔλεγε προχθὲς, ὅτι τὸν εἰσηγητὴν τοῦ «ἀστέιου λόγου» ὀνομάζουσιν οἱ συνάδελφοι αὐτοῦ φιλολογικὸν Μακράκηον.

δι' ἀδίκου ἀποφάσεως, τοῦ ὁποίου πάντες μὲν ἀναγνωρίζουσι τὴν ἀθωότητα, ἀλλ' οὐδεὶς δύναται νὰ ἐξαλείψῃ τὸν ὑπὸ μωροῦ ἢ ἀσυνειδήτου δικαστοῦ στιγματισμὸν. Ταύτας ἀναγκαζέεται ὁ συγγραφεὺς ν' ἀποφεύγῃ οὐχὶ ὡς χυδαίας, ἀλλ' ὡς στερηθείσας τὸ προσὸν τοῦ ἀχρόου καὶ ἀπρατηρήτου. Ἀληθῶς δὲ εὐχρηστοὶ ἀπέμειναν οὕτω μόναι αἱ κοιναὶ τῇ ἀρχαίᾳ καὶ τῇ λαλουμένῃ. Ἄλλ' ὅσα δύναται τις νὰ ἐκφράσῃ διὰ τοῦ ἐλλιπεστάτου τούτου λεξιλογίου εἶναι τόσον ὀλίγα, ὥστε ταχέως ἀποκάνει ἀναγκαζόμενος νὰ θυσιάσῃ τὰς πλείστας καὶ πολλάκις τὰς καλλίστας τῶν ἰδεῶν αὐτοῦ πρὸς ἀποφυγὴν γλωσσικῆς ἀηδίας. Περὶ τοῦ Παγανίνῃ λέγεται ὅτι κατῴρθωσε νὰ θέλῃ τοὺς ἀκροατὰς αὐτοῦ διὰ βιολίου, εἰς τὸ ὁποῖον μία μόνη ἀπέμεινε χορδὴ. Τοιοῦτό τι ὄργανον κατήντησεν ἐκ τῶν ἀδίκων ἐξοστρακισμῶν καὶ τῆς βυκολακιάσεως τῶν ἀπτικῶν τύπων ἢ γραφομένη γλώσσα. Ἄλλ' οὔτε εὐκλον εἶναι νὰ γίνῃ τις Παγανίνης, οὔτε πιστεύομεν ὅτι κάκεινος δὲν ἤθελε προτιμῆσαι νὰ φυτεύῃ λάχανα, ἂν κατεδικάζετο εἰς ἰσόβιον χρῆσιν μονοχόρδου¹.

Ὁ δ' ἕτερος τῶν ἐν ἀρχῇ τοῦ προλόγου τούτου μνημονευθέντων δύο λόγων περιορίζεται εἰς τὸν ἐξῆς ἀπλούστατον συλλογισμὸν, ὅτι κατὰ τὸ αὐτὸ χρονικὸν διάστημα, τὸ ὁποῖον ἤθελα δαπανήσει, ὅπως γράψω μίαν μόνην μετριωτάτην σελίδα, ἡδυνάμην ν' ἀναγνώσω εἴκοσι τοῦλάχιστον καλλιστάς τοῦ Σπένσερ, τοῦ Ἡλιοδώρου, τοῦ Ρενάν, τῆς Σάνδ, τοῦ Λουκιανῶ, τοῦ Ἀἴνε ἢ τοῦ Τενυσῶνος· ἀκαταμέτρητος δὲ ἤθελεν εἶναι παρ' ἐμοὶ οἴησις ὁ φόβος μὴ ζημιώσω ἐκ τούτου τοὺς, τυχόν, ἀνγνώστας μου, ἐνῶ πρόχειρα εἶναι καὶ αὐτοῖς τῶν συγγραφέων τούτων καὶ πλείστων ἄλλων ἰσαξίων τὰ ἔργα. Τοιαύτην πάντοτε ἀντέταξεν ἔνστασιν εἰς τοὺς ζητοῦντας ἄρθρα ὑπὲρ περιοδικῶν, ἐφημερίδων καὶ ἡμερολογίων. Μεταξὺ ὅμως τούτων εὐρέθησαν καὶ τινες κατορθώσαντες δι' ἐκτάκτων ἐκβιαστικῶν μέσων νὰ μὲ μεταβάλωσιν εἰς ἀκούσιον συγγραφεὰ τῶν ἐν τῷ παρόντι συνεκδιδομένων σκαλαθυρμάτων.

ΕΜ. Δ. ΡΟΪΔΗΣ

Ἡ ἑκτασις τοῦ περὶ τὴν πόλιν τῶν Ἀθηνῶν ἀνοικτοῦ χώρου ὑπελογίσθη ἀκριβῶς ὡς ἐξῆς. Ἀνακτορικὸς κήπος 192,000 τ. μέτρα. Ζάππειον μέγαρον καὶ οἱ περὶ αὐτὸ κῆποι καὶ ἀγροὶ 144,000· τὸ Ὀλυμπιεῖον καὶ τὰ περὶ τὴν πύλην Ἀδριανοῦ κενὰ 105,000· Ἀκρόπολις καὶ τὸ περὶ αὐτὴν Ὀρδεῖον, θέατρον τοῦ Διονύσου καὶ Ἄρειος πάγος 206,000· τὸ Θησεῖον καὶ τὰ περὶ αὐτὸ κενὰ 47,000.

¹ Τί κατὰ τὴν ἡμετέραν γνώμην ἔπρεπε νὰ γίνῃ καὶ τί καὶ σήμερον δύναται νὰ γίνῃ, ταῦτα πιθανὸν νὰ ἐκθέσωμεν ἐν προσεχεῖ ἡμῶν πραγματείᾳ.

ΑΠΟ ΤΟΥ ΠΑΤΡΟΣ ΕΙΣ ΤΟ ΤΕΚΝΟΝ

Διήγημα.

Συνέχεια και τέλος· ἴδε προηγούμενον φύλλον.

Ε΄.

Τῇ πρωΐᾳ τῆς ἐπιούσης ἡ Εὐφροσύνη ἐκαλημέρισε τὸν θεῖόν της ὡχρὰ μὲν και καταβεβλημένη, ἀλλὰ μειδιῶσα.

— Τί ἐπαθες χθὲς τὸ βράδῳ; ἠρώτησε μετὰ τρυφερότητος ὁ Γεώργιος Κλήμης.

— Τίποτε ἀπολύτως. Μοῦ ἤλθε μόνον ἔτσι... μία συμφορήσις, ἀλλὰ δὲν ἦτο τίποτε. Σήμερον εἶμαι θαυμάσια, ἀπεκρίθη ἡ Εὐφροσύνη, πικρὸν μειδιάσασα.

Ὁ θεῖος τῇ ἔρριψε βλέμμα λοζόν, ὅπερ ἐκείνη ὑπέστη ἀταράχως, διανοίξασα συμπαθῶς τοὺς γλυκεῖς ὀφθαλμούς της.

Ἦκολούθησαν στιγμαὶ τινες σιωπῆς, μεθ' ἅς :

— Ἐνόμισα δηλαδὴ, εἶπεν ὁ θεῖος, ὅτι τάχα προσεβλήθης, ὅτι ὁ Περικλῆς...

— Πατέρα!... διέκοψεν ἡ Εὐφροσύνη αὐστηρῶς.

Και ἐπειδὴ ἐκείνος ἐστενοχωρεῖτο μετὰ τὴν διαμαρτυρίαν ταύτην ν' ἀποτελειώσῃ τὴν ἔκφρασιν τῶν ὑπονοιῶν του, αὕτη προσέθηκεν ἀφελῶς :

— Καὶ ποῖον λόγον εἶχον νὰ προσβληθῶ; Μήπως δὲν ἀπέδειξα μέχρι σήμερον, ὅτι ἀγαπῶ τὸν Περικλῆ τὸσον, ὥστε νὰ χαρῶ ἐγκαρδίως διὰ τὴν εὐτυχίαν του; ἢ μήπως σὰς ἔδωκα ἀφορμὴν νὰ πιστεύετε, ὅτι δὲν θ' ἀγαπήσω ἐπίσης ὡς ἀδελφὴν μου τὴν γυναῖκά του; Εἶνε δυνατόν νὰ συνδέσῃ κανεὶς ποτὲ τὴν αἰφνιδίαν ἀσθένειάν μου μὲ τὴν εἶδησιν τοῦ συνοικισίου του; Αὐτὸ πλεον εἶνε...

— Καλὰ, καλὰ... παῦσε, ἀνεφώνησεν ὁ Γεώργιος Κλήμης ἀσπαζόμενος αὐτὴν, δὲν ἐννοοῦσα νὰ σὲ προσβάλω!

Καὶ εἰς τὴν τελευταίαν ταύτην λέξιν ἡ Εὐφροσύνη ἠσθάνθη τοὺς ὀφθαλμούς της δακρυόντας. Ὁ ἄγων ἦτο ὑπὲρ τὰς δυνάμεις της! Αὐτὴ νὰ καταρθῶσῃ, ὥστε οἱ πλησιέστατοι αὐτῇ νὰ νομίζωσιν, ὅτι τὴν προσβάλλουσιν ἀποδίδοντες εἰς τὴν εἶδησιν τοῦ συνοικισίου τοῦ Περικλέους τὴν λιποθυμίαν της, τοῦτο ἦτο ἐπιτυχία ὑποκρίσεως, φέρουσα και πάλιν, μεθ' ὅλην τὴν σταθερότητα τῶν ἀποφάσεών της, τὰ δάκρυα εἰς τοὺς ὀφθαλμούς. Ἦσαν λοιπὸν ὅλοι τυφλοὶ και δὲν ἔβλεπον τὸν ἔρωτά της! Μεθ' ὅλας τὰς προσπαθείας, ἅς ἐντὸς αὐτῆς κατέβαλλον, ὅπως ὑπερικήσῃ και τὸ τελευταῖον ἴχνος ἐνδιαφέροντος πρὸς τὸν Περικλῆ, ἡ καρδία της φεῦ! δὲν ὑπήκουε προθύμως, και αἰσχυνομένη ὡμολόγει καθ' ἑαυτὴν, ὅτι εἰς τὸ βάθος τῆς ψυχῆς της ἐπεθύμει νὰ ἐννοῦσιν ὅλοι τὴν αἰτίαν τῆς λιποθυμίας της και νὰ τῇ ἀπέδιδον τὴν ἀποπετῶσαν εὐδαιμονίαν της. Καὶ ἐν τούτοις εἶχε τὴν δύναμιν νὰ ὑ-

ποκριθῇ τὸσον καλῶς, ὥστε και αὐτὸν τὸν θεῖον νὰ πείθῃ περὶ τῆς πλάνης του και νὰ τὸν ἀναγκάσῃ νὰ ζητῇ παρ' αὐτῆς συγγνώμην. Τοῦτο ὑπερέβαινε πάντα τὰ ὅρια και αὐτῶν τῶν ἀποφάσεών της, αἰτινες, ὁμολογητέον, δὲν εἶχον ληφθῆ ἀπὸ μέσης καρδίας. Ἀλλὰ καιτοὶ αἱ ἐνδόμυχοι αὐτῆς προσδοκίαι ἦσαν, ὅτι θὰ ἐπρόδιδε τὰ μύχια αἰσθήματά της και θὰ τῇ ἀπέδιδετο ὁ Περικλῆς και μετ' αὐτοῦ πᾶσα ἡ ἀφαιρουμένη εὐτυχία, οὐχ ἦττον ὦφειλε νὰ ὑποκύψῃ και αὐτὴ δριστηκῶς πλέον εἰς τὰς πρὸς στιγμὴν σαλευθείσας ἀποφάσεις της, διότι μετὰ τὰς πρὸς τὸν θεῖον αὐτῆς ἐξηγήσεις και τὰς ἐπακολουθησάσας τοιαύτας μεταξὺ τούτου και τῆς συζύγου του, οὐδέποτε πλέον ἐγένετο λόγος περὶ τοῦ ἐπεισοδίου ἐκείνου, ὅπερ οὔτε κἀν ἀνεκοινώθη τῷ Περικλεῖ. Οὕτως ἡ Εὐφροσύνη ἠναγκάσθη ὄχι μόνον ἀδιανοήτως νὰ ἐξακολουθήσῃ ὑποκρινομένη, ἀλλὰ και ἐνεργὸν μέρος νὰ λάβῃ μετὰ ἐνδιαφέροντος προσποιητοῦ πρὸς ἐκπλήρωσιν ὄλων ἐκείνων τῶν ἐξωτερικῶν τύπων, οἵτινες μεσολαβοῦσι μεταξὺ ἀρραβῶνων και γάμων.

Σ΄.

Αἱ ὀλίγαι ἐβδομάδες, καθ' ἅς διήρκεσεν ἡ μνηστεία τοῦ Περικλέους ἐκτυλισσομένη ὑπὸ τὰ ὄμματα τῆς Εὐφροσύνης ὑπῆρξαν δι' αὐτὴν μαρτύριον, οὐ παρόμοιον ὀλίγα στήθη ὑπέστησαν. Αὐτὴ ν' ἀσπάζεται τρυφερῶς εἰς πᾶσαν συνάντησιν τὴν ἀντίζηλόν της, νὰ συλλαμβάνῃ ἐπ' αὐτοφῶρ τὰς τρυφερότητας τῶν δύο μνηστῶν, ν' ἀκούῃ ἀκουσίως της τὰ κρυφομιλήματα τῶν, νὰ βλέπῃ τὸν Περικλῆ δεικνύοντα ἕνεκα τοῦ χρυσοῦ, κατὰ τὴν ἰδέαν της, ἀφοσίωσιν θερμὴν πρὸς τὴν μνηστὴν του, και τὸ σκληρότερον πάντων νὰ καλῆται αὐτὴ νὰ φροντίσῃ ὅπως ἡ ἀφοσίωσις αὕτη ἐκδηλωθῇ ἀνετώτερον ἢ ἐπὶ τὸ ἐπιδεικτικώτερον! Διότι ἡ Εὐφροσύνη παρακαλουμένη ὦφειλε νὰ ἐκλέξῃ και τὰ μέλλοντα δῶρα τῆς νύμφης και τὰς καθημερινὰς πρὸς αὐτὴν ἀνθοδέσμας, αὐτὴ νὰ παρασκευάσῃ τὰς πρὸς τὴν μνηστὴν ἐκπλήξεις και τῶν δύο οικογενειῶν τὰς ἀμοιβαίας διαχύσεις, αὐτὴ νὰ δικαιολογῇ τῶν μνηστῶν τὰς ἀπομονώσεις και νὰ ὑποβοηθῇ τὰς ἰδιαιτέρας αὐτῶν ἐξομολογήσεις! Αὐτὴ, αὐτὴ δλα! Διότι ὑπερεῖχε πάντων κατὰ τὴν λεπτότητα και τὸ αἶσθημα τοῦ καλοῦ, κατὰ τὴν οἰζύνοιαν και τὴν ἀντίληψιν τοῦ πρωτοφανοῦς. Καὶ ἐξετέλει τὰ πάντα μὲ προσποιητὸν μὲν ἐνδιαφέρον ἐξωτερικῶς, ἀλλὰ και ἀλγεινὴν πικρίαν εἰς τὰ στήθη, μὲ μειδίωμα στερεότυπον εἰς τὰ χεῖλη και αἰμοστάζουσιν πληγὴν εἰς τὴν καρδίαν! Τίς μάρτυς ἐγνώρισεν ἀνώτερον τούτου μαρτύριον;

Και εἰς ἐπίμετρον, ἡ στοργὴ τῶν συζύγων Κλήμης πρὸς αὐτὴν ἠῤξανε ἐπιδεικτικῶς καθ'

ἡμέραν. Διότι ὁ Περικλῆς νυμφευόμενος ἤθελεν ἐγκαταλείψει τὴν οἰκίαν, ὅπως συγκατοικήσῃ μετὰ τοῦ πενθεροῦ του, ὅστις ἐστερημένος συζύγου καὶ ἐν μόνον τέκνον ἔχων, τὴν Θεοδώραν, οὐδαμῶς συγκατετίθετο ν' ἀποχωρισθῇ αὐτῆς. Θ' ἀπέμεινε λοιπὸν ἡ Εὐφροσύνη μόνη ἐν τῷ οἴκῳ μετὰ τῶν θετῶν αὐτῆς γονέων καὶ θὰ ἐβλεπε τὰ πάντα ἐν τῇ αὐτῇ θέσει, ὡς ἐκείνη τὰ εἶχε διευθετήσει διὰ τὸν Περικλῆ μάλιστα πρὸ ὀλιγωνυμῶν, καὶ θ' ἀνέπνεε τὸν ἀέρα ὄλων ἐκείνων τῶν περὶ ἑαυτὴν ἀναμνήσεων! Ἄλλ' ἐκείνο, ὅπερ ὑπερέβαινε πλέον πάσας αὐτῆς τὰς βασάνους, ἦσαν τὰ σχέδια τοῦ θεοῦ της.

— Τώρα νὰ ξεκάμωμεν τὸν κύριον Περικλῆ σου, ἔλεγεν οὗτος πρὸς τὴν σύζυγόν του, καὶ θὰ εὖρω ἐγὼ ἓνα νέον τῆς ὀρέξεώς μου νὰ τοῦ δώσω τὴν Εὐφροσύνην καὶ τὸν ἔχω ἐδῶ εἰς τὸ σπίτι μας, νὰ περνᾷμε ἀκόμη πλέον εὐτυχημένοι!

Ἡ δὲ Εὐφροσύνη ἀκούσασα ταῦτα ἀνελογίζετο μὲ σπαραγμὸν καρδίας τὴν τύφλωσιν τῶν θετῶν γονέων της, οἱ ὅποιοι δὲν ἐβλεπον, ὅτι αὐτὴ ἓνα μόνον ἠγάπησεν εἰς τὸν κόσμον τοῦτον, τὸν Περικλῆ, τὰ δὲ λείψανα τοῦ πρὸς αὐτὸν ἔρωτός της, οὐδέποτε θ' ἀπεπειρᾶτο ἢ θὰ συγκατετίθετο αὐτῇ νὰ προσφέρῃ εἰς ἄλλον ὡς νῦν φλόγα. Διότι εἶχε πλέον σχηματίσει τὴν ἀπόφασίν της σταθερῶς. Ἀφοῦ ἐπέπρωτο νὰ στερηθῇ τῆς ἀπολαύσεως τοῦ νὰ ἴδῃ ἐκπληρούμενα τὰ ὄνειροπολήματά της, θ' ἀπεσύρετο εἰς τὴν μοναξίαν, ἣν περὶ αὐτὴν ἠσθάνετο, ἐκλείποντος τοῦ Περικλέους, ζῶσα τοῦ λοιποῦ μὲ μόνον τὰς ἀναμνήσεις της, ὑποφέρουσα μαρτυρικῶς τὰ δεινά της μέχρι τέλους, κενύσα τὸ ποτήριον τῆς πικρίας μέχρι τρυγός! Τοιαῦτα ἐκείνη διανοοῖτο, μαῦρον βλέπουσα τὸ περὶ αὐτὴν κενόν, ἐνῶ οἱ ἄλλοι, ἄνευ αὐτῆς, ὑπελόγιζον τὰς ἐκ τοῦ μέλλοντος συνοικεσίου της ἀπολαύσεις καὶ τέρψεις!

Z'.

Οἱ γάμοι τοῦ Περικλέους ἐτελέσθησαν ἐν τῇ οἰκίᾳ Κλήμης μεγαλοπρεπῶς. Καὶ ὅταν ἡ Εὐφροσύνη προσῆλθεν, ἵνα τῷ εὐχρηθῇ ὀλίγου δεῖν ἐπανελαμβάνετο ἡ πρώτη σκηνὴ τῆς ἀγγελίας τοῦ συνοικεσίου. Ἦτο αὕτη ἡ τρίτη μεγάλη δοκιμασία μετὰ τὴν δευτέραν τῆς μετὰ τοῦ θεοῦ της συνδιαλέξεως. Ἄλλ' ἐνῶ ὑπῆρξεν ἡ ἀλγεινότερα πασῶν, ἐξωτερικῶς τὴν ὑπέστη ἡρωϊκώτερον. Διὰ τοῦτο δὲ οὐδεὶς ἔδωκε προσοχὴν εἰς τὸ συμβάν. Τὰ δάκρυά της, ὅταν τὴν ἐνηγκαλίσθη ὁ Περικλῆς, δὲν παρεξηγήθησαν διότι πάντες ἐκλαίον, μέχρις αὐτοῦ τοῦ Γεωργίου Κλήμη, ἀναλογιζομένου, ὅτι ὁ Περικλῆς μετ' ὀλίγας στιγμὰς θὰ ἐγκατέλειπε τὸν οἶκον, εἰς δὲ ἀνετράφη, ἵνα μεταβῇ εἰς τὸν τοῦ Λαλῆ, ὅστις μέχρι πρὸ ὀλίγων ἐβδομάδων τῷ ἦτο ξένος. Ἦτο λοιπὸν τόσον γενικὴ ἡ συγκίνησις κατὰ τοὺς εὐχητηρίους

ἐκείνους ἀσπασμούς τῶν συγγενῶν, ὥστε καὶ αὐτὴ ἡ Θεοδώρα, θεωρήσασα φυσικώτατα τὰ δάκρυα τῆς Εὐφροσύνης, ἐνηγκαλίσθη αὐτὴν τρυφερῶς καὶ τῇ ἐψιθύρισε εἰς τὸ οὖς ἐν μέσῳ ἀσπασμῶν:

— Σοῦ ὑπόσχομαι νὰ τὸν ἀγαπῶ πολὺ, πολὺ. Νὰ τὸν κάμω εὐτυχῆ, πολὺ εὐτυχῆ!

Τοῦτο ἦτο τὸ σκληρότερον κτύπημα διὰ τὴν Εὐφροσύνην. Ὁπισθοχώρησεν, ὡς ἐὰν ἐρράγη ὀλοσχερῶς ἡ καρδιά της. Τὰ δάκρυά της ἐστέγνωσαν, ἡ ἀναπνοὴ της κατέστη βαρεῖα ἐπὶ τινὰς στιγμὰς, ἠσθάνθη ρίγος φρίκης διατρέχον ὄλον τὸ σῶμά της καὶ ἀμέσως μετ' ὀλίγον ἐκλυσιν τῶν δυνάμεων καὶ κατὰπτωσιν πάσης σωματικῆς καὶ ψυχικῆς ἰσχύος. Ἐπεθύμει νὰ μὴ ἔξῃ μᾶλλον ἢ νὰ ἴδῃ τὸν Περικλῆ εὐτυχούντα ἀληθῶς παρ' ἄλλῃ γυναικί, ἀγαπώμενον ἐπίσης θερμῶς καὶ ὑπὸ ἄλλης. Μεταξὺ ὄλων τῶν προσβολῶν, ἃς ὑπέστη, τῇ ἐπεφυλάσσετο καὶ αὕτη ἀκόμη, ν' ἀκούσῃ ὅτι ἡ μόλις γνωρίσασα τὸν λατρευτὸν της νὰ αἰσθάνηται τὴν δύναμιν, ὅπως καταστήσῃ αὐτὸν εὐτυχῆ, πολὺ εὐτυχῆ! Καὶ αὐτὴ ἐν τῷ ἐγώσῳ τοῦ ἐρωτῆτός της ἐπίστευεν ὅτι μόνον ἡ καρδιά της ἐπλάσθη, ἵνα ἀγαπᾷ ἐκείνον! Ἄ, πολὺ, πολὺ βαρὺ ἦτο τοῦτο! Δὲν τῇ ἀφήρουν μόνον τὸν Περικλῆ, ἀλλὰ καὶ τῇ διημιφισβήτουσαν τὸ δικαίωμα τῆς ἀποκλειστικῆς πρὸς αὐτὸν λατρείας. Ἀλλοίμονον ὅταν καὶ τὸ τελευταῖον πρόσωπον ἀλώθῃ, ὅταν καὶ τὸ τελευταῖον προτύχιον καταστῆ! Δὲν ὑπάρχει πλέον δύναμις πρὸς ἀντίστασιν, ἀλλ' ἀδράνει καὶ ἀναίσθησις τις ἐξ ἀπελπίσεως ἐπιλαμβάνεται, τὸ πᾶν δὲ ὑποκύπτει ἐξ ἀπελπίσεως ἐπὶ τὴν εὐμένην. Οὕτω καὶ ἡ Εὐφροδοῦράλωτος τῇ εἰμαρμένῳ δυνάμει ἐνεργείας, ἀφοῦ σὺνη ἀπώλεσε νῦν πᾶσαν δύναμιν ἐνεργείας, ἀφοῦ καὶ ὁ ἐγώισμός της αὐτὸς κατὰ τὴν ἰδέαν ὅτι μόνον τελευταῖον κρησφύγετον αὐτοῦ, ὡς καταστήσῃ αὐτὴ αἰσθάνεται τὴν δύναμιν νὰ κρατῆται ὑπὸ τῆς κείνου εὐτυχῆ δι' ἔρωτος, τῇ κατεκτετατῆ ἀτελείαντιζήλου της, ἡ ὅποια ὑπέσχετο καὶ νῦν ἐτετέλειτο τοῦτο.

Τὸ μέγεθος λοιπὸν τῆς δυστυχίας της ἦτο ἀμέτρητον καὶ ἐν ἑαυτῇ ἠσθάνετο πλέον κατὰ τὴν τὴν χορδὴν τῆς ζηλοτυπίας νεκρωθεῖν. Ἀπὸ τῆς στιγμῆς ἐκείνης ὁ κλήρος αὐτῆς ἦτο ζῆ ἐν ταῖς πικρίαις της καὶ τῷ ἄλγει της, χωρὶς νὰ ἔχη τὴν δύναμιν νὰ αισθανθῇ νέας ὀδύνας τὸν ἀντίκτυπον τῶν παλαιῶν. Τὸ δένδρον εἶχε ξυλευθῆ πρόρριζα. Κολοσσὸς αἰσθήματος ἐκείτο χαμαὶ ἐκτάθην, ἄνευ ἐλπίδος νέου σφρίγγους. Τὸ πᾶν ἦτο τὸ παρελθόν, τὸ δὲ περὶ αὐτὴν παρὸν καὶ μέλλον τῇ ἦτο ὄλως ἀδιάφορον. Περιεφέρετο ὡσεὶ ἀναίσθητος μὲ πτώμα καρδίας εἰς τὰ στήθη. Διὰ τοῦτο τὴν ἐσπέραν ἐκείνην τῶν γάμων, ὅτε οἱ προσκεκλημένοι εἰς μετὰ τὸν ἄλλον ἀνεχώρησαν καὶ ἐπηκολούθησε τὸ μεταξὺ τῶν συγγενῶν καὶ στενωτέρων φίλων δεῖπνον, ἡ Εὐφροσύνη ἦτο ἐκεῖ τὰ πάντα μὲν ἐπιτηροῦσα μηχανικῶς καὶ

πάντων προϊσταμένη, ἀλλὰ πρὸς τὴν σημασίαν τούτων πάντα ἀδιάφορος. Ὄταν δὲ μετὰ τὸ δεῖπνον παραλαβὼν ὁ Περικλῆς τὴν σύζυγόν του ἀνεχώρησε προπεμπόμενος ὑπὸ νέων συγκινήσεων, ἡ Εὐφροσύνη ἐντελῶς ἀδάκρυτος καὶ μὲ ἀκακάνοητον μειδίαμα εἰς τὰ χεῖλη προσήλθε πρὸς ἀποχαιρετισμὸν τοῦ νεαροῦ ζεύγους καὶ ἠσπάσθη ἀμφοτέρους τοὺς νεογάμους, ἡ γενναιοτέρα πάντων τῶν οἰκείων δειχθεῖσα κατὰ τὸν ἀποχωρισμὸν τοῦτον. Εἶχε πλέον στερεῦσει δι' αὐτὴν τῶν συγκινήσεων ἡ πηγὴ!

Η'

Ἐκτοτε τὰ πάντα ἀπέβησαν αὐτῇ μηχανικὰ, ἡ δὲ πρὸς τοὺς οἰκείους ὕψιστη ἀφοσίωσις οἰοεὶ ἐκ συνηθείας. Καὶ ὁμως ἐν τῇ παροχῇ τῆς τοιαύτης ἀφοσιώσεώς της ἦν ἀξιοθαύμαστος. Καὶ δὲν ἤργησεν ὁ χρόνος, καθ' ὃν ἔδωκε δείγματα αὐτῆς μετ' αὐταπαρνήσεως καὶ γενναιότητος ἀπροσπελάστου. Διότι ἡ θεία Ἑλένη κρυολογήσασα τῇ ἐσπέρᾳ τῶν γάμων ἔπεσεν ἀπὸ τῆς ἐπιούσης κλινήρης καὶ μέχρις ἐσπέρας ἡ κατάστασις αὐτῆς ἐπὶ τοσοῦτον ἐδεινώθη, ὥστε οἱ ἰατροὶ μόνον διὰ μισῶν φράσεων ἠδύναντο ν' ἀποκριθῶσι περὶ τῆς πορείας τῆς νόσου. Εἶχε πάθει ἐκ περιπνευμονίας εἰσβαλούσης μεθ' ὀσμῆς καὶ προσλαβούσης ἐπικίνδυνον χαρακτῆρα ἀμέσως. Τὸ στάδιον τῆς κρίσεως ἐκράτει πάντας ἐν ἀγωνίᾳ. Ἡ δ' Εὐφροσύνη ἡμέρας καὶ νυκτὸς παρὰ τὸ προσκεφάλαιον τῆς θείας της ἀγρυπνοῦσα, ἀκάματος προσέφερε τὰς περιποιήσεις. Καὶ ὅταν ἡ ἄλλοτε ὠραία γυνὴ ὑποκύπτουσα εἰς τὴν προσβολὴν τῆς τύχης ἐξέπνεεν εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ συζύγου της, μόνη ἡ Εὐφροσύνη ἔδειξε γενναιότητα ἀκατάληπτον εἰς πάντας, ἐνῶ ἀφ' ἐτέρου ἡ τρυφερὰ αὐταπαρνήσις της προέβη εἰς ὕψιστον. Μόνη αὐτὴ ἐγνώριζεν ἐν τούτοις τὴν αἰτίαν τῆς ὑπερανθρώπου ἐκείνης γενναιότητος, διότι ἐξέλιπεν ἀπ' αὐτῆς πλέον τὸ εὐμάλακτον τῶν αἰσθημάτων καὶ τὸ πᾶν εἶχεν ἀπολιθωθῆ ἐντὸς αὐτῆς. Καὶ ἐνῶ αὐτὴ ἡ ἴδια προφανῶς κατεβάλλετο, ἐν τούτοις παρηγόρει καὶ περιποιεῖτο πάντας. Ὡς οἱ ἄγγελοι δὲ ἐκεῖνοι τῶν ἡμερῶν μας, αἱ ἀδελφαὶ τοῦ Ἑλέους, αἵτινες ἀποξενωθεῖσαι τῆς κοινωνίας διετήρησαν ἐν μόνον αἴσθημα, τὸ τῆς πρὸς τὸν πλησίον ἀγάπης καὶ βοηθείας, οὕτω καὶ ἡ Εὐφροσύνη, στερηθεῖσα πάσης ἐλπίδος ἐν τῷ κόσμῳ περιεβλήθη τὴν δύναμιν ἀγγέλου παρηγόρου καὶ ἀπέβη ἐν τῷ οἴκῳ Σαμκρεῖτις πλήρης αὐταπαρνήσεως δαφιλύουσα παρηγορίαν καὶ περιποιήσεις πρὸς τοὺς περὶ αὐτὴν, ὡς ἐάν τὰ μὲν δυστυχήματα οὐχὶ μόνον κοινὰ δὲν ἦσαν, ἀλλ' οὐδὲ κἂν ἐξικινῶντο μέχρις αὐτῆς ἄλλως ἢ ὡς ξένα, δι' αἷ ἐξ ἐνστικτοῦ συνεπάθει καὶ ἔσπευδε προσφέρουσα τῆς γλυκύτητος τῆς ἑαυτῆς ψυχῆς τὸ βάλαμον, τὸ δὲ καθῆκόν της καὶ μόνον αἴσθημα ἦν ἡ φι-

λανθρωπία καὶ ἡ εὐαγγελικὴ πρὸς τὸν πλησίον ἀγάπη καὶ ἀρωγὴ!

Τὸ ἔργον της δὲ τοῦτο τὸ φιλάνθρωπον οὐδὰ μὴ δέικοφεν. Ἀλλὰ τὸν θεῖον αὐτῆς Γεώργιον Κλήμην, ἀπαρηγόρητον ὄντα ἐπὶ τῇ αἰφνιδίᾳ τῆς περὶλημμένης συζύγου τοῦ ἀπωλεία, αὐτὴ παρηγόρει διηνεκῶς καὶ ἐμερίμνα περὶ αὐτοῦ μετὰ λεπτότητος τρυφερᾶς καὶ ἀγαθότητος ὄντως χριστιανικῆς. Δὲν ἀπέλειπε δὲ τὸ πλευρὸν αὐτοῦ ἢ μόνον ὅταν ἐκεῖνος καταβληθεὶς πλέον ὑπὸ τῆς λύπης καὶ μελαγχολίας ἠκολούθησεν μετ' ὀλίγους μῆνας εἰς τὸν τάφον τὴν πιστὴν καὶ λατρευμένην σύντροφόν του.

Οὕτως ἡ Εὐφροσύνη εὐρέθη μίαν πρωίαν μόνη ἐν τῷ οἴκῳ ἐν ᾧ ἀνετράφη! Ἐκεῖ ὅπου πρὸ ὀλίγων μηνῶν τὸ πᾶν ἐμειδία εὐέλπι δι' αὐτὴν καὶ τοὺς οἰκείους, νῦν, ὁ μὲν θάνατος θερίσας τούτους, ἡ δὲ ἀνθρωπίνη τύφλωσις κρεουργήσασα τὴν καρδίαν ἐκείνης, ἐδημιούργησαν ἐρημίαν καὶ ἐν τῷ σχηματισθέντι περὶ τὴν μάρτυρα κόρην κενῶ ἐπέπνεεν ἄνεμος παγερᾶς δυστυχίας. Ὡς ἐρείπιον ἐν μέσῳ ὅλης τῆς θλιβερᾶς ταύτης εἰκόνας, νῦν ὑπέροπε ἀπεμονώθη τοῦ κόσμου ἡ Εὐφροσύνη καὶ ὡς ἐάν ἦτο καὶ αὐτὴ ἄψυχόν τι, μετεβιβάσθη μετὰ τῆς ἄλλης κληρονομίας ἀπὸ τοῦ ἐρημωθέντος οἴκου τοῦ Κλήμη εἰς τὸν ἀρτιγέννητον τοῦ Περικλέους Μάνθου!

Θ'

Οὕτω συνήνωσε πάλιν ἡ δυστυχία ὑπὸ τὴν αὐτὴν στέγην τὴν Εὐφροσύνην καὶ τὸν Περικλῆ. Ἄλλ' ὅποια διαφορὰ περιστάσεων! Τότε ὁ θάνατος τῶν φυσικῶν γονέων εἶχε συννεφῶσει τὴν ροδίζουσαν αὐγὴν τοῦ βίου ἀμφοτέρων, νῦν δὲ ὁ τῶν θετῶν ἤρχετο ν' ἀναμίξη μὲν πικρίαν εἰς τὴν χαρὰν τῆς νέας οικογενειακῆς ζωῆς τοῦ Περικλέους, ἀλλὰ καὶ νὰ δονήσῃ ἅπαξ ἔτι μέχρις ἐγκάτων τὴν οὐδὲν πλέον αἰσθημα δυναμένην νὰ βαστάσῃ καρδίαν τῆς Εὐφροσύνης. Τότε ἡ κοινὴ ἀτυχία συνήνωσε τὰ δύο παιδιά ὑπὸ στέγην, ἐν ἣ ἔμελλον νὰ μὴ αἰσθανθῶσι τὴν πικρίαν τῆς ὀρφανίας, νῦν δὲ νέα τοιαύτη ἐπεφύλασσε τῇ Εὐφροσύνῃ λύπας καὶ ὀδύνας πολὺ σκληροτέρας τοῦ θανάτου τῶν θετῶν γονέων της. Τότε ἡ δυστυχία προσήγγισε τὰς καρδίας αὐτῶν καὶ ἠγαπήθησαν, ὡς ἀδελφοί, ξένοι πάτης συγγενείας ὄντες, νῦν δὲ ὅτε ἡ κοινὴ ἀνταρροφὴ καὶ ἡ μακροχρόνιος συμβίωσις ἐγέννησαν αἰσθήματα ἀγάπης ἀδελφικῆς εἰς τὰ ὄμματα τοῦ κόσμου, καὶ ἄλλης ἀγιωτέρας ἐν τῇ καρδίᾳ τῆς Εὐφροσύνης, ἡ νέα δυστυχία ἐνσκήπτουσα συνήνωσε τὰ δύο ταῦτα, ἀδελφὰ πλέον ὄντα, ὑπὸ μίαν στέγην, ὡς ξένα πρὸς ἄλληλα!

Ἡλικὴ βάσανος ἡ συμβίωσις αὐτῆ διὰ τὴν δύστηνον κόρην! Νὰ ζῆ μετὰ τοῦ ἑραστοῦ της ὑπὸ τὴν αὐτὴν στέγην καὶ νὰ τὸν βλέπῃ ἀνήκοντα ἄλλῃ. Νὰ ἐκτυλίσσωνται ὑπὸ τὰ ὄμματα

της ὄλαι αἱ τρυφερότητες τῶν νέων συζύγων καὶ αὐτὴ νὰ μὴ ἔχη δύναμιν κἄν ζηλοτυπίαν νὰ αἰσθανθῆ. Νὰ ποθῆ ὅπως αἰσθανθῆ τὴν φρικίαν διατρέχουσαν τὸ σῶμά της καὶ τὴν λύσσαν τῆς ζηλοτυπίας δάκνουσαν τὴν καρδίαν της καὶ νὰ μὴ δύναται, διότι ἡ καρδία ἐκείνη εἶχε καταστῆ ράκος καὶ ἔκυπτεν ὑπὸ ἀτονίαν αἰσθημάτων!

Καὶ ἔζη λοιπὸν ἐν μέσῳ τῆς συζυγικῆς ἐκείνης εὐδαιμονίας, ὡς τι κινουῦν τὸν οἶκτον φάσμα, περὶ οὗ πάντες ἦσαν βέβαιοι, ὅτι μετ' ὀλίγον θὰ παρέλθῃ. Καὶ ἔφθινε καθ' ἡμέραν ὀφθαλμοφανῶς ἐκ τῶν ἀλγηδόνων τῆς βασιάνου, οὐδεὶς δὲ ἀπήλυθε λόγον συμπαθῆ πρὸς τὴν μάρτυρα, ὡς ἐάν πάντες ἐγνώριζον, ὅτι τὸ πάθος αὐτῆς ἦτον ἀνίατον! Ὁ Περικλῆς ἀπέδιδε τὴν κατάστασιν εἰς λύπην βαθεῖαν ἐπὶ τῇ στερήσει τῶν θετῶν γονέων της, λύπην δεινωθεῖσαν τόσον μᾶλλον, ὅσον δὲν ἐξέσπασεν εἰς θρήνην καὶ ὀλοφυρμούς. Καὶ ἀπέφευγε τόσον αὐτός, ὅσον καὶ ἡ σύζυγός του, νὰ παρηγορηθῶσι κἄν τὴν λύπην ἐκείνην, φοβούμενοι, ὅτι ἡ ἀνάξις τῆς πληγῆς θὰ εἶνε μᾶλλον ὀδυνηρά, ἢ δὲ ἀνάμνησις πικροτέρα. Ἄφινον λοιπὸν αὐτὴν αἶρουν μόνην τὸν σταυρὸν τοῦ μαρτυρίου της καὶ καταπίνουσαν τὴν πικρίαν καὶ μὴ ἐκστομιζούσαν παράπρον. Ἄλλως δὲ οὔτε καιρὸν, οὔτε ἀφορμὴν ἐδίδεν ἐκείνη εἰς λόγους καὶ ἐρωτήσεις. Ὡμίλει περὶ ἄλλων ἀντικειμένων ὀλίγον μὲν ἀλλὰ προσηνῶς, μετὰ τῆς Θεοδώρας δὲ διελέγετο συνεχέστερον, περὶ τῶν τῆς οἰκίας, ἧς ἡ Εὐφροσύνη κατέστη ἡ ψυχὴ. Μηχανικῶς μὲν ἀλλ' ἐρρυθμῶς καὶ ἀνεπιλήπτως διώκει τὰ τοῦ οἴκου, ἢ δὲ νεαρὰ γυνὴ τῇ ἦτο εὐγνώμων καὶ ἐθεώρει αὐτὴν οὐχὶ μόνον σύντροφον πολύτιμον ἀλλ' ἀδελφὴν πρεσβυτέραν, ἤπερ ἀνῆκεν ἢ τῶν πάντων πρωτοβουλία καὶ διεύθυνσις.

Οὕτω καθ' ὅσον παρήρχοντο οἱ μῆνες ἡ συμβίωσις καθίστατο μᾶλλον ὀδυνηρὰ διὰ τὴν Εὐφροσύνην. Διότι αἱ μὲν περιποιήσεις καὶ ἡ πρὸς αὐτὴν ἐπιδεικνυμένη μέριμνα καὶ φιλικὰ ἀπὸ μέρους τῆς Θεοδώρας τὴν ἐστενοχώρου, ἢ δὲ διαγωγή τοῦ Περικλέους τῇ ἦτο βάρος ἀβάστακτον. Δὲν ὑπέφερε νὰ τὸν βλέπῃ διπλασιάζοντα τὴν στοργὴν του πρὸς τὴν νεαρὰν σύζυγόν του ἐφ' ὅσον ἐπλησίαζεν ἡ ἡμέρα, καθ' ἣν αὐτὴ θὰ τῷ ἐχάριζε τὸν τίτλον τοῦ πατρός, οὐδ' ἠνείχετο τὴν τρυφερὰν συμπάθειαν, ἣν πρὸς αὐτὴν τὴν ἰδίαν ἐπεδείκνυτο ἐκεῖνος, ἐνῶ αὐτὴ παρ' αὐτοῦ ἀπῆτει πάθος ἐρωτικόν. Καὶ ἔφθινεν, ἔφθινεν, ἔφθινεν...

I'

Ἦλθε τέλος τὸ πλήρωμα τοῦ χρόνου! Νύκτα τινὰ τὸ πᾶν ἐτέθη εἰς ἀναστάτῳσιν ἐν τῷ οἴκῳ καὶ ἡ αὐγὴ ἐχαιρέτισε τὸ νεαρὸν ζεῦγος ὡς γονεῖς. Ὁ μὲν κ. Λαλῆς ἦτο ὑπερήφανος διὰ τὸν ἔγγονον, ὁ δὲ Περικλῆς ἐδέχετο συγχαρητήρια διὰ τὸν υἱὸν καὶ ἡ Θεοδώρα ἐμειδία τοῖς πᾶσιν, ὡς

γυνὴ εὐδαιμών. Ἄλλὰ τί συνέβαινε τῇ Εὐφροσύνη; Ὅταν ἔλαβε τὸ βρέφος εἰς τὰς ἀγκάλας της πρῶτῃ αὐτὴ μετὰ τὰς προσενεχθείσας αὐτῷ πρωτίστας μερίμνας, ἐκεῖνο δὲ ἐφάνη οἰνοεῖ ἀποπειρωμένον νὰ τῇ μειδιάσῃ, ἠσθάνθη τὴν καρδίαν της πάλλουσαν ἐλαφρῶς. Τῇ ἐφάνη, ὅτι νέα ἐποχὴ βίου ἀνέτελλε δι' αὐτὴν, ὅτι κἄτε τι ἤρξατο συνδέον αὐτὴν πρὸς τὸ εἰσερχόμενον εἰς τὸν κόσμον τρυφερὸν ἐκεῖνο πλάσμα, ὅτι ἡ φυλλορροήσασα καρδία της διὰ μιᾶς ἤρξατο πάλιν ἀνοβολοῦσα, ὅτι ἀνέδιδε μάλιστα ἄρωμά τι στοργῆς, ἄρωμα γλυκὺ, ὅπερ δὲν ἦτο μὲν τόσῳ μεθύσκον, ὡς τὸ τοῦ ἔρωτος, ἀλλ' οὐχ ἦττον ἠδυπαθές. Καὶ δὲν ἤπατάτο. Τὸ ἀνατεῖλαν ἐκεῖνο αἶσθημα ἐμεγεθύνετο ὁσημέραι καὶ ἐγένετο φῶς φαεινὸν θερμαῖνον τὴν εἰς τὰ στήθη της κατοικοῦσαν ἐρημίαν, ἀναλύον τὸν ἐπὶ τῶν ἐρειπίων τῆς καρδίας της πάγον, τονοῦν τὴν χορδὴν τῶν αἰσθημάτων καὶ τρόπον τινὰ σταματῶν τῶν μαρασμῶν καὶ ἀναστέλλον τὴν ἐξάντλησιν τοῦ σωματικοῦ ὀργανισμοῦ της.

Ἀπὸ τῆς ἡμέρας λοιπὸν ἐκείνης ἀφωσιώθη εἰς τὸ τέκνον τοῦ Περικλέους. Αὐτὴ ἐφρόντιζε περὶ παντός, ὅτι εἰς αὐτὸ ἀπέβλεπεν, αὐτὴ ἐμερίμνα περὶ τῆς ὑγείας καὶ τῆς ἀνατροφῆς του, αὐτὴ ἀπέβη ἡ ἀληθὴς μήτηρ του. Καὶ ἐκεῖνο ὡς εἰ ἀνεγνώριζε τὰς θυσίας της ἔτεινε τὰς ἀπαλὰς χεῖράς του ὁσάκις τὴν ἔβλεπε καὶ ἐμειδία ἐκπέμπον ἀνάρθρους ἤχους. Ἐπῆλθε δ' εἴτα ὁ καιρὸς, καθ' ὃν τὸ νήπιον ἤρχισε νὰ ἀρθρῶνῃ λέξεις καὶ νὰ δεικνύεται ἐννοοῦν τὰς ἀποτετινομένας αὐτῷ ἐρωτήσεις. Τὴν ἡμέραν λοιπὸν ἐκείνην, καθ' ἣν ἡ Εὐφροσύνη ἀνεκάλυψεν ὅτι τὸ βρέφος κατώρθωσε νὰ ψελλίξῃ εὐκρινῶς πῶς τὰς λέξεις παπᾶ, μαμά, ἐγένετο ἔξαλλος καὶ κατεταράννει αὐτὸ κατ' ἰδίαν διὰ τῆς ἐρωτήσεως:

— Ποιὰ εἶνε ἡ μαμά σου, πουλάκι μου;

Τὸ δὲ ἀθῶον βρέφος ἔτεινε τὴν μικρὰν του χεῖρα καὶ ἐδείκνυεν αὐτὴν! Τότε τὸ κατεφιλεῖ ἀπαστράπτουσα ἐκ χαρᾶς καὶ ἐκεῖνο μειδιῶν ἐξέπεμπε φθόγγους ἀνάρθρους ὡσεὶ γέλωτος ἀναπαλμόν. Ἡ ἐρώτησις ἐπνευλήθη διὰ μυριστὴν φορὰν, ἢ δὲ μιμικὴ ἀπάντησις τοῦ νηπίου, πάντοτε ἡ αὐτὴ, καθίστα τὴν Εὐφροσύνην πανευδαιμόνα, αἰσθανομένην, ὅτι προφανῶς συνεπληροῦτο τὸ ἐν τῇ καρδίᾳ της κενόν, διότι ὑπῆρχεν ἐπὶ τέλος ἐν τῷ κόσμῳ πλάσμα τι ἀγαπῶν αὐτὴν ὑπὲρ τὴν ἰδίαν μητέρα καὶ δὴ ἔναγχωρίζον ἀντ' ἐκείνης αὐτὴν, ὡς τοιαύτην!

ΙΑ'

Τὸ ἐσπέρας, ὅτε πάντες συνήχθησαν περὶ τὴν τράπεζαν, ἡ Εὐφροσύνη κρατοῦσα τὸ βρέφος ἐν ταῖς ἀγκάλας ἠθέλησε νὰ ἐπιδείξῃ τὰς προόδους τοῦ λατρευομένου ἀγγέλου της. Καὶ ἀφοῦ προῦκάλεσεν αὐτὸ διὰ συγῆς ἐπαναλήψεως νὰ προ-

φέρη τὰς λέξεις παπᾶ, μαμά, καὶ πάντες ἐγέλασαν πλήρεις χαρᾶς, διῆσχυρίσθη ἐπὶ τὸ ἀστείότερον, ὅτι τόσον προώδευσεν ἡ ἀντίληψις αὐτοῦ, ὥστε ὅταν ἐρωτᾶται «ποιὰ εἶνε ἡ μαμά» δεικνύει αὐτήν, τὴν Εὐφροσύνην, ἣτις εἶχεν ὄντως ἀποβῆ μήτηρ του διὰ τῆς ἀγάπης καὶ τῶν μεριμνῶν, ἃς ἐπεδαψίλευεν αὐτῷ.

Ἡθέλησε λοιπὸν ὁ Περικλῆς νὰ δοκιμάσῃ ἐρωτῶν τὸ τέκνον του:

— Ποιὰ εἶνε ἡ μαμά σου, παιδί μου;

Ἐκείνο δέ, τὸ ἄθῶν πλάσμα, διανοῖξαν τοὺς ὀφθαλμοὺς του καὶ ἀτενίσαν ἐναλλάξ τὴν Εὐφροσύνην καὶ τὴν Θεοδώραν, ἔτεινε τὰς δύο του χεῖρας μετὰ μειδιάματος, καὶ ὡς ἐν ὑπήκουσεν εἰς τὴν φωνὴν τῆς φύσεως ἔδειξε τὴν Θεοδώραν καὶ ἐπῆδα ἐπὶ τῶν ἀγκαλιῶν τῆς Εὐφροσύνης σπασμοδικῶς, ὡς θέλον νὰ πετάξῃ πρὸς τὴν ἀληθῆ του μητέρα.

Καὶ ὡς ἐν ἡ καρδιά τῆς Εὐφροσύνης ἐκρέματο ἀπὸ ἰνὸς λεπτοτάτης, ἠσθάνθη αὐτὴν ἀποσπασμένην τῆς θέσεώς της, διὰ μόνης τῆς κινήσεως ἐκείνης τοῦ παιδός. Ἐκυψε τὴν κεφαλὴν ὑπὸ τὸ βάρος τῆς τελευταίας ταύτης ὀδύνης καὶ ἡ συγκοπή, ἦν ἀκαριαίως ἠσθάνθη ἐν τῇ καρδίᾳ, ἐσταμάτησε πάντα αὐτῆς παλμὸν διὰ παντός.

Ἔσπευσαν πάντες εἰς βοήθειαν περὶ τὴν ὡς ἀδρανές τι σῶμα ὀλισθαίνουσαν ἐκ τοῦ καθίσματος τῆς Εὐφροσύνης καὶ ὁ Περικλῆς ἐξετάσας οὐδένα πλέον ἀνεῦρε παλμὸν. Εἰς τὸ τελευταῖον ἐκείνο κτύπημα τὸ ἀπὸ παιδικῆς χειρὸς εἶχε κοπῆ ὀριστικῶς τὸ νῆμα τῆς ζωῆς της. Τὸ ἐντὸς τοῦ στήθους αὐτῆς ἀνατεῖλαν τελευταῖον φῶς ἀγάπης ἔσβυσε διὰ μιᾶς καὶ ἀπέθανεν ἡ μάρτυς μετὰ τὴν ἀλγηδόνα τῆς αἰωνίας παραγνωρίσεως τῶν αἰσθημάτων αὐτῆς. Εἶχεν ὑπερηφάνειαν ὑψίστην, ὅπως οὐδέποτε ἀφήσῃ ἐκ τῶν χειλέων της φωνὴν παραπόνου! Καὶ ὡς ἄλλοτε, οὐδέποτε παρεπονήθη διὰ τὴν ἐκ μέρους τοῦ Περικλέους παραγνωρίσιν καὶ ἀπόκρουσιν τοῦ ἔρωτος της, οὕτω καὶ νῦν οὐδεμίαν ἐξεστόμισε δύσθυμον λέξιν διὰ τὴν ἀπὸ μέρους τοῦ υἱοῦ ἐκείνου ἐκ νηπιακῆς ἀσυνειδησίας ἀχαριστίαν πρὸς τὴν στοργὴν της.

Ἄλλ' ἐν ἀντέσχεν εἰς τὴν πρώτην ὀδύνην, δὲν ἔσχε τὴν δύναμιν νὰ ἐπιζήσῃ τῆς δευτέρας. Ἐκλίνε τὴν κεφαλὴν καὶ ἀφῆκε τὴν τελευταίαν πνοὴν ἀθορύβως, ὡς ἀγία περιβληθεῖσα τὸν στέφανον τοῦ μαρτυρίου. Αὐτὴ μὲν εἶχε μεταφέρει τὴν καρδίαν της, ἀλλὰ συγχρόνως μετηνέχθη καὶ ἡ ἀχαριστία, ἀπὸ τοῦ πατρὸς εἰς τὸ τέκνον!

Ὁ Περικλῆς καὶ ἡ Θεοδώρα ζῶσιν ἕκτοτε εὐτυχεῖς ἐν συγκινήσει ἀναμνησκόμενοι τῆς εὐγενοῦς κόρης, ἣς ὁ μὲν αἰφνίδιος θάνατος παραμένει αὐτοῖς ἀνεξήγητος, ἡ δὲ μαρτυρικὴ ἱστορία ἀγνωστος. Ἴσως ἡ ἀνάγνωσις τοῦ παρόντος γνωρίσῃ αὐτοῖς τὴν ἀλήθειαν, καὶ ποτε ὁ υἱὸς ἀνδρωθεῖς

εὐλαβῶς προσέλθῃ ἔπως δεηθῇ ἐπὶ τοῦ τάφου ἐκείνης, ἣς τὴν ζωὴν ὁ μὲν πατὴρ ἀπόνως ἐδηλητηρίασεν ἐκ τυφλώσεως καὶ προλήψεων κοινωτικῶν, αὐτὸς δὲ ἀπετελείωσεν ἐν πικρίᾳ ὀδυνηρῶς ἐκ βρεφικῆς καὶ ἀσυνειδήτου ἀχαριστίας!

P.

ΣΤΙΧΟΥΡΓΙΚΑ ΠΑΙΓΝΙΑ

Συνέχεια ἴδε προηγούμενον φύλλον.

Καὶ οἱ μὲν ποιηταὶ τῶν ἀκρολεξίων ἐφρόντιζον νὰ ἔχῃσι πᾶσαι αἱ λέξεις ἐκάστου στίχου τὸ αὐτὸ ἀρχικὸν γράμμα· οἱ δὲ τοὺς ἐναλφασθέντους στίχους κατασκευάζοντες εἰς τοῦτο καὶ μόνον ἐνέτεινον τὴν προσοχὴν των, νὰ περιλαμβάνωνται ἐν ἐκάστῳ στίχῳ καὶ τὰ εἰκοσιτέσσαρα γράμματα, ἀδιαφοροῦντες καὶ περὶ ἐννοίας καὶ περὶ μέτρου ἐνίοτε. Τρεῖς τοιοῦτοι στίχοι φέρονται ἐν τῇ ἑλληνικῇ Ἀνθολογίᾳ (Θ', 538.539.547), οἱ ἐπόμενοι.

Ἄδρῳχιτων δ' ὁ φύλαξ θηροζυγοκαμφιμέτωπος,
Ἄδρῳ δ' ἐν προχοῖσι Κύκλωψ φθογγάζετο μύμηξ.
Τρηχὺν δ' ὑπερβῆς φραγμὸν ἐξήθειζε κλώψ.

Τούτων μόνος ὁ πρῶτος ἔχει κῆποιον νόημα, ἀναπερόμενος ἴσως εἰς θηριοφύλακα καὶ θηριοδασκαστήν, φέροντα λεπτὸν καὶ μαλακὸν χιτῶνα.

Πλὴν τοῦ πρώτου καὶ τοῦ τρίτου τῶν στίχων τούτων παρατίθησι καὶ ἕτερούς πέντε ὁ ἐξ Ἰωαννίνων Παῖσιος, ὁ μικρός, ἐν Ἰνώμασι ἠθικαῖς καὶ πολιτικαῖς, ἐκδοθεῖσαις ἐν Ἐνετίᾳ τῷ 1778 (σ. 53.)

Φθίξετο δὴ βάτραχος ὑψόθι κλώπα. ¹⁾
Ζεὺς ὑψιβρεμέτης κτύπε μὲν χθών, ἔγρατο δὲ φλόξ.
Ζευχθίς περοῖς ἔλλαγες βομβώδη ψόφον.
Στρωμὴν βδ:λυθθεῖς ζακτύπῳ ξύλων ψόφῳ. ²⁾
Τζέτζης ἀγρυπνο: μὲ κλάδων ψύχθη φόβῃ.

Ὡς ἐκ τοῦ τελευταίου στίχου δυνάμεθα νὰ εἰκάζωμεν, ποιητῆς τούτου ἐστὶν ὁ κατὰ τὸν δωδέκατον αἰῶνα ζήσας Ἰωάννης ὁ Τζέτζης· εἰς τοῦτον δ' ἀποδίδεται καὶ ἕτερος τῶν ἀνωτέρων στίχων ἐν χειρογράφῳ κώδικι τῆς παρισίνης βιβλιοθήκης. Δικρῆρῃν δὲ πάντας τοὺς στίχους τούτους λέγει ἔργα τοῦ Τζέτζου ὁ μνημονευθεὶς Παῖσιος, ὅστις καὶ ἀποθαυμάζει ἡλιθίως τὸν ποιήσαντα.

Οὐδένας γὰρ τῶν ποιητῶν γράφει ποτὲ του ἔτζι,
νὰ ὁμοιάξῃ μὲ αὐτόν, τὸν Ἰωάννην Τζέτζην!

Βέβαιον δὲ φαίνεται, ὅτι οἱ τέσσαρες ἐκ τῶν παρατεθειμένων στίχων, κακοὶ παροξύτονοι ἰαμβοὶ ὄντες, ἐποιήθησαν ἐν τοῖς μεταγενεστέροις βυζαντινοῖς χρόνοις.

Οἱ τοιοῦτοι στίχοι ἐχρησήμενον πιθανῶς τοῖς

¹⁾ Παρὰ Παῖσιου: ὑψόθι.

²⁾ Παρὰ Παῖσιου: στρωμὴν. ζακτύπε ξύλων.

διδασκόμενοι τὰ πρῶτα γράμματα, ὡς ὑποδείγματα γραφῆς τῶν στοιχείων τοῦ ἀλφάβητου. Τοῦτο συνάγομεν ἐκ τῆς κρατοῦσης μεθόδου τῆς διδασκαλίας τῆς γραφῆς ἐν τοῖς σχολείοις τοῦ ἡμετέρου ἔθνους ἐπὶ τῆς τουρκοκρατίας, ὅτε προετίθεντο ὡς ὑποδείγματα γραφῆς, ἐπιτηδεύματα καλούμενα, στίχοι οὔτε μέτρον, οὔτε νόημα ἔχοντες, περιλαμβάνοντες δ' ἐν τισι σπανιωτάταις λέξεσιν ὅλον τὸ ἀλφάβητον, ὡς οἱ ἐξῆς.

Μάρπτε, σφίγξ, κλώψ, ζουχθηδόν.
Κναξίβι, χθύπητες, φλεγμώ, δρόψ.
Βέζυ, ζάμψ, χθών, πληκτερον, σφίγξ.

Ὅμοιοι λατινικοὶ στίχοι καὶ εἰς γαλλικὸς περιέχονται ἐν τοῖς *Bigarrures et Touches du seigneur Des Accords* τοῦ *Ét. Tabourot*.

Εἰς τὴν ἀριθμητικὴν δύναμιν καὶ οὐχὶ εἰς τὸ ποσὸν τῶν ἐν ἐκάστῳ στίχῳ γραμμάτων βασιζονται τὰ ἰσόψηφα στιχουργικὰ παίγνια. Δύο τοιαῦτα ἐπιγράμματα περιέχονται ἐν τῇ Ἀνθολογίᾳ, ὧν ποιητὴς ἀναγράφεται Λεωνίδας ὁ Ἀλεξανδρεὺς, ἐπιγραμματοποιὸς ζήσας κατὰ τὸν πρῶτον αἰῶνα μετὰ Χριστόν. Ἐκατέρου τούτων τὸ πρῶτον δίστιχον εἶναι ἰσοδύναμον τῷ δευτέρῳ, ὑπολογιζομένων τῶν γραμμάτων ὡς ἀριθμητικῶν σημείων, κατὰ τὸ ἑλληνικὸν τῆς ἀριθμῆσεως σύστημα. Παρατιθέμεθα ἐνταῦθα τὸ ἐν ὧς παράδειγμα.

Τίνδε Λεωνίδου θαλ:ρην πάλι ζέρκει Μούσαν
δίστιχον, εὐθίκτου παίγμιον εὐεπίης.
ἔστα δ' ἐν Κρονίος Μάρψ περικαλλεῖ ἄθυμα
τοῦτο, καὶ ἐν δειπνοῖς, καὶ περὶ μουσοπολοῖς.

Σφόδρα ἐτίμων τὰ ἰσόψηφα οἱ βυζάντιοι, ἐξ ἑβραϊκῆς ἐπηρείας ἀποδιδόντες δεισιδαιμονῶς δύναμιν μυστηριώδη εἰς τὴν ἀριθμητικὴν τῶν λέξεων ἀξίαν. Ἐν μέρος τῆς Καθβάλας, τῆς ἀποκρύφου βίβλου τῶν Ἑβραίων, ἡ *Γεματρία* (ἐκ τοῦ γεωμετρίας) πραγματεύεται περὶ τῆς ἀριθμητικῆς ἐρμηνείας τῶν βιβλίων τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης. Λέξις τις ἀντικαθίσταται δι' ἰσοψήφου, καὶ οὕτω κατανοοῦσιν οἱ καθβαλισταὶ τὴν μυστικὴν καὶ ἀληθινὴν ἔνοιαν τοῦ χωρίου τῆς γραφῆς. Ἡ λέξις Μεσσίας λόγου χάριν καὶ ἡ τὸν ὄφιν σημαίνουσα ἑβραϊκὴ εἰσὶν ἰσόψηφοι, διότι ἡ ἀριθμητικὴ ἀξία ἐκτέρας εἶναι 538. Ὅθεν οὐδεμία ὑπολείπεται ἀμφιβολία τοῖς καθβαλισταῖς περὶ τῆς στενῆς σχέσεως τῆς διὰ τοῦ ἀπατήσαντος τὴν Εὐαν ὄφως πτώσεως τοῦ ἀνθρώπου καὶ τῆς διὰ τοῦ Μεσίου λυτρώσεως αὐτοῦ. Κατὰ τὴν μέθοδον ταύτην ἐπειράθησαν οἱ Ἕλληνες ἐρμηνευταὶ τῆς Ἀποκαλύψεως νὰ εὗρωσι τὸ θηρίον αὐτῆς προβάλλοντες ὀνόματα ἰσόψηφα τῷ ἀριθμῷ 666, ὃν τοῦτο ἔφερε. Αἱ πλεῖστοι δὲ προφητεῖαι τῶν βυζαντιῶν ἀφρητριῶν ἔχουσι τὰ ἰσόψηφα. « Ἰστέον, » λέγει ἀνώνυμος βυζάντιος, ὅτι τὸ Μωϋσῆος ὄνομα » ψηφίζομενον συνάγει ἀριθμὸν αχμή (1648) καὶ » εὐρέθη ὁ μωσαϊκὸς νόμος κρατήσας τσαῦτα » ἔτη. Τὸ δὲ Χριστὸς ὄνομα πάλιν ψηφίζομενον

» συνάγει ἀριθμὸν αχμ' (1480) καὶ λέγουσιν οἱ » ταῦτα ἐρμηνεύσαντες, ὅτι τσαῦτα ἔτη μέλλει » κρατῆσαι καὶ τὸ εὐαγγέλιον τοῦ Χριστοῦ, ἀριθμοῦμενα ἀπὸ τοῦ καιροῦ τῆς ἐνανθρωπήσεως » αὐτοῦ. » Ἀλλὰ καὶ τὴν ἀλήθειαν γνωμικῶν ἐτεκμαίροντο ἐνίοτε ἐκ τῆς ἰσοψηφίας. « Βέβαιος φίλος (αφ') ἄρτι οὐδεὶς. (αφ') » Οὐδεὶς εἶναι τὴν σήμερον βέβαιος φίλος, διὰ τὸν ἀπλούστατον λόγον, ὅτι αἱ δύο πρῶται λέξεις τοῦ γνωμικοῦ ἰσοψηφοῦσι ταῖς ἐπομέναις. Τοῦ ὑμνωδοῦ Κοσμᾶ τὸ χάρισμα ἐμαρτύρων αἱ ψῆφοι τοῦ ὀνόματός του, διότι τὸ Κοσμᾶς (κ=20. ο=70. σ=200. μ=40. α=1. σ=200=531) εἶναι ἰσόψηφον τῷ λύρα· (λ=30, υ=300, ρ=100. α=1=531). Ἐντεῦθεν καὶ τὸ ἐπιγράμμα·

Κοσμᾶς ἀκούω καὶ λύρα ψηφίζομαι.

Τὰ βυζαντιακὰ αἰνίγματα συνθέστατα ὑποδεικνύουσι τὴν λύσιν διὰ τῶν ἰσοψῆφων. Τὸ δὲ μέγιστον τῶν εἰς τὸν βασιλέα Μανουὴλ τὸν Κομνηνὸν ἐγκωμίων τοῦ ἄλλως ἤκιστα φειδωλοῦ ἐγκωμίων καὶ θυμιαμάτων Πτωχοπροδρόμου, εἶναι τὸ ἐπόμενον·

Ἐμμανουὴλ καμβασιλεῦ παρὰ σαραντεπέντε·
καὶ γὰρ ἡ κλήσις ἄνωθεν ἰδόθη φερωνύμως.

Διότι εἰς ταῦτα ὑποκρύπτεται πιθανῶς παίγνιον τι ἰσοψηφίας. Ἄλλ' εἰ καὶ δὲν ἤξιώθη τῆς παμβασιλείας ὁ Μανουὴλ ὁ Κομνηνός, ἡ πίστις εἰς τὴν ἀλήθειαν τῆς ἐκ τοῦ ἰσοψήφου προφητείας ταύτης διετηρήθη ἐπὶ μακρόν. Ὀλίγα ἔτη μετὰ τὴν ἄλωσιν τῆς Κωνσταντινουπόλεως ἐπιστεύετο, ὅτι Μωάμεθ ὁ πορθητὴς ἀσπαζόμενος τὸν χριστιανισμόν, καὶ Μανουὴλ διὰ τοῦ βαπτίσματος μετονομαζόμενος, ἐμελλε νὰ ἄρξῃ τοῦ κόσμου. Καὶ ἐν ᾧ ὁ Πάπας Πίος ὁ Ζ' ἐξέδιδε βούλλαν περὶ ἐπιστροφῆς τοῦ Σουλτάνου εἰς τὸν χριστιανισμόν καὶ κατὰ τῆς μωαμεθανικῆς πίστεως, Γεώργιος ὁ Τραπεζούντιος ἔγραφε « περὶ τῆς αἰαδίου τοῦ αὐτοκράτορος δόξης καὶ τῆς κοσμοκρατορίας αὐτοῦ » προτροπὰς πρὸς τὸν Μωάμεθ, ὅπως ἐχριστιανιζόμενος μονοκράτωρ γένηται, τῷ δὲ 1469 συνέταττε βιβλίον ἀπερὶ τῆς θεότητος « Μανουὴλ τοῦ μετὰ μικρὸν πάσης οἰκουμένης βασιλέως » ἀρχόμενον οὕτω· « Περὶ στρατηγῶν αὐτῶν στρατηγῶν ἀπάντων καὶ βασιλέως τῶν βασιλέων καὶ δικαιοτάτου πάντων τῶν γενομένων αἰδῆ αὐτοκρατόρων, τοῦ ὀνομασθησομένου Μανουὴλ καὶ νῦν μὲν τῶν Τούρκων ἄρχοντος, μετὰ μικρὸν δὲ πάσης τῆς οἰκουμένης πολλὰ ἐγράψαμεν λατινιστὶ μετὰ τὸ ἀλωθῆναι τὴν Κωνσταντινίου. »¹

¹ Ἐκ τοῦ ὄπ' ἀρ. 537 ἑλληνικοῦ χειρογράφου τῆς ἐν Μονάχῳ βιβλιοθήκης. φ. 108^ς. Ἡ περὶ τῆς δίδου δόξης συγγραφή ἀποτελεῖ μέρος τῆς ἐν τῷ αὐτῷ χειρογράφῳ ἐισαγωγῆς εἰς τὴν Πτολεμαίου σύνταξιν τοῦ αὐτοῦ Γεωργίου τοῦ Τραπεζούντιου.

Ἐτερον εἶδος παιγνιώδους στιχουργίας ἐστὶ τὸ κατ' ἀναστοιχείαν, ὅπερ συνίσταται εἰς τὴν παράταξιν τῶν βημάτων πολλῶν προτάσεων ἐν τῷ πρώτῳ στίχῳ καὶ τῶν ὑποκειμένων ἢ ἀντικειμένων ἐν τῷ δευτέρῳ, ἢ ἐρωτήσεων ἐν τῷ πρώτῳ καὶ ἀποκρίσεων ἐν τῷ δευτέρῳ. Παλαιὸν καὶ κάλλιστον τοῦ εἶδους τούτου παράδειγμα πρόκειται τὸ ἐπόμενον ἀναθηματικὸν εἰς Πυθιονίκην ἐπίγραμμα τοῦ Σιμωνίδου:

Εἶπὸν τίς, τίνας ἐσσί, τίνας πατρίδος, τί δ' ἐνίκης;
Κασμόλο, Εὐαγόρου, Πύθια, κῦς, Ἔρδιος.

Εἰς τὸ εἶδος τοῦτο ἀνάγεται καὶ ἡ στιχομυθία ἐν δημώδει παραδόσει, γνωστοτάτη καθ' ἅπασαν τὴν Ἑλλάδα. «Τὸν παλαιὸν καιρὸ, ἦταν πολλοὶ σοφοὶ καὶ μεγάλοι ἄνθρωποι εἰς τὴν πατρίδα μας, καὶ ὅλα τὰ βασιλεία πού τὸ ἄκουαν αὐτὸ ἐζήλευαν καὶ ἔλεγαν πῶς νὰ κάμουν νὰ τοὺς φτάσουν τοὺς Ἕλληνας ἔς τὴ γνῶσι καὶ ἔς τὰ γράμματα. Μιὰ φορὰ λοιπὸν ἀποφασίσανε καὶ ἐμαζεύθησαν ὅλοι οἱ σοφοὶ πού ἦσαν εἰς τοὺς ἄλλους τόπους καὶ ἐξεκίνησαν νὰ ἔλθουν ἐδῶ, διὰ νὰ ἰδοῦν ἂν θὰ ἔμπορέσουν νὰ τοὺς βάλουν κάτω τοὺς δικοὺς μας. Τὸ ἔμαθαν ὁμῶς οἱ Ἀθηναῖοι αὐτό, καὶ ἐνὸς ἀπὸ τοὺς σοφοὺς τοὺς Ἀθηναίους ἐντύνεται ἄν βροσκός, παίρνει τὸ ραβδί του καὶ ἕνα κοπάδι προβάτα, καὶ καταβαίνει ἔς τὸν Πειραιᾶ, καὶ τὰ βοσκεῖ. Ὅταν ἐφθασαν οἱ σοφοὶ ἀπὸ τὰ ξένα, ὁ πρῶτος πού ἀπάντησαν ἅμα βγῆκαν ἐξω εἰς τὸν Πειραιᾶ ἦταν ἐκεῖνος ὁ βροσκός. Τοὺς ἦλθε λοιπὸν τότε ἔς τὸ νοῦ νὰ δοκιμάσουν, γιὰ νὰ ἰδοῦν τί πρᾶγμα εἶνε καὶ οἱ παρακατινοὶ ἄνθρωποι ἔς τὴν Ἑλλάδα, καὶ ἔτσι νὰ κρίνουν ἂν ἔμπορῶν νὰ τὰ βγάλουν πέρα μὲ τοὺς μεγάλους. Πᾶνε λοιπὸν ἔς τὸ βοσκό, τὸν χαιρετᾶνε καὶ τὸν ἐρωτοῦν μονομιᾶς γιὰ τὸ ὄνομά του καὶ τὰ πρόβατά του ἔτσι σύντομα σύντομα, γιὰ νὰ ἰδοῦν ἂν θὰ τοὺς καταλάβῃ καὶ πῶς θὰ ποκριθῇ:

— Ἀπὸ πού, κ; ὡς πού, πῶς, πότα;
— Ἀπ' Ἀθήνα ἔς τὰ λιβάδι, Θόδωρος καὶ πεντακόσα.

τοὺς ἀποκρίθηκε ἀμέσως ὁ βοσκός. Ἐκεῖνοι τὰ χασαν τότε καὶ λένε ἀναμεταξύ τους.—Μωρέ, πού πᾶμε, καὶ μὲ ποιούς γυρεύουμε νὰ τὰ βάλωμε! Ἐνας παληοβοσκός, καὶ μᾶς ἔδωκε τέτοια ἀπάντησι, ἀμμὴ οἱ σοφοὶ τί θὰ εἶναι! Πίσωτε νὰ φύγωμε!» Καὶ ἔτσι ἐγύρισαν πίσω ἔς τὸν τόπο τοὺς καταντροπιασμένοι.»

Παραπλήσιον εἶναι καὶ τὸ ἐπόμενον λατινικὸν ἐπίγραμμα, ἐν ᾧ καταλέγονται τὰ ἔπη τοῦ Βιργιλίου.

Pastor, arator, eques, pavi, colui, superavi,
Capras, rus, hostes, fronde, ligone, manu.

καὶ τὸ ἐξῆς ἐπιτύμβιον εἰς τὸν γάλλον ποιητὴν

Marot.

Quercy, la cour, le Piémont, l'univers,
me fit, me tint, m' enterra, me connut κτλ.

Στενωτάτα συνδέεται ὁ ἠγούμενος στίχος μετὰ τοῦ ἐπομένου καὶ ἐν τοῖς κλιμακωτοῖς ποιήμασιν, ἐν οἷς ἡ τελευταία τοῦ στίχου λέξις ἐπαναλαμβάνεται ἐν τῷ ἐπόμενῳ. Τοιοῦτο ποίημα εἶναι οἱ τοῦ Τζέτζου αἵαμβοι κλιμακωτοὶ πρὸς τὸν βασιλέα κύριν Μανουήλ ἐπιτάφιοι: »

Ἄναξ βασιλεῦ, σοῦ πεπόντος οὐ φέρω,
καὶ μὴ φέρων τὸ πάθος, αὐτὸς δακρύω,
καὶ δακρύων τὸ φίλερον εἰς σὲ δεικνύω,
καὶ δεικνύων τὴν πίστιν αὐ ἐκτινύω,
ἐκτινύων τὴν πίστιν εἰς πόθον τρέφω,
τρέφω δὲ τὸν ποθοῦντα κράζων οὐ βλέπω,
καὶ μὴ βλέπων τῷ τάφῳ σου προστρέχω κτλ.

Τὴν τελευταίαν ἐπίσης τοῦ στίχου λέξιν, ἀλλ' οὐχὶ μετὰ τῆς αὐτῆς μονοτονίας, ἐπαναλαμβάνουσι καὶ οἱ κατ' ἀντήχησιν στίχοι, ὡς ἰπὸ μέρους τῆς Ἠχῆς. Τοιοῦτο εἶναι τὸ ἀκόλουθον ἐν τῇ Ἀνθολογίᾳ ἐπίγραμμα τοῦ Γαυράδα, ποιητοῦ ἀγνώστου ἄλλοθεν.

Ἄχῳ φίλα, μοὶ συγκαταίνεσόν τι.—Τί;
Ἐρῶ κορίσκας· ἂ δὲ μ' οὐ φιλεῖ—Φιλεῖ.
Πρῆξαι δ' ὁ καιρὸς κειρὸν οὐ φέροι.—Φέροι.
Τὸ τοίνυν αὐτῆ λέξιν ὡς ἐρῶ.—Ἐρῶ.
Καὶ πίστιν αὐτῆ κερμάτων τὸ δός.—Τὸ δός.
Ἄχῳ, τί λοιπόν, ἢ πόθου τυχεῖν;—Τυχεῖν.

Παρὰ τοῖς ἀρχαίοις Ἕλλησιν ἦσαν πιθανῶς συνήθη τὰ τοιαῦτα στιχουργικὰ παίγνια, ὡς συναγομέν ἐκ τοῦ Μαρτιάλη (II, 86), ὅστις ἐν τοῖς δυσκόλοις παιγνίοις, ἅπερ κρίνει ἀνάξια καλῶν ποιητῶν, καταλέγει καὶ τὰ ποιήματα ἐκεῖνα, ἐν οἷς «*graeca nusquam recantet Echo.*»

Ἐν τοῖς νεωτέροις χρόνοις οἱ τοιαῦτα παίγνια συνθέντες προσφυῶς ἀποδίδουσι τὴν ἀντήχησιν διὰ πλουσίας ὁμοιοκαταληξίας. Οὕτως ἐν τῷ ποιήματι «Ἠχῶ καὶ Νάρκισσος» τοῦ κ. Ἀγγέλου Βλάχου.

Ἢ Ἠχῶ ἦτο γύμνη ἑρασμαία,
μία
τῶν Ὀρειδῶν μὲ τὴν συστολήν
στολήν. κτλ.

Καὶ ἐν τῇ «Θήρᾳ τοῦ Βυργράβου» ποιήματι τοῦ Βίκτωρος Οὐγγῶ, ἀποτελουμένου ἐκ διακοσίων κατ' ἀντήχησιν στίχων.

Daigne protéger notre chasse,
chasse
de monseigneur saint Godefroi
roi.
Si tu fais ce que je désire,
sire,
nous t'édifions un tombeau,
beau. κτλ.

(Ἐπεται τὸ τέλος)

N. Γ. II.

ΟΙ ΜΥΡΜΗΚΕΣ

Ἐπάρχουσιν ἑκατοστῆς εἰδῶν μυρμηκῶν εἰς διάφορα μέρη τῆς γῆς. Ζῶσι κατὰ κοινότητα ἢ οἰκογενεῖας, ἀριθμούσας ἐνίοτε χιλιάδας ἐξ αὐτῶν. Διαίρουνται δὲ εἰς τρεῖς γάζεις, θήλειαι, ἄρρηναι καὶ ἐργάται, ἐξ ὧν οἱ θήλειαι εἶνε οἱ μεγαλύτεροι, οἱ δὲ ἐργάται οἱ μικρότεροι. Οἱ θήλειαι καὶ οἱ ἄρρηναι ἔχουσι πτερὰ, οἱ ἐργάται εἶνε ἄπτεροι.

Οἱ ἄρρηναι δὲν ἐργάζονται, ἀπρῶ δὲ συζευχθῶσι μετὰ τῶν θηλέων φεύγουσι καὶ δὲν ἐπιστρέφουσιν· εἶνε κατὰδικασμένοι εἰς τυχὸν θάνατον, διότι, μὴ ἔχοντες κέντρον, δὲν δύνανται νὰ ἀμυνθῶσι, μὴ ἔχοντες δὲ τὰ ὄργανα τῆς μαθήσεως, δὲν δύνανται ἀφ' ἐκυτῶν νὰ προμηθεύωσι τὴν τροφήν τῶν. Αἱ θήλειαι γεννῶσι μικρὰ ὄντα, τὸσον μικρὰ ὥστε μόλις δύναται τις νὰ τὰ διακρίνη διὰ τοῦ γυμνοῦ ὀφθαλμοῦ. Τὰ καταθέτουσι δὲ ἐντὸς τῆς φωλεᾶς ὅπου τύχη· οἱ ἐργάται τὰ περισυνάγουσι, τὰ φροντίζουσι, τὰ ἐκθέτουσι εἰς τὸν ἥλιον τὴν πρωΐαν, τὴν δὲ νύκτα ἐντὸς τῆς φωλεᾶς εἰς μέρος ξηρὸν καὶ ἀσφκλές, μέχρις οὐ ἐκκολληθῶσιν. Αἱ ἐκ τῶν ὠν ἐξερχόμεναι νύμφαι εἶνε μικραὶ, λευκαὶ, ἄποδες· οἱ ἐργάται περιθάλλουσιν αὐτάς, ὅπως ἐφρόντισαν περὶ τῶν ὠν, καὶ τὰς τρέφουσι μετὰ ὑγρὸν, τὸ ὅποιον ἐξάγουσιν ἐκ τοῦ στομάχου τῶν. Ὄταν ἡ νύμφη αὐξηθῇ, ὑφαίνει περὶ αὐτὴν βόμβυκα, ὅστις τὴν περιβάλλει. Οἱ ἐργάται φέρουσι τοὺς βόμβυκα τὴν ἡμέραν εἰς τὸν ἥλιον καὶ τὴν νύκτα ἐντὸς τῆς φωλεᾶς, καθὼς ἔφερον τὰ ὄντα καὶ τὰς νύμφας, μέχρις οὐ ἔλθῃ ἡ ὥρα νὰ σχίσωσι τοὺς βόμβυκα, ἐκ τῶν ὁποίων ἐξέρχονται τέλειοι μύρμηκες.

Ἐκτὸς τῆς περὶ τῶν ὠν, τῶν νυμφῶν καὶ τῶν βομβυκῶν φροντίδος οἱ ἐργάται οὗτοι μύρμηκες συνάγουσι τὴν τροφήν τῆς ὅλης κοινότητος, κατασκευάζουσι καὶ ἐπισκευάζουσι τὰς κατοικίας καὶ τὰς ὁδοὺς. Τινὲς τῶν κατοικιῶν τούτων εἶνε ἀληθῶς θαυμάσιαι. Οἱ πλείστοι τῶν μυρμηκῶν κτιζοῦσι τὰς φωλεὰς τῶν ἐντὸς τῆς γῆς, σχηματίζουσι δὲ ἀνωθι αὐτῶν εἶδος κώνου ἢ λοφίσκου. Αἱ φωλεαὶ αὗται εἶνε πολυώροποι καὶ περιέχουσι πολλὰ μικρὰ δωμάτια συγκοινωνούντα διὰ στοῶν. Εἰς τὴν μεσημβρινὴν Ἀμερικὴν ὑπάρχουσι φωλεαὶ μυρμηκῶν ἔχουσαι ὕψος διπλάσιον ἢ τριπλάσιον τοῦ ἀνθρωπίνου ἀναστήματος. Εἰδός τι μυρμηκῶν σκάπτουσι μακρὰς στοῆς ἐντὸς τῆς ἀργίλλου, κτιζοῦσι στύλους πρὸς ὑποστήριξιν τῆς στέγης καὶ στεγάζουσι αὐτάς μετὰ χόρτα καὶ κλαδιά. Ἄλλοι κατασκευάζουσι τὰς φωλεὰς τῶν ἐντὸς δένδρων, διατροπῶντες τὸ ξύλον καὶ ἀφίνοντες μετὰξὺ τῶν θαλαμίσκων τῶν διαχωρίσματα λεπτὰ ὡς χάρτην. Ἐν Αὐστραλίᾳ ὑπάρχουσι μύρμηκες, ὅστινες οἰκοδομοῦσι τὰς κατοικίας τῶν διὰ φύλλων, τὰ ὅποια πολλοὶ

δομοῦ μεταφέρουσιν ἐκ μακρῶν ἀποστάσεων, καὶ τὰ προσαρμολοῦσι διὰ τινος εἶδους ἰζοῦ.

Οἱ μύρμηκες εἶνε ἐργατικώτατοι, ἔχουσι δὲ δύναμιν μεγίστην ἀναλόγως τῆς μικρότητός τῶν. Ὁ ἄνθρωπος δὲν δύναται νὰ σύρη ἐπὶ ἀνωμάλου ἐδάφους ἢ βράχων τὸ βαρὺ πτώμα ἵππου εἰς διάστημα πολλῶν σταθίων, ἀλλ' ὁ μικρὸς μύρμηξ ὁ σύρων ἀκρίδα ἢ κάνθαρον ἐκτελεῖ ἔργον ἐπιπυνώτερον. Ὁ μύρμηξ ἀνασηκόνει καὶ φέρει ἀκόπως σώματα δεκάκις ἢ δωδεκάκις βαρύτερα τοῦ σώματος τοῦ. Ἐργάζεται δὲ δι' ὅλης τῆς ἡμέρας καὶ ἐν ἀνάγκῃ καὶ δι' ὅλης τῆς νυκτός ἐν καιρῷ θέρους, οἰκοδομῶν, περιθάλλων τὰ νεογνὰ ἢ ἀποταμειῶν τροφήν. Οἱ μύρμηκες τρέφονται διαφορετικῶς· τινὲς προτιμῶσι φυτικὰς οὐσίας, ἄλλοι ζωϊκὰς. Ἐπάρχουσι δὲ μύρμηκες συντηροῦντες ἄλλα ἐντομα χάριν τῆς τροφῆς, τὴν ὁποίαν ταῦτα παράγουσι, ὅπως ἡμεῖς ἔχομεν τὰς ἀγελάδας διὰ τὸ γάλα τῶν. Αἱ ἀγελάδες αὐτῶν εἶνε εἶδος φθειρῶν, αἵτινες εὐρίσκονται ἐπὶ τῶν φύλλων. Τὰ μικρὰ ταῦτα ἐντομα ἐκκρίνουσι ὑγρὸν τι γλυκὺ ὡς μέλι, τὸ ὅποιον οἱ μύρμηκες ἀγαπῶσι. Συχνάκις δύναται τις νὰ ἴδῃ κοινὸν ξυθὸν μύρμηκα ἀναρριχόμενον εἰς τοὺς κλώνους τῶν θάμνων πρὸς ἀναζήτησιν τῆς φυτοφθείρας ταύτης· ἅμα ἀνεύρη αὐτὴν, τὴν κτυπᾷ ἐλαφρῶς διὰ τῶν κεραίων αὐτοῦ, ἢ δὲ φυτόφθειρα τότε ἐκκρίνει σταλαγμὸν μέλιτος, τὸν ὅποιον ὁ μύρμηξ ροφᾷ· τοὺς φθειρας τοῦτους οἱ μύρμηκες ἄλλοτε μεταφέρουσιν εἰς τὰς φωλεὰς τῶν, ὅπου τοὺς ἐγκλείουσι καὶ τοὺς τρέφουσι. Μεταφέρουσιν ἐπίσης καὶ συντηροῦσι τὰς νύμφας, εἶδος τι κανθάρου ἐκ τῶν μακρῶν τριχῶν τῶν ὁποίων ἐκμυζῶσι χυμὸν, ὁ ὅποιος, ὡς φαίνεται, τοῖς ἀρέσκει πολὺ. Εἰς τὰ θερμὰ κλίματα, ὅπου οἱ μύρμηκες εἶνε μεγάλοι καὶ πολυπληθεῖς, φονεύουσι καὶ τρώγουσι ἐντομα, πτηνὰ καὶ μικρὰ ζῶα, ἐνίοτε δὲ διώκουσι καὶ τοὺς ἀνθρώπους ἀπὸ τῶν πόλεων. Εἰς τινὰ μέρη τῆς Ἀμερικῆς ὑπάρχει μικρὸς τις στυλπνὸς ἐρυθρόχρους μύρμηξ, τοῦ ὁποίου τὸ κέντημα λέγεται ὅτι εἶνε ὡς βελόνης πεπυρκατωμένης. Οἱ μύρμηκες οὗτοι σκάπτουσι στοῆς ὑπογείους, πληροῦσι τὰς οἰκίας καὶ κατὰ τρώγουσι τὰς ζωοτροφίας καὶ τὰ ἐνδύματα. Οἱ κάτοικοι τῶν μερῶν, ὅπου οἱ μύρμηκες οὗτοι ὑπάρχουσι, χρίζουσι τοὺς πόδας τῶν τραπεζῶν καὶ τῶν καθισμάτων αὐτῶν διὰ δυσώδους ὕλης, ὅπως τοὺς ἐμποδίζωσιν ἀπὸ τοῦ νὰ ἀναρριχῶνται ἐπ' αὐτῶν, καὶ θέτουσι τὰς ζωοτροφίας τῶν ἐντὸς κανίστρων κρεμασμένων ἀπὸ τῆς ὀροφῆς διὰ σχοινίων ἠλειμμένων ἐπίσης προφυλάττουσι δὲ καὶ τὰ ἐνδύματά τῶν, διότι οἱ μύρμηκες τρώγουσι ἀκόμη καὶ τὰ λινὰ, χάριν τοῦ ἐν αὐτοῖς ἀμύλου. Ἐνίοτε οἱ μύρμηκες οὗτοι ἀποβαίνουν τὸσον ἀνυπόφοροι, ὥστε ἐνεκεν αὐτῶν ἐρημούνται χωρὶα ὀλόκληρα.

Εἰς τινὰ θερμὰ κλίματα ὑπάρχει εἶδος μεγάλου

λων μυρμηκων σαρκοφάγων. Ουτοι εξέρχονται εις θήραν ανά στρατιάς, τὰ δὲ ἄλλα ζῶα φεύγουσιν ἐντρομα ἐνώπιον αὐτῶν. Τὰ πυκνὰ αὐτῶν στίφη προχωροῦντα ἀναζητοῦσιν ὑπὸ τὰ φύλλα καὶ ὑπὸ σεσηπότα τεμάχια ξύλων, ἀκρίδας, ἀράχνας, γρύλλους, κάμπας, σκώληκας καὶ ἄλλα ἔντομα καὶ καθαρίζουσι τὴν γῆν ἀπὸ πάσης ζωϊκῆς οὐσίας ζωῆς ἢ θνησιμαίας. Ὅταν εὕρωσι φωλεὰς σφηκῶν ἐπὶ χαμηλῶν θάμνων ἀναρριχῶνται καὶ κατατρώγουσιν ἐξωθεν τὴν φωλεάν ὅπως ἀνεύρωσιν ἐντὸς αὐτῆς τὰς νύμφας, οὐδαμῶς πτοούμενοι ἐκ τῶν περιπίπταμένων ὀργισμένων σφηκῶν. Ἀφοῦ συνάξωσι τὴν ἀναγκαίαν τροφήν, ἐπιστρέφουσι πανστρατιᾷ φέροντες ἕκαστος μέρος τῆς λείας πρὸς χρῆσιν τῆς κοινότητος. Εἰς τὴν μεσημβρινὴν Ἀμερικὴν οἱ μύρμηκες οὗτοι εἶνε χρησιμώτατοι, καθ' ὅσον καταστρέφουσι τὰ ἔντομα, οἱ δὲ κάτοικοι εὐχαρίστως τοὺς βλέπουσιν εἰσβάλλοντας εἰς τὰς οἰκίας των, αἵτινες ἐν καιρῷ θέρους εἶνε πλήρεις ἐντόμων ὀχληρῶν. Ὅταν ἴδωσι τὸν στρατὸν τῶν μυρμηκῶν προχωροῦντα, φεύγουσιν ἀπὸ τῶν οἰκιῶν των, οἱ δὲ μύρμηκες εἰσερχόμενοι ἐρευνῶσιν πανταχοῦ εἰς γωνίας καὶ ρωγμάς, ἀνασύρουσιν ἐξ αὐτῶν πᾶν ζῴφιον καὶ τὸ φονεύουσιν. Ἀφοῦ περιέλθωσιν οὕτω τὴν ὅλην οἰκίαν ἀναχωροῦσιν σύροντες μεθ' ἑαυτῶν τὰ φονευθέντα ἔντομα καὶ σαύρας ἀκόμη καὶ ὅ,τι ἄλλο δύνανται νὰ φέρωσι.

Εἶδη τινὰ μυρμηκῶν μάχονται πρὸς ἄλλα εἶδη, καὶ αἰχμαλωτίζουσι τὰ νεογνά τῶν ἐχθρῶν, ὅπως ἀποκαταστήσωσιν αὐτὰ δούλους. Οἱ πολεμικοὶ οὗτοι μύρμηκες, οἵτινες ἔχουσι χρῶμα ἐρυθρόν, εἶνε ἔντομα ὀκνηρά, εὐήθη καὶ ἀνίκανα νὰ μεριμνήσωσι περὶ ἑαυτῶν, θὰ ἀπέθνησκον δὲ τῆς πείνης, ἂν δὲν εἶχον δούλους πρὸς θεραπείαν των ἔχουσι ὅμως τὰ μέλη των ἰσχυρὰ καὶ καλὰ πρὸς πόλεμον. Οἱ ἀντίπαλοι των μύρμηκες εἶνε μικροί, μέλανες καὶ ἐργατικοί, ζῶντες ἐντὸς καλῶς κατεσκευασμένων κατοικιῶν. Ὅταν μύρμηκες τινες ἐκ τῶν ἐρυθρῶν ἀνακαλύψωσι μίαν τῶν φωλεῶν τούτων, ἐπιστρέφουσιν οἰκαδε ὅπως πληροφορήσωσι τοὺς ὁμοφύλους των, καὶ τότε στρατεύματα ἐρυθρῶν μυρμηκῶν ἐκστρατεύει πρὸς ἄλωσην τοῦ ἐχθρικοῦ φρουρίου. Οἱ σκοποὶ τῶν μελανῶν μυρμηκῶν ἅμα ἴδωσι μακρόθεν τὸν ἐχθρὸν ὀρμῶσιν ἐντὸς τοῦ φρουρίου ὅπως δώσωσι τὴν εἰδησιν, καὶ ἐξέρχεται πλῆθος μαύρων μυρμηκῶν, οἵτινες πολεμοῦσι τοὺς ἐπιδρομεῖς γενναίως μὲν ἄλλ' εἰς μάτην. Οἱ ἐρυθροὶ εἶνε καλῆτεροι πολεμισταί, νικῶσι τοὺς μέλανας καὶ εἰσβάλλουσιν ἐντὸς τοῦ φρουρίου. Οἱ μέλανες φεύγουσι καθ' ὅλας τὰς διευθύνσεις, μετ' ὀλίγον δ' οἱ ἐρυθροὶ ἐξέρχονται φέροντες ἕκαστος ἀνὰ ἓν ὠν ἢ νεογνὸν τοῦ ἠττηθέντος ἐχθροῦ. Τοὺς αἰχμαλωτούς τούτους ἀνατρέφουσι καὶ περιθάλπουσι προορίζοντες αὐτοὺς εἰς δουλείαν. Οὐδέποτε αἰχμα-

λωτίζουσι τελείους μύρμηκας, φοβούμενοι ἴσως μὴ οὗτοι δραπτεύσωσιν. Ὅταν δὲ οἱ μικροὶ αἰχμαλωτοὶ αὐξηθῶσιν, ἐκτελοῦσιν ὅλας τὰς ὑπηρεσίας τῆς κοινότητος, περιποιούμενοι κατὰ πάντα τοὺς κυρίους των· λείχουσι, καθαρίζουσι, τρέφουσιν αὐτοὺς καὶ τοὺς φέρουσιν ἐπὶ τῶν ὤμων. Οἱ κύριοι των, οἵτινες οὐδὲν γνωρίζουσιν ἐκτὸς τοῦ νὰ μάχωνται, ἐπὶ τοσοῦτον συνειθίζουσιν εἰς τὸ νὰ ὑπηρετῶνται, ὥστε ἐν ἐλλείψει τῶν δούλων θὰ ἀπέθνησκον ἐξ ἀβελτηρίας ἐν τῷ μέσῳ τοῦ πλοῦτου.

Οἱ μύρμηκες ἔχουσι πολλοὺς ἐχθρούς· μέγαν ἀριθμὸν αὐτῶν τρώγουσι τὰ πτηνὰ καὶ τινα, ζῶα, μικρὰ δὲ τις μυῖα ἐναποθέτει ἐπ' αὐτῶν τὰ ὠὰ τῆς ὅταν δὲ ταῦτα ἐκκολαφθῶσιν, αἱ νύμφαι εἰσέρχονται εἰς τὰ δώματα τῶν μυρμηκῶν καὶ ζῶσιν ἐκεῖ. Ὑπάρχει πρὸς τούτους μικρὸς τις μύρμηξ, ὅστις κατασκευάζει στοὰς καὶ θαλάμους εἰς τοὺς τοίχους τῶν φωλεῶν εἶδους τινὸς μεγάλτερον μυρμηκῶν. Οἱ μικροὶ οὗτοι μύρμηκες εἶνε φοβεροὶ ἐχθροὶ τῶν μεγάλων· συχνάκις εἰσορμῶσιν ἐντὸς τῶν κοιτῶνων αὐτῶν καὶ ἀρπάζουσι τὰ νεογνά των ὅπως τὰ φάγωσιν. Οἱ μεγάλοι μύρμηκες δὲν δύνανται νὰ καταπολεμήσωσι τοὺς νάνους τούτους, διότι τὰ σώματά των δὲν χωροῦσιν εἰς ὅπας ὅπου ἐκεῖνοι κρύπτονται.

Οἱ λευκοὶ μύρμηκες ὁμοιάζουσι κατὰ τὰς ἕξεις πρὸς τοὺς κοινούς, διαφέρουσι ὅμως αὐτῶν κατὰ πολλά. Ζῶσι πρὸ πάντων εἰς θερμὰ κλίματα καὶ προξενοῦσι πολλὴν βλάβην καθ' ὅσον καταβιβρώσκουσι πᾶν τὸ προστυχόν. Ἐνίοτε κατατρώγουσι τὰς δοκοὺς τῶν οἰκιῶν ἀφίνοντες μόνον ἀνέπαφον τὸ ἐξωθεν αὐτῶν. Εἰς τὴν Ἀφρικὴν οἱ λευκοὶ οὗτοι μύρμηκες ζῶσι κατὰ μεγάλους συνοικισμούς· τινὲς ἐξ αὐτῶν σκάπτουσι ἐντὸς ξύλων, ἄλλοι ἐξορύττουσιν ὑπογείους κατοικίας καὶ ἄλλοι οἰκοδομοῦσιν ἐπὶ τῆς γῆς λοφίσκους ἔχοντας δέκα ἢ δώδεκα ποδῶν ὕψος. Κτίζουσι δ' αὐτοὺς ἐκ χώματος, τὸ ὁποῖον κατεργάζονται διὰ τῶν σιαγόνων των καὶ ἀποκαθιστῶσι τοσοῦτον σκληρόν, ὥστε αἱ μυρμηκίαι αὐταὶ δύνανται νὰ φέρωσι βῆρος ἀνθρώπου. Ἐνίοτε κυνηγοὶ ἢ ἄγρια θηρία ζητοῦντα ἄγραν ἀναβαίνουσιν ἐπὶ τῶν μυρμηκιῶν τούτων ὡς ἐπὶ σκιπιάς. Οἱ Ἀφρικανοὶ τρώγουσι τοὺς λευκοὺς μύρμηκας συνθλιβόντες αὐτοὺς καὶ κατασκευάζοντες γλύκισμα, τὸ ὁποῖον εὕρισκουσιν ἠδύτατον τρώγει δὲ αὐτοὺς καὶ ζῶν τι ὀνομαζόμενον μυρμηκσφάγος, τὸ ὁποῖον ἀνοίγει τὰς μυρμηκίαις καὶ διὰ τῆς μακρᾶς γλώσσης του λείχει τὰ ἐν αὐταῖς.

A*

Προτιμότερα τῆς φήμης εἶνε ἡ παρὰ τῶν ἀγαθῶν ἀνδρῶν ὑπόληψις, καὶ προτιμότερα τῆς δόξης εἶνε ἡ τιμὴ μόνη.

ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ ΝΙΑΤΑ

Μέσα 'ς ἕνα σπιτάκι, ἕνα φτωχόσπιτο,
 'Μπροστά 'ς τῆς Παναγίας τὸ εἰκόνημα
 'Ἐνα καντύλι ρίχνει θαμπωμένο φῶς,
 Καὶ πάει καὶ σκωρπίζεται πρὸ θαμπότερο
 'Σὲ νοτισμένους τοίχους καὶ 'ς ὀλόγυμους.
 'Σ τὸν τοῖχο καρυφύλλι στέκει κρεμαστὸ
 'Ασημοκεντισμένο καὶ μακρόλιγνο,
 Καὶ κομπολόι κρεμίζεται ἐκεῖ 'ς τὸ πλάι του
 Ξανθὸ, κεχριμαρῆνιο, μικροκάμωτο.
 Γρηῆς κρηματευ-ῖνας λείψανα στερνὰ
 'Απούλητ' ἀπομένουν καὶ ξεχάνονται.
 'Απὸ καιρὸ μὴ ἀράχνη τὰ στεράνωσε,
 Καὶ τᾶχει ζευγαρώσει τὰζευγάρωτα.

'Ἦρθεν ἡ νύχτα καὶ ἤρθον τὰ μεσάνυχτα
 Μὲ τὰ στοιχεῖά, τὸν ὕπνο καὶ τὰ ὄνειρα.
 'Σ τὸν κρῶ φόβο τρέμει κρῶ τὸ κορμί
 Κι' ἀνοίγονται τὰ μάτια 'ς τὸ μυστήριο.
 Τότε 'ς τὸν τοῖχο ἀπάνω οἱ δυὸ γείτονες
 Ταράζονται καὶ σειοῦνται καὶ ξαφνίζονται,
 Σὰ φύλλα ποῦ τὰ δέρνει ξαφνικὴ πνοή
 'Σ τοῦ τρυγητῆ τῆ λαύρα καὶ τῆ νέκρωσι.
 Μέσα 'ς τὸ μεσονύχτι, μέσ' τῆ σιγαλῆ
 'Αρχίζουν καὶ 'μιλοῦνε καὶ ὄνειρεύονται.

— 'Αφέντη μ' ἔλα, ἔλ', ἀφέντη, πάρε με!
 Κυττάζω καὶ προσμένω καὶ ἀπελπίζομαι
 Νάρθηξ, νὰ ξαναβῶσώ μέσ' τὰ χέρια σου,
 'Αρματωλὲ καὶ ἀφέντη μου περήφανε,
 Τῆς κλεφτουριᾶς κμαρί, χάρε τῆς Τουρκιάς.
 Μ' ἐσταύρωσαν 'ς τὸν τοῖχον ἀνωρέλευτο,
 'Εγέρασα, μοῦ πρέπει πλῆθ' ὁ θάνατος.
 Βάλε φτερά 'ς τὰ πόδια, πρίφθασέ μ', ἂν ζῆς
 Κι' ἂν πάλ' ἦσαι 'ς τὸ μνημα, μὴ με βρεθῆς.
 'Σ τὸ σάβανο διπλώσου καὶ ροδῶλητε,
 Κι' ἔλα καὶ μὴ μ' ἀφίσης νὰ πεθάνω ἐδῶ
 Μέσ' τῆ σκουριά, 'ς τὴν πίτρα καὶ 'ς τὴν ἐρημιά.
 Δεῖ θέλω σάβανό μου ἀσεστόσκοινο,
 Δεῖ θέλω γὰ στεφάνι μ' ἀρχιεράσματα,
 Καὶ μίαν ἀχνὴ καντύλα γὰ λαμπάδα μου.
 'Εγὼ εἶχα συντρόφους μέσ' τὰ νιάτα μου
 Χιλιάδες καρυφύλλα σαν καὶ ἐμένανε,
 'Εγὼ καὶ μέσ' τὰ ὄρη ἐλημέριασα,
 'Εγὼ καὶ μέσ' τοὺς κάμπους ξενοχτέρεψα,
 'Σ τῆ ράχι τοῦ 'Ολύμπου ἐγὼ ἄστριψα,
 'Εγὼ 'ς τὸ Μισολόγγι μέσα ἐβρόντησα
 Τὰ ἔλατα μὲ ξέρου τοῦ Μαυρόλογγου,
 Μὲ τρέμαιε τὰ πεῦκα καὶ ἡ κστανιάς,
 Μὲ τὰ 'ψηλὰ πλατάνια κρυφομίλαγα,
 Κοιμώμουνα 'ς τὸν Ἰσχυρὸ τῆς ἀγριελιάς,
 Τῆς λιγαριάς οἱ κλώνοι μ' εὐωδίαζαν,
 Καὶ τότε ἡ ροδοδάφνη ποῦ μ' ἀγάπαε
 Ζηλορθοῦσε καὶ ἔριχνε τὰ ρόδα τῆς.
 Κι' εἶχα γειτόνους πάντα χιόνια, σταυρῆτούς.

'Ἐλα, ξεκρέματέ με, τρέξε, πάρε με,
 Κι' ἂν δὲ 'μπρωτὸ 'σὺν πρῶτα μέσ' τὰ χέρια σου
 Νὰ γίνω ἀτροπελέκι τῆς ἐλευθεριάς,
 'Αχ! γίμυσέ τ', ἀφέντη, γὰ στερνὴ φορά
 Τὰ πευνασμέα σπλάγχθα μου καὶ ρίζε με

Νὰ πέσω νὰ πεθάνω, νὰ κομματιαστῶ,
 Μέσα σὲ βρόντο, λάμψι, καὶ ἄσπρο σύννεφο.
 Θέλω ἂν χαθῶ νὰ σούω ἀπὸ τὰ χέρια σου,
 Νὰ μὴ μὲ μαρζώνῃ, ταῖρι ἄχαρο,
 Αὐτὸ τὸ κομπολόι τέρρωστιαρικο,
 Φτιασμένο γιὰ τὸν δρόμο τοῦ καλόγερου,
 Φτιασμένο γιὰ τὰς ἔγνοιαις τοῦ γραμματικοῦ,
 Γιὰ τὰ στολιδία μόνο τῆς ἀρχόντισσας,
 Μόνο γιὰ τὰ πιγινίδια τοῦ μικροῦ πιδιοῦ.
 'Αφέντη μ', ἔλα, ἔλ', ἀφέντη, πάρε με!

— Μεγάλο καρυφύλλι καὶ περήφανο,
 Τὸ ταπεινὸ ἐμένα μὴν καταφρονᾷς!
 'Εγὼ δὲν εἶχ' ἀφέντη τὸν ἀρματωλὸ,
 Σὲ σιδερένιαις πλάταις δὲν κρεμάστηκα,
 Δὲν ἔλαμψα 'ς τὸν ἥλιο τῆς ἐλευθεριάς.
 'Εμὲ 'ς τῆς ἀγριασμένης Μέκκας τὸ ντζαμί
 'Ἐνὸς χαντζῆ τὰ χέρια τὰ τρεμουλιαστὰ
 Τὰ πρῶτά μου τὰ νιάτα ἐβασάνισαν.
 Καὶ μέσα 'ς τὸ πηγᾶδι τὸ θαυματουργὸ
 Μέσ' τὸ νερὸ τ' ἀγγέλου τ' ὀλοίσκιωτο
 Τῆ φοβισμένη ὄψι ἐκαθρέφτηκα.
 'Ἐνας τρανὸς βεζύρης μ' εἶχεν ὕστερα
 Σὲ θησαυροὺς χωμένος καὶ σὲ φονικά.
 Τὰ χέρια του ἀτρίφταν καταπόρφυρα
 'Απὸ ρουμπίνια πάντα καὶ ἀπὸ αἵματα
 Καὶ δόσκολα καθέννας θὰ ξεχώριζε
 Ποιὰ ἦταν τὰ ρουμπίνια, ποια τὰ αἵματα.
 Σφιχτὰ σφιχτὰ μ' ἐβάστα μέσ' τὰ δάχτυλα,
 Γιὰτ' ἤμουν ἀγιασμένο ἀπὸ τὸ ντζαμί,
 Ποῦ νὰ μὴν εἶχα σώσει τὸ βαρλῆμιορο!
 Κατάρτα 'σὶ νὰ εἶχε γιὰ νὰ τυραγιᾷ
 'Σ τὸν κόσμον ἐδῶ κάτω κάθε ὠμορριά
 Καὶ κάθε καλωσύνη, χάρι καὶ χαρὰ,
 Κι' ἐμένα τὸ καῦμένο μ' ἐτυράννεψε,
 Κι' ἐμένανε μ' ἐβάστα μέσ' τὰ φονικά
 Κι' ἐμέτραγα γιὰ 'κείνον καὶ ἐλογάριζα
 Τῶν χριστιανῶν τοὺς φόνους, τὰ μαρτύρια
 Κι' οἱ θλιβεροὶ μου χτύποι δὲν τοῦ ἔδεχταν
 Τὸ φόβο μου, τὸν πόνο, τὸ παράπονο.
 Καὶ 'ς τὸ χρυσὸ σελάχι τ' ὅταν μ' ἐκρυβε
 Σὲ φειδῶ μ' εἶχε ἀπάνου νὰ ἀποκοιμηθῶ,
 'Σ ὀλόχρυσαις πιστόλαις καὶ ἀργυρᾷ χαρμπιά.

'Αλλὰ 'ς τῆ δούλεψί σου, 'ς τὰ χεράκιά σου,
 Γλυκειὰ 'Ελληνοπούλα, μεγαλόκαρδη,
 Τοῦ φοβεροῦ βεζύρη σκιάδα καὶ κυρά,
 Πρῶτη φορά ὁ ἥλιος ἔφεξε γιὰ μέ,
 Πρῶτη φορά τὸν κόσμο τὸν ἐχάρηκα,
 Τὸ μεσοδόλημά μου πρῶτα τὸ 'νοιωσα,
 Κι' ἐγνώρισα τὸν πόθο πῶχω μέσα μου,
 Γιατί μοῦ τὸν φανέρωσ' ἡ ἀγάπη σου,
 Τὸν πόθο τὸν κρυφὸ μου καὶ παντοτεινὸ,
 Κάθε μικροῦλι, ἀέρινο, καὶ ἀσθενικὸ
 Νὰ τὸ τραβῶ σιμά μου καὶ νὰ τὸ φιλῶ.
 'Ο φοβερὸς βεζύρης μ' ἔδωκε 'ς ἐσέ.
 Μέσ' 'ς τὰ κρηβά σου κάλλη, 'μπρὸς 'ς τὰ πόδια σου
 Τοῦ λύκου ἡ ἀγρίαδα ξάφνου ἐχάνοταν,
 Καθὼς μέσ' 'ς τὰ μαλλιά σου τὰ ὀλόξανθα
 Τὰ μικρούα του γένεια τὰ ὀλόσπρα,
 'Όταν σ' ἐκράτει μέσα 'ς τὰς ἀγκάλαις του...
 'Απ' τὴν ἡμέρα κείνη ποῦ θυμήθηκα;

Τὸν ἥλιο τῆς πατρίδος καὶ τῆς 'λευθερίας
Κι' ἐστάξανε τὰ δάκρυά σου ἐπάνω μου,
Μέσα 'ς τὰ δάκρυά σου ἐβχρτίστηκα,
Μέσα 'ς τὰ δάκρυά σου ἐχρυσιάνειψα.

Κι' ἄς μὴν εἶπῃ κανένας πῶς παράδωκας
'Σ τὴν ἀγκαλιὰ τοῦ Τούρκου τέρχοντόκορμιο,
Κι' ἄς μὴν εἶπῃ κανένας πῶς τὸ χνοῦδί σου
Τὸ μάρνανε γιὰ πάντα χλωτὸ βρωμερό.
'Ἀς 'πῆ πῶς γιὰ τὸ Γένο; ἐμχρτύρψεις,
Πῶ; σὲ φωλιχθ' θηρίου ἐπεσεσ ἐσὺ
Γιὰ νὰ ξεφύγουν ἄλλοι ἀπ' τὰ δόντια του.

'Ἀς 'πῆ πῶς μὲ λχχτάρ μ' ἐπαράδινες
'Σ τὰ χέρια ἐνὸς 'Αράπη 'μπιστεμμένου σου,
Καὶ πῶς σὲ ἄλλα χέρια δὲν ἐχάρηκα
Τόση τιμὴ καὶ δόξα καὶ καμάρωμα
'Ὅσω 'ς τὰ χέρια ἐκεῖνα, ὦ! ποτέ, ποτέ!
Γιατὶ 'μπρός 'ς τὸ Βεζύρη μ' ἔφεριαν αὐτὰ
Τὴν ὄρα ὅπουχε κρίσι 'ς τὸ διδάνι του
'Ανθρώπους; εἶχ' ἐμπρός του, σύνεργχ σιμά,
Κι' ὁ μπόγιας ἀπὸ τίτω ἐπερίμενε
Μὴ γνέψῃ, γιὰ νὰ πάρῃ τὰ κεφάλια των.
'Ὅμως ἐγὼ 'ς τὴ μέση τὸτ' ἐπρόβαλλα.
Τοῦ Γαβριήλ τὸ κρίνο, σὰ βγγέλιζε
Τὸ λυτρωτὴ τοῦ κόσμου 'μπρός 'ς τὴν Παναγιά
Δὲν εἶχε τόση χάρι σὰν ἐμένανε.
'Ἀς 'πῆ πῶς, γλώσσα ἐγὼ καὶ προσευχοῦλά σου,
Χάρι γι' αὐτοὺς ζητοῦσα ἀπὸ τὸν Πασᾶ,
Πῶς μ' ἔβλεπεν ἐκεῖνος, ἄπλονε 'ς ἐμέ,
Μ' ἐγγίζανε μὲ φλόγα τὰ δυὸ χεῖλιά του,
'Σ τὰ χεῖλιά του ἐπάνω ἐξεψύχαγα,
Μὰ γλύτωνεν ὁ μαῦρος, ὁ φτωχὸς ραγιᾶς.
'Ἀς πῆ: ἅγιο τὸ χῶμα, ὅπου σ' ἔλυωτε!

'Ὅσαις ζωαῖς ἐπῆρες, καρσοφύλλι, ἐσὺ,
Τόσαις ζωαῖς 'ς τὸν κόσμιο τόσαις 'χάρισχ.
Κι' ὅπως τὸ Τίμιο ξύλο χριστιανὸς φιλεῖ,
Κι' 'Αγαρινὸς τῆς Μέκκας τὴ μαυρόπετρα,
'Ὅλοι ἐκεῖνοι ἔρθαν καὶ μ' ἐφίλησαν
Τριγύρω 'ς τὸ χεράκι τῆς ἀρχόντισσας.
Κι' αὐτὴ ποῦ εἶχε δώσει 'ς ὅλους τὴ ζωή,
Μπροστά τους ντροπιασμένη ἔσκυβε, χλωμή.
Συμπάθειο λὲς ζητοῦσε καὶ συχώρεσι
'Ἡ πιστικὰ τοῦ Τούρκου ἀπὸ τ' ἀδέρφια της...

'Εσὺ γιὰ τὴν πατρίδα Τούρκους θέριζες,
Κι' ἐγὼ γιὰ τὴν πατρίδα γλύτωνα κορμιά,
Κι' ἐγὼ γιὰ σένα χέρια, χέρια ἐτοίμαζα.
Μεγάλο καρσοφύλλι καὶ περήφανο,
Τὸ ταπεινὸ ἐμένε μὴν κατφρονᾶς!

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

'Ὁ ἄνθρωπος μεταβαίνει μακρὰν βῆμα πρὸς
βῆμα προβαίων. 'Ἡ τὴν εὐθείαν ὁδὸν ἀκολου-
θοῦσα χελώνη νικᾷ τὸν ταχύπουν λαγὼν τὸν
χιλίους ποιοῦντα ἐλιγμούς.

ΚΑΤΟΠΤΡΑ

Τὰ πρῶτα κάτοπτρα συνέκειντο ἐξ ἐστιλθω-
μένου μετάλλου, πρὸ δὲ τῆς ἀνακαλύψεως τῶν
μετάλλων τὸ ὕδωρ ἐχρησίμευεν ὡς κάτοπτρον
διὰ τὴν φιλαρέσκειαν τῶν προγόνων μας. Κατὰ
τὰ ἐβραϊκὰ βιβλία, ὁ Μωϋσῆς διέταξε νὰ κατα-
σκευασθῇ χαλκίνη λεκάνη μὲ τὰ κάτοπτρα τῶν
γυναικῶν, ἐκ τούτου δ' ἐξάγεται ὅτι κατ' ἐκείνην
τὴν ἐποχὴν κατεσκεύαζον τὰ κάτοπτρα ἐξ ἐστιλ-
θωμένου χαλκοῦ ἢ μᾶλλον ἐξ ὀρειχάλκου.

Ἐντὸς αἰγυπτιακῶν τάφων εὐρίσκονται ἀληθῆ
κάτοπτρα ἐξ ὀρειχάλκου, στρογγύλα ἢ ὠοειδῆ
μετὰ λαβίδος κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἤττον πεποι-
κιμένης.

Τὰ πρῶτα ὑάλινα κάτοπτρα, κατὰ τὸν Πλί-
νιον, κατεσκευάσθησαν ἐν Σιδῶνι, ἐν δὲ τῷ μου-
σεῖῳ τοῦ Τουρίνου ὑπάρχουσι δύο τοιαῦτα εὐρε-
θέντα ἐντὸς αἰγυπτιακῶν τάφων. Ὡστε οἱ Αἰγύ-
πτιοι κατεσκεύαζον κάτοπτρα ἐξ ὑάλου.

'Απὸ τῆς Αἰγύπτου τὰ ὑάλινα κάτοπτρα εἰσ-
ήχθησαν εἰς Ἑλλάδα καὶ Ἰταλίαν, ἀλλὰ παρὰ
τοῖς Ἑλλησιν ἐγενικεύθησαν πολὺ βραδύτερον·
οὔτοι μετεχειρίζοντο ἀποκλειστικῶς σχεδὸν κάτο-
πτρα ἐξ ἐστιλθωμένου μετάλλου, ὅπερ εἰργάζοντο
κάλλιστα, ὡς ἀποδεικνύει ἡ ὑπὸ τοῦ Ὀμήρου
περιγραφὴ τῆς ἀσπίδος τοῦ Ἀχιλλέως. Ὁ τοσοῦτον
λάμπων χαλκὸς ἐκεῖνος, ὥστε νὰ θαμβῶνῃ τοὺς
μαχητάς, ἐχρησίμευε καὶ πρὸς κατασκευὴν σπιλ-
πῶν κατόπτρων.

Τὸ προνόμιον τῆς κατασκευῆς τῶν κατόπτρων
εἶχεν ἡ Κόρινθος, πρὸς τοῦτο δ' ἐφευρέθη ὑπὸ τῶν
Κορινθίων ὁ λευκὸς ὀρειχάλκος. Παρὰ τοῖς Ἑλ-
λησι τὰ μεταλλίνα κάτοπτρα δὲν ἦσαν ἀποκλει-
στικῶς στρογγύλα ὡς τὰ ὑάλινα αἰγυπτιακά.
'Ἦσαν καὶ τετράγωνα, ἀλλ' ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ ὠο-
ειδῆ, ἐκράτουν δ' αὐτὰ διὰ τῆς χειρὸς τῆ βοη-
θείας λαβίδος.

Ἐν Κορίνθῳ θὰ κατεσκεύαζοντο βεβαίως ἀρ-
κούντως μεγάλα κάτοπτρα, ἀφοῦ ὁ Δημοσθένης
ἐμελέτα ἐντὸς κατόπτρου ἰσομεγέθους ἀνθρώπων
τὰ ρητορικὰ αὐτοῦ σχήματα. Τὰ μεγαλειότερα
ὀρειχάλκινα κάτοπτρα ὑπῆρχον ἐν τῷ ναῷ τοῦ
'Ἀσκληπιοῦ.

Αἱ ἀρχαῖαι Ἑλληνίδες ἐκαλλωπίζοντο πρὸ
τοῦ κατόπτρου αὐτῶν, ὡς πράττουσιν αἱ γυναῖκες
καὶ σήμερον, ἤτοι καθήμεναι ἐνώπιον ὠοειδοῦς
κατόπτρου.

Οἱ Ῥωμαῖοι παρέλαβον παρὰ τῶν Ἑλλήνων
τὴν κατασκευὴν τῶν ὀρειχαλκίνων κατόπτρων, τὰ
ὅποια βραδύτερον ἀντικατέστησαν δι' ἀργυρῶν,
μία δὲ δούλη ἤτο εἰδικῶς ἐπιφορτισμένη νὰ δια-
τηρῇ πάντοτε ἐν καλῇ καταστάσει τὸ πολυτίμου
τοῦτο ἐπιπλον. Ὄταν ἡ Ῥωμαία ἐκαλλωπίζετο,
δούλη ἐκράτει πρὸ αὐτῆς τὸ κάτοπτρον.

'Αλλ' ἐπειδὴ ἡ πολυτέλεια ἤϋξανε πάντοτε, ἀντὶ ἀργυρῶν κατεσκευάσθησαν κάτοπτρα ἐκ χρυσοῦ, ἐπὶ δὲ τῶν αὐτοκρατόρων τὰ ἀργυρᾶ ἦσαν τόσῳ κοινά, ὥστε ἐγκατέλιπον αὐτὰ εἰς τοὺς δούλους.

'Αλλ' ἐν τῷ μεταξὺ τούτῳ ἐφευρέθησαν ἐν Σιδῶνι τὰ ὑάλινα κάτοπτρα, ἡ χρῆσις ὁμῶς αὐτῶν ἐβράδυνε νὰ γενικευθῇ. Ὅπωςδὴποτε τὰ νέα ταῦτα κάτοπτρα ἔτυχον βραδύτερον ἐν Ἑλλάδι καὶ Ἰταλίᾳ ἐνθουσιώδους ὑποδοχῆς, τὰ δὲ μεταλίνα ἐγκατελείφθησαν καθ' ὁλοκληρίαν. Εἶτα κατεσκευάζοντο ὑάλινα καὶ ἐν Ῥώμῃ.

'Αλλ' ἡ εἰς τὴν Ῥωμαϊκὴν αὐτοκρατορίαν ἐπιδρομὴ τῶν βαρβάρων καὶ ὁ διαμελισμὸς αὐτῆς κατέστρεψαν τὴν ὑαλοουργίαν καὶ τὴν κατασκευὴν τῶν κατόπτρων καθ' ἅπασαν τὴν Ἰταλίαν, ἐκτὸς τῆς Ἑνετίας. Ἐν Ἑνετίᾳ ἡ καθρεπτοποιία μεγάλως ἀνεπτύχθη κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ ΙΓ' αἰῶνος, ἀλλὰ τὰ ἐνετικὰ κάτοπτρα ἦσαν μικρά, καίτοι λευκότερα καὶ καθαρότερα. Ἡ Ἑνετία διετήρησεν ἐπὶ πολὺ τὸ μονοπώλιον τῆς καθρεπτοποιίας οὐδὲν ὑαλοουργεῖον ἐτόλμα νὰ συναγωνισθῇ πρὸς τὰ ἐνετικά, μέγα δ' ἐνετικὸν κάτοπτρον ἐθεωρεῖτο ὡς περιουσία. Μεταξὺ τῶν δῶρων, τὰ ὁποῖα ὁ βασιλεὺς τῆς Γαλλίας Ἑρρίκος ὁ Δ' ἀπέστειλε πρὸς τὸν βασιλέα τῆς Ἀγγλίας συγκατηριθμεῖτο καὶ μέγα ἐνετικὸν κάτοπτρον. Ταῦτα ὁμῶς εἶχον μεγίστην ἀξίαν καὶ ἐπομένως ἦσαν προσιτὰ μόνον εἰς τὰ βαλάντια τῶν βασιλέων καὶ μεγιστάνων. Ἀλλὰ τὰ κάτοπτρα ταῦτα, τὰ ὁποῖα ἐπλούτισαν τὴν ἐνετικὴν δημοκρατίαν, ἦσαν ἀληθεῖς νάνοι ἀπέναντι τῶν σημερινῶν, τὸ δὲ μονοπώλιον τῆς Ἑνετίας διήρκεσε μέχρι τοῦ ΙΖ' αἰῶνος, ὅτε ἡ καθρεπτοποιία ἐγενικεύθη καθ' ἅπασαν τὴν Εὐρώπην. N*

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

*Ἐκ μικρᾶς περὶ κοράκων σημειώσεως, δημοσιευθεῖσης ἐν προηγουμένῳ φύλλῳ τῆς «Ἑστίας» λαβὼν ἀφορμὴν ὁ ἐν Καρδαμύλῃ κ. Δ. Πετρεάς, ἐπιστέλλει ἡμῖν τὰ ἐπόμενα περὶ τῆς νοημοσύνης τοῦ πτηνοῦ τούτου, ἅτινα καταχωρίζομεν ἐνταῦθα ὡς ἀξία τῆς περιεργίας τῶν ἀναγνωστῶν ἡμῶν.

«Τὸ 1868 ἔτος ὁ πτηρ μου ἠγγράσε παρὰ διαβάτου νεοσσὸν κόρακα, ὅστις μετ' οὐ πολὺ ἐγένετο τέλειον πτηνόν. Ἐξημερώθη τάχιστα καὶ τοσοῦτον ἐξωκειώθη πρὸς τοὺς ἀνθρώπους, ὥστε ἐλευθέρως καὶ ἀφίθως εἰσῆρχετο εἰς διάφορα τῆς κωμοπόλεως ἐργαστήρια. Ἦν ἐπιρρηγῆς εἰς τὸ κλέπτειν ἔκλεπτε δὲ πρὸ πάντων πᾶν εὐμετακόμιστον γάλλικον ἢ σιδηροῦν ἀντικείμενον τὰ ὑάλινα ἠρέσκετο νὰ θραύῃ βίπτων αὐτὰ διὰ τοῦ βράμους ἀπὸ τῆς τραπέζης ἢ ἀπὸ τοῦ μέρους, ἐν ᾧ ἦσαν ἀποτεθειμένα. Ἡμέρην τινα εἰσῆλθεν εἰς τὸ ἐργαστήριον βράπτου, ἐκλήθησεν ἐγγὺς τῆς βράπτικῆς τραπέζης καὶ μετὰ προσοχῆς ἐφ' ἱκανὴν ὥραν παρετήρει τὴν κινουσαν τὴν βελόνην χεῖρα τοῦ βράπτου, ὅστις εὐχαριστεῖτο βλέπων τὸ

πτηνὸν ἀρεσκόμενον εἰς τὴν τέχνην του. Ἐν τῷ μεταξὺ ὁμῶς ὁ βράπτης πορευθεὶς πρὸς ἐκτέλειν ἄλλης ἐργασίας, ἀπέθεσεν ἐπὶ τῆς τραπέζης τὴν δακτυλήθραν αὐτοῦ μετ' ὀλίγον δ' ἐπανελθὼν ἐξεπλήγη μὴ εὐρῶν αὐτὴν ἠρεύνησε τὰ θυλάκιά του, ἠρεύνησεν εἰς διαφόρα μέρη τοῦ ἐργαστηρίου, ἀλλ' εἰς μίτην ἐμνήσθη ἐπὶ τέλους, ὅτι εἶχε συναναστροφὴν μετὰ τῷ κόρακος, ὅστις ἐφημῖζετο ἐπὶ κλοπῇ ὅθεν μετέβη εἰς τὸ κατάστημα τοῦ πατρὸς μου, καὶ ἀνεκάλυψε τὰς ὑπονοίας του εἰς τὸν ἐν τῷ καταστήματι εὐρεθέντα θεῖόν μου, ὅστις μετ' οὐ πολὺ ἀνεκάλυψε, κοῦ ὁ κόραξ εἶχε κεκρυμμένην τὴν δακτυλήθραν. Τὴν τροφήν, ἣν ἐδίδε τις αὐτῷ, οὐδέποτε ἢ σπανιώτατα ἔρωγεν ἀμέσως· εἰσῆγεν αὐτὴν ἐντὸς τοῦ φάρυγγος, ὅστις ἀνευ ὑπερβολῆς ἦν χωρητικότητος μίας λίτρας, καὶ ἀπερχόμενος εἰς μέρος ἀποκεντροῦ ἐξέβαλλεν αὐτήν, καὶ ἂν μὲν ἐπέεινε τὴν ἔρωγεν, ἄλλως ἔσκαπτε λάκκον διὰ τῶν ὀνύχων καὶ ἐναπέθετεν αὐτήν, μεθ' ὃ τὴν ἐκάλυπτεν ἐπιμελῶς διὰ χώματος ἢ καὶ ἄλλων ὑλῶν ὁσάκις δὲ ἐνόει, ὅτι εἶδε τις τὴν ἀποθήκην του, ἐπέτρεψε μετ' ὀλίγον καὶ μετεκόμιζεν ἄλαγχρῶς τὸ ἀποτεθέν, ἐπανελάμβανε δὲ τοῦτο μεχριστοῦ ἐπίστευε τὴν λείαν του ἐξησφαλισμένην τοῦτ' αὐτὸ ἔπραττε καὶ ὡς πρὸς τὰ κλοπιμαῖα, καὶ τὰ ἀντικείμενα (νομίσματα, ἢ κλεῖθρα κιβωτίων), ἄπερ πολυτάκις χάριν παιδιᾶς ἔρριπτον πρὸς αὐτόν. Πλειστάκις συνήπτε μάχας πρὸς τοὺς κύνας, καὶ ἐνόησε ἐξεδίκωκεν αὐτοὺς ἐκ τῶν κροκοπιλείων, ὅπου ἔσπευεν, ὁσάκις ὠσφραίνεται ἐκδερόμενος σφάγιον, ἵνα λάβῃ τὴν μερίδα του. Διανυκτέρευεν, ὡς ἐπὶ τὸ πλείστον, ἐπὶ τῶν ἐν τῇ ἀγορᾷ ἐλαικοδένδρων, καὶ ὁσάκις ἤκουε τοὺς κύνας ὠρουμένους ἐμμεῖτο τὴν φωνὴν αὐτῶν. Εὐρίσκατό ποτε, ἴσως πρὸς ἀναζήτησιν τροφῆς, ἐκτὸς τῆς ἀγορᾶς, ὅτε κατὰ συγκυρίαν στίφος κοράκων ἐπέπεσε κατ' αὐτοῦ, καὶ ἂν μὴ ἔτρεχε πρὸς βοήθειάν του ὁ πατήρ μου, ὅστις ἤκουσε τοὺς κρωγμούς του, ἤθελεν ἀποθάνει ἐκ τῶν πληγῶν ἐκ τῶν ἑμοφύλων του. Ἐκτοτε ὁσάκις ἤκουε κρωγμοὺς κοράκων, ἔσπευθε πρὸς ἀνεύρεσιν αὐτοῦ. Ὄνομάζετο δὲ «Χατζῆς», καὶ ὁσάκις ἐκαλεῖτο διὰ τοῦ ὀνόματός του, ὑπεῖκεν ἀμέσως, κυρίως ὁμῶς εἰς τὴν πρόσκλησιν τοῦ πατρὸς μου, οὐ φαίνεται, ἐγίνωσκε τὴν φωνήν.

» Καὶ ταῦτα μὲν ἐξ ἰδίας ἀντιλήψεως γινώσκω. Ἐξ ἀρηγήσεως δὲ γινώσκω, ὅτι οἱ κόρακες τρώγουσιν οὐ μόνον λαγωούς, ἀλλὰ καὶ ἀρτιγεννήτους ἀμνοὺς ἢ ἐρίφια, ἀρπάζοντες αὐτὰ ἐκ τῶν ποιμνιοστασιῶν ἢ καὶ ἐκ τῶν ἀγρῶν. Ἐντεῦθεν ὡς καὶ ἀλεξικόρακον, πκρ' ἡμῖν, ἂς ποιμένες ἐθίζουσι νὰ κρεμῶσιν ἐγγὺς τοῦ ποιμνιοστασίου ὄπλον ἢ πέλεκυν ἢ καὶ ἄλλο τι σιδηροῦν ἐργαλεῖον, πρεσβεύοντες, ὅτι ἡ ὀσμὴ τοῦ σιδηροῦ ἐκδιώκει αὐτούς· ἡ ἰδέα δ' αὕτη ἴσως δὲν εἶνε σφαλρὰ, διότι καὶ γὰρ παρετήρησα, ὅτι ἔνοπλος δυσκόλως δύναται νὰ πλησιάσῃ κόρακα, ἐν ᾧ ἄλλως δὲν ποιεῖται ἐκ τῆς προσεγγίσεως.

» Ἐκ τοῦ παρ' ἡμῖν ἐπὶ διετίκην περίπου τραπέντης κόρακος, ὅστις ἀπέθανεν ἐκ κτυπήματος δημοδιδασκάλου τινός, θλόσαντος τὴν ἐτέραν πτέρυγα αὐτοῦ, καὶ μετὰ ταῦτα ἐκ πληγῆς κατενεχθείσης ὑπὸ ἀγροίκου χωροφύλακος, παρετήρησα ὅτι τὰ πτηνὰ ταῦτα σὺν τοῖς ἄλλοις διακρίνει ἄκρα νοημοσύνη καὶ πονηρία.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος Ιθ'

Συνδρομή ἑτησίαι: Ἐν Ἑλλάδι σφ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ σφ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 25 Ἀπριλίου 1885
1 Ἰανουαρίου ἐκαστοῦ ἔτους καὶ εἶναι ἐτήσιαι. — Γραφεῖον Διευθ. Ἐπιτ. τῆς λυμφ. Πανεπιστημίου 89.

ΣΤΙΧΟΥΡΓΙΚΑ ΠΑΙΓΝΙΑ

(Συνέχεια καὶ τέλος. Ἦδε προηγούμε. φύλλον.)

Ἀναστρέφοντα ἢ ἀνακυκλικῶς καλοῦνται τὰ ἔπη ἡκεῖνα, ἅπερ ἄνευ βλάβης τῆς ἐννοίας ἀναγινώσκονται διττῶς, ἤτοι οὐ μόνον κατὰ τὴν φυσικὴν τῶν λέξεων τάξιν, ἀλλὰ καὶ κατὰ τὴν ἀντίστροφον, τῆς τελευταίας λέξεως ὡς πρώτης λογιζομένης, τῆς προτελευταίας ὡς δευτέρας καὶ οὕτω καθεστῆς. Ἐν τῇ ἑλληνικῇ Ἀνθολογίᾳ περιέχονται ἑπτὰ τοιαῦτα διττιχα ἐπιγράμματα Νικοδόμου τοῦ Ἡρακλειώτου καὶ ἐν Λεωνίδου τοῦ Ἀλεξανδρέως, οὐ καὶ ἀνωτέρω ἐμνήσθημεν, ὡς ποιητοῦ τῶν ἰσοψήφων. Ἴδου ἐν τούτων.

Ἀερόπης δάκρυον διερῆς, καὶ λείψανα δειπνων
δύσνομα, καὶ ποιήν ἔγραφεν Ὀρελίω.

ὅπερ δύναται ν' ἀναγνωσθῆ καὶ ἀναστροφάδην. α' Ὀρελίω ἔγραφεν ποιήν, καὶ δύσνομα δειπνων λείψανα, καὶ διερῆς δάκρυον Ἀερόπης. » Σημειωτέον ὅτι πρὸς ὑπερρίκησιν δυσχερειῶν τινων, ἃς ἐπαρουσίαζεν ἐν τισι τῶν ἐπιγραμμάτων ἢ ἀνακυκλικῆ ἀνάγνωσις, οἱ ποιηταὶ αὐτοῦ ἐπενόησαν τέχνασμα ὑπὲρ τὸ δέον ἀφελές. Τὰς προθέσεις καὶ τὰ ἄρθρα, ἅπερ ἐστενοχώρουν αὐτοὺς μὴ ἐπιτασσόμενα, συνέπλεκον ἐν τερατώδει συνθέσει μετὰ τῶν ἐπομένων λέξεων, καὶ οὕτως ἔγραφον ατοντραγόπου ἐμὲ Πᾶνα» «νύμφας ἐκθαλάμων ἄγομεν», «ἐχειρῶν ἠγαγόμην.» διότι οὕτως εὐδοῦται ἡ ἀνάστροφος ἀνάγνωσις, ἀναγινωσκόμενου «Πᾶνα ἐμὲ τὸν τραγόπου» κλπ. καὶ οὐχὶ «τραγόπου τὸν» ἢ «χειρῶν ἐκ» κλπ.

Οἱ δὲ **καρκίνοι** ἢ **κατ' ἀναποδεισμόν** στίχοι εἶνε τελειοποιήσεις τῶν ἀναστρεφόντων, ἀναγινωσκόμενοι καὶ κατὰ τὴν φυσικὴν τάξιν καὶ ἐκ δεξιῶν πρὸς ἀριστερά. Παῖσιος ὁ μικρός, ἃ τῶν ἠθικῶν καὶ πολιτικῶν γνωμῶν συλλογεύς, περὶ οὐ καὶ ἐν τοῖς ἐμπροσθεν ἐγένετο λόγος, γράφει περὶ τοῦ στιχουργικοῦ τούτου εἶδους τὰ ἐπόμενα.

Ἐγνώρισες, φιλομαθῆ, καὶ ἐπ' αἰνιγματώδη,
μάθε καὶ τὰ ἀκόλουθα. τούτεστι τὰ τερπνώδη.
τὸν πάγουρα ἑλληνιστὶ τὸν λέγουσι καρκίνον.
(τὴν ἐτυμολογίαν του εὐρέ την 'ς τὸν Βαρῖνον.)
Ἀριστερὰ καὶ δεξιὰ ὁ πάγουρας βαδίζει,
λοφὰ κάνει τὴν κίνησιν, ὡς βούλεται γυρίζει.

Οἱ κάτω στίχοι, ὡς ὄφρα, ποῦ λέγονται καρκίνοι, ἀριστερὰ καὶ δεξιὰ γυρίζουν, ὡς ἡκεῖνοι. Τὸ τέλος κάνουν ἀρχὴν καὶ τέλος τὴν ἀρχὴν τους, καὶ ἑξῆς ἄνευ ἄλλου πολλὰ τὸν ποιητὴν τους. Ἀξίον, μέτρον καὶ συλλαβὴν ποτὶ τους δὲν ἀλλάζουν, Τζέτζην τὸν τούτων ποιητὴν ποῖοι νὰ μὴ θαυμάζουν ;

Ποῖοι νὰ μὴ θαυμάζουν! Βεβαίως δὲν θὰ ἐλείψωσιν οἱ θαυμασταὶ τοῦ ποιητοῦ τῶν καρκίνων, ἀφ' οὐ, κατὰ τι σοφὸν λόγιον, εἶναι ἀδύνατον νὰ μὴ εὕρῃ ὁ μωρὸς θαυμαστὴν μωρότερον. Ὅμως τὸν τοιοῦτον θαυμασμὸν δὲν εἶναι δικαίον νὰ καρπώθῃ ἀποκλειστικῶς ὁ Τζέτζης, πρὸς ὃν ἰδιάζουσιν φαίνεται τρέφει στοργὴν ὁ μικρὸς Παῖσιος. Τὴν δόξαν τῆς ποιήσεως τινῶν τῶν σωζομένων ἑλληνικῶν καρκίνων ἀμφισβητοῦσι πολλοί. Οὕτως οἱ ἐπόμενοι τρεῖς καρκίνοι ἀποδίδονται εἰς Ἰουλιανόν, ἄδελφον ἂν τὸν βασιλεῖα ἢ τῶν ἀπὸ ὑπάτων ἐπιγραμματοποιοῦν.

Ἀθλάσας ἦδη πῶλφ πηθῆσας ἦλα.
Ἀμήσας ἄρθην, ὄροφθρον ἦδρασα σῆμα.
Ἀλύσας ὤρην ἠνεμωμένην, ἔρωσα ἔβλα.

Ὁ μόνος ἀνεκτὸς καρκίνος στίχος.

Νίψον ἀνομήματα μὴ μόναν ὄψιν,

ὁ ἐπιγεγραμμένος περὶ φιᾶλην ἐν τῷ ναῷ τῆς Ἀγίας Σοφίας, ἀναγράφεται ἐν τινι κώδικι ὡς ἔργον τοῦ κύρου Στυλίου, ἢ ὡς τινες διορθοῦσι Στουδίτου· ἄλλοι πάλιν ποιητὴν τούτου λέγουσι Λέοντα τὸν φιλόσοφον. Ἀδέσποτος εἶναι ὁ ἐπόμενος καρκίνος, εἰς τὸν ἅγιον Διομήδην ἴσως ἀναφερόμενος, οὐ τὸν ναὸν ἐκτίσεν ὁ μέγας Κωνσταντῖνος καὶ ἐκκλώπισε Βασίλειος ὁ Μακεδῶν.

Ἦθη μοι δις πηγὴ παρὰ σοί, Διομήδη.

Συλλήθδην δὲ πάντες οἱ ἐπόμενοι καρκίνοι ἀποδίδονται ὑπὸ τοῦ πρώτου ἐκδότου αὐτῶν, τοῦ Χίου Λέοντος τοῦ Ἀλλατίου, εἰς τὸν φιλόσοφον Λέοντα.

Σοφὸς ἔγωγε ἦδη ὦν ἄνω, χαρῆ
τῶν ἄνω, γελῶ τὰ κάτω, λέγων Ἄνω
ταραχῶν ἂν ὦ, ἦδη ἔγωγε σοφός. ἰ)

Ἄ σόν, ἀναρχε, νόμον ἔχρανα νόμφ.
Σοὶ τῷ φωτὶ σοφὸς ἴτω Φώτιος.
Νῶ ἐλατά, μὴ ὀνητά, σοφὸς ἄτη, νοήματα λέων.
Νοτῶ, σὺ δεξ ἢ ἰαμα, Ἰησοῦ, σώσον.
Νίψον ἀνομήματα, μὴ μόναν ὄψιν.
Ἰερά σά παρὰ χεῖλη, Ἦλιε, χαρὴ κᾶσα βεῖ.

ἰ) Οἱ ἐκδοταὶ τῆς Ἀνθολογίας ὀπολαμβάνουσι ταῦτα ἀμετρὰ· πιθανῶς ὅμως εἶναι κακοὶ λαμβικοὶ τρίμετροι.

Νόμον ὁ κοινὸς ἔχει σὸν οἰκονόμον.
 Ἴτε τάφῳ, σὺ δ' ἔδος ὦ φατὲ τι.
 Ἄμωσ, ἰασαί νόσον, ἰασαί σῶμα.
 Σάρακας, ἄς εἰλας, ἀναξί, ἔσω ὡς ἔξανας ἐλιέσας ἄκρας.
 Ἐὸς εἶμι, τίμιε, σὸς.
 Ἄδᾶ, φάγε μέγα φάθα.
 Ὡ γένος ἐμόν, ἐν ᾧ μέσον ἐγώ.
 Ἀναβάσατε τὰ σάβανα.
 Νοσῶ, Σῶτερ, ὑπὸ πυρετῶ, σῶσον.
 Ἐρεῖς ὁ ἐν Σάρφῳ Θωμάς νέος, ἱερέ.
 Ἄναξ ἐτάκη ἄστα ἢ κατίσθανα.
 Νομικῶς ἀδδᾶς ἐξέλεξε Σάδδας ὄκιμον.
 Εἰπέ, σὸν αἶμα Δαρμιανὸς ἔπιε.
 Σοφά τε καὶ μὴ, γῆ μία καὶ τάφος.
 Εἶπεν ἄρρων Ὀρρανέ, πῖε.
 Εἰς ὄλο καλὸς εἶ. ¹⁾
 Ὡ πόρτη πρέβετε δέρπη τρέπη.
 Νοτίς ἔβαλε σοφός, ἔλαβε σίτον.
 Ἔλε ἐμέ, σοφέ, νέπος: ἐπέ ἔλε.

Τὸν ποιητὴν τῶν καρκίνων τούτων λέγουσι τινες, ὅτι δὲν πρέπει νὰ συγχέωμεν πρὸς Λέοντα τὸν βασιλέα, διότι οἱ κώδικες γράφουσι Λέοντος τοῦ φιλοσόφου, μὴ προστιθέντες ἀκαὶ βασιλέως. Τὸ ἐπιχειρήμα δὲν εἶνε πολὺ πειστικόν. Λέων ὁ βασιλεὺς πολλαχῶ ἀποκαλεῖται ἀπλῶς ὁ φιλόσοφος, ἢ ὁ σοφός. Ἄλλως δ' οἱ καρκίνοι δὲν εἶναι ἔργα ἀνάξια τοῦ φιλοσόφου βασιλέως, ὃν ἡ μέριμνα περὶ τῆς κυβερνήσεως τοῦ κράτους του δὲν ἀπησχόλει ὅσον ἡ περὶ τῆς μελλούσης τύχης αὐτοῦ. Ὁ γράψας τοὺς ἀχρησμούς» ἠδύνατο νὰ γράψῃ καὶ τοὺς καρκίνους. Ὁ δὲ καρκίνος

Ἄ πόρτη πρέβετε δέρπη τρέπη,
 εἶνε ἂν μὴ ὑπέρτερος τοῦλάχιστον ὁμῶς ἐφάμιλλος τῇ ἐπομένῃ στροφῇ τῶν χρησμῶν, ὧν ποιητῆς θεωρεῖται ὁ σοφός αὐτοκράτωρ.

Ἦτον θῆτα μάθε πῆττα·
 θῆτα ἦσο νεῦν οὐκ εἶχεν·
 ἀλλὰ θέσε πῆττα ἦτον·
 εἰ καὶ εὔλα φέρουσιν γε,
 τοῦ ἀνάψαι καὶ ζυμῶσαι,
 καὶ τὴν πῆττα νὰ τὴν πλάσσουν.
 Ὡ πασαί! καὶ ἡ πῆττα χάθη! ²⁾

Ποσάκις ἡ ποίησις τῶν καρκίνων δὲν θὰ ἐνεστάλαξε βάλσαμον παρηγορίας εἰς τὴν καρδίαν τοῦ Λέοντος ἐν δειναῖς συμφοραῖς τῶν ὑπηκόων! Ἡ χαρὰ, ἣν θὰ ἠσθάνθη, ὅτε κατώρθωσε νὰ γράψῃ τὸν στίχον

Ἄδᾶ, φάγε μέγα φάθα,

ὑποθέτομεν ὅτι θὰ συνεκέρασε τὴν θλίψιν, τὴν ἐκ λυπηροῦ ἀγγέλιματος περὶ νίκης τινὸς τῶν Βουλγάρων ἢ τῶν Ρώσων. Μανθάνων δ' ὅτι οἱ Ἄραβες πειραταὶ ἐφόνευσαν στρατιώτας του, θὰ παρεμυθεῖτο ἴσως δυνάμενος νὰ ανακράξῃ καρκινικῶς,

Ἀναβάσατε τὰ σάβανα!

Τὸν Λέοντα καὶ τοὺς ἄλλους τῶν καρκίνων κατασκευαστὰς ὑπερηκόντισαν κατὰ τὴν τέχνην

¹⁾ Οἱ ἐκδότες νομίζουσιν, ὅτι ὁ καρκίνος οὗτος εἶναι ἐφαρμένος καὶ ἀτελής, διότι γράφουσιν «εἰς ὄλο καλὸς εἶ...» Διορθοῦται ὁμῶς διαγραφόμενων τῶν δύο τελευταίων λέξεων.

²⁾ Ἐκ τοῦ ὑπ' ἀριθ. 551 χειρογράφου ἑλληνικοῦ κώδικος τῆς ἐν Μονάχῳ βιβλιοθήκης φ. 290^z.

οἱ λατινιστὶ γράψαντες τοιούτους. Δὲν εἶναι δ' οἱ λατινικοὶ καρκίνοι ὡς οἱ πλεῖστοι τῶν ἑλληνικῶν ἀκατάληπτον σύρραμα λέξεων, ἀλλ' ἔχουσι καὶ ἔννοιαν καὶ μέτρον. Ὁ παλαιότατος λατινικὸς καρκίνος εὑρηται ἐν ἐπιγραφῇ τῆς Πομπητζας (Corpus inscr. latinarum IV 2400^x). Παλαιὸν λέγει ὁ κατὰ τὸν πέμπτον αἰῶνα μ. Χ. ζήσας ποιητῆς καὶ ἐπιστολογράφος Σιδώνιος Ἀπολλινάρις καὶ τὸν καρκινικὸν τούτον στίχον·

Roma tibi subito motibus ibit amor.

Ἡ αὐτὴ δὲ λατινικὴ λέξις (versus recurrentes) δηλοῖ τοὺς καρκίνους καὶ τοὺς ἀντιστρέφοντας ἢ ἀνακυκλικούς. Ὁ Σιδώνιος Ἀπολλινάρις παρατίθει διστίχον ἐλεγειακὸν ἐπιγραμματικόν, ὅπερ ἀναστροφάδην ἀναγινωσκόμενον διατηρεῖ τὸ αὐτὸ μέτρον. Συνήθως δὲ τῶν λατινικῶν ἀνακυκλικῶν ἢ ἀπὸ τοῦ τέλους ἀνάγνωσις παρέχει ἔννοιαν ἀντίστροφον τῆς ἐκ τῆς ὀρθῆς ἀναγκώσεως προκυπούσης. Οὕτω τὸν ὑπὸ τῶν καθολικῶν λεγόμενον στίχον·

Patrum dicta probo, nec sacris belligerabo.

ἀνέστρεφον οἱ τάντιθετα πρεσβεύοντες διαμαρτυρόμενοι οὕτω·

Belligerabo sacris, nec probo dicta patrum.

Ὡς δὲ μαρτυρεῖ ὁ Tabourot, ὁ μοναχὸς Ἰάκωβος Percher ἐξωγράφησε ἐν τῷ παρεκκλησίῳ του παρὰ τὸ Dijon ἄγγελον καὶ διάβολον κρατοῦντας ἐκατέρωθεν δέλτον, ἐπιγεγραμμένον ἔχουσιν ὀκτάστιχον λατινικόν. Καὶ ὑπὸ μὲν τὴν εἰκόνα τοῦ ἀγγέλου ἔγραψε· ἀορθῶς ἀναγινώσκων σῶζεσαι· ὑπὸ δὲ τὴν τοῦ διαδόλου· ἀναστροφάδην ἀναγινώσκων κολάζεσαι». Διότι τὸ ἐπιγράμμα ὀρθῶς μὲν ἀναγινωσκόμενον περιεῖχε νοθεσίας τοῦ ἀγγέλου, ἀναστροφάδην δὲ σατανικὰς συμβουλὰς.

Οἱ λατινικοὶ καρκίνοι καὶ οἱ ἀνακυκλικοὶ στίχοι εἰσὶ πολυπληθέστεροι τῶν ἑλληνικῶν, ἂν συνοπολογίσωμεν καὶ τοὺς ὑπὸ διαφόρων λογίων κατὰ τὸν μεσαιῶνα καὶ τοὺς νεωτέρους χρόνους ποιηθέντας. Διατηροῦμεν ὁμῶς οἱ ἑλληνες τὴν ἀριθμητικὴν ὑπεροχὴν, ἂν προσθέσωμεν εἰς τοὺς παλαιούς καρκίνους καὶ τοὺς μετὰ κόπων καὶ μόχθων κατασκευασθέντας ὑπὸ τοῦ ἱερομονάχου Ἀμβροσίου τοῦ Παμπέρεως. Οὗτος ἐν ἔτει 1802 ἐξέδωκεν ἐν Βιέννῃ α Ποίημα καρκινικὸν μετὰ » σχολίων, καὶ τῶν περιεχομένων αὐτῷ ἱστορικῶν, εἰς πλείστην ὠφέλειαν τοῖς ἀκριβῶς καὶ » μετὰ προσηκούσης προσοχῆς αὐτόμετιοῦσι». Τὸ ποίημα τοῦτο, ἐκ στίχων καρκινικῶν 416 ἐν ὄλῳ ἀποτελούμενον, θέμα ἔχει: α Τίνα; ἂν εἶπε λόγους Αἰκατερίνη Ἐ' αὐτοκρατορίσσεια πασῶν » τῶν Ρωσῶν, ἐστρατεύτιστα κατὰ τοῦ Λέχου ». Ὡσεὶ δὲ μὴ ἤρουν τόσοι καρκίνοι, ὁ ποιήσας τούτους ἱερομόναχος προσέθηκε καὶ ἄλλους 51 στίχους; ἐπιγραμμάτων καὶ 36 καρκινικῶν;

ἀφιερώσεως εἰς τὸν αὐτοκράτορα τῆς Ῥωσσίας Ἀλέξανδρον τὸν Α'. Ἀγνοοῦμεν ἂν ὁ τσάρος ἐκο-
λακεύθη πολὺ ἐκ τῆς καινοφανοῦς ἀφιερώσεως,
τῆς ἑκάστος στίχου δίκην ἀμφιτάπητος διπλῆν
ἔχει ἐγκωμιαστικὴν ὄψιν βεβαίως ὁμῶς οὔτε ἐ-
κεῖνος, οὔτε κἀνεὶς ἐκ τῶν σοφῶν τῆς εὐρείας αὐ-
τοκρατορίας του, θὰ ἠδυνήθησαν νὰ ἐνοήσωσιν
ἓνα κἀν στίχον τῆς ἀφιερώσεως ἢ τῶν πεπλασμέ-
νων κἀρκινικῶν λόγων τῆς αὐτοκρατείας. Τοῦτο
συναισθανόμενος κἀπως καὶ ὁ ποιητῆς συνέστησε
τοῖς ἀναγνώσταις ἐν αὐτῇ τῇ ἐπιγραφῇ τὴν α με-
τὰ προσηκούσης προσοχῆς» μελέτην τοῦ ἔργου του,
ὑποσχόμενος πρὸς ἀνταμοιβὴν πλείστην τὴν ἐκ
ταύτης ὠφέλειαν, προσέθηκε δὲ καὶ ὑφ' ἑκάστον
στίχον σχόλια ἐρμηνευτικὰ, ἐν οἷς προσποιούμενος
ὅτι ἐξηγεῖ! τὰ ἀνεξήγητα καὶ ἀσυνάρτητα, ὑπο-
δηλοῖ οὐχί τί λέγει, ἀλλὰ μᾶλλον τί προετίθετο
νὰ εἴπῃ. Ὅπως παράσχωμεν ἐννοίας ἀνὰ τῶν τε
καρκινικῶν στίχων τοῦ Παμπέρους καὶ τῆς ἐρ-
μηνευτικῆς μεθοδοῦ αὐτοῦ, παραθέτομεν ὧδε τοὺς
δύο πρώτους τοῦ ποιήματος στίχους.

Ῥύπαρά, ἄνομα τά, ἄτα μόνα, ἄρα πῦρ.
Ἐθνη, ἢ νομῆ πᾶσα κημονῆ ἦνε.

Σχόλια : 1. Ὡς μιὰρὰ καὶ βέβηλα ὦν ἀκήκοα! ἤλικος
γέμει ἀσεβείας ἢ προὔπητος αὐτῆ καὶ ἀθεσμος ζημία! πυ-
ρὸς ἀντικρυς μόνου δεῖται πρὸς ἄμυναν. (Ἔστι δὲ τὸ σχή-
μα ἀσβ.δετον.)

2. Ἀνωτέρω περιήλγει, καὶ οἰοεὶ ἐπωδύροτο, βεβλημένη
τῇ λύπῃ τῆς συμφορᾶς· ἐνταῦθα δὲ τὸν τὴν ἀφορμὴν πα-
ρασχόντα αἰτιωμένη, ἐκ τῆς αὐτοῦ ἐπιπλαθεοῦς ἀρχῆς πάν-
τα τὰ κακὰ ἀναφύει μαρτύρεται.»

Τὰ περιεργότατα ἀναντιρρήτως τῶν στιχοῦρ-
γικῶν παιγνίων εἰσὶ τὰ **τεχνοπαίγνια**, ἐν οἷς
τὸ μῆκος καὶ ἡ διάταξις τῶν στίχων ἀπαρτι-
ζοῦσι σχῆμα ἔχον σχέσιν πρὸς τὴν ὑπόθεσιν τοῦ
ποιήματος. Τοιούτων τεχνοπαιγνίων τέσσαρα ὄλα
βιβλία συνέθετο Σιμμίας ὁ Ῥόδιος, γραμματικὸς
ἐν Ἀλεξανδρείᾳ, ζήσας περὶ τὸ 300 π. Χ. Ὁ-
μοία ἐποίησε καὶ ὁ συμπολίτης καὶ σύγχρονος τοῦ
Σιμμίου Δωσιάδας. Καὶ τοῦ μὲν Σιμμίου σώζον-
ται δύο τεχνοπαίγνια, ὁ *πέλεκος* καὶ αἱ *πτέρυγες*
Ἐρωτος· ὁ πέλεκος ἐκλήθη οὕτω ἀεπὶ κατὰ
μίμησιν πελέκεως συντίθεται, ἀπεικάζων πέλε-
κον ἀμφίστρομον. Ἀποτελεῖται ἐκ στίχων δώδε-
κα, ὦν μείζονες ὁ πρῶτος καὶ ὁ τελευταῖος, χο-
ριαμβικοὶ ἐξάμετροι καταληκτικοί, ἐλάσσονες
δ' ὁ ἕκτος καὶ ὁ ἕβδομος, μονόμετρος ἰαμβικὸς
καταληκτικὸς ὦν. Τὸ ποίημα ἀναγινώσκειται
συναπτομένον τῶν αὐτομέτρων καὶ ἰσοσυλλάβων
στίχων, ἦτοι τοῦ πρώτου μετὰ τοῦ τελευ-
ταίου, τοῦ δευτέρου μετὰ τοῦ προτελευταίου
καὶ οὕτω καθεξῆς. Ἐκ δώδεκα ὁμοίως στίχων
ἀποτελοῦνται καὶ αἱ Πτέρυγες Ἐρωτος τοῦ
αὐτοῦ ποιητοῦ, κατὰ τὸ αὐτὸ σύστημα πεποιη-
μένα.

Τοῦ δὲ Δωσιάδου περιεσώθησαν δύο βωμοί, ὧν
τὸν ἕτερον παρατίθεμεν ὧδε.

Ὀλὸς οὐ με λιθρὸς ἱρῶν
Λιβάδεσσι, οἶα κἀχλῆν
Ἐπὸ φοινίσει τέγγει.
Μαύλιες δ' ὑπερθε πέτρης Ναξίας θοοῦμεναι
Παμάτων φείδοντο Πανός· οὐ στροβίλων λιγυῖ
Ἴξὸς εὐώδης μελαίνει τρεχένων με Νυσίων.
Ἐς γὰρ βωμὸν ὄρης με μήτε χρυσοῦ
Πλίνθοις, μητ' Ἀλόβης παγόντα βῶλοισ'
Οὐδ' ὄν Κυνθογενῆς ἔτευξε φύτλη,
Λαδῶν τὰ μηκάδων κέρα,
Λισσαῖσιν ἀμφὶ δεῖράσιν
Ἄσσαι νέμονται Κυνθίαις
Ἰσόρροπος πέλοιτό μοι.
Σὺν Οὐρανοῦ γὰρ ἐκγόνοις
Κινὰς μ' ἔτευξε γηγενῆς·
Τάων δ' ἀεζῶων τέχνην
Ἐνευσε πάλμυς ἀφρίτων.
Σὺ δ' ὦ πῶν κρήνηεν, ἦν
Ἴνις κόλαψε Γοργόνος
Θύοις τ' ἐπισπένδοις τέ μοι
Ἰμμητιαδᾶν πολὺ λαροτέρην
Σπονδῆν· ἄθην ἴθι θῆ θαρσαῖον
Ἐς ἐμὴν τεῦξιν· καθαρὸς γὰρ ἐγὼ
Ἴδὸν ἰέντων τεράων, οἶα κἀκεῖθ' ἐκεῖνος
Ἄμφι νέαις Θρηνησίαις, ὄν σχεδόνθεν Μυρίνης.
Σοί, Τριπάτωρ, κορρυρέου φῶρ ἀνέθηκε κρητοῦ.

Ὡς βλέπει ἑκάστος, ὁ Δωσιάδης μὴ ἀρκού-
μενος εἰς τὰς ἀρχιτεκτονικὰς δυσκολίας τοῦ ποιή-
ματός του, προσέθηκε καὶ τὴν ἐκ τῆς ἀκροστιχίδος.
Ἐκ τῆς ἀκροστιχίδος δὲ ταύτης α' Ὀλύμπιε, πολ-
λοῖς ἔτεσι θύσεαις! εἰκάζομεν ὅτι τὸ ποίημα ἐ-
στάλη εἰς φίλον ἐν εἶδει συγχαρητηρίου, ἐπὶ τῇ
ἐπετείῳ τῶν γενεθλίων του, ἢ κατὰ τὴν ἑορτὴν
τῶν Κρονίων.

Ἄλλα τεχνοπαίγνια γνωστὰ ἡμῖν εἰσὶν ἢ εἰς
τὸν Θεόκριτον ἀποδιδόμενην *Σύριγγ*, πεποιημένη
ἐν σχήματι τῆς σύριγγος τοῦ Πανός, καὶ τὸ *ῶδον*
Χελιδόνος, ὅπερ ἄλλοι μὲν λέγουσι ποίημα Βη-
σαντίνου τοῦ Ῥοδίου, ἄλλοι τοῦ Δωσιάδα καὶ
ἄλλοι τοῦ Σιμμίου.

Πλὴν τῶν τεχνοπαιγνίων τοῦ Σιμμίου, τὰ
λοιπὰ ἔχουσι γλῶσσαν στρυφνὴν, σκοτεινὴν καὶ
κακόζηλον, δικαίως δ' ὁ Λουκιανὸς καλεῖ τὸν Δω-
σιάδην κακοδαίμονα τὴν φωνήν. Οἱ ποιηταὶ τού-
των προσεπάθουν ἰδίως νὰ διαγράψωσιν ἐπιτυχῶς
τὸ ἐπιζητούμενον σχῆμα, ἀδιαφοροῦντες περὶ τοῦ
περιεχομένου. Ἄν οἱ βωμοὶ εἶναι ἀρχιτεκτονικῶς
ἄψογοι, καὶ τὰ φᾶ τῶν χελιδόνων φυσιολογικῶς
ἀνεπίληπτα, οὔτε αἱ ἐννοαὶ ὁμῶς, οὔτε ἡ γλῶσσα,
οὔτε τὸ μέτρον εἶναι ἀνεκτὰ.

Κατὰ μίμησιν τῶν Ἑλλήνων ἠσχολήθη εἰς
τοιαῦτα τεχνοπαιγνια ὁ ἐπὶ Κωνσταντίνου ζήσας
Ῥωμαῖος ποιητῆς Πόπλιος Ὀπτατιανὸς Πορφύ-
ριος, ὅστις ἐποίησεν ἐπίσης ἓνα βωμὸν, μίαν Σύ-
ριγγα καὶ ἓν Ὀργανον. Ἐκ δὲ τῶν νεωτέρων ὁ
διάσημος Γάλλος συγγραφεὺς Ῥαβελαι ἐν τῷ
Πανταγρουέλῳ παρεμβάλλει μίαν δέησιν εἰς τὴν
θείαν φιάλην ἐν σχήματι φιάλης καὶ ἓν ἕτερον
ποίημα ἐν σχήματι ποτηρίου. Δύο ὁμοία ποιήματα
ἦτοι φιάλην καὶ κύπελλον, ἀλλὰ τεχνικώτερα τὸ

σχῆμα ἐστιχούργησεν ἕτερος Γάλλος, ὁ Panard. Βωμούς δὲ κατὰ μίμησιν τῶν τοῦ Δωσιάδα ποιηθέντας ὑπὸ τινος τῶν ἡμετέρων λογίων, ἐδημοσίευσεν ὁ Ἀσώπιος ἐν τῇ Ἱστορίᾳ τῶν Ἑλλήνων ποιητῶν καὶ συγγραφέων.

Ταυτὰ εἶσι τὰ γνωστὰ ἡμῖν εἶδη τῶν στιχουργικῶν παιγνίων, ὅσα ἢ πρὸς χαριεντισμόν, ἢ παρεκτραπέντες τῶν κανόνων τῆς ποιητικῆς τέχνης καὶ τὴν αἰσθησιν τοῦ καλοῦ ἀπολέσαντες ἐπενοήσαν ποιηταὶ ἢ στιχουργοί. Ὁρεῖλεται δ' ἡ ἐπίνοια πάντων τῶν εἰδῶν τούτων εἰς Ἑλληνας, ὧν τὴν εὐθύνην διὰ τὰ κακόζηλα καὶ ἀποφύλια ἐξ αὐτῶν ἐλαφρύνει ἡ προθυμία τῶν λοιπῶν λαῶν πρὸς δουλικὴν τούτων μίμησιν καὶ ἐπανάληψιν.

Ν. Γ. Π.

ΔΥΣΤΗΝΟΣ ΙΑΚΩΒΟΣ!

Ἦτο κύων μικρός, ἰσχνός καὶ λευκός, ἔχων μακρὰς καὶ λεπτὰς τρίχας, κεκομμένα ὦτα, μαιῦρην κηλίδα ἄνωθεν τοῦ ἐνὸς ὀφθαλμοῦ, καὶ ἡμίσειαν μόνον οὐρανὸν τὰς ἐσπέρας, περὶ τὸ λυκόφως, ἠρέυνα κατὰ μήκος τῶν βυάκων ἀπάσας τὰς γωνίας εἰς ἃς οἱ πτωχοὶ ρίπτουσι τὰ λείψανα τοῦ φαγητοῦ αὐτῶν. Ἄν δὲν ἐζήτηι μόνος τὴν τροφήν του, βεβαίως θὰ ἐτρέφετο κάκιστα, διότι ἂν καὶ ὁ κύριός του τὸν ἠγάπα ὡς θὰ ἠγάπα τὸν ἥλιον ἂν οἱ τυφλοὶ ὀφθαλμοὶ του ἠδύναντο νὰ τὸν ἰδῶσιν, ἂν καὶ τὸν ἐλάτρευεν ὡς ἐλάτρευε τὴν μνήμην τῆς συζύγου, τῆς θυγατρὸς καὶ τῆς ἐγγονῆς του, ἐν τούτοις ὁ δυστυχῆς μόνον ἀγάπην εἶχε νὰ τῷ προσφέρει. Ἄλλ' ὅσον ἰσχυρὰ καὶ ἂν ἦνε ἡ ἀγάπη, μὲ αὐτὴν οὔτε μίαν οὐγγίαν ἄρτου δύναται ν' ἀγοράσῃ τις οὔτε ἐν ὅστωι διαὶ πτωχὸν πειναλέον κύνα νὰ εὕρῃ.

Ὁ Καλέβ ἦτο τυφλὸς ἀπὸ εἴκοσι καὶ ἐπέκεινα ἐτῶν. Καλὸς καὶ βωμαλέος ἐργάτης, οὐδέποτε ἐκάθησεν εἰς τὴν τράπεζαν του χωρὶς νὰ ὑπάρχῃ ἐπ' αὐτῆς φαγητόν, καὶ οὐδέποτε ἡ ἐστία του ἐστερήθη πυρός. Τὰ πάντα ἔβρινον καλῶς κατὰ τὰ πρῶτα ἔτη. Νυμφευθεὶς ὑγιᾶ νέαν, ἀπέκτησεν ἐξ αὐτῆς ὠραῖον κοράσιον, ἔχον ξανθὴν κόμην καὶ κυανοῦς ὀφθαλμούς, τὸ ὅποιον ὠνόμασε Μάρθαν, πάντες ὁμῶς τὸ ἐκάλουσαν Ματῆ. Πράγματι, τὸ ὑποκοριστικὸν τοῦτο ὄνομα κάλλιστα ἤρμοζεν εἰς τὸ χάριεν ἐκεῖνο πλάσμα. Ἡ Ματῆ ἐστάλη εἰς τὸ σχολεῖον, ἐνθα ἔμυθε νὰ κεντᾶ καὶ νὰ βράπτῃ. Δὲν ἐφάνετο γεννηθεῖσα, ὡς ὁ πατὴρ καὶ ἡ μήτηρ της, διὰ τὰς γονδρὰς ἐργασίας. Ὁ Θεὸς προφανῶς τῇ ἐπεφύλασσε γλυκυτέραν ζωὴν. Ἄν δὲ ἡμέραν τινά, ὅταν οἱ γέροντες γονεῖς της δὲν θὰ ἠδύναντο πλέον νὰ ἐργάζωνται δι' αὐτὴν, ἐπαρουσιάζετο καλὸς νέος ἄξιος αὐτῆς, θὰ τῷ τὴν ἐδίδον μετὰ τῆς εὐχῆς των.

Ἄλλὰ πρὶν ἢ ἡ Ματῆ γείνη δεκαετίς, πρὶν ἢ ὁ πατὴρ καὶ ἡ μήτηρ αὐτῆς προτεγγίσωσι τὰ ὄρια τοῦ γήρατος, ἐπῆλθεν ἡ μεγάλη συμφορὰ τοῦ Καλέβ. Ἐξερράγη μεγάλη πυρκαϊὰ ἐν τῷ ἐργοστασίῳ ἐνθα ἐργάζετο, καὶ ὁ Καλέβ, ἐν τῷ ζήλῳ αὐτοῦ ὅπως διασώσῃ τὴν περιουσίαν τοῦ κυρίου του ἔκαυσε σοβαρῶς τὸ πρόσωπον, τοὺς βραχίονας καὶ τὸ στῆθος του. Μετηνέχθη εἰς τὸ νοσοκομεῖον, ἐνθα ἐπεριποιήθησαν αὐτόν. μετὰ ἓνα δὲ μῆνα ἐξῆλθε θεραπευθεὶς μὲν τὰ μέλη καὶ τὸ πρόσωπον, ἀλλὰ τυφλός.

Πόσον θὰ ἔκλαιεν ἡ σύζυγός του ἂν εἶχε καιρόν! Ἄλλ' ὁ καιρὸς εἶνε χρῆμα, καὶ ἤρξατο ἐργαζομένη ὅπως κερδίξῃ τὸν ἐπίουσιον ἄρτον. Ἡ μικρὰ Ματῆ ἔπαυσε πλέον κεντῶσα καὶ ἤρξατο βράπτουσα, διότι βράπτουσα διὰ τοὺς πτωχοὺς γείτονας ἠδύνατο νὰ κερδίξῃ ὀλίγα χρήματα.

Τοῦτο ἐξηκολούθησεν ἐπὶ δέκα ἔτη. Ὁ Καλέβ, ἀνπλαθῶν ἔργα οἰκοκυρᾶς, ἠτοίμαζε τὸ λιτὸν γέυμα τῆς οἰκογενείας, καὶ ἐτακτοποιεῖ τὰ τῆς οἰκίας ἐφ' ὅσον ἠδύνατο. Ἀπ' ἐναντίας αἱ γυναῖκες ἐγένοντο ἄνδρες, ὡς συμβαίνει συνήθως κατὰ τὰς τοιαύτας περιστάσεις. Ἐργαζόμεναι ἐκέρδιζον, ἐκ δὲ τοῦ κέρδους αὐτῶν, μολονότι οἱ καιροὶ ἦσαν δύσκολοι, ἠδύνατο ἐνίοτε νὰ βοηθῶσιν ἀδελφὸν τινὰ ἢ ἀδελφὴν δυστυχεστέραν αὐτῶν.

Ἐπῆλθεν εἴτα ἑτέρα μεταβολή. Ἐπιδημία πυρετοῦ ἐνέσκηψεν ἐν τῇ συνοικίᾳ πρῶτον δ' αὐτοῦ θυμὰ ὑπῆρξεν ἡ δυστυχῆς μήτηρ. Ὁ Καλέβ ἦτο ἀπηλπισμένος. Ἡ Ματῆ ἀφοῦ ἔχουσε ποταμούς δακρῶν ἐπανελάβε τὴν ἐργασίαν αὐτῆς, ἀλλὰ μὲ ὀλιγώτερον ζῆλον. Ὁ Καλέβ μετέβρινε ψηλαφῶν ἀπὸ οἰκίας εἰς οἰκίαν, ἐπαιτῶν ἐργασίαν, καὶ προτεινῶν νὰ πράττῃ ὅτι, δήποτε ἀντὶ ἐξ πενῶν καθ' ἐκάστην. α Ἦτο, ἔλεγε, δυνατός ὡς γίγας. — Ἀληθὲς τοῦτο, ἐπανελάμβανεν ὁ κόσμος· ἀλλὰ τυφλός, γίγας εἰς οὐδὲν χρησιμεύει, καὶ εἴμεθα τόσον πτωχοὶ, ὥστε δὲν δυνάμεθα νὰ χάνωμεν ἐξ πένας καθ' ἐκάστην.»

— Ὅθ' ὑπάγω εἰς τὸ Πτωχοκομεῖον, εἶπεν ὁ Καλέβ· δὲν θέλω νὰ λέγουν ὅτι ζῶ, χωρὶς νὰ καμῶ τίποτα, ἀπὸ τὴν ἐργασίαν τῆς θυγατρὸς μου.

Τότε ἡ Ματῆ ἐνηγκαλίσθη τὰ γόνατά του, ἰκετεύουσα αὐτόν νὰ μὴ τὴν ἐγκαταλείψῃ, δακρυρροῦσα δὲ τῷ ἐνεπιστεῦθη μυστικόν, τὸ ὅποιον δὲν εἶχε τολμήσει νὰ ἐμπιστευθῇ πρὸς τὴν θανούσαν μητέρα της· εἶχε νυμφευθῆ κρυφίως ἓνα ὠραῖον νέον, ὅστις τὴν ἐγκατέλειπε χωρὶς νὰ εἶπῃ ποῦ μετέβρινε, καὶ χωρὶς νὰ τὴν πείσῃ κἄν ὅτι τὸ ὄνομα ὑπὸ τὸ ὅποιον εἶχε νυμφευθῆ ἦτο ἰδικόν του.

Τοῦτο διὰ τὸν Καλέβ ὑπῆρξε νέον τραῦμα καὶ νέα εὐχαιρία νὰ καταρσθῇ τὴν ἡμέραν καθ' ἣν ἐτυφλώθη.

— Ἄν εἶχα ἀκόμη τὰ ἄμματα μου θὰ ἔκαμνα τὸν κόσμον ἄνω κάτω διὰ νὰ εὔρω τὸν ἄθλιον, ὃ ὁποῖος ἔφερε τὴν ἐντροπὴν εἰς τὸ σπίτι μου. Θεέ μου! πολὺ σκληρὰ μ' ἐτιμώρησες! ἀνέκραξεν ὑψώσας τὰς ἀναισθήτους κόρας τῶν ὀφθαλμῶν του εἰς τὸν οὐρανόν.

Ἡ Ματῆ ἔφθινεν ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν. Ἐζηνηλεῖτο ὅπως διατηρήσῃ τὴν πελατεῖαν της. Μετ' ὀλίγον ἐγεννήθη δευτέρα Ματῆ, πλάσμα μικρόν, ξανθόν, κυανόφθαλμον ὡς ἡ μήτηρ της. Διὰ τὸν δυστυχῆ Καλέβ, καταρασθέντα τὸν ἄνδρα, τὸν τοσοῦτω ἀτιμῶς ἐγκαταλείψαντα τὴν σύζυγον καὶ τὸ τέκνον του, ἡ γέννησις τοῦ θυγατρίου ὑπῆρξεν ὡσεὶ ἠλιακὴ ἀκτίς ἐν τῇ σκοτεινῇ αὐτοῦ ζωῇ. Ὁ τυφλὸς πάππος ἐπεριποιεῖτο τρυφερῶς τὸ προσφιλεῖς βρέφος.

Ὁ Καλέβ ἐγήρασκε προῶρως καθ' ὅστερον ἔργασίας καὶ καλῆς καὶ ὑγιοῦς τροφῆς. Τί τὸ ἄπορον λοιπὸν ἂν ἡ βράχισ αὐτῷ ἐκυρτώθη, ἂν βυτίδες διηυλάκιζον τὸ μέτωπόν του, ἂν ἡ κεφαλὴ του ἐγένετο φαλακρὰ καὶ ἡ κόμη του φαῖα!

Οὐδεὶς ἐνόησε πῶς τὰ τρία δυστυχῆ ἐκεῖνα πλάσματα ἐζῆσαν ἐπὶ πέντε ἔτη. Τὰ ἐπιπλα τοῦ μικροῦ δωματίου τῶν ἡλαττοῦντο καθ' ἑκάστην ἔτρωγον ξηρὸν μόνον ἄρτον, ἀλλὰ καὶ οὗτος δὲν ἐπῆρκει ὅπως καταπαύσῃ τὴν πείναν αὐτῶν. Δὲν ἤρκεσε μόνον τοῦτο· κατὰ τὰς ἀρχὰς ἐνὸς χειμῶνος, ἡ Ματῆ, ἡ μήτηρ ἤρξατο βήχουσα καὶ πάσχουσα ἐκ τοῦ στήθους. Τότε ὁ Καλέβ ἐψιθύρισε τι εἰς τὸ οὖς τῆς μικρᾶς Ματῆ, καὶ τὸ κοράσιον ὠδήγησε τὸν πάππον αὐτοῦ κατὰ μῆκος τῶν ὁδῶν τῆς μεγαλοπόλεως μέχρις ἐνὸς τοίχου ὑπὸ τοῦ ἡλίου προσβαλλομένου, ἐνθα διήρχοντο πολλοὶ διαβάται καὶ ἐνθα ὁ τυφλὸς τείνων τὸν πῖλόν του εὔρισκεν ἐντὸς αὐτοῦ πρὸς τὸ ἐσπέρας μικρὰ τινα χαλκονομίσματα, τὰ ὁποῖα ἐκόμιζε περιχαρῆς εἰς τὴν οἰκίαν.

Οἱ πτωχοὶ, οἱ κατοικοῦντες εἰς τὴν αὐτὴν οἰκίαν, καιρῶς ἐθλίβοντο ὅταν συνήντων τὸν γέροντα καὶ τὸ κοράσιον εἰς τὴν κλίμακα καὶ ἤκουον βήχουσαν τὴν πάντοτε εἰς τὸ βράξιμον αὐτῆς κύπτουσαν δυστυχῆ μητέρα. Ἐσειον δὲ τὴν κεφαλὴν λέγοντες μεταξὺ τῶν « Αὐτὸ δὲν θὰ βαστάξῃ πολὺν καιρὸ· καὶ τί θὰ ἀπογίνουσι οἱ δύο ἄλλοι χωρὶς αὐτῆν! » Ὡς ἐκ τούτου ἐδίδον ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν εἰς τὴν μικρὰν Ματῆ ἐν κύπελον τεύου ἢ ἐν τεμάχιον τυροῦ διὰ νὰ τὸ φέρῃ πρὸς τὴν μητέρα της. Αὕτη ἔπινε τὸ τεῖον καὶ ἐδίδε τὸ τυρίον εἰς τὴν μικρὰν, λέγουσα ὅτι δὲν ἐπέινα.

Ἡμέραν τινα ἐν παιδίον ἐκ τῶν εἰς τὴν οἰκίαν κατοικούντων εἰσῆλθεν εἰς τὸ δωματίον κρατοῦν εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ μικροῦ κύνα. « Ὁ πατέρας μου ἤθελε νὰ τὸν πνίξῃ· τοῦ εἶπα ὅτι θὰ τὸν ἀγαποῦσετε καὶ ἔμποροῦσε νὰ ὑδηγῇ τὸ γέρο. » Ἡ μικρὰ Ματῆ ἔλαβε τὸν κύνα μετ' εὐγκωμοσύνης καὶ τὸν ἀνόμασεν Ἰακώβον, ὡς ἐκαλεῖτο

ὁ φίλος της. Ἐδέσαν μικρὸν σχοινίον ἀπὸ τοῦ τραχήλου τοῦ Ἰακώβου, καθ' ἑκάστην δὲ ὁ γέρον, τὸ κοράσιον καὶ ὁ κύων ἐβάδιζον διοῦ ἐπὶ τῶν πεζοδρομίων διευθυνόμενοι μέχρι τοῦ εὐηλίου τοίχου.

Μίαν ἄλλην ἡμέραν, ἡμέραν ἰδίως ἀπαισίαν, ἡμέραν τοῦ Μαρτίου, καθ' ἣν βορειοδυτικὸς ἄνεμος ἤγειρε νέφη κονιορτοῦ, ἐνῶ καὶ οἱ τρεῖς ἐστάθμευον εἰς τὴν συνήθη θέσιν, μία γειτόνισσα ἔσπευσε πρὸς αὐτούς.

— Καλέβ, εἶπεν, ἐπίστρεψε γρήγορα ἂν θέλῃς νὰ ἰδῆς ἀκόμη τὴν κόρη σου νὰ ζῇ.

Ἐλησμόνει ὅτι ὁ Καλέβ δὲν εἶχεν ἰδεῖ τὴν θυγατέρα του ἀπὸ δέκα ἐτῶν καὶ ἐπέκεινα· ἀλλ' οἱ πτωχοὶ δὲν ἔχουσι πάντοτε καιρὸν νὰ ἐκλέγῃσι τὰς φράσεις των.

Ἡ Ματῆ λοιπὸν, ὁ Ἰακώβος καὶ ὁ πάππος τρέχοντες ἔφθασαν εἰς τὴν οἰκίαν πρὸ τῆς νυκτὸς καὶ εὔρον τὴν μεγαλειτέραν Ματῆ (ἡ δυστυχῆς ἦτο μόνον εικοσιπενταετής) ἐπὶ τῆς κλίνης· ἡ σινδὸν εἶχε κηλίδας αἵματος, αἱ δὲ χεῖρες καὶ οἱ πόδες ἦσαν ἤδη ψυχροί.

— Πεθαίνει, εἶπε μία γυνὴ ἰσταμένη παρὰ τὸ προσκεφάλαιον αὐτῆς.

— Θεέ μου! ἀνέκραξεν ὁ Καλέβ γονυπετῶν πρὸ τῆς κλίνης, ἧς ἡμποροῦσα μονάχα μία στιγμή νὰ ἐβλεπα αὐτὰ τὰ γαλανὰ ματάκια πρὶν κλειστοῦν γιὰ πάντα!

Ματαίᾳ ἐπιθυμίᾳ! ἡ ζωὴ τῆς Ματῆς ἐσβέσθη μετὰ τῆς ἡμέρας, τὴν δ' ἐπιούσαν ὑπῆρχεν ἕτερος σωρὸς προσφάτως ἀνυποκρίντος χύματος ἐν τῷ μεγάλῳ νεκροταφείῳ τῶν πτωχῶν, ἐκτὸς τῆς πόλεως.

— Καὶ ἐγὼ ζῶ ἀκόμη, ἔλεγεν ὁ Καλέβ, λαμβάνων καθ' ἑκάστην τὴν θέσιν αὐτοῦ κατὰ μῆκος τοῦ εὐηλίου τοίχου, ἔχων τὴν Ματῆν παρ' αὐτὸν καὶ τὸν Ἰακώβον πρὸ αὐτοῦ. Τὰ ἐνδύματα τῆς μικρᾶς σχεδὸν δὲν τὴν ἐκάλυπτον πλέον, τὰ δὲ ὑποδήματά της δὲν ἐστόκοντο εἰς τοὺς μικροὺς πόδας της. Τὰ ὑπὸ τῆς μητρὸς ἀφεσθέντα πενιχρὰ ἀντικείμενα ἐν πρὸς ἐν μετέβαινον παρὰ τῷ μεταπράτῃ, ἀποφέροντα μόλις γαλινὰ τινα νομίσματα, ἢ τὸ πολὺ ἐξ πένας. Τὸν χειμῶνα τὸ κοράσιον ἤρξατο νὰ ὠχρᾷ καὶ νὰ βήχῃ ὡς καὶ ἡ μήτηρ του, καὶ νὰ κρατῇ τὴν ἀναπνοὴν του, ὡσεὶ ἡ ἀναπνοὴ ἐξέσχιζε τὸ στήθος του. Οἱ γείτονες ἔσειον καὶ πάλιν τὴν κεφαλὴν λέγοντες· ἀΠέρνει τὸ δρόμο τῆς μάνας της· δὲν θὰ ζήσῃ πολὺ».

Τοῦτο ἦτο ἀληθέστατον· πρὶν ἢ ἡ χιὼν τοῦ πρώτου χειμῶνος λευκάνῃ τὸν τάφον τῆς μητρὸς, τὸ κοράσιον δὲν ἐζῆ πλέον.

Καὶ ὁ Καλέβ; Τοῦ ἔμενεν ὁ σκύλος του, τὰ βράχη του, ὁ εὐήλιος τοῖχός του. Οἱ πτωχοὶ δὲν δύνανται νὰ τὰ ἔχωσιν ὅλα.

Ὅταν ἡ μικρὰ Ματῆ ἐκεῖτο λευκὴ καὶ ψυχρὰ

ἐπὶ τοῦ κατὰ γῆς ἐξηπλωμένου στρώματος (ἡ ζυλίνη κλίνη εἶχεν ἀναχωρήσει) οἱ γείτονες ἐπεριποιήθησαν ὅσον ἠδύναντο τὸ μικρὸν ἐκείνο πτώμα· διότι οἱ πτωχοὶ ἔχουσι πλέον εὐαίσθητον καρδίαν ἀφ' ὅσον τινὲς νομίζουσιν· μεγάλως συμβοηθούνται καὶ δεικνύουσι λεπτότητα ἄγνωστον εἰς τὴν ὑψηλὴν κοινωνίαν. Μία ἔφερε λευκὴν σινδόνην διὰ νὰ περιτυλίξωσι τὴν μικρὰν νεκράν, ἄλλη ἐκτένισε τὴν ξανθὴν κόμην τῆς, τρίτη δ' ἔθηκεν εἰς τὰς μικρὰς ἰσταυρωμένας χεῖράς τῆς κλαδίσκον περὶδος καὶ ἐν γεράνιον.

— Εἶνε πολὺ νόστιμη ἔται! εἶπε πρὸς τὸν πάππον μία γρχία, ἥτις εἶχεν ἐνταφιάσει γενεάς.

— Παντοδύναμη! ἀνέκραξεν ὁ Καλέβ ὑψῶν τὰς χεῖρας, κάμε αὐτὴν τὴν φορὰ ν' ἀνοίξουν μία στιγμή τὰ ἴματα μου διὰ νὰ ἰδῶ αὐτὸ τὸ προσώπιόν σου, τὸ ὁποῖον ἀγάπησα τόπο πολὺ χωρὶς νὰ τὸ γνωρίσω.

Οἱ παριστάμενοι εἰσῆλθον, περιμένοντες σχεδὸν ἐν θαύμα. Δὲν εἶχον ἀκούσει ὁμοία πράγματα εἰς τὰς ἐκκλησίας;

Ματαίᾳ προσδοκίᾳ οὐδεμία διαταγὴ προήλθεν ἀπὸ τοὺς οὐρανοὺς καθῶς ἄλλοτε ἀπὸ τὰ χεῖλη τοῦ Χριστοῦ ὅταν ἀπέδωκε τὴν δρασιν εἰς τὸν τυφλὸν τῆς Ἰεριχώ. Αἱ χεῖρες τοῦ γέροντος κατέπρασσαν ἀδρανεῖς, ὁ δὲ Ἰακώβος ἐξελθὼν τῆς γωνίας αὐτοῦ ἔλειχεν αὐτάς. Εἶτα ἡ Ματῆ μετηνέχθη εἰς τὸ μέγα νεκροταφεῖον εἰς ὃ ἡ μήτηρ τῆς ἐκοιμᾶτο ἤδη.

Ὁ Καλέβ τοῦ λοιποῦ ἦτο μόνος· τῷ ἔμνε πλέον μόνον ὁ Ἰακώβος. Ἄλλ' εἰς κῶν κάτι εἶνε διὰ τυφλὸν γέροντα, οὐδὲν ἐν τῇ ζωῇ περιμένοντα, καὶ ὅστις θεωρεῖ ἑαυτὸν εὐτυχῆ ὅταν ἔχη τεμάχιον ἄρτου διὰ νὰ φάγη, ὀλίγον ἄχυρον διὰ νὰ κοιμηθῇ τὴν νύκτα καὶ ἓνα τοῖχον εἰς τὸν ἥλιον διὰ νὰ στηριχθῇ τὴν ἡμέραν.

Οἱ γείτονες ἔλεγον ὅτε τὸν ἀπῆντων εἰς τὴν κλιμακα.

— «Πῶς ἔμπορεῖ νὰ ζῆ;... «Τώρα δὲ αὐτὸν ὁ σκύλος εἶνε ὡσάν παιδί», ἐπρόσθετον ὅταν ἐβλεπον τὸν Ἰακώβον ἀνακαθήμενον ἐπὶ τῆς οὐρᾶς του καὶ περιμένοντα νὰ διαβῶσιν αἱ ἄμαξαι ὅπως ὀδηγήσῃ τὸν κύριόν του εἰς τὸ σῆμα αὐτοῦ μέρος.

Τότε ὁ Ἰακώβος ἤρχιζε ζητῶν ὁ ἴδιος τὴν τροφήν του. Ἐφ' ὅσον ἔζων αἱ δύο κυριαὶ του, ὑπῆρχε πάντοτε ὅπισθεν τῆς θύρας μία παροψὶς λειψάνων κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἦττον ὑποφερτῶν, τὰ ὁποῖα τὸν περιέμενον κατὰ τὴν ἐκ τῆς πρωϊνῆς ἐργασίας του ἐπιστροφῆν· ἀλλ' ὅταν αὐταὶ ἀπῆλθον, τὰ πράγματα μετεβλήθησαν. Ὁ Καλέβ μετὰ μεγάλου κόπου ἐκέρδιζε τὸν ἄρτον του καὶ τὸ ἐνοίκιον τῆς τρώγλης ἦν κατεῖχεν ὑπὸ τὴν στέγην τῆς οἰκίας· τούτου ἕνεκεν, ὅταν ἐπανῆρχετο ἐκ τῆς ἡμερησίας περιουσίας του μὲ ἐν τε-

μάχιον ἄρτου καὶ ὀλίγα χαλκονομίσματα, ἔλυε τὸ περὶ τὸν τράχηλον τοῦ Ἰακώβου σχοινίον, τὸ δὲ δυστυχῆς ζῶν ἠρέυνα διὰ λογαριασμὸν του εἰς τὰς στενωποὺς καὶ τοὺς διαδρόμους τῆς συνοικίας. Ὁ Ἰακώβος ὡς πρὸς τοῦτο ἦτο ἀκριβέστατος εἰς τὰς ἐξείς του. Τὸν χειμῶνα κατὰ τὴν τετάρτην ὥραν ἦτο ἐλεύθερος· εἶχεν ἀνάγκην μιᾶς σχεδὸν ὥρας ἵνα εὕρῃ τὸ γεῦμά του, κατὰ δὲ τὴν πέμπτην ἀκριβῶς ὥραν, μὲ τὸ ὠρολόγιον εἰς τὴν χεῖρα, ἠδύνατό τις νὰ ἴδῃ αὐτὸν ὀλισθαίνοντα κατὰ μῆκος πλαγίως ὁδοῦ, μὲ ἐν ὅστων ἢ λείψανον ἰχθύος μεταξὺ τῶν ὀδόντων, παρακάμπτοντα δεξιῶς τὰ προσκόμματα μέχρις οὐ φθάσῃ εἰς τὴν οἰκίαν, ἵπου πρὸ τῶν ποδῶν τοῦ κυρίου του ἐτελείωνεν ἡσύχως γεῦμα μετὰ κόπου ἀποκτηθέν, εἰς ὃ ὁ Καλέβ ἐπρόσθετε πάντοτε μέρος τοῦ ἰδικοῦ του, ὅσον ἰσχυρὸν καὶ ἂν ἦτο τοῦτο.

Ὁ χειμὼν τοῦ 1881 ὑπῆρξεν ἰδίως σκληρὸς διὰ τε τὸν ἄνθρωπον καὶ διὰ τὸν σκύλον. Κατὰ τὸ θέρος ἡ τύχη των ὑπῆρξεν ἦττον κακὴ· οἱ διαβάται εἶχον ὀλίγον πλεיותרὰ χρήματα νὰ δαπανήσωσι, καὶ τὰ μικρὰ χαλκονομίσματα ἐπιπτον ἦττον σπανίως ἐν τῷ πύλῳ τοῦ τυφλοῦ. Ὁ Ἰακώβος ἀφ' ἐτέρου ἐλάμβανεν ὅτε μὲν δίπυρον ἢ τεμάχιον ἄρτου, ἄλλοτε δὲ μίαν θωπιάν ἐπὶ τῆς καλῆς καὶ νοήμονος αὐτοῦ κεφαλῆς· κατὰ τὸν χειμῶνα ὅμως οὐδαμῶς συνέβαινε τὸ τοιοῦτον. Ἄλλ' οἱ ἄνθρωποι τῆς οἰκίας τοὺς ἐλυποῦντο. Μία γείτων ἐπιδιώθωνε τὰ ῥάκη τοῦ γέροντος Καλέβ· ἄλλη ἐτακτοποιεῖ τὸ πτωχὸν δωμάτιόν του· πάντες ἐθώπευον τὸν πιστὸν Ἰακώβον, τὸν μόνον ἤδη σύντροπον καὶ προστάτην τοῦ γέροντος. Δὲν ἠδύναντο νὰ πράξωσι πλεיותר· ὅταν ἔχη τις ἀκριβῶς ὅ,τι ἀπαιτεῖται ὅπως ζῆσῃ αὐτὸς καὶ τὰ τέκνα του, δὲν δύναται νὰ διδῇ ἄρτον ἢ νὰ σκορπίσῃ λείψανα πρὸς διατροφήν των σκύλων καὶ τῶν γάτων τοῦ ἄλλου. Τούτου ἕνεκα ὅταν ἐπῆλθεν ὁ παῖς, πλέον ἢ ἄπαξ ὁ Καλέβ καὶ ὁ Ἰακώβος ἐκοιμήθησαν νήστευσι.

— Οἱ καιροὶ εἶνε κακοί, παλαί μου φίλε, ἔλεγεν ὁ τυφλὸς ὅταν ὁ Ἰακώβος ἔλεγε τὰς χεῖράς του ὡσεὶ ὅπως τῷ εὐχηθῇ καλὴν νύκτα καὶ τῷ ἀποδείξῃ ταύτοχρόνως ὅτι, κατὰ τὴν πρωῒν του, ὁ κύριός του δὲν ἦτο ἀξιόμιστος. Τότε κατεκλίνοντο, ὁ Καλέβ ἐπὶ τοῦ ἀχύρου αὐτοῦ (διότι τὸ στρώμα εἶχε παρακολουθήσει τὴν ζυλίνην κλίνην) ὁ δὲ πιστὸς Ἰακώβος συνεστέλλετο εἰς τοὺς πόδας τοῦ κυρίου του.

Δὲν θὰ ἤρχετο λοιπὸν ἡ τῆξις τῶν πάγων· αἱ ὠραῖαι κυριαὶ ὑπὸ τὰς μελωτάς αὐτῶν ἐφῆσκον τὸν τοιοῦτον χειμῶνα εὐχάριστον· οἱ δροσεροὶ καὶ ῥοδοκόκκινοι νέοι; φοροῦντες τὰ παχέπενδα αὐτῶν, ἐξεθείαζον τὰ θέλητρα τοῦ ὠραίου πάγου· ἀλλ' ὁ Καλέβ καὶ ὁ Ἰακώβος, τοπαθετούμενοι κατὰ μῆκος τοῦ τοίχου, τὸν ὁποῖον ὁ ἥλιος δὲν ἐθέρμαινε πλέον, οὐδαμῶς συνεμερίζον-

το τὴν γνώμην ταύτην. Οὐδέποτε ὁ βορρᾶς ἐπνευσε πλείοτερον χρόνον· οὐδέποτε αἱ ὁδοὶ ὑπῆρξαν τόσον ἔρημοι. Ἐπῆλθε τρομερὰ ἡμέρα, ψυχροτέρα τῶν λοιπῶν, καθ' ἣν ὁ Καλέβ καὶ ὁ Ἰακώβος ἐπανῆλθον εἰς τὴν οἰκίαν των μίαν ὥραν πρὸ τῆς εἰθισμένης—πρὸς τί νὰ περιμένωσι τὴν μὴ ἐρχομένην ἐλεημοσύνην—τοῦ μὲν Καλέβ ἔχοντος ἡμίσειαν μόνον πέναν ἐν τῷ πέλῳ αὐτοῦ, προσφορὰν πτωχοῦ καπνοδοχοκαθαριστοῦ βίγουντος, καὶ θεωρήσαντος ἑαυτὸν ἥττον ἀξιολύπητον τοῦ ἐπαίτου.

Μικρὸν τεμάχιον ἄρτου ὑπῆρξε κατὰ τὴν ἡμέραν ἐκείνην ὅλη ἡ τροφή τοῦ Καλέβ.

—Θὰ ἔχῃς τὸ μεριδίόν σου, καλέ μου Ἰακώβε, εἶπε παρουσιάζων αὐτῷ τὰ ψυχία ἐντὸς τοῦ κοίλου τῆς χειρὸς του, διότι ζεύρω ὅτι θὰ ἔρῃς σήμερα ἔστους δρόμους μονάχα χιόνια καὶ πάγους.

Οὐχ ἥττον ὁ Ἰακώβος ἀνεχώρησε διὰ τὴν συνήθη αὐτοῦ ἀναζήτησιν.

Τί ἄρα νὰ ἐκράτει αὐτὸν τοσοῦτον καιρὸν ἐκτός κατὰ τὸ φρικτὸν ἐκεῖνο ψῦχος; Μήπως ἐχάθη ἐντὸς χιονοστιβάδος;

Ταῦτα ἐσκέπτετο ὁ Καλέβ ὀρθίος πρὸ τῆς ἀνοικτῆς αὐτοῦ θύρας καὶ ἀκρώμενος μῆτοι θὰ ἤκουε θόρυβον τεσσάρων μικρῶν ποδῶν ἐπὶ τῆς κλίμακος.

Ἐσήμανον ἕξ, ἑπτὰ, ὀκτῶ ὠραι καὶ ὁ Ἰακώβος δὲν ἐφάνη· ὁ Καλέβ κατεκλίθη τρέμων καὶ τὸν θάνατον ἔχων ἐν τῇ ψυχῇ.

Ἡ χιών καὶ ὁ βορρᾶς ἐλύσων καθ' ὅλην τὴν νύκτα καὶ ἐξηκολούθουν μετὰ τῆς ἡμέρας.

—Ἐχεῖς σκοπὸ νὰ ἔγῃς μ' αὐτὸν τὸν καιρὸ; τῷ εἶπε μία καλὴ γυνή, ἀπαντήσασα αὐτὸν ἐπὶ τῆς κλίμακος· δὲν εἶνε ἕξω ψυχῇ· δὲν θὰ βγάλῃς σήμερα τὸ ψωμί σου.

—Πηγαίνω νὰ ζητήσω τὸν Ἰακώβό μου καὶ ὄχι τὸ ψωμί μου, ἀπήντησεν ὁ γέρον. Πρέπει νὰ χάθῃκε μέσα ἔστο χιόνι τὴν νύκτα, καὶ βέβαια, μὲ περιμένει ἔστον τοῖχό μου. Θέλεις, γειτόνισσα, νὰ μοῦ δώσης τὸ χέρι σου, καὶ νὰ μὲ ὀδηγήσης ὡς ἐκεῖ;

Ἡ γείτων ὀδήγησεν αὐτὸν μέχρι τοῦ τοίχου, διὰ μέσου τοῦ ὀρηκτικοῦ ἀνέμου καὶ τῆς χιόνος, ἀλλ' ὁ Ἰακώβος δὲν ἦτο ἐκεῖ.

—Πηγαίνωμε νὰ δούμε ἔστοῦ ψωμά, εἶπεν ὁ Καλέβ, ὅστις ἐνθυμηθεὶς τὰ πρὸς τὸν κῆνα μικρὰ φιλοδωρήματα τῆς ἄρτοπώλιδος, ἐσκέφθη ὅτι, ἴσως ἡ ἀξιόλογος γυνὴ τῷ παρέσχεν ἄσυλον διὰ τὴν νύκτα.

Ἐνῷ εὐρίσκοντο ἐν τῷ ἄρτοπώλειῳ ἐρωτῶντες περὶ τοῦ ἀπολεσθέντος κυνός, ἤλθον δύο παιδία καὶ διηγήθησαν μίαν παράδοξον ἱστορίαν, ἱστορίαν ὡς ἐκ τῆς ὁποίας τὸ αἷμα τοῦ Καλέβ ἐπάγωσεν εἰς τὰς φλέβας τοῦ. Εἶδον τὴν πρότεράϊαν

ἓνα σκύλον, τοῦ ὁποίου τὰ χαρακτηριστικὰ ὠμοῖζον πρὸς τὰ τοῦ Ἰακώβου, τυρόμενον διὰ σχοινίου περὶ τὸν λαιμὸν ὑπὸ δύο ἀνδρῶν. Οὗτοι ὠμίλουν καὶ ἐγέλων μεγαλοφώνως. Ὁ εἷς ἔλεγε·

— Δὲν πρέπει νὰ ἦνε τινὰς πολὺ εὐαίσθητος μὲ τέτοιον καιρὸ. Ἡ ζωὴ ἐνός ἀνθρώπου εἶνε προτιμότερη ἀπὸ τῆ ζωὴ ἐνός σκύλου.

Ὁ ἄλλος ἐπρόσθεσεν·

— Ὁ γιατρός θὰ μᾶς δώσῃ βέβαια δι' αὐτὸν ἓνα τάλλητρο, καὶ δὲν θὰ βωτήσῃ πού τὸν ἔβρηκαμε.

Ὁ Καλέβ ἔτρεμεν ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν.

— Ὁδηγήστέ με σ' αὐτὸν τὸ γιατρό, ἀνεκραξε μὲ φωνήν, ἡ ὁποία ἐφόβισε τὰ παιδία, διότι ἔπαλλεν ὡς σάλπιγξ διατάσσουσα ἐπιθεσιν.

Ὅταν τὰ παιδία ἐφθασαν πρὸ τῆς θύρας τοῦ ἱατροῦ, ἀφῆκαν τὸν τυφλὸν καὶ ἀπεμακρύνθησαν μέχρι τῆς γωνίας τῆς ὁδοῦ, ὁπόθεν παρετήρουν. Εἰς ὑπέρτης ἤνοιξε τὴν θύραν.

— Τὸ σκύλο μου! εἶπεν ὁ τυφλὸς μὲ φωνὴν τρέμουσαν ἐκ τῆς συγκινήσεως. Τί τὸν ἐκάμετε; Εἶχεν ἄσπραις τρίχαις, καθὼς ταῖς ἰδικαῖς μου, ἦτον ἰσχνὸς ὅσον κ' ἐμένα, καὶ ἔμπουσε τινὰς νὰ μετρήσῃ τὰ πλευρά του.

Τὸ ψῦχος ἦτο τόσον δριμύ! Ὁ βόρειος ἀνεμὸς καὶ ἡ χιών ἐμάστιζον τὸ πρόσωπον τοῦ ὑπηρετοῦ, ὅστις εὐρεν ὅτι ἐγένετο κακὴ ἐκλογή τῆς στιγμῆς ὅπως συνδιαλεχθῆ ἐν ὑπαίθρῳ μὲ γέροντα τυφλόν.

— Τὸν σκύλο σου; εἶπε· μωρολογᾶς, καλέ μου ἄνθρωπε, ἐδῶ δὲν ἔχομεν σκύλους.

Ἦτοιμάζετο νὰ κλείσῃ τὴν θύραν, ἀλλ' ὁ Καλέβ, ταχύτερος αὐτοῦ, ἔθηκε τὴν βάρβδον του διὰ μέσου τοῦ κατωφλίου.

— Τὸν σκύλο μου! ἐπανελάβε κραυγάζων ἰσχυρότερον, θέλω τὸν σκύλο μου!

Εἷς κύριος κατέβαινε κατ' ἐκείνην τὴν στιγμὴν τὴν κλίμακα, φορῶν καθαρώτατα μαῦρα ἐνδύματα καὶ λευκότατον περιλαίμιον. Ἐμειδία αὐταρέσκως.

— Τί τρέχει; εἶπεν ἡσύχως προχωρῶν εἰς τὴν θύραν. Αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος ζητεῖ ἐλεημοσύνην; Δὲν ἀγαπῶ τοὺς ἐπαίτας... Ἐνας σκύλος, λέγετε, κάτισχνος καὶ λευκός; Ναι, μοῦ τὸν ἔφερον ἐδῶ χθὲς τὸ ἑσπέρας μὲ δύο ἄλλους. Ἄθλιον ζῶν! Δὲν ἤξιζε τὰ χρήματα τὰ ὁποῖα μοῦ εἶχε στοιχίσει. Ἐκλαίεν ὅλην τὴν νύκτα καὶ ἠναγκάσθη νὰ τοῦ κόψω τὸν λαιμὸν πρὶν δυνηθῶ νὰ τὸν χρησιμοποιήσω.

— Ἄθλιον! λέγετε!

— Μὴ αὐθαδιάζεις, γέρο· εἶμαι φυσιολόγος, καὶ οἱ νόμοι μὲ προστατεύουν, καὶ πρέπει νὰ ἔχωμεν ὑποκειμένα πρὸς μελέτην. Φύγε, προσέθηκε μὲ ἀλαζονικὴν χειρονομίαν. Θέλεις τὸ σῶμά του; Ὡ! ὅσον δι' αὐτό, εὐχαρίστως. Δός το, Ἰωσήφ, εἶνε εἰς τὴν ὀπισθὴν αὐλήν!

Καὶ ὁ φυσιολόγος, μέλος δωδεκάδος σοφῶν

έταιριών ἐν Ἑυρώπῃ, μείγστης ἀπολαύων ὑπολήψεως καθ' ἄπασαν τὴν Μεγάλῃν Βρετανίαν διὰ τὰς γνώσεις καὶ τὴν φιλάνθρωπιαν αὐτοῦ, διηυθύνθη εἰς τὸ γραφεῖόν του ὅπως ἐκθέσῃ τὸ ἀποτέλεσμα τῶν πειραμάτων, τὰ ὅποια ἐποίησε τὴν προτεραιάν ἐπὶ τριῶν κυνῶν, ὧν ὁ εἰς ἧτο ὁ ταλαίπωρος Ἰακώβος.

Ὁ Καλιέβ ἔλαβε μὲ οἶκτον εἰς τὰς ἀγκάλας του τὸ ἀκρωτηριασμένον σῶμα τοῦ ἀρχαίου αὐτοῦ φίλου, μετὰ σπαρακτικῆς δὲ στοργῆς περιέφερε τὰς χεῖράς του ἐπὶ τῶν ὀφθαλμῶν, τοῦ καθημαγμένου τραχήλου καὶ τῶν ἐξεχουσῶν πλευρῶν.

— Θεέ μου! εἶπεν ἀκίνητος πρὸ τῆς κλεισθείσης θύρας, τώρα σ' εὐλογῶ, διότι δὲν ἔχω μάτια διὰ νὰ ἰδῶ τὸ βδελυρὸν ἔργον τῶν πλασμάτων σου.

Εἶτα, ἐξαγαγὼν τῶν θυλακίων αὐτοῦ παλαιὸν βᾶκος χρησιμεῖον αὐτῷ ὡς ρινόμακτρον, ἐτύλιξε τὸ λείψνον τοῦτο, πολυτιμότερον θησαυροῦ δι' αὐτόν.

Τὰ δύο παιδιὰ, τὰ ὅποια τὸν παρεμόνευον ἐκ τῆς γωνίας τῆς ὁδοῦ ἔσπευσαν παρ' αὐτῷ καὶ τὸν ὠδήγησαν μέχρι τῆς θύρας του.

Μετὰ τινος ὥρας οἱ γείτονες ἐκπλαγέντες διότι δὲν ἤκουον αὐτὸν κινούμενον, καὶ φοβούμενοι μήτοι ἦτο ἀσθενής, εἰσῆλθον εἰς τὸ δωμάτιόν του καὶ εὔρον τὸν Καλιέβ καθήμενον κατὰ γῆς καὶ κρατοῦντα ἐπὶ τῶν γονάτων του τὸ σῶμα τοῦ δυστυχοῦς Ἰακώβου. Ἐνόησαν τότε τὴν ἄφωνον ἀπελπισίαν τοῦ γέροντος.

Ζῆ πάντοτε ὁ γέρον τυφλὸς μόνος καὶ ἄνευ συντρόφου. Οἱ γείτονές του πρᾶττουσι δι' αὐτὸν ὅ,τι δύνανται, σπανίως δὲ στερεῖται τεμαχίου ἄρτου καὶ ἐνὸς κυπέλλου τείου. Κατὰ πᾶσαν ἐσπέραν, ὅταν σημάνῃ ἡ πέμπτη ὥρα, ἐγείρεται τῆς χαλῆς καθέλκας του, ἀνοίγει τὴν θύραν του, καὶ ἀκροᾶται μῆτοι τέσσαρες μικροὶ πόδες ἀντηχοῦσιν ἐπὶ τῆς κλίμακος.

Τρελλός! θὰ εἶπωσιν, ἔγεινε τρελλός!

Φεῦ! Οἱ σοφώτεροι μεταξὺ τῶν ἀνθρώπων δὲν εἶνε πολλάκις ἐκεῖνοι τοὺς ὁποίους ὀνομάζουσι τρελλούς;

Belgravia.

Ἡ δόξα ἀναγκάζει συνήθως τὸν ἐντιμον ἄνθρωπον νὰ ὑποστῇ τὰς αὐτὰς δοκιμασίας, τὰς ὁποίας τῷ ἐπιβάλλει καὶ ἡ τύχη, τουτέστιν ἀμφοτέραι τὸν ἀναγκάζουσι, πρὶν ἢ τὸν ἀφήσωσι νὰ φθάσῃ μέχρις αὐτῶν, νὰ πράξῃ ἢ νὰ ἀνεχθῇ πράγματα ἀνάξια τοῦ χαρακτῆρός του. Ὁ ἀνὴρ ὅμως ὁ ἔχων ἄτρεπτον τὴν ἀρετὴν ἀπωθεῖ τότε ἀμφοτέρας, καὶ ἀπρὸςεται ἐν τῇ ἀφανείᾳ ἢ ἐν τῇ ἀτυχίᾳ.

Ἡ ὑπὸ τὸν κάτωθι τίτλον οἰκογενειακὴ μελέτη, ἦν δημοσιεύομεν σήμερον, μετεφράσθη ἐκ τοῦ νεωτάτου συγγράμματος τοῦ γνωστοῦ γάλλου λογογράφου Γουστάβου Δρέκ: *Τὸ παιδίον*. Ἐν τῷ ἔργῳ τούτῳ ὁ συγγραφεὺς μετὰ παρατηρητικότητος σπανίας καὶ χρίτος ἀπαρμιλλοῦ μελετᾷ τὸ παιδίον, σπουδάζει τὸν ἐν αὐτῷ κατὰ μικρὸν διαμορφούμενον ἄνθρωπον καὶ τὰς ἐκδηλώσεις τῶν αἰσθημάτων αὐτοῦ, περιγράφει δ' ἐπαγωγότατα τὴν σχέσιν τῶν γονέων πρὸς τὸ μικρὸν καὶ ἐπέραστον πλάσμα, τὰς συγκινήσεις αὐτῶν καὶ τὰς ἀνησυχίας, λίαν ἐντέχνως ἅμα παριστάων τὰ περὶ τῆς ἀγωγῆς τῶν παιδίων βαθὰ κορίσματα αὐτοῦ. Ἐκ τοῦ συγγράμματος τούτου καὶ ἄλλα τοιαῦτα ἀξιανάγνωστα κεφάλαια θέλομεν παράσχει τοῖς ἀναγνώσταις τῆς Ἑστίας.

Σ. τ. Δ.

ΠΑΤΗΡ ΚΑΙ ΤΕΚΝΟΝ

Περὶ τὸ τρίτον ἢ τέταρτον ἔτος τῆς ἡλικίας του μεταμορφοῦται μεγάλως τὸ παιδίον καὶ ἐκδηλεῖ ἐναργῶς τὸ γένος αὐτοῦ. Διασπαράσσει τοὺς ναστοχαρτίνους ἵππους του, θραύει τὰ τύμπανά του, φυσᾷ εἰς σάλπιγγας μετ' ἀπελπιστικῆς ἐπιμονῆς, καταστρέφει τὰ εὐθραυστα ἐπιπλα καὶ δεικνύει θορυβώδεις ἐχθρικὰς διαθέσεις πρὸς τὰ ὑαλικά... Ἐγείνε πλέον ἀνὴρ.

Ἡ ἐπεικὴς μήτηρ αὐτοῦ, εἰν' ἀληθές, διαβεβαίει μειδιῶσα ὅτι τὰ παιδιὰ ἔχουν ἀνάγκην κινήσεως καὶ ὅτι ἡ ὑπερβολικὴ αὐτῆ ζωηρότης εἶνε ἀσφαλές τεκμήριον τῆς ὑγιείας αὐτοῦ, ἀλλ' εἶνε βέβαιον ἐπίσης ὅτι πολλοὶ φίλοι τῆς οἰκογενείας, μεμψίμοιροι ἀναμφιβόλως καὶ δύστροποι, δὲν ἔρχονται ὅσον ἄλλοτε συχνὰ εἰς τὴν οἰκίαν, ἢ ἐκλέγουσι διὰ τὰς ἐπισκέψεις των τὰς ὥρας καθ' ἃς τὸ παιδίον κοιμᾶται ἡσύχως κουρασμένον.

Δὲν πρέπει δὲ νὰ καταδικάζωμεν καθ' ὅλοκληρίαν τοὺς φίλους τούτους, διότι τὸ παιδίον καταντᾷ πράγματι ἀνυπόφορον. Αὐτὸς ὁ πατὴρ του, ὅστις εἶνε ἡ προσωποποίησις τῆς πραότητος, ἀνγκάζεται νὰ τὸ ὁμολογῇ ἐνίστε. Ἐν τούτοις ὅταν πρᾶττη τοῦτο, ἡ ἐκφρασις τοῦ προσώπου του διαψευθεῖ τὴν ἔννοιαν τῶν λόγων του οὐδέμιαν ἀμφιβολίαν καταλείπουσα ὅτι δὲν εἶνε τόσο δυσπρηστημένος ὅσον προσπαθεῖ νὰ φαίνεται.

Μολονότι ὀργίζεται καὶ κραυγάζει κ' ἐπιπλήττει, εὐχερῶς δυνάμεθα νὰ κατανοήσωμεν ὅτι αἱ ἀταξίαι τοῦ υἱοῦ του προξενοῦσιν εἰς αὐτὸν μεγάλην χαρὰν· ἀκούων τὸν κρότον τῶν θραυομένων πινακίων αἰσθάνεται νέαν τιὰ καὶ ἰδιάζουσαν στοργήν, ἣν οὐδέποτε τέως εἶχεν αἰσθανθῆ. Ἐναβρύνεται διὰ τὰ κατορθώματά του, ἅτινα κατ' αὐτὸν ἐξαγγέλλουσι ἀνδρικὸν τὸν χαρακτῆρα τοῦ υἱοῦ του.

Ἄν τὸ παιδίον ξεκοιλιάζῃ τοὺς ἵππους του, αἰτία τούτου εἶνε ὅτι θὰ γείνη γενναῖος ἀνὴρ ἂν φυσᾷ ἀδιακόπως εἰς λευκοσιδηροῦς σωλῆνας, τοῦτο προέρχεται διότι αἰσθάνεται ἀκατανίκητον κλίσιν πρὸς τὸ στρατιωτικὸν ἐπάγγελμα. Καὶ διατί ἄλλο. σὰς παρακαλῶ, συντρέβει τὰς ὑλκούς τῶν παραθύρων εἰμὴ διὰ ν' ἀποδείξῃ, ὅτι βραδύτερον θὰ καταστῇ δραστηριώτατος ἀνὴρ; Ἄν προσείξῃ

τις μάλιστα συντόμως δύναται νὰ ἴδῃ ὅτι μαρτυρεῖ πολλὴν τόλμην ὁ τρόπος αὐτοῦ δι' οὗ τραβᾷ τὴν οὐρὰν τοῦ σκύλλου, ἢ σταματᾷ τὸ ἐπὶ τοῦ τοίχου ὠρολόγιον.

Πῶς φαίνεται ὅτι δὲν εἶνε κοριτσάκι ὁ υἱός σου! τὸ ἔχει τὸ αἷμα βλέπετε. « Τέτοιαι εἰμεθα ὅλοι μας εἰς τὴν οἰκογένειάν μας, ψιθυρίζει ὁ εὐτυχῆς πατήρ· ἀμὴ κ' ἐγὼ δὲ εἰς τὴν ἡλικίαν του δὲν ἤμην καλλίτερος, ἤμην σωστός διάβολος! »

Τὸ παιδίον λοιπὸν καθίσταται κάτοπτρον, ἐν ᾧ ὁ πατήρ ἀρέσκειται νὰ ἐμβλέπῃ τὴν ἰδίαν αὐτοῦ εἰκόνα. Τῷ φαίνεται ὅτι ἐν τῇ ζωῇ τοῦ ὄντος ἐκείνου ἀρχίζει ἐκ νέου ἡ ὑπαρξίς αὐτοῦ, ὅτι ἀναβιοῖ, ἀναγεννᾷται. Ποίαν ἐπίδρασιν θὰ ἔχω ἐπὶ τοῦ παιδίου τούτου τὸ ὁποῖον εἶνε ἄλλος ἐγὼ! λέγει καθ' ἐαυτόν· θ' ἀφαιρέσω ἀπ' αὐτοῦ ὅλα τὰ ἐμπόδια τὰ παρακωλύσαντα τὴν πορείαν μου, θ' ἀπομακρύνω ἀπὸ τὸν δρόμον σου τοὺς λίθους εἰς οὓς προσέκρουσα, θὰ τὸ βοηθήσω μὲ τὰς συμβουλὰς μου καὶ μὲ τὴν πείρᾶν μου!.. Θὰ τὸ καταστήσω εὐτυχές· θὰ τὸ κάμω ἄνθρωπον μὲ ἀξίαν, μὲ προτερήματα, περιζήτητον, ἀπὸ τὰς δάφνας δὲ ἄς ἀφθόνως θέλει δρέψῃ θὰ κρατήσω τὸ εἰς ἐμὲ ἀνήκον μερίδιον.

Ἀνθρωπινὴ ἀδυναμία!

«ὦ, βεβχίως, κανεὶς δὲν ἀρνεῖται ὅτι ἡ ἐπὶ τοῦ μέλλοντος τοῦ τέκνου κερδοσκοπία τοῦ πατρὸς εἶνε ἀδυναμία, ἀλλὰ τὸ παράγον τὴν ἀδυναμίαν ταύτην αἰσθημα εἶνε ἡ ἀφοσίωσις. Τίς θὰ μεμψῆ τὸ διαχυγὲς βυζύκιον διότι συμπαρασύρει ἐνίοτε καὶ ὀλίγην ἰλὺν;

Τὰ βαθία αἰσθήματα ἔχουσιν ἀνκριθμήτους ρίζας περιβαλλούσας τὴν καρδίαν, διευθυνομένας κατὰ πᾶσαν διέυθυνσιν, τρεφομένας ἐξ αὐτῆς καὶ ἀποροφώσας ταῦτοχρόνως ἐλαττώματα καὶ προτερήματα. Ἀνευρίσκομεν μὲν ἐν τῇ πατρικῇ στοργῇ πᾶσας τὰς ἀνθρωπίνους ἀδυναμίας, ἀνευρίσκομεν ὅμως καὶ πάντα τὰ μεγάλα αἰσθήματα, διὰ τοῦτο ἐπιεικῶς πρέπει νὰ ψέγωμεν τοὺς δυστυχεῖς πατέρας.

Ἡ ματαιότης αὐτῶν εἶνε ἄλλως τε χορδὴ ἀκαταπαύστως δονουμένη, καὶ ἂν θέλετε νὰ εὐαρεστήσετε εἰς τινὰ ἐξ αὐτῶν, ἀδιάφορον ποῖον, εἶπέτε τῷ ἀδιστακτικῶς:

— Μὰ πόσο σᾶς ὁμοιάζει ὁ υἱός σας! ποτέ μου δὲν εἶχα ἰδεῖ τέτοια ὁμοιότητα. Σᾶς βεβαίω!

Ὁ πατήρ φιλαρέσκως τότε θ' ἀπαντήσῃ:

— Ὅχι δὲ καὶ τόσο... ναι, δὲν λέγω, ἔχετε δίκαιον, πρὸ πάντων ὄταν τὸ βλέπετε ἀπὸ τὸ πλάγι.

Ἄλλ' ἀπ' οὐ ἀπέλθετε θὰ προσεῖπῃ:

«Αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος ἔχει βλέμμα ἀετοῦ· τί διαβολοξυδέρκεια πάλιν εἶν' αὐτῆ· τίποτε δὲν τοῦ διαφεύγει!»

Ἡ ὁμοιότης αὕτη τοῦ υἱοῦ τοῦ πρὸς αὐτὸν τὸν εὐχαριστεῖ μέχρι τοῦ βᾶθους τῆς καρδίας του, θὰ ἠσθάνετο δὲ μυχίαν καὶ μυστικὴν χαρὰν καὶ ἂν

ἔτι ἡ ὁμοιότης αὕτη ἐξεδηλοῦτο διὰ μικροῦ τινος φυσικοῦ ἐλαττώματος, μυωπίας παραδείγματος χάριν, ἢ ῥινόσ ὑπερμεγέθους, ἢ ἄλλης δυσαρέστου ἀρρυθμίας τοῦ προσώπου.

Μὴ νομίσῃτε ἐν τούτοις ὅτι ὁ πατήρ οὗτος εἶνε τέρως! Ἐνώπιον δύο ἢ τριῶν φίλων, θὰ μεμψιμοιρήσῃ πρῶτος κατὰ τῆς κληρονομικῆς ταύτης μεταβιβάσεως τῶν ἰδίων αὐτοῦ ἐλαττωμάτων, ἀλλ' ἄρα μείνῃ μόνος συνδιαλλακτικὴ τις φωνὴ θὰ ψιθυρίσῃ εἰς τὸ οὖς του:

« — Δὲν ἐννοεῖς δὲ, καίμενε, ὅτι αὕτη ἡ πελωρία μύτη εἶνε ὡς ὑπογραφή τοῦ ἔργου σου καὶ ἐπίσημος ἀναγνώρισις τῶν δικαιοματίων σου; Παρεπονήθης ποτέ σου κατὰ τῆς ῥινικῆς ταύτης προεξοχῆς τὴν ὁποίαν σοὶ μετεβίβασαν οἱ γονεῖς σου;—χωρὶς νὰ τὸ θέλουν, ἐννοεῖται, διὰ νὰ εἴπωμεν τὴν ἀλήθειαν. —Βεβχίως ὄχι· ποτέ δὲν παρεπονήθης. Τότε λοιπὸν διατί θέλεις καὶ καλὰ καὶ σώνει νὰ σοῦ μεμψῆ ὁ υἱός σου διὰ τὴν οἰκογενειακὴν αὐτὴν κληρονομίαν; Οὔτε σὺ δὲν τὸ ἔκαμες ἐκ κακεντρεχείας. Πίστευσέ με, μὴ θεωρῆς ὡς ἐλάττωμα τὴν μεγαλοπρέπειαν ταύτην τῆς ῥινόσ, ἣτις ἐπὶ τέλους ἀποτελεῖ διακριτικὸν γνῶρισμα προσμαρτυροῦν τὴν προσωπικότητά σου καὶ καθιστῶν στενοτέρην τὴν μεταξὺ σας ἀλληλεγγύην. Ἀγάπα τον περισσότερον διὰ τὸ ἀσύνηθες ἀλλ' εὐάρεστον εἰς σὲ κληροδοτημά σου.»

Οὕτω ψιθυρίζει ἡ συνδιαλλακτικὴ φωνή, συνήθως δὲ κρίνεται ὡς ὀρθὴ λέγουσα. Οὐ μόνον διὰ τὴν φυσικὴν ταύτην ὁμοιότητα εὐχαριστεῖται ὁ πατήρ, ἀλλ' ἰδίχ διὰ τὴν ὁμοιότητα ἣν τὸ τέκνον του ἐκ μιμήσεως πρὸς αὐτὸν θέλει νὰ ἔχη προσπαθοῦν νὰ κατκτησῇ αὐτὴν ὕσον τὸ δυνατόν ἐκφανεστέρην.

Ὀλίγον φροντίζει τὸ παιδίον περὶ τῆς ἀξίας τῶν ἰδεῶν, τῶν κλίσεων καὶ τῶν ἔξεων τοῦ πατρὸς· μιμεῖται τὰ πάντα ἀνεξετάστως, ἀνεξελέγκτως, τὰ προσοικεῖται δ' ὡς ὠθούμενον ὑπὸ ὀρμεμψύτου ἀνάγκης.

Χονδραίνει τὴν φωνὴν του ὅπως ὁμοιάζει πρὸς τὸν πατέρα του, μιμεῖται τὰς χειρονομίας του. Φαίνεται προστατεύον τὴν μητέρα του ὅτε ἐξέρχεται μετ' αὐτῆς, θέλει θυλακία ἐπὶ θυλακίων εἰς τὰ ἐνδύματά του. «Ἐγὼ, νὰ τὸ ξεύρετε, λέγει ἐξαπτόμενον, σὰν μεγαλώσω θὰ ἔχω μουστάκια, καὶ μπαστοῦνι, καὶ ψηλὸ καπέλο, καὶ δὲν θὰ φοβοῦμαι τὴν νύκτα καὶ θὰ λέγω: «Νὰ πάρῃ ὁ διάβολος! ὅπως ὁ πατέρας.»

Μελετήσατε τὸ παιδίον τὴν ὥραν τοῦ γεύματος, τὴν στιγμὴν καθ' ἣν προσηλοῖ τοὺς μεγάλους παρκτηρητικούς ὀφθαλμούς του ἐπὶ τοῦ ὄξυθύμου πατρὸς του λέγοντος «Νὰ πάρῃ ὁ διάβολος!» καὶ μὲ στόμα κεληνός, κρατοῦν τὸ κοχλιάριον εἰς τὴν χεῖρά του μελετᾷ τὸ προσφιλές αὐτῷ πρότυπον μετ' ἐκφράσεως ἐκπλήξεως καὶ θαυμασμοῦ.

Ἡ πρὸς τὸν πατέρα ἀφοσίωσις αὐτῆ τοῦ τέκνου μοι ἐνθυμίζει τὴν θελκτικὴν φράσιν παιδίου μεθ' οὗ συνεβάδιζόν ποτε.

Διελθόντες ὁδὸν τινα εἶδομεν εὐρύωμον καὶ βωμαλέον κλητήρα.

— Οἱ κλητῆρες δὲν εἶνε ἀπ' ὅλουσ πειὸ δυνατοί; μὲ ἤρώτησε.

— Ναί, μικρὲ μου, εἶνε πολὺ δυνατοί.»

Ἐσκέφθη ἐπὶ στιγμὴν καὶ μετὰ βαθείας πεποιθήσεως προσεῖπε:

— Ναί, ἀλλὰ δὲν εἶνε δυνατοὶ σὺν τὸν μπαμπά!

Ἄν ἐξέφερον τὴν ἐλαχίστην ἀμφιβολίαν περὶ τῆς βώμης τοῦ πατρός του, ὅστις ἄλλως τε ἦτο πᾶν ἄλλο ἢ βωμαλέος, αἱ σχέσεις ἡμῶν ἤθελον διακοπῆ διὰ παντός.

Ἐκ τούτου ἔπεται, καλέμου φίλε, ὅτι εἶσαι τὸ ἰδανικὸν τοῦ τέκνου σου ὁ τύπος τῆς ἰσχύος, τῆς καλλονῆς, τῆς νοημοσύνης.

— Ποσάκις ἀπατάται! θὰ μοῦ εἶπῃς.

Ἐδίσταζον νὰ κάμω τὴν παρατήρησιν ταύτην ἀλλὰ λεχθεῖσαν ἤδη τὴν συμμερίζομαι καὶ ὁμολογῶ ὅτι ὁ φλογερός του θαυμασμός ὑπερβαίνει τὰ ὄρια.

Διὰ τοῦτο δὲν σὲ συγκινεῖ ἡ ὑπερβολὴ τῆς πλάνης του ἀλλ' ἡ εἰλικρίνεια αὐτῆς· δὲν σὲ συγκινεῖ ἡ ὑπερβολικὴ ἀξία ἣν σοὶ ἀποδίδει, ἀλλ' ἡ πίστις ἣν ἔχει πρὸς τὴν ἀξίαν ταύτην. Μειδιᾷς ὅταν ἀκόπως σὲ μεταμορφῶνῃ εἰς ἥρωα, ἀλλ' ἔρχονται δάκρυα εἰς τοὺς ὀφθαλμούς σου ὅταν σκέπτεσαι ὅτι πιστεύει εἰς τὸν φαντασιώδη ἡρωϊσμόν σου μόνον καὶ μόνον διότι σὲ ἀγαπᾷ πολὺ, καὶ ὅτι ὅλαι αἱ περὶ σοῦ ὄνειροπολήσεις του, κωμικαὶ ἐνίοτε, μαρτυροῦσι στοργὴν, καὶ στοργὴν τυφλὴν, ἀπόλυτον.

Κατὰ τὰς ἀπαιτήσεις τῆς αὐστηρᾶς ἠθικῆς, δὲν τὸ ἀγνοῶ, πρέπει νὰ διορθώσωμεν τὰς πεπλανημένας αὐτοῦ ιδέας, νὰ ἐντείνωμεν τὴν κρίσιν του, ἀλλ' ἀπαιτεῖται ἔκτακτος γενναιοτής, ὅπως εἴπωμεν εἰς αὐτό:

— Βλέπε με ὅπως εἶμαι καὶ ὄχι καλλίτερον· παρατῆρει τὰ ἐλαττώματά μου, καὶ μὴ τὰ μιμήσαι.

Πολὺ δ' εὐκολώτερον εἶνε εἰς τὸν πατέρα νὰ διορθῶσῃ τὰ σφάλματα αὐτοῦ, νὰ λάβῃ ὡς ὑπογραμμὸν τὴν ἰδανικὴν εἰκόνα ἣν ὁ μικρὸς ποιητῆς ἐζωγράφησεν ἐν τῇ καρδίᾳ του ὅπως μὴ φανῇ ὅτι ἠπατήθη τὸ παιδίον τοιοῦτον ὄνειρευθὲν τὸν πατέρα του.

Τὸ βέβαιον εἶνε ὅτι ἐνασκοῦμεν ἐπὶ τοῦ τέκνου μας μεγίστην ἐπίδρασιν, πολλάκις δὲ ἐν ἀγνοίᾳ ἡμῶν καὶ παρὰ τὴν θέλησίν μας.

Ὁ βίος ἡμῶν εἶνε τὸ κατώφλιον τοῦ ἰδικοῦ του. Διὰ τῶν ὀφθαλμῶν μας βλέπει τὸν κόσμον.

Ἐπωφελήθητε, νεαροὶ πατέρες, τὰς πρώτας στιγμάς τῆς ἀθωότητος τοῦ τέκνου σας· προσπαθήσατε νὰ εἰσελθῆτε εἰς τὴν μικρὰν καρδίαν του

καθ' ἣν στιγμὴν διανοίγεται καὶ ἐνοικήσατε εἰς αὐτήν.

Ν' ἀγαπώμεθα ὑπὸ τοῦ ὄντος τὸ ὅποιον ἀγαπώμεν, τοῦτο δὲ εἶνε τὸ μέγα πρόβλημα τοῦ βίου καὶ τὸ μόνον ἴσως ἄξιον μερίμνης; Ὁ κερδαίνων τὴν ἀγάπην τοῦ τέκνου του, οἰκονομεῖ εὐτυχίαν διὰ τὰς ἡμέρας τοῦ χειμῶνος. Ἐκαστον ἔτος, φίλε μου, θ' ἀφαιρῇ ἀπὸ σοῦ ἐν μέρος τοῦ βίου σου· τὸ πνεῦμά σου κατὰ μικρὸν θ' ἀπολέσῃ τὴν ἰκμάδα του καὶ θ' ἀπαιτήσῃ ἀνάπαυλαν, ἐφ' ὅσον δὲ ζῆς ὀλιγώτερον διὰ τοῦ πνεύματος, θὰ ζῆς περισσότερον διὰ τῆς καρδίας, ὥστε ἡ ἀγάπη τῶν ἄλλων, ἣτις τέως σοὶ ἦτο ἀπλῶς εὐάρεστον ἐπιδόριον θέλει καταστῆ διὰ σὲ ἀναγκαία τροφή.

Ἄλλ' ἡ υἱικὴ στοργὴ δὲν γεννᾶται διὰ μιᾶς· Ἡ φωνὴ τοῦ αἵματος εἶνε φωνὴ ποιητικὴ μᾶλλον ἢ ἀληθής. Ἡ ἀγάπη τῶν τέκνων ἀποκτᾶται, κερδαίνεται· εἶνε συνέπεια καὶ ὄχι αἰτία, ἡ δ' εὐγνωμοσύνη εἶνε ἡ ἀρχὴ αὐτῆς.

Πρέπει λοιπὸν πρὸ παντός ἄλλου τὸ παιδίον νὰ αἰσθανθῇ εὐγνωμοσύνην πρὸς σέ. Μὴ ἀπατάσαι δὲ νομίζων ὅτι εὐγνώμον θὰ σοὶ εἶνε διὰ τὴν περὶ αὐτοῦ ἐνδελεχῆ μερίμναν, διὰ τὰ περὶ τοῦ μέλλοντος αὐτοῦ ὄνειρα ἢ διὰ τὴν πλουσίαν προῖκα ἣν θὰ συναγάγῃς δι' αὐτό, ἂν τὸ τέκνον σου εἶνε κόρη.

Ἡ τοιαύτη εὐγνωμοσύνη ἀπαιτεῖ ἀπὸ τὸν μικρὸν ἐγκέφαλον σκέψεις ἀνωτέρας τῆς ἀντιλήψεώς του καὶ κοινωνικὰς γνώσεις ὑπερτέρας τῆς ἡλικίας του.

Ἡ εὐγνωμοσύνη αὐτοῦ ἔσται κατ' ἀρχὰς ὑπολογισμὸς ἐγώιστικὸς, φυσικὸς καὶ ὀλίγον περίπλοκος· ἂν τὸ ἔκκαμες νὰ γελάσῃ, ἂν τὸ διασκεδάσας, θὰ ἐπιθυμῇ τὴν παρουσίαν σου καὶ θὰ τείνῃ πρὸς σε τοὺς μικροὺς του βραχίονας κραυγάζον «Κι' ἄλλο!» Καὶ βραδέως ἡ εὐγνωμοσύνη θέλει γεννηθῆ ἐν αὐτῷ ὡς ἡ ἔκφρασις τῆς εὐχαριστίας ἀναβαίνει εἰς τὰ χεῖλη ἐκείνου τὸν ὅποιον κατεστήσαμεν εὐτυχῆ.

Λοιπὸν, καλέ μου φίλε, μάθε τὴν τέχνην τοῦ διασκεδάζειν τὸ τέκνον σου. Οὐ μόνον ἡ καρδία σου θὰ εὐρῇ ἐν τούτῳ τὰς ἡδυτέρας τῶν συγκινήσεων, ἀλλὰ καὶ τὸ πνεῦμά σου θὰ δυναθῇ νὰ δείξῃ ὅλην τὴν ὀξύτητα καὶ διορατικότητα αὐτοῦ. Τί ἀβρότερον, τί συγκινητικώτερον, ἀλλὰ καὶ τί φιλοσοφικώτερον τῆς πρὸς τὰ μικρὰ παιδία ἐπαφῆς ταύτης;

Ἄν αἱ θύραι τῆς οἰκίας σου εἶνε κλεισταί, μὴ διστάζης, καλέ μου φίλε, μιμήθητι τὴν φωνὴν τοῦ πετεινοῦ. Ἀπάντησον μετὰ προθυμίας εἰς τὰς μυρίας ἐρωτήσεις κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἤττον παραλόγους, τὰς ὁποίας θὰ σοὶ ἀποτείῃ τὸ χαριτωμένον παιδάκι, καὶ αἰτινες εἶνε ἡχῶ τῶν θελκτικῶν του ὄνειρων. Καὶ ἂν μάλιστα ἀπαιτήσῃ νὰ κάμῃ ἓνα μικρὸν περίπατον ἐπὶ τῶν

ᾧμων σου, ἢ σοῦ τραβήξῃ ὀλίγον τὰ γένειά σου, ἐν ᾧ σοῦ προσφέρῃ τὰ ῥόδινά του χεῖλη, θερμὰ ἐκ τῶν φιλημάτων, τί κακὸν τάχα θὰ πάθῃς;

Μὴ νομίσῃς ὅτι ὁ τοιοῦτος τρόπος τοῦ φέρεσθαι θὰ μειώσῃ τὸ πατρικὸν σου γόητρον. Τούναντιον δι' αὐτοῦ θ' ἀποκτήσῃς ἐπὶ τοῦ τέκνου σου βαθεῖαν καὶ διαρκῆ ἐπίδρασιν, προερχομένην ἐκ τῆς ἀμοιβαίας ἀγάπης. Ἡ ἐκτίμησις καὶ ὁ σεβασμὸς συμβιβάζονται κάλλιστα πρὸς τὴν στοργήν· δύνασαι νὰ μειδίᾳς χωρὶς ν' ἀπαρνηθῇς τὴν πατρικὴν σου ἐξουσίαν καὶ νὰ ἐπιβάλης ὑπακοήν χωρὶς νὰ εἶσαι αὐστηρὸς.

Εἶνε ἀνάγκη νὰ σὲ φοβῆται τὸ μικρὸν πλάσμα, ἂν φοβῆται μὴ σὲ δυσαρεστήσῃ καὶ σὲ λυπήσῃ;

Ἄκουσέ με λοιπὸν τί θὰ σοῦ εἰπῶ. Συναναστρέφου καὶ παῖζε μαζί του, τόσον ἀκριβῶς ὥστε νὰ ἔχῃς τὸ δικαίωμα νὰ μείνῃς φίλος του. Κρύπτει τὴν πατρικὴν σου ἐξουσίαν καὶ μόνον ἐν ἐσχάτῃ ἀνάγκῃ δείκνυε αὐτήν. Πρότρεπε μετ' ἀγαθότητος καίτοι δύνασαι νὰ προστατῆς ὡς κύριος· ἡ ὑποταγή του πρέπει νὰ εἶνε ταιαύτη ὥστε νὰ σοι προξενῇ εὐχαρίστησιν· ἐν τῇ εὐπειθείᾳ του φρόντισε νὰ ἐνυπάρχῃ πολλὴ ἀγάπη. Συλλογίσου ὅτι τὰ παιδιά ἔχουν ὀξύτητα κρίσεως, ζωηρότητα ἀντιλήψεως ἢν ἡμεῖς οὔτε φανταζόμεθα καὶν, ἐκτὸς ἂν μελετήσωμεν αὐτάς· συλλογίσου ὅτι ἔχουν τὸ ὀρμέμφυτον τοῦ δικαίου καὶ ὅτι λέξεις τινές τραχεῖαι καὶ ἀδικοὶ, τυχαίως ἐκστομισθεῖσαι, μένουσιν ἐγκεχαραγμένοι εἰς τὸ βάθος τῆς καρδίας των καὶ ἀναμμνήσκονται αὐτῶν καθ' ὅλον τὸν βίον των.

Συλλογίσου ὅτι τὸ παιδίον σου αὐτὸ θὰ γείνη ἀνὴρ τοῦ ὁποίου ἡ στοργὴ θὰ θερμάνῃ τὰς ἡμέρας τοῦ γῆρατός σου· σεβάσθητι αὐτὸ διὰ νὰ σὲ σεβάσθῃ καὶ ἔσο βέβαιος ὅτι καὶ τὸ ἐλάχιστον μέρος τοῦ σπόρου ὅστις ἐρράθη εἰς τὴν καρδίαν αὐτοῦ, θάπττον ἢ βράδιον, θὰ παραγάγῃ τὸν καρπὸν του.

Εὐρίσκονται πνεύματα τινὰ ἀπ' αὐτοῦ τοῦ λίχνου ἀτίθασσα καὶ ἀνυπότακτα θὰ μοῦ εἰπῇς. Πιθανόν· ἀλλ' εἶσαι βέβαιος ὅτι ἡ πρώτη λέξις ἦν ἠκουσαν τὰ μοχθηρὰ ταῦτα ὄντα δὲν ὑπῆρξεν ἡ αἰτία τῆς εἰς τὸ κακὸν ῥοπῆς αὐτῶν; Ποσάκις ἡ ἀπειθεια εἶνε συνέπεια ἀδεξίου καὶ ἀδίκου καταπιέσεως!

Μεταξὺ τῶν κακῶν ὀρμεμφύτων εὐρίσκεται συχνὰ καὶ ἐν καλόν, μικρὸν καὶ κεκρυμμένον, εἶναι ἀληθές, ἀλλὰ δυνάμενον νὰ μᾶς χρησιμεύσῃ ὡς ὄπλον ὅπως καταπολεμήσωμεν τὰ ἄλλα. Τοῦτο ἀπαιτεῖ, βεβαίως, καὶ κόπον πολὺν καὶ ἀγάπην, καὶ δεξιότητα· ἀλλ' ἡ ἀμοιβὴ πάντων τούτων θὰ εἶνε πόσον ἡδεῖα!

Καὶ ἐκτὸς τούτου τὰ παιδιά εἶνε ἀξιαγάπητα. εἴτε λασπωμένα εἶνε, εἴτε ἀμέμπτως ἐνδεδυμένα, εἴτε τρέχουν εἰς τὸν ἥλιον καὶ εἰς ταὺς δρό-

μους καὶ κυλιόνται εἰς τὴν κόνιν, εἴτε συνοδεύουν τὰς μητέρας των εἰς τὸν περίπατον, εἴτε σαλαβοῦτοῦν μὲ τὰ παπᾶκια τὰ ὁποῖα κάμνουν κοῦτ κοῦτ, εἴτε συσσωρεύουν ἄμμον ἐν παραλίᾳ τινὶ ὑπὸ ἀριστοκρατικοῦ κόσμου θαμιζομένη, εἴτε πτωχὰ εἶνε ἐν ἐνὶ λόγῳ εἴτε πλοῦσια εἶνε ἐπίραστα, Καὶ τὰ μὲν καὶ τὰ δὲ ἔχουν τὴν αὐτὴν χάριν, τὴν αὐτὴν κωμικὴν σοβαρότητα, τὴν αὐτὴν ἀθωότητα, τὴν αὐτὴν ἀμεριμνησίαν, τὸ αὐτὸ θέλητρον· θέλητρον ἀνέκφραστον καὶ ἀκαταμάχητον, ὅπερ εὐρίσκομεν ἐν πάσῃ τῇ φύσει ἀπὸ τοῦ καλυκίζοντος ἄνθους μέχρι τῆς ὑποφωσκούσης ἡοῦς, μέχρι τοῦ εἰσερχομένου εἰς τὴν ζῶην παιδίου.

Gustave Droz

K.

ΠΙΝΑΞ ΤΩΝ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ ΦΥΟΜΕΝΩΝ ΕΥΛΩΔΩΝ ΦΥΤΩΝ

Σκοποῦντες νὰ ἐκδώσωμεν προτεχῶς βοτανικὴν, δασολογικὴν καὶ ὑλουργικὴν περιγραφὴν πάντων τῶν ἐν Ἑλλάδι φυομένων ξυλωδῶν φυτῶν¹⁾ καὶ ἐπιθυμοῦντες ὅπως τὸ ἔργον ἡμῶν καταστῇ ὅσον ἔνεστι τελειότερον, δημοσιεύομεν σήμερον ἀλφαριθμητικὸν πίνακα τῶν γνωστῶν ἡμῖν δημῶδων ὀνομάτων αὐτῶν μετὰ παραθέσεως τῶν ἀρχαίων καὶ τῶν ἐπιστημονικῶν, παρακαλοῦντες τοὺς λογίους ἀπασῶν τῶν ἐλληνικῶν χωρῶν, ὡς καὶ πάντα ἄλλον, ἵνα συνδράμωσι τὸ ἐπιχειρούμενον ἔργον, ἀνακοινοῦντες ἡμῖν διὰ τοῦ Γραφείου τῆς Ἑστίας δημῶδη ἢ καὶ ἀρχαῖα ὀνόματα ξυλωδῶν φυτῶν, ἐτι δὲ καὶ φράσεις, λέξεις δημῶδεις τε καὶ ἀρχικὰς ἀναγομένας εἰς δασικὰ καὶ ὑλουργικὰ σχετικὰ πρὸς τὴν ὑλοτομίαν, κατεργασίαν, μεταφορὰν καὶ χρησιμοποίησιν τῆς ξυλείας καὶ παντὸς ἄλλου δασικοῦ προϊόντος ἔργα ἢ ἀντικείμενα. Ἐπίσης δηλοῦμεν ὅτι εὐγνωμόνως ἀποδεξόμεθα πᾶσαν διόρθωσιν καὶ ἐπίκρισιν τῶν τυχόν ἐσφαλμένως ἐνταῦθα ἀναγεγραμμένων.

Ἀθήνησι, τῇ 15 Ἀπριλίου 1885.

ΔΡ. Ν. ΧΛΩΡΟΣ

ἐπιθεωρητὴς τῶν δασῶν.

Ἄβυζῆν (Κεφαλληνία) Sambucus Ebulus, Lin.

Ἄγιόκλημα *Periclymenon* (Διοσκορ.) *Lonicera etrusca santi*.

Ἄγιόφυλλον (Κεφαλληνία) *Αἰγιόκλημα* (?) *Lonicera caprifolium*, Lin.

¹⁾ Εἰς τὰ ξυλωδῆ φυτὰ ὑπάγονται ὡς γνωστὸν τὰ δένδρα, οἱ θάμνοι καὶ τὰ φρύγανα.

- Ἄγκορτσῆ καὶ Γκορτσῆ Ἀχράς (Θεοφρ.) *Pyrus amygdaliformis*, Vill.
- Ἀγλαβιτσῆ Φιλλυρέα (Θεοφρ.) *Phillyrea angustifolia*, Lin. Φιλλυρέα. (Διοσκ.) *Phillyrea media*, Lin.
- Ἀγλανιδῆ Φιλλυρέα (Phillyrea).
- Ἀγλαντζινῆ Φιλλυρέα (Phillyrea).
- Ἀγλαντινῆ (Στερεὰ Ἑλλάς) Φιλλυρέα (Phillyrea).
- Ἀγλιούρας (Κεφαλλ.) *Euphorbia biglandulosa* Desf.
- Ἀγράμπελη. (Κεφαλληνία) *Κληματὶς ἐτέρα* (Διοσκορ.) *Clematis flammula*, Lin.
- Ἀγριάμπελο Ἀμπελος ἀγρία τῶν ἀρχαίων. *Vitis vinifera* var. *Sylvestris*, Lin.
- Ἀγριαμυγαλῆ Ἀμυγαλῆ πικρὰ τῶν ἀρχαίων. *Amygdalus communis*, Lin. var. *a amara*.
- Ἀγριαπιδῆ Ἀχράς (Θεοφρ.) *Pyrus amygdaliformis*, Vill.
- Ἀγριαχλαδῆ Ἀχράς (Θεοφρ.) *Pyrus amygdaliformis*, Vill.
- Ἀγριοβαλανιδῆ Δρῦς, *Quercus pubescens*, Willd.
- Ἀγριοβάτος Χαμιάβωτος (Θεοφρ.) *Rubus tomentosus*, Lin.
- Ἀγριοβερικοκκῆ *Prunus Pseudoarmenica* Heldr. et Sart.
- Ἀγριοζίζυφῆ Ἐλαιαγρος (Διοσκορ.) *Elaeagnus angustifolia*, Lin.
- Ἀγριοκερασῆ Πάδος? (Θεοφρ.) *Prunus Mahaleb*, Lin.
- Ἀγριοκλήμα Ἀμπελος ἀγρία τῶν ἀρχαίων. *Vitis vinifera* var. *Sylvestris*, Lin.
- Ἀγριοκορομηλῆ ἀγρία Κοκκυμηλία? (Θεοφρ.) *Prunus pseudoarmeniaca* Heldr. et Sart.
- Ἀγριοκουμαρῆ Ἀρδράχη (Θεοφρ.) *Arbutus andrachne* Lin.
- Ἀγριοκουτσουπη (Κεφαλληνία) *Κερκὶς* (Θεοφρ.) *Cercis Siliquastrum* Lin.
- Ἀγριοκυδωνῆ Στύραξ (Διοσκορ.) *Styrax officinalis* Lin.
- Ἀγριοκυδωνῆ Κράταιγος (Θεοφρ.) *Sorbus aria* Crants. var. *b. Græca*.
- Ἀγριοκυπαρίσσι. Ἀρκευθος (Διοσκορ.) *Juniperus Phoenicea*, Lin.
- Ἀγριόλευκα } *Populus tremula*, Lin.
Ἀγριολεύκη }
- Ἀγριομηλῆ. Μηλέα τῶν ἀρχαίων *Pyrus malus* Lin.
- Ἀγριομηλῆ (Κρήτη) *Eriobotrys Japonica*
- Lindl = ἡ Μεσπιλέα ἡ ὄξυνους παράγουσα καρπούς.
- Ἀγριομουσκῆ ἢ ἀγριομουσκῆ *Rosa sempervirens*, Lin.
- Ἀγριοπέυκο. Πεύκη ἰδαία (Θεοφρ.) *Pinus laricio* Poir.
- Ἀγριοπλάτανος. Σφένδαμνος γλείνος? (Θεοφρ.) *Acer platanoides* Lin.
- Ἀγριοσιναμική. Κολυτέα (Θεοφρ.) *Colutea Arborescens*, Lin.
- Ἀγριοσταφυλῆ. Ἀμπελος ἀγρία τῶν ἀρχαίων *Vitis vinifera* var. *Sylvestris*, Lin.
- Ἀγριοσυκῆ. Ἐριεὸς τῶν ἀρχαίων. *Ficus carica*, Lin. var. *caprifica*.
- Ἀγριοτζιτζυφῆ. Ἐλαιαγρος (Διοσκορ.) *Elaeagnus angustifolia*, Lin.
- Ἀγριοτριανταφυλῆ. Κυρόβατος (Θεοφρ.) *Rosa canina*, Lin.
- Ἀγριοφασκομηλῆ. Κιστός θήλις *Cistus parviflorus*, Lam.
- Ἀγριοφραγχοστάφυλα. *Ribes grossularia*, Lin.
- Ἀγρουγκῆ. Κράταιγος (Θεοφρ.) *Crataegus monogyna* Willd.
- Ἀζόγερας. Ἀνάγυρος τῶν ἀρχαίων. *Anagyris foetida*, Lin.
- Ἀηλιάκα (Κεφαλληνία) Σμίλαξ τραχεῖα (Διοσκορ.) *Smilax aspera*. Lin. ὁ κοινῶς ἀρκουδόβατος.
- Ἀληφασκῆ. Ἐλελιφασκος τῶν ἀρχαίων. *Salvia calycina* Sibth. καὶ *S. triloba*.
- Ἀλμυρίκη. Μυρίκη (Θεοφρ.) *Tamarix*.
- Ἀμπελίνα. *Κληματὶς ἐτέρα* (Διοσκορ.) *Clematis frammula*, Lin.
- Ἀμυγαλῆ. Ἀμυγαλῆ τῶν ἀρχαίων *amygdalus communis dulcis*, Lin.
- Ἀνάγυρος. Ἀνάγυρος τῶν ἀρχαίων. *Anagyris foetida*, Lin.
- Ἄνδρακλας (Σύμη) Ἀρδράχη (Θεοφρ.) *arbutus andrachne*, Lin.
- Ἄνδραχλας (Κεφαλληνία) Ἀρδράχη (Θεοφρ.) *Arbutus andrachne*, Lin.
- Ἄπιδῆ. Ἄπιος τῶν ἀρχαίων. *Pyrus communis*, Lin.
- Ἀρεός. Ἀρία (Θεοφρ.) *Quercus ilex*, Lin.
- Ἀριά. Ἀρία (Θεοφρ.) *Quercus ilex*, Lin.
- Ἀριά. = Ἀριά.
- Ἀρκουδόβατος. Σμίλαξ τραχεῖα (Διοσκορ.) *Smilax aspera*, Lin.
- Ἀρκουδοπούρναρο ἢ Ἀρκουδοπούρνη. Κήλαστρον (Θεοφρ.) *Ilex aquifolium*, Lin.
- Ἀλμυρίκη. Μυρίκη (Θεοφρ.) *Tamarix*.
- Ἀλμυρίκη (Κεφαλληνία) *Salicicornia fruticosa*, Lin.
- Ἀσίλακας (Κρήτη) *Quercus ilex*, Lin.

***Άσπρο Έλατο** *'Ελάτη abies apollinis* Link
 (. *abies* *Sinae*? κατ' *'Ορφανίδην*).
 ***Άσπρομουρηά** *Μορέα* τῶν ἀρχαίων. *Morus*
alba, Lin.
 ***Άσπρόξυλον** *Τετραγορία* (Θεοφρ.) *Evonymus*
europaeus, Lin.
 ***Άτζόγερο** (Κεφαλληνία) *Anagyris foetida*, Lin.
 ***Άφάνα Στοιδή** (Διοσκορ.) *Poterium Spinosum* Lin.
 ***Άφροξυληά** *Άκτι* τῶν ἀρχαίων, *Sambucus*
nigra, Lin.
 ***Άχλαδηνά** *Άπιος* τῶν ἀρχαίων *Pyrus* *Com-*
munis, Lin.
 ***Άχυροστουθενά** (Κεφαλληνία) *Στοιδή* (Διοσκορ.)
Poterium Spinosum, Lin.
 ***Άψιθιά** *Άψιθια* ἀρχαίων. *Artemisia arbo-*
rescens, Lin.
 —
Βαιηνά (*Βαγιά*) *Δάφνη* (Θεοφρ.) *Laurus nobi-*
lis, Lin.
Βάτος *Βάτος* ἀρχαίων *Rubus amoenus* Port.
Βάτος (Κεφαλληνία) *Rubus discolor* W. et
Nees.
Βελανιδηνά *Δρυς φηγός*? τῶν ἀρχαίων *Quercus*
macrolepis, Ky.
Βελανιδηνά ἡμερη *Δρυς φηγός*? ἀρχαίων *Quer-*
cus aegilops, Lin.
Βερικοκκηά *Prunus armeniaca*, Lin.
Βρίσχα (Τρίκαλα Πελοπον.) *Πτελέα* (Θεοφρ.)
Ulmus campestris, Lin. καὶ *Ulmus nem-*
moralis Ait.
Βρωμοκλάρι (Δωρίς) *Άνάγυρος* ἀρχαίων. *Ana-*
gyris foetida, Lin.
Βρωμόξυλον *Άνάγυρος* ἀρχαίων. *Anagyris*
foetida, Lin.
Βυρσηά *Ροῦς* τῶν ἀρχαίων *Rhus coriaria*. Lin.
Βυτσινηά *Κέρασος* (Θεοφρ.) *Prunus Cerasus*,
 Lin.
 —
Γαζία, *Acacia farnesiana*, Willd.
Γαῖδουροαφάνα. *Φλόμος ἀγρία* (Διοσκορ. κατὰ
Sibthorp). *Phlomis fruticosa*, Lin. ἡ κοι-
 νῶς *Σφάκα* καλουμένη.
Γαῦρος *Όστρύα*, *Όστρυς* καὶ *Όστρυς* (Θεοφρ.)
Ostrya Carpinifolia Scop.
Γκαβγκηά (*Άγυιά*) *Λωτός τὸ δένδρον* (Θεοφρ.)
Celtis australis, Lin. ἡ συνήθως *Μελικοκ-*
κηά καλουμένη.
Γκοριτσηνά καὶ } *Άχράς* (Θεοφρ.) *Pyrus amyg-*
Γκοριτσηνά } *daliformis*, Willd.
Γκρέος καὶ } (*Άγυιά*) *Phillyrea*.
Γκρεοσηά }
Γρανίτσα (*Άγυιά*) *Quercus Esculus*, Lin.
 Auct.

Γρανίτσια (Κρήτη) *Δρυς*. *Quercus brachy-*
phylla Ky.
Γριντζενηά *Λωτός τὸ δένδρον* *Celtis austra-*
lis, L. ἡ συνήθως *Μελικοκκηά* καλουμένη.
Γρυνόξυλον *Ράμνος*? ἀρχαίων. *Rhamnus ala-*
ternus, Lin.
 —
Δαμασκοκηηνά *Prunus domestica*, Lin.
Δάφνη *Δάφνη* ἀρχαίων *Laurus nobilis*, Lin..
Δενδρολίθανον *Λιβανωτίς* (Θεοφρ.) *Rosmari-*
nus officinalis, Lin.
Δένδρον *Δρυς* ἀρχαίων *Quercus*.
Δένδρος *Δρυς* *Quercus conferta* Kitaibel.
Δζέρος (*Δύμη*) *Δρυς ἡ φηγός*? τῶν ἀρχαίων.
Quercus Aegilops, Lin.
 —
Έβενος (*Ρόδος*) *Medicago arborea*, Lin.
Έγλενιός καὶ } *Phillyrea* καὶ *acer campes-*
Έγλενός } *tre*, Lin.
Έλατος *'Ελάτη* τῶν ἀρχαίων *abies*.
Έληά *'Ελάτα* ἀρχαίων. *Olea Europaea* var.
sativa DC. *culta* Lin.
 —
Ζογύρι (*Άστακός*) *Άνάγυρος* *Anagyris foe-*
tida, Lin.
Ζουγγρηνηά (*Άγρίνιον*) *Τετραγορία* (Θεοφρ.)
Evonymus europaeus, Lin.
 —
Ήμεροάδι *Δρυς ἡ φηγός*? τῶν ἀρχαίων *Quercus*
Esculus, Lin. (*Q. Dalechampii* Tenor.)
Ήμερη βελανιδηνά. *Δρυς ἡ φηγός* τῶν ἀρχαίων(?)
Quercus macrolepis, Ky.
Ήμερο πουρνάρι. *Κήλαστρον* (Θεοφρ.) *Ilex aqu-*
folium, Lin.
Ήμερος κέδρος. *Άρκευθος* ἀρχαίων. *Juniperus*,
phoenicea, Lin.
 —
Θρούμπα (Κεφαλληνία) } *Θύμβρα* (Θεοφρ.) *Sa-*
 Θρούμπη } *tureja thymbra*, L.
Θρώμπα (Κεφαλληνία) }
Θυμάρι. *Θύμος* (Θεοφρ.) *Thymbra capitata*
Grisebach. *Thymus capitatus*, Lindl.
 —
Ήδος *Ήδος* ἀρχαίων *Viscum album*, Lin. καὶ
Loranthus europaeus, Lin.
Ήταμος. *Μίλος* (Θεοφρ.) *Taxus baccata*, Lin.
Ήτηά. *Ήτέα* τῶν ἀρχαίων. *Salix*.
 —
Καβάκι (!) *Άγχειρος* τῶν ἀρχαίων *Populus pi-*
gra, Lin.
Κακατσόμηληά (ἡ κοινῶς *Μελικοκκηά*) *Λωτός*
τὸ δένδρον τῶν ἀρχαίων: *Celtis australis*,
 Lin.

(!) *Καβάκι* = λέξις τουρκική.

Καλάμι. *Κάλαμος* τῶν ἀρχαίων, *Arundo donax*, L.
 Καλοκρασηά (Ἀγυιά) *Κιστος* (?) τῶν ἀρχαίων *Cistus*.
 Καραγάτσι (*) *Πτελέα* τῶν ἀρχαίων *Ulmus campestris*, Lin.
 Καρουπιά (*) (Κεφzλληνία) *Κερωρία* (Θεοφρ.) *Ceratonia siliqua*, Lin.
 Καρουπηά (Ἄνω Κυλλήνη) Ὀη (Θεοφρ.) *Sorbus domestica*, Lin.
 Καρυδιά. *Καρύα βασιλική* (Θεοφρ.) *Juglans regia*, Lin.
 Καστανιά. *Καστανία*, *Διοσβάλαρος*, *Καρύα εὐβοϊκή* (Θεοφρ.) *Castanea vesca*, Lin.
 Κατσαφάνα (Τριφυλία) *Genista acantoclada* DC.
 Καταιδοπούρναρο. Πρῖτος ἀρχαίων, *Quercus Coccifera*, Lin. a. genuina.
 Κέδρος Ἄρκευθος τῶν ἀρχαίων *Juniperus*.
 Κελάνι Ἄρως. *Quercus pubescens*, Willd.
 Κέντρος Ἄρκευθος *Juniperus*.
 Κερασηά ἀγρία. Πάδος (?) *prunus mahaleb*, Lin.
 Κηκιδιά *Quercus infectoria* Oliv.
 Κισσός *Κισσός* τῶν ἀρχαίων *Hedera Helix*, Lin.
 Κιστάρ: *Κιστος* (?) ἀρχαίων *Cistus parviflorus*, Lam.
 Κιτρινόξυλον Ῥάμνος (?) ἀρχαίων *Rhamnus alaternus*, Lin.
 Κλήθρα *Κλήθρα* (Θεοφρ.) *Alnus glutinosa*, Willd.
 Κληματσίδα *Κληματις ἐτέρα* (Διοσκορ.) *Clematis flammula*, Lin.
 Κοκκιδιά (Λακωνία) Ἡμερίς (?) (Θεοφρ.) *Quercus Tozza* Bose. Var.
 Κοκκορεθιθιά *Τέρμινθος* (Θεοφρ.) *Pistacia terebinthus*, Lin.
 Κοκκορέθιθος (Κεφαλληνία) *Τέρμινθος* (Θεοφρ.) *Pistacia terebinthus*, Lin.
 Κοκκορέτσα } *Τέρμινθος* (Θεοφρ.) *Pistacia*
 ἢ Κοκορετσηά } *terebinthus*, Lin.
 Κόστινος (Αἰγινῆται) Κότινος (Θεοφρ.) = ἀγριελαία.
 Κοκκουκίνα (Μέγαρα), Κερκίς (Θεοφρ.) *Cercis siliquastrum*, Lin.
 Κοκκωναρηά *πέυκη ἡμερος* ἢ *πέυκη κωνοφόρος* (Θεοφρ.) Στρόβιλος (Διοσκοριδ.)
 Κορομηλιή *Κοκκωμηλιά* ? (Θεοφρ.) *Prunus insititia*, Lin.
 Κουμαρηά *Κόμαρος* (Θεοφρ.) *arbutus unedo* Lin.

(*) (?) Ἀμφότεραι τουρκικαὶ λέξεις σημαίνουσαι ὅτι αἱ ἀντιστοιχοῦν Ἑλληνικῶν. Καραγάτσι κατὰ λέξιν = μαῦρο δένδρον.

Κουνοῦκλα καὶ } *Κιστος* (?) ἀρχαίων. *Cistus*.
 Κουνοκλήθρα }
 Κουτσοκλήθρα } *Κερκίς* (Θεοφρ.) *Cercis siliqua-*
 Κουτσοπηά } *strum*, Lin.
 Κουφοξυλήθρα Ἀκτιή (Θεοφρ.) *Sambucus nigra*, Lin.
 Κρανειά *Κρανεία* (Θεοφρ. καὶ Διοσκορ.) *Cornus Mas*, Lin.
 Κρέκεζος (Ὀλυμπία) *Σφένδαμος* ἀρχαίων. *Acer Campestre*, Lin.
 Κυδωνιά *Κυδωνία* *Μηλιά* (Θεοφρ.) *Cydonia vulgaris*, Pers.
 Κυπαρίσσι *Κυπάρισσος* ἀρχαίων. *Cupressus sempervirens*, Lin.

(Ἐπιτελεῖ τὸ τέλος).

ΗΧΟΙ ΚΑΙ ΧΡΩΜΑΤΑ

Ἀπό τινος χρόνου φαινόμενον τι, πιστούμενον ὑπὸ πολυαριθμῶν παρατηρήσεων, ἀπασχολεῖ τινὰς τῶν εὐρωπαϊῶν ἐπιστημόνων. Τὸ φαινόμενον τοῦτο εἶνε ἡ ἰδιότης τῆς ἀντιλήψεως ὠρισμένων χρωμάτων, ὅταν τὸ οὖς πλήσσει ὑπὸ ὠρισμένων ἤχων. Ἀπὸ τοῦ 1875, εἰς δ' ἀνάγεται τὸ πρῶτον δημοσίευμα ἐπὶ τοῦ θέματος τοῦτου ὑπὸ τοῦ δόκτορος Nüssbaumer, τὸ ζήτημα ἐμελετήθη ὑπὸ διαφόρων ἐν Γερμανίᾳ, Ἰταλίᾳ καὶ ἐν Γαλλίᾳ.

Ἰδοῦ τινες τῶν χαρακτηριστικωτέρων παρατηρήσεων:

Ἄτομόν τι προσδέχεται τὸ αἶσθημα τοῦ χρώματος διάφορον δι' ἐκάστην μουσικὴν φωνήν, ἀλλὰ δὲν δύναται νὰ κατορθώσῃ τὸν σαφῆ καθορισμὸν τῶν χρωμάτων. Δύο γειτονικαὶ φωναὶ τῷ παρίστανται σχεδὸν ὁμοίochρωμοι. Ὅτι δύναται νὰ βεβαιώσῃ δι' ἑαυτὸν εἶνε ὅτι αἱ ὑψηλότεραι φωναὶ συνοδεύονται ὑπὸ λαμπρῶν χρωμάτων, αἱ δὲ χαμηλαὶ ὑπὸ ἀμαυρῶν. Ἡ συμφωνία εἰς μείζον *fa* παράγει κίτρινον χρῶμα, ἡ δὲ εἰς ἑλάττων *la* συμφωνία χρῶμα ἰόχρου. Ἐν τεμάχιον μουσικῆς παιζόμενον ἐπὶ διαφόρων ὀργάνων παραλλάσσει κατὰ τοὺς χρωματισμούς. Ἡ βρετανικὴ μελωδία *An Hollaika*, ψαλλομένη ὑπὸ ἀγγλοφώνου τενόρου ἢ ἐκτελουμένη ἐπὶ ἀρμονίου, εἶνε κίτρινη, κυανὴ ἐπὶ τοῦ κλειδοκυμβάλου, καὶ ἐρυθρά, ὅταν ἐκτελεῖται ὑπὸ κλαρινέττου.

Πᾶς θόρυβος προκαλεῖ χρωματικὴν ἀντίληψιν, ἀλλὰ τὰ χρώματα εἶνε πάντοτε σκοτεινὰ, φαῖα ἐν γένει· ὅσῳ ἐντείνεται ὁ θόρυβος, τοσοῦτω διευκρινίζεται τὸ χρῶμα. Λίαν ὑπόκωφος θόρυβος, ὡς π. χ. ὁ προξενούμενος ὑπὸ μεμακρυσμένης βοῆς τηλεβόλου, δὲν διεγείρει ἢ φωταυγῆ τινα ἄχρου αἰσθησιν· ὅταν ὁ κρότος καθίσταται συ-

ρικτικός και ἐπὶ μᾶλλον ὀξύτερος, ἢ ἀναλογοῦσα ἰασηθεις τοῦ χρώματος τρέπεται εἰς τὸ ἐρυθρόν, μετέχουσα διαδοχικῶς τοῦ κιτρίνου, τοῦ λευκοφαιίου καὶ τοῦ κυανοῦ. Ἡ ἔντασις τοῦ ἤχου ἐπιφέρει τὴν ἔντασιν καὶ ἀκριβείαν τοῦ χρώματος. Ὅταν ὁ ἤχος εἶνε ἀσθενής, τὸ χρῶμα ὑφίσταται διακυμάνσεις ἀνακλούσας τὰς δονήσεις τοῦ ἀέρος· τούνηντιον δὲ τὸ χρῶμα καθίσταται σταθερόν καὶ σαφῶς ὠρισμένον, ὅταν ὁ ἤχος εἶνε σαφής καὶ διαυγής.

Οἱ κατὰ τὴν συνομιλίαν προφερόμενοι λόγοι προκαλοῦσι χρωματικὰς ἀντιλήψεις, ἐξαρτωμένας ἐκ τῆς ποιότητος τῆς φωνῆς. Ἡ δύναμις τῶν ἀντιλήψεων τούτων ἐξαρτᾶται οὐχὶ ἐκ τῶν συμφῶνων, ἀτινα χωριστὰ προφερόμενα διεγείρουσιν ἀσθενεστάτην τὴν συναίσθησιν τοῦ χρώματος, ἀλλ' ἐκ τῶν φωνήεντων. Τὰ φωνήεντα *ι* καὶ *ε* συνοδεύονται ὑπὸ τῶν λαμπροτάτων χρωμάτων· τὸ *ου* παράγει τὸ ἀμαυρότερον χρῶμα, τὸ *α* καὶ *ο* μεσαῖα χρώματα. Αἱ φωναὶ φαίνονται χρωματιζόμεναι διαφόρως κατὰ τὴν φύσιν αὐτῶν. Τὸ ἐν ἀρχῇ βνημονευθὲν ἄτομον ἀνεγώρισε φωνὰς κιτρίνας, ἐρυθράς, πρασίνας καὶ κυανὰς· αἱ κυανὰ φωναὶ εἶνε αἱ συνηθέστεραι, σπανιώταται δὲ αἱ πράσιναί.

Ἐτερός τις ἰατρός, Ἴταλός, τεσσαρκακοντούτης· περίπου, ὅτε ἀκόμη ἦτο σπουδαστής, παρετήρησε μίαν ἡμέραν μετ' ἐκπλήξεως ὅτι δι' αὐτὸν τὸ *α* ἦτο μέλαν, τὸ *ε* κίτρινον, τὸ *ι* κόκκινον, τὸ *ο* λευκὸν καὶ τὸ *ου* καφύχρον. Ἀπὸ τῆς ἐποχῆς ταύτης αἱ ἐντυπώσεις του δὲν παρήλλαξαν καὶ τῷ φαίνεται ἀθύνατον νὰ τὰς μεταβάλλῃ ὄσῳ καὶ ἂν προσπαθῆσῃ· ὅταν ἐνώπιόν του προπρέπεται τὸ γράμμα *ε* π. χ., παρευθὺς ἐν τῷ νῷ αὐτοῦ παράγεται αἴσθησις ὁμοίη πρὸς ἐκείνην τὴν ὁποίαν θὰ ἔδοκίμαζεν, ἂν αἴφνης ἤκουε προπερομένην τὴν λέξιν *κίτρινος*. Ἐν τῇ συνδιαλέξει, ἢ ταχέια διαδοχῇ τῶν λέξεων ἐμποδίζει τὸν ἐν λόγῳ ἰατρὸν νὰ ἀντιληφθῇ ἀκριβῶς τὸ προσήκον εἰς ἕκαστον φωνῆν χρῶμα, ἐκτὸς ὅταν τὰ φωνήεντα ταῦτα ἐπαναλαμβάνονται πλειστάκις ἐν τῇ λέξει· οὕτω δι' αὐτὸν αἱ λέξεις *ballata* εἶνε μαύρη, *oroscopo* λευκή, *πένε* κιτρίνη, *liri* ἐρυθρῶ, *maī* ἐρυθρομέλαινα. Ἡ χρωματικουστικὴ του κλίμαξ περιλαμβάνει τὸ λευκόν, τὸ μαῦρον, τὸ ἐρυθρόν, τὸ πορτοκαλόχρον, τὸ κίτρινον, τὸ καφύχρον, ἀλλὰ στερεῖται τοῦ κυανοῦ καὶ τοῦ πρασίνου.

Ὁ ἡμέτερος δόκτωρ ἐφαρμόζει καὶ οὗτος τὰ χρώματα εἰς τὰ μουσικὰ ὄργανα. Οἱ ἤχοι τοῦ πλαγιαύλου δὲν εἶνε σταθερῶς ἐρυθροί, ἀλλὰ κυμαίνονται μεταξὺ τοῦ βαθέος ἐρυθροῦ ἐν ταῖς βαρεῖαις φωναῖς καὶ τοῦ ζωηροῦ ἐρυθροῦ ἐν ταῖς ὀξείαις. Τὸ κίτρινον χρῶμα κυριεῖται ἐν τῷ ἤχῳ τοῦ κλαρινέττου· ἡ κιθάρα καὶ ἡ σάλπιγξ διαχέουσαι χρυσοκίτρινον, λευκὸν δὲ χρῶμα τὸ κλειδοκύμβα-

λιν. Ἐκ τῶν ἤχων, ὀλτινες ἐμποιοῦσιν εἰς αὐτὸν τὴν σαφεστέραν ἐντύπωσιν, εἶνε οἱ συριγμοὶ τῶν ἀναχωρούντων ἀτμοπλοίων, τῶν ὁποίων ἢ μεταλλικὴ ὀξύτης ποικίλλουσα ἀπὸ τοῦ ἀμαυροῦ ἐρυθροῦ εἰς τὸ ζωηρότερον κόκκινον ἐπιτρέπει εἰς τὸν ἰατρὸν νὰ λέγῃ: «Τὸ σύριγμα αὐτοῦ τοῦ πλοίου εἶνε περισσότερον κόκκινον ἀπὸ τὸ σύριγμα τοῦ ἄλλου.» Τὰ συρίγματα τῶν ἀτμομηχανῶν, τὰ ποικιλώτερον διακυμαινόμενα, χωροῦσιν ἀπὸ τοῦ ἐρυθροῦ εἰς τὸ λευκόν.

Τέλος ἐπὶ 596 ἀτόμων ἐρωτηθέντων ἐν Γερμανίᾳ, 75 ἀπεκρίθησαν ἀναλλοιώτως ὅτι τὸ *α* ἦτο μέλαν, τὸ *ο* λευκόν, καὶ τὸ *ι* ἐρυθρόν. Δύο ἀδελφοί, σπουδάζοντες ἐν Παιδοῦν ἔβλεπον τὰς βρεῖκας φωνὰς μελαινας καὶ τὰς ὀξείας ἐρυθράς.

Κ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Νέα οὐσία ἀνεκλύθη πρὸς κατασκευὴν χάρτου, ἢ σχηματιζομένη ἐκ τῶν τριμμάτων τοῦ στελέχους τοῦ ζακχαροκκλάμου, μετὰ τὴν ἀπ' αὐτοῦ ἐξαγωγήν τῆς σακχαρώσεως. Τὴν οὐσίαν ταύτην μετεχειρίζοντο μέχρι τοῦδε μόνον πρὸς θέρμανσιν τῶν λεβήτων ἐν τοῖς σακχαροποιείοις ἢ πρὸς τροφήν τῶν κτηνῶν. Τῶν ἐκ βάμβακος, λινοῦ ἢ καννάδεως ρακῶν καταστάτων ἀνεκρκῶν, ἐγένετο προσφυγὴ εἰς τὰ ἄχυρα τῆς ὀρέξης καὶ τὰ ξύλινα φύματα, εἰς ἃ ὀρεῖται ἐλλόκληρον βιομηχανικὸν πλοῦτον ἡ Γερμανία. Ἐν τῇ ἐκθέσει τῆς Νέας Αὐρηλίας ἐπεδείχθησαν τὸ πρῶτον δείγματα χάρτου κατασκευασθέντος ὑπὸ τῆς ἐν λόγῳ οὐσίας τοῦ ζακχαροκκλάμου· καὶ δὲν εἶνε μὲν ἀκόμη τὸ πρῶτον τοῦτο πρῶτης ποιότητος, ἀλλ' ἀπὸ τοῦδε χρησιμεῖται πρὸς ἐκτύπωσιν ἐρημερίδων, δὲν θέλει δὲ βραδύνει καὶ αὐτοῦ ἡ τελειοποίησις.

Οἱ Ἰάπωνες ὀδοντοῖατροὶ ἐκβάλλουσι τοὺς ὀδόντας μεταχειριζόμενοι ὡς μόνον ἐργαλεῖν ἐκ τῶν δακτύλων αὐτῶν τὸν λιχνὸν καὶ τὸν ἀντίχειρα. Ὅπως ἀποκτήσωσι τὸν βαθμὸν τοῦτον τῆς ἐπιτηδεύτητος ἀπαιτεῖται μεγάλη ἐξάσκησις. Πρὸς τοῦτο ὁ μαθητευόμενος ὀδοντοῖατρός διδάσκεται παρὰ τῷ διδάτκάλῳ ὀδοντοῖατρῷ. Ὅρεῖται ἐν πρώτοις νὰ ἐξασκηθῇ ἐπὶ πολὺ εἰς τὸ ἐξάγειν ξυλίνας αἰχμάς ἐμπεπηγμένας ἐπὶ σανίδων ἐλαργῶς ἐν ἀρχῇ, ἀκολούθως στερρῶς προσηλουμένας διὰ κτυπημάτων σφαιρίου ἐπὶ δρυῖνων ξύλων. Ὅταν ὁ μαθητῆς κατορθώσῃ νὰ ἐκβάλλῃ διὰ μίαν μόνην προσπαθείας καὶ ἀνευ κλονισμοῦ τὸν ξύλινον ὀδόντα, τότε δύνανται νὰ τῷ ἐμπιστευθῶσιν ἀνθρώπου σιαγόνας· ἀλλὰ μετὰ τριαύτην ἐξάσκησιν, οὐδεὶς ὁδοὺς δύναται νὰ ἀντισταθῇ εἰς αὐτόν, ἔστω καὶ προσηλωμένος ἐπὶ χαλυβδίνων οὐλων. Εἰς ἱκανὸς ὀδοντοχειροῦργος Ἰάπων δύνανται εἰς διάστημα τριάκοντα δευτερολέπτων καὶ δίχως νὰ ἐκβάλλῃ τοὺς δύο δακτύλους του ἀπὸ τοῦ στόματος τοῦ θύματος νὰ ἐξαγάγῃ ἡμίσειαν ζωδεδάδα ὀδόντων.

Ἀγγέλλεται ἐκ Γενεύης καὶ Βερολίνου ὅτι ἡ χρῆσις τῶν μολυβδίνων σφαιρῶν, καταδικασθεῖσα ὑπὸ πλείστων στρατιωτικῶν χειρουργῶν, Ἑλλεσίων καὶ Γερμανῶν, πρόκειται ὅσον οὐπω νὰ ἐκλίπη. Ὑπολείπεται μόνον νὰ διαθεῶσιν ἐπιμελῶς εἰς εἰσδηθήποτε ἄλλην χρειαὴν αἱ προμήθειαι τῶν μολυβδίνων συστιγῶν, ἃς τηρεῦσι τὰ πεπολιτισμένα ἔθνη ἐν τοῖς ὀπλοστασίοις αὐτῶν, διότι δὲν θὰ διατίθενται πλέον πρὸς πόλεμον. Καὶ ὁ λόγος τῆς καταργήσεως αὐτῶν εἶνε ὅτι προξενοῦσι μεγάλην βλάβην. Οὕτως ἀποραινόνται διάφοροι ἐπίσημοι ἰατροί, εἰτινες πειραματικῶς διευκρίνισαν ἐπὶ διαφόρων ζώων τὰ ἀποτελέσματα, ἅτινα προξενεῖ ἡ σφαῖρα τοῦ μολύβδου ἐπὶ τῆς σαρκὸς καὶ τῶν ὀστέων, ὅσκις ἐξακοντίζηται ἀπὸ ἰσχυροῦ ὅπλου ὁμοίου πρὸς τὰ ἦδη ἐν χρῆσει. Ὑπὲρ αὐτῶν ἐβεβαιώθη ὅτι τὰ εὖτω παρχγόμενα τραύματα εἰσὶν ἐπίσης βαρέα καθ' ἅπερ καὶ τὰ προξενούμενα ὑπὸ τῶν ἐρηκτικῶν σφαιρῶν, ὧν ἐντελῶς ἀπαγορεύει τὴν χρῆσιν ὁ κώδιξ τοῦ πολέμου. Προξενεῖ δ' ὁ μολύβδος βαρεῖαν καταστροφὴν, διότι θραύεται εἰσδύων εἰς τὸ σῶμα, καὶ ἐκτεινόμενος οὕτω διασχιζέει τὰς σάρκας εἰς πολλὰ μέρη. Σκληροτέρα τις οὐσία, π. χ. ὁ χρυσοῦς, θὰ πῆρῃε πληγὰς εὐθείας καὶ κανονικὰς, εὐχερῶς ἐπιγιγνώσκόμενας καὶ ἐπιθενομένης. Ὅθεν ὠφέλιμον θὰ ἦτο εἰς τὴν ἀνθρωπότητα ἡ ἀντικατάστασις τῶν μολυβδίνων διὰ χρυσοῦν σφαιρῶν. Ἀλλὰ δυστυχῶς τὰ οικονομικὰ τῶν διαφόρων εὐρωπαϊκῶν κρατῶν δὲν ἐπιτρέπουσιν ἐπὶ τοῦ παρόντος τὴν χρῆσιν συστιγῶν, τῶν ὁποίων ἕκαστος ἤθελε τιμᾶσθαι πρὸς 60 δραχμάς. Ἀπὸ τῆς στενοχωρίας ταύτης ἀπαλλάσσει ἡμᾶς ὁ ἐν Ποταδάμῃ δόκτωρ Roger, ἑφευρὼν καὶ πρσφάρων ἐν πάσῃ πεποιθήσει ἐτέρου εἶδους σφαῖραν, τὴν σφαῖραν Lorenz, ὡς ἐπικυλεῖται. Εἶνε αὕτη πᾶν ὅτι δυνατὰί τις νὰ ποθήσῃ δὲν εἶνε μὲν ἐκ φελλοῦ, ἀλλ' οὔτε ἐκ μολύβδου... ὅλη' σύγκειται ἐκ χαλυβδίνου περικλυμματος, ἐν ᾧ χύνουσι διακελυμένον μολύβδον. Ἡ ἐν λόγῳ σφαῖρα δὲν ἐκρήνηται, καὶ ἂν τις φονεῦθῃ ὑπ' αὐτῆς, ἀποθνήσκει μετὰ τῆς εὐρέστου συναισθησεως ὅτι ἀπόλλυται ὑπ' ἀδδου καὶ ἐξηκριβωμένης πληγῆς, ἡ ὅποια παρέχει εἰς τοὺς ἄρμοδιούς χειρουργοὺς ἐξαιρετοῦς καὶ ἐπαινετάς ἰδιότητας! Φονεῦται τις, ἀλλὰ τιμῶς!

Ὁ νῦν αὐτοκράτωρ τῆς Κίνας, γεννηθεὶς τῷ 1871, πρόκειται ἤδη νὰ συμπληρώσῃ τὸ δέκατον τέταρτον ἔτος τῆς ἡλικίας του, μεθ' ὃ, κατὰ τὰ νόμιμα, θὰ νυμφευθῇ ὡς τέχιστα ἐννέα γυναικας, ἐξ ὧν ἡ μὲν πρώτη θὰ ἔχη τὸν βαθμὸν καὶ τὸν τίτλον αὐτοκρατεῖρας, αἱ λοιπαὶ δὲ ἐκτῶ, βασιλισσῶν. Ἡ ἐκλογή τῶν ἐννέα ἐπισήμων συνενίων βασιζέται ἀποκλειστικῶς ἐπὶ τοῦ κάλλους αὐτῶν, τελεῖται δ' ὡς ἐξῆς: Ἡ μήτηρ τοῦ αὐτοκράτορος ὑποδέχεται ἐν τοῖς ἀνακτόροις πάσας τὰς κυρίας, αἵτινες ἔχουσιν εἶσοδον ἐν τῇ αὐλῇ. Ἐκεῖνη δ' ἤτις κατὰ γενικὴν γνώμην κηρυχθῆ ἡ ὠρριότερα, ὀρίζεται διὰ τὸν βαθμὸν τῆς αὐτοκρατεῖρας τὸν βαθμὸν δὲ τῆς βασιλίσσης προσλαμβάνει ἐκάστη τῶν ὀκτῶ δεσποινῶν, αἵτινες ἀκολουθοῦσιν ὡς ὠραιότερες μετ' αὐτῆν. Αἱ δὲ ἐπιλαχούσαι κατατάσσονται εἰς τὰς κυρίας τῆς τιμῆς. Κατὰ συνέπειαν, τὸ πλείστον τῶν γυναικῶν τοῦ αὐτοκρατορικοῦ χαρεμίου ἐξέρχεται ἐκ τῶν προνομισθῶν τά-

ξεῶν. Ἀλλὰ συμβαίνει πολλάκις νεάνιδες ἐκ τῶν ταπεινότερων κοινωνικῶν στρωμάτων νὰ εἰσάγωνται εἰς τὸ χαρέμιον, ἐνίοτε δὲ νὰ ἀνυψῶνται εἰς αὐτοκρατεῖρας. Ἐν αὐταῖς μνημονεύεται μία, ἣτις ἐκώλει καρπὸς πρὸ τῆς θύρας τοῦ παλατιοῦ, μέχρις ὃ παρατηρηθεῖσα ὑπὸ τοῦ αὐτοκράτορος Ταουκουάγκ. ἐγένετο μετ' οὐ πολὺ αὐτοκράτειρα.

Ἐν ἐργοστάσιον τοῦ Breslau κατέχει καπνοδόχων ἐκ χάρτου ὕψους 1 ἑμέτρων. Παρατηρήθη ὅτι ἡ ζύμη τοῦ συμπιεσμένου χάρτου ἀντέχει ἰσχυρῶς εἰς τὸ πῦρ. Συνιστάται δὲ ἡ κατασκευὴ θυρῶν ἐκ τοιαύτης οὐσίας, ὅταν εἶνε ἀνάγκη νὰ ἀντέχουσιν αὐταὶ εἰς τὰς φλόγας.

Ὡς κανένα ἔχει ὁ Βίσμαρκ, πιθανῶς παραβινόμενον ὅταν τὸ βιβλίον τῷ εἶνε ἐνδιαφέρον, νὰ μὴ ἀναγινώσκῃ τὰ διὰ λατινικῶν χαρακτῆρων τετυπωμένα γερμανικὰ συγγράμματα. Ἡ ἀντιπάθεια αὕτη ἐξεδηλώθη τὸ πρῶτον ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς ὑπὸ τοῦ Γερμανοῦ, ἀλλ' ἐκ Γάλλων καταγομένου φιλοσόφου Charles-Louis-Michelet ἀποσταλείσης αὐτῷ Ἰστορίας τῆς Φιλοσοφίας του, ἐπὶ τῇ ἐλπίδι, ὡς ἔλεγε, νὰ σώσῃ τὸν μέγαν πολιτικὸν ἀπὸ ἀναποφεύκτου καταστροφῆς. Τότε ὁ Βίσμαρκ τῷ ἀπήντησε: «Λυποῦμαι πολὺ μὴ δυνάμενος νὰ ἀναγνώσω τὸ βιβλίον σας, καθ' ὃ τετυπωμένον μὲ λατινικοὺς χαρακτῆρας.»

Ὁ Φοντενέλλος ἠγάπα πολὺ τὰ σπαργίγια, μάλιστα ὅταν ἦσαν μαγειρευμένα μετ' τὸ λάδι. Ὁ Ἀββᾶς Τερασῶν, ὅστις τούναντιον τὰ ἤθελε μετ' τὸ βούτυρον, ἦλθεν ἡμέραν τινὰ εἰς ἐπίσκεψιν τοῦ Φοντενέλλου, ὅστις τὸν προσεκάλεσε νὰ γευματίσῃ μετ' αὐτοῦ, λέγων ὅτι θὰ ἔκαμνε τὴν θυσίαν νὰ τῷ παραχωρήσῃ τὰ ἡμίση τῶν σπαργίγιων, τὰ ὅποια εἶχε τὴν ἡμέραν ἐκεῖνην, καὶ διέταξεν ἔντως νὰ τὰ παρασκευάσῃ μετ' τὸ βούτυρον. Ἀλλὰ ὀλίγον πρὸ τοῦ γεύματος ὁ ἀββᾶς αἰσθάνεται τὸν ἐχυτὸν τοῦ ἄσχημα, καὶ μετ' ὀλίγον πίπτει ἀπόκληκτος. Τοῦτο ἰδὼν ὁ Φοντενέλλος σηκόνεται ἀμέσως καὶ τρέχει πρὸς τὸ μαγειρεῖν φωνάζων:

— Ὅλα μετ' τὸ λάδι, τώρα ὄλα μετ' τὸ λάδι νὰ γείνουν!...

— Λαμβάνετε, κυρία μου, τὴν «Mode Illustrée»;
— Ἐγώ; Ὁχι, mon ami, — jamais! Δὲν θὰ μιμηθῶ ποτὲ ἤθη ξένων καὶ φραγκικᾶ. Δὲν θέλω νὰ διαφείρω διὰ τῆς μόδας τὰ ἑλληνικὰ φρονήματά μου! Quelle horreur!

Δύο λωποδύται εἰσδύσαντες εἰς τὸ δωμάτιον τοῦ ποιητοῦ κ. Π' ζητοῦσιν ἐν τῷ σκῆτι: νὰ ἀρπάζωσιν ὅτι εὐρωπ. Ὁ ποιητὴς ἐξυπνᾷ ἐκ τοῦ θορύβου καὶ ἐννοεῖ περὶ τίνος πρόκειται.

— Βρῆ χαμένον, ἐγὼ δὲ ὄρισκω τίποτε τὴν ἡμέρα μετ' ὅσο φῶς καὶ θὰ εὑρετε σεῖς ἔς τὰ θεοσκοπέτινα;

— Νὰ σὲς δώσω ἕνα τέλληρος, ἰατρέ, ἀφοῦ μ' ἐθεραπεύσατε τὸ σκυλί; Εἶνε ἄλιγο, γιαιτρέ;

— Μπά, κύριε, καὶ τί μ' ἐπῆρατε, γὰρ γιαιτρὸν ἀνθρώπων;

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος Ιθ'

Συνδρομή ἑτήσια: Ἐν Ἑλλάδι σρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. Ἰστέον καὶ εἶναι ἑτήσια:— Γραφεῖον διουρ. Ἐστ. τῆς λισσ. Πανεπιστημίου 89. 25 Μαΐου 1885

Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΛΛΕΜΕΡ

(Μυθιοστορία Γεωργίας Σάνδ.—Μετάφρασις Α. Β.)

Α'

Ἐπιστολὴ πρὸς τὴν Κυρίαν Καμίλλην Ἐβδέρ.

Εἰς Α...διὰ τοῦ Βλοά.

Μὴν ἀνησυχῆς δὴ πάλιν τόσον, ἀγαπητὴ μου ἀδελφή. Ἴδου, ἔφθασα εἰς Παρισίους, χωρὶς νὰ μοῦ συμβῆ τίποτε, καὶ χωρὶς κόπον. Ἐκοιμήθην ὀλίγας ὥρας, ἐπρογευμάτισα μ' ἐν φλυτζάνι καφέ, ἐσυγυρίσθην, καὶ μετὰ μίαν στιγμὴν θὰ πάρω ἐν ὄχημα νὰ ὑπάγω εἰς τῆς Κυρίας Δαργλάδ, διὰ νὰ με παρουσιάσῃ εἰς τὴν Κυρίαν Βιλλεμέρ. Θὰ σοῦ γράψω ἀπόψε τὸ ἀποτέλεσμα τῆς ἐπισήμου συνεντεύξεως, ἀλλ' ἐν τῷ μεταξὺ σοῦ στέλλω τὰς ὀλίγας αὐτὰς λέξεις διὰ νὰ σε καθησυχάσω περὶ τοῦ ταξιδίου μου καὶ τῆς υγείας μου. Ἐχε θάρρος, Καμίλλη μου, ὅπως ἔχω κ' ἐγώ. Ὅλα θὰ ὑπάγουν καλά. Ὁ Θεὸς δὲν ἀφίνει ὅσους ἔχουν τὰς ἐλπίδας των εἰς αὐτὸν καὶ προσπαθοῦν νὰ βοηθήσουν τὴν πρόνοιάν του. Ὅ,τι περισσότερον μ' ἐλύπησεν εἰς τὴν ἀπόφασίν μου εἶνε τὰ δάκρυά σου καὶ τὰ δάκρυα τῶν ἀγαπητῶν μας μικρῶν. Ὅταν τὸ συλλογίζωμαι, μόλις κρατῶ τὰ ἰδικά μου. Ἀλλὰ τί θέλεις! ἔπρεπε νὰ γείνη. Δὲν ἦτο δυνατόν νὰ μείνω μὲ σταυρωμένας τὰς χεῖρας, ἐνῶ σύ ἔχεις ν' ἀναθρέψῃς τέσσαρα τέκνα. Ἀφοῦ ἔχω θάρρος καὶ υγείαν, καὶ δὲν ἔχω ἄλλον δεσμόν εἰς αὐτὸν τὸν κόσμον εἰμὴ τὴν ἀγάπην μου πρὸς σε καὶ τοὺς μικροὺς σου ἀγγέλους, ἐγὼ ἔπρεπε ν' ἀναχωρήσω καὶ νὰ φροντίσω διὰ τὴν ζωάρκειάν μας. Θὰ τὸ κατορθώσω, νὰ ἦσαι βεβαία. Ἐνθάρρυνέ με, ἀντὶ νὰ μὲ λυπήσῃ καὶ νὰ μὲ συγκινήσῃ. ἄλλο δὲν σοῦ ζητῶ. Καὶ τώρα, ἀγαπητὴ μου ἀδελφή, σὲ φιλῶ, μὲ δλην μου τὴν καρδίαν, καθὼς καὶ τὰ λατρευτὰ μικρά μας. Ὅταν τοὺς ἑμιλῆς δι' ἐμέ, μὴ τὰ κάμνης νὰ κλαίουں. Κῦτταζε μόνον νὰ μὴ μὲ λησμονήσουν. Αὐτὸ θὰ μ' ἐλύπει πολὺ.

3 Ἰανουαρίου 1845.

Καρολίνα Σαιν-Ζενέ.

ΤΟΜΟΣ Ιθ'. — 1885

Δευτέρα ἐπιστολῆ.— Πρὸς τὴν αὐτήν.

Νίκη, μεγάλη νίκη, καλὴ μου ἀδελφή. Ἐπέστρεψα πρὸ μικροῦ ἀπὸ τὴν μεγάλην μας κυρίαν, καὶ ἡ ἐπιτυχία ἦτον ἀνέλπιτος, καθὼς θὰ ἰδῆς. Ἐχω ἀκόμη μίαν ἐσπέραν ἐλευθέραν, τὴν τελευταίαν ἴσως, καὶ τὴν ὠφελοῦμαι διὰ νὰ σοῦ διηγηθῶ τὰ τῆς συνεντεύξεώς μας. Θὰ μὲ φανῆ ὅτι ἑμιλῶ πάλιν μαζὺ σου, κοντὰ εἰς τὴν ἐστίαν, ἐνῶ νανορίζω τὸν Κάρολον μὲ τὴν μίαν χεῖρα, καὶ διασκεδάζω τὴν Λιλὴν μὲ τὴν ἄλλην. Δὲν φαντάζονται βέβαια ὅτι εἶμαι ὀλομόναχη εἰς ἐν μελαγχολικὸν δωμάτιον ξενοδοχείου· διότι φοβηθεῖσα μὴ βαρύνω τὴν κυρίαν Δαργλάδ, κατέλυσα εἰς ἐν μικρὸν ξενοδοχεῖον ἀλλὰ θὰ εἶμαι πολὺ καλὰ εἰς τῆς μαρκησίας, καὶ ἡ μοναξία μου τῆς ἐσπέρας αὐτῆς θὰ μοῦ χρησιμεύσῃ νὰ συνέλθω ὀλίγον καὶ νὰ συλλογισθῶ ὄλους σας ἐν ἀνέσει. Ἐκτὸς δὲ τούτου ἕκαμα πολὺ καλὰ ὅτι δὲν ἐδέχθην τὸ κατάλυμα, τὸ ὁποῖον μοῦ προσεφέρετο, διότι ἡ κυρία Δαργλάδ λείπει, καὶ ἠναγκάσθην νὰ παρουσιασθῶ μ' ὄλον τὸ θάρρος μόνη μου εἰς τὴν μαρκησιαν Βιλλεμέρ.

Μοῦ παρήγγειλες νὰ σοῦ κάμω τὴν εἰκόνα τῆς ἰδού: εἶνε ἐξηκοντοῦτις περίπου, ἀλλὰ ἀσθενικὴ καὶ μόλις σπανίως ἀφίνει τὸ ἀνάκλιτρόν της· τοῦτο δὲ καὶ τὸ νοσηρὸν της πρόσωπον τὴν κάμνουν νὰ φαίνεται δεκαπέντε ἔτη γεροντοτέρα. Δὲν πιστεύω νὰ ἦτο ποτὲ τῆς ὠραία οὔτε εὐσωμος· ἀλλ' ἡ φυσιογνωμία της ἔχει ἔκφρασιν καὶ χαρακτηριστῆρα. Εἶνε πολὺ μελαγχροινὴ· ἔχει ὀφθαλμοὺς θαυμασίους, τραχεῖς ὀλίγον ἀλλ' εἰλικρινεῖς. Ἡ βίς της εἶνε εὐθεῖα καὶ καταβαίνει πολὺ πρὸς τὸ στόμα της, τὸ ὁποῖον ἐν τούτοις φαίνεται πάλιν ἀρκετὰ καὶ εἶνε πολὺ ἄσχημον· τὸ στόμα αὐτὸ εἶνε συνήθως περιφρονητικόν· ἀλλ' οὐχ ἦττον ἡ μορφή της δλη παιδρύνεται καὶ ἱλαρύνεται ὅταν μειδιᾷ, καὶ μειδιᾷ πολὺ εὐκόλως. Ἡ πρώτη μου ἐντύπωσις ὑπῆρξε σύμφωνος μὲ τὴν τελευταίαν. Νομίζω ὅτι ἡ κυρία αὐτὴ εἶνε ἀγαθοτάτη ἐκ σκέψεως μᾶλλον ἢ ἐκ φύσεως, καὶ καρτερικὴ μᾶλλον ἢ εὐθυμος. Ἐχει πνεῦμα καὶ μάθησιν. Δὲν διαφέρει τέλος πάντων πολὺ ἀπὸ τὴν εἰκόνα, τὴν ὁποῖαν μοῦ εἶχε κάμει ἡ κυρία Δαργλάδ.

Ἦτο μόνη, ὅτε μὲ εἰσήγαγον εἰς τὸ δωμάτιον

της. Μ' ἐκάθισε πλησίον της μὲ πολλὴν εὐμένειαν, καὶ ἰδοὺ ἐν συνόψει τί εἶπαμεν.

— Μ' εἴσατε πολὺ συστημένη ὑπὸ τῆς κυρίας Δαργλάδ, εἰς τὴν ὁποίαν ἔγω ἄπειρον ὑπόληψιν. Γνωρίζω ὅτι ἀνήκετε εἰς ἐξαιρετον οἰκογένειαν, ὅτι ἔχετε πολλὰ προτερήματα, κάλλιστον χαρακτῆρα καὶ βίον ἁμεμπτον. Ἐπιθυμῶ ἐπομένως πολὺ νὰ κατορθώσωμεν νὰ συνεννοηθῶμεν καὶ νὰ συμφωνήσωμεν ἀμοιβαίως. Πρὸς τοῦτο δύο πράγματα ἀπαιτοῦνται· τὸ μὲν, νὰ σᾶς φανοῦν ἀρκετὰ ὅσα δύναμαι νὰ σᾶς διδῶ· τὸ δέ, νὰ μὴν ᾖνε πολὺ ἀντίθετα τὰ φρονήματά μας, διότι ἄλλως θὰ ἔχωμεν συχνὰς δυσαρεσκείας. Ἄς ἡμιλήσωμεν περὶ τοῦ πρώτου. Σᾶς προσφέρω χίλια διακόσια φράγκα τὸ ἔτος.

— Μὲ τὸ εἶπαν, κυρία, καὶ δέχομαι.

— Ἐμὲ μὲ εἶπαν, ὅτι θὰ σᾶς ἐφαινοῦτο ἴσως ἀνεπαρκῆ.

— Εἶνε ἀληθὲς ὅτι εἶνε ὀλίγα ὡς πρὸς τὰς ἀνάγκας τῆς θέσεώς μου· ἀλλ' ἡ κυρία, ἐννοεῖται, ἔχει νὰ κρίνη ἐκ τῆς ἰδικῆς ἐπόψεως, καὶ ἀφοῦ ἤλθα...

— Ὅμιλήσατε· ἐλευθέρως· δὲν σᾶς φαίνονται ἀρκετὰ;

— Δὲν ἤμπορῶ νὰ εἰπῶ αὐτό. Ἴσως εἶνε μάλιστα περισσότερα παρ' ὅσον ἀξίζουσιν αἱ ὑπηρεσίαι μου.

— Δὲν λέγω αὐτό, ἐγώ, καὶ σεῖς τὸ λέγετε ἀπὸ μετριοπροσύνην. Ἄν φοβῆσθε, μὴ τὸ ποσὸν αὐτὸ δὲν ἀρκεῖ πρὸς συντήρησίν σας, ἡσυχάσατε· ἐγὼ τ' ἀναλαμβάνω ὅλα. Δὲν θὰ ἔχετε ἐδῶ ἄλλα ἐξοδα εἰμὴ μόνον διὰ τὸν στολισμὸν σας· ἐγὼ δὲ στολισμὸν δὲν ἀπαιτῶ. Τὸν ἀγαπᾶτε σεῖς;

— ὦ, ναί, κυρία, πολὺ, ἀλλὰ θὰ τὸν ἀποφύγω, ἀφοῦ δὲν τὸν ἀπαιτεῖτε.

Ἡ εἰλικρίνεια τῆς ἀπαντήσεώς μου ἐφάνη ὅτι ἐξέπληξε τὴν μαρκησίαν. Ἴσως δὲν ἔπρεπε νὰ ἡμιλήσω τόσον αὐθορμητῶς, ὡς συνειθίζω. Ἠργήσεν ὀλίγον νὰ μ' ἀπαντήσῃ· τέλος ἐμειδίασε καὶ μοῦ εἶπε:

— ὦ! καὶ διατί ἀγαπᾶτε τὸν στολισμὸν; Εἴσατε νέα, εὐμορφὴ καὶ πτωγὴ· οὔτε ἀνάγκην ἔχετε οὔτε δικαίωμα νὰ στολιζέσθε.

— Τόσον ὀλίγον ἔχω τὸ δικαίωμα, ἀπήντησα, ὥστε βλέπετε πόσον ἀπλᾶ εἰμ' ἐνδυμένη.

— Ἐξαιρετα· ἀλλὰ λυπεῖσθε βέβαια ὅτι δὲν εἴσατε κομψότερα.

— Διόλου, κυρία, δὲν λυποῦμαι, ἀφοῦ ἄλλως δὲν γίνεται. Βλέπω ὅτι ὠμίλησα ἀπερισκέπτως, ὅταν σᾶς εἶπα ὅτι ἀγαπῶ τὸν στολισμὸν, καὶ ὅτι ἐκ τούτου θὰ ἐκρίνατε τὸν νοῦν μου πολὺ μετριον. Σᾶς παρακαλῶ νὰ θεωρήσητε τὸ πρᾶγμα ὡς ἀπλήν εἰλικρίνειαν. Μὲ ἠρωτήσατε περὶ τῶν ὀρέξεών μου, καὶ σᾶς ἀπήντησα ὡς ἂν εἶχα τὴν τιμὴν νὰ μὲ γνωρίζετε. Ἦτον ἄτοπον ἴσως, καὶ σᾶς παρακαλῶ νὰ μὲ συγχωρήσετε.

— Τοῦτο δηλαδὴ σημαίνει, ὑπέλαβεν, ὅτι ἂν

μ' ἦσθε γνωστή, θὰ ἐγνώριζα ὅτι δέχεσθε ἀγογγύστως τὰς ἀνάγκας τῆς θέσεώς σας;

— Μάλιστα, κυρία, ἀκριβῶς αὐτό.

— Τὸ ἄτοπον λοιπὸν ἐκεῖνο, ἂν ὑποτεθῆ ἄτοπον, δὲν μὲ δυσαρρεστὴ παντάπασιν. Ἀγαπῶ ὑπὲρ πάντα τὴν εἰλικρίνειαν· τὴν ἀγαπῶ ἴσως πλείοτερον τοῦ λογικοῦ, καὶ ἐπικαλοῦμαι τὴν στιγμὴν αὐτὴν ὀλόκληρον τὴν παρρησίαν σας. Τί σᾶς ἔπεισε νὰ δεχθῆτε τόσῳ μικρὰν ἀμοιβὴν διὰ νὰ κάμνετε συντροφίαν εἰς γραίαν ἀνάπηρον καὶ ἴσως τρομερὰ πληκτικὴν;

— Ἐν πρώτοις, κυρία, μὲ εἶπαν ὅτι ἔχετε πολὺ πνεῦμα καὶ πολλὴν ἀγαθότητα, καὶ δὲν ἐνόμισα ἐπομένως ὅτι θὰ ἐπληττα πλησίον σας. Ἐπειτα, ὅτι δὴποτε καὶ ἂν ἐμελλόν νὰ ὑποφέρω, καθῆκόν μου ἦτο νὰ διέλθω τὰ πάντα μᾶλλον παρὰ νὰ μένω ἄεργος. Ὁ πατήρ μου δὲν μᾶς ἀφῆκε περιουσίαν· ἀλλ' ἡ ἀδελφὴ μου τοῦλάχιστον εἶχε κάμει καλὸν γάμον κ' ἔμενα μαζύ της, χωρὶς νὰ στενοχωρῆται ἡ συνείδησίς μου· ὁ σύζυγός της ὅμως, οὐτινος ἡ εὐπορία ὅλη ἦτον ὁ μισθός του, ἀπέθανεν ἐσχάτως μετὰ μακρὰν καὶ ὀδυνηρὰν ἀσθένειαν, ἡ ὁποία ἀπερρόφησεν ὅλας τὰς οἰκονομίας τῆς οἰκογενείας. Φυσικῶς λοιπὸν ἰδικόν μου καθῆκον εἶνε νὰ βοηθήσω τὴν ἀδελφὴν μου καὶ τὰ τέσσαρα τέκνα της.

— Μὲ χίλια διακόσια φράγκα; ἀνεφώνησεν ἡ μαρκησία. Ὅχι δὲν εἶνε δυνατὸν. Ἀλλὰ ἡ κυρία Δαργλάδ δὲν μὲ τὰ εἶπεν αὐτά. Ἐφοβήθη ἴσως τὴν δυσπιστίαν, τὴν ὁποίαν ἐμπνέει ἡ δυστυχία· ἀλλ' ὡς πρὸς ἐμὲ εἶχεν ἄδικον. Ἡ ἀφοσιώσις σας μοῦ ἐμπνέει συμπάθειαν, καὶ ἂν ἄλλως συμφωνήσωμεν, ἐπιθυμῶ νὰ αἰσθανθῆτε πόσον σᾶς ἐκτιμῶ. Ἐμπιστευθῆτε εἰς ἐμέ· θὰ κάμω ὅ,τι δυνατὸν καλλίτερον.

— ὦ, κυρία, τῆς ἀπήντησα, εἴτε ἔχω τὸ εὐτύχημα νὰ μ' ἐκλέξετε εἴτε ὄχι, ἀφῆτε νὰ σᾶς εὐχαριστήσω διὰ τὴν ἀγαθὴν αὐτὴν ὁρμὴν τῆς καρδίας σας!

Κ' ἐφίλησα ὀρμητικῶς τὴν χεῖρά της, — πρᾶγμα, τὸ ὁποῖον δὲν τὴν δυσηρέστησε.

— Ἐν τούτῳ, εἶπε μετὰ νέαν σιωπὴν, κατὰ τὴν ὁποίαν ἐφαινετο δυσπιστοῦσα πρὸς τὴν πρώτην της ἐμπνευσιν, ἂν ἦσθε κᾶπως ἐλαφρὰ καὶ ὀλίγον ἐρωτότροπος;

— Οὔτε τὸ ἐν οὔτε τὸ ἄλλο.

— Ἐλπίζω ὄχι. Ἐν τούτοις εἴσατε εὐμορφὴ. Καὶ αὐτὸ δὲν μὲ τὸ εἶπαν, καὶ σᾶς εὐρίσκω μάλιστα ὅσον περισσότερον σᾶς βλέπω, πολὺ πολὺ εὐμορφην. Αὐτὸ μ' ἀνησυχεῖ ὀλίγον, δὲν σᾶς τὸ κρύπτω.

— Διατί, κυρία;

— Διατί; βέβαια, ἔχετε δίκαιον. Αἱ ἄσχημοι νομίζουν ὅτι εἶνε ὠραῖαι, καὶ ἀπὸ τὴν ἐπιθυμίαν ν' ἀρέσουν γίνονται γελοῖαι. Ἴσως εἶνε καλλίτερον νὰ ἤμπορητε ν' ἀρέσκετε..., ἀρκεῖ νὰ μὴν κάμνετε κατάχρησιν. Ἄς ἰδοῦμεν τώρα· ἔχετε

τὴν καλωσύνην καὶ τὴν γενναιοῦτητα νὰ μοῦ διηγηθῆτε ὀλίγον τὴν παρελθούσαν ζωὴν σας; Εἶχατε ἕως τότε κανέν μυθιστόρημα; Εἶχατε πῶς; Ἀδύνατον νὰ μὴν εἶχατε. Εἰσθε εἰκοσιδύο, εἰκοσιτριῶν ἐτῶν. . .

— Εἶμαι εἰκοσιτεσσάρων, καὶ τὸ μόνον μυθιστόρημα, τὸ ὁποῖον εἶχα, θὰ σᾶς τὸ διηγηθῶ εἰς δύο λέξεις. Ὅταν ἤμην δεκαπέντε ἐτῶν, μ' ἐζήτησεν εἰς γάμον εἰς νέος, ὅστις μὲ ἤρεσκε, καὶ ὅστις ἀπεσῶρθη ἅμα ἔμαθεν ὅτι ὁ πατήρ μου ἀφῆκε περισσότερα χρέη παρά χρήματα. Ἐλυτήθην πολὺ, ἀλλὰ τὸ ἐλησμόνησα καὶ ὠρκίσθην νὰ μὴν ὑπανδρευθῶ.

— Αὐτὸ εἶνε πῆσιμα, δὲν εἶνε λήθη.

— Ὅχι, κυρία, εἶνε σκέψις. Ἀφοῦ δὲν εἶχα τίποτε καὶ ἠσθανόμην ὅτι εἶμαι κἄτι, δὲν ἠθέλησα νὰ κάμω γάμον ἀνόητον, καὶ ἀντὶ νὰ αἰσθανθῶ πῆσιμα, ἐσυγχώρησα μάλιστα ἐκεῖνον, ὅστις μ' ἐγκατέλειψε. Τὸν ἐσυγχώρησα δὲ μάλιστα καθ' ἣν ἡμέραν εἶδα τὴν ἀδελφὴν μου καὶ τὰ τέσσαρά της τέκνα χωρὶς ἄρτον, κ' ἐνόησα τὴν λύπην οἰκογενειάρχου, ὅστις ἀποθνήσκει ἐκ τῶν κόπων του καὶ δὲν ἀφίνει τίποτε εἰς τὰ ὄρφανά του.

— Καὶ τὸν εἶδατε πλέον ἐκεῖνον τὸν ἀχάριστον;

— Ποτέ. Ἐνυμρεύθη, καὶ οὐδέ τὸν συλλογίζομαι πλέον.

— Ἐκτοτε δὲν ἐσυλλογίσθητε ἄλλον;

— Κανένα, κυρία.

— Πῶς τοῦτο;

— Δὲν ἤξεύρω. Νομίζω ὅτι δὲν εἶχα καιρὸν νὰ συλλογισθῶ τὸν ἐκυτόν μου. Ὅταν τις εἶνε πολὺ πτωχὸς καὶ δὲν θέλει νὰ κταντήσῃ εἰς ἐντελῆ ἔνδοιαν, ἔχει πῶς ν' ἀπασχολήσῃ τὰς ἡμέρας του.

— Ἀλλὰ θὰ σᾶς ἐστενοχώρησαν βεβαίως πολὺ, ὠραία ὡς εἶθε.

— Ὅχι, κυρία· κανεὶς δὲν μ' ἐστενοχώρησε. Δὲν πιστεύω τὰς καταδιώξεις, αἱ ὁποῖαι δὲν ἐνθαρρύνονται.

— Κ' ἐγὼ τὸ αὐτὸ φρονῶ, καὶ χαίρω διὰ τὸν τρόπον μὲ τὸν ὁποῖον μοῦ ἀπαντᾶτε. Δὲν φοβεῖσθε λοιπὸν τίποτε εἰς τὸ μέλλον;

— Τίποτε.

— Καὶ ἡ μόνωσις αὐτῆ τῆς καρδίας σας δὲν θὰ σᾶς κάμῃ μελαγχολικὴν, κατηγῆ;

— Δὲν τὸ πιστεύω διόλου. Εἶμαι φύσει φαιδρά, καὶ διετήρησα τὸ θάρρος μου ἐν μέσῳ τῶν σκληροτέρων δοκιμασιῶν. Δὲν ἔχω εἰς τὴν κεφαλὴν μου κανέν ἐρωτικὸν ὄνειρον· δὲν εἶμαι ῥωμαντικὴ καὶ θὰ ἦτο πολὺ παράδοξον ν' ἀλλάξω. Ἰδοῦ, κυρία, πᾶν ὅ,τι δύναμαι νὰ σᾶς εἴπω περὶ ἐμοῦ. Μὲ δέγεσθε τοιαύτην ὁποῖα προσφέρομαι μὲ θάρρος, ἀφοῦ ἄλλως δὲν δύναμαι νὰ ὑποσχεθῶ παρ' ὅ,τι εἶμαι;

— Ναί, καὶ σᾶς λαμβάνω ὁποῖα εἶθε, του-

τέστιν ἐξαιρετος κόρη, πλήρης εὐλικρινείας καὶ θελήσεως. Μένει τώρα νὰ ἰδοῦμεν ἂν ἔχετε τὰ μικρὰ προτερήματα, τὰ ὁποῖα ζητῶ.

— Τί πρέπει νὰ κάμνω;

— Ἐν πρώτοις νὰ ὁμιλήτε, καὶ περὶ τούτου εἶμαι ἐντελῶς εὐχαριστημένη. Ἐπειτα θέλω ὀλίγην ἀνάγνωσιν καὶ ὀλίγην μουσικὴν.

— Δοκιμάσατέ με εὐθύς, καὶ ἂν εὐχαριστήθητε μὲ τὴν μικρὰν μου ἰκανότητα. . .

— Ναί, ναί... εἶπε καὶ μὲ ἔδωκεν ἐν βιβλίον. Ἀναγνώσατε· δὲν βλέπω τὴν ὥραν νὰ μείνω ἐντελῶς μαγευμένη μαζὺ σας.

Μετὰ μίαν σελίδα μοῦ ἐπῆρε τὸ βιβλίον, κατευχαριστημένη. Ἐμένεν ἡ μουσικὴ. Εἰς τὸ δωμάτιον ἦτο ἐν κλειδοκύμβαλον. Μὲ ἠρώτησεν ἂν ἤξευρα νὰ παίζω ἐκ τοῦ προχείρου. Ἐπειδὴ δὲ αὐτὸ εἶνε ἡ μόνη μου ἰκανότης, κατάρθωσα νὰ τὴν εὐχαριστήσω καὶ ὡς πρὸς τοῦτο. Ἐπὶ τέλους μὲ εἶπεν ὅτι ἐγνώριζε πῶς γράφω, ἀπὸ τὰς ἐπιστολάς μου τὰς ὁποίας τῆς εἶχε δεῖξει ἡ κυρία Δαργλάδ, καὶ ὅτι ἠλπίζεν ὅτι θὰ εἶμαι ἐξαιρετος γραμματεὺς. Μοῦ ἔδωκε τὴν χεῖρα πρὸς ἀποχαιρετισμὸν καὶ μοῦ εἶπεν ὀλίγους πολὺ καλοὺς λόγους· τῆς ἐζήτησα νὰ μοῦ ἀφήσῃ ἐλευθέραν τὴν αὐριον, διὰ νὰ ἰδῶ τὰς ὀλίγας μου γνωριμίας ἐδῶ, κ' ἔδωκε διαταγὰς διὰ νὰ μ' ἐγκαταστήσουν τὸ σάββατον. . .

Ἀγαπητῆ μου ἀδελφῆ, ἔρχονται καὶ μὲ διακόπτουν. Τί εὐχάριστος ἐκπληξίς! Εἶνε ἐπιστολὴ τῆς κυρίας Βιλλεμέρ, ἐπιστολὴ ὀλίγων γραμμῶν, τὰς ὁποίας σοῦ ἀντιγράψω:

«Ἐπιτρέψατέ μου, ἀγαπητῆ μου κόρη, νὰ σᾶς » στείλω μικρὰν προκαταβολὴν διὰ τὰ τέκνα » τῆς ἀδελφῆς σας κ' ἐν μικρὸν φόρεμα διὰ σᾶς. » Ἀφοῦ ἀγαπᾶτε τὸν στολισμὸν, πρέπει τις νὰ » συμπληρῆ τὰς ἀδυναμίας ἐκείνων, τοὺς ὁποίους » ἀγαπᾶ. Μένομεν σύμφωνοι, ὅτι θὰ λαμβάνετε » ἕκατὸν πεντήκοντα φράγκα τὸν μῆνα, καὶ ὅ, » ἀναλαμβάνω ἐγὼ τὴν ἐνδυμασίαν σας ».

Τί καλοὶ καὶ μητρικοὶ λόγοι, αἶ; Βλέπω ὅτι θ' ἀγαπήσω αὐτὴν τὴν γυναῖκα μ' ὄλην μου τὴν καρδίαν, καὶ ὅτι δὲν τὴν εἶχα κρίνει πολὺ καλὰ ἐκ πρώτης ὄψεως. Εἶνε πολὺ πλέον αὐθόρμητος παρ' ὅσον ὑπέθετα. Σοῦ ἐσωκλείω τὸ χαρτονόμισμα τῶν πεντακοσίων φράγκων, Γρήγορα! Εὐλα εἰς τὸ ὑπόγειον, μάλλινα μεσοφόρια τῆς Λιλῆ, ἡ ὁποία δὲν ἔχει, καὶ κανέν πουλί, πότε καὶ πότε εἰς τὸ πτωχὸν σας τραπέζι. Ὀλίγον κρασί διὰ σέ· τὸ στομάχι σου εἶνε ἀφανισμένον, καὶ δὲν χρειάζεται πολὺ διὰ νὰ τὸ διορθώσῃ. Νὰ ἐπισκευάσῃς καὶ τὴν ἐστίαν τοῦ δωματίου, ἡ ὁποία καπνίζει φοβερά. Εἶνε ἀνυπόφορος· ἡμπορεῖ νὰ βλάψῃ τὰ μᾶτια τῶν παιδιῶν, καὶ ἡ βαπτιστικὴ μου ἔχει τόσον εὐμορφα!

Ἐγὼ ἐντρέπομαι μὲ τὸ φόρεμα, τὸ ὁποῖον μοῦ ἐστάλη, φόρεμα μεταξωτὸν θαυμάσιον, στακτό-

χρουν άνοιχτόν. Τί άνόητος πού ήμου νά είπώ ότι μ' άρέσκει ή ώραία ένδυμασία! Φόρεμα σαράντα φράγκων θά μου ήτο και πολύ, και τώρα θά έχω εις την βάχιν μου έν διακοσίαν φράγκων, ένψ ή αδελφή μου διορθώνει τά βράκη της! Δέν ήξεύρω πώς νά κρυφθώ μη νομίσης όμως ότι ήσθάνθην ταπεινώσιν δι' αυτό τό δώρον. Θά τάς πληρώσω εύσυνειδήτως αύτάς τάς καλωσύνας, ή καρδιά μου μου τό λέγει.

Βλέπεις, Καμίλλη, πώς μάς έπιτυγχάνουν όλα, όταν θελήσω! Μά ρίπτει εύθύς ή τύχη μου εις μιαν γυναίκα εξαιρετον, κερδιζω περισσότερα παρ' όσα έδεχόμην, και με μεταχειρίζονται εύθύς ως κόρην, την όποιαν θέλουν νά περιπτυχθούν και νά χαδεύσουν. Και όταν συλλογιζώμαι ότι έξ μήνας τώρα μ' έμπόδιζες, και υπέφερες μυρίας στερήσεις, κ' έτραβοῦσες τά μαλλιά σου με την ιδεάν ότι θά έργασθώ διά σέ! Καλή μου αδελφή, ήσο λοιπόν κακή μητέρα; Δέν έπρεπε νά συλλογισθώμεν πρό πάντων τά αγαπητά μικρά μας, και νά σιωπήση δι' αυτά ή αγάπη μας; Ά! κ' έν τούτοις έφοβήθην μήν άποτύχω, — σου τό έξομολογούμαι σήμερα, — όταν έπήρα μαζί μου τά τελευταία μας λουδοβικεια διά νά πληρώσω τόν ναυλόν μου, κ' έτρεχα τόν κίνδυνον νά έπιστρέψω χωρίς ν' άρέσω εις αύτην την κυρίαν! Ό θεός έβαλε τό χέρι του, αδελφή μου! Τι προσευχήν του έκαμα σήμερα, με όλην μου την καρδίαν! Πώς τόν παρεκάλεσα νά με κάμη αγαπητήν, άρεστήν, πειστικήν... — Τώρα πηγαίνω νά κοιμηθώ, διότι είμαι άφανισμένη από την κούρασιν. Ηξεύρεις, καλή μου αδελφή, πώς σέ αγαπώ! περισσότερον παρ' ό,τι δήποτε εις τόν κόσμον, και πολύ περισσότερον από έμέ. Μη με λυπείσαι λοιπόν είμαι ή εύτυχεστέρα κόρη του κόσμου σήμερα, και όμως δέν είμαι πλησίον σου, και δέν βλέπω κοιμώμενα τά μικρά μας! Βλέπεις ότι ό εγωϊσμός δέν φέρει την άληθινήν εύτυχίαν, άφού, μόνη τώρα όπως είμαι, χωρισμένη από ό,τι αγαπώ, αισθάνομαι νά κτυπά ή καρδιά μου από χαράν ένψ δακρύουν οι όφθαλμοί μου, και πηγαίνω νά γονατίσω και νά ευχαριστήσω τόν θεόν, πριν άποκοιμηθώ.

Καρολίνα.

Ένώ ή δεσποινίς Σαιν-Ζενέ έγραφεν εις την αδελφήν της, ή μαρκησία Βιλλεμέρ συνωμίλει μετά του νεωτέρου τών υιών της έν τή μικρά αίθουση αύτης κατά τό προάστειον του άγίου Γερμανού. Ό οικός ήτο εύρύχωρος και προσοδοφόρος. Άλλ' ή μαρκησία, πλουσία άλλοτε και σήμερα στενοχωρημένη, θά μάθωμεν μετ' όλίγον διατί, κατόκει από τινος τό δεύτερον πάτωμα, ίνα ώφελήται από τό πρώτον.

— Λοιπόν, αγαπητή μου μητέρα, έλεγεν ό μαρκήσιος, είσθε ευχαριστημένη από την νέαν σας σύντροφον; Έμαθα ότι ήλθε.

— Τι νά σέ είπώ, υίέ μου, άπήντησεν ή μαρκησία: μ' έμάγευσε.

— Άλήθεια; είπέτε μου λοιπόν.

— Μά την άλήθειαν, δέν είξεύρω άν πρέπει φοβοῦμαι μήπως σ' ένθουσιάσω περισσότερον του δέοντος.

— Μη φοβείσαι, άπήντησε μελαγχολικώς ό μαρκήσιος, όν προσεπάθησε νά φαιδρύνη ή μητηρ του. Και άν ήμην τόσοσιν εύφλεκτος, ήξεύρω τί όφείλω εις την άξιοπρέπειαν του οικου σου και την οικιακήν σου ειρήνην.

— Ναί, φίλε μου, ναί! Κ' εγώ γνωρίζω ότι δύναμαι νά είμαι ήσυχη μαζί σου, όσακις πρόκειται περι ζητήματος λεπτότητος και τιμής. Έμπορώ λοιπόν νά σου είπώ, ότι ή μικρά αύτή Δαργλάδ μ' εύρήκεν ένα μαργαρίτην, ένα άδάμαντα, και ότι ό μαργαρίτης αύτός εύθύς εις την άρχήν μ' έκαμε νά κάμω τρέλλας.

Διηγήθη δέ ή μαρκησία τόν μετά τής Καρολίνας διάλογον αύτης, και την περιέγραψε.

— Δέν εινε ούτε ύψηλή, ούτε κοντή. Είνε καλοκαμωμένη, έχει μικρούς πόδας, χείρας παιδιού, κόμην ξανθήν άμαυράν άφθονον, χρώμα κρίνου και ρόδων, χαρακτηριστικά λεπτότατα, όδόντας ως μαργαριτάρια, μικράν εύμορφην μύτην και όφθαλμούς με χρώμα θαλάσσης, οι όποιοι σέ βλέπουν με θάρρος, χωρίς βεμβασμούς, χωρίς πλαστήν δειλίαν, με άφέλειαν και ειλιρρίνιαν, οι όποιοι άρέσουν και σέ κερδιζου άμέσως. Δέν έχει τίποτε έπαρχιωτικόν, και οι τρόποι της εινε εξαιρετα, διότι άκριβώς προσπαθεί νά μήν εινε. Η ένδυμασία της πτωχή, αλλά με πολλήν καλλισθησιάν τέλος πάντων πάν ό,τι έφοβούμην και τίποτε άφ' όσα έφοβούμην, δηλαδή ή ώραϊότης ή όποια μ' ένέπνεε δυσπιστιαν και καμμία προσποίησης και άπαίτησις, αι όποιαι ήδύναντο νά δικαιολογήσουν την δυσπιστιαν αύτην. Έκτός δέ τούτου φωνή και προφορά, ατινες καθιστώσι την άναγνωσιν της άληθινήν μουσικήν, ικανότης μουσική έκτακτος, και υπέρ πάντα ταύτα όλα τά πρόδηλα χαρακτηριστικά του πνεύματος, τής λογικής, τής φρονήσεως και τής αγαθότητος... τόσοσιν ώστε έσυμπάθησα εύθύς και συνεκινήθην εκ τής άφοσιώσεώς της προς πτωχήν οικογένειαν, εις την όποιαν είδα ότι θυσιάζεται, κ' έλησμόνησα τά περι οικονομίας σχεδιά μου και τής ύπεσχέθην ούδ' εγώ δέν ήξεύρω τί.

— Έκαμε συμφωνίας λοιπόν; ήρώτησεν ό μαρκήσιος.

— Τουναντίον, έδέχετο ό,τι είχα αποφασίσει νά τής δώσω.

— Τότε έκαμες κάλλιστα μητέρα, και είμ' εύτυχής ότι εύρες τέλος πάντων σύντροφον άξιαν σου. Έκράτητες παραπολύ την λαίμαργον εκείνην και ύψηλήν γεροντοκόρην, ή όποια σου έπροξένει τόσην άγανάκτησιν, και θά είχες άδι-

κον νὰ ὑπολογίσῃς τὴν δαπάνην, ὅταν πρόκειται νὰ τὴν ἀντικαταστήσῃς δι' ἐνὸς θησαυροῦ.

— Ναί, ὑπέλαβεν ἡ μαρκησία, αὐτὸ μὲ λέγει καὶ ὁ ἀδελφός σου. Οὔτε σὺ οὔτε αὐτός, ἀγαπητά μου τέκνα, δὲν θέλετε νὰ λογαριάσετε, καὶ φοβοῦμαι ὅτι πολὺ ἐβιάσθην εἰς αὐτὴν μου τὴν συμφωνίαν, ὅσην εὐχαρίστησιν καὶ ἂν μοῦ προξενεῖ.

— Ἡ εὐχαρίστησις αὐτῆ σου ἦτο ἀναγκασία, εἴτε ζωηρῶς ὁ μαρκησίος, καὶ τόσον ὀλιγώτερον πρέπει νὰ τὴν συλλογιζέσαι, ὅσον τὸ ἀπεφάσιςες μάλιστα χάριν ἀγαθοεργίας.

— Τὸ ὁμολογῶ, ἀλλ' ἴσως ἔσφαλα, ἀπήντησεν ἡ μαρκησία περίφροντις· δὲν ἔχει κανεὶς πάντοτε τὸ δικαίωμα νὰ ἀγαθοεργῇ.

— Ὡ, μητέρα! ἀνεφώνησεν ὁ υἱὸς μετ' ἀγανακτῆσεως συνάμα καὶ λύπης, ἂν καταντήσῃς νὰ στερηθῆς τὴν χαρὰν τῆς ἐλεημοσύνης, πολὺ φοβερὸν θὰ ἦεν τὸ κακὸν τὸ ὁποῖον ἔκαμα.

— Κακόν; σὺ; τί κακόν; ὑπέλαβεν ἡ μήτηρ ἔκπληκτος καὶ ἀνήσυχος. Σὺ ποτέ σου δὲν ἔκαμες κακόν, ἀγαπητέ μου υἱέ.

— Συγχώρησόν με, εἶπεν ὁ μαρκησίος συγκινημένος πάντοτε. Ἐπραξα ἔγκλημα τὴν ἡμέραν, καθ' ἣν ὑπεχρέωθην, ἐκ σεβασμοῦ πρὸς σέ, νὰ πληρώσω τὰ χρέη τοῦ ἀδελφοῦ μου.

— Σιώπα! ἀνεφώνησεν ὠχρῶσα ἡ μαρκησία. Ἄς ἀφήσωμεν αὐτὴν τὴν ἑμιλίαν· δὲν θὰ συμφωνήσωμεν.

Καὶ ἔτεινε τὰς χεῖράς της πρὸς τὸν μαρκησίον. ἵνα μετριάσῃ τὴν ἀκουσίαν πικρίαν τῆς ἀπαντήσεώς της. Ἐκεῖνος δὲ τὰς ἠσπάσθη καὶ ἀπεσύρθη μετὰ τινὰς στιγμῆς.

Τὴν ἐπικύριον ἡ Καρολίνα Σαῖν-Ζενέ ἐξῆλθεν ἵνα ῥίψῃ εἰς τὸ ταχυδρομεῖον τὴν χρηματοφόρον ἐπιστολήν ἣν ἔστειλεν εἰς τὴν ἀδελφὴν της καὶ ἴδῃ τὰ ὀλίγα πρόσωπα, μεθ' ὧν ἀπὸ τοῦ βᾶθους τῆς ἐπαρχίας της εἶχε διατηρήσει σχέσεις. Ἦσαν παλαιοὶ φίλοι τῆς οἰκογενείας της, οὓς δὲν εὔρεν ὄλους, ἀλλ' ἀφῆκεν εἰς αὐτούς τὸ ὄνομά της χωρὶς τῆς διευθύνσεώς της, ἀφοῦ δὲν ἔμελλε πλέον νὰ ἔχῃ ἰδίαν κατοικίαν. Καὶ ἠσθάνθη μὲν λύπην τινά, ὅτι διετέλει οὕτω ἄστεγος καὶ προσηρημένη οὕτως εἰπεῖν εἰς οἶκον ξένον, ἀλλὰ δὲν ἐσκέφθη καὶ πολὺ περὶ τῆς τύχης της. Ἐκτὸς ὅτι ἀπόφασιν εἶχε νὰ διώξῃ τοῦ πνευματός της πᾶσαν μελαγχολίαν παράγουσαν εἰς ἀπρόθυμον, δὲν ἦτο δειλοῦ χαρακτῆρος, καὶ οὐδεμίαν δοκιμασία, ὅσῳ δυσάρεστος καὶ ἂν ὑπῆρξεν, δὲν εἶχεν ἐμπνεύσει εἰς αὐτὴν ἰδέας ἀπελπιστικῆς. Ὑπῆρχεν ἐν τῷ ὀργανισμῷ αὐτῆς ζωτικότης ἔκτακτος καὶ πυρετώδης δραστηριότης, τοσούτῳ μᾶλλον ἀξιοπαρατήρητος ὅσῳ συνεδέετο πρὸς μεγίστην πνεύματος ἠρεμίαν καὶ παράδοξον προσωπικὴν ἀμεριμνησίαν. Ὁ ἐξαιρετικὸς οὗτος χαρακτῆρ θέλει ἀναπτυχθῆ καὶ ἐξηγηθῆ ἐν τῇ συνεχείᾳ τῆς ἡμετέρας διηγήσεως, ὅσον τὸ

δυνατόν· ἀλλ' εἶνε ἀναγκαῖον νὰ ἐνθυμηθῆται ὁ ἀναγνώστης τοῦτο, ὅπερ ἄλλως πάντες γνωρίζουσιν, ὅτι δηλαδὴ οὐδεὶς δύναται νὰ ἐξηγήσῃ ἐντελῶς μηδὲ νὰ δηλώσῃ ἀπολύτως τὸν χαρακτῆρα ἄλλου ἀνθρώπου. Ἐκαστον ἄτομον ἔχει ἐνδόμυχόν τι μυστήριον ἰσχύος ἢ ἀδυναμίας, ὅπερ τοσούτῳ μᾶλλον ἀδυνατεῖ ν' ἀποκαλύψῃ ὅσῳ καὶ αὐτὸ τὸ ἴδιον τὸ ἀγνοεῖ. Ἡ ἀνάλησις πρέπει νὰ φαίνεται ἐπαρκῆς ὁσάκις πλησιάζει εἰς τὴν ἀλήθειαν· δὲν δύναται ὁμως νὰ συλλάβῃ αὐτὴν αὐτόφωρον, χωρὶς ν' ἀφήσῃ ἀτελεῖ ἢ σκοτεινὴν ἀποψίν τινα οἰανδήποτε τοῦ αἰωνίου προβλήματος τῆς ψυχῆς.

B'

Ἡ Καρολίνα ἦτο ὅτε μὲν φειδῶς ὅτε δὲ κατηφῆς, περιερχομένη κατὰμονος, πεζῇ ἢ ἐπὶ λεωφορείου, τοὺς εὐρεῖς ἐκείνους Παρισίους, ὅπου εἶχεν ἀνατραφῆ ἐν εὐπορίᾳ, καὶ οὓς εἶχε καταλίπει κατεστραμμένη ἐντελῶς καὶ ἀπελπισίᾳ περὶ τοῦ μέλλοντος, ἀκριβῶς καθ' ἣν στιγμὴν θάλλει εὐανθῆς ὁ βίος. Ἄς ἀφηγηθῶμεν ἐν ὀλίγοις, ἵνα μὴ τὰ ἐπαναλάβωμεν πλέον, τὰ σοβαρὰ μὲν ἀλλὰ καὶ ἀπλούστατα γεγονότα, ἅτινα συνώψισεν αὐτὴ πρὸς τὴν μαρκησίαν Βιλλεμέρ.

Ἦτο κῆρυξ εὐπατρίδου τῆς κάτω Βρετανίας, κατοικοῦντος περὶ τὸ Βλοά, καὶ δεσποινίδος τινὸς Δὲ Γραζάκ, καταγομένης ἐκ τοῦ Βελαί. Ἡ Καρολίνα μόλις ἐγνώρισε τὴν μητέρα της. Ἡ κυρία Σαῖν Ζενέ ἀπέθανε τὸ τρίτον ἀπὸ τοῦ γάμου της ἔτος, κατὰ τὸν τοκετὸν τῆς Καμίλλης, λαβοῦσα τὴν ὑπόσχεσιν τῆς Ἰουστίνης Λανιῶν ὅτι ἤθελε παραμείνει ἔτη πολλὰ πλησίον τῶν τέκνων της.

Ἡ Ἰουστίνα Λανιῶν, σύζυγος τοῦ Πευράκ, ἦτο ῥωμαλέα καὶ ἀγαθὴ χωρική τοῦ Βελαί, συγκατένευσε δὲ νὰ μείνῃ ὀκτὼ ἔτη παρὰ τῷ Κ. Σαῖν-Ζενέ. Εἶχε θρέψει τὴν Καρολίαν, εἴτα δὲ ἐπέστρεψεν εἰς τὴν οἰκογένειάν της, κ' ἐπανῆλθε πάλιν ἵνα δώσῃ τὸ γάλα τοῦ δευτέρου της τέκνου εἰς τὴν δευτέραν θυγατέρα τῆς ἀγαπητῆς της κυρᾶς. Χάρις εἰς αὐτὴν, ἡ Καρολίνα καὶ ἡ Καμίλλη ἀπήλαυσαν τῆς θεραπείας καὶ τῶν θωπειῶν δευτέρας μητρός. Ἄλλ' ἡ Ἰουστίνα δὲν ἠδύνατο νὰ λησμονήσῃ τὸν σύζυγον καὶ τὰ τέκνα της. Ἦναγκάσθη τέλος νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τὸν τόπον της, καὶ ὁ Κ. Σαῖν-Ζενέ ἔφερε τὰς θυγατέρας του εἰς Παρισίους, ὅπου ἀνετράφησαν ἐντὸς ἐνὸς τῶν περιλαλήτων τότε μοναστηρίων.

Ἐπειδὴ δὲ δὲν ἦτο τόσον πλούσιος ὥστε νὰ ζῇ ἐν Παρισίοις, ἐμίσησεν ἐκεῖ μικρὸν κατάλυμα καὶ ἤρχετο δις τοῦ ἔτους, τὸ Πάσχα καὶ τὰς διακοπὰς. Ἦσαν δὲ ἀληθῶς αἱ ἐπισκέψεις αὐταὶ αἱ διακοπαὶ τοῦ ἀγαθοῦ ἀνδρός. Οἰκονομῶν δλον τὸ ἔτος, ἐταμίευεν ἵνα σπαταλήσῃ χάριν τῶν θυγατέρων του κατὰ τὰς ἡμέρας ἐκείνας πατρι-

αρχικῆς ἀληθῶς ἀγαλλιᾶσεως. Περίπατοι τότε, καὶ συναυλῖαι, καὶ ἐπισκέψεις μουσείων, καὶ ἐκδρομαὶ εἰς τὰς βασιλικὰς ἐπαύλεις, καὶ γεύματα ἐκλεκτά, καὶ διασκεδάσεις πατρικαὶ μὲν καὶ ἀφελεῖς ἀλλὰ καὶ ἀφρονέσταται συγχρόνως. Ὁ ἀγαθὸς ἀνὴρ ἐλάτρευε τὰς θυγατέρας του, ὠραιοτάτας ἀμφοτέρας ἀλλὰ καὶ ἀγαθωτάτας ἐπίση· Ἡ ἐρωτοτροπία του ἦτο νὰ περιάγη αὐτὰς περικύστους, ὠραιοτέρας καὶ φαιδρότερας τῶν νεοκώπων ἐσθῆτων καὶ ταινιῶν των, καὶ νὰ τὰς ἐπιδεικνύη ὑπὸ τὸν ἥλιον καὶ τὰ φῶτα τῶν ἀκτινοβόλων Παρισίων, ὅπου ὀλίγους μὲν ἀνθρώπους ἐγνώριζεν ἀλλ' ἐξετίμα τὰ βλέμματα τοῦ πρώτου τυχόντος διαβάτου πολὺ πλέον ἢ οἰονδήποτε τῆς ἐπαρχίας του πανηγυρισμὸν. Τὸ ὄνειρόν του ἦτο νὰ καταστήσῃ παρισινὰς, ἀληθεῖς παρισινὰς τὰ δύο ἐκεῖνα χαριέστατα πλάσματα. Ἦτο ἔτοιμος νὰ δαπανήσῃ πρὸς τοῦτο ἰλόκληρον τὴν περιουσίαν του, καὶ τὴν ἐδαπάνησε.

Ὁ ἀκαταμάχητος οὗτος ἔρωσ τῆς παρισινήσ ἀβροδιαίτης ἦτο μοῖρα παράδοξος, εἰς ἣν ὑπέκλυπαν, πρό τινων ἔτι ἐτῶν, οὐ μόνον οἱ πλεῖστοι τῶν εὐπόρων ἐπαρχιωτῶν ἀλλὰ καὶ ὀλόκληροι κλάσεις κοινωνικαί. Πᾶς ὅπως οὖν μορφωμένος ἀλλοδαπὸς μεγάλουτος ὄρμα πρὸς τοὺς Παρισίους ὡς ὁ ἐν διακοπαῖς σχολάζων μαθητής, κατέλειπεν αὐτοὺς ἐν ὀδῶν καὶ ἠσχολεῖτο ἐν τῇ πατρίδι του τὸν ὑπόλοιπον χρόνον πῶς ν' ἀποκτήσῃ τὸ διαβατήριον δι' οὗ νὰ ἐπανεέλθῃ καὶ πάλιν ἐκεῖ. Σήμερον ἔτι, ἂν δὲν ἦσαν τοσοῦτον αὐστηροὶ οἱ νόμοι, οἱ καταδικάζοντες τοὺς Ῥώσους νὰ ζῶσιν ἐν τῇ Ῥωσίᾳ καὶ τοὺς Πολωνοὺς ἐν τῇ Πολωνίᾳ, κολοσσιαῖαι περιουσίαι θὰ ἤρχοντο νὰ καταποντισθῶσιν ἢ μία μὲ τὴν ἄλλην εἰς τὰς ἡδονὰς τῶν Παρισίων.

Αἱ δεσποινίδες Σαίν-Ζενὲ διαφόρως ὠφελήθησαν ἐκ τῆς ἀβρᾶς αὐτῶν ἀνατροφῆς. Ἡ Καμίλλη, νεωτέρα καὶ ὠραιοτέρα τῶν δύο — ὅπερ δὲν ἦτο μικρὸν πρᾶγμα — ἐμεθύσθη ὡς ὁ πατήρ της, εἰς δν ὠμοίαζε τὴν τε μορφήν καὶ τὸν χαρακτήρα. Ἠγάπησεν ἐμπαθῶς τὴν πολυτέλειαν καὶ οὐδέποτε ἐφαντάσθη, ὅτι ὁ βίος της ἡδύνατο ν' ἀπολήξῃ εἰς πενίαν. Ἠπία, φιλόστοργος, ἀλλὰ μετρίως νοήμων, οὐδὲν ἄλλο ἔμαθεν ἢ νὰ ἦνε θυγάτηρ ἐντελής, κατὰ τε τὸ ἦθος καὶ τὴν ἐνδυμασίαν καὶ τοὺς τρόπους. Ἐπιστρέφουσα εἰς τὸ μοναστήριον μετὰ τὰς διακοπὰς, ἐτήκετο ὑπὸ πόθου τρεῖς ὄλους μῆνας, εἰργάζετο κἄπως τρεῖς ἄλλους πρὸς εὐχαρίστησιν τῆς ἀδελφῆς της, ἧτις τὴν ἐπέπληττε, καὶ τὸν ὑπόλοιπον χρόνον ὠνειρεύετο τὴν ἐπιστροφὴν τοῦ πατρὸς της καὶ τὰς διασκεδάσεις.

Ἡ Καρολίνα ὠμοίαζε μᾶλλον τὴν μητέρα της, ἧτις ἦτο γυνὴ δραστηρίη καὶ σοβαρὰ. Ἦτο ἐν τούτοις φαίδρα καὶ ἀπήλαυε τῶν ἀπὸ τῆς ἐλευθερίας διασκεδάσεων μετὰ πολὺ πλείονος ζωη-

ρότητος ἢ ἡ ἀδελφὴ της. Ἐσπευδε πλείοτερον αὐτῆς νὰ ὠφελῆθῃ ἐκ τοῦ στολισμοῦ, τῶν περιπτῶτων καὶ τῶν θεαμάτων, ἀλλ' ἀπήλαυεν αὐτῶν πάντη διαφόρως. Ἦτο ἀπειρῶς νοημονεσττέρα τῆς Καμίλλης, εἶχε δὲ νοημοσύνην οὐχὶ καλλιτεχνικῶς δημιουργόν, ἀλλὰ προσιτὴν καὶ εὐαίσθητον εἰς τὰς ἀληθεῖς ἐκδηλώσεις τῆς τέχνης. Εἶχεν ἐμφυτον γεννωμένην τὸ τάλαντον νὰ ἐκφράζῃ δεξιῶς καὶ περιφανῶς τὴν ξένην διάνοικαν. Ἀπήγγελλε τὴν ποίησιν καὶ ἀνεγίνωσκε τὴν μουσικὴν μετὰ καταπληκτικῆς νοημοσύνης. Ἐλάλει ὀλίγα, κἀλλιστα πάντοτε καὶ μετὰ σαφηνείας ἀποκλειούσης πᾶσαν ἀνάπτυξιν. Ὅσακις δὲ ἡ ἀνάπτυξις παρείχετο αὐτῇ ὑπὸ τοῦ βιβλίου ἢ τῆς μουσικῆς, περιέβαλλε διὰ νείας ἀγγλῆς τὴν γραπτὴν ἐννοίαν. Ἐφαίνετο οἰονεὶ τὸ ἀναγκαῖον τῆς μεγαλοφυΐας ὄργανον, μεγαλοφυΐα καὶ αὐτῇ ἐντὸς τῶν ὀρίων τῆς ἐρμηνείας, ἂν ἡ μεγαλοφυΐα αὕτη εἶχεν ἀναπτυχθῆ προσηκόντως.

Δὲν ἀνεπτύχθη ὁμοῦ. Ἡ Καρολίνα εἶχεν ἀρχίσει δεκαετίς τὴν ἀνατροφὴν της, δέικοψε δὲ αὐτὴν ἐπτὰ καὶ δεκαετίς. Ἴδου τί εἶχε συμβῆ. Ὁ κ. Σαίν-Ζενέ, ἔχων πρόσδοτον ἐτησίαν δώδεκα μόλις χιλιάδων φράγκων, ὀνειρευόμενος δὲ μέλλον τῶν θυγατέρων του ἄξιον τῆς καλλονῆς αὐτῶν, εἶχε παρασυρθῆ ἐν οἰκτρᾷ ἀπλότητι εἰς κερδοσκοπίας, αἵτινες ἐμελλον νὰ τετραπλασιάσωσι τὴν περιουσίαν του, ἀλλὰ τὴν κτεβρόχθισαν ἐν μιᾷ στιγμῇ.

Ἡμέραν τινὰ ἦλθεν ὠχρὸς καὶ ὡσεὶ ἐμβρόντητος νὰ ζητήσῃ τὰς θυγατέρας του ἐν Παρισίοις. Ἀπήγαγεν αὐτὰς εἰς τὸν μικρὸν ἐπαρχικὸν του πύργον, χωρὶς νὰ εἴπῃ τι, καὶ προσποιούμενος μόνον ὅτι εἶχεν ὀλίγον πυρετόν. Ἐκεῖ ἐτάκη ἐπὶ τρεῖς μῆνας καὶ ἀπέθανε τέλος ἐκ τῆς λύπης, ἐξομολογηθεὶς τὴν καταστροφὴν του εἰς τοὺς δύο μέλλοντας γαμβρούς του, διότι ἄμυ τῇ ἐμρανίσει τῶν δεσποινίδων Σαίν-Ζενέ ἐν Βλοζ, πολλοὶ μνηστῆρες εἶχον παρουσιασθῆ, καὶ δύο μεταξύ ἄλλων γενόμενοι δεκτοί.

Ὁ μνηστῆρ τῆς Καμίλλης ἦτο ὑπάλληλος, ἐντιμος ἀνὴρ, καὶ εἰλικρινῶς ἀγαπῶν αὐτήν. Τὴν ἐνυμφεύθη ὅπως δῆποτε. Ὁ τῆς Καρολίνας ἦτο κτηματίας. Ἐσκέφθη ὠρμώτερον, προφασίσθη τὴν θέλησιν τῶν γονέων του καὶ ἀπεσύρθη. Ἀλλ' ἡ Καρολίνα ἦτο γενναία. Ἡ ἀδελφὴ της, ἀσθενεσττέρα, θ' ἀπέθνησκεν ἀπὸ τὴν λύπην της, δι' αὐτὸ καὶ δὲν ἐγκατελείφθη. Ἡ ἀδυναμία εἶνε πολλάκις μᾶλλον σεβαστῆ τῆς δυνάμεως. Ἡ ἠθικὴ ἰσχύς εἶνε τι ἀόρατον, συτριβόμενον ἐν σιγῇ καὶ ἀπαρτήρητον. Ὁ φόνος τῆς ψυχῆς οὐδὲν καταλείπει ἴχνο. Δι' αὐτὸ οἱ μὲν ἰσχυροὶ κακοπαθοῦσι πάντοτε, οἱ δὲ ἀσθενεῖς πάντοτε ἐπιπλέουσιν.

Εὐτυχῶς ἡ Καρολίνα δὲν εἶχεν ἀγαπήσει ἐμπαθῶς. Εἶχε μὲν αἰσθανθῆ συμπάθειάν τινα ἢ

καρδία της, ἀλλ' ἡ μυστηριώδης μελαγχολία καὶ ἡ δεινυμένη ἀσθένεια τοῦ πατρὸς της ἀπησχόλησαν αὐτὴν ἐντὸς ὀλίγου τοσοῦτον ὥστε δὲν ἠδύνατο νὰ πεφθῇ πολὺ περὶ τῆς ἰδίας της εὐτυχίας. Ὁ ἔρωσ εὐγενοῦς κόρης εἶνε ἄνθος θάλλον ὑπὸ τὸν ἥλιον τῆς ἐλπίδος· ἀλλὰ πᾶσα προσωπικὴ ἐλπίς τῆς Καρολίνας ἐσβέσθη ὅτε εἶδε τυχέως φθίνουσαν τὴν ζωὴν τοῦ πατρὸς της· τὸν μνηστῆρά της δὲν ἐθεώρησε πλέον ἢ ὡς φίλον συγκατανεύοντα νὰ συγκλαυθῇ μετ' αὐτῆς. Ἡ σθάνθη πρὸς αὐτὸν εὐγνωμοσύνην καὶ ὑπόληψιν, ἀλλ' ἡ λύπη της ἀπέπνιξε τὴν μέθην καὶ τὸν ἐνθουσιασμόν, καὶ τὸ πάθος δὲν ἀνεπτύχθη.

Ἡ ἐγκυτάλειψις ἐπομένως τὴν προσέβαλε μᾶλλον ἢ τὴν κατέβλασε. Τοσοῦτον ἡγάπα τὸν πατέρα της καὶ τοσοῦσον βαθέως ἐλυπήθη ἐπὶ τῇ ἀπώλειᾳ του, ὥστε ἡ ἀπώλεια τοῦ ἰδίου της μέλλοντος τῇ ἐφάνη δευτερεύουσα ὅλως λύπη. Οὐδὲν ἐξεδήλωσε πῆσμα, ἀλλὰ συνησθάνθη βαρέως τὴν ὕβριν· καίτοι δὲ ἐξεδικήθη διὰ τῆς λήθης μόνης, διετήρησεν ὅλως ἐν τῇ καρδίᾳ της ἀόριστόν τινα μνησικακίαν κατὰ τῶν ἀνδρῶν, ἧτις ἐθωράκισεν αὐτὴν κατὰ πάσης εὐπιστίας πρὸς τὸν ἔρωτα ἢ πρὸς τὰς κολακείας, ὅσαι ἀπειλούντο εἰς τὴν κάλλονήν της, μέχρι τῆς ἡλικίας, καθ' ἣν εὐρίσκομεν αὐτὴν σήμερον θεραπευμένην ἐντελῶς, γενναίαν καὶ νομιζοῦσαν καλῇ τῇ πίστει ὅτι εἶνε ἀπρόσιτος εἰς οἰονδήποτε ἐρωτικὸν γόητρον.

Περὶ τὸν εἶνε νὰ διηγηθῶμεν πῶς παρήλθον τὰ μεταξὺ ἔτη. Πάντες γνωρίζουσιν, ὅτι ἡ ἀπώλεια μικρᾶς ἢ μεγάλης περιουσίας δὲν εἶνε γεγονός συντελούμενον ὀρατικῶς ἐντὸς μιᾶς ἡμέρας. Προσπαθεῖ τις νὰ ἐπιτύχῃ ἀναβολὰς παρὰ τῶν θαναισῶν, νομίζει ὅτι δύναται νὰ σώτῃ ὀλίγα τινα ναυάγια, ὑφίσταται πολλὰς ἀβεβαιότητας, ἐκπλήξεις, ἀπογοητεύσεις, μέχρις οὐ βλέπων ματαιούμενον τὸν ἀγῶνα, ἀποδέχεται οὕτως ἢ ἄλλως τὴν πραγματικότητα. Ἡ Καμίλλη κατεβλήθη μεγάλως ἐκ τῆς συμφορᾶς αὐτῆς, ἣν μέχρι τῆς τελευταίας στιγμῆς δὲν ἐπίστευεν· ἀλλ' ἦτο ἤδη νυμφευμένη καὶ δὲν ἠσθάνθη πρᾶγματι τὴν πέναν. Ἡ Καρολίνα, προνοητικώτερα, ἠσθάνθη ὀλιγώτερον κατὰ τὸ φαινόμενον τὴν παντελῆ ἀπορίαν, εἰς ἣν κατ' ἀνάγκην περιήλθεν. Ὁ γαμβρὸς της δὲν ἠθέλησε νὰ γίνῃ λόγος περὶ χωρισμοῦ, καὶ προσέφερεν εἰς αὐτὴν γενναίως τὴν εὐσπρίαν τῆς οἰκογενείας του· ἀλλ' ἐκείνη ἠσθάνθη πάραυτα ὅτι ὁ βίος της ἦτο κατεστραμμένος, καὶ ἡ ὑπερηφάνειά της ἠβξήσεν ἐκ τούτου. Βλέπουσα ὅτι ἡ ἀδελφὴ της ἐστερεῖτο τάξεως καὶ ἐργατικότητος, καὶ ὅτι κατ' ἔτος σχεδὸν ὑφίστατο τὰς ἐκ νέου τοκετοῦ ὠδῖνας· καὶ μερίμνας, ἐγένετο ἡ οἰκονόμος τῆς οἰκίας, ἡ παιδαγωγὸς τῶν τέκνων της, ἡ πρώτη ἐνὶ λόγῳ ὑπηρετρία τοῦ οἴκου, καὶ τὴν βαρεῖαν αὐτὴν λειτουργίαν ἐξεπλήρου μετὰ τὸσαύτης χάριτος, εὐθυκρισίας καὶ προθυμίας,

ὥστε καθίστα πάντας περὶ αὐτὴν εὐτυχεῖς, καὶ ἀπέδιδε πολλαπλάσια ὄσων ἐλάμβανεν. Ἐπῆλθεν ἔπειτα ἡ ἀσθένεια καὶ ὁ θάνατος τοῦ γαμβροῦ της, χρέη τινὰ καθυστεροῦντα, ἅτινα οὗτος εἶχεν ἀποκρύψει, ἐλπίζων νὰ κατορθώσῃ τὴν ἐκ τοῦ μισθοῦ του βαθμηδὸν πληρωμὴν των, καὶ ἀπλῶς εἰπεῖν ἡ παντελής πενία, ἡ φρίκη καὶ ἀπόγνωσις τῆς νεαρᾶς χήρας.

Εἶδεν ἤδη ὁ ἀναγνώστης, ὅτι ἡ Καρολίνα ἐδίστασεν ἐπὶ τινα χρόνον, φοβουμένη ἀφ' ἐνός νὰ καταλίπῃ ἀβοήθητον τὴν ἀδελφὴν της καὶ ἐπιθυμοῦσα ἀφ' ἑτέρου νὰ σώσῃ αὐτὴν διὰ τῆς ἐργασίας της. Ἀνὴρ τις πλούσιος, οὐχὶ νέος οὐδ' ἐπιχάρις, ἐσυλλογίσθη αὐτὴν ὡς πρότυπον οἰκοδεσποίνης, κ' ἐπρότεινε νὰ τὴν νυμφευθῇ. Ἡ δὲ Καρολίνα ἠσθάνθη ἀορίστως, καὶ μετ' ὀλίγον ἄρκατὰ σαφῶς, ὅτι ἡ Καμίλλη ἐπεθύμει τὴν θυσίαν της αὐτῆν. Ἀπεφάσισε τότε νὰ θυσιασθῇ ἀλλὰ κατ' ἄλλον τρόπον. Ἦτο πρόθυμος νὰ δώσῃ τὴν ἐλευθερίαν της, τὴν ἀνεξαρτησίαν της, τὸν καιρὸν της· ἀλλ' ὑπελάμβανε ὑπερβολικὴν τὴν θυσίαν τῆς ψυχῆς καὶ τοῦ σώματος αὐτῆς, ἵνα παράσχη περισσοτέραν κῆπως ὑλικὴν εὐμερίαν εἰς τὴν οἰκογένειαν. Ἐσυγχώρησεν εἰς τὴν μητέρα τὸν ἐγωισμόν τῆς ἀδελφῆς, καὶ χωρὶς κἂν νὰ φανῇ ὅτι τὸν ἐμάντευσε, ἀπεφάσισεν ὅτι εἴπομεν. Ἀφῆκε τὴν Καμίλλη ἐν μικρῷ ἐξοχικῷ οἰκίσκῳ, ὅστις εἶχε μισθωθῆ κατὰ τὰ περὶ χώρα τοῦ Βλοά, καὶ ἀνεχώρησεν εἰς Παρισίους, ὅπου γνωρίζομεν ἤδη πόσον καλῶς ὑπεδέχθη αὐτὴν ἡ κυρία Βιλλεμέρ, ἧς ἀπομένει ἡμῖν νὰ διηγηθῶμεν ἐπίσης ἐν ὀλίγοις τὴν ἱστορίαν.

Πᾶσα οἰκογένεια ἔχει τὴν πληγὴν αὐτῆς καὶ πᾶσα περιουσία τὸ ρῆγμά της, δι' ὧν ἐκφεύγει τὸ αἷμα τῆς καρδίας καὶ ἡ ἀσφάλεια τῆς ὑπάρξεως. Ἡ εὐγενὴς οἰκογένεια Βιλλεμέρ εἶχεν ἀκόμμητον σκώληκα τὰς παρεκτροπὰς τοῦ πρεσβυτέρου υἱοῦ τῆς μαρκησίας. Ἡ μαρκησία εἶχε νυμφευθῆ εἰς πρῶτον γάμον τὸν Δαῦκα Ἀλερίαν, ἰσπανὸν ἀλαζόνα, φοβερόν τὸν χαρακτῆρα, ὅστις εἶχε καταστήσει αὐτὴν δυστυχεστάτην, ἀλλὰ τῇ ἀφῆκεν ὅμως, μετὰ πενταετῆ συμβίωσιν, μεγίστην περιουσίαν καὶ υἱὸν ἐρασιμώτατον, πρᾶον, νοήμονα, οὐτινος προορισμὸς ἦτο νὰ καταστῇ ἐντελῶς ἄπιστος, βασιλικῶς σπάταλος καὶ οἰκτρῶς παράλυτος.

Νυμφευθεῖσα ἐκ νέου, τὸν μαρκησίον Βιλλεμέρ, γενομένη δὲ καὶ πάλιν μήτηρ καὶ χήρα, ἡ μαρκησία ἀπέκτησε φίλον ἀφωσιωμένον καὶ γενναῖον· ἦτο δὲ ὁ δεῦτερος υἱὸς της Οὐρβανός, αὐστηρὸς τὰ ἦθη ὅσον διεφθαρμένος ἦτο ὁ ἀδελφός του, καὶ ἰκανῶς ἀπὸ τοῦ πατρὸς του πλούσιος, ὥστε νὰ μὴ λυπῆται διὰ τὴν ἀνέχειαν τῆς μητρὸς του, διότι καθ' ἣν ἐποχὴν γνωρίζομεν τὰ τρία ταῦτα πρόσωπα ἡ μαρκησία οὐδὲν σχεδὸν πλέον εἶχε, χάρις εἰς τὸν βίον, ὃν εἶχε διαγάγει ὁ νεαρὸς δούξ.

Εἶχεν οὗτος τότε τριάκοντα ἕξ ἐτῶν ἡλικίαν συμπληρωμένην, ὃ δὲ μαρκήσιος τριάκοντα τριῶν. Ἡ δούκισσα Ἀλερία δὲν ἐβράδυνεν, ὡς βλέπει τις, νὰ μεταβληθῆ εἰς μαρκησίαν Βιλλεμέρ. Οὐδεὶς δὲ ἐπὶ τούτῳ τὴν κατέκρινε. Τὸν δεύτερον σύζυγόν της ἠγάπησε περιπαθῶς· λέγεται μάλιστα, ὅτι εἶχεν ἀγαπήσει αὐτόν, ἀκατακρίτως ἐννοεῖται, πρὶν ἢ γείνη χήρα τοῦ πρώτου. Ἡ μαρκησία ἦτο φύσις γενναία καὶ ἰκανῶς ἐξημμένη. Ὁ δὲ πρόωρος θάνατος τοῦ δευτέρου ἀνδρός της κατέστησεν αὐτὴν σχεδὸν παράφρονα ἐπὶ ἓν ἢ δύο ἔτη ἀπομονωθεῖσα, οὐδένα πλέον ἠθέλησε νὰ βλέπῃ, καὶ ἀπεξενώθη καὶ αὐτὰ της τὰ τέκνα· τοῦτο δὲ βλέπεται αἰ οἰκογένειαι τῶν δύο της ἀποθανόντων συζύγων ἐσκέφθησαν ν' ἀπαγορεύσωσιν αὐτὴν καὶ νὰ μεριμνήσῃ περὶ τῆς ἀνατροφῆς τῶν υἱῶν της. Τότε συνῆλθεν αἴφνης ἡ μαρκησία· ἡ φύσις ἀντέδρασε, ἡ ψυχὴ της ἐγαλῆνίασεν, ἡ μητρότης ἐξηγέρθη, καὶ ἡ περιπαθὴς κρίσις καθ' ἣν ἐνηγκαλίσθη πάλιν καὶ ἐθώπευσε κλαίουσα τοὺς δύο της υἱούς, ἀπέδωκεν αὐτῇ καὶ λογικὸν καὶ θέλησιν. Ἀπέμεινε ἀσθενική, ἀνάπηρος, γραῖα πρὸ τῆς ὥρας, ἰδιότροπος ἐν πολλοῖς ἀλλ' ἐνεργὸς τὸ ἦθος μεγάλη τὸ αἶσθημα καὶ εὐγενὴς κατὰ τὰς σχέσεις αὐτῆς πρὸς τὸν κόσμον· τότε διεκρίθη τὸ πνεῦμά της, ὅπερ κοιμηθὲν ἐπὶ μακρὸν ὑπὸ τὴν ὀδύνην καὶ τὴν στοργὴν, ἀφυπνίσθη καὶ κατεδείχθη ἐν τῇ καρτερίᾳ.

Τὰ ἀνωτέρω ἀρκοῦσιν εἰς ἀπεικόνισιν τῆς θέσεώς της. Ἀφίνομεν τώρα εἰς τὴν Καρολίαν τὴν περὶ τῆς μαρκησίας καὶ τῶν δύο υἱῶν της κρίσιν.

(Ἔπεται συνέχεια).

ΠΙΝΑΞ ΤΩΝ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ ΦΥΟΜΕΝΩΝ ΣΥΛΩΔΩΝ ΦΥΤΩΝ

(Συνέχεια καὶ τέλος ἴδε προηγούμενον φύλλον.)

- Λαγομηλητὰ *Στύραξ* (Διοσκ.) *Styrax officinalis*, Lin.
 Λαδχοχεριὰ *Ῥάμνος* (?) (Θεοφ.) *Rhamnus græca* Boiss et Rent.
 Λάσσικα *Ἰξός*? τῶν ἀρχαίων. *Loranthus Europæus*, Lin.
 Λαῦρος *Κήλαστρον* (Θεοφ.) *Ilex aquifolium*, Lin.
 Λαφόκλαδον *Σέσελι αἰθιοπικόν* (Διοσκ.) *Bupleurum fruticosum*, Lin.
 Λεπτοκαρυὰ ἢ } *Coryllus avellana* καὶ *colleptοκαρυὰ* } *lurna*, Lin.
 Λεύκα *Λεύκη* (Θεοφ.) *Populus alba*, Lin.
 Ληρόπρινο *Κήλαστρον* (Θεοφ.) *Ilex aquifolium*, Lin.

Λίπα ¹⁾ *Φιλλυρα* (Θεοφ.) *Tilia intermedia*, DC.
 Λουτσιὰ (Κρήτη) *Λύκιος* (Διοσκ.) *Berberis cretica*, Lin.

Λυγαρητὰ *Ἄγρος* (Θεοφ.) καὶ *Λύκος* *Vitex Luyghæ* agnus castus, Lin.

Λυκόλουρος (Δωρίς) *Χαμελάλα* (Διοσκ.) *Daphne Oleoides* Schreb.

Λωτόμηλα=καρπὸς λωτοῦ τοῦ δένδρου (Μελι-κοκκιάς).

Λωτὸς (ἐπαρχία Βόλου) *Λωτὸς τὸ δένδρον* (Θεοφ. καὶ Διοσκ.) *Celtis australis* ἢ κοινῶς μελικοκκιά λεγομένη.

Μαμουκάλα (Μεσσηνία) *Κερκίς* (Θεοφ.) *Cercis siliquastrum*, Lin.

Μαυραγκαθιά *Ῥάμνος*? (Θεοφ.) *Rhamnus græca* Bois, et Reut.

Μαυροβέρι *Θωλυκράνεια* (Θεοφ.) *Cornus Sanguina*, Lin.

Μαυρομουρητὰ *Συκαμηνία ἀρχαίων* *Morus nigra*, Lin.

Μελὰ ἢ *Μελὰς ἰξὸς* ἢ *ἰξία* τῶν ἀρχαίων. *Viscum album*, Lin.

Μέλιγος *Μέλλα* (Θεοφ. καὶ Διοσκ.) *Fraxinus excelsior*, Lin. καὶ *F. ornus*, Lin.

Μεληκουκκιά *Λωτὸς τὸ δένδρον* τῶν ἀρχαίων *Celtis australis*, Lin.

Μελιόγαυρος *Ὄστρνα* καὶ *ὄστρουῖς* (Θεοφ.) *Ostrya carpinifolia*, Scop.

Μελιὸς *Μέλλα* (Θεοφ. Διοσκ.) *Fraxinus excelsior* καὶ *ornus*, Lin.

Μεράδι (Εὐβοία) *Ἀρῦς ἡμερλις*? (Θεοφ.) *Quercus brachyphylla*, Ky.

Μερεχλητὰ (Τολοφῶν Δωρίδος) *Tamarix*.

Μηλητὰ *Μηλέα* τῶν ἀρχαίων *Pyrus Malus*, Lin.

Μηλοέλατο *Πεύκη ἰδαία* (Θεοφ.) *Pinus Laricio* Poir.

Μηλόκεδρο } *Βράθυ ἕτερον* (Διοσκ.) καὶ *Κεδρε-*
 Μηλόκεθρο } *λάτη* *Juniperus foetidissima*,
 Willd

Μικροκούκι *Λωτὸς τὸ δένδρον* (Θεοφ.) *Celtis australis*, Lin.

Μοσχοέλατο *Πεύκη ἰδαία* (Θεοφ.) *Pinus laricio* Poir.

Μοσχοῖτην *Ἐλαιαγρος* καὶ *Ἐλαία αἰθιοπική* (Διοσκ. κατὰ Σιθθόρπιον) *Elaeagnus angustifolia*, Lin.

Μοσχοστουβητὰ (Κεφαλλην.) *Satureja cuneifolia* Tenor.

Μουζελητὰ (Κεφαλληνία) *Πορτικὴ Καρδά* ἢ

¹⁾ Σλαβικὴ λέξις ἐν χρῆσει μόνον ἐν Πελοποννήσῳ καὶ σημαίνουσα ὅτι ἡ ἀντίστοιχος ἑλληνική.

- Ἡρακλεωτική Καρδα τῶν ἀρχαίων *Corylus avellana*, Lin.
- Μουρζηνά (Κεφαλληνία) *Cratægus*.
- Μουρηνά Μορέα τῶν ἀρχαίων *Morus alba*, Lin.
- Μουμουτζυληνά (Ἀττική) *Κράταιρος* (Θεοφρ.) *Cratægus monogyna*, Willd.
- Μπαμπζίνα (Τολοφῶν Δωρίδος) *Νήριον* (Διοσκ.) *Nerium oleander*, Lin.
- Μπερκηνά *Cratægus pycnophylla*, Bois.
- Μπλεζίνα *Κληματίς ἐτέρα* (Διοσκ.) *Clematis flammula*, Lin.
- Μπουρμουτσεληνά *Cratægus oxyacantha* πιθανώς ἢ Ὁξυάκανθα τοῦ Διοσκορίδου.
- Μπορίτσα ὁ Πεύκη ἰδαία *Pinus Laricio* Poir.
- Μυγαδalenά Ἀμυγδαλή τῶν ἀρχαίων *Amygdalus Communis dulcis*, Lin.
- Μυρσίνη } *Μύρτος ἀρχαίων* *Myrtus communis*, Lin.
Μυρτηνά }
- Νιζάρο *Δρυς φηγός?* (ἀρχαίων) *Quercus aegilops*, Lin. καὶ *Q. Macrolepis* Ky.
- Νεροκάλαμον *Κάλαμος* *Arundo donax*, Lin.
- Νεροπλάτανος *Σφένδαμος γλαίρος?* (Θεοφρ.) *Acer platanoides*, Lin.
- Ευλοκερατηνά *Κερωσία* (Θεοφρ.) *Ceratonia Siliqua*, Lin.
- Ευνομουρηνά *Συκαμειρία ἀρχαίων* *Morus nigra*, Lin.
- Ὁξυά Ὁξυά καὶ Ὁξυή (Θεοφρ.) *Fagus sylvatica*, Lin.
- Ὁξυάκανθα (Ἀττική) *Κράταιρος* (Θεοφρ.) *Cratægus monogyna*, Willd.
- Ὁξυάκανθα (Κρήτη) *Λύκιον* (Διοσκ.) *Berberis cretica*, Lin.
- Ὁρνός ἢ } *Ἐριεὸς ἀρχαίων*. *Ficus carica*,
Ὁρνός } Lin. var. *caprifica* καὶ *caprificus insectifera* Gasp.
- Ὁστρυά (Πήλιον καὶ Λακωνία) Ὁστρυά (Θεοφρ.) *Ostrya carpinifolia*, Scop.
- Ὄβα (Τραπεζοῦς) Ὄβη καὶ Ὄη (Θεοφρ.) *Sorbus domestica*, Lin.
- Παλιούρι *Παλιουρος ἀρχαίων*. *Paliurus aculeatus*, Lin.
- Πασχαληνά *Styrax vulgaris*, L.
- Πεύκα } *Πεύκη Παραλία* (Θεοφρ.) *Pinus hapensis* Miller.
Πεύκος }
- Πεύκος ἄγριος. *Πεύκη ἰδαία* (Θεοφρ.) *Pinus Laricio* Poir.
- Πικροδάφνη *Νήριον* (Διοσκ.) *Nerium oleander*, Lin.
- Πικρομυγαδalenά Ἀμυγδαλή πικρά *Amygdalus Communis*, L. var. *amara*.
- Πιπερηά *Schinus molle*, Lin.
- Πιστακηνά (Κεφαλλ.) *Πιστάκη ἀρχαίων* *Pistacia vera*, Lin.
- Πλατάνα (Λακεδαιμῶν) *Πλάταρος ἀρχαίων*. *Platanus orientalis*, Lin.
- Πλάτανος. *Πλάταρος ἀρχαίων*. *Platanus orientalis*, Lin.
- Πολυκόμβι καὶ } *Ephedra Campylopoda*. C.
Πολύκομβος } a. Meyer.
- Πορδαληνά. *Κοκκυνγέα* (Θεοφρ.) *Rhus cotinus*, Lin.
- Πουρνάρι *Πρῖνος ἀρχαίων* *Quercus coccifera*, Lin.
- Πουρνεληνά *Prunus insititia*, Lin.
- Πρινάρι. *Πρῖνος* *Quercus coccifera*, Lin.
- Πριναρόδενδρο *Πρῖνος ἀρχαίων* *Quercus caliprinus*, Webb.
- Πτελέα *Πτελέα ἀρχαίων*. *Ulmus campestris*, Lin.
- Πυξάρι *Πύξος ἀρχαίων* *Buxus sempervirens*, Lin.
- Ῥάμνος Ῥάμνος (Θεοφρ. καὶ Διοσκ.) *Lycium mediterraneum* Dunal.
- Ῥεῖκι *Ἐρείκη ἀρχαίων*. *Erica arborea*, Lin. καὶ *E. verticillata* Forsk.
- Ῥένα. *Δρυς*. *Quercus pedunculata* Hoffm.
- Ῥιζάρι. *Ἐρυθρόδαρον ἀρχαίων*. *Rubia tinctorum*, Lin.
- Ῥοδακινηά *Persica vulgaris* Miller.
- Ῥοδηά Ῥόα καὶ Ῥοιά (Θεοφρ.) *Punica granatum*, Lin.
- Ῥοδοδάφνη *Νήριον* (Διοσκ.) *Nerium Oleander*, Lin.
- Ῥοδόδενδρον *Νήριον* (Διοσκ.) *Nerium Oleander*, Lin.
- Ῥοιδηνά Ῥόα καὶ Ῥοιά (Θεοφρ.) *Punica granatum*, Lin.
- Ῥοτσόκι *Δρυς*. *Quercus pubescens*, Willd.
- Ῥοῦδι *Rhus coriaria*, Lin.
- Ῥουπάκι (Κεφαλληνία) *Δρυς*. *Quercus sessiliflora* Sm.
- Ῥωγδηνά (Κεφαλληνία) Ῥόα καὶ Ῥοιά (Θεοφρ.) *Punica granatum*, Lin.
- Σάρωμα (Ἀθήναι) *Anthyllis Hermaniae*, Lin.
- Σβέντσα (Φθιώτις) *Κοκκυνγέα* (Θεοφρ.) *Rhus cotinus*, Lin.
- Σέμα (Γύθειον) *Νήριον* (Διοσκ.) *Nerium Oleander*, Lin.

ἢ Ἡ λέξις εἶνε σλαβική ἐν χρῆσει μόνον ἐν Πορτυνία καὶ σημαίνει ἐπι-ἐντὴ ἑλληνική ἢ-πεύκη ἢ ἰδαία.

Σκαμνηά (Κεφαλληνία) *Μορέα* (Θεοφρ.) *Morus alba*, Lin.
 Σκίνος *Σχίτος* ἀρχαίων. *Pistacia Lentiscus*, Lin.
 Σκίντο (Ὀλυμπία) = Σκίνος.
 Σκλήθρα καὶ } *Κλήθρα* (Θεοφρ.) *Alnus glutinosa*
 Σκλήθρο } Willd.
 Σκυλόγαυρος Ὀστρυὲς θήλεια (Θεοφρ.) *Carpinus duinensis* Scop.
 Σμεουρηά *Βάτος ὀρθοφυής* (Θεοφρ.) *Rubus Idaeus*, Lin.
 Σουμάκι = φύλλα ξηρὰ τοῦ Ῥουδίου *Rhus coriaria*, Lin.
 Σουμάκι Ῥοῦς (Διοσκορ. κατὰ Sibthorp) *Lonicera xylosteum*, Lin.
 Σουρβηά Ὀη καὶ Οὔη (Θεοφρ.) *Sorbus domestica*, Lin.
 Σπάλαθος Ἀσπάλαθος (ἀρχαίων) *Calycotome villosa*, Link.
 Σπαλάχτρι (Δωρίς) Ἀσπάλαθος (ἀρχαίων) *Calycotome villosa*, Link.
 Σπαράγγι καὶ } Ἀσπάραγος (Διοσκορ.) *Asparagus*.
 Σπαραγγηά }
 Σπάρτον } Σπάρτιον (Διοσκορ.) *Spartium junceum*, Lin.
 Σπάρτος }
 Σπιθήστρα *Κοκκινυέα* (Θεοφρ.) *Rhus cotinus*, Lin.
 Σπλόνος (Κεφαλληνία) *Euphorbia dendroides*, Lin.
 Στουρέκι *Στύραξ* (Διοσκορ.) *Styrax officinalis*, Lin.
 Στροφιληά (Ἥλις καὶ Ὀλυμπία) *Πεύκη ἡμερος* ἢ *πέυκη κωροφόρος* (Θεοφρ.) *Στρόβιλος* ? (Διοσκορ.) *Pinus Pinea*, Lin. = ἡ κοινὴ *Κοκκωναρηά*.
 Στυρακηά *Στύραξ* (Διοσκορ.) *Styrax officinalis*, Lin.
 Συκηά *Συκῆ* (ἀρχαίων) *Ficus carica*, Lin.
 Σφάκα *Φλόμος ἀγρία* (Διοσκορ.) *Plomis fruticosa*, Sieb.
 Σφάκα (Κρήτη) *Νήριον* *Nerium Oleander*, Lin.
 Σφενδάμι *Σφένδαμος* (Θεοφρ.) *Acer*.
 Σχίνος *Σχίτος* (ἀρχαίων) *Pistacia lentiscus*, Lin.

Τετραγκαθηά } *Astragalus*.
 Τετράγκαθο }
 Τετράμυθος (?) Ὀστρύα (Θεοφρ.) *Ostrya carpinifolia*, Scop.
 Τζιτζυρηά *Zizyphus vulgaris* Lam.

Τοπόλι (Ἰ) (Λακωνία) *Populus tremula*, Lin.
 Τραπεζωνηά (Ἰπάτη) *Diospyros Lotus*, Lin.
 Τραπουρηά (Δωρίς) *Σποδιας* (?) (Θεοφρ.) *Prunus spinosa*, Lin.
 Ἰσπερνόκι *Λρδς*. *Quercus pubescens* Willd.
 Τσικνιδηά (Λακωνία) Ὀρειπελέα (Θεοφρ.) *Ulmus effusa*, Lin.
 Τσίκουδα = καρπὸς Τερμίνθου *Pistacia terebinthus*, Lin.
 Τσίκουδηά *Τέρμινθος* (Θεοφρ.) *Pistacia terebinthus*, Lin.
 Τρικοκκηά *Λόκιον* (Διοσκ.) *Berberis cretica*, L.
 Τρικοκκηά *Κράταιγος* (Θεοφρ.) *Crataegus monogyna*, Willd.
 Τσαϊ ἑλληνικὸν *Siderites*.

Φελίκι *Φιλλυρέα* *Phillyrea*.
 Φελίκι (Κεφαλλ.) } *Φιλλυρέα* (Θεοφρ.) *Phillyrea*.
 Φιλύκι }
 Φιρικηά Ἐλαλαγρος ἑλαία αἰθιοπικὴ (Διοσκορ.)
 Ἐλαεγνος *angustifolia*, Lin.
 Φιστηκηά *Πιστάκη* (ἀρχαίων) *Pistacia vera*, L.
 Φλαμουρηά (Ἰ) } *Φίλυρα* (Θεοφρ.) *Tilia*.
 Φλαμουρι }
 Φλομιό (Κρήτη) *Φλόμος ἀγρία* (Διοσκορ.) *Plomis fruticosa*, Lin.
 Φλομπρίτζα (δῆμος Δολόπων Εὐρυτανίας) *Μίλος* (Θεοφρ.) *Taxus baccata*, Lin.
 Φουντοκηά (Ἰ) *Πορικὴ Καρύνα* ἢ Ἡρακλεωτικὴ *Καρύνα* (ἀρχαίων) *Coryllus avellana*, Lin.
 Φράξος *Μελλία* (Θεοφρ.) *Fraxinus excelsior*, Lin.
 Φροξυληά Ἀκτῆ (Θεοφρ.) *Sambucus nigra*, L.
 Φτεληά *Πτελέα* (Θεοφρ.) *Ulmus campestris*, Lin. καὶ *U. nemoralis*.
 Φιλλουρηά *Φιλλυρέα* (Θεοφρ.) *Phillyrea*.
 Φιλουρηά (Ἀγυιά) *Φίλυρα* (Θεοφρ.) *Tilia*

Χαμοθρούμπι (Κεφαλλ.) *Thymus striatus* Vall.
 Χαμοκουκηά (Κεφαλλ.) *Κικι* τῶν ἀρχαίων. *Ricinus communis*, Lin.
 Χαμοληά *Χάμελαλα* (Διοσκορ.) *Daphne oleoides* Schreb.
 Χαρουπηά (Ἰ) *Κερωρία* (Θεοφρ.) *Ceratonia siliqua*, Lin.
 Χρυσόζυλον *Κοκκινυέα* (Θεοφρ.) *Rhus cotinus*, Lin.

Δρ. Ν. Χλωροσ.

(1) Λέξις ελαυτὴ σημαίνουσα *Λεβάνη*.

(2) Λέξις τουρκικὴ δηλοῦσα ἕ, τι ἢ λέξις φίλυρα.

(3) καὶ (4) Τουρκικαὶ ὀνομασίαι.

Η ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΟΝΗΣ

[Έκ τῶν τοῦ Ἰταλοῦ Paolo Mantegazza]

Συνέχεια· ἴδε σελίδα 223.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΤΕΤΑΡΤΟΝ

Τὸ ἔνδυμα εἶνε μέρος ζῶν τοῦ σώματός μας. — Διάταγμα τοῦ Ἑρρίκου Β' βασιλέως τῆς Γαλλίας. — Γενική ὑγιεινὴ τῶν ἐνδυμάτων. — Ἀποθώσις τῆς φλανέλλας. — Βήμβαι, λίνον, κνάβις, μηλωταί. — Τὸ χρώμα τῶν ὑφασμάτων. — Ἄξις τῆς λευκότητος καὶ φαντασιώδεις κίνδυνοι τοῦ ἐρωθροῦ. — Ὁ πῖλος καὶ οἱ δευτερότοκοι ἀδελφοὶ του. — Λεμοδέται καὶ ἠσοκάμισα. — Περιθωράκιον (μπαῦστος) καὶ αἱ ἐξ αὐτοῦ βλάβαι. — Ἐσώθρακα, περισκελίδες καὶ τὰ πρόμοια. — Χαιρόκτια. — Αἱ κάλτσαι καὶ μὴ ἀδυναμία τοῦ Φραγκίσκου Πετράρχου. — Ὑγιεινὴ τοῦ ποδὸς τοῦ στρατιώτου. — Διάλογος περὶ ἐνωσίων.

L' abito non fa il monaco
Τὸ ἔνδυμα δὲν κάμνει τὸν μοναχόν.
Ἰταλικὴ παροιμία.

L' abito fa il monaco
Τὸ ἔνδυμα κάμνει τὸν μοναχόν.
Ἀντιπαροιμία τοῦ συγγραφέως.

Kleider glückselige erfindung!
Ἡ ἔνδυματα, εὐτυχὴς ἐπινοήσις!
Rubencor.

La brute se couvre, le riche ou le sot se pare, l' homme élégant s'habille.
Τὸ ζῶν καλύπτεται, ὁ πλούσιος ἢ ὁ μωρὸς στολιζέται, ὁ φιλόκαλος ἄνθρωπος ἐνδύεται.

Balzac.

La toilette est tout à la fois une science, un art, une habitude, un sentiment.
Ἡ κάλλωπιμαδὸς εἶνε συνάμα ἐπιστήμη, τέχνη, εἶς, καλλισησία.

Balzac.

Τὸ ἐνδύεσθαι δὲν εἶνε προνόμιον τοῦ σοφοῦ ἀνθρώπου, *Homu sapiens*. Καὶ αὐτὸς ὁ μετασοκώληξ κατὰ τινὰς στιγμὰς πολὺ σοβαρὸς καὶ ἐπιτήμιος τῆς ζωῆς του, ὅτε πρέπει νὰ μεταμορφώσῃ ἓνα πτωχὸν σκώληκα εἰς χαρίεσσαν καὶ ἐρωτόληπτον χρυσαλλίδα, ὑφαίνει τὸ ἔνδυμα ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον ὀνομάζομεν *βόμβυκα*.

Πολλὰ ἔντομα γινώσκουσι νὰ ὑφαίνωσιν ἐπενδύτας ξυλίνους, ψαθίνους, ἐξ ἀμμοκονίας, καὶ ὁ πονηρὸς σῆς κλέπτει ἀπὸ τὰ ὑφάσματα τῶν ἐνδυμάτων μας καὶ τῶν ἐπιπλῶν μας ἰστούς παντὸς χρώματος, ὅπως προφυλάξῃ τὸ ἴδιον ἑαυτοῦ νοσηρὸν ἀπὸ τὸ ψῦχος, ἀπὸ τὴν βροχὴν καὶ ἀπὸ τὰς ἄλλας μεταβολὰς τῆς ἀτμοσφαιράς.

Ὅμως μόνος ὁ ἄνθρωπος, τὴν ἀνάγκην νὰ σκεπάσῃ καὶ νὰ προφυλάξῃ τὸ δέριμα ἀπὸ τὰς μετεωρολογικὰς προσβολὰς, ἀνεβίβατεν εἰς ὀδύκληρον τέχνην πολλαπλασιάζουσαν ἐπ' ἄπειρον τὰς καλλονας του, καὶ μετασχηματίζουσαν αὐτὸν σχεδὸν εἰς τὸσα πρόσωπα, ὅσα εἶνε τὰ περιβλήματα, δι' ὧν δύναται νὰ περιβληθῇ.

Ἐπιθέτω μεταξὺ ἡμῶν τὸν πρῶτον φιλόσοφον τοῦ κόσμου, τὸν ἐπισημότερον καταφρονητὴν τῆς φιλοκαλίας καὶ τοῦ συρροῦ. Ἄλλ' ἤθελον νὰ ἴδω, ἐν οὗτος δεχόμενος κατὰ βραχὺ διάλειμμα χρό-

νου τὸν αὐτὸν ἄνθρωπον, ἐνδεδυμένον ὡς στρατηγόν, ὡς ἐργάτην, ἢ ὡς ἐπαίτην, δὲν ἤθελε δεχθῆ αὐτὸν κατὰ τρεῖς διαφόρους τρόπους, καὶ δὲν ἤθελε λάβει ἐξ αὐτοῦ τρεῖς διαφόρους ἐντυπώσεις.

Αἱ παροιμίαι ὄλων τῶν γλωσσῶν ἀποδεικνύουσι στεντορεῖξ τῇ φωνῇ, τὴν μεγίστην σημασίαν τοῦ ἐνδυματός ἐπὶ τῶν συνηθειῶν, τῶν ἐθίμων, τῶν νόμων, τῆς ἠθικῆς, τῆς θρησκευτικῆς λατρείας, ἐπὶ παντὸς τέλος ἐφ' οὗ ὁ ἄνθρωπος δύναται νὰ σκεφθῇ καὶ νὰ ἐνεργήσῃ, ν' ἀγαπήσῃ καὶ νὰ μισήσῃ.

Οἱ Λατῖνοι ἔλεγον.

Vis bone vestitus, pro vestibus esse peritus, creditur a mille, quamvis idiota sit ille.

Ἀρῆρ καλῶς ἐνδεδυμένος δύναται τὰ πιστευθῆ ἔξοχος ἀρῆρ, καὶ ἂν ἦτε ἡλίθιος.

Τὴν παροιμίαν ταύτην οἱ Σάρδοι ἐλευθέρως μετέφρασαν διὰ τῆς ἐξῆς ἄλλης παροιμίας:

Sor bestires component sinzas s'ainu.

«Τὰ ἐνδύματα ἐπιδεικνύουσι καὶ τὸν ὄρον.»
Καὶ χωρὶς νὰ ἐξέλθωμεν τῆς Σαρδηνίας εἰρίσκομεν καὶ τὰς ἐξῆς παροιμίας.

Una bona cappa ogni male tappat.

«Μία καλὴ κάπη σκεπάζει κάθε κακόν.»
Su bestire a geniu de totu, su mandigu a geniu meu.

«Τὸ ἔνδυμα κατὰ τὴν διάθεσιν τῶν ἄλλων, τὸ φαγητὸν κατὰ τὴν διάθεσιν μου.»

Ἡ τελευταία αὕτη παροιμία ἀνομολογεῖ τὴν παντοδυναμίαν τοῦ συρροῦ.

Τὸ ἔρον, ἢ μέταξα, ὁ βήμβαιξ, αἱ μηλωταί, ὅλα ἐν γίνει τὰ ὑφάσματα τὰ λαμβανόμενα ἀπὸ τὰ βασίλεια τῶν ζῶων καὶ τῶν φυτῶν, ἀφοῦ προσαρμοσθῶσιν ἐπὶ τοῦ σχήματος τοῦ σώματός μας καὶ ἔλθωσιν εἰς συνάφειαν πρὸς τὴν ἀνθρωπίνην ἐπιδερμίδα, συγχέονται μετὰ τῆς ἡμετέρας προσωπικότητος, *ἀνθρωπίζονται*, ἐὰν μοι ἐπιτρέπεται ἢ τολμηρὰ αὕτη ἔκφρασις. Καὶ ἀπὸ τῆς στιγμῆς ἐκείνης, ἡμεῖς ῥίπτοντες ἐν βλέμμα ἐπὶ τοῦ ἐνδεδυμένου ἀνθρώπου, ἀναγκαζόμεθα νὰ περιλάβωμεν ἐν τῇ αὐτῇ θείᾳ, τὸ ἀνάστημα καὶ τὰ ὑφάσματα, τὰς γραμμὰς τοῦ προσώπου καὶ τὸ κάλυμμα τῆς κεφαλῆς, τὴν κομψότητα τοῦ ἀναστήματος καὶ τὸ σχῆμα τοῦ ἐπιφορίου καὶ τῶν περισκελίδων.

Τὸ ὑπὸ τοῦ ἀνθρώπου φορούμενον ἔνδυμα γίνεταί πρᾶγμα ζῶν, τὸ ὁποῖον ἁμῶν, κινεῖ τὴν χαρὰν ἢ τὴν λύπην, ὡθεὶ εἰς τὸν γέλωτα ἢ εἰς τὴν μελαγχολίαν, συνάμα δὲ ἐνδεικνύει τὸ φύλον, τὸν χαρακτῆρα, καὶ τὴν διάνοιαν τοῦ φέροντος αὐτό.

Δύνασθε διὰ τῶν τεχνασμάτων τῆς δραματικῆς τέχνης νὰ μεταμορφώσετε τὸν ἄδρα εἰς γυναικα, τὸν χωρικὸν εἰς ὑπουργόν, τὸν μόλις ψελ-

λίζοντα τὸ ἀλφάβητον εἰς φιλόσοφον. Ἄλλα ταῦτα εἶνε ψεύδη ἀποδεικνύοντα πάντοτε τὴν παντοδυναμίαν τοῦ ἐνδύματος ἐπὶ τῶν πρώτων ἐντυπώσεων μας. Καὶ ἐὰν πάντες δύνανται νὰ φορέσωσιν οἰονόητετε ἐνδυμα προσαρμοζόμενον εἰς τὸ σῶμά των κατὰ μῆκος καὶ πλάτος, ὅμως δὲν δύνανται καὶ διὰ τοῦτο ἀπὸ μιᾶς στιγμῆς εἰς ἄλλην νὰ μάθωσι νὰ ἐνδύονται ὡς στρατηγοί, ὡς ἱερεῖς, ὡς τηβενοφόροι καθηγηταί. Καὶ τοῦτο διότι ἐκτὸς τοῦ ὑφάσματος, ἐκτὸς τοῦ σχήματος τοῦ ἐνδύματος, ὑπάρχει καὶ ὁ τρόπος τοῦ φέρειν αὐτό, ὅστις εἶνε τέχνη δλόκληρος, γλῶσσα δλόκληρος μὴ ἐκμανθανομένη εἰς μίαν ἡμέραν.

Χωρὶς τὸ ἐνδυμα, ἤθελεν ἐκλείψει ὑπὲρ τὸ ἡμισυ τῆς ἱστορίας τοῦ γυναικείου φύλου, καὶ μέγα μέρος τῆς ἱστορίας τῶν κοινωνικῶν τάξεων. Ἐντὸς τοῦ λουτροῦ ὁ βασιλεὺς καὶ ὁ θυρωρὸς εἶνε ἴσοι ἐνώπιον τῆς γυμνῆς φύσεως, καὶ πολλοὶ νόμοι ἐτόλμησαν νὰ ἐπιβάλλωσι κατὰ διαφόρους ἐποχὰς τοὺς τρόπους τοῦ ἐνδύεσθαι εἰς ἐκάστην τάξιν, ὅπως τηρηταὶ δεόντως σεβαστὴ ἡ κλίμαξ τῆς κοινωνικῆς ἱεραρχίας, καὶ ὅπως μὴ ταράττηται διὰ κακοφωνιῶν ἢ ἀρμονία τῶν Θρόνων, τῶν Δυναμειῶν, τῶν Ἀγγέλων, τῶν Ἀρχαγγέλων καὶ τῶν Χερουβίμ.

Μεταξὺ χιλίων ἐπὶ τοῦ προκειμένου ἐγγράφων κειμένων, ἀναγνώσατε ἐν περιεργότατον, τὸ ὅποιον τηρεῖται χειρόγραφον ἐν Παρισίοις ἐν τῷ Μουσεῖῳ τῶν Ἀρχεῖων.

Εἶνε τοῦτο Διάταγμα τοῦ Ἑρρίκου Β' ἀπαγορεύον εἰς τοὺς τεχνίτας καὶ εἰς τὰς συζύγους των νὰ φορῶσιν ἐνδύματα εὐγενῶν. Φέρει χρονολογίαν 17 Ἰουλίου 1549.

«*Ἡμεῖς, Βασιλεὺς τῆς Γαλλίας ἐλέω Θεοῦ, ἀπαγορευόμεν διὰ τοῦ παρόντος, εἰς πάντας τοὺς τεχνίτας μηχανῶν, τοὺς χωρικοὺς, τοὺς μικροκτηματίας καὶ τοὺς ἐργάτας, νὰ φέρωσι περιβοράκιον, περισκελίδα καὶ περιβραχιόδια πλατέα ἐκ σπρικῶ. Ἐπειδὴ δὲ πολλαὶ κόραι τῆς μέσης τάξεως ἐνδύονται σχεδὸν ὡς δεσποινίδες, ἀπαγορεύεται εἰς τὰς εἰρημέτας κόρας νὰ ἐνδύωνται ἄλλως ἢ ὡς ἀρμόζει εἰς τὴν τάξιν των, παρεκτὸς ἐὰν οἱ σύζυγοι αὐτῶν εἶνε ἐκ τῶν ἐχόντων τὸ δικαίωμα νὰ φέρωσι ξίφος ἢ ἐκ τῆς τάξεως τῶν Εὐγενῶν.»*

Ἡμεῖς σήμερον περιγελώμεν τὸν Ἑρρίκον Β' καὶ τὰς ἀξιώσεις του, ἀλλ' ἐπίσης περιγελώμεν καὶ τὸν θέλοντα νὰ ἐνδυθῆ διὰ τρόπου μὴ προσήκοντος εἰς τὴν κοινωνικὴν τάξιν του, καὶ ἄνευ Βασιλικῆς Διατάγματος ἕκαστος χωρὶς νὰ τὸ εἰξεύρη, χωρὶς νὰ τὸ θέλῃ, ἐνδύεται ὅπως σκέπτεται, ὅπως ἀπαιτεῖ ὁ συρμός, ὅστις εἶνε ἀκαύγασμα τῆς γενικῆς κλαισθησίας, ἢ ὅπως ἀπαιτεῖ ἡ ἴδια ἑαυτοῦ καλλαισθησία, ἣτις διὰ τοὺς ἐκλεκτοὺς ἀνθρώπους εἶνε ὁ ἀληθὴς συρμός.

Ἄλλὰ περὶ τῆς πολιτικῆς οἰκονομίας καὶ περὶ

τῆς φιλοσοφίας τοῦ ἐνδύματος, ὡς καὶ περὶ τῆς μεγίστης αὐτοῦ ἐπιρροῆς ἐπὶ τῆς καλλονῆς, θέλωμεν ὑμιλήσει παρακατιόντες. Ἦδη ἀνάγκη νὰ παρατηρήσωμεν ὅποιον μέρος ἔχει ἐπὶ τῆς ὑγείας καὶ ἐπὶ τῆς εὐεξίας ἡμῶν τὸ εἶδος τοῦ φλοιοῦ ἐν τῷ ὀποίῳ περιβάλλομεν τὰ μέλη ἡμῶν.

Ὀλίγα λόγια καὶ ἐπαρκῆ ἐπὶ τοῦ προκειμένου.

Ὁ θρησιμότης τῶν πτωχῶν εἶνε μεγαλειτέρα τῆς τῶν πλουσίων, οὐ μόνον διότι τρώγουσι ἀνεπαρκῶς καὶ κακῶς, ἀλλὰ καὶ διότι ἐνδύονται δι' ἀνεπαρκῶν καὶ ἀθλιῶν ἐνδυμάτων.

Τὸ ὑγιεινῶς ἐνδύεσθαι παρατείνει τὴν κολλύτιμον ζωὴν τοῦ γέροντος, ὅπως σώζῃ τὴν ζωὴν ἀπειρῶν μικρῶν ὄντων ἀποθνησκόντων ὑπὸ τοῦ ψύχους.

Ἡ αἰχουσα καλλιέργεια τοῦ βάμβακος κατὰ τὸν αἰῶνα τοῦτον, ἀντικαθιστῶσα διὰ διαφόρων πανικῶν ὑφασμάτων τὰ ἐριούχα ὑφάσματα, ἀναμφιδύτως συντελέσεν εἰς τὴν αὐξησιν τοῦ ἀριθμοῦ τῶν φθισικῶν.

Ἡ νέα ἀνάπτυξις τῆς βιομηχανίας τοῦ ἐρίου ἐν τῇ μεσημβρινῇ Ἀμερικῇ καὶ ἐν τῇ Αὐστραλίᾳ, θέλει ἐπαναφέρει τὸ ὑγιεινὸν ἰσοζύγιον. Καὶ ἐγὼ πρῶτος, ἐὰν δὲν ὑπάρχῃ καλῆτερος στρατηγός, θέλω λάβει τὰ ὄπλα, καὶ θέλω τεθῆ ἐπὶ κεφαλῆς τῆς φλαρέλλας καὶ τῶν διαφορῶν ἐριούχων τῶν κατασκευαζομένων ἐκ τοῦ χρυσομάλλου δέρατος τῶν προβάτων, καὶ θέλω πολεμήσει τὰ πνικὰ ὑφάσματα (*μαρταπολάμ, τσίτια*, κτλ.). Καὶ ἔσται ὁ ἀγὼν οὗτος ἀγὼν εὐτυχῆς, ἀπὸ τοῦ ὀποίου δὲν δύναται νὰ λείψῃ ἡ νίκη.

Ἐν ἐνδυμα ὑγιεινὸν δεῖν νὰ ᾔηε πολὺ ἐλαφρόν, κακὸς ἀγωγὸς τοῦ θερμαντικοῦ, καὶ ὅσον τὸ δυνατόν λευκὸν ἢ χρώματος ἀνοικτοῦ.

Τὰ ὑφάσματα δι' ὧν καλύπτομεν ἑαυτοὺς, ὑπερασπίζουσιν ἡμᾶς ἀπὸ τοῦ ψύχους ὄχι μόνον διότι οἱ ἴστοι αὐτῶν εἶνε κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥτον ἀγωγοὶ τοῦ θερμαντικοῦ, ἀλλὰ καὶ διότι διατηροῦσι τὸν ἀτμοσφαιρικὸν ἀέρα ἐντὸς τῶν νημάτων καὶ τῶν τριχῶν αὐτῶν. Ἐπιπροσθέτοντες ἐνδυμα ἐπὶ ἐνδύματος, ἀποχωρίζομεν ἑαυτοὺς ἀπὸ τῆς ἀτμοσφαιρας διὰ πολλαπλασιαζομένων στρωμάτων θερμῶ ἀέρος. Διὰ τοῦτο μεταχειριζόμενοι πλατέα ἐνδύματα, ὑποφέρομεν ὀλιγότερον ἀπὸ τὸ ψῦχος, ἀρκεῖ μόνον νὰ μὴ ᾔηε παρὰ πολὺ ἀνοικτὰ περὶ τοὺς καρπούς καὶ τὸν λαιμόν.

Ἐξερχόμενοι εἰς τὸ ψῦχος ἀπὸ δωματίου θερμοῦ, πρέπει νὰ περιβλλώμεθα ἐνδύματα θερμότερα, καὶ νὰ ἐνδύώμεθα οὕτως ὥστε τὰ στρώματα τοῦ ἀέρος τὰ ὀποῖα φέρομεν ἐγκεκλεισμένα, μὴ ἀφαιρῶσιν ἐκ τοῦ ἰδίου ἡμῶν θερμαντικοῦ.

Εἶνε ἀρίστη συνήθεια νὰ θερμαινόμεθα παρὰ τὴν πυρὰν πρὶν ἢ ἐξερχόμεθα κατὰ τὰς ψυχρὰς ἡμέρας τοῦ χειμῶνος. Ἀφοῦ διεμείναμεν ἐπὶ τινα καιρὸν εἰς τὸν ἐξωτερικὸν ἀέρα, εἰάν συγκρίνωμεν τὴν θερμοκρασίαν τοῦ ἀέρος μεταξὺ δύο στρωμάτων τῶν ἐνδυμάτων μας, θέλομεν πειρατηρήσει, ὅτι αὕτη γίνεται βαθμιαίως ψυχροτέρα, ἐφ' ὅσον μεταβαίνομεν ἀπὸ τῶν ἐσωτερικῶν πρὸς τὰ ἐξωτερικὰ ἐνδύματά μας.

Σὰς εἶπον, ὅτι τὸ ὕφασμα τῶν ἐνδυμάτων μας δεόν νὰ ᾖ κακὸς ἀγωγὸς τοῦ θερμαντικοῦ, δηλαδὴ δεόν νὰ ἔχῃ ὀλίγην τάσιν εἰς τὸ νὰ μεταφέρῃ εἰς τὰ ἐξω τὸ θερμαντικὸν τοῦ σώματος, καὶ νὰ ἔχῃ ἀπ' ἐναντίας τὴν ιδιότητα νὰ κρατῇ τὴν θερμότητα ἣν δέχεται· ἤγουν ἐφ' ὅσον τὸ ὕφασμα θερμαίνεται, νὰ διατηρῇ τὴν θερμότητα ἐπὶ μακρόν, καὶ νὰ διδῇ εἰς τὴν ἀφὴν τὴν συναισθησιν τῆς θερμότητος.

Τὰ καλύπτοντα ἡμᾶς ἐνδύματα πρέπει νὰ ᾖνε λίαν πορώδη, διὰ νὰ ἐπιτρέπωσιν τὴν ἀποχώρησιν τῶν δερμικῶν ἀναθυμιάσεων, αἱ ὁποῖαι εἶνε πραγματικὰ διαχωρήματα τοῦ ἡμετέρου ὀργανισμοῦ. Ὅλα τὰ καλούμενα ἀδιαπέραστα ὕφασματα καὶ δέρματα εἶνε λίαν ἐπιβλαβῆ εἰς τὴν ὑγείαν, καὶ τόσον μᾶλλον ἐπιβλαβῆ ὅσον μεγαλύτερα εἶνε ἡ ἐπιφάνεια τοῦ σώματος τὴν ὁποίαν καλύπτουσιν. Εἶνε ταῦτα ἀληθεῖς ἐπιχρίσεις τοῦ δέρματος ἡμῶν.

Κάτω τὰ Μάκιντος, τὰ ἀδιάδροχα, τὰ ἐξ ἐλαστικοῦ κόμμιος ὑποδήματα, τὰ παρτοειδῆ ἀδιαπέραστα.

Ἀφετέ πάντα ταῦτα εἰς τοὺς ἀμαξηλάτας, εἰς τοὺς ὑπονομείς, εἰς ὄλους ἐκείνους οἵτινες ἔνεκα τοῦ ἐπαγγέλματός των εἶνε ὑπόχρεοι νὰ ζῶσιν ὡς ἰχθύες. Ἐκτὸς τῶν περιστάσεων τούτων, καλὰ ἐνδύματα καὶ καλὰ ὑποδήματα ἀρκοῦσι καὶ εἰς τοὺς μᾶλλον ἀβροδιαίτους.

[Ἔπεται συνέχεια].

Ο ΑΖΩΡ

— Μὴ πλησιάζεις πολὺ εἰς τὴν λίμνην, μικρὰ μου Μαρκέλλα. Ἔλα ἀπ' ἐδῶ· ἰδέ, τὰ ἄνθη εἶνε καλὰ ὠραιότερα, εἶπεν ἡ κυρία Χάγελ.

Τὰ ὠραῖον τριετὲς μακρόν, πρὸς δ' ἀπευθύνοντο οἱ λόγοι οὗτοι, ὑπῆκουτε πάραυτα καὶ ἔλθον ἐξηκολούθησε νὰ συλλέγῃ λευκάνθεμα κατὰ τὴν ἄκραν τοῦ δάσους.

Τὸ μικρὸν ἠσχολεῖτο εἰς τὴν ἐργασίαν ταύτην μὲ σοβαρότητα, καὶ ἔκαμνε καλλίστην τῶν ἀνθέων ἐκλογὴν ἀπέρριπτεν ἀδυσωπήτως ὅσα δὲν ᾗσαν ἐντελῶς ἀκηλίδωτα.

Ἡ κυρία Χάγελ ἐκράτει εἰς τὴν χεῖρα μικρὸν κάνιστρον κομψότατον, ἐντὸς τοῦ ὁποῖου ἡ Μαρκέλλα ἔρριπτε τὰ ἄνθη τῆς. Ἀλλὰ τὸ κάνιστρον

δὲν ἐπληροῦτο ταχέως, διότι ἡ μικρὰ ἔφερε τὰ ἄνθη ἀνὰ ἐν μὲ χαράν, εἰς ἣν ἡ μήτηρ τῆς ἀπήντα διὰ μειδιάματος, θωπείας ἢ φιλήματος.

Ἡ μήτηρ καὶ τὸ παιδίον ἠκολούθουν δρόμον συνδέοντα δύο χωρία, ὃ ὁποῖος ἦτο πάντοτε σχεδὸν ἔρημος. Πρὸς τ' ἀριστερὰ εὐρίσκετο ἡ λίμνη, ἣς τὸ ὕδωρ ἦτο διαυγές καὶ ἤρεμον, δεξιόθεν ὑπῆρχε δάσος, καὶ εἰς τὸ βάθος ὡσεὶ πλαίσιον τοῦ τοπίου ὑψηλοὶ λόφοι, ἀπὸ τῶν ὁποῖων ἠδύνατό τις νὰ διακρίνῃ μακρόθεν τὴν θάλασσαν καὶ ν' ἀκούσῃ τὴν βοὴν αὐτῆς ἀσθενῆ ἐκ τῆς ἀποστάσεως.

Ἡ κυρία Χάγελ ἐβάδιζε βραδέως κανονίζουσα τὸ βῆμα αὐτῆς πρὸς τὰς ἰδιοτρόπους λοξοδρομίας τῆς θυγατρὸς τῆς. Ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ἔρριπτε ταχὺ βλέμμα ἐπὶ τῆς πέριξ φύσεως, ἀλλὰ πάραυτα ἐπανάφερε τοὺς ὀφθαλμούς ἐπὶ τοῦ προσφιλοῦς μικροῦ, οὐτινος ἡ θεὰ ἦτο δι' αὐτὴν γλυκυτέρα τῆς χλοερᾶς θεᾶς τοῦ δάσους, τῆς διαφανεῖας τῶν ὑδάτων καὶ τοῦ κυανοῦ ὀρίζοντος.

Ἄν τὸ παιδίον ἦτο ἐξαισιὸν ὑπὸ τὴν χαρίεσσαν αὐτοῦ ἐνδυμασίαν, ἀφίνουσαν γυμνοὺς τοὺς λακκίσκους τῶν βραχιόνων καὶ τῶν μικρῶν αὐτοῦ γονάτων, καὶ ἡ νέα μήτηρ ἦτο ἐπίσης ὠραιότατη. Ὑπὸ τὴν λεπτὴν καὶ ἀνοικτοῦ χρώματος ἐσθῆτα αὐτῆς διεφαίνετο ἐντελέστατος σχηματισμὸς σώματος. Ἐαὐθὴ, ἔχουσα γλυκυτάτους κυανοὺς ὀφθαλμούς, λεπτὴν ἑλληνικὴν κατατομὴν καὶ σκιαζομένη ὑπὸ ἑαρινοῦ πύλου, ὡμοίαζε μίαν τῶν θελκτικῶν ζωγραφῶν τοῦ Watteau, ἣν θεὰ πνοὴ ἐμψυχώσασα ἐξήγαγε τοῦ πλαισίου αὐτῆς.

Αἰφνης ἡ κυρία Χάγελ παρατηρεῖ ἡμιεκκλιμένον ἐπὶ τῆς ἄκρας τοῦ δάσους ἀνθρωπὸν τινα, ὃν ἡ καμπὴ τῆς ὁδοῦ δὲν τῇ ἐπέτρεψε νὰ παρατηρήσῃ ταχύτερον. Πλησίον αὐτοῦ ἦτο ἐξηπλωμένος κύων στηρίζων τὸ βύγχος ἐπὶ τῶν ποδῶν αὐτοῦ.

Ἐν τῇ ὠραίᾳ χώρᾳ ἡμῶν, τῇ Γαλλίᾳ, ἡ χάρις καὶ τὰ θέληγτρα τῆς γυναικὸς ἐξασκοῦσιν ἐπιρροὴν προστατεύουσαν ἐπαρκῶς τὸ ἀσθενὲς τοῦτο πλάσμα κατὰ τῆς κτηνωδίας τῶν χυδαϊότερων ἀνθρώπων, εἰσὶ δὲ σπανιώτατοι οἱ ἀνίκανοι νὰ αἰσθανθῶσι τὴν ἐπιρροὴν ταύτην· ἀλλὰ πρὸς τοὺς τοιοῦτους ὀφείλει τις ν' ἀρνηθῇ τὸν τίτλον ἀνθρώπου· εἶνε κτήνη.

Ἡ νέα γυνὴ ἐξηκολούθει τὸν περίπατον αὐτῆς ἄνευ δυσπιστίας.

Ὅταν ἐφθασεν εἰς τινῶν μόνον βημάτων ἀποστασιν ἀπὸ τοῦ ἀνθρώπου καὶ τοῦ κυνός, ἀμφότεροι ἠγέρθησαν. Εἶχον τοσοῦτω ἀποτρόπαιον θέαν, ὥστε ἡ μικρὰ Μαρκέλλα κατέφυγεν ἐντρομὸς πλησίον τῆς μητρὸς τῆς.

Ὁ ἀνθρωπὸς εἶχε φυσιογνωμίαν βάνουσον καὶ κτηνώδη· πλησίον αὐτοῦ οὐραγγοτάχως θὰ ἐφαίνετο ὠραῖος ὡς ὁ Ἀπόλλων. Τὰ βράχη αὐτοῦ καὶ

τὸ βόσκαλον, τὸ ὁποῖον ἐκράτει εἰς χεῖρας ἠΰξανον τὴν κακὴν ἐντύπωσιν ἣν παρήγε τὸ πρόσωπον ἐκεῖνο. Ὁ κύων κάτισχος, ὀλιγόθριξ, ψωραλέος, ἐφαίνετο ἄξιος τοιοῦτου κυρίου!

— Ἐλέησέ με, κυρία, εἶπεν ὁ ἀνὴρ μετὰ τόνου, ἐξ οὗ ἐμάντευε τις ὅτι ἄρνησις θὰ ἐτύγχανε κακῆς ὑποδοχῆς.

— Κύριε, ἀπεκρίθη ἡ κυρία Χάγελ, πολὺ λυποῦμαι, ἀλλὰ δὲν ἔχω μαζὶ μου χρήματα. Ζητήσατε τὸ κτήμα τοῦ κ. Χάγελ, ὅλοι τὸ γνωρίζουν. Θὰ ἐπιστρέψω εἰς αὐτὸ μετὰ ἡμίσειαν ὥραν, ὁ σύζυγός μου δὲ καὶ ἐγὼ θὰ κάμωμεν ὅ,τι δυνατὸν διὰ νὰ σᾶς φανῶμεν ὠφέλιμοι.

Ὁ ἄνθρωπος εἶπεν ἐμπαικτικῶς:

— Δὲν ἔχεις χρήματα; Νὰ πηγαίνω 'στοῦ κ. Χάγελ. Ὅχι! δὲν θέλω νὰ με γνωρίσουν 'στὸν τόπο. Ὁ Χάγελ; Τὸν γνωρίζω ἐγώ.... Δὲν εἶνε ναυπηγός;

— Εἶνε ὁ πενθερός μου, εἶπεν ἡ νέα γυνή, ἥτις ἤρχισε νὰ φοβῆται.

— Ἐδοῦλεψα κοντά του, εἶνε τώρα πολὺς καιρός. Μ' ἐδίωξεν ἐπειδὴ ἔκλεψα ἐργαλεῖς ἀπὸ τοὺς συντρόφους μου. Ἀπὸ τότε ἐγλίστρησα. Πῆγα παντοῦ, ἀκόμη καὶ 'στὸ κάτεργο, ἐδραπέτευσα ὁμῶς ἀπὸ αὐτό. Καὶ γιὰ ὅλα αὐτὰ φταίει ὀλίγο καὶ ὁ γέρο Χάγελ· ἔπρεπε νὰ με κρατήσῃ!... Τότε αὐτὸ τὸ κουνοῦπι εἶνε ἐγγονάκι του:

Ἡ μήτηρ ἤδη πράγματι ἐφοβήθη, οἱ δ' ὀφθαλμοὶ τῆς περιεπλανῶντο πανταχοῦ ὡσεὶ ὅπως ζητήσῃ προστασίαν, βοήθειαν.

— Λοιπόν, δὲν ἔχεις χρήματα; ἐπανέλαβεν ὁ ἄνθρωπος με ἦθος ἀπειλητικόν.

— Ὅχι, ἐφέλλισεν ἡ κυρία Χάγελ, ἀλλ' ἰδοῦ, λάβε τὰ δακτυλιδιά μου, καὶ ἄφησέ με, παρακαλῶ, ν' ἀναχωρήσω.

— Γιὰ νὰ με τσακώσουν 'σάν θελήσω νὰ τὰ πουλήσω. Ὅχι αὐτά. Θέλω χρήματα.

— Δὲν ἔχω, ἐπανέλαβεν ἡ μήτηρ ἰκετευτικῶς.

— Καλά, καλά, ἐγόγγυσεν ὁ ἄνθρωπος.

Ἡ γυνὴ ἔλεγεν ἀλήθειαν. Ἐκεῖνος ἦτο βέβαιος περὶ τούτου. Ἡ δυστυχὴς εὐρισκομένη εἰς τὴν ἐξουσίαν του, εἰς τὸ ἀπόκεντρον ἐκεῖνο μέρος, δὲν θὰ ἐτόλμα οὔτε νὰ τὸν ἀπκτήσῃ οὔτε νὰ τὸν ἐρεθίσῃ. Ὁ ἄνθρωπος ἐποίησε δύο ἢ τρία βήματα ὡπως ἀπομακρυνθῆ.

Ἀλλὰ τί συνέβη ἐν τῷ ἐγκεφάλῳ τοῦ ληστοῦ; Τὸν κατέστησε μανιώδῃ ἡ ἰδέα ὅτι δὲν ἠδύνατο νὰ φορολογῆσθαι γυναικα πλουσίαν; Ἐσκέφθη ὅτι ἠδύνατο ἐντὸς μιᾶς πτιγμῆς νὰ καταστήσῃ τὴν ὠραίαν ἐκείνην καὶ νέαν γυναῖκα, τὴν ἀγαπίσαν ἐκείνην καὶ ἀγαπωμένην σύζυγον, τὴν περιχαρῆ καὶ θριαμβεύουσαν ἐκείνην μητέρα, ἀθλιεστέρην αὐτοῦ, ὄντος ἀποτροπαίου, σύροντος τὴν ἀθλιότητά αὐτοῦ, καὶ κρυπτομένου ἀπὸ τῶν χωροφυλάκων; Ἠθέλησε νὰ ἐκδικηθῆ τὸν ἀρ-

χαῖον κύριόν του, διότι τὸν ἐδίωξεν ἀπὸ τὸ ναυπηγείον του ἐπειδὴ εἶχε κλέψει; Ἐνόμισεν ὅτι ἱκανοποιεῖ τὴν δῆθεν νόμιμον ἐκδίκησιν τῶν ἀμαθῶν, ὀκνηρῶν, μεθύσων καὶ διεφθαρμένων κατ' ἐκείνων, ὅτινες διὰ τῆς ἐργασίας, τῆς νοσημοσύνης καὶ τῆς δραστηριότητος ἐγένοντο εὐτυχεῖς;

Θηριώδης ἐκφορὰς ἀπεικονίσθη ἐπὶ τῆς χυδαίας αὐτοῦ φυσιογνωμίας. Ὄρμησεν ἐπὶ τῶν θυμάτων του, τὰ ὁποῖα ἤρχιζον νὰ καθησυχάζουν, καὶ ἀποσπῶν παρὰ τῆς μητρός αὐτῆς τὴν ἀθῶκν Μαρκέλλαν, τὴν ἔρριψεν ἐντὸς τῆς λίμνης.

— Νά! ἀνέκραξε, θὰ πῆς 'στὸν γέρο Χάγελ πῶς ἀπάντησες τὸν Μανιγού.

Ἡ μήτηρ ἐξέβαλε σπαρκατικὴν κραυγὴν.

Ὄρμησεν ἐξαγριωμένη καὶ με βραχιόνιας τεταμένους εἰς τὸ βάραθρον, τὸ ὁποῖον ἐκλείσθη ἐπὶ τοῦ θυγατρίου αὐτῆς.

Ὁ ἄθλιος τὴν ἤρπασεν ἀπὸ τῆς χειρός.

— Δὲν ἀξίζει τὸν κόπο, εἶπε διὰ τῆς βραχνῶδους αὐτοῦ φωνῆς, γνωρίζω τὸ μέρος. Ἐχει ὄχτῳ ποδάρινα νερό. Θὰ πνιγῆς καὶ σύ, μικροῦλά μου. Μὴν τὸ κάμης αὐτό. Πρέπει νὰ πᾶς καὶ νὰ πῆς τὸ πρᾶγμα 'στὸ γέρο.

Ἡ δυστυχὴς μήτηρ παρακαλυθεῖσα ἐν τῇ ἐφορμῇ αὐτῆς ὑπὸ τῆς περισφιγέως ταύτης, ἥτις ἐπλήγωνε τὴν λεπτὴν αὐτῆς χεῖρα, ἐγονυπέτησεν ἀπευθύνουσα πρὸς τὸν Θεὸν ἀπηλπασμένην κραυγὴν:

— Θεέ μου! λυπήσου με!

Ἐν τούτοις ἠτοιμάζετο ν' ἐγερθῆ καὶ νὰ παλαίσῃ, αὐτῇ, τὸ ἀδύνατον πλάσμα κατὰ τοῦ ἰσχυροῦ ἐκείνου κτήνους τοῦ παρκαλύοντος αὐτὴν νὰ σώσῃ τὸ τέκνον τῆς ἢ ν' ἀποθάνῃ μετ' αὐτοῦ, ὅταν αἰφνης ἠσθάνθη ὅτι ἀπηλλάγη τοῦ βαναύσου Μανιγού.

— Ἀζώρ, ἐδῶ Ἀζώρ! ἐκρυγάζε φρικαλέως βλασφημῶν.

Ὁ κύων, ἂν καὶ ἀποτρόπαιος τὴν μορφήν, ὡς καὶ ὁ κύριός του, διετήρησεν οὐχ ἥττον τὸ ἐνστικτον αὐτοῦ ὡς γενναίου καὶ καλοῦ ζῴου.

Ἰδὼν τὸ παιδίον βυθισθὲν ἐντὸς τοῦ ὕδατος ὤρμησεν, ἐβυθίσθη ὀπισθεν αὐτοῦ καὶ ἔσυρεν ἐκτὸς τῆς λίμνης τὸ μικρόν, σύρων αὐτὸ ἀπὸ τῶν ἐνδμάτων του.

Πρὸς τὴν θεὰν ταύτην ἡ μήτηρ ἐξέβαλε χαρμόσυτον κραυγὴν. Περηκολούθει ἀγωνιωδῶς τὰς κινήσεις τοῦ ζῴου καὶ ἐπλησίασεν ὡπως παραλάβῃ τὸ θυγάτριόν της.

Ὁ Μανιγού δὲν ἐτόλμησε νὰ κωλύσῃ τὸν κύνα ὅπως κκαθίσθῃ τὸ φορτίον αὐτοῦ εἰς τὰς ἀγκάλας τῆς μητρός του. Αὐτῇ, με βλέμμα ἄγριον ἐπετήρει τὸν ληστήν, ὀπισθοχωρήσαντα ἐνώπιον πάλης, ὡς ἐκ τῆς ὁποίας θὰ ἐπιπτον καὶ οἱ δύο ἐντὸς τῆς λίμνης· ἡ πάλῃ ἄλλως ἦτο ἀνωφελῆς διότι δύο ἄνδρες, ἀκούσαντες ἐκ τοῦ ἀπέναντι μέρους τῆς λίμνης τὰς κραυγὰς ἐπήδησαν ἐντὸς

μιάς λέμβου καὶ ἔσπευδον πρὸς βοήθειαν τῆς κυρίας Χάγελ.

— Βρωμόσκυλο! ἐκραύγασε μηκώμενος ὁ Μανιγοῦ, καταφέρων ἰσχυρὸν ραβδοκόπημα κατὰ τοῦ σωτήρος τῆς μικρᾶς Μαρκέλλας.

Ὁ κύων ὠλόλυξεν ἐκ πόνου καὶ ὠπισθοχώρησε κατὰ τινὰ βήματα, εἶτα ἐλθὼν ὠσφραίνεται τὸ πρόσωπον τοῦ παιδίου, τὸ ὁποῖον ἡ μήτηρ, γονυπετής ἐπὶ τῶν χόρτων κατησπάζετο καὶ κατεθώπενεν.

Ἡ μικρὰ Μαρκέλλα ἔμεινε μόνον δευτερόλεπτά τινα ὑπὸ τὸ ὕδωρ. Μόλις εἶχε λιποθυμήσει, κατ' ἐκείνην δὲ τὴν στιγμήν ἠνέωξε τοὺς ὀφθαλμοὺς.

— Ζῆ, ἀνέκραξεν ἡ κυρία Χάγελ, Θεέ μου, σ' εὐχαριστῶ! Ζῆ.

Καὶ ἡ νέα μήτηρ βλέπουσα πλησίον τῆς τὸν κύνα, ἔλαβεν ἐντὸς τῶν χειρῶν αὐτῆς τὴν κεφαλὴν τοῦ γενναίου ζώου, τοῦ ψωραλέου ἐκείνου ζώου, τὸ ὁποῖον ἐξελθὼν τοῦ ὕδατος ἦτο πολὺ δυσαιδέστερον ἢ πρότερον, ἐστήριξεν ἐπ' αὐτῆς τὰ δροσερὰ χεῖλη τῆς, καὶ τοῦ ἔδωκε φίλημα περιπαθέστερον ἐκείνου, τὸ ὁποῖον μία γυνὴ δύναται νὰ δώσῃ ἐπὶ τοῦ στόματος τοῦ ἀνδρός, τὸν ὁποῖον ἀγαπᾷ ἔμμανῶς. Εἶτα στραφεῖσα πρὸς τὸν Μανιγοῦ:

— Ζῆ! Ζῆ τὸ παιδί μου! ἀνέκραξε. Ἄφησέ μου τὸν σκύλον σου, ἄφησέ μου τον. Σοῦ τὸν πληρῶν πεντακόσια φράγκα, χίλια φράγκα, δύο χιλιάδας φράγκα· σὲ παρακαλῶ, ἄφησέ μου τὸν σκύλον σου.

Ἄλλ' ἡ λέμβος ἐπλησίαζεν. Ὁ Μανιγοῦ εἰσεχώρησεν ἐντὸς τοῦ δάσους, προσκαλῶν διὰ συριγμοῦ τὸν κύνα του.

— Μείνε μαζῆ μου, καλὸν μου ζῶον, εἶπεν ἡ κυρία Χάγελ, θέλουσα νὰ κρατήσῃ τὸν κύνα.

Ἄλλ' ἐκείνος ὑλάκτισεν, ἀντίστη, ἠθέλησε νὰ δαγκάσῃ, ἐκείνη δὲ τὸν ἀφῆκεν.

Εὐγενὲς ζῶον! Εἶχε κύριον, ὁ ὁποῖος μόλις τὸ ἔτρεφεν, ὁ ὁποῖος τὸ ἐκτύπα, ὁ ὁποῖος εἶχε πρὸς αὐτὸ μόνον τὴν στοργήν, τὴν ὁποίαν ἔχει τις εἰς ἐν πρᾶγμα, ἀλλ' ἦτο κύριός του· καθήκον εἶχε νὰ τὸν ἀκολουθήσῃ. Ἀληθῶς, μόνον οἱ κύνες ἀγαπῶσι τοιοῦτοτρόπως!

Οὐχ ἦττον ὑπῆρξεν εὐτυχὴς καὶ ἄκων. Κατ' αἴτησιν τοῦ κ. Χάγελ οἱ χωροφύλακες καταδιώξαντες τὸν Μανιγοῦ συνέλαβον αὐτόν, ὁ δὲ κύων ἐδόθη πρὸς τοὺς συζύγους κατ' αἴτησιν αὐτῶν. Μετὰ τινα χρόνον ὡς ἐκ τῶν περιποιήσεων οὐδεὶς θὰ ὑπέθετεν ὅτι ὁ βλέμμα ἔχων ζαηρὸν καὶ δέσμα σπιλπὸν, ὠραῖος κύων, ὁ περιφερόμενος εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ κ. Χάγελ, ἦτο ὁ σύντροφος τοῦ Μανιγοῦ. Τὰ πρῶτα φαγητά, τὰ ὁποῖα τῷ ἐδόθησαν παρὰ τῶν νέων κυρίων του, θὰ τῷ ἐφάνησαν ἀπροσδόκητα, ἀλλὰ ταχέως ἐξοικειοῦται τις μὲ τὰ καλὰ πράγματα. Ὅλα τὰ μέλη τῆς ἀλογενείας ἠγάπησαν καὶ ἐπεριποιῶντο τὸν καλὸν κύνα, ἀλλὰ καὶ οὗτος ἠγάπα πάντας.

Ἐν τούτοις, τίς οἶδεν ἂν τὸ γενναῖον ζῶον ἐν τῷ μέσῳ τοῦ πλοῦτου τοῦ ἐλησμόνησέ ποτε τὸν Μανιγοῦ;

G. Riboulet.

ΜΑΚΡΟΒΙΟΤΗΣ

Ἐν τῷ ἐπιστημονικῷ περιοδικῷ « ἡ Φύσις » ἐδημοσιεύθη ἡ εἰκὼν γυναικὸς ὑπερεκατοντούτιδος, ζώσης ἐν τινι χωρίῳ τῆς Γαλλίας. Γεννηθεῖσα τὴν 16 Μαρτίου 1761, καθ' ἃ μαρτυρεῖ ἡ σωζομένη πρᾶξις τοῦ βαπτίσματος αὐτῆς, φέρει ἡλικίαν 124 ἐτῶν. Πολυάριθμοι περιηγηταὶ καὶ ταξειδιῶται, διαβαίνοντες ἀπὸ τοῦ χωρίου τῆς, σπεύδουσι νὰ ἐπισκεφθῶσι τὴν πρεσβύτιδα, ἥτις παρὰ τὸ βαθύ γῆρας τῆς, ἀπολαύει ἐτι ἐξαιρετικῆς δράσεως, καὶ δύναται νὰ ράπτῃ ἄνευ χρήσεως ὀμματουακλίων. Μέχρι τοῦ 1882 κατεσκεύαζε πλεκτάς πρὸς κατασκευὴν ἀχυρίνων πέλων, μεθ' ὃ παρήτησε τὴν ἐργασίαν ἐπὶ τῷ λόγῳ ὅτι τὰ νέα ἄχυρα, ἅτινα τῇ ἐπρομήθευον, δὲν ἦσαν ἐπίσης λεπτὰ ὡς τὰ ἄλλοτε ὑπ' αὐτῆς μεταχειριζόμενα.

Ταυτὴ δ' ἐξηκριβώθη ἡ διαίτα τῆς ὑπερεκατοντούτιδος: Τρώγει δις τῆς ἡμέρας ἑλαφρῶς, τὴν ἐνδεκάτην τῆς πρωίας καὶ εἰς τὰς τέσσαρας ἢ πέντε τῆς ἑσπέρας. Ἐκαστον φαγητὸν συνίσταται πάντοτε σχεδὸν ἐκ ζωμοῦ ὀσπρίων, πρὸ πάντων δὲ γεωμήλων, καὶ ἄρτου. Μετὰ τὸ φαγητὸν πίνει ἐνίοτε ποτήριον οἴνου, ἀλλὰ συνηθέστερον μικρὸν ποτήριον οἰνοπνεύματος. Οὐδέποτε τρώγει κρέας. Ἐν καιρῷ χειμῶνος ἐγείρεται καὶ κατακλίνεται σχεδὸν ἅμα τῇ ἀνχτολῇ καὶ δῦσει τοῦ ἡλίου, ἀλλὰ τὸ θέρος κοιμᾶται ὀλιγώτερον. Μέχρι τῆς ἡμέρας, καθ' ἣν τὸ δημοτικὸν συμβούλιον τῆς πατρίδος τῆς ὤρισε δι' αὐτὴν χρηματικὸν βοήθημα, πρὸ ὀλίγων μόλις ἐτῶν, ἐξήρκει εἰς πᾶσαν οἰκιακὴν ἐργασίαν τῆς, μόνη δ' ἐπρομηθεύετο τὸ ὕδωρ καὶ τὴν τροφήν τῆς. Ἡ ἀκοή τῆς εἶνε ὀλιγώτερον ἀκμιαία τῆς δράσεώς τῆς, ἀλλ' ἀρκεῖ τις νὰ ὑψώσῃ τὴν φωνήν, ὅπως ἀκούσῃ ἐντελῶς. Αἱ πλείσται τῶν ἀπαντήσεών τῆς εἶνε ἀρκούντως βουνεχεῖς, ἐκτὸς ὅταν ἐνοχλῆται ὑπὸ πολλῶν ἐρωτήσεων. Ἡ μνήμη εἶνε ἀσθενεστέρα τῶν ἄλλων δυνάμεών τῆς, καθ' ὅτι δὲν ἐνθυμείται πλεον ὅτε τὸν τόπον τῆς γεννήσεως τῆς, οὔτε τοὺς γονεῖς, οὔτε σχεδὸν τὸν σύζυγόν τῆς, ὅστις ἀναμφιβόλως ἀπέθανε πρὸ πολλοῦ χρόνου, διότι οἱ γέροντες τοῦ τόπου ἤκουσαν νὰ ὁμιλῶσι περὶ αὐτοῦ, ἀλλὰ δὲν τὸν ἐγνώρισαν.

Ἐπὶ τῇ ἀνωτέρῳ εὐκαιρίᾳ ἀναγράφομεν ἱστορικά τινα παραδείγματα ἐκτάκτου μακροβιότητος.

Τῷ 1635 ἐτελεύτησεν ἐν Ἀγγλίᾳ γεωργὸς τις

έν ηλικίᾳ 152 ἐτῶν. Ἐτάφη δ' ἐν Οὐεστμίνστερ μεταξύ ὁμοτίμων καὶ μεγάλων ἀνδρῶν. Ἡ τελετὴ τῆς πύσεως τῶν ποδῶν ὑπὸ τοῦ αυτοκράτορος καὶ τῆς αυτοκρατορίας τῆς Αὐστρίας, ἡ κατὰ τὰ εἰθισμένα τελεσθεῖσα ἐν Βιέννῃ τῇ 29 Μαρτίου 1714, ἐγένετο εἰς 38 γέροντας ἀριθμοῦντας ὁμοῦ 3,695 ἔτη. Τὸν Δεκέμβριον τοῦ 1764 ἀπέθανεν ἐν Ἰρλανδίᾳ ὁ Patrice O'Neil 120 ἐτῶν. Ἔσχεν ἑπτὰ συζύγους, ἐξ ὧν τὴν τελευταίαν ἐνυμφεύθη ἐν ηλικίᾳ 116 ἐτῶν. Ὁ τοσοῦτον ἀπληστος τοῦ γάμου ἀνὴρ οὗτος εἶχεν ὑπηρετήσει εἰς διάφορα στρατιωτικά σώματα μέχρι τοῦ 1740. Ἡ διαίτα αὐτοῦ ὑπῆρξεν ἀπλή· μόνον ζυθὸν ἐπιεν, ἐτρέφετο πάντοτε διὰ φυτῶν, οὐδέποτε δ' ἔφαγε κρέας. Ἠγειρέτο καὶ ἐκοιμάτο μετὰ τὴν ἀνατολήν καὶ δύσιν τοῦ ἡλίου, οὐδέποτε δ' ἔμεινεν ἄνευ ἀσχολίας τινός. Τὴν 23 Ὀκτωβρίου 1789 ἐν Παρισίῳς ἡ Ἐθνικὴ Συνέλευσις ἐδέξατο ἐν πλήρει συνεδριάσει τὴν ἐπίσκεψιν γέροντος 120 ἐτῶν, ὅστις ἤρχετο νὰ εὐχαριστήσῃ ταύτην ἐπὶ τῇ ἀπὸ τῆς δουλείας ἀπαλλαγῇ τῆς πατρίδος του. Γενομένης δεκτῆς τῆς προτάσεως πληρεξουσίου τινός, ὅπως ἡ Συνέλευσις α ἐν ὀνόματι τοῦ σεβασμοῦ, τὸν ὁποῖον πάντοτε ἐπέσπασε τὸ γῆρας ἐγερθῆ ἅμα τῇ εἰσόδῳ τοῦ γέροντος, εἰσάγεται οὗτος, ἐνῶ οἱ πληρεξούσιοι ἐπευφημοῦσιν ὄρθιοι, ὀδηγεῖται εἰς τιμητικὴν θέσιν ἀπέναντι τοῦ προεδρίου, καὶ ἡ Συνέλευσις ψηφίζει ὑπὲρ αὐτοῦ σύνταξιν. Τῷ 1768 γεωπόνος τις ἀπέθανεν ἐν ηλικίᾳ 115 ἐτῶν, φέρων μεθ' ἑαυτοῦ εἰς τὸν τάφον ἅπαντας τοὺς ὀδόντας του. Ἐν ηλικίᾳ δὲ 158 ἐτῶν ἀπέθανεν ὁ Πριού, τῷ 1838, θεωρούμενος ὡς ὁ πρῦτανος τῶν ἐν Γαλλίᾳ μακροβίων κατὰ τε τοὺς ἀρχαίους καὶ νεωτέρους χρόνους. Ἔπινε μόνον ὕδωρ καὶ ἔζη λιτότατα.

Κ'

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ὡς γνωστὸν, δύο συστήματα σιδηροδρόμων ὑπάρχουσι πρὸς λειτουργίαν ἐντὸς τῶν μεγάλων πόλεων· εἰ ἐνάκριοι καὶ οἱ ὑπόγειοι σιδηροδρομοί. Ἐν τῇ Νέᾳ Ἰόρκῃ ἐφαρμόζεται τὸ πρῶτον σύστημα καὶ ἐν Λονδίῳ τὸ δεύτερον. Ἐν Παρισίῳς σκέψως γενομένης ἀπὸ ἐτῶν περὶ τοῦ καταλληλοτέρου διὰ τὴν πόλιν συστήματος, ἡ πλάστιγξ ἐφαίνετο κλίνουσα πρὸς τοὺς ὑπογείους σιδηροδρόμους, οἵτινες ὁμῶς παρέσχον ἀφορμὴν εἰς πολυαριθμούς ἐπικρίσεις. Αἱ σπουδαιότεραι τούτων συνοψίζονται εἰς τὸ ἐπικίνδυνον τῆς ἐπιχειρήσεως ὑπὸ τῆς ἐποψῆς τῶν ἐργασιῶν καὶ τῆς δημοσίου ἀσφαλείας. Ἐν Παρισίῳς αἱ οἰκίαι εἶνε πολὺ ὑψηλότεραι τῶν ἐν Λονδίῳ, καὶ δύναται τις νὰ φαντασθῇ τὴν ἐνόχλησιν, τὴν ὁποῖαν θέλει παρέχει εἰς αὐτά· ἡ διέσπασις ὑπογείου σιδηροδρόμου καὶ τὸν κλονισμὸν τὸν ὁποῖον θὰ ὑφίστανται ἐκ τῆς δονήσεως, τὴν ὁποῖαν προξενεῖ ἐν Παρισίῳς μέχρι καὶ τῶν ὑψηλοτέρων ὁροφῶν ἡ διέσπασις βρεῖας ἀμάξης. Ἐτερος κίνδυνος εἶνε ὁ ἐκ τῆς πλημμύρας, εἴτε αὕτη προέρχεται ἐκ τῶν ὑπογείων ὑδάτων, ἢ ἐκ τῶν ἀερίων

σιν ὑπὸ πάσας τὰς οἰκίας τὰς ἐπὶ τῆς δεξιᾶς ὁχθῆς τοῦ Σηκουάνα, εἴτε ἐκ τῆς ὑψώσεως τῶν ὑδάτων τοῦ Σηκουάνα, αἵτινα κατακλύζουσιν ἐπὶ τῆς ἀριστερᾶς ὁχθῆς ἕκαστον χειμῶνα τὰ ὑπόγεια τῶν οἰκιῶν.

Ἡ ἐπιτυχία καὶ ἀνάπτυξις τῶν μητροπολιτικῶν σιδηροδρόμων τοῦ Λονδίνου ἐφειλεται πρὸ πάντων εἰς τὴν ἀπέρχοντον ἐκτασιν τῆς πόλεως, καὶ εἰς τὰς μεμακρυσμένας ἀποστάσεις τῶν σημείων, αἵτινα ἐπικοινωνοῦσι διὰ τῶν σιδηροδρόμων αὐτῶν, εἰς τὰς ἐξῆς τῶν κατοίκων, διαμενόντων μακρὰν τοῦ κέντρου τῶν ἐργασιῶν των, τέλος εἰς τὴν φύσιν τοῦ κλίματος, ἐξ οὗ ὁ κάτοικος τοῦ Λονδίνου εὐρίσκειται αἰετοπερὶ ἐν μέσῳ ἀετῶν, κακῶν καὶ σκότους, δῆλως νὰ παραπονῆται, καὶ δῆλως νὰ ποθῇ πολὺ τὰς ζοφερὰς καὶ ὑγρὰς ὁδοὺς τῆς πόλεως του.

Δὲν ἔχει ὁμῶς οὕτως ἐν Παρισίῳς. Ἰδίως ὅσον ἀφορᾷ τὴν ἐπιφάνειαν καὶ τὸν πληθυσμὸν, οἱ ἐπιμενοὶ ἀριθμοὶ παρέχουσιν ἰδέαν τῆς διαφορᾶς μεταξὺ τῶν δύο μητροπόλεων. Τὸ Λονδίον κατέχει ἐπιφάνειαν 350 τετραγωνικῶν χιλιομέτρων, καὶ 3,243,000 κατοίκων, ἤτοι 9,265 κατοίκους δι' ἕκαστον χιλιόμετρον. Οἱ Παρίσιοι δὲ ἐκτείνονται ἐπὶ ἐπιφανείας 80 τετραγωνικῶν χιλιομέτρων, καὶ περιλαμβάνουσιν πληθυσμὸν 2,156,000 κατοίκων, ἤτοι 27,000 δι' ἕκαστον χιλιόμετρον.

Πρὸ μακροῦ καιροῦ προσπάθειαι καταβάλλονται ὑπὸ Ἀμερικανῶν ἐφευρετῶν, ὅπως γείνη χρῆσις τῶν ἐκρηκτικῶν ὑλῶν, εἰς δυναμίτιδος, νιτρογλυκερίνης, πρὸς πλήρωσιν τῶν πολεμικῶν βλημάτων. Πρὸς τὸ τέλος τοῦ παρελθόντος Μαρτίου ἐνδιαφέροντα πειράματα πρὸς τοῦτο ἐγένοντο ἐν τοῖς περιχώροις τῆς Βασιλικῆς. Ἐκ τῶν πειραμάτων τούτων ἀπεδείχθη ὅτι διὰ τῆς χρήσεως ὀβουζίων, πεπληρωμένων νιτρογλυκερίνης ἐπιτυγχάνεται διὰ τηλεθάλων μικρᾶς διαμέτρου τὸ αὐτὸ ἀποτέλεσμα, ὅπερ μέχρι τοῦδε δὲν ἠδύνατο νὰ κατορθωθῇ ἢ διὰ μεγίστων κανονίων. Ἐν Γαλλίᾳ πρῶτος ὁ ἐπιφανὴς ἐπιστήμων Berthelot ἐπρότεινε τὴν εἰσαγωγὴν τῆς νιτρογλυκερίνης ἐν τῇ κατασκευῇ τῶν ὀλων, δύο δὲ μόνον δυσκολίας, ἡ ἀνάγκη ἐπακριβοῦς κατασκευῆς τῆς κινδυνώδους ταύτης οὐσίας καὶ ἡ μέχρις ὠρισμένου χρόνου ἐξασφάλισις ἀπὸ τῆς ἐκρήξεως, εἶχον σταματήσῃ τὰς περαιτέρω προσπαθείας. Ἀλλὰ μετὰ τὰ ἐν Ἀμερικῇ πειράματα αἱ δυσχερεῖαι αὗται λυθῶναι.

Κατὰ τὰ ἐν λόγῳ πειράματα ἐν Βασιλικῶνι τὰ ῥιπτόμενα ὀβούζια ἐδύνουν τοσοῦτον τὸν ἀέρα, ὥστε ἐθραύθησαν αἱ ὕαλοι τῶν παραθύρων πολλῶν οἰκιῶν, φθοροδημένων ὑπὲρ τὰ 500 μέτρα ἐκεῖθεν τοῦ τόπου τῆς σκοποβολῆς.

Ἄνακριτής. — Πόσο εἶνε μακρὸν τὸ κρατοῦν ἀπὸ τῆς κατοικίας σου; Πόση ὄρα κἀνεὶς ἀπ' ἐκεῖ ἔω; τὸ σπῖτι του;

Μάρτυς. — Κατὰ τὴν περίστασι, κύριε ἀνακριτά. Ὅταν πηγαινῶ, πηγαινῶ γρήγορα, ὅταν γυρίζω, τὸν ἴδιον δρόμον τὸν κάνω... ὀλίγο ἀργότερον.

Ἀνευλαθῆς σκέψις περὶ γυναικῶν φιλοσόφου μισογύνου:

Αἱ συναναστρέφαι τῶν κυριῶν εἶνε συνήθως μέρη, ἐνθα αἱ κορώναι διηγούνται εἰς τὰς παρακάθας πῶσον μύθοι εἶνε οἱ κόρακες.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος Ιθ'

Συνδρομή ἰταλικά: Ἔν Ἑλλάδι σφ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ σφ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ
1 Ἰανουαρίου ἕως τοῦ ἔτους καὶ εἶνε ἰταλικά. — Γραφεῖον Δικαῶ. Ἐπί τῆς λουρ. Πανεπιστημίου 39.

12 Μαΐου 1885

Η ΖΩΟΛΟΓΙΑ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ

ΚΑΙ ΤΙΜΟΘΕΟΣ Ο ΓΑΖΑΙΟΣ

Α'

Εἰς τὸν Ἀριστοτέλη ἀνάγεται ἡ ἰδρυσις τῆς ζωολογίας ὡς ἐπιστήμης. Διὰ τῶν συγγραφῶν αὐτοῦ περὶ ζῶων ἱστορίας, περὶ μορίων ζῶων, περὶ κινήσεως ζῶων ἔθηκε τὰς πρώτας βάσεις τῆς ἐπιστημονικῆς ἐξετάσεως τοῦ ζωικοῦ βασιλείου, μετὰ τῆς συνήθους αὐτῷ λογικῆς δεινότητος καὶ ὀξυνοίας ταξινομήσας τὰς παρατηρήσεις τῆς μακρᾶς αὐτοῦ πείρας καὶ τῆς ἐπιμελοῦς παρατηρήσεως. Ἀναντιρρήτως δ' οὐκ ὀλίγον συνέτεινεν εἰς τὸ μέγα ἔργον τοῦ φιλοσόφου ὁ βασιλεὺς Ἀλέξανδρος. Οὗτος εἶπερ τις καὶ ἄλλος ἠδύνατο ἅμα μὲν νὰ ἐκτιμῆσθαι ὡς γνήσιος τοῦ Σταγειρίτου μαθητῆς τὰς μελέτας τοῦ μεγάλου διδασκάλου, ἅμα δὲ νὰ συνεργήσῃ ὡς κοσμοκράτωρ εἰς ὅσον ἐνεστί λυσιτελεστέραν τῶν μελετῶν τούτων διεξαγωγὴν πρὸς τέρψιν μὲν καὶ χαρὰν ἑαυτοῦ, διδασκαλίαν δὲ τοῦ κόσμου ὅλου. Διὸ κατὰ τὴν διήγησιν τοῦ Πλινίου ὁ μέγας βασιλεὺς ἔθηκεν ὑπὸ τὰς διαταγὰς τοῦ Ἀριστοτέλους πολλὰς χιλιάδας ἀνθρώπων ἐν τε Εὐρώπῃ καὶ Ἀσίᾳ, κυνηγέτας, ὀρνιθοθήρας, ἀλείεις, ποιμένας, μελισσοκόμους, ἰχθυοτρόφους καὶ ἰξευτάς, εἰς οὓς ἐδόθη ἡ ἐντολὴ νὰ συλλέγῃσι καὶ ἐργάζωνται κατὰ τὰς διαταγὰς καὶ ὁδηγίας τοῦ περιφανοῦς παρατηρητοῦ. Ἡ ἀληθῶς βασιλικὴ αὕτη προστασία ἀνεπλήρωσε κατὰ μέγα μέρος τὰς εὐκολίας ἃς παρέχει εἰς τὸν φυσιοδίφην τῶν καθ' ἡμᾶς χρόνων ἡ ὑπαρξίς μεγάλων βιβλιοθηκῶν, εἰδικῶν φυσιογραφικῶν πινάκων, μεγάλων ζωολογικῶν μουσείων, πρὸς δὲ ἡ ταχύτης καὶ ἡ εὐχέρεια τῆς συγκοινωνίας. Ἐπὶ τοιούτων δὲ βάσεων ἐργασθεὶς ἐγέννησεν ἔργα, ἅτινα παρ' ὅλην τὴν πρόοδον τῶν περὶ τὰ ζῶα μελετῶν ἦτις ἐγένετο διὰ τῶν αἰῶνων θεωροῦνται ἔτι καὶ νῦν ἄξια τοῦ ὀνόματος τοῦ μεγάλου φιλοσόφου.

Ὁ Ἀριστοτέλης ἔμεινεν ἐπὶ μακροὺς αἰῶνας ὁ ἀντιπρόσωπος τῆς συστηματικῆς καὶ ἐπιστημονικῆς ζωολογίας. Καὶ δὲν ἔπαυσε μὲν ὁ ἐπιγενέστερος ἑλληνικὸς κόσμος ἀγαπῶν καὶ μελετῶν

τὰ ζῶα· ἀλλ' ὁ χαρακτήρ τοῦ ἔργου μετεβλήθη, τὸ διαπνέον τὸν Σταγειρίτην πνεῦμα τῆς παρατηρήσεως καὶ τῆς ἐπιστημονικῆς γνώσεως μετετρέπη εἰς τάσιν πρὸς ἀποταμίευσιν βιωφελῶν περὶ ζωολογίας εἰδήσεων ἢ πολυπράγμονα ζήτησιν τοῦ ἐν τοῖς ζῴοις ξένου καὶ παραδόξου. Δὲν ἐμελετῶντο πλέον ἡ ἀνατομικὴ διάπλασις καὶ ἡ φυσιολογικὴ σύστασις τῶν ζῴων ὡς τοῦτο ἔπραξεν ὁ Ἀριστοτέλης καὶ ἐπὶ τὰ ἴχνη αὐτοῦ βαίνων καὶ τὰ ἔργα αὐτοῦ συνοψίζων ἐν τοῖς Ζωϊκοῖς αὐτοῦ Ἀριστοφάνης ὁ Βυζάντιος, ἀλλ' ἤρουνάτο ἡ πρακτικὴ χρησιμότης τῆς κυνηγεσίας τῶν ζῴων ἢ τῆς ἀλείας, ἡ ἀποφυγὴ τῆς ἀπὸ ἐπικινδύνων θηρίων βλάβης, ἡ θεραπεία κατοικιδίων ζῴων, ἢ ἐπεζητοῦντο διηγήσεις περὶ ἔργων περὶ ζῴων ἱστορημάτων, ἐξεγείρουσαι μᾶλλον τὴν φαντασίαν ἢ φωτίζουσαι τὸν νοῦν. Οὕτως ἔγραψε κατὰ τὸν δεῦτερον πρὸ Χριστοῦ αἰῶνα ὁ Κολοφώνιος Νικάνδρος εἰς ἠρωϊκοὺς στίχους τὰ Θηριακὰ αὐτοῦ, ἅτινα ἔχουσι ἀντικείμενον τὰ δῆγματα δηλητηριασθῶν θηρίων· οὕτως ἐποίησεν ὁ ἐκ Κιλικίας Ὀπτιανὸς ἐπὶ τοῦ αὐτοκράτορος Καρακάλλα ἐπικά ποιήματα, ὧν αἱ ἐπιγραφαὶ χαρακτηρίζουσι τὴν ὕλην, τὰ Ἀλιευτικὰ καὶ Κυνηγετικὰ, εἰς ἃ προσθετέα καὶ τὰ Ἰξευτικὰ. Ἡ δὲ ἤδη κατὰ τοὺς χρόνους τούτους ἀρξαμένη ἐργασία ἡ ἀναφερομένη εἰς τὴν θεραπείαν τῶν κυνῶν καὶ ἵππων συλλεχθεῖσα βραδύτερον κατὰ τοὺς βυζαντιακοὺς χρόνους ἐχρησίμωσεν εἰς σύνταξιν τῶν περιέργων Ἰππιατρικῶν καὶ Κυνοσοφίῶν, ἐν οἷς ἀναγνωρίζομεν ἄξιαν μελέτης ἐγκατάμειξιν τῶν πρακτικῶν πορισμάτων τῆς κτηνιατρικῆς πρὸς τὴν μωρόσοφον πλάνην τῆς λαϊκῆς δεισιδαιμονίας. Τὴν δὲ τάσιν τῆς περιουναγωγῆς παραδόξων ἱστορημάτων περὶ ζῴων ἐπιφανέστατα δεικνύει τὸ περὶ ζῴων ἰδιότητος σύγγραμμα τοῦ Αἰλιανοῦ, ὅστις διὰ δεκαεπτὰ ὄλων βιβλίων καταλέγει περιεργὰ ἀνέκδοτα καὶ σπάνια ἐπεισόδια ἐκ τῆς ἱστορίας τῶν ζῴων, ἄνευ τάξεως καὶ συστήματος, ἐπιδιώκων μᾶλλον τὴν τέρψιν καὶ τὴν ψυχαγωγίαν ἢ τὴν διδασκαλίαν τοῦ ἀναγνώστου. Ἡ δὲ τοιαύτη τάσις τῆς ζωολογικῆς παραδοξογραφίας ἐξηκολούθησε καὶ παρὰ τοῖς Βυζαντινοῖς, ὧν κυριώτατος ἀντιπρόσωπος ἐν τῷ εἶδει τούτῳ εἶνε ὁ

Μανουήλ Φιλῆς κατὰ τὸν δέκατον τέταρτον αἰῶνα, συνθεῖς ποίημα ἰαμβικὸν περὶ ζῶων ἰδιότητος συγκείμενον ἐξ ἑκατὸν τριῶν κεφαλαίων. Καὶ κατ' αὐτὸν δὲ τὸν 15' αἰῶνα τελευτῶντα Δαμασκηνὸς ὁ Στουδίτης ὁ πρότερον μὲν ἐπίσκοπος Λιτῆς καὶ Ῥενδίνης, εἶτα δ' ἀρχιεπίσκοπος Ναυπάκτου καὶ Ἄρτης ἔγραψε ζωολογικὴν συγγραφὴν τὸν αὐτὸν φέρουσαν χαρακτῆρα. Τὸ ἔργον τοῦτο σώζεται μὲν καὶ ἐν χειρογράφοις, ἐξεδόθη δὲ καὶ τυποῖς. Ἡ ἐκδοσις τοῦ 1744, γενομένη ἐν Βενετίᾳ παρὰ Νικολᾶ τῷ Σάρφῳ, ἦν εἶδον, φέρει τὴν ἐπιγραφὴν « Μερικὴ διάγνωσις » ἐκ τῶν παλαιῶν φιλοσόφων περὶ φύσεως καὶ ἰδιωμάτων τινῶν ζῶων, συναθροισθεῖσα παρὰ τοῦ ἐν ἀρχιερεῦσι λογικώτατου Δαμασκηνοῦ τοῦ Στουδίτου. Καὶ τῶρα πάλιν μὲ πολλὴν ἐπιμέλειαν διορθωμένη καὶ μετατυπωμένη. » Ἡ συνάθροισις αὕτη ἐγένετο ἐκ χωρίων τοῦ Ἀριστοτέλους, τοῦ Αἰλιανοῦ, τοῦ Φιλῆ καὶ ἄλλων συγγραφέων, ἐπικρατεῖ δ' ὁ χαρακτῆρ τῆς ζητήσεως τῶν σπανίων ζῶων καὶ τῶν παραδόξων ἱστορημάτων.

Εἰς παλαιότερους δὲ χρόνους ἀνήκει ἢ εἰς τὸν ἐπίσκοπον Κωνσταντίας τῆς ἐν Κύπρῳ Ἐπιφάνιον, βιώσαντα κατὰ τὸν τέταρτον αἰῶνα μ. Χ., ἀναφερομένη συγγραφὴ *Περὶ τοῦ Φυσιολόγου*. Αὕτη περιέχει εἰκοσιπέντε κεφάλαια, ἐν ἑκάστῳ τῶν ὁποίων μετὰ σύντομον περιγραφὴν ζώου τινὸς τετραπόδου ἢ πτηνοῦ, ἔπεται ἔρμηνεῖα, ἄλλοκότως σχετίζουσα τὴν περιγραφείσαν τοῦ ζώου ἰδιότητα πρὸς χριστιανικὴν τινὰ ἀρετὴν ἢ ὑπεμφαίνει δῆθεν ἐν παραβολῇ ὁ βίος ἢ ὁ χαρακτῆρ τοῦ περὶ οὗ ὁ λόγος ζώου.

Δὲν πρέπει δὲ νὰ λησμονήσωμεν καὶ δύο περιέργα ποιήματα γεγραμμένα κατὰ τὸν δέκατον τέταρτον πιθανῶς αἰῶνα εἰς ἀνομοιοτελεύτους πολιτικούς στίχους, τὴν *Διήγησιν παιδιόφραστον τῶν τετραπόδων ζῶων* καὶ τὸν *Πουλολόγον*. Καὶ σκοπὸς μὲν ἀμφοτέρων τῶν στιχουργημάτων τούτων εἶνε, ὡς ῥητῶς ἀναγράφεται ἐν τῇ Διηγῆσει τῶν τετραπόδων, *ἔγωσις μαθήσεως καὶ πόθου*, παρέχει δ' ἑκάτερον ὑπὸ τύπον ἀστείας συνελεύσεως τῶν τετραπόδων ἢ τῶν ὀρνίθων καὶ ἐν ἀμοιβαίαις τῶν ζῶων τούτων ἀντεγκλήσει τὴν γνώσιν τῶν κυριωτάτων χαρακτῆρων ἑκάστου αὐτῶν. Τὰ ποιήματα ταῦτα, γεγραμμένα μετὰ χάριτος καὶ ὑπ' ἀνδρὸς παρατηρητικοῦ, δύνανται νὰ θεωρηθῶσιν ὡς πρακτικὴ τις δημώδης ζωολογία, ἐν ἣ ὁ λαὸς εὐφραίνεται καὶ διδάσκεται μετ' ἐνδιαφέροντος παρακολουθῶν τὰς κοινοβουλευτικὰς φιλοφρονήσεις τῶν τετραπόδων καὶ ὀρνίθων, συναγλαζομένων τῶν μὲν ὑπὸ τὴν προεδρείαν τοῦ λέοντος, τῶν δὲ ὑπὸ τὴν τοῦ ἀετοῦ, ὅστις

Κλειτοῦριν εἶχεν καὶ χαρὰν καὶ γάμον τοῦ υἱοῦ του,
τὸ πλῆθος δλον τῶν ὀρνέων εἶχεν το καλεσμένον.

B'

Εἰς τῶν κυριωτάτων ζωολόγων τῶν βυζαντινῶν χρόνων ὑπῆρξε καὶ Τιμόθεος ὁ ἐκ Γάζης τῆς Συρίας ζήσας ἐπὶ τῶν χρόνων τοῦ αὐτοκράτορος τοῦ Βυζαντίου Ἀναστασίου τοῦ Δικούρου (491—518 μ. Χ.), ὅστις καὶ ἄλλα τινὰ ἔργα ἔγραψεν, ὧν σώζονται *καρόνες καθολικοὶ περὶ συντάξεως*. Τὸ ζωολογικὸν σύγγραμμα τοῦ Τιμοθέου φαίνεται ὅτι ἐκρίνετο ἄξιον λόγου ὑπὸ τῶν Βυζαντινῶν, διότι μνεῖαν αὐτοῦ ποιοῦνται ὁ τε Σουΐδας καὶ Στέφανος ὁ Βυζάντιος καὶ ὁ Τζέτζης. Ἀλλὰ τὸ ἔργον τοῦτο τοῦ Τιμοθέου δὲν περιεσώθη ὀλόκληρον, μόνον δ' ἐν ἀπανθίσμασιν εἶνε ἡμῖν γνωστόν. Καὶ μέχρι μὲν τινος εἶχομεν μόνον ἐκλογὴν τινὰ γενομένην κατὰ τὸν ἐνδέκατον αἰῶνα ἐπὶ τοῦ αὐτοκράτορος Κωνσταντίνου τοῦ Μονομάχου καὶ τυπωθεῖαν τὸ πρῶτον κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ παρόντος αἰῶνος. Νῦν δὲ πρόκειται ἡμῖν καὶ πολλὰ ἄλλα ἀποσπάσματα τοῦ Βυζαντίου ζωολόγου περιληφθέντα ἐν τῇ κατὰ διαταγὴν τοῦ αὐτοκράτορος Κωνσταντίνου τοῦ Πορφυρογεννήτου τὸν δέκατον αἰῶνα γενομένη ἐκλογῇ τῶν ζωολογικῶν συγγραμμάτων τῶν ἀρχαίων.

Ὁ χαρακτῆρ τοῦ ἔργου τοῦ Τιμοθέου, οἷον φαίνεται ἐκ τῶν σωζομένων ἀπανθισμάτων αὐτοῦ, εἶνε ὁ ἐπικρατῶν ἐν τῇ μεταγενεστέρᾳ ἑλληνικῇ ζωολογίᾳ, ἢ τάσις δῆλα δὴ πρὸς τὸ παράδοξον καὶ ξένον. Παραδοξογράφος εἶνε ὁ Τιμόθεος μᾶλλον ἢ παρατηρητής. Ποιεῖται λόγον μᾶλλον περὶ τῶν σπανίων καὶ ἐξωτικῶν ζῶων ἢ περὶ τῶν συνήθων· ἂν δὲ ποτε περιγράφη κοινὰ ἢ κατοικίδια κτήνη, ἀναλέγει περὶ αὐτῶν ἄλλοκότους προλήψεις καὶ παράδοξα ἱστορήματα. Οὕτω δ' ἡ ζωολογικὴ αὐτοῦ συλλογὴ ἀποβαίνει λίαν ἐνδιαφέρουσα καὶ ὑπὸ τὴν ἐποψὴν τῶν δημῶδων περὶ ζῶων προλήψεων ἐξεταζομένη.

Τῶν δὲ προλήψεων τούτων τινὲς μὲν ἔχουσι παλαιὰν τὴν γένεσιν, ὡς ἀποδεικνύει ὁ συσχετισμὸς αὐτῶν πρὸς τὰς συγγραφὰς τοῦ Ἀππιανοῦ καὶ τὰ ἱστορήματα τοῦ Πλουτάρχου, ἄλλαι δὲ στηρίζονται εἰς μύθους περὶ ζῶων ἀρχαίους. Οὕτω λέγει ὁ Τιμόθεος περὶ τῶν παρδάλων ὅτι, γυναῖκες οὔσαι τὸ πρότερον, ἦσαν τροφοὶ τοῦ Διόνυσου, τοῦ δὲ Πενθίως ἀτιμάσαντος τὸν Διόνυσον, ηὐχθήθησαν νὰ γίνωσι θηρία· τελεσθείσης δὲ τῆς εὐχῆς αὐτῶν διεσπάρεξαν τὸν ἐξυβριστὴν τοῦ ὑπ' αὐτῶν παιδαγωγουμένου θεοῦ. Περὶ δὲ τοῦ ἀπτάλακος ἀναγράφει τὸν μῦθον, ὅτι οὗτος εἶνε ὁ Φινεύς, ὅστις ἐκ χόλου τοῦ Ἥλιου ἐκκοπεῖς τοὺς ὀφθαλμοὺς μετεβλήθη εἰς ἀσπάλακα, ζῶον μὴ ἀνεχόμενον νὰ καταλίπη τὸν ὑποχθόνιον ζῶον, διὸ ἂν ποτε τύχη νὰ ἴδῃ αὐτὸν ὁ ἥλιος, ἀδυνατεῖ ὁ ἀσπάλαξ νὰ κρυβῆ πάλιν ὑπὸ τὴν γῆν, πλανᾶται δὲ μάτην ἐπιζητῶν τὸν οἰκεῖον αὐτῷ σκότον.

Περίεργοι δ' εἶνε ἄλλοτε αἱ διηγῆσεις περὶ ζῶων ἃς ἀναγράφει ὁ Τιμόθεος κατὰ τὸν τρόπον

τῶν αἰλιανείων ιστορημάτων. Οὕτω διηγείται περὶ τινος φύλακος λαμήλου, ὅτι τύψας ἐκ τύχης τὸ ἐμπεπιστευμένον αὐτῷ ζῶον ἐγένετο μάρτυς πρωτοφανοῦς ἀποπειράς· ἀντεκδικήσεως καὶ αὐτοκτονίας τοῦ ζῶου. Ἡ κάμηλος ἐξ ὀργῆς ζητούσα νὰ ἐκδικηθῇ τὸν φύλακά της, ὑπέβλεπεν εἰς τὴν εὐνὴν ὅπου συνήθως ἐκαμάτο ὁ ἀνὴρ. Ἄλλ' οὗτος ἐνόησας τὴν μελετωμένην ἐκδίκησιν, προσποιεῖται μὲν ὅτι κατεκλίθη, ὑπεκφυγὼν δ' ἐκρυσεν εἰς τὴν εὐνὴν ἀσκὸν πλήρη ἀέρος καὶ ἀπεμακρύνθη ἀποσκοπῶν τὸ μέλλον συμβῆναι. Τότε προσέρχεται εἰς τὴν κοίτην ἡ κάμηλος, μὴ εὐρούσα δὲ τὸν ὑβριστὴν αὐτῆς, ἀλλ' ἀντ' αὐτοῦ ὡσπερ εἰς χλύην ἐγκείμενον τὸν ἀσκὸν, βράζουσα ὑπ' ἀγανακτήσεως, τοῦτον μὲν ἀκοντίζει εἰς ὕψος, πλήξασα δὲ τὴν κεφαλὴν κατὰ τῆς φάτης μόλις οὕτω διὰ τοῦ θανάτου ἐπαύσατο τῆς ὀργῆς.

Ἄλλα δὲ τῶν διηγημάτων τοῦ Τιμοθέου πηγὴν ἔχουσι προφανῶς τὰς παρατηρήσεις τῶν ἀγροτῶν. Τοιοῦτον εἶνε τὸ περὶ λύκου, ὅτι βορώτατον ὄντα ἡ φύσις μέτρα παιδεύει τροφῆς· διότι λέγεται ὅτι ὅταν γένηται διακορῆς καὶ ὑποπλησθῇ τὴν γαστέρα, ἐξοιδεῖται αὐτοῦ ἡ γλῶσσα καὶ φράσσει τὸν λαίμον αὐτοῦ. Οὕτω δὲ τιμωρεῖται ὁ λύκος διὰ τὴν ἀθηφαγίαν αὐτοῦ. Τοιαύτης πρακτικῆς σοφίας προῖον εἶνε καὶ ἡ ἄγρα τῶν ἀσπαλάκων οἵτινες θηρεύονται κατὰ τὸν Τιμόθεον ὑπὸ τῶν γεωπόνων ἀναγκαζόμενοι διὰ τῆς ὁσμῆς πράσου ἢ κρομμύου νὰ ἐξέλθωσιν ἐκ τῶν σκοτεινῶν βαράθρων ἐν οἷς κρύπτονται εἰς τὸ ζαλίζον αὐτοῦ φῶς τοῦ ἡλίου. Καὶ ὁ τρόπος δὲ τοῦ θηρεύειν τὰς ἐλάφους ὃν διηγεῖται φαίνεται παρελθὼν ἐκ τῆς πράξεως τῶν χρόνων αὐτοῦ· λέγει δὴλα δὴ ὅτι συλλαμβάνονται ὑπὸ τῶν κυνηγῶν περικαλυπτόντων τὸ σῶμα διὰ κλάδων νεοθαλῶν. Ἡ ἐλάφος πλησιάζει πρὸς τὸν περισκεπῆ θηρευτὴν ἐκλαμβάνουσα αὐτὸν ἀντὶ δένδρου καὶ σπεύδουσα ἐπὶ τὰ φύλλα, ἀλλ' ἀγρεύεται πικρῶς πληγεῖσα ὑπὸ τοῦ βέλους ὅπερ ἐκτινάσσει ὁ κυνηγὸς ἔχων ἐκτεταμένον ὑπὸ τὰ φύλλα τὸ τόξον.

Ἐκ τῶν τοιούτων παραδειγμάτων ἐνδεικνύεται τὸ πρακτικὸν καὶ παρατηρητικὸν τῆς ζωολογίας τοῦ Τιμοθέου. Ἄλλ' οἱ χαρακτῆρες οὗτοι, ὅταν μάθησις τις δὲν στηρίζεται εἰς τὴν ἐπιστημονικὴν γνῶσιν καὶ τὴν ἀκριβῆ ζήτησιν τῆς ἀληθείας, εὐκόλως ἐπιφέρουσι τὴν μετὰπτωσιν καὶ τὴν εὐπιστον ἀποδοχὴν τῶν πεπλανημένων δοξασιῶν τοῦ ἀπλοῦ λαοῦ. Ἐντεῦθεν βλέπομεν τὸν Γαζαῖον ζωολόγον ἀζητήτως καὶ μωρῶς ἀναγράφοντα τὰς περὶ ζῶων πίστιεις τῶν ἀγροτῶν, πιστεύοντα εἰς τὰς ἀδεσπότους ιδιότητας τῶν ζῶων τὰς παραδόξους δι' αὐτῶν θεραπείας, τὰς τερατώδεις περὶ αὐτῶν διηγήσεις. Οὕτω δ' ὁ ζωολόγος γίνεταί καὶ ἄκων παραδοχογράφος.

Τοιαῦτα παράδοξα πολλὰ μυθογραφεῖ περὶ

τοῦ λύκου. Διηγεῖται ὅτι ὁ λύκος ἂν προφθάσῃ νὰ ἴδῃ πρότερος τὸν ἄνθρωπον ποιεῖ αὐτὸν ἐνεὸν καὶ ἀφθογγον. Τὸ κατὰ τῶν προβάτων μῖσος τοῦ ζῶου εἶνε οὕτω μέγα, ὥστε οὐδ' αὐτὸς ὁ θάνατος ἐπιφέρει τὴν συνδιαλλαγὴν· καὶ ἂν ποτε τύχῃ εἰς κιθάραν ἔχουσαν χορδὰς προβάτων νὰ συμμιγῇ μία χορδὴ λύκου, ταύτην μὲν θέλεις ἀκούσει ὑποφθεγγομένην ἄμουσόν τι καὶ ἀπαφθόν, αἱ δὲ λοιπαὶ χορδαί, αἱ ἀπὸ προβάτου, σωπῶσιν, ὡσεὶ φοβηθεῖσαι τὴν παρουσίαν τοῦ χαλεποῦ γείτονος. Ὅταν ὁ λύκος νοσήσῃ καὶ στερηῆται τροφῆς, διηγεῖται ὁ Τιμόθεος ὅτι ἐσθίει χοῦν καὶ διατηρεῖται διὰ ταύτης τῆς τροφῆς. Ὅπως τις σωθῆ ἀφόβως ἀπὸ τῶν λύκων, ἀρκεῖ νὰ κρεμάσῃ ἀπὸ τοῦ αὐχένος ὀδόντα τούτου τοῦ ζῶου. Ἴππος δὲ φορῶν ὀδόντα λύκου γίνεταί ταχύτατος. Κρατῶν ἐν χερσίν ὠμοπλάτην φρύνου δύνασαι νὰποκομίσης τὸν λύκον.

Ἄλλα καὶ περὶ ἄλλων ζῶων οὐχ ἥττον παράδοξα διηγεῖται ὁ Τιμόθεος. Αἱ παρδάλεις ἀγαπῶσι τὸν οἶνον, ὅστις γίνεταί αἷτιος τῆς ἀγρεύσεως αὐτῶν κατὰ τοιοῦτόν τινα τρόπον. Οἱ θηραταὶ πληρώσαντες ἀμφορεῖς οἴνου καταλείπουσιν αὐτοὺς ἐν γῇ ἀνδρῶν· αἱ δὲ παρδάλεις φθᾶσασαι αὐτόσε καὶ ἀλισκόμεναι ὑπὸ τῆς δίψης πίνουσιν οἶνον μέχρι κόρου, ὑπ' οὗ μεθυσκόμεναι πίπτουσιν εἰς βαθὺν ὕπνον καὶ συλλαμβάνονται εὐχερῶς. — Περίεργος εἶνε ὁ τρόπος τῆς ὑπεκφυγῆς τῶν κυνῶν. Ὁ φορῶν ὑποδήματα κατεσκευασμένα ἐκ δορᾶς υἰαίνης δύναται νὰ διέλθῃ ἀβλαβῆς διὰ μέσου κυνῶν ὑλακτούντων. Περὶ δὲ τῆς υἰαίνης διηγεῖται καὶ τὸ ἐξῆς παράδοξον· ὅτι κύνα καθήμενον ἐπὶ στέγης δύναται νὰ κρημνίσῃ κάτω ἂν σελήνης ὑπολαμπούσης προσελθούσα λάθρα προλάβῃ καὶ πατήσῃ τὴν κατὰ γῆς σκιάν αὐτοῦ, χωρὶς ὁ κύων μηδὲν νὰ νοσήσῃ· ἄλλως ἐνόησας φεύγει καὶ ἀποκρύπτει τὴν σκιάν του γνωρίζων τί μέλλει νὰ πάθῃ. Ἄν δ' ἐντύχῃ ἀνδρὶ κοιμωμένῳ, παραμετρεῖ ἑαυτήν· καὶ ἂν μὲν εὕρῃ ὅτι εἶνε ἐκείνη μακροτέρα, ἐπιπίπτει κατ' αὐτοῦ, ἐννοοῦσα ὅτι θὰ ἐπικρατήσῃ αὐτοῦ· εἰ δὲ μὴ, ἀντιπαρέρχεται, φοβουμένη τὴν μέλλουσαν αὐτῆς ἥτταν. Ἡ αὐτή, διωκομένη μὲν ἐπ' ἀριστερὰ ὑπὸ τοῦ θηρατοῦ, εἶνε εὐθήρατος, ὁ δ' ἐπὶ δεξιὰ διώκων μάτην θ' ἀγωνισθῆ νὰ τὴν συλλάβῃ.

Οὐκ ὀλίγα δ' εἶνε αἱ παράδοχοι θεραπείαι ὧν μνείαν ποιεῖται ὁ Τιμόθεος. Οὕτω λέγει ὅτι ἡ χολὴ τῆς υἰαίνης ὠφελεῖ εἰς τοὺς πάσχοντας τοὺς ὀφθαλμοὺς, ἰδίως τὸν χειμῶνα. Λέβης πλήρης ἐλαίου ὅσον τὸ δυνατὸν παλαιοῦ διατήξας ζῶσαν ἀλώπεκα παρέχει σπουδαίας χάριτας εἰς τοὺς πάσχοντας ὑπὸ ποδιάγρας. Ὁ μυελὸς τῆς ἐλάφου εἶνε ἥπιον φάρμακον ἐν νόσοις, ἐκ δὲ τοῦ θαρρύου αὐτῆς κατασκευάζεται ἡ χαλδάνη ἥτις εἶνε ἄμυντήριον πολλῶν νόσων. Ἡ χολὴ τοῦ ἐχίνου λειαινο-

μένη μετὰ κηροῦ καταφέρει τὰ τεθνηκότα ἔμβρουα.

Ἡθέλωμεν ὑπὲρ τὸ δέον ἀπασχολήσει τὸν ἀναγνώστην ἂν κατελέγομεν ἐνταῦθα ἅπαντα τὰ παράδοξα ὅσα περιέχει ἡ συγγραφή τοῦ Τιμοθέου, εἰ καὶ μικρὰ εἶνε τὰ περιωθέντα αὐτῆς μέρη. Ἄλλ' ἀρκουσι τὰ ὀλίγα ὅσα ἀνεγράψαμεν πρὸς χαρακτηρισμὸν τῆς ἀκρίτου αὐτοῦ εὐπιστίας. Ὅμως ἄξιον σημειώσεως εἶνε ὅτι τινὰ τῶν παραδόξων αὐτοῦ ιστορημάτων ἀναγράφει οὐ μόνον αὐτὸς, ἀλλὰ καὶ ὁ Ὀππιανὸς καὶ ὁ Πλίνιος, οὐ μὴν ἀλλὰ καὶ ὁ Γαληνὸς καὶ αὐτὸς ὁ Ἀριστοτέλης. Πολλὰ δ' αὐτῶν διειρηθήθησαν ἀπαρμειώτα παρὰ τε τοῖς μεταγενεστέροις Βυζαντινοῖς καὶ ἴσως καὶ παρ' ἡμῖν.

Γ

Ἄλλ' ἂν ὑπὸ τὴν ἔποψιν ταύτην ὁ Τιμόθεος δύναται νὰ καταλεχθῆ μάλλον εἰς τοὺς παραδοξογράφους ἢ εἰς τοὺς ζωολόγους, δὲν εἶνε ἀναξία λόγου ἡ συγγραφή αὐτοῦ ἄλλως ἐξεταζομένη. Κυρίως ἄξιαι προσοχῆς εἶνε αἱ συμβολαὶ αὐτοῦ εἰς τὴν γνῶσιν σπανίων τινῶν ζώων, ὀλίγων γνωστῶν εἰς τοὺς ἀρχαιοτέρους, κυρίως εἰς τὸν Ἀριστοτέλην, ἢ ὅπως νέων, ὧν πρῶτος αὐτὸς παρέχει τὴν περιγραφὴν. Οὐδ' εἶνε τοῦτο ἀνεξήγητον. Μὴ λησμονώμεν ὅτι ὁ Ἀριστοτέλης παρ' ὅσας τὰς χορηγηθείσας αὐτῷ ὑπὸ τοῦ παλαιοῦ μαθητοῦ του εὐκολίας δὲν εἶχε τὴν εὐκολίαν νὰ ἴδῃ καὶ σπουδάσῃ τόσα ἤδη ζῶων, ὅσα ὁ ἐπιγενέστερος Ῥωμαϊκὸς καὶ βυζαντιανὸς κόσμος, καθ' οὓς χρόνους ἡ μονοῦ παγκόσμιος τοῦ κράτους ἔκτασις καὶ ἰσχύς ὑπεβόηει τὴν περιεργίαν τῶν φιλοθεαμόνων. Περιοριζόμενοι εἰς ἓν μόνον παράδειγμα λέγομεν ὅτι ὁ Ἀριστοτέλης γνωρίζει τὸν ἵπποπόταμον, τὸν ποτάμιον ἵππον ὡς καλεῖ αὐτὸν, ἀλλ' εἶνε λίαν ἀμφίβηλον ἂν εἶδε τὸ νεῖλῶν τοῦτο ζῶον, ὡς οἱ Ῥωμαῖοι κατὰ τοὺς ἐπὶ Σκαύρου τῷ 52 π. Χ. ἀγῶνας. Καὶ ἄλλα δὲ πολλὰ ζῶα δὲν εἶδεν ὁ Ἀριστοτέλης οἷα ἔπειτα ἐν Ῥώμῃ καὶ Βυζαντίῳ ἐπεδεικνύοντο εἰς τὰ πλήθη. Οὕτως ὁ Τιμόθεος μετ' ἰδιαζούσης ἀκριβείας ποιεῖται τὴν περιγραφὴν ζώου ἀγνώστου τῷ Ἀριστοτέλει, τῆς καμηλοπαρδάλεως. Καὶ ταῦτα διότι εἶδε τὸ ζῶον ἐν τῇ πατρίδι του ὁ Γαζαῖος ζωολόγος, ὡς ἀναφέρει, ὅτε διήλθεν ἐκεῖθεν Ἰνδὸς τις φέρων δύο καμηλοπαρδάλεως καὶ ἑλέφαντα εἰς Κωνσταντινούπολιν ὡς δῶρον εἰς τὸν αὐτοκράτορα Ἀναστάσιον τὸν Δίκωρον. Ὅτι δὲ τὰ ζῶα ταῦτα ἦσαν καὶ δι' αὐτοὺς τοὺς Βυζαντινοὺς σπάνιον θέαμα ἀποδεικνύεται ἐκ τῆς ἰδιαιτέρας μνείας ἧτις γίνεται αὐτῶν καὶ πάλιν ὅτε μετὰ πεντακόσια ἔτη καὶ ὑπερέκεινα προσήχθησαν εἰς Κωνσταντῖνον τὸν Μονομάχον ἐξ Ἰνδίας καὶ ἐπεδεικνύοντο ἐκάστοτε εἰς τὸν λαὸν ἐπὶ τοῦ θεάτρου ὡς θαῦμα. Ἐπ' ἴσης δὲ περιγράφει ὁ Τιμόθεος καὶ τὸν λεόπαρδον καὶ τὸν πάνθηρα καὶ τὴν πάρδαλιν καὶ τὸν ἱπέλαφον καὶ τὴν ἱπό-

τιγριν καὶ τὸν ὄναγρον καὶ τὸν βούβαλον καὶ τὸν σούβον καὶ τὸν βινόκερων καὶ τὸν σπίγγον καὶ καὶ τὸν ἱππαγρον καὶ τὴν σφίγγα, ζῶα ὧν τινὰ εἶνε ἄγνωστα εἰς τε τὸν Ἀριστοτέλην καὶ τοὺς μεταγενεστέρους ζωολόγους. Τινῶν ἐκ τῶν ζώων περὶ ὧν ποιεῖται λόγον οὐδ' αὐτὸ τὸ ὄνομα εἶνε γνωστὸν ἐν τοῖς ἑλληνικοῖς λεξικοῖς· ταιαῦτα εἶνε ὁ κορακτής, ὁ κατώβλεψ, ὁ ἀρκτόμυς, ὁ τυφῶς, ὡς λέγεται ὁ αἰγύπτιος ὄνος. Τέλος ὁ Τιμόθεος εἶνε ὁ πρῶτος συγγραφεὺς ὁ ποιούμενος λόγον περὶ τῶν ὑπὸ τῶν Εὐρωπαίων καλουμένων κυνῶν τοῦ ἁγίου Βερνάρδου, καὶ διεφύλαξε τὸ ἑλληνικὸν ὄνομα τοῦ κυνείου τούτου εἶδους, ὄνομα νέον εἰς τὰ ἑλληνικὰ λεξικά, ἀλλὰ χαρακτηριστικώτατον, τοῦθ' ὅπερ ἀνεπιφυλάκτως πρέπει εἰς τὸ ἐξῆς νὰ μεταχειζώμεθα πρὸς δῆλωσιν αὐτῶν. Ἴδου τί λέγει αὐτὸς ὁ Τιμόθεος ἐνθα ποιεῖται λόγον περὶ τῶν ἐκ μίξεως ἑτερογενῶν κατὰ τὴν θεωρίαν του προερχομένων νέων ζώων· «οἶδα δὲ καὶ ἄρκτον» κυνὶ συνελθοῦσαν, ἐξ ὧν ἔλκει τὸ γένος ἄς καλοῦσιν ἀρκτόκυνας, αἱ καὶ τὰ ἦθη κατὰ τὰς «Ἄλπεις ἔχουσι.» Τί ἄλλο εἶνε ἡ ἀρκτοκύνων ἡ κατὰ τὰς Ἄλπεις διαβιοῦσα παρὰ τὸν κύνα τοῦ ἁγίου Βερνάρδου;

Τοιαύτη ἡ συγγραφή τοῦ Τιμοθέου, ἣν γνωρίζων ὁ Σουΐδας διὰ τὴν ἐπικρατοῦσαν ἐν αὐτῇ ζήτησιν τοῦ παραδόξου καὶ περιέργου ἔγραψεν ὅτι ὁ Γαζαῖος ζωολόγος συνέταξε βιβλίον περὶ ζώων τετραπόδων θηρίων τῶν παρ' Ἰνδοῖς καὶ Ἀραβίαι καὶ Αἰγυπτίους καὶ ὅσα τρέφει Λιβύῃ καὶ περὶ ὀρνέων ξένων τε καὶ ἀλλοκτόων καὶ ὄρνων. Ἄν δὲ ταύτην, ὡς φαίνεται πιθανόν, τὴν συγγραφήν τοῦ Τιμοθέου ἐνοσῆ ὁ Σουΐδας καὶ οὐχὶ ἄλλο αὐτοῦ ζωολογικὸν βιβλίον, τὸ ἔργον τοῦ Τιμοθέου ἦτο κατ' ἀρχὰς γεγραμμένον εἰς στίχους, ὡς καὶ τὰ Ἀλιευτικὰ καὶ τὰ Κυνηγετικὰ τοῦ Ὀππιανοῦ. Ἄλλ' ἐν ταῖς σωζομέναις τὴν σήμερον μεταγενεστέραις ἐκλογαῖς ἐκ τοῦ ἔργου αὐτοῦ πλήν ποιητικῶν τινῶν λέξεων οὐδὲν ἄλλο περιεσώθη ἔχνος· τῆς πρώτης ἐμμέτρου συνθέσεως. Καὶ τὸ μὲν ζήτημα τοῦτο θὰ ἐπασχολήσῃ εἰδικώτερον τοὺς φιλόλογους γνωρίζομένου εὐρύτερον τοῦ Τιμοθέου μετὰ τὴν γενομένην δημοσίευσιν τῆς κατὰ διαταγὴν τοῦ αὐτοκράτορος Κωνσταντίνου συνταχθείσης Συλλογῆς τῆς περὶ ζώων ἱστορίας¹. Ἐνταῦθα δ' ἐρρήθησαν ὅσα ἐθεωρήθησαν ἀρκετὰ ὅπως γνωρίσωσιν οἱ ἀναγνώσται τῆς Ἔστιας τὸ τέως σχεδὸν πάντως ἄγνωστον ἔργον τοῦ Ἑλληνος ζωολόγου.

ΣΠΥΡ. Π. ΛΑΜΠΡΟΣ

¹ Supplementum Aristotelicum editum consilio et auctoritate academiae litterarum regiae Borussiae. Vol. I. pars I. Excerptorum Constantini de natura animalium libri duo. Aristophanis historiae animalium epitome sabjunctis Aeliani Timothei aliorumque eclogis. Editit Spyridon P. Lambros. Berolini. MDCCCLXXXV.

Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΛΛΕΜΕΡ

(Μυθιστορία Γεωργίας Σάνδ.—Μετάφρασις Α. Β.)

Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον.

Ἐπιστολὴ πρὸς τὴν Κυρίαν Καμίλλην Ἐδβέρ.

Ἐν Παρισίοις, τῇ 15 Μαρτίου 1845.

Ἀλήθεια, ἀγαπητὴ μου ἀδελφὴ, καθὼς σοῦ προέγραφα, εἶμαι ἐγκατεστημένη λαμπρά. Ἐχω εὐμορφον δωματίον, ὠραίαν φωτιά, ἀμαξάν, ὑπηρέτας, καὶ φαγητὸν θαυμάσιον. Ὀλίγην θέσιν ἂν ἔχω, ἢ μπορῶ νὰ πιστεύσω ὅτι εἶμαι πλουσία καὶ μαρκησία, ἀφοῦ εἶμαι πάντοτε σχεδὸν πλησίον τῆς γραίας μου κυρίας καὶ συμμερίζομαι ἀναγκαιῶς ὅλας τὰς ἀναπαύσεις τῆς ζωῆς της.

Μὲ μέμφεσαι ὅτι σοῦ γράφω πολὺ σύντομα γράμματα. Ὁ λόγος εἶνε ὅτι ἕως τώρα εἶχα πολὺ ὀλίγον καιρὸν διαθέσιμον. Ἀλλὰ τέλος πάντων ἡ μαρκησία, ἣτις ἤθελε, νομίζω, νὰ μὲ δοκιμάσῃ κἄπως, φαίνεται νὰ ἐνόησεν ὅτι τῆς εἶμαι εἰλικρινῶς ἀφωσιωμένη καὶ μοῦ ἐπιτρέπει ν' ἀποσιρωμαι τὸ μεσονύκτιον. Θὰ ἢ μπορῶ λοιπὸν νὰ ἡμιλώ μαζύ σου, χωρὶς ν' ἀναγκάζωμαι νὰ πλαγιαζῶ εἰς τὰς τέσσαρας τὸ πρωί, διότι ἡ μαρκησία δέχεται ἕως εἰς τὰς δύο, καὶ μὲ ἐκράτει ἀκόμη μίαν ὥραν ἀργότερα διὰ νὰ ἡμιλοῦμεν περὶ τῶν προσώπων τὰ ὅποια εἶχομεν ἰδεῖ· αὐτό, σοῦ ἡμολογῶ, ὅπως τὸ ὡμολόγησα καὶ εἰς αὐτήν, εἶχεν ἀρχίσει νὰ μὲ κουράζῃ πολὺ. Ἐνόμιζεν, ὅτι ἐξύπνου κ' ἐγὼ ἀργά, ὅπως αὐτή. Ὅταν ὅμως ἔμαθεν, ὅτι ἡμην πάντοτε ἐξυπνη εἰς τὰς ἔξ, καὶ δὲν ἠδύναμην πλέον νὰ κοιμηθῶ ἐκ νέου, ἐφάνη ἐπεικὴς πρὸς τὸ ἐπαρχιωτικὸν αὐτὸ ἐλάττωμα. Τοιοῦτοτρόπως λοιπὸν πρωὶ καὶ ἐσπέρας εἶμαι ἰδική σου, ἀγαπητὴ μου Καμίλλη.

Ναί, τὴν ἀγαπῶ, τὴν ἀγαπῶ πολὺ, τὴν γραίαν αὐτήν. Ἐχει μέγα δι' ἐμὲ θέλημα, καὶ τὸ κράτος, τὸ ὅποιον ἀσκεῖ ἐπὶ τοῦ πνεύματός μου, προέρχεται πρὸ πάντων ἐκ τῆς εἰλικρινείας καὶ τῆς καθαρότητος τοῦ ἰδικοῦ της. Ἐχει βεβαίως προλήψεις, καὶ ιδέας πολλὰς, τὰς ὁποίας οὔτε ἔχω οὔτε θὰ ἔχω ποτέ μου· ἀλλὰ δὲν τὰς ὑποκρίνεται· καὶ αἱ ἀντιπάθειαι, τὰς ὁποίας ἐκφράζει, δὲν τρομάζουν, διότι καὶ αὐταὶ αἱ προκαταλήψεις της εἶνε πλήρης χρηστότητος καὶ καλῆς πίστεως.

Ἐπειτα ἀπὸ τριῶν ἤδη ἑβδομάδων, καθ' ἃς βλέπω τὸν μέγαν κόσμον—διότι ἡ μαρκησία, χωρὶς νὰ διδῇ ἑορτάς, δέχεται πολλὰς ἐπισκέψεις καθ' ἐσπέραν—παρατηρῶ γενικὴν τινὰ ἀσημότητα καὶ οὐδαμινότητα, τὴν ὁποίαν οὐδέποτε εἶχα φαντασθῆ ἐκ τοῦ βάθους τῆς ἐπαρχίας μου. Σὲ βεβαίω, ὅτι μεθ' ὅλους τοὺς καλοὺς των τρόπους καὶ μὲ τὴν κατ' ἐπιφάνειαν ὑπεροχὴν των,

οἱ ἄνθρωποι ἐδῶ εἶνε φοβερὰ ἀσήμαντοι. Δὲν ἔχουν πλέον γνώμην περὶ οὐδενὸς πράγματος, παραπονοῦνται δι' ὅλα καὶ δι' οὐδὲν εὐρίσκουν θεραπείαν. Κακολογοῦν ὅλον τὸν κόσμον καὶ τὰ ἔχουν μὲ ὅλους καλὰ· ἀγανάκτησις δὲν ὑπάρχει πλέον ἀλλὰ μόνον κακολογία. Προλέγουσιν ὅμως ἀδιακόπως τρομερὰς καταστροφάς, καὶ ζῶσιν ὡς ἂν ἀπῆλθον πληρεστάτην ἀσφάλειαν. Εἶνε κενοὶ καὶ κούφοι ὡς ἡ ἀβεβχιότης, ὡς ἡ ἀδυναμία, ἐν μέσῳ δὲ τῶν τεταραγμένων αὐτῶν πνευμάτων καὶ τῶν τετριμμένων πεποιθήσεων ἀγαπῶ τὴν γραίαν αὐτὴν μαρκησίαν, ἣτις ἔχει τὸσον ἀνυποκρίτους τὰς ἀντιπαθείας της καὶ εἶνε τὸσον εὐγενῶς εὐπρόσιτος εἰς πάντα συμβιβασμὸν. Μοῦ φαίνεται ὅτι βλέπω πρόσωπόν τι τοῦ ἄλλου αἰῶνος, θηλυκὸν τινὰ δοῦκα Σαίν-Σιμών, τηρούντα τὸ σέβας τῆς κοινωνικῆς τάξεως καὶ θρησκείας καὶ οὐδόλως ἐννοοῦντα τὴν ἰσχὺν τοῦ χρήματος, ἐναντίον τῆς ὁποίας τοσοῦτον ἀσθενῶς καὶ τοσοῦτον ψευδῶς διαμαρτύρονται οἱ περὶ αὐτόν.

Ἐξεύρεις δὲ πόσον, τὸ κατ' ἐμὲ, μ' ἀρέσει ἡ καταφρόνησις τῶν χρημάτων! Αἱ δυστυχίαι μου δὲν μὲ μετέβαλον, διότι δὲν ὀνομάζω χρῆμα τὸ ἱερὸν αὐτὸ πρᾶγμα, τὸν μισθὸν τὸν ὁποῖον κερδίζω ὑπερῆφάνως καὶ κἄπως ἀλαζώνως, τὴν στιγμὴν αὐτήν. Αὐτὸ εἶνε καθῆκον, εἶνε ἐξασφάλισις τῆς τιμῆς. Καὶ ἡ πολυτέλεια αὐτή, ὅταν εἶνε συνέχεια ἢ ἀμοιβὴ βίου ἀνωτέρου, δὲν μοῦ ἐμπνέει τὴν φιλοσοφικὴν ἐκείνην περιφρόνησιν, ἣτις ἐγκρύπτει πάντοτε ὀλίγον φθόνον. Ἀλλ' ὁ πλοῦτος ὁ ἐπιζητούμενος, ὁ ποθοῦμενος, ὁ ἐπιδιωκόμενος καὶ ἀγοραζόμενος ἀντὶ πάσης τιμῆς διὰ κενοδόξων συνοικισίων, δι' εὐστροφίας τῆς πολιτικῆς συνειδήσεως, διὰ κληρονομικῶν οἰκογενειακῶν βραδουργιών, αὐτὸ ἀναντιρρήτως εἶνε τὸ βυπαρὸν χρῆμα, καὶ ὡς πρὸς τοῦτο φρονῶ κ' ἐγὼ ὅπως ἡ μαρκησία, ἣτις οὐδέποτε συγχωρεῖ τοὺς ἐκ συμφέροντος ἀσυμφώνους γάμους, καὶ πᾶσαν ἄλλην ταπεινώσιν δημοσίαν ἢ ἰδιωτικὴν.

Διὰ τοῦτο δὲ ἡ μαρκησία βλέπει καθ' ἐκάστην, χωρὶς λύπην καὶ χωρὶς τρόμον, νὰ πίπτῃ εἰς τὸ βράαθρον ὀλη της ἢ περιουσία. Σοῦ ὡμίλησα ἤδη περὶ τούτου. Σοῦ εἶπα ὅτι ὁ δοῦξ Ἀλερίας ὁ πρῶτός της υἱός, τὴν κατέστρεψε, ἐνῷ ὁ δεύτερος, ὁ μαρκησίος, ὁ υἱὸς τοῦ τελευταίου της συζύγου τὴν ἐπεριποιεῖτο διὰ πάσης θεραπείας κ' ἐχορήγει ἀφθόνως, ἵνα καθιστᾷ τὸν βίον της ὅλως ἄνετον.

Πρέπει νὰ σοῦ ἡμιλήσω τώρα περὶ τῶν δύο αὐτῶν κυρίων, περὶ τῶν ὁποίων ὀλίγας μόνον λέξεις σοὶ ἔγραψα μέχρι τούδε. Τὸν μαρκησίον εἶδον τὴν πρώτην εὐθὺς ἡμέραν τῆς ἐγκαταστάσεώς μου. Καθ' ἡμέραν, ἀπὸ τῆς μεσημβρίας μέχρι τῆς μιᾶς, καὶ καθ' ἐσπέραν ἀπὸ τῆς ἐνδεκάτης μέχρι τοῦ μεσονυκτίου ἔρχεται εἰς τῆς μητρὸς του. Ἐκτὸς δὲ τούτου γευματίζει ἐκεῖ

πολύ συχνά. Ἐλαβα λοιπὸν τὴν εὐκαιρίαν νὰ τὸν παρατηρήσω, καὶ πιστεύω ὅτι τὸν γνωρίζω ἤδη ἄρκετὰ καλά.

Εἶνε νέος ἀνὴρ, ὅστις μοὶ φαίνεται ὅτι δὲν ὑπῆρξε νέος. Ἐχει ὑγείαν ἀδύνατον, καὶ τὸ πνεῦμά του, τὸ ὁποῖον εἶνε ὑψηλὸν καὶ πολὺ καλὰ μορφωμένον, φαίνεται παλαιὸν ἐναντίον λύπης κρυφίας ἢ φυσικῆς τινος τάσεως πρὸς τὴν μελαγχολίαν. Ἀδύνατον νὰ ἔχη τις ἐξωτερικὸν ὀλιγώτερον ἔκτακτον ἐκ πρώτης ἀπόψεως καὶ συμπαθέστερον καθ' ὅσον ἀποκαλύπτεται ἡ φυσιογνωμία του. Δὲν εἶνε οὔτε ὑψηλὸς οὔτε κοντός· οὔτε εὐμορφος, οὔτε ἀσχημος. Ἡ ἐνδυμασία του δὲν εἶνε οὔτε ἐπιμελημένη οὔτε παρημελημένη. Φαίνεται ὅτι ἔχει φυσικὴν ἀποστροφήν πρὸς πᾶν ὅ,τι δύναται νὰ ἐλύσῃ τὴν προσοχὴν τῶν βλεμμάτων. Ἐν τούτοις παρατηρεῖ τις ἀμέσως ὅτι δὲν εἶνε κοινὸς ἄνθρωπος. Αἱ ὀλίγαι λέξεις, τὰς ὁποίας σοῦ λέγει, ἔχουσι λεπτὸν καὶ βαθύ τὸ νόημα, καὶ οἱ ὀφθαλμοὶ του, ὁσάκις δὲν τοὺς στενοχωρῇ ἢ δειλιά, εἶνε τόσον ὠραῖοι, τόσον ἀγαθοί, τόσον νοήμονες, ὥστε μοῦ φαίνεται ὅτι δὲν ἀπῆντησα ἄλλους ὁμοίους.

Ἡ πρὸς τὴν μητέρα του διαγωγή του εἶνε θαυμασία καὶ τὸν χαρακτηρίζει ὀλόκληρον. Ἐδαπάνησε πολλὰ ἑκατομμύρια, ὀλόκληρον τὴν ἰδίαν του περιουσίαν, διὰ νὰ πληρώσῃ τὰς τρέλλας τοῦ πρωτοτόκου, χωρὶς κἂν νὰ συνοφρωθῇ, ἀδιστάκτως, χωρὶς παρατήρησιν, χωρὶς λύπην ἢ ἀγανάκτησιν. Ὅσον ἡ μήτηρ του ὑπῆρξεν ἀσθενής πρὸς τὸν ἀχάριστον καὶ μισητὸν ἐκεῖνον υἱόν, τόσον ὁ μαρκήσιος ἐφάνη φιλόστοργος καὶ πλήρης ἀφοσιώσεως. Βλέπεις, ὅτι ἀδύνατον εἶνε νὰ μὴ ἐκτιμῆσῃ τις τὸν ἄνθρωπον αὐτόν, καὶ τὸ κατ' ἐμὲ αἰσθάνομαι πρὸς αὐτόν εἶδος τι σεβασμοῦ.

Ἐκτὸς δὲ τούτου ἔχει πολὺ εὐάρεστον τὴν συναναστροφήν. Οὐδέποτε σχεδὸν ἡμιλεῖ μεταξύ πολλῶν μεταξύ οἰκίων ἡμῶς, καὶ ἀφοῦ νικήσῃ τὴν συστολήν του, λαλεῖ μὲ πολὺ θέλητρον. Δὲν εἶνε ἀπλῶς πεπαιδευμένος, ἀλλὰ πολυμαθέστατος. Νομίζω ὅτι πάντα ἀνέγνωσε, διότι ἐφ' οἰοῦδήποτε θέματος τὸν προκαλέσῃ τις, ἡμιλεῖ σπουδαίως καὶ φαίνεται ὅτι ἐνεβάθυνε. Ἡ συνομιλία του εἶνε τόσον ἀναγκαία εἰς τὴν μητέρα του, ὥστε ὁσάκις ὑπόθεσις τις παρεμποδίσῃ ἢ βραχύνη τὴν συνήθη του ἐπίσκεψιν, εἶν' ἐκεῖνη ἀνήσυχος καὶ ἀμίλητος ὅλην τὴν ἐπίλοιπον ἡμέραν.

Τὸ κατ' ἀρχὰς ὅταν τὸν ἔβλεπον εἰσερχόμενον τὸ πρῶτ' εἰς τῆς μητρὸς του, ἀπεσυρόμην ἐκ διακρίσεως, τόσῳ μᾶλλον ὅσον καὶ αὐτὸς ὁ ἀνώτερος ἄνθρωπος καὶ ἐπομένως καθ' ὑπερβολὴν μετριόφρων, ἐφαίνετο πτοούμενος τὴν παρουσίαν μου. Τοῦτο βεβαίως μ' ἐτίμα πολὺ. Ἀλλὰ μετὰ τρεῖς τέσσαρας ἡμέρας ἐνεθαρρύνθη τόσον, ὥστε

μὲ ἠρώτητε προσηγῶς διατί μὲ ἔτρεπεν εἰς φυγὴν. Δὲν θὰ ἐνόμιζα τοῦτο ἄρκετόν, ἵνα μείνω καὶ στενοχωρῆσω ὅπως δῆποτε τὰς μεταξὺ μητρὸς καὶ υἱοῦ διαχύσεις· ἀλλὰ μὲ παρεκάλεσε καὶ αὐτὴ νὰ μὴ ἀναχωρῆσω, καὶ ἐπέμεινε μάλιστα, καὶ μοὶ ἔδωκε κατόπιν καὶ τὸν λόγον, μὲ τὴν συνήθη τῆς εἰλικρινείαν. Ἴδου ὁ παράδοξος αὐτὸς λόγος:

—Ὁ υἱὸς μου, μὲ εἶπεν, εἶνε πνεῦμα μελαγχολικόν· ἐγὼ δὲν ἔχω αὐτὸν τὸν χαρακτήρα. Εἶμαι σκυθρωπὴ ἢ ζωηρά, ἀλλ' οὐδέποτε ρεμβώδης, καὶ ὁ μελαγχολικὸς ρεμβασμὸς τῶν ἄλλων μὲ πειράζει· τοῦ υἱοῦ μου μὲ λυπεῖ, μὲ ἀνησχεῖ. Ποτὲ δὲν κατώρθωσα νὰ τὸν συνειθίσω. Ὅταν τὸ ἐσπέρας μὲ περικυκλοῦσι δεκαπέντε ἢ εἴκοσιν ἄνθρωποι, εἶνε κατευχαριστημένοι, καὶ ἀποσύρεται εἰς μίαν γωνίαν. Δὲν ἀπολαύω δὲ πραγματικῶς τὸ πνεῦμά του, πρᾶγμα τὸ ὁποῖον ἀποτελεῖ τὴν μόνην μου εὐτυχίαν καὶ εὐχαρίστησιν, εἰμὴ ὁσάκις εἶνε παρὼν τρίτος τις, καὶ ἰδίως ἄνθρωπος διεκριμένος. Τότε ὁ μαρκήσιος ἀποφασίζει νὰ γείνη εὐχάριστος, κατ' ἀρχὰς μὲν ἐξ ἀβροφροσύνης, ἔπειτα κατ' ὀλίγον ἐκ φιλαυτίας, μολονότι οὐδὲ κἂν τὸ αἰσθάνεται. Ἐν ὀλίγοις, εἶνε ἄνθρωπος ὅστις ἔχει ἀνάγκην νὰ περὶσπᾶται ἀπὸ τοὺς διαλογισμοὺς του. Εἶνε δὲ τόσον περιποιητικὸς πρὸς ἐμὲ, ὥστε οὔτε τὸ δικαίωμα οὔτε τὴν θέλησιν ἔχω νὰ κάμω ἐγὼ αὐτὸν τὸν ἀγῶνα· ἐνῶ ἡ παρουσία τρίτου τινὸς προσώπου, τὸ ὁποῖον φαίνεται μόνον ὅτι τὸν ἀκούει, χωρὶς νὰ ἡμιλῇ, τὸν ἀναγκάζει νὰ ἡμιλῇ ὀλίγον, διότι φοβεῖται μὲν μήπως φανῇ σχολαστικὸς, ἡμιλῶν πολλά, φοβεῖται ὅμως περισσώτερον μὴ φανῇ προσπεποιημένος μένων βυθισμένος εἰς τὰς σκέψεις του. Διὰ τοῦτο, ἀγαπητῆ μου, μᾶς κάμνετε μεγάλην χάριν, καὶ εἰς τοὺς δύο μας, νὰ μὴ μᾶς ἀφίντε παρὰ πολὺ μόνους.

—Ἐν τούτοις, κυρίκ, τῆς ἀπῆντησα, ἂν ἔχετε τυχὸν νὰ ἡμιλήσετε ὅπως ἰδιαιτέρα πράγματα, πῶς νὰ τὸ μαντεύσω;

Μοῦ ὑπεσχέθη τότε, ἂν αὐτὸ συμβῇ, νὰ μὲ εἰδοποιήσῃ ἐρωτῶσά με, ἂν τὸ ἐκκρεμές δὲν πηγαίνει ὀπίσω.

Γ'.

Συνέχεια τῆς πρὸς τὴν Κ. Ἐδδὲρ ἐπιστολῆς.

Ἐξακολουθῶ τὴν ἐπιστολήν μου, τὴν ὁποίαν ὁ ὕπνος μὲ ἠνάγκασε χθὲς νὰ διακόψω. Ἐπειδὴ δὲ εἶνε μόνον ἐννεὰ ἢ ὦρα, καὶ δὲν βλέπω τὴν μαρκησίαν πρὸ τῆς μεσημβρίας, ἔχω κειρὸν νὰ συμπληρώσω ὅλας τὰς λεπτομερείας, αἱ ὁποῖαι θὰ σοὶ δώσουν ἀκριβῆ ἰδέαν περὶ τῆς θέσεώς μου.

Μοὶ φαίνεται ὅμως ὅτι ἄρκετὰ σοῦ περιέγραψα τὸν μαρκησίον, καὶ ὅτι δύναται κάλλιστα νὰ τὸν

φαντασθῆς. Διὰ ν' ἀπαντήσω δὲ εἰς ὄλας σου τὰς ἐρωτήσεις, θὰ σοῦ εἰπῶ πῶς περνοῦν αἱ ἡμέραι μου.

Τὸ πρῶτον δεκαπενθήμερον ἦτο κάπως βαρὺ, σοῦ τὸ ἐξομολογοῦμαι τὴν ὅτι κατώρθωσα μίαν ἀναγκαίαν τροποποίησιν. ἤξευρες πόσῃ ἀνάγκῃ ἔχω κινήσεως, καὶ πόσον ἐνεργητικὴ ἦτο ἡ ζωὴ μου ἀπὸ τὴν ἡλικίαν ἐξ ἐτών. Ἀλλ' ἐδῶ δυστυχῶς οὔτε οἰκίαν εἶχα νὰ συγυρίσω καὶ νὰ διατρέξω ἑκατοντάκις τῆς ἡμέρας, οὔτε παιδία νὰ περιπατήσω καὶ νὰ παίξω μαζὺ των, οὔτε κἂν ἓνα σκύλον νὰ τρέξω μαζὺ του ἐπὶ προφάσει ὅτι τὸν διασκεδάζω. Ἡ μαρκτησία ἀποστρέφεται τὰ ζῶα. Ἐξέρχεται δὲ μόνον ἀπαξ ἢ δις τῆς ἐβδομάδος, καὶ διατρέχει ἐφ' ἀμάξης τὴν λεωφόρον τῶν Ἡλυσιῶν. Τοῦτο ὀνομάζει κίνησιν. Ἀσθενὴς καὶ μὴ δυναμένη ν' ἀναβαίη τὴν κλίμακα, ἂν δὲν στηρίζεται ἐπὶ τοῦ ὑπέρτου, — πρᾶγμα τὸ ὁποῖον φοβεῖται πολὺ, διότι τὴν ἀφήκαν ποτὲ νὰ πέσῃ — δὲν ἀνταποθίδει ἐπισκέψεις. Διάγει τὴν ζωὴν τῆς δεχομένη. Ὅλη τῆς ἡ ἐνεργητικότης, ὄλας ὁ χυμὸς οὕτως εἰπεῖν τῆς ζωῆς τῆς, εἶνε εἰς τὴν κεφαλὴν τῆς καὶ εἰς τοὺς λόγους τῆς. Ὅμιλεῖ ὠραιότατα καὶ τὸ γνωρίζει· ἀλλὰ δὲν ὑπερηφανεύεται δι' αὐτό, καὶ συλλογίζεται μᾶλλον νὰ εἴπῃ τὰς ιδέας καὶ τὰ αἰσθήματα τῆς παρὰ ν' ἀκουσθῆ.

Εἶνε, ὡς βλέπεις, φύσις ἐνεργὸς καὶ ἔχει παρὰδοξον ζῆσιν εἰς τὰς γυνώμας τῆς ἐπὶ παντός πράγματος, καὶ ἐπὶ ἐκείνων ἀκόμη ἅτινα εἰς ἐμὲ φαίνονται πάντῃ ἀδιάφορα. Δὲν φαίνεται νὰ ὑπῆρξε ποτὲ τῆς εὐτυχῆς· δὲν εἶνε δὲ καὶ εὐκολος ἡ εὐτυχία ὡς τὴν θέλει, καὶ μ' ὄλον τὸ γόητρον αὐτῆς, θὰ ἦτο ἀληθὴς κόπος διαρκῆς καὶ ἀδιάλειπτος μετ' αὐτῆς συμβίωσις. Αἱ χεῖρες τῆς εἶν' ἐντελῶς ἀργαί· ἔχει ἐν τούτοις ἰκανῶς ὀξείαν τὴν δρασιν καὶ τοὺς δακτύλους εὐκινήτους ἀκόμη, διότι παίζει πολὺ καλὰ κλειδοκύμβαλον. Ἀλλ' ἀποστρέφεται πᾶν ὅ,τι διακόπτει τὸν διάλογον, καὶ οὔτε μουσικὴν οὔτε ἀνάγνωσιν μοῦ ἐζήτησε μέχρι τοῦδε. Λέγει ὅτι ἐπιφυλάττει τὴν ἰκανότητά μου διὰ τὴν ἐξοχὴν, ὅπου ἔχει ὀλιγώτερον κόσμον, καὶ ὅπου μεταβαίνομεν μετὰ δύο μῆνας. Δὲν βλέπω τὴν ὥραν πότε θὰ ὑπάγωμεν, διότι ὁ φυσικὸς ἐδῶ βίος εἶνε πολὺ περιωρισμένος. Ἐπειτα ἡ ἀγαθὴ αὐτῆ μαρκτησία ἔχει συνήθειαν νὰ ζῆ ἐντὸς θερμοκρασίας ἀληθῶς ἀφρικανικῆς. Εἶνε δὲ γεμάτη ἀπὸ ἀρώματα καὶ τὸ δωμάτιόν τῆς πλῆρες πάντοτε ἀνθέων μὲ ὀσμὴν βαρυτάτην. Εἶνε εὐμορφον τὸ θέαμα, ἀλλὰ καταντᾷ νὰ μὴν ἡμπορῇ τις ν' ἀναπνεύσῃ.

Ἐκτὸς τούτου πρέπει νὰ μένη τις ἀργὸς ὡς αὐτή. Ἐδοκίμασα τὸ κατ' ἀρχὰς νὰ κεντῶ πλησίον τῆς· ἀλλ' εἶδα εὐθύς ὅτι τῆς ἐπέειραζε τὰ νεῦρα. Μὲ ἡρώτα ἂν εἶχα ἡμερομίσθιον νὰ κερδήσω, ἂν ἡ ἐργασία μου ἦτο πολὺ κατεπειγουσα,

πολὺ ἀναγκαία, καὶ μὲ ἀπασχόλει κάθε στιγμὴν, μόνον καὶ μόνον διὰ νὰ ἀφήσω τὴν ἐργασίαν μου ἥτις τὴν ἐτάραττε. Τέλος ἠναγκάσθην νὰ τὴν παραιτήσω, διότι ἀλλῶς θὰ ἠσθένει. Μὲ ἠυχαρίστησε δι' αὐτό, καὶ διὰ νὰ προλάβῃ πᾶσαν νέαν μου ἀπόπειραν, μοῦ ἐζήγησεν ἀφελῶς τὰς ιδέας τῆς. Ἰσχυρίζεται ὅτι αἱ γυναῖκες, αἱ ὁποῖαι ἀσχολοῦν τὰς χεῖράς των καὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς των εἰς ἐργόχειρα, δαπανοῦν εἰς τὴν ἐργασίαν αὐτὴν πολὺ περισσότερον πνεῦμα παρ' ὅσον φαντάζονται. Τοιοῦτοτρόπως, λέγει, ἀποκτηνοῦνται διὰ ν' ἀποφεύγουν τὴν πλῆξιν τῆς ζωῆς. Ἐννοεῖ τὸ πρᾶγμα μόνον διὰ τὰς πτωχὰς καὶ τὰς καταδίκους. Ἐπειτα διώρθωσε κάπως τοὺς λόγους τῆς, προσθέτουσα ὅτι τὸ ἐργόχειρον μὲ καθίστα ὁμοίαν μὲ θαλαμηπόλον, καὶ ὅτι ἐπεθύμει νὰ φαίνωμαι εἰς τοὺς ἀνθρώπους τοὺς ὁποῖους δέχεται φίλη τῆς μᾶλλον καὶ σύντροφός τῆς. Μὲ ἀναγκάζει λοιπὸν νὰ ὁμιλῶ, καὶ μὲ ἐρωτᾷ συχνότατα διὰ νὰ μὲ κάμῃ νὰ δεικνύω τὸ πνεῦμά μου, πρᾶγμα, τὸ ὁποῖον ἀποφεύγω, διότι διόλου δὲν αἰσθάνομαι νὰ ἔχω πνεῦμα, ὅταν μὲ βλέπουν καὶ μὲ ἀκούουν.

Κάμνω ἐν τούτοις ὅ,τι δύναμαι διὰ νὰ κινῶμαι κάπως, καὶ λυποῦμαι πολὺ, ὅτι ἡ γραῖα μου φίλη, ἀφοῦ φίλην μὲ θέλει, δὲν δέχεται νὰ τῆς κάμω τὴν ἐλαχίστην ὑπηρεσίαν. Τοῦναντίον, καλεῖ τὴν θαλαμηπόλον τῆς, διὰ νὰ τῆς δώσῃ τὸ μανδῆλιόν τῆς, ἂν τῆς πέσῃ χαμαὶ καὶ δὲν προφθάσω νὰ τὸ ἀρπάσω, καὶ μὲ μέμφεται μᾶλλον διὰ τὴν ὑπερβολικὴν μου ἀφοσίωσιν, χωρὶς νὰ βλέπῃ πόσον ὑποφέρω, διότι μοῦ λείπει οἰαδήποτε ἀφοσιώσεως ἀφορμῆ.

Ἀπορεῖς βεβαίως, διατὶ μὲ προσέλαβεν εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τῆς. Νὰ σοῦ τὸ εἰπῶ. Δὲν δέχεται πρὸ τῶν τεσσάρων· ἔως τότε δέ, ἅμα δηλαδὴ ἀναχωρήσῃ ὁ μαρκτησιος, ἔκρουε τὴν ἀνάγνωσιν τῶν ἐφημερίδων καὶ κάμνει τὴν ἀλληλογραφίαν τῆς. Ἐγὼ δέ, ἐννοεῖται, τῆς ἀναγινώσκω καὶ τῆς γράφω. Διατὶ δὲν ἀναγινώσκει οὔτε γράφει μόνη, ἀγνοῶ, ἐνῶ δύναται κάλλιστα νὰ τὸ κάμῃ. Ὑποθέτω ὅτι ἀποστρέφεται φοβερὰ τὴν μοναξίαν, καὶ ὅτι δὲν ἔχει τὴν δύναμιν νὰ πολεμήσῃ τὴν φρίκην, τὴν ὁποῖαν τῆς ἐμπνέει δι' ἀσχολίας οἰαςδήποτε. Ἐχει βεβαίως ἐντὸς τῆς κάτι τί ἀλλόκοτον, τὸ ὁποῖον δὲν φαίνεται, κρυπτόμενον εἰς τὸ βάθος τῆς καρδίας τῆς ἢ τοῦ ἐγκεφάλου τῆς. Ἴσως εἶνε ὁργανισμὸς τὸν ὁποῖον διέστρεψαν κάπως αἱ ἐξωτερικαὶ σχέσεις. Δὲν τὴν ἐδίδαξαν ἴσως νὰ ἐργάζεται, καὶ δὲν δύναται πιθανῶς οὐδὲ νὰ σκεφθῆ κἂν ὁσάκις εἶνε μόνη.

Τὸ βέβαιον εἶνε, ὅτι ὅταν τὴν μεσημβρίαν εἰσέρχωμαι εἰς τὸ δωμάτιόν τῆς, τὴν εὐρίσκω ὄλας διόλου διάφορον παρ' ὅ,τι τὴν ἀφήκα τὴν προτεραίαν ἐν μέσῳ τῆς αἰθούσης τῆς. Φαίνεται δὲ ὡς νὰ γηράσκῃ κατὰ δέκα ἔτη κατὰ πᾶσαν

νύκτα. Ἦξεύρω ὅτι αἱ θαλαμηπόλοι τῆς τὴν στολιζούν ἐπὶ πολλὰς ὥρας, κατὰ τὰς ὁποίας οὐδ' ἀποτείνει κανὸν πρὸς αὐτὰς τὸν λόγον, διότι περιφρονεῖ φοβερὰ τοὺς ἀνθρώπους ὅσοι ἔχουν χυδαίαν τὴν ὁμιλίαν. Τόσον τὴν στενοχωρεῖ ἡ παρουσία τῶν ταλαιπώρων αὐτῶν ὑπηρετριῶν, — ἴσως δὲ πάσχει καὶ αὐπνίας τῶν ὁποίων ἡ πληθὺς θὰ εἶνε ἀπελπιστική, — ὥστε εἶνε κάτωχος καὶ σχεδὸν ἡμίεγκρος, ὅταν τὴν πλησιάζω. Ἀλλὰ μετὰ δέκα λεπτά οὐδὲ τῆς φαίνεται πλέον, ἐξυπνᾷ, ἀναζῆ, καὶ ὅταν ὁ μαρκησῖος ἔρχεται, ἀνεκτῆσεν ἤδη τὰ δέκα ἔτη, τὰ ὁποῖα ἔχασε τὴν νύκτα.

Ἡ ἀλληλογραφία τῆς, περὶ τῆς ὁποίας δὲν πρέπει νὰ σοῦ εἶπω τίποτε, μολονότι δὲν ἔχει κανὸν μυστικόν, δὲν εἶνε ἀλληλογραφία ἐπιβαλλομένη ὑπὸ τῆς θέσεώς τῆς, ἢ τῶν συμφερόντων τῆς. Εἶνε ἀπλῆ ἀνάγκη συνομιλίας μετὰ τῶν ἀπόντων φίλων τῆς. Εἶνε, λέγει, διάλογος καὶ αὐτός, ἀνταλλαγὴ ἰδεῶν, ποικιλία τῆς μόνης ἡδονῆς ἣν γνωρίζει, τῆς διαρκούς συγκοινωνίας πρὸς τὸ πνεῦμα τοῦ ἄλλου.

Ἄς ἦνε. Τὸ κατ' ἐμὲ, ἂν εἶχα ὥρας διαθέσιμους, δὲν θὰ τὰς ἀπασχόλου βεβαίως τοιουτοτρόπως. Θὰ μ' ἤρθεκε νὰ συναναστρέφωμαι μόνον ὅσους ἀγαπῶ· ἡ δὲ μαρκησία δὲν ἀγαπᾷ βεβαίως πολὺ τοὺς τεσσαράκοντα ἢ πενήτηκοντα, εἰς τοὺς ὁποίους γράφει, οὔτε τοὺς διακοσίους ἢ τριακοσίους, τοὺς ὁποίους δέχεται καθ' ἑβδομάδα.

Ἀλλὰ δὲν πρόκειται περὶ τῶν ἰδικῶν μου ὀρέξεων, οὔτε θέλω νὰ ἐπικρίνω τὴν γυναῖκα, εἰς τὴν ὁποίαν παρεχώρησα τὴν ἐλευθερίαν μου. Θὰ ἦτο ἀνανδρον, διότι, τὸ κάτω κάτω, ἂν δὲν ἐσεβόμην καὶ δὲν ἐτίμων αὐτὴν τὴν γυναῖκα, θὰ ἤμην ἐλευθέρη νὰ ζητήσω θέσιν ἄλλου. Ἐπειτα, καὶ ἂν ὑποτεθῆ, ὅτι μικρά τινα ἑλαττώματα δύναντ' ἐνίοτε νὰ ψυχράνουν τὸ σέβας καὶ τὴν ὑπόληψίν μας, μὴ δὲν θὰ εὑρισκα παντοῦ τὰ αὐτὰ καὶ ἴσως χειρότερα; Δὲν ἔχω ἐπομένως λόγον νὰ παρατηρῶ μὲ τὸ μικροσκόπιον ἐκεῖνα, τὰ ὁποῖα ἀπόφασιν ἔχω νὰ ὑποστῶ μὲ φιλοσοφικὴν γαλήνην καὶ φαιδρότητα. Ὡστε, ἀγαπητῆ μου ἀδελφῆ, ἂν μοῦ συμβῆ νὰ ἐπικρίνω ἢ περιπαίζω κανὸν πρόσωπον ἢ πρᾶγμα, εἰπέ ὅτι μοῦ ἐξέφυγε μετὰξὺ λόγων, καὶ ὅτι δὲν φυλάττομαι μαζί σου ἄλλ' ἔσο βεβαία ὅτι τίποτε δὲν μὲ λυπεῖ πραγματικῶς.

Τὸ συμπέρασμα εἶνε, ὅτι ἐν τῇ ψυχῇ τῆς μαρκησίας ἐνυπάρχει κἄτι τι θερμόν, δυνατόν, εἰλικρινές ἐπομένως, τὸ ὁποῖον μοι ἐμπνέει ἀληθινήν πρὸς αὐτὴν συμπάθειαν καὶ μοῦ καθιστᾷ εὐχάριστον τὴν φροντίδα τοῦ νὰ τὴν φαιδρύνω καὶ νὰ τὴν διασκεδάζω. Ἦξεύρω κάλλιστα, μὲ ὅτι καὶ ἂν λέγη, ὅτι εἶμαι πλησίον τῆς κἄτι τι χειρότερον ἀκολουθοῦ. Εἶμαι δούλη· ἄλλ' εἶμαι διότι τὸ θέλω, καὶ ἐπομένως αἰσθάνομαι τὸν ἑαυτόν μου

ἐλευθέρων ὡς τὸν ἄερα. Τί ἐλευθερώτερον ἢ τὸ πνεῦμα δεσμώτου ἢ προγεγραμμένου χάριν τῆς πίστεώς του;

Δὲν εἶχα σκεφθῆ ὅλ' αὐτὰ, ὅταν σὲ ἀφῆκα, ἀδελφῆ μου. Ἐνόμιζα ἀληθῶς ὅτι θὰ εἶχα πολλὰς πικρίας. Τώρα βλέπω, ὅτι ἐκτὸς τῆς ἐλλείψεως κινήσεως, ἣτις εἶνε φυσικὴ μόνον στέρησις, δὲν ὑπέφερα διόλου· ἀλλὰ καὶ αὐτὴ ἡ στέρησις ἑθεραπέυθη πλέον, καὶ μὴ τὸ συλλογίζεσαι. Ἦναγκάσθην νὰ τ' ὁμολογήσω. Καὶ τώρα εἴμ' ἐλευθέρη νὰ πλαγιάζω ἐνωρίς, καὶ ἡμπορῶ νὰ περιπατῶ τὸ πρῶτ' εἰς τὸν κῆπον τῆς οἰκίας, ὅστις δὲν εἶνε μὲν ἐκτεταμένος, ἀλλ' ὅπου κατορθώνω νὰ κάμνω δρόμους μακρυνούς, συλλογιζομένη σὲ καὶ τὰς μεγάλας μας πεδιάδας, καὶ φανταζομένη ὅτι ἔχω ἀκόμη τριγύρω μου τὰ μικρά μας. Εἶν' εὐμορφον ὄνειρον, τὸ ὁποῖον δὲν ἤξεύρεις πόσον καλὸν μοῦ κάμνει.

Ἀλλὰ βλέπω ὅτι δὲν σοῦ εἶπα τίποτε ἀκόμη περὶ τοῦ Κ. Δουκός Ἐρχομαι λοιπὸν εἰς αὐτὸ τὸ κεφάλαιον.

Μόλις πρὸ τριῶν ἡμερῶν τὸν εἶδα τέλος πάντων. Σοῦ ὁμολογῶ ὅτι δὲν εἶχα μεγάλην ἀνυπομονησίαν. Αἰσθάνομαι ἀκουσίως ἐν εἶδος φρίκης πρὸς αὐτὸν τὸν ἀνθρώπον, ὅστις κατέστρεψε τὴν μητέρα του καὶ ἔχει, καθὼς λέγουσιν, ὅλα τὰ ἐλαττώματα. Τί νὰ σὲ εἰπῶ! Ἡ ἐκπληξίς μου ὑπῆρξε μεγάλη· καὶ διαρκεῖ μὲν ἀκόμη ἡ ἀποστροφή μου πρὸς τὸν χαρακτῆρά του, ἀλλ' ἀναγκάζομαι νὰ ὁμολογήσω ὅτι προσωπικῶς δὲν μοῦ εἶνε ἀντιπαθῆς, ὡς ἐφανταζόμην.

Τόσον τὸν ἐτρόμαξα, ὥστε ὑπέθετα ὅτι θὰ εἶχεν ὄνυχας καὶ κέρατα, ὡς διάβολος. Ἄκουσε ἐν τούτοις πῶς ἐπλησίασα αὐτὸν τὸν δαίμονα, χωρὶς νὰ τὸν γνωρίζω. Πρέπει νὰ ἤξεύρης, ὅτι αἱ σχέσεις του πρὸς τὴν μητέρα του εἶνε πολὺ ἄτακτοι. Ἐβδομάδας πολλάκις καὶ μῆνας ὀλοκλήρους ἔρχεται καὶ τὴν βλέπει καθ' ἡμέραν. Ἐπειτα ἐξαφανίζεται, καὶ δὲν τὸν ἀκούει κανεὶς ἐπὶ μῆνας πάλιν καὶ ἑβδομάδας, ὅταν δὲ ἀναφαίνεται, κανεὶς δὲν γίνεται λόγος περὶ τοῦ πράγματος, ὡς ἂν ἡ ἀπουσία του διήρκει ἀπὸ τῆς χθὲς μόνον. Δὲν ἤξεύρω ἀκόμη τί φρονεῖ δι' ὅλ' αὐτὰ ἡ μαρκησία. Τὴν ἤκουσα πολλάκις ν' ἀναφέρῃ τὸν πρωτότοκόν της μ' ὄσσην γαλήνην καὶ προσοχὴν ἡμιλεῖ περὶ τοῦ μαρκησίου, ἔνοεις δὲ ὅτι οὔτε ἐτόλμησα νὰ ἐρωτήσω τὸ παραμικρὸν ἐπὶ ἀντικειμένου τούτου λεπτοῦ. Ἐπαξ μόνον εἶπεν ἐνώπιόν μου, χωρὶς κανὸν σχόλιον, ὅτι πρὸ μικροῦ σοὶ ἔλεγον περὶ τῆς ἀταξίας τῶν ἐπισκέψεών του.

Ἐπερίμενα νὰ τὸν ἰδῶ καμμίαν ἡμέραν ἐξῆρκά, ἀλλ' οὐδὲ κανὸν τὸ ἐσυλλογιζομένη, ὅτε μίαν ἡμέραν, εἰσερχομένη μετὰ τὸ γεῦμα εἰς τὴν αἴθουσαν, διὰ νὰ ἰδῶ, κατὰ τὴν συνήθειάν μου, ἂν ἦσαν ὅλα τακτοποιημένα κατὰ τὰς διαθέσεις τῆς μαρκησίας, δὲν ἐπρόσεξα ἕνα κύριον,

ὅστις ἐκάθητο εἰς μίαν γωνίαν, βυθισμένος ἐντὸς τοῦ ἀνακλίντρου. Ἀφοῦ ἡ μαρκησία γευματίσθῃ, πηγαίνει εἰς τὸ δωμάτιόν της, ὅπου αἱ θαλαμηπόλοι της τὴν ψιμυθιώνουν ὀλίγον, μένει δὲ ἐκεῖ ἐν τέταρτον περίπου τῆς ὥρας, ἐνῶ ἐγὼ ἐπιθεωρῶ τὰς λυχνίας καὶ τὰς φυτοδόχας τῆς αἰθούσης. Κατεγινόμεναι λοιπὸν εἰς τὸ σοβαρὸν αὐτὸ ἔργον, καὶ ὠφελουμένη ἀπὸ τὴν εὐκαιρίαν τὴν ὁποίαν εἶχα νὰ κινηθῶ, περιφερόμενη γρήγορα εἰς τὴν αἶθουσαν κ' ἐτραγῶδουν ἐν ἄσμα τοῦ τόπου μας, ὅτε εὐρέθην αἴφνης ἀπέναντι δύο μεγάλων κυανῶν ὀφθαλμῶν, ἐκτάκτου διαυγείας. Ἐχαιρέτισα ζητούσα συγγνώμην. Ἐκεῖνος ἠγέρθη καὶ μοὶ ἐζήτησε ἐπίσης συγγνώμην, ἐγὼ δὲ ἠναγκασμένη νὰ τοῦ κάμω ὑπόδοχὴν καὶ μὴ γνωρίζουσα τί νὰ εἰπῶ εἰς πρόσωπον νέον, τὸ ὁποῖον ἐφαίνετο ὡς νὰ μὲ ἤρώτα ποῖα ἤμην, ἐπροτίμησα νὰ μὴν εἰπῶ τίποτε.

Ὁ κύριος εἶχεν ἐγερθῆ, ὡς σοῦ εἶπα, καὶ στηρίξας τὰ νῶτά του εἰς τὴν ἐστίαν μὲ παρηκολούθει διὰ τῶν βλεμμάτων του, μὲ ἦθος εὐμενείας μᾶλλον ἢ ἀπορίας. Ἔβλεπε ἀνὴρ ὑψηλοῦ ἀναστήματος, ὀλίγον παχύς, μὲ πρόσωπον μέγαλον καὶ, τὸ παρεξοχότερον μὲ φυσιογνωμίαν ὠραιότητα. Δὲν γίνεται ἐκφρασις γλυκύτερα, προσηνεστέρα, ἀφελεστέρα μάλιστα. Ὁ ἦχος τῆς φωνῆς του εἶνε ἐσβεσμένος καὶ συμπαθής, ἡ δὲ προφορά του καθὼς καὶ οἱ τρόποι του ἀληθῶς διακεκριμένοι. Προσθέτω μάλιστα, ὅτι καὶ αὐτὰ τὰ ἐλάχιστα κινήματα αὐτοῦ τοῦ κροταλίου ὄψεως ἔχουσι κάτι μαγευτικόν καὶ ὅτι τὸ μειδίαμά του εἶνε μειδίαμα παιδίου.

Τὸ ἐξηγεῖς σὺ αὐτό; τὸ κατ' ἐμέ, τὸσον ὀλίγον ὑπώπτευα τὴν ἀλήθειαν, ὥστε ἐπλησίασα εἰς τὴν ἐστίαν, αἰσθανομένη οὕτως εἰπεῖν ὅτι μὲ εἴλκυε τὸ ἀγαθὸν ἐκεῖνο βλέμμα, καὶ ἐτοίμη νὰ τοῦ ἀπαντήσω εὐμενέστατα, ἂν μοὶ ἀπέτεινε τὸν λόγον. Ἐφαίνετο ἐπιθυμῶν ν' ἀνοίξη ὀμίλιαν καὶ τὸ ἔκαμην εὐθύς χωρὶς περιστροφάς.

— Ἡ δεσποινὶς Ἐσθὴρ εἶνε ἀσθενής; μοὶ εἶπε διὰ τῆς γλυκειᾶς του φωνῆς καὶ μὲ τόνον εὐγενέστατον.

— Ἡ δεσποινὶς Ἐσθὴρ δὲν εἶνε πλέον ἐδῶ πρὸ δύο μηνῶν, ἀπῆντησα. Δὲν τὴν ἐγνώρισα; τὴν ἀντικατέστησα ἐγὼ.

— Ἀδύνατον.

— Μὲ συγχωρεῖτε, μάλιστα.

— Εἰπέτε λοιπὸν ὅτι τὴν διεδέχθητε! Ἡ ἀνοικὶς δὲν ἀντικαθιστᾷ τὸν χειμῶνα, ἀλλὰ τὸν κάμνει νὰ λησμονηθῇ.

— Ἐχει ὁμοίως καὶ ὁ χειμῶν τὰ καλὰ του.

— Ὡ, δὲν τὴν ἐγνωρίζετε σεῖς τὴν Ἐσθὴρ; ἦτο δριμυεῖα ὡς ἀνεμος χειμερινός, καὶ ὅταν ἐπλησίαζε ἠσθάνετο κανεὶς ρευματισμούς.

Καὶ ἤρχισε νὰ ζωγραφίζῃ τὴν πτωχὴν αὐτὴν

Ἐσθὴρ φαιδρότατα, χωρὶς πικρίαν, ἀλλὰ τὸσον κωμικῶς, ὥστε δὲν κατῴρθωσα νὰ κρατήσω τὸν γέλωτα.

— Δόξα τῷ θεῷ, προσέθηκε. Σεῖς γελᾶτε. Ἦ ἀκουσθῆ λοιπὸν καὶ ὀλίγως γέλως εἰς αὐτὴν τὴν οἰκίαν. Γελᾶτε τοῦλάχιστον συχνά;

— Ὡ, ναί, ὅταν ὑπάρχῃ ἀφορμὴ.

— Διὰ τὴν Ἐσθὴρ δὲν ὑπῆρχεν ἀφορμὴ. Ἐπειτα, εἶχε καὶ δίκαιον· ἂν ἐγέλα θὰ ἐφαίνοντο τὸ δόντια της. Ἐλάτε μὴ κρύπτετε τὰ ἰδικά σας. Τὰ εἶδα, καὶ ἐν τούτοις δὲν σᾶς εἶπα τίποτε. Δὲν γνωρίζω ἀνοητότερον πρᾶγμα ἀπὸ τὰς φιλοφρονήσεις. Εἶναι αὐθάδεια νὰ σᾶς ἐρωτήσω τὸ ὄνομά σας;... Ἄλλ' ὄχι, μὴ μοῦ τὸ εἰπῆτε. Τὸ ὄνομα τῆς Ἐσθὴρ τὸ εἶχα μαντεύσει. Τὴν εἶχα βεβαιώσει Ρεβέκκαν. Ἐμυρίσθη, βλέπετε, τὴν φυλὴν. Ἦθελα νὰ μαντεύσω καὶ τὸ ἰδικόν σας.

— Ἐλάτε, μαντεύσατε.

— Τὸ ὄνομά σας θὰ εἶνε... κανὲν ἀληθῶς γαλλικόν ὄνομα, Λουίζα, Λευκή, Καρλόττα;

— Τὸ ἤύρατε ὀνομάζομαι Καρολίνα.

— Βλέπετε; Καὶ ἔρχεσθε ἀπὸ ἐπαρχίαν;

— Ἀπὸ χωρίον.

— Μπᾶ! καὶ πῶς δὲν ἔχετε κόκκινα χέρια; Σᾶς ἀρέσκει νὰ ἦσθε εἰς τοὺς Παρισίους;

— Διόλου.

— Στοιχηματίζω ὅτι οἱ γονεῖς σας σᾶς ἠνάγκασαν.

— Ὡ, ὄχι, κανεὶς δὲν μὲ ἠνάγκασε.

— Ἀλλὰ πλῆττετε ἐδῶ ὁμολογήσατε ὅτι πλῆττετε.

— Ποσῶς; δὲν πλῆττω ποτέ.

— Δὲν εἴσθε εἰλικρινής.

— Σᾶς ὀρκίζομαι.

— Τότε εἴσθε λοιπὸν πολὺ... λογική;

— Τὸ καυχῶμαι.

— Θετικὴ ἴσως;

— Ὅχι.

— Ρωμαντικὴ λοιπὸν;

— Οὔτε.

— Ἀλλὰ τί;

— Τίποτε.

— Πῶς τίποτε;

— Τίποτε τὸ ὁποῖον ν' ἀξίζῃ τὴν ἐλαχίστην προσοχὴν. Ἠξέυρω ν' ἀναγινώσκω, νὰ γράφω καὶ νὰ ἀριθμῶ. Παίζω ὀλίγον κλειδοκύμβαλον. Εἶμαι πολὺ εὐπειθής, ἐκτελῶ εὐσυνειδήτως τὸ καθήκόν μου καὶ αὐτὰ εἶνε ὅσα μοῦ ἀναγκαιοῦν διὰ τὴν ἐδῶ θέσιν μου.

— Λοιπὸν νὰ σᾶς εἰπῶ; Δὲν γνωρίζετε τὸν ἑαυτὸν σας; ἔχετε πνεῦμα καὶ ψυχὴν ἐξαιρετον.

— Νομίζετε;

— Εἶμαι βέβαιος. Ἐγὼ βλέπω ἀμέσως καὶ

κρίνω ὀρθῶς. Σεῖς δὲ; Σχηματίζετε καὶ σεῖς ἀμέσως ἰδέαν περὶ τῶν ἀνθρώπων;

— Ναί, ... κᾶπως.

— Αἴ! λοιπόν, τί φρονεῖτε περὶ ἐμοῦ, παραδείγματος χάριν.

— Φυσικῶ τῷ λόγῳ φρονῶ περὶ ὑμῶν ὅ,τι καὶ σεῖς φρονεῖτε περὶ ἐμοῦ.

— Ἐξ εὐγνωμοσύνης ἢ φιλοφροσύνης;

— Ὅχι... αὐθορμητῶς.

— Λοιπόν... σὰς εὐχαριστῶ. Ἀλήθεια, ... αὐτὸ μοῦ προξενεῖ πολλὴν εὐχαρίστησιν. Ὅχι τὸ πνεῦμα, ὄχι τὸ ἔχουν ὄλοι, καὶ ὅταν δὲν ἔχουν τὸ μανθάνουν· ἀλλ' ἢ ἀγαθότης. Δὲν μὲ νομίζετε κακόν, πῶς; Τότε... ἐλάτε, μοῦ ἐπιτρέπετε νὰ σὰς σφίξω τὴν χεῖρα;

— Διατί;

— Μετ' ὀλίγον θὰ σὰς τὸ εἰπῶ. Ἀρνεῖσθε; Βεβαιωθῆτε ὅτι δὲν ὑπάρχει τι ἐντιμότερον τοῦ αἰσθήματος, τὸ ὁποῖον μοὶ ὑπαγορεύει αὐτὴν τὴν αἴτησιν.

Ἡ μορφή καὶ ἡ φωνὴ τοῦ ἀνθρώπου αὐτοῦ ἐξέφραζον τόσῃ ἀλήθειαν καὶ τόσῃ ἐνδύμυχον συγκίνησιν, ὥστε, ὅσον παρὰ λόξος καὶ ἂν σοὶ φανῇ ἢ αἰτησίς του καὶ ἀκόμη περισσότερον ἢ συναίνεσίς μου, ἔτεινα πρὸς αὐτόν τὴν χεῖρά μου μὲ πλήρη ἐμπιστοσύνην. Ἐσφιγξεν αὐτὴν ὀλίγον καὶ τὴν ἐκράτησε μόλις ἐν δευτερόλεπτον. Ἄλλ' οἱ ὀφθαλμοὶ του ἐδάκρυσαν, καὶ μὲ εἶπε, πνιγόμενος σχεδὸν ἀπὸ τὴν συγκίνησιν:

— Εὐχαριστῶ, ... περιποιεῖσθε, σὰς παρακαλῶ, τὴν πτωχὴν μου μητέρα!

Τὸ κατ' ἐμέ, ἐνόησα τέλος ὅτι ἦτον ὁ δούξ Ἀλερία, καὶ ὅτι εἶχα ἐγγίσει τὴν χεῖρα τοῦ διεφθαρμένου ἐκείνου παρκαλύτου, υἱοῦ χωρὶς θρησκείαν, ἀδελφοῦ χωρὶς καρδίαν, ἀνθρώπου τέλος πάντων χωρὶς χαλινὸν καὶ χωρὶς συνείδησιν, καὶ ἠσθάνθη ὅτι ἐλύγιζον αἰ κνημαὶ μου. Ἐστηρίχθη εἰς τὴν τράπεζαν, καὶ ὠχρίασα, φαίνεται, τόσον, ὥστε τὸ παρετήρησεν ἐκεῖνος, καὶ ἐκινήθη νὰ μὲ ὑποστηρίξῃ, λέγων:

— Καλὲ σεῖς θὰ λιποθυμήσετε!

Ἄλλ' ἐστάθη βλέπων τὸν τρόμον καὶ τὴν ἀποστροφὴν τὴν ὁποίαν μοῦ ἐνέπνεε, ἢ διότι ἴσως εἰσῆρχετο τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἢ μῆτηρ του. Ἡ μαρκησία παρετήρησε τὴν ταραχὴν μου καὶ ἐθεώρησε τὸν δούκα ὡσανεὶ τὸν ἠρώτα τὴν αἰτίαν. Ἄλλ' ἐκεῖνος, ἀντὶ πάσης ἀπαντήσεως, ἐφίλησε τρυφερὰ τὴν χεῖρά της, καὶ τὴν ἠρώτησε πῶς ἦτο. Ἐξῆλθα ἀμέσως καὶ διὰ νὰ συνέλθω, καὶ διὰ νὰ τοὺς ἀφήσω μόνους.

Ὅταν ἐπανῆλθα εἰς τὴν αἴθουσαν, εἶχον ἐλθεῖ πολλοί, καὶ ἤρχισα νὰ συνομιλῶ μὲ τὴν κυρίαν Δ. . . , ἣτις μοῦ δεικνύει συμπάθειαν καὶ μοῦ φαίνεται ἐξαιρετος γυνή. Δὲν ἤμπορεῖ ἐν ταῦτοις νὰ ὑποφέρῃ τὸν δούκα, καὶ αὐτὴ μοῦ ἔμαθε ὅσα κακὰ γνωρίζω περὶ αὐτοῦ. Αὐθόρμητός τις

ἀντίδρασις πρὸς τὴν συμπάθειαν, τὴν ὁποίαν μοῦ εἶχεν ἐμπνεύσει ὁ δούξ, μ' ἐνέπνευσεν ἀναμφιβόλως νὰ ἐκλέξω κατὰ προτίμησιν τὴν συνομιλίαν αὐτῆς τῆς γυναικός.

— Λοιπόν, μοῦ εἶπεν, ὡς ἂν εἶχε μαντεύσει τί συνέβηκεν ἐντός μου, καὶ θεωρῶσα τὸ δούκα, ὅστις ἐκάθητο πλησίον τῆς μητρός του καὶ ὠμίλει πρὸς πάντας. Λοιπόν, τὸν εἶδατε τέλος πάντων τὸν *κατακάρην*; Πῶς σὰς ἐφάνη;

— Εἶνε χαριέστατος καὶ ὠραῖος, τοῦτο δέ, νουμίζω, τὸν καταδικάζει ἀκόμη περισσότερον.

— Ἀλήθεια. Εἶνε ἀναντιρρήτως λαμπρὰ φύσις καὶ εἶνε ἀπίστευτον ὅτι εἶνε ἀκόμη τόσον ὠραῖος καὶ τόσον πνευματώδης μετὰ τὴν ζωὴν τὴν ὁποίαν ἐζῆσεν. Ἀλλὰ μὴ ἐμπιστεῦσθε εἰς τὴν ἐπιφάνειαν! Εἶνε τὸ πλέον διεφθαρμένον ὄν, τὸ ὁποῖον ὑπάρχει, καὶ δὲν τὸ ἔχει διὰ τίποτε νὰ ὑποκριθῇ ἀπέναντί σας τὸν ὅσον διὰ νὰ σὰς ἐκθέσῃ.

— Ἐμέ; πῶς γίνεται; Ἡ ταπεινότης τῆς θεοσεύς μου μὲ προφυλάττει ἀπὸ τὴν προσοχὴν του.

— Διόλου. Θὰ ἰδῆτε. Δὲν σὰς λέγω ὅτι ἡ ἀξία σας θὰ νικήσῃ τὴν θέσιν σας, πρᾶγμα τὸ ὁποῖον εἶνε καταφανὲς εἰς ὄλον τὸν κόσμον. Ἄλλ' ἀρκεῖ ὅτι θὰ εἴσθε ἐντιμος διὰ νὰ ἐπιθυμήσῃ νὰ σὰς ἀποπλανήσῃ.

— Μὴ ζητεῖτε νὰ μὲ τρομάξετε. Δὲν θὰ ἔμενα ἐδῶ, κυρία, οὐδὲ μίαν ὥραν ἂν ὑπέθετα ὅτι εἶνε δυνατὸν νὰ προσβληθῶ.

— Ὅχι, ὄχι, δὲν εἶνε αὐτὸς ὁ φόβος. Εἶνε ἀνθρώπος καθὼς πρέπει, ὅταν εὐρίσκεται μετὰ ζῶ ἀνθρώπων καθὼς πρέπει, καὶ ποτὲ δὲν θὰ σὰς φερθῇ ἀπρεπῶς. Τούναντίον, ἂν δὲν προσέξτε, θὰ σὰς πείσῃ ὅτι εἶνε μετανοῶν ἄγγελος, ἴσως ἴσως καὶ ἅγιος παραγνωριζόμενος, καὶ . . θὰ γίνετε θῦμα τῆς ὑποκρισίας του.

Ἡ κυρία Δ. εἶπε τοὺς τελευταίους αὐτῆς λόγους μὲ εἶδος οἴκτου, τὸ ὁποῖον μ' ἐπείραξε. Ἡτοιμαζόμεν ν' ἀπαντήσω, ἀλλ' ἐνθυμήθη ὅ,τι εἶχ' ἀκούσει ἀπὸ μίαν ἄλλην γραῖαν κυρίαν: ὅτι δηλαδὴ ἡ κόρη τῆς κυρίας Δ. εἶχε πολὺ ἐκτεθῆ ὑπὸ τοῦ δουκός. Ἡ ταλαίπωρος κυρία θὰ ὑποφέρῃ βεβαίως πολὺ ὅταν τὸν βλέπῃ, καὶ μοῦ φαίνεται' εὐεξήγητον ὅτι ὀμιλεῖ περὶ αὐτοῦ μὲ τόσῃ πικρίαν, ἐνῶ εἶνε τόσον ἐπεικὴς πρὸς ὄλους. Δὲν ἤμπορῶ ὅμως νὰ ἐξηγήσω διατί, μ' ὄσῃ ἀποστροφὴν αἰσθάνεται νὰ τὸν βλέπῃ καὶ ν' ἀκούῃ τ' ὄνομά του, μοῦ ὀμιλεῖ πάντοτε περὶ αὐτοῦ μὲ τόσῃ ἐπιμονῇ, ὡσάκις κατορθῶν νὰ μοῦ ὀμιλήσῃ ἰδιαιτέρως. Θὰ ἔλεγέ τις, μὰ τὴν ἀλήθειαν, ὅτι μὲ νομίζει προωρισμένην νὰ πέσω εἰς τὰς παγίδας τοῦ φοβεροῦ αὐτοῦ ἐρωτολήρα, καὶ ὅτι ἐκδικεῖται κατ' αὐτοῦ ἀγωνιζομένη ν' ἀποσπάσῃ τὴν ψυχὴν μου ἀπὸ τοὺς ὄνυχάς του.

Μετὰ στιγμιαίαν σκέψιν μ' ἐφάνη κᾶπως γελοῖος ὁ τρόμος της, καὶ μὴ θέλουσα νὰ θυμῶσω

μήτε νὰ ἐξεγείρω τὸ αἶσθημα τοῦ πόνου της, ἀπέφυγα ἔκτοτε νὰ τῆς ὁμιλήσω περὶ τοῦ ἐχθροῦ της. Ἐκτὸς δὲ τούτου ὁ δούξ δὲν μοῦ ἀπέτεινε πλέον τὸν λόγον τὴν ἐσπέραν ἐκείνην καὶ οὐδ' ἐφάνη ἔκτοτε.

Ἄν διατρέχω κινδύνους, δὲν τὸ παρατήρησα ἀκόμη. Ἀλλὰ ἡμπορεῖς νὰ ἦσαι ἐντελῶς περὶ τούτου ἡσυχῆ, ὡς καὶ ἐγὼ δὲν φοβοῦμαι τοὺς ἀνθρώπους τοὺς ὁποίους δὲν ὑπολήπτομαι...

Ἡ συνέχεια τῆς ἐπιστολῆς τῆς Καρολίνας ἀνεφέρετο εἰς ἄλλα πρόσωπα καὶ πράγματα, ἅτινα τῆς εἶχαν κάμει πλειοτέραν ἢ ὀλιγωτέραν ἐντύπωσιν. Ἐπειδὴ δὲ αἱ λεπτομέρειαι αὐταὶ δὲν συνδέονται ἀμέσως πρὸς τὴν διήγησιν ἡμῶν, τὰς ἀποκόπτομεν, μέχρις οὗ τὰς ἐπαναφέρῃ ὁ ροῦς αὐτῆς.

(Ἔπεται συνέχεια).

Η ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ

Ὁ φλογερὸς πόθος τῆς δόξης ἢ τοῦ κέρθους, ὁ πυρετώδης ἀγὼν τοῦ βίου ἀπομακρύνουσι τὸν ἀνδρα τῆς οικογενείας ἢ στέλλουσιν αὐτὸν μακρὰν ἐν τῇ ξένη, μετ' ὀλίγον δὲ παύουσιν ἠδύνοντα αὐτὸν τὰ πράγματα, ἅτινα τὸ πρῶτον εἶχον καταθέξει αὐτόν.

Ἀλλὰ μόλις ἐπιπνεύσῃ ὁ ψυχρὸς τῆς δυστυχίας ἄνεμος, ὁ ἀνὴρ ὑποστρέφει εἰς τὰ ὀπίσω, ζητεῖ περὶ αὐτὸν εἰρησμά τι, αἶσθημά τι ὅπως ἀντικαταστήσῃ τὸ ἐξαφανισθὲν ὄνειρόν του καὶ κλίνει τὸ μέτωπόν του ἐπὶ τοῦ τέκνου του· λαμβάνει τὴν χεῖρα τῆς συζύγου αὐτοῦ καὶ τὴν θλίβει. Φαίνεται ἐπικαλούμενος τὰ δύο ἐκεῖνα ὄντα νὰ μοιρασθῶσι τὸ βαρὺ τῆς ὀδύνης φορτίον του. Βλέπων δάκρυα ἐν τοῖς ὀφθαλμοῖς τῶν προσφιλῶν αὐτοῦ αἰσθάνεται τὰ ἰδικὰ του ἦττον πικρά. Ὡς ὁ πνιγόμενος ἐν τῇ ἐσχάτῃ στιγμῇ τοῦ κινδύνου δράττεται εὐθραύστου σανίδος, ὁ δύστηνος καὶ βαρυαλγῶν ἀνὴρ ἐναγκαλιζέται στερρῶς τὴν σύζυγόν του καὶ τὸ τέκνον του. Αἰτεῖται παρ' αὐτῶν βοήθειαν, προστασίαν, θάλπος. Εἶνε δὲ συγκινητικὸν τὸ βλέπειν τὸν ἰσχυρὸν καταφεύγοντα εἰς τὴν ἀγκάλην τοῦ ἀσθενεστέρου καὶ ἀναθαρροῦντα ἐκ τοῦ φιλήματος αὐτοῦ. Τὰ παιδία ὀρμηφύτως κατανοοῦσι τοῦτο, τὴν μεγίστην δὲ τῶν συγκινήσεων αἰσθάνονται ἂν ἴδωσι κλαίοντα τὸν πατέρα αὐτῶν.

Ἄναμνήσθητι, ἀναγνώστέ μου, τῶν πορρωτάτων ἐντυπώσεων σου, ἐρεύνησον τὸ παρελθόν σου, ὅπερ ὅσω ἀπώτερον εὐρίσκεται τόσο καθαρώτερον σοὶ φαίνεται.

Ἡμέραν τινὰ εἶδες ὅτι ὁ πατήρ σου ὑπέστρεψεν εἰς τὴν οἰκίαν καὶ δακρυβρεκτα ἔχων τὰ ὄμματα ἐκάθησε παρὰ τὴν ἐστίαν. Κατ' ἀρχὰς

δὲν ἐτόλμησες νὰ πλησιάζῃς πρὸς αὐτόν· τὸσον τὸ δάκρυ ἐκείνο τὸ τρέμον ἐπὶ τῶν βλεφαρίδων του σοὶ ἐφαίνετο μυστηριώδες καὶ τρομερόν. Πόσον μεγάλην λύπην ἔχει διὰ νὰ εἶνε δακρυσμένα τὰ μάτια του! εἶπες καθ' ἑαυτόν. Καὶ τότε ἠσθάνθης ὅτι δεσμός τις σὲ συνέδεε πρὸς τὴν ὀδυνωμένην ἐκείνην καρδίαν, ὅτι τὸ βαρὺ ἐκείνο ἄγνωστον δυστύχημα ἐπέσκηπτε καὶ ἐπὶ σοῦ, ὅτι μέρος αὐτοῦ σοὶ ἀνῆκεν αὐτοδικαίως καὶ ὅτι ἦσο καὶ σὺ δυστυχῆς, ἀπ' οὗ ἦτο δυστυχῆς ὁ πατήρ σου.

Οὐδεὶς ἐννοεῖ κάλλιον τοῦ παιδίου τὴν ἄλληλεγγύην ταύτην τῆς οικογενείας εἰς ἣν ὀφείλει τὰ πάντα.

Ἡσθάνθης λοιπὸν πάντα ταῦτα· ἡ καρδία σου ἐθλίβη, καὶ οἱ λυγμοὶ ἐξεργάγησαν ἐν ᾧ, ἀγνοῶν διατί, ἔτεινες τοὺς βραχιονάς σου πρὸς τὸν πατέρα σου.

Ἐστράφη καὶ σὲ εἶδε, ἐνόησε τί συνέβαινε, δὲν ἠδυνήθη νὰ καταστείλῃ ἐπὶ πλεῖον τὴν ὀδύνην του, καὶ πάντες ἐμείνατε ἐνηγκαλισμένοι, πατήρ, μήτηρ καὶ τέκνον, οὐδὲν λέγοντες ἀλλὰ παρρητρῶντες ἀλλήλους καὶ συν ἐννοοῦμενοι.

Εἰς εὐρες ἐν τούτοις τὴν πραγματικὴν αἰτίαν τῆς βαθείας ἐκείνης ὀδύνης;

Οὐδαμῶς. Ἐλυπέισο διότι ἐλυπέιτο· οὐδὲν πλέον.

Καὶ ἰδοὺ διατί περιεβλήθη διὰ ποιήσεως ἡ υἱικὴ στοργὴ καὶ ἡ πατρικὴ φιλοστοργία, ἰδοὺ διατί ἡ οικογένεια εἶνε ἰερά· διότι ἀνευρισκομεν ἐν αὐτῇ τὴν δροσερὰν πηγὴν τῆς ἀνάγκης τῆς ἀμοιβαίας ἀγάπης, τῆς ἀμοιβαίας βοηθείας, τῆς ἀμοιβαίας ὑποστηρίξεως, ἧτις ἐνίοτε, κατὰ μακρὰ διαστήματα, καταλαμβάνει σὺμπαν τὸ ἔθνος καὶ ζωογονεῖ αὐτὸ διὰ τῆς θείας πνοῆς, τῆς καλουμένης φιλοπατρίας.

Σπανίως βλέπομεν ἐν τῇ ἱστορίᾳ λαὸν ὄλον συνασπισζόμενον καὶ ὑπὸ τοῦ αὐτοῦ αἰσθήματος φρίσσοντα.

Ἀνάγκη φρικώδους ἀναστατώσεως ὅπως ἑκατοντακισμῦροι ἄνθρωποι τείνωσι πρὸς ἀλλήλους τὴν χεῖρα καὶ συνεννοηθῶσι μόνον διὰ τοῦ βλέμματος — ἀνάγκη ὑπερῶνθρωπου ἀγῶνος ὅπως ἡ οικογένεια καταστῆ ἔθνος, καὶ τὰ ὄρια τῆς ἐστίας ἐπεκταθῶσι μέχρι τῶν συνόρων.

Ἄρκει εἰς στεναγμός, ἐν δάκρυ ὅπως ὁ ἀνὴρ, ἡ γυνὴ, τὸ παιδίον συνενώσωσιν εἰς μίαν τὰς τρεῖς τῶν καρδίας.

Εἶν' εὐχερὲς τὸ σκώπτειν τὸν γάμον. Πάντα τ' ἀνθρώπινα συμβόλαια συνεπάγονται καὶ ἀπάτας, ἡ δὲ ἀπάτη φαίνεται κυμικὴ εἰς τοὺς μὴ γενομένους θύματα αὐτῆς. — Σύζυγοί τινες ἐξαιπατῶνται, τὸ πρᾶγμα εἶνε ἀναντίρρητον· ὁσάκις δὲ βλέπομεν ἄνθρωπον πίπτοντα, καὶ ἂν ἔθραυσεν ἔτι τὴν κεφαλὴν του, τὸ πρῶτον κίνημα ἡμῶν εἶνε νὰ γελάσωμεν. Ἐκ τούτου ἡ ἀκατά-

σχετος και αιωνια ευθυμια ην εμπνεει ο Σιγνα-
ρέλλος του Μολιέρου.

'Αλλ' έρευνησον βαθύτερον και ιδε οτι υπό
την κόνιν ταύτην της συντριβείσης μχταιοδοξίας,
της γελοίας πλάνης και των κωμικων παθων,
κρύπτεται αυτός ο πυρήν της κοινωνίας και κα-
τανόησον την ιερότητα του γάμου, καθόσον το
αίσθημα της οικογενείας, το προστατεύον τον
κόσμον, αποτελεί συγχρόνως την παρηγορίαν και
την χαράν αυτού.

'Η τιμή και το σέβας προς την σημαίαν, ή
φιλοπατρία, πάντα τα παρακινούντα τον άνθρω-
πον να λησμονήση έαυτον και ν' άφοσιωθή εις τι
ή εις τινα πηγάζουσιν εκ του αισθήματος τούτου.

'Ο οικογενειακός βίος, όμολογώ, είνε συνήθως
ήρεμος και κοινός, ή εν τή έστίζ κοχλάζουσα
χύτρα ούδόλως είνε ποιητική, και ούχι σπανίως
έλαφρά τινα νέφη άνίας επικρέμανται της οικι-
ακής στέγης.

'Ενωώ κάλλιστα οτι ή σάλπιγξ του μικρού
παιδιού προξενει πολύν θόρυβον, οτι τα παιγι-
δια φαίνονται εις τον πατέρα φρικωδώς άκριβά,
δμοίως δε και τα τρίχαπτα της συζύγου του,
οτι ή κυρία έχει τους καπούς της, τας ιδιοτρο-
πίας της, τας άπαιτήσεις της, έννωώ έπίσης οτι ο
άνηρ ο έχων ευδαιμον το ένεστώς και ευελπι
το μέλλον θεωρεί ταυτα πάντα ως έμπόδια, ως
τροχοπέδας παρακωλυούσας την πορείαν του θρι-
αμβευτικού του άρματος.

'Αλλά καθ' ην στιγμήν συντριβή το άρμα
τούτο, και ρυτιδωθή υπό της συννοίας το μέτωπον
αυτού, καθ' ην στιγμήν ή δυστυχία πλήξη αυ-
τόν κατακέφαλα, τότε αι τροχοπέδαι εκείναι άς
κατηράτο πρό όλίγου, θα τω χρησιμεύσωσιν ως
δεκανίκια βοηθούτα αυτόν να βαδίση.

Παραδέχομαι οτι Αλέξανδρος ο Μέγας και ο
Πρώτος Ναπολέων, εν τω άνεμοστροβίλω της
ζωής αυτών σπανίως ήσθάνθησαν το θέλητρον
του οικογενειακού βίου, άλλ' ήμεις οι κοινοί και
άσημοι άνθρωποι, οι άνευ μεγαλοφυίας και φιλο-
δοξίας, πρέπει ν' απολαύσωμεν του θελητήρου
τούτου και ως σύζυγοι και ως πατέρες.

Δέν πιστεύω οτι είνε ευτυχής ο γέρων ο μει-
νας άγαμος, δέν πιστεύω οτι είνε ευτυχή όλα
εκείνα τα όντα τα όποια έξ ύπολογισμού απέ-
φυγον να ύποταχθώσιν εις τον κάλλιστον των
κοινωνικων νόμων. Πολλά έχουσι λεχθή περι τού-
του και δέν έπιθυμώ να έπαυξήσω την δικοργα-
φίαν της δίκης ταύτης άλλ' όμολογήσατε πάν-
τες ύμεις όσοι ήκούσατε την κραυγήν του άρτι-
γενοϋς τέκνου σας και ήσθάνθητε την καρδίαν
σας σφοδρως παλλομένην, όμολογήσατε οτι εί-
πατε καθ' έαυτούς :

« Είμαι εν τή άληθεια. Ουτος και μόνον ου-
τος είνε ο προορισμός του ανθρώπου. Εισέρχομαι
εις την κοινήν, την κεχαραγμένην, την πεπατη-

μένην άλλ' ευθείαν όδόν. Δέν απεπλανήθη βα-
διζω εν τή κόνει έφ' ης έπάτησεν ο πατήρ μου.
Το τέκνον μου, επ' αυτής ταύτης της όδου, θ'
άνεϋρη τα ίχνη των βημάτων μου και ίσως βλέ-
πον οτι δέν παρεξεδράπην της όδου είπη και
αυτό: « Ας μιμηθώ το πατρικόν παράδειγμα,
ας ακολουθήσω την ευθείαν όδόν και ας μη
καταπατήσω καλλιεργημένους άγρούς » :

Πολύς λόγος γίνεται περι προόδου, δικαιοσύνης.
γενικης ευζωίας, άναμαρτήτου πολιτικης, φιλο-
πατρίας και άφοσιώσεως... Έκτιμώ σφοδρα
πάντα ταυτα αλλά νομίζω οτι πηγή αυτών είνε
ή οικογενειακή άγάπη.

'Εκαστος ήμων άγαπά πρό πάντων τους πε-
ρικυκλούντας αυτόν. Τούτο είνε το φυσικόν αι-
σθημα και τούτο πρέπει να ευρύνωμεν, να εκτεί-
νωμεν, να καλλιεργήσωμεν. Έν ενί λόγω, εν τή
οικογενειακή άγάπη συμπεριλαμβάνεται ή άγά-
πη της πατρίδος και κατ' ακολουθίαν ή της άν-
θρωπότητος Έκ των πατέρων σχηματίζονται
οι πολίται.

'Η άγάπη μεταδίδοται εύκόλως. 'Η άγάπη
των τριων, του πατρός, της μητρός και του τέ-
κνου, μετ' όλίγον άπαιτεί πλείον διάστημα άνοι-
γει τους τοίχους της οικίας και κατ' μικρόν
προσκαλεί τους γείτονας. Το σπουδαιότατον λοι-
πόν είνε να γεννηθή ή άγάπη αύτη των τριων,
διότι νομίζω οτι είνε πραφροσύνη να έπιβάλω-
μεν ευθως άμέσως εις την στοργήν άπάντων των
ανθρώπων το ανθρώπινον γένος δλόκληρον. Δέν
καταπίνεται διά μιās και άπροπαρασκευως τόσον
γονδρόν πράγμα.

Πρέπει ν' αγαπήσωμεν τους οικείους ήμων πριν
δυνηθώμεν ν' αγαπήσωμεν τους άλλους.

Είνε κτηνώδες, εγωϊστικόν ίσως, αλλά
δέν δυνάμεθα να το μεταβάλωμεν διά των
μικρων έλαττωμάτων δημιουργούνται ένιοτε με-
γάλοι άρεται. Έχεις δ' έντελως άδικον να πα-
ραπονηθής, διότι ή φιλαυτία αύτη είνε ή πρώτη
πέτρα του οικοδομήματος όπερ καλείται κοι-
νωρία.

(Gustave Droz)

K

ΦΩΛΕΑΙ ΠΤΗΝΩΝ

Τα διάφορα πτηνά έχουσι και διάφορα είδη
φωλεων· τινές είνε λιαν άπλαϊ και άκατέργαστοι,
άλλαι δε θαυμάσαια διά το σχέδιον και τον
τρόπον, δι' ων είνε εκτισμένοι.

Τα πτηνά δύνανται υπό την έποψιν των φω-
λεων να διαιρεθώσιν εις δύο μεγάλας κατηγορίας,
ήτοι εις τα κτιζοντα τας φωλεάς των επί της
γής ή έντός της γής και εις τα έχοντα αυτάς
υπεράνω της γής, επί δένδρων κτλ. Μεταξύ

των ἐπὶ τῆς γῆς κτιζόντων τὰς φωλεάς των συγκαταλέγονται ὅλα τὰ καταδύοντα ὑπὸ τὸ ὕδωρ, σχεδὸν ὅλα τὰ κολυμβητικὰ πτηνὰ καὶ πολλὰ τῶν ζώντων εἰς τὴν παραθαλασσίαν ὡς καὶ τῶν βαδιζόντων ἐπὶ τοῦ ὕδατος. Τινὰ ἂν καὶ συγκαταλεγόμενα μετὰ τῶν ἐπὶ τῆς γῆς κτιζόντων τὰς φωλεάς των, δὲν κατασκευάζουσι ποσῶς τοιαύτας. Οὕτω πολλὰ ὑδρόβια πτηνὰ ἐναποθέτουσι τὰ ὠά των ἐπὶ ἀποκρήμων βράχων ἢ ἐπὶ τῆς ἄμμου παρὰ τὴν παραλίαν. Ὁ νυκτοκόραξ, ὡς καὶ τινὰ ἄλλα ἐκ τῶν χερσαίων πτηνῶν, γεννᾷ τὰ ὠά του ἐπὶ γυμνῶν βράχων καὶ κάποτε ἐπὶ τῆς ἐπιπέδου στέγης τῶν οἰκιῶν. Ἄλλα ἐκ τῶν ἐπὶ τῆς γῆς κτιζόντων τὰς φωλεάς σκάπτουσι ἐντὸς τῆς ἄμμου διὰ νὰ προφυλάξωσι τὰ ὠά αὐτῶν, καὶ ἄλλα κτίζουσι φωλεάς ἐκ καλάμων, κλάδων καὶ φύλλων ἐπὶ τοῦ χείλους τῶν βράχων, πλησίον τοῦ ὕδατος. Μεταξὺ τούτων εἶνε πολλαὶ θαλάσσιαι νήσσαι, χῆνες, κύκνοι καὶ λάρροι. Τῆς νήσσης ἢ φωλεὰ εἶνε εἶδος τι ἐπιπέδου, τὸ ὅποιον αὕτη κατασκευάζει μὲ φύκη καὶ σχοίνους, καλύπτουσα ἀκολούθως αὐτὸ διὰ πύλων, τὰ ὅποια ἀποσπᾷ ἀπὸ τὸ στῆθος τῆς.

Λέγεται ὅτι τὰ θαλάσσια πτηνὰ κτίζουσι πάντοτε τὰς φωλεάς των ἐπὶ ἐκείνου τοῦ μέρους τῶν βράχων, τὸ ὅποιον εἶνε ἐστραμμένον δυτικῶς ἢ νοτιοδυτικῶς. Τὸ μεταξὺ τῶν Φεροῶν καὶ τῶν Σχετλανδικῶν νήσων ἀρχιπέλαγος εἶνε ἀγαπητὸν τῶν θαλασίων πτηνῶν ἐνδιαίτημα. Εὐρίσκονται ἐκεῖ εἴκοσι πέντε μεγάλοι βράχοι, ὀνομαζόμενοι *Πτηνῶν βράχοι*, ὅπου πλεῖστα εἶδη πτηνῶν κτιζοῦσι κατ' ἔτος τὰς φωλεάς των. Εἰς ἐξ αὐτῶν εἶνε μέγας μέλας βράχος ἔχων ὕψος περισσότερον τοῦ τετάρτου τοῦ μιλίου καὶ σχηματιζόμενος ἀπὸ σειρὰν κρημνῶν μέχρι τῆς κορυφῆς. Πλοῖα δὲν δύνανται νὰ τὸν πλησιάσωσι, εἰμὴ ἐν ἄκρᾳ νημεῖα, ὅταν ἡ θάλασσα εἶνε ὄλιως γαληνία εἰς τοὺς πρόποδάς του. Ὄταν ὁ καιρὸς εἶνε τρικυμώδης, ἡ θάλασσα μυκάται καὶ βράζει περὶ αὐτοῦ· συντριβόμενα δὲ τὰ κύματα ἐπὶ τῶν ἀποτόμων καὶ ὑψηλῶν πλευρῶν του, πίπτουσιν ἔπειτα ὡς ἀφρώδης βροχὴ. Τὸν βράχον τούτον κατοικῶσι χιλιάδες πτηνῶν, τὰ ὅποια πλησίον ἀλλήλων κτιζοῦσι τὰς φωλεάς των ἐπὶ τῶν κρημνῶν, ὅπου μένουσι διαρκῶς κατὰ τὸν χρόνον τῆς ἐπωάσεως, ἔχοντα ὅλα τὰς κεφαλὰς ἐστραμμένας πρὸς τὴν θάλασσαν. Τὰ διάφορα εἶδη τῶν πτηνῶν δὲν κτιζοῦσι τὰς φωλεάς των ἀναμιξί εἰς τὸ αὐτὸ μέρος, ἀλλ' ἐκάστη τάξις ἔχει ἰδιαιτέραν περιοχὴν. Ὑψηλότερα ὄλων εἶνε αἱ φωλεαὶ τῶν μελανοπτέρων λάρων, κατόπιν αὐτῶν ἔρχονται αἱ τῶν λευκῶν λάρων, ἀκόμη δὲ χαμηλότερα κείνται αἱ φωλεαὶ ἄλλων πτηνῶν, ὡς τῶν θαλασσοβατίδων, τῶν χηνῶν καὶ τῶν ἰησῶν. Ἐνῶ αἱ θήλειαι κάθηνται εἰς τὰς φωλεάς των, οἱ ἄρρενες ἴστανται πλησίον των καὶ φαί-

νονται προσπαθοῦντες νὰ τὰς διασκοιτάξωσι διὰ τοῦ κροταλίσματος τοῦ ράμφους των καὶ διὰ τῶν φωνῶν των.

Ἐν Αὐστραλίᾳ ὑπάρχει εἶδος τι ἰνδικῆς ὄρνιθος, ἡ ὅποια σχηματίζει μέγαν σωρὸν ξηρῶν φύλλων, χόρτου κλπ. Ὄταν διὰ τῆς σήψεως τῶν φυτικῶν τούτων οὐσιῶν ἀναπτυχθῇ θερμότης ἐντὸς τοῦ σωροῦ, ἡ ἰνδικὴ αὕτη ὄρνις σκάπτει ἐπὶ τῆς κορυφῆς λάκκον ἔχοντα δύο σχεδὸν ποδῶν βάθος, γεννᾷ τὰ ὠά της καὶ τὰ θάπτει ἐντὸς αὐτοῦ, ἀφίνουσα αὐτὰ νὰ ἐκκολαφῶσι διὰ τῆς θερμότητος. Οἱ σωροὶ οὗτοι ἔχουσι πάντοτε σχῆμα πυραμίδος καὶ περιέχουσιν ἐνίοτε μεγάλην ποσότητα φύλλων καὶ χόρτου. Ἄλλο εἶδος πτηνοῦ κατασκευάζει τοιοῦτους σωροὺς ἐξ ἄμμου, χόρτου καὶ φύλλων, ἄλλο δὲ θάπτει τὰ ὠά του εἰς σωροὺς χώματος ἔχοντας ἐνίοτε ὕψος περισσότερον ἢ τὸ διπλάσιον τοῦ ἀνθρωπίνου σώματος.

Τινὰ σκάπτουσι βαθεῖς λάκκους ἐν τῇ γῇ καὶ κατασκευάζουσιν ἐν αὐτοῖς τὰς φωλεάς των ἢ μεταχειρίζονται πρὸς τοῦτο τρώγλας ἄλλων ζώων. Ἡ ἀλκυονὶς σκάπτει πλησίον τῶν ἀκτῶν θολωτὴν στοὰν ἔχουσαν μῆκος ἀνθρωπίνου σώματος καὶ ἀνοίγει εἰς τὸ ἄκρον αὐτῆς ὀπήν, ἐντὸς τῆς ὁποίας ἐναποθέτει τὰ ὠά της. Ὁ κύπελος ζῆ κατ' οἰκογενεῖας ἢ κοινότητος· κτίζει δὲ τὴν φωλεάν του εἰς λάκκους ἔχοντας τριῶν ποδῶν βάθος, πλησίον εἰς σύρτεις. Ἄν ἡ ἄμμος εὐρεθῇ πολὺ χονδρῆ, σκάπτει βαθύτερον ἕως οὗ εὐρῆ ἄμμον λεπτήν. Τὸ πτηνὸν τοῦτο ἀρχίζει τὴν κατασκευὴν τῆς φωλεᾶς ἐξάγον τὴν ἄμμον διὰ τοῦ ράμφους καὶ κρατούμενον ἐπὶ τοῦ χείλους τῆς ἀνοιγομένης ὀπῆς διὰ τῶν ὀξέων ὀνύχων του, ἅμα ὁμῶς ἢ ὀπῆ γεινῆ ἀρκετὰ μεγάλη διὰ νὰ εἰσχωρῇ ἐντὸς αὐτῆς, σκάπτει διὰ τῶν ποδῶν καὶ ἐκβάλλει τὴν ἄμμον διὰ τῶν πτερυγῶν του. Ἡ κοινὴ θαλασσοβάτις κατασκευάζει ἐλικοειδῆ ὑπόνομον παρὰ τὴν ἀκτὴν, χωρὶς δὲ νὰ ἐτοιμάσῃ ἐντὸς αὐτῆς ἰδιαιτέραν φωλεάν, ἐναποθέτει ἐκεῖ τὰ ὠά της κατὰ γῆς. Ἡ ὑπόνομος αὕτη εἶνε κάποτε πολὺ μακρὰ, στρεφομένη πότε πρὸς τὸ ἐν μέρος καὶ πότε πρὸς τὸ ἄλλο, ἐπανερχομένη δὲ ἐκεῖ ὅθεν ἤρχισεν, ἀπολήγει εἰς ὁμαίτιον κάτωθεν τῆς ὀπῆς ὡς ἔγγιστα. Εἶδος τι γλαυκὸς ἐν Καλλιφορνίᾳ κατασκευάζει τὴν φωλεάν του εἰς τρώγλας σκιούρων καὶ ἄλλων ζώων.

Σχεδὸν ὅλα τὰ πτηνὰ τῶν τάξεων, εἰς ἃς ἀνήκουσιν ἡ κοινὴ ὄρνις, ἡ ἰνδικὴ ὄρνις, ὁ ταῶς, ὁ φασιανός, ὁ τέτραξ, ἡ πέρδιξ καὶ ἡ ὄρνις κατασκευάζουσι τὰς φωλεάς των ἐπὶ τῆς γῆς. Ἡ ἀγρία ἰνδικὴ ὄρνις κρύπτει αὐτὴν ἐντὸς ὑψηλοῦ χόρτου καὶ καλύπτει τὰ ὠά της μὲ φύλλα δασκίς ἀναγκάζεται νὰ ἐξέλθῃ πρὸς εὐρεσιν τροφῆς. Ἡ ὄρνις, ὁ κορυδαλός καὶ ἄλλα πτηνὰ κρύπτουσι τὰς φωλεάς των ὀπισθεν σωρῶν χόρτου, κατασκευάζοντα εἶδος κυρτοῦ στεγασμάτος ἐπ' αὐτῶν. Καὶ πολλὰ

δὲ ἄλλα εἶδη ἀμερικανικῶν στρουθίων κορυδαλοί, κίχλαι καὶ ἄλλα μικρὰ πτηνὰ κτίζουσιν ὡσαύτως τὰς φωλεὰς των ἐπὶ τῆς γῆς.

Αἱ πλέον ἀξιοθαύμαστοι φωλεαὶ εἶνε αἱ κατασκευαζόμεναι ἐπὶ θάμνων, δένδρων καὶ ἄλλων ὑψηλῶν θέσεων. Τινὲς κατασκευάζονται ἐκ πηλοῦ, τὸν ὁποῖον τὰ πτηνὰ πλάττουσι διὰ τοῦ ράμφους των ἄλλαι ἀνοίγονται ἐπὶ τοῦ στερεοῦ ξύλου τῶν δένδρων, ἄλλαι ὑψαινόμεναι χαριέντως διὰ χόρτου καὶ τριχῶν κρεμώνται εἰς τοὺς κλάδους τῶν δένδρων ἢ τοποθετοῦνται ἐπὶ τῶν ἐνώσεων τῶν κλάδων, ἄλλαι κατασκευάζονται διὰ φύλλων συρραπτομένων τόσον ἐντέχνως ὅσον ἂν ἐγένετο χρήσις βελόνης καὶ κλωστῆς. Μεταξὺ τῶν πτηνῶν τὰ ὁποῖα κατασκευάζουσι τὰς φωλεὰς των ἐκ πηλοῦ εἶνε ἡ τῶν βράχων χελιδῶν, ἡ ἀγροδιαίτος χελιδῶν τῆς Ἀμερικῆς καὶ ἡ κοινὴ χελιδῶν τῆς Εὐρώπης. Ἡ τῶν βράχων χελιδῶν κατασκευάζει τὴν φωλεάν της ἀποκλειστικῶς ἐκ πηλοῦ ἐν σχήματι φιάλης, προσκολλᾷ δὲ αὐτὴν εἰς τὰ πλάγια ὑψηλῶν βράχων καὶ κρημνῶν. Ἐξ ἡ ἑπτὰ πτηνὰ ἐργάζονται συνήθως διὰ μίαν φωλεάν, πετῶντα καθ' ὅλας τὰς διευθύνσεις καὶ ἐπιστρέφοντα μὲ τὸ ράμφος πλήρες πηλοῦ, τὸν ὁποῖον ἀπαλύνουν πρὶν ἐπιθέσωσιν εἰς τὴν κατασκευαζομένην φωλεάν. Ἐν ἑξ αὐτῶν, τὸ ὁποῖον δυνάμεθα νὰ ὀνομάσωμεν ἀρχιτέκτονα (ἐνῶ τὰ λοιπὰ εἶνε ἀπλῶς κτίσται), μένον ἐντὸς τῆς φωλεᾶς, καθομαλύνει τὸν πηλὸν καὶ ἐπιστατεῖ ὥστε ἡ ἐργασία νὰ γίνηται καλῶς. Ὁ πηλὸς ψηνόμενος ὑπὸ τοῦ ἡλίου γίνεται σκληρότατος. Ὅταν ὁ καιρὸς εἶνε ὑγρὸς, αἱ χελιδόνες ἐργάζονται ταχύτατα καὶ ἐντὸς ὀλίγου τελειοῦσι τὴν φωλεάν των. Ἄν ὅμως εἶνε ξηρασία, τότε ἐργάζονται μόνον πρῶτον καὶ ἐσπέρας, ὅτε ὁ πηλὸς εἶνε ὑγρὸς. Αἱ ἀγροδιαίτοι χελιδόνες κατασκευάζουσι τὰς φωλεὰς των κατὰ τὸν αὐτὸν σχεδὸν τρόπον μὲ μικρὰν μόνον διαφορὰν ὡς πρὸς τὸ σχῆμα, καὶ ἀναμιγνύουσαι μετὰ τοῦ πηλοῦ τεμάχια χόρτου. Τὰς προσκολλῶσι δὲ ἐπὶ τοῦ γείσου καὶ ἐπὶ τῶν δοκῶν τῶν ἀχυρώνων, κάποτε δὲ καὶ τῶν οἰκιῶν. Σχεδὸν πάντοτε κατασκευάζουσι μικρὸν ἐξώστην, ἐπὶ τοῦ ὁποῖου τὸ ἄρρεν κάθηται καὶ ᾄδει πρὸς τέρψιν τῆς συντροφῆς του, ἐνὸς αὐτῆ μένει ἐντὸς τῆς φωλεᾶς. Λέγουσιν ὅτι ὅταν προμηνύεται ψυχρός, ἡ φωλεὰ κτίζεται σχεδὸν κλειστὴ μετὰ μικρᾶς ὀπῆς διὰ τὴν ἐξοδὸν καὶ εἰσοδὸν μόνον τοῦ πτηνοῦ, ὅταν δὲ προμηνύεται καύσων, τότε ἡ φωλεὰ ἀφίεται ὅλη ἀνοικτὴ πρὸς τὴν κορυφήν.

Τὰ πτηνὰ, τὰ ὁποῖα ἀνοίγουσι τὰς φωλεὰς των ἐντὸς τοῦ ξύλου τῶν δένδρων, ὀνομάζονται ξυλοκόπα. Τὸ κυριώτερον μεταξὺ αὐτῶν εἶνε ὁ δρυοκολάπτης, ὅστις πελεκῶν διὰ τοῦ ὀξέος ράμφους του τρυπᾷ καὶ τὸ σκληρότατον ξύλον. Πρῶτον ἀνοίγει μικρὰν σήραγγα κλίνουσαν πρὸς τὰ ἄνω, ἔχουσαν τόσον πλάτος ὅσον ἀρκεῖ ὅπως ἐν μόνον

πτηνὸν διέρχεται δι' αὐτοῦ. Ἐπειτα κατασκευάζει πρὸς τὰ κάτω καὶ πρὸς τὸ κέντρον τοῦ δένδρου μεγαλειτέραν ὀπῆν, ἔχουσαν κάποτε βάθος τριῶν ἢ τεσσάρων ποδῶν. Τὰ ὡὰ ἐναποτίθενται εἰς τὸ βάθος τῆς ὀπῆς ταύτης ἐπὶ τῶν μικρῶν θραυσμάτων τῶν ξύλων, τὰ ὁποῖα ἔπесαν ἐντὸς αὐτῆς. Τὸ τε ἄρρεν καὶ τὸ θῆλυ ἐργάζονται ἐναλλάξ εἰς τὴν κατασκευὴν τῆς φωλεᾶς των, σπανίως ἀναπαυόμενα πρὶν συντελεσθῆ τὸ ἔργον των.

Ὁ ἀετὸς καὶ τινὰ ἄλλα πτηνὰ κτίζουσι τὰς φωλεὰς των ἐπὶ τῆς κορυφῆς ὑψηλοτάτων δένδρων, διὰ κλάδων καὶ ξυλαρίων συμπλεκόμενων τοιουτοτρόπως, ὥστε νὰ σχηματίζωσιν ἐπίπεδον δυνάμενον νὰ φέρῃ τὸ βάρος ἀνθρώπου. Ἐπὶ τοῦ ἐπιπέδου τούτου ἡ θῆλεια γεννᾷ τὰ ὡὰ της καὶ ἐκκολάπτει τοὺς νεοσσούς αὐτῆς. Ἄετοί τινες ἐν τούτοις ἐναποθέτουσι τὰ ὡὰ των ἐπὶ τοῦ χείλους ἀποτόμων κρημνῶν, σχεδὸν ἐπὶ γυμνοῦ βράχου. Καὶ αἱ περιστερὰ κτίζουσι τοιαύτας φωλεὰς ἐκ ξυλαρίων, ἀλλὰ τόσον χαλαρῶς τὰ συμπλέκουσιν, ὥστε μόλις ὑποβαστάζονται τὰ ἐπ' αὐτῶν ὡὰ.

Πτηνὰ τινὰ πλέκουσι μεταξὺ τῶν κλάδων τῶν δένδρων ἄτεχνα ἐκ ξυλαρίων κάνιστρα, ἐντὸς τῶν ὁποίων κατασκευάζουσι ἀπαλὰς φωλεὰς. Ἡ κίσσα, ἣτις εἶνε πανοῦργον καὶ δόλιον πτηνόν, κλέπτει δὲ καὶ τρώγει τὰ ὡὰ καὶ τοὺς νεοσσούς τῶν ἄλλων, καταβάλλει μεγάλας φροντίδας εἰς προφύλαξιν τῆς φωλεᾶς της, κτίζουσα πρὸς τοῦτο περίξ αὐτῆς ὄχυρωμα ἐκ ξύλων καὶ ἀκανθῶν συμπεπλεγμένων. Τὸ ἐσωτερικὸν τῆς φωλεᾶς ταύτης εἶνε ἐκ ριζῶν, ξυλαρίων καὶ πτερῶν ἀναμειγμένων μετὰ πηλοῦ. Ὁ σκῶψ ἐπίσης κατασκευάζει τὴν φωλεάν του ἐκ ριζῶν συμπεπλεγμένων μετ' ἀκανθῶν. Ἐκ τῶν περιεργότερων φωλεῶν εἶνε καὶ αἱ τῶν πτηνῶν τῶν καλουμένων *πλοκέων*, μεταξὺ τῶν ὁποίων συγκαταλέγονται αἱ χλωρίδες καὶ ἄλλα. Ἡ ὠραία πυραλίς ἡ χρυσὴ πλέκει ἐκ διαφορῶν χόρτων μακρὸν στρογγύλον θύλακα, ἀνοικτὸν πρὸς τὴν κορυφήν, καὶ τὸν προσδένει ἐπὶ τῶν κλάδων δένδρου, τοὺς ὁποίους ἐνίοτε συμπλέκει μετ' αὐτοῦ. Ἡ φωλεὰ αὕτη κατασκευάζεται λίαν ἐντέχνως, διότι αἱ ἐκ χόρτου κλωστὰι διασταυροῦνται καὶ συμπλέκονται ὡς διὰ βελόνης. Ὑπάρχουσι καὶ ἄλλα εἶδη πλοκέων ἐν Ἀσίᾳ καὶ Ἀφρικῇ. Αἱ φωλεαὶ των εἶνε πάντοτε ἐξηρητῆμεναι ἐκ κλάδων καὶ συνήθως ἄνωθεν τοῦ ὕδατος, ἐνεκα τῶν πιθήκων καὶ τῶν ὄφρων, οἵτινες πλεονάζουσι εἰς τὰ θερμὰ κλίματα καὶ εἶνε οἱ χειρότεροι ἐχθροὶ τῶν πτηνῶν. Κλάδοι δυνάμενοι νὰ φέρωσι φωλεὰς πτηνῶν δὲν εἶνε ἀρκετὰ δυνατοὶ διὰ νὰ φέρωσι καὶ τὸ βάρος τοῦ πιθήκου, ὅστις εἶνε ἱκανῶς πανοῦργος, ὅπως μὴ ἐμπιστευθῆ ἑαυτὸν ἐπὶ ἀσθενοῦς κλάδου, ὅστις θραυόμενος δύναται νὰ συμπαράσῃ καὶ αὐτὸν ἐντὸς τοῦ ὕδατος. Ὑ-

πάρχει και ἄλλο εἶδος πλοκέως ἐν Ἀφρικῇ, ὀνομαζομένου *κοινωρικοῦ πλοκέως*, ὅστις κτίζει ἐν κοινῷ ἐπὶ τῆς κορυφῆς τῶν δένδρων μεγάλας σκιάδας ἐκ χόρτου, στερεῶς πεπλεγμένας εἰς σχῆμα ἀλεξιβρόχου, ὑπὸ τὰς ὁποίας ἕκαστον ζεύγος κατασκευάζει τὴν ἰδίαν αὐτοῦ φωλεάν. Εἶνε δὲ τόσον στερεὰ καὶ πυκνὴ ἡ πλοκὴ τῶν σκιάδων τούτων, ὥστε χρησιμεύουσιν ὡς στέγη καὶ προφυλάττουσιν ἀπὸ τὴν βροχὴν τὰ πτηνὰ.

Ὁ *ράπτης* τῶν Ἰνδιῶν κατασκευάζει φωλεάν περιεργότεραν ἀκόμη τῆς τοῦ πλοκέως, διότι *ράπτει* πραγματικῶς τὰ ἄκρα τῶν φύλλων. Ἀφοῦ ἐκλέξη φύλλον ἰκανῶς μέγα διὰ τὴν φωλεάν, διατρύπῃ κατὰ μῆκος τὰ ἄκρα αὐτοῦ διὰ τοῦ ὀξέος *ράμφους* του καὶ κατόπιν τὸ *ράπτει* εἰς σχῆμα θύλακος διὰ μικρᾶς ἰνὸς χόρτου, ἧτις χρησιμεύει ὡς ἐξαιρετος κλωστή. Ἐὰν τὸ φύλλον δὲν εἶνε ἀρκούντως μέγα, φέρει καὶ ἕτερον, τὸ ὁποῖον προσράπτει εἰς τὸ πρῶτον κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον. Λέγουσιν ὅτι τὸ πτηνὸν τοῦτο δένει πάντοτε *κόμβον* εἰς τὴν ἄκραν τῆς κλωστής του ὅπως μὴ ἐξολισθαίνῃ αὐτῇ. Ὁ θύλαξ οὗτος εἶνε τὸ ἐξωτερικὸν τοῦ οἴκου, ἐντὸς τοῦ ὁποίου τὸ πτηνὸν κατασκευάζει θερμὴν καὶ χνουδωτὴν φωλεάν. Εὐρίσκεται δὲ πάντοτε εἰς τὴν ἄκραν ἐυκάμπτου κλωνός, ὥστε οὐδὲν κακοποιὸν ζῶον δύναται νὰ τὴν φθάσῃ· ἄλλως τε εἶνε καλῶς κεκρυμμένη, διότι ἐξωθεν εἶνε ὁμοία κατὰ τὸ χρῶμα πρὸς τὰ φύλλα τοῦ δένδρου. Ὑπάρχει καὶ ἄλλο πτηνὸν τὸ ὁποῖον *ράπτει*, μεταχειριζόμενον ὁμοίως μικρὰ τεμάχια *ράμματος*, ἕκαστον τῶν ὁποίων ἀπαξ μόνον διαπερᾷ τὰς ἀντιστοιχοῦσας ὁπὰς τοῦ φύλλου, δένεται δὲ εἰς τὴν ἄκραν ἕκαστοτε διὰ *κόμβου*. Τὸ πτηνὸν τοῦτο ἀνήκει εἰς τὴν τάξιν τῶν *ψιδικῶν πτηνῶν*, ἔχει οὐρὰν εἰς σχῆμα *ριπίδος* καὶ εὐρίσκεται πολλαχού τῆς *Εὐρώπης*.

A*.

ΗΓΕΜΟΝΙΔΕΣ ΦΙΛΟΜΟΥΣΟΙ

Εἶνε γνωστὸν ὅτι πολλοὶ ἡγεμονίδες διακρίνονται σήμερον ὡς ποιήτριαι, συγγραφεῖς καὶ τεχνήτριαι. Οὕτως ἡ μὲν βασίλισσα τῆς *Ρουμανίας* εἶνε γνωστὴ ὡς ποιήτρια *διαπρεπῆς*, ἡ αὐτοκράτειρα τῆς *Αὐστρίας* γράφει *σογγέτα* καὶ ἐκτυπώνει αὐτὰ ἢ ἰδία δι' ἰδίον πιεστηρίου, ἢ δὲ *πριγγίπισσα* *Λουδοβικὴ Φερδινάνδη* τῆς *Βαυαρίας* καταλέγεται καὶ αὐτὴ μετὰ τῶν εὐφαντάστων ποιητριῶν καὶ ἡ *πριγγίπισσα* δὲ *Θηρεσία* τῆς *Βαυαρίας* γράφει *λίαν* ἐνδιαφερούσας περιηγήσεις. Γνωστὸν δὲ πρὸ πολλοῦ ὅτι τὰ ἡμερολόγια τῆς βασιλείσεως τῆς *Ἀγγλίας* ἐξεδόθησαν εἰς πολλὰς ἐκδόσεις. Ἡ βασίλισσα τῆς *Ἰταλίας* *Μαργαρίτα* ἀσχολεῖται ἐπίσης γράφουσα ἐπικρι-

σεις *δραματικῶν ἔργων*, ἄς ἀφοῦ ἐπιδείξῃ εἰς ἐιδήμονας, μεταφέρει εἰς τὰ κριτικὰ αὐτῆς ἡμερολόγια, ἅτινα βεβαίως δὲν εἶνε προωρισμένα διὰ τὴν δημοσιότητα. Ἡ σύζυγος τοῦ διαδόχου τῆς *Πρωσίας* εἶνε καλὴ ἀγαματοποιὸς καὶ *ζωγράφος*. Καλῶς ἐπίσης χειρίζεται τὸν *χρωστήρα* καὶ ἡ ἀδελφὴ αὐτῆς *πριγγίπισσα* *Βεατρίκη* τῆς *μεγάλης Βρετανίας*. Ἡ βασίλισσα τῆς *Δανίας* εἶνε *ζωγράφος* ἐξοχος, ἡ δὲ *πριγγίπισσα* τῆς *Πρωσίας* *Φρειδερίκα Καρλόττα* διακρίνεται ὡς συνθέτις *μουσικῶν ἁσμάτων*. Ὅλως πρωτότυπος καὶ *ιδιάζουσα* φαίνεται ἡ *ἐνασχόλησις* ἐτέρας ἐξόχου *γυναικὸς* εἰς εἶδος ὅπερ, καθόσον *γνωρίζομεν*, *σπανιώτατα* ἐκαλλιεργήθη ὑπὸ *γυναικῶν* μέχρι τοῦδε, ἤτοι εἰς τὴν *χρυσοχοϊκὴν τέχνην*, εἰς ἣν ἐνασχολεῖται ἡ ἡγεμονίς *Μαρία Θηρεσία*, σύζυγος τοῦ ἡγεμόνος *Καρόλου Λουδοβίκου*, ἧτις διδάσκεται τανῦν τὴν τέχνην ταύτην ὑπὸ *ειδικοῦ* τινος *τεχνίτου* ἐν *Μερὰν* καὶ ἧτις, καθ' ἃ λέγεται, *δεικνύει* *μεγίστην* πρὸς τὴν τέχνην ταύτην *εὐφυΐαν* καὶ *ἐπιδεξιότητα*.

Kyria Σ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Πλουσίος τις Ἀγγλος *γαιοκτήμων* ἔσχε τὸ ἀτύχημα πρὸ ἐνὸς καὶ ἡμίσεος ἔτους ν' ἀπολέσῃ τὴν σύζυγόν του. Ἐπειδὴ δὲ ἡ *μακαρίτις* τῷ ἦτο *λίαν* *προσφιλῆς*, ὠρκίσθη νὰ μὴ *χωρισθῇ* ποτὲ τῶν *λειψάνων* τῆς, πρᾶγμα ὅπερ καὶ ἔπραξε κατὰ παράδοξον ὀλω; καὶ *πρωτότυπον* τρόπον. Ἐφερε τὸ πτώμα τῆς *σύζυγος* του εἰς τὴν πόλιν *Κόττα* τῆς *Σαξωνίας*, ἔκαυσεν αὐτὸ μεθ' ὅλης τῆς ἐπισημότητος καὶ *πομπῆς*, συνέλεξεν ἐπιμελῶς τὴν *τέφραν* καὶ ἐπιστρέψας οἰκαδε ἔπινε καθ' ἕκαστην πρὸ τοῦ *γεύματος* *ποσότητά* τινά τῆς *πολυτίμου* ταύτης *τέφρας* *μεμιγμένην* μετὰ *ἀρίστου* οἴνου. Οὕτω ὁ ἀπαρηγόρητος *χῆρος* πίνει ἀδιακόπως καθ' ὅλην τὴν *σημασίαν* τῆς *λέξεω;* τὴν *προσφιλή* σύζυγον, *χωρὶς* νὰ *παρὰβλαφθῇ* τὸ *πράπαν* ἢ *πέψις* του. Αὐτὸς οὗτος *δυσχυρίζεται* *μάλιστα* ὅτι ἔκτοτε *διατελεῖ* *ὕγιεστατος*, *κυρίως*; δὲ ὅτι ἔκτοτε *αἰσθάνεται* *εὐεργετικὴν* ἡρεμίαν τῆς *ψυχῆς* καὶ τοῦ *πνεύματος*. Μὴ νομίση δέ τις ὅτι ὁ κύριος οὗτος ἔχει *τεταρχμέναν* τὰς *φρένας*; τὸ *ὑναντίον* *μάλιστα*, θεωρεῖται ὡς *εὐφύεστατος* ἐν *ταῖς* *συναλλαγαῖς* καὶ *ταῖς* *συναλλαγαῖς*, ἀγχιπᾶται ὑπ' ὀλων καὶ *κἀμνει* *εὐεργεσίας* *πολλὰς* εἰς *πτωχοὺς* καὶ *ἀξίους* *προστασίας*.

Ὁ *πίλος* τοῦ *μεγάλου φυσιοδύφου* *Cuvier* φυλάσσεται ἔτι, εἶνε δὲ τόσον *μέγας*, ὥστε εἰς πάντα ἄλλον, ὅστις ἤθελε *δοκιμάσει* αὐτόν, *κατέρχεται* *μέχρι* τῶν *ὠμων*. Ὄταν *ἀπέθηκαν* ἐντὸς τοῦ *φερέτρου* τὸν *νεκρὸν* τοῦ *Cuvier*, *προσῆρμσαν* τὴν *τεραστίαν* *μεγέθους* *κεφαλὴν* του ἐπὶ τοῦ *φερέτρου* *διαπεράσαντες* διὰ *σιδηροῦ* *ὀδοῦ*, ὅπως μὴ *κλαπῇ* ὑπὸ τῶν *τυμωρῶν*.

Ὁ « Τρομερός » εἶνε τὸ μέγιστον θωρηκτὸν τοῦ πολεμικοῦ ναυτικοῦ τῆς Γαλλίας. Ἡ καθέλκυσις αὐτοῦ ἐγένετο τῇ 16 Ἀπριλίου ἐν Lorient μετὰ μεγίστης ἐπιτυχίας. Ἡ διὰ τὴν κατασκευὴν καὶ τὸν ἐξοπλισμὸν αὐτοῦ δαπάνη ἀνέρχεται εἰς 28 ἑκατομμύρια. Οὐδέποτε πολεμικὸν πλοῖον ἀπῆρθε τοσαύτην δαπάνην. Τὸ μήκος αὐτοῦ εἶνε 104 μέτρων, τὸ πλάτος 21 μέτρων καὶ 15 μέτρων τὸ ὕψος. Τὸ πάχος τοῦ θώρακος εἶνε 55 ὑφεκατόμετρα. Ἡ κινητήριος αὐτοῦ δύνამις ἀναλογεῖ πρὸς δύναμιν 8,500 ἵππων. Τὸ πλήρωμά του ἀποτελεῖται ἐκ 500 ἀνδρῶν, εἶνε δ' ὠπλισμένον διὰ 39 κανονίων διαφόρων μεγεθῶν καὶ εἰδῶν. Ὁ « Τρομερός » δὲν εἶνε προωρισμένος διὰ μεγάλου πλοῦ. Ἐνεκα τοῦ μεγέθους του δὲν δύνανται νὰ διέλθῃ τὸν πορθμὸν τοῦ Σουέζ, ἡ δὲ κατασκευὴ του δὲν τῷ ἐπιτρέπει νὰ ἐγκαταλίπῃ τὰς γαλλικὰς ἀκτῆς· σιερρεῖται δὲ ἰστίων παντελῶς.

Ἐγένετο ἐσχάτως ἐν Παρισίοις, ἐν δημοσίᾳ συνεδριάσει τοῦ « Γενικοῦ Συνδέσμου τῶν Σωτήρων » ἡ ὑπ' αὐτοῦ ἀπονομὴ βραβείου εἰς διαφόρους, οἵτινες διέσωσαν προκινδυνεύσαντας τὰς ζωὰς τῶν ἄλλων. Μεταξὺ τῶν βραβευθέντων διὰ τιμητικῶν μεταλλίων μνημονεύεται ὁ στρατηγὸς Γαλλιφέ, διασώσας μιαν γυναῖκα καὶ ἓν παιδίον καθ' ἣν στιγμὴν ἔμελλον νὰ διαμελισθῶσιν ὑπὸ κινουμένης ἀτμολοκωμῆς. Ὁ στρατηγὸς ἀπεμάκρυνε βιαίως τὸ παιδίον καὶ τὴν γυναῖκα, ῥίψας ἀμφοτέρους ἐκτὸς τῆς γραμμῆς, καὶ εὐρέθεις αὐτὸς ἐκτεθειμένους εἰς τὸν κίνδυνον, ἀφοῦ παρξουσθεῖς μόλις ἀπηλλάγη φέρων τραῦμα ἐπὶ τῆς ὠμοπλάτης. Μνημονεύομεν πρὸς τούτοις τὸν Ἰωάννην Ροῆνσεϊ, εἰς ἓν τὸ τέταρτον ἤδη ὁ ὑπουργὸς ἀπένευμεν ἐρέτος χρυσοῦν μετάλλιον, τὸν S. L. Brun, ἀτυνομικὸν φύλακα, ὅστις ἀπὸ τοῦ 1871 δὲν ἀριθμεῖ ὀλιγώτερα τῶν δέκα σωστικὰ ἀνδραγαθήματα, τὸν S. Prestavoine, ναύτην, ὅστις ἐνδεκακίς ἔσωσε κινδυνεύοντας ἐν θαλάσῃ, τὸν υἱὸν τοῦ ἀνωτέρω μόλις δεκαπενταετῆ, ὅστις ἐγλύτωσεν ἤδη δύο παιδιά, τὸν Πελισσιέ, μαθητὴν τοῦ λυκείου Καρολομάγνου, μὲ κίνδυνον τῆς ἰδίας ζωῆς σώσαντα γυναῖκα ἐν ᾧ ἐπνίγετο ἐν τῇ Μάρνῃ, καὶ τὸν Κάρολον Μαγκέν ἐπτά ἐτῶν, ὅστις ἀπέσυρε τὴν ὀκταετῆ ἀδελφὴν του κάτωθεν τῶν πύγων.

Εἰς ἓν τῶν καφενείων τοῦ Βερολίνου ἐργάζεται ἡλεκτρικὴ συσκευή, διὰ τῆς ὁποίας οὐ μόνον παρέχεται φῶς, ἀλλὰ καὶ ἀλέθεται καὶ παρασκευάζεται ὁ καφές. Τοῦτο κατορθοῦται διὰ τῆς ἐν τῷ μέσῳ τοῦ κατσοτήματος ἐγκαθιδρύσεως· κυλικίου, ἐφ' οὗ ὑπάρχει μικρὰ ἡλεκτρικὴ μηχανὴ κινουσα ἓνα καρόμυλον. Τὸ ὕδωρ θερμαίνεται ἐντὸς μεγάλων υἰελίνων φιαλῶν, ἐν αἷς βυθίζεται σπειροειδὲς μετάλλινον σύρμα διαπερῶμενον ὑπὸ τοῦ ρεύματος· τέταρτον ὥρα ἀρκεῖ ὅπως φέρῃ τὸ ὕδωρ εἰς ἀναβρασμὸν. Δὲν ὑπάρχουσιν ὑπηρεταὶ πρὸς ὑπηρεσίαν τῶν πελατῶν, ἐκάστης τρυπῆς συγκινουούσης πρὸς τὸ κυλικεῖον διὰ μέσου μικροῦ ἡλεκτρικοῦ σιδηροδρόμου, ὅστις φέρει τὰς προμηθείας εἰς αὐτούς. Ἡ τοιαύτη συσκευὴ εὐαρεστεῖ ἐξ ὀλοκλήρου τοὺς θαμιζοντας ἐν τῷ καφενεῖῳ πρὸ πάντων ἔνεκα τῆς καταργήσεως τῶν πρὸς τοὺς ὑπηρετάς

φιλοδωρημάτων, καὶ μετὰ μεγάλης ἐπιτυχίας λειτουργεῖ.

Κατὰ τι τηλεγράφημα ἐκ Σεβίλλης· ἐν τῇ Ἰσπανικῇ ἐπαρχίᾳ Πολτάνα ἐπὶ τῆς μεσημβρινῆς κλιτύος τῶν Πυρηναίων ἀνεβάνη ἡφαιστειος κρατῆρ. Ἡ ἀλήθεια ἐπὶ τῆς παραδόξου εἰδήσεως εἶνε ὅτι πρὸς τὸ ἐσπέρας τῆς 22 Ἀπριλίου ἠρθάνθησαν ἐν Πολτάνᾳ σεισμὸν ἀνεύ ἰσχυρῶν δονήσεων καὶ πτώσεως οἰκοδομῶν. Οἱ κάτοικοι τοῦ μέρους ἐκείνου δὲν ἠνῶθησαν οὔτε κλονισμοὺς οὔτε κυμάνσεις ἐδάφους, ἀλλ' ἤκουσαν ὑπόγειον θρόνον, ὅμοιον πρὸς τὸν παραγόμενον ὑπὸ ὄχηματος δρομικῶς διαβαίνοντος τῆς ὁδοῦ. Ἄλλ' ἂν αἱ δονήσεις ὑπῆρξαν ἀσθενεῖς, ἡ γῆ διερράγη βεβύτερον. Τὸ ἔδαφος εἰς τὰ περίχωρα τῆς Πολτάνας, ἐν χιλιόμετρον ἀπέχοντα ταύτης, διερράγη καὶ κτεσχίσθη ἐπὶ ἐκτάσεως 70 μέτρων μήκους καὶ 20 μέτρων πλάτους. Διὰ τῆς εὐρείας τύτης ρωγμῆς ἀνέδυσαν ἀέρι, καὶ κατὰ τὴν μαρτυρίαν αὐτόπτου, κεννοί, καὶ συμπετυκνωμένοι ἀτμοί.

Κατὰ προσφάτους στατιστικὰς πληροφορίας, ὁ ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις ἰνδικὸς πληθυσμὸς βεβίνει σταθερῶς ἐλαττούμενος. Ὁ ἀριθμὸς τοῦ ἰνδικοῦ πληθυσμοῦ, κατὰ τὸ 1884, ἀνῆρχετο εἰς 265,000, ἐξ ὧν 63,000 πεπολιτισμένοι ἐν τῇ ἰνδικῇ περιφέρειᾳ, καὶ 19,000 ἄγριοι. Αἱ ὑπολειπόμεναι τοῦ πληθυσμοῦ 183,000 ἰνδῶν εἶνε διασκορπισμέναι ἐπὶ γυπέδων εἰς 13 ἐπικρατείας καὶ ἐντὸς τῶν ἐκτῶ περιφερειῶν τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν.

Ἄνὰ πᾶσαν στιγμὴν τῆς ζωῆς ἡμῶν ἡ συνειδήσις διακηρύττει τὸ ἐλεύθερον τῆς βουλήσεως. Ἡμεῖς εὐθυνόμεθα δι' αὐτὴν ὡς καὶ διὰ τὴν κακὴν ἢ καλὴν διεύθυνσιν ἣν λαμβάνει. Αἱ ἐξεις καὶ αἱ ἐπιθυμίαι πρέπει νὰ ὑπακούωσιν καὶ ὄχι νὰ κυριεύωσιν ἡμᾶς· ἡ συνειδήσις μας, καὶ ἀφοῦ ἐνδύσωμεν, εἰσέτι λέγει ὅτι ἠδυνάμεθα νὰ ἀνθῆξωμεν, καὶ ὅτι ἀρκεῖ, ὅπως νικήσωμεν ἐν τῷ ἄγωνι, νὰ ποιήσωμεν χρῆσιν τῆς θελήσεως. Οὐδεμία ἀπόφασις τοσοῦτον δύσκολος εἶνε, ὥστε νὰ ὑπερβῆναι τὴν ἠθικὴν τοῦ ἀνθρώπου δύναμιν.

Κ α θ η γ η τ ῆ ς. — Ἰδοῦ, κύριοι, εἰς τὸ φωσφόρον αὐτὸ, τὸ ὁποῖον κρατῶ εἰς χεῖράς μου, ἀντιπροσωπεύονται καὶ τὰ τρία βασίλεια τῆς φύσεως. Τὸ ξύλον ἀνήκει εἰς τὸ φυτικὸν βασίλειον, τὸ θεῖον εἰς τὸ τῶν ὀρυκτῶν, ἡ δὲ χεῖρ ἡ ὁποία τὸ κρατεῖ ἀνήκει εἰς τὸ βασίλειον τῶν ζῶων.

Ὁ Κ* ἐνυμφεῦθη θελκτικῶν νεύριδα, ἣν ἡγάπα ἀλλ' ἤτις τὸν ἀπεστρέφετο. Φίλος συναντήσας αὐτὸν τὸν συνελυπεῖτο ἐπὶ τούτῳ λέγων ὅτι θὰ ἦτο πολὺ δυστυχῆς:

— Ὅχι, φίλε μου· δυστυχῆς εἶνε ἐκεῖνη, καὶ ἐγὼ ἀπῆντησεν ὁ νεόνυμφος, διότι εἶνε ὑποχρεωμένη νὰ βλέπῃ καθ' ἐκάστην ἀνδρα τὸν ὁποῖον ἀποστρέφεται, ἐν ᾧ ἐγὼ βλέπω γυναῖκα τὴν ὁποίαν ἀγαπῶ.

ἩΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος Ιθ΄

Συνδρομὴ ἰτησία: Ἐν Ἑλλάδι σφ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαδίᾳ σφ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ
1 Ἰανουαρίου ἐκαστοῦ ἔτους καὶ εἶνε ἰτήσιαι. — Γραφεῖον Ἀποθ. Ἐπιτ. τῆς ἑσφ. Πανεπιστημίου 29. **1885**

ΠΕΤΡΟΣ ΒΕΛΩΝΙΟΣ

Πρό τινος χρόνου ἐν τῇ γαλλικῇ πόλει Μάνς, πρωτεύουσῃ τοῦ νομοῦ Σάρθης, συνεστήθη ἐπιτροπὴ πρὸς ἔγερσιν δι' ἐράνου ἀνδριάντος ἐν αὐτῇ εἰς Πέτρον Βελώνιον, διάσημον φυσιοδίφην τῶν ἀρχῶν τῆς 16^{ης} ἑκατονταετηρίδος, καὶ ἕνα τῶν πρώτων Εὐρωπαϊῶν περιηγητῶν τῆς Ἑλλάδος, Αἰγύπτου, Παλαιστίνης, καὶ Μικρᾶς Ἀσίας.

Ὁ βίος τοῦ ἀνδρός τούτου ὡς περιηγητοῦ καὶ ὡς συγγραφέως περιηγητικῆς συγγραμμάτος συνδέεται πρὸς τὴν Ἑλλάδα· διότι ἡ συγγραφή τῶν περιηγήσεων του εἶνε μοναδικὴ πηγὴ εἰδήσεων περὶ τῆς κοινωνικῆς καὶ τῆς πολιτικῆς καταστάσεως πολλῶν ἡπειρωτικῶν καὶ νησιωτικῶν Ἑλληνικῶν χωρῶν, κατὰ τὴν 19^{ην} ἑκατονταετηρίδα· διὸ ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς ἐγέρσεως ἀνδριάντος εἰς αὐτὸν πρέπον εἶνε νὰ διαλάβωμεν ἐν τῇ «Ἡστία» βραχέα τινα περὶ τοῦ βίου τοῦ ἀνδρός.

Ὁ Βελώνιος ἐγεννήθη ἐν τῷ χωρίῳ Σουλτιέρ τοῦ νομοῦ Σάρθης τῷ 1517. Ὑπὸ τὴν προστασίαν τοῦ ἐπισκόπου τοῦ Μάνς ἐσπούδασε τὴν ἰατρικὴν ἐν Παρισίοις, ἐνθα ἀνηγορεύθη διδάκτωρ. Μετὰ ταῦτα διέτρεξε τὴν Γερμανίαν μετὰ τοῦ διασήμου τότε, καὶ φήμην μεγάλην ἔχοντος βοτανικοῦ Βαλερίου Κόρδου, παρ' ᾧ ἤκουσε καὶ μαθήματα βοτανικῆς ἐν Βυρτεμβέργῃ.

Ἐπανελθὼν εἰς Παρισίους ἔτυχεν ἐτέρας συνδρομῆς τῶν καρδινάλιων τοῦ Τουρνῶν, Λορραίνης καὶ Κλερμών πρὸς ἐξακολούθησιν τῶν ἐπιστημονικῶν ἐρευνῶν του· ἰδίᾳ δὲ ὁ τελευταῖος ἐχορήγησεν αὐτῷ πᾶσαν χρηματικὴν συνδρομὴν πρὸς ἐπέκτασιν τῶν γνώσεών του, καὶ πρὸς ἐπιχείρησιν μεγάλου ταξιδίου εἰς τὴν Ἀνατολήν.

Ἐν τῷ ταξιδίῳ τούτῳ ὁ Βελώνιος, ἀκολουθῶν τὴν ἐπιστημονικὴν μέθοδον τῶν χρόνων του, ἔργον εἶχεν, ὡς φαίνεται καὶ ἐκ τοῦ συγγραμμάτος του, νὰ σπουδάσῃ τὰ φυτὰ τοῦ Θεοφράστου καὶ Διοσκορίδου, καὶ τὰ ζῷα τοῦ Ἀριστοτέλους εἰς αὐτὰς τὰς πατρίδας των, πλὴν τούτου δὲ νὰ μελετήσῃ τὰ ἰατρικὰ φυτὰ καὶ βότανα, καὶ ἄλλας ὕλας χρησίμους εἰς τὴν ἰατρικὴν καὶ τὴν βιομηχανίαν, ἃς τὸ ἐμπόριον ἐκόμιζεν εἰς τὴν

Ἀσίαν ἐκ τῆς Ἀνατολῆς, καὶ τῶν ὀπίωιν ἦσαν γνωστὸν τὸ ὄνομα μόνον καὶ ἡ ἀξία, οὐχὶ δὲ καὶ ὁ τόπος τῆς ἐξαγωγῆς, καὶ ὁ τρόπος τῆς κατασκευῆς. Τὸ ταξίδιον τοῦτο τοῦ Βελωνίου ἐθεωρήθη ὑπὸ τῶν συγχρόνων του ὡς ἐπιχείρησις τολμηρὰ, καὶ ὡς μέγα γεγονός· διότι κατ' ἐκείνους τοὺς χρόνους ταξείδιον εἰς τὴν ἀπωτάτην Ἀνατολήν, ὑφ' ἐνὸς ἀνδρός ἐπιχειρούμενον, συνεπῆγε πολλοὺς κινδύνους καὶ πολλὰς περιπετείας. Τούτου δ' ἐνεκα ἡ ἀποδημία τοῦ Βελωνίου ὑμνήθη καὶ διὰ στίχων ὑπὸ τοῦ συγχρόνου ποιητοῦ Ῥονσάρ (Ronsard), ὡς περιβαλοῦσα αὐτὸν τιμὴν καὶ δόξαν.

Ἐκ τῆς Γαλλίας ὁ Βελώνιος ἀνεχώρησε τῷ 1546, καὶ ἐπανεκάμφε τῷ 1549. Κατὰ πρῶτον ἐπεσκέφθη τὴν Κρήτην, ἐνθα φαίνεται διέμεινεν ἐπὶ πολὺ, διότι πλείοτερον περὶ ταύτης ἀναφέρει. Περιγράφει δὲ ταύτης συντόμως τὰς πόλεις, καταγράφει τὰ φυτὰ, τὰ ζῷα, ἐν οἷς τὸν ἰχθὺν σκάρον, ὃν καὶ ἀπεικονίζει, γνωστὸν ὄντα τότε ἐκ τοῦ ὀνόματος μόνον καὶ ἐξ ἀτελοῦς περιγραφῆς, ἀπεικονίζει ὡσαύτως τὰς ἀγρίας ἐρίφους τῆς νήσου, (κοινῶς ἀγρίμια), περιγράφει ἦθη καὶ ἔθιμα τῶν κατοίκων, ἐν οἷς καὶ τὸν πυρρίχιον χορόν, ἐν συγκρίσει πρὸς τὰ ὑπὸ τῶν ἀρχαίων διαλαμβανόμενα. Σημειοῖ ὡς τι ἄγνωστον εἰς τοὺς συγχρόνους ὅτι οἱ Ἕλληνες δὲν εἶχον ἀποβάλλει τὰς ἀρχαίας ὀνομασίας τῶν πραγμάτων. Ἐνθα δ' ἐν Κρήτῃ καὶ ἐν ταῖς λοιπαῖς ἑλληνικαῖς χώραις ἀναφέρει φυτὰ, ζῷα, ὄρυκτὰ ἢ ἄλλας ὕλας, παραθέτει τὸ κοινὸν ὄνομα καὶ δημῶδες πρὸς τὸ ἀρχαῖον ἑλληνικὸν ἐφ' ὅσον ἦτο αὐτῷ γνωστὸν, πρὸς δὲ καὶ τὸ ἀντίστοιχον γαλλικόν. Οὕτω δὲ τὸ βιβλίον του κατέστη πηγὴ πλουσίας ὕλης διὰ τοὺς λεξικογράφους· καὶ αὐτὸς δὲ ὁ ἡμέτερος Κοραῆς συνεχῶς μνημονεύει τοῦ Βελωνίου ἐν ταῖς μελέταις αὐτοῦ ἐπὶ γλωσσολογικῆς ὕλης.

Ἐκ Κρήτης μετέβη εἰς Λῆμνον, τῆς ὁποίας ἐν ὀλίγοις περιγράφει τὰ ἀρχαῖα εἰρεπια, καὶ ἐκτείνεται πλείοτερον εἰς τὸ περὶ τῆς Λημνίας μίλτου, ἧτις ἦτο ἐν χρήσει ἐν τῇ ἐμπορίᾳ ὡς ἐρυθρὰ βαφή. Ἐπεσκέφθη κατόπιν τὴν Θάσσον καὶ τὸ Ἅγιον Ὄρος, οὗτινος καταγράφει τὴν χλωρίδα· περιγράφει δ' ἐνταῦθα καὶ τὴν κατάστασιν τῶν μοναχῶν, τὰ ἦθη αὐτῶν, τὴν βιομηχανίαν,

και τὸν ἀσκητικὸν βίον, ἐνθα και περὶ τῆς ἐν γένει διοικήσεως και καταστάσεως τῆς ὀρθοδόξου ἐκκλησίας.

Ἐκ Λήμνου περιῆλθε πᾶσαν τὴν μεσημβρινὴν παραλίαν χώραν Μακεδονίας και Θράκης ἀπὸ Θεσσαλονίκης μέχρι Κωνσταντινουπόλεως, τῶν ὁποίων περιέγραψε πᾶν ὅ,τι εἶδε ἀξιοπεριεργον σχετικῶς πρὸς τὸν σκοπὸν του, ἐν οἷς τὰ μεταλλεία τῆς Σιδεροκάψης, τὴν κατασκευὴν τῆς στυπτηρίας ἐσημείωσε δὲ και τινα περὶ τῶν ἀρχαίων Φιλιππων, ἴσως δὲ και πρῶτος διέκρινε τὰ ἴχνη, τὰ σωζόμενα ἐν Θράκη, τῆς μεγάλης ῥωμαϊκῆς στρατιωτικῆς ὁδοῦ Ἐγνατίας. Εἰς τὰ περὶ Κωνσταντινουπόλεως και Προποντίδος ἐν ἄλλοις διὰ μακρῶν περιγράφει τὸν τρόπον τῆς ἀλιείας τῶν Ἑλλήνων ἀλιέων· παραθέτει δ' ἐνταῦθα και σχεδιογράφημα ἀτελὲς τοῦ Θρακικοῦ Βοσπόρου. Τὰ εἰρήπια τῆς Τρωάδος ἐφείλκυσαν ἐπίσης τὴν προσοχὴν του. Ἐκ Θράκης ἐπλευσεν εἰς Λέσβον και Χιον, ἀναφέρει δὲ εἰς τὸν περὶ τούτων λόγον ὅτι εἶδεν ἐκ τοῦ πλοίου του, παραπλέων ταύτας, τὴν νῆσον τῶν Ψαρρῶν, ἣτις ἦτο τότε ἔρημος κατοίκων, χρησιμεύουσα ὡς βουκὴ ὄνων ἀγρίων.

Ἐκ τῆς Ῥόδου, ἐνθα παρέμεινεν ἱκανὸν χρόνον, ἐπλευσεν εἰς Ἀλεξάνδρειαν, ἣν περιγράφει και παραθέτει σχέδιον τῆς πόλεως, ὅπερ, ὅσον ἀτελὲς και στοιχειῶδες και ἂν ὑποτεθῆ, μαρτυρεῖ τὸ διαφέρον, ὅπερ αὐτῆ εἶχεν εἰς τοὺς λαοὺς τῆς Δυτικῆς Εὐρώπης. Μετὰ τὴν Ἀλεξάνδρειαν δὲ τὸ Κάϊρον, αἱ παρόχθιοι πόλεις τοῦ Νείλου, αἱ Πυραμίδες, τὸ ὄρος Σινᾶ, ἡ Ἐρυθρὰ Θάλασσα, τὸ Σουέζ, ἡ Παλαιστίνη, ἰδίᾳ ἡ Ἱερουσαλήμ, ἡ Δαμασκός, τὸ ὄρος τοῦ Λιβάνου, ἡ Καισάρεια, ὁ Ὀλυμπος τῆς Μικρᾶς Ἀσίας, ἡ Προύσσα και ἄλλαι πόλεις και χώραι ὑπῆρξαν τόποι τῆς περιόδου τοῦ Βελωνίου, πρῶτου αὐτοῦ ποιητικῶς περὶ τῆς χλωρίδος, τῶν ζώων, τῶν ἡθῶν και ἐθίμων, ἰδίᾳ τῶν Τούρκων ἀναγράφαντος. Πρῶτος δὲ, καθ' ἃ λέγουσιν, ἀπεικόνισε τὸν ἰχνεύμονα, τὸν ἱπποπόταμον, τὸν χαμαιλέοντα, τὸν κροκόδειλον και ἄλλα ζῶα, ἰδίως πτηνὰ γνωστὰ ἐκ τῶν ἀρχαίων, και παρίστησεν εἰς τοὺς ἐν Εὐρώπῃ περὶ τὰ τοιαῦτα ἀσχολούμενους· ἐπὶ πολὺ δὲ αἱ εἰκόνες του παρελαμβάνοντο εἰς τὰ συγγράμματα τῶν μετ' αὐτὸν ζωολόγων.

Ἐπανελθὼν εἰς Γαλλίαν ἐδημοσίευσεν σύγγραμμα ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν «Les observations de plusieurs singvlaritez et choses mémorables trouuées en Grèce, Asie, Judée, Egypte, Arabie etc. Paris 1554», ἐν τῷ ὁποίῳ κατέγραψεν ὅ,τι εἶδε και ἤκουσε κατὰ τὸ τριετὲς διάστημα τῆς περιόδου του διὰ λόγου φυσικοῦ, ἀρχαικοῦ, ἀπερίττου και ἀπλοῦ.

Ὁ Βελώνιος ἐξέδωκε και πολλὰς ἄλλας μονογραφίας περὶ ἰχθύων, πτηνῶν, και φυτῶν, ἐν αἷς συγκατέμειξε πολλὰς τῶν γνώσεων, ἃς ἀπεκόμ-

σεν ἐκ τῆς περιόδου του, αἱ ὁποῖαι ἐχρησίμευσαν ὡς βάσεις εἰς τελειότερας ἐρεῦνας τῶν μεταγενεστέρων ἰδίᾳ δὲ ἡ περὶ πτηνῶν μονογραφία του ἐθεωρήθη ὡς ἡ σπουδαιότερα τῶν ὀρνιθολογιῶν τῆς 16ης ἑκατονταετηρίδος, μνημονευομένη ἐπὶ πολὺν χρόνον ὑπὸ τῶν μεταγενεστέρων ζωολόγων και φυτολόγων.

Σήμερον πᾶσα αὕτη ἡ ἐργασία ἡμαυρώθη ὑπὸ τῆς λάμπσεως, ἣν διέχυσεν ἐπὶ τῆς φύσεως ἡ νεώτερα ἐπιστήμη· μόνον ἡ ἱστορία τῆς ἀναπτύξεως τῆς ζωολογίας και τῆς βοτανικῆς λαμβάνει ταύτην ὑπ' ὄψιν, ἐξετάζουσα ὁποῖαν συμβολὴν προσήνεγκεν εἰς αὐτάς, και κατὰ πόσον συνετέλεσεν εἰς τὴν πρόδον αὐτῶν και βελτίωσιν. Ἐν τῇ ἱστορίᾳ δὲ τῆς ζωολογίας τὰ ἔργα τοῦ Βελωνίου κατατάσσονται ἐν τῇ περιόδῳ τῶν Ἐγκυκλοπαιδικῶν ὑποτυπώσεων, μεθ' ἣν ἔπεται ἡ περίοδος τῆς Συστηματικῆς, εἶτα ἡ τῆς Μορφολογίας, σήμερον δὲ ἡ τῆς Φυσιολογίας. Οὐχ ἦττον ἡ ἐργασία τοῦ Βελωνίου πρέπει νὰ ἐκτιμηθῆ κατὰ τοὺς χρόνους καθ' οὓς ἔζη, δικαίως δὲ ἡ πόλις τοῦ Μῆνυς ἐγείρει αὐτῷ ἀνδριάντα γεραίρουσα τὴν μνήμην μεγάλου αὐτῆς ἀνδρός.

Ὁ Βελώνιος ἀπέβίωσε τῷ 1564, θῆμα γενόμενος δολοφονίας, καθ' ὃν χρόνον εἰργάζετο, μετὰ τὰς γνώσεις, ἃς ἀπέκτησεν ἐκ τῆς περιηγήσεως, εἰς τὴν μετάφρασιν τοῦ Θεοφράστου και Διοσκορίδου.

Ὁ ἀνὴρ οὗτος, ὡς περιηγητῆς ἀνῆκει και εἰς τὴν Ἑλλάδα, ὡς προεἶπομεν. Ἐκ τούτου και μόνου σήμερον γνωρίζομεν πλείστας εἰδήσεις ἀναγομένας εἰς τὴν κοινωνικὴν και πολιτικὴν καταστάσιν τῆς Ἑλλάδος, εἰς τὰ ἔθιμα, τὴν γλῶσσαν, τὴν γεωργίαν, τὴν βιομηχανίαν, τὴν ἐμπορίαν, τὴν ἐκκλησίαν, τὴν δημόδη ἰατρικὴν και τὰ φάρμακα, δι' ὧν πληροῦται μέγα κενὸν ἐν τῇ σπάνει Ἑλλήνων λογογράφων τῶν χρόνων ἐκείνων· ὡς ἐκ τούτου δὲ ἡ περιήγησις τοῦ Βελωνίου κατέχει σπουδαίαν θέσιν ἐν τοῖς μνημείοις τῆς Ἑλληνικῆς ἱστορίας τῆς 16ης ἑκατονταετηρίδος. Σκοπῶν νὰ καταστήσῃ ὁ Βελώνιος γνωστὴν τὴν Ἀνατολὴν εἰς τὴν Δύσιν, κατέθετε συνάμα και λίθον πολύτιμον διὰ τὸ οἰκοδόμημα τῆς νέας ἱστορίας τῆς Ἑλλάδος, οὕτω δὲ τὸ ὄνομα αὐτοῦ ἀπέθη σεβαστόν, και ἡ μνήμη ἀγήρατος παρὰ τοῖς νεωτέροις Ἑλλησι.

Μηνὶ Μαΐῳ.

Α. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗΣ

Οὐδέποτε ἀληθῶς ἐγένετο τοσαύτη χρῆσις τῆς ἀναγνώσεως ὅση σήμερον, ἀλλὰ και οὐδέποτε τοσοῦτον ἠδίκηθη ἡ μελέτη ὥστε καθ' ἑκάστην αὐξάνει ὁ ἀριθμὸς τῶν νέων, οἵτινες ἔλαβον ἐπιπόλοτον τι ἄλειμμα παιδείας, ἀλλὰ πράγματι μένουσιν ἀμαθεῖς. Ἐπὶ τοῦ ἀντικειμένου τούτου καλὸν νὰ ἐνθυμούμεθα τὸ «οὐκ ἐν τῷ πολλῷ τὸ εἶ, ἀλλ' ἐν τῷ εὐ τὸ πολὺ».

Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΛΛΕΜΕΡ

(Μυθιστορία Γεωργίας Σάνδ.—Μετάφρασις Α. Β.)

Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον.

Δ'

Κατὰ τὸν αὐτὸν χρόνον ἡ Καρολίνα ἔλαβεν ἐπιστολήν, ἣτις βαθέως τὴν συνεκίνησε, καὶ ἦν ἀντιγράφομεν ἐνταῦθα :

« Ἀγαπητή μου Καρολίνα — ἄφησε τὴν καλὴν σου τροφὸν νὰ σὲ ὀνομάζῃ πάντοτε τοιουτοτρόπως, — ἔμαθα ἀπὸ τὴν μεγάλην σου ἀδελφὴν, ἡ ὁποία μοῦ ἔκαμε τὴν εὐχαρίστησιν νὰ μοῦ γράψῃ, ὅτι ἔφυγες ἀπὸ τὸ σπίτι κ' ὑπῆγες εἰς τὸ Παρίσι νὰ ἐμβῆς εἰς τὴν ὑπηρεσίαν μιᾶς κυρίας. Δὲν ἤμπορῶ νὰ σοῦ περιγράψω τὴν λύπην μου ὅταν συλλογίζωμαι ὅτι μία κυρία, ὅπως εἶπαι, τὴν ὁποίαν εἶδα νὰ γεννηθῆ μέτῃ εἰς τὴν εὐτυχίαν, ἀναγκάζεται νὰ ἴναι ὑποκάτω εἰς ἄλλους· καὶ ὅταν σκέπτομαι ὅτι τὸ ἔκαμες ἀπὸ τὴν καλὴν σου καρδίαν, καὶ διὰ νὰ βοηθήσῃς τὴν Καμίλλην καὶ τὰ παιδιὰ τῆς, δὲν ἤμπορῶ νὰ κρατήσω τὰ δάκρυά μου. Ἀγαπητή μου κυρία, ἕνα μόνον πρᾶγμα ἔχω νὰ σοῦ εἰπῶ. Ἄν περῶ σήμερον καλὰ, δόξαν νὰ ἔχη ὁ Θεός, τὸ χρεωστῶ εἰς τοὺς γονεῖς σου. Ὁ ἄνδρας μου ἔχει καλὴν ἐργασίαν, κάμνει ὀλίγον ἐμπόριον, καὶ κατωρθώσαμεν νὰ ἀγοράσωμεν ἕνα σπιτάκι καὶ ὀλίγον χωράφι. Ὁ υἱός μου εἶνε στρατιωτικὸς καὶ ἡ κόρη μου ποῦ ἐβούλαξα μαζύ σου εἶνε ὑπανδρευμένη πολὺ καλὰ. Τὸ λοιπὸν, ἂν χρειασθῆς ποτέ σου τίποτε χρήματα, θὰ εἶγαμεν πολλὴν εὐχαρίστησιν νὰ σοῦ τὰ δανείσωμεν δι' ὅσον καιρὸν τὰ θέλεις, καὶ χωρὶς κανένα τόκον. Ἄν καταδεχθῆς, θὰ κάμῃς εὐχαρίστησιν καὶ τιμὴν εἰς ἀνθρώπους οἱ ὁποῖοι πάντοτε σὲ ἀγαποῦσαν, διότι καὶ ὁ σύζυγός μου αὐτός, ὁ ὁποῖος σὲ γνωρίζει ἀπὸ ὅσα ἐγὼ τοῦ εἶπα, σὲ ἔχει εἰς μεγάλην ὑπόληψιν καὶ μοῦ λέγει συχνά: « Ἐπρεπε νὰ ἔλθῃ ἐδῶ, νὰ καθῆσθαι μαζύ μας ὅσον καιρὸν θέλει. Ἀφοῦ εἶνε δυνατὴ καὶ τῆς ἀρέσει νὰ περιπατῆ πολὺ, θ' ἀνέβαινε νὰ ἰδῇ τὰ βουνά μας. Ἄν ἤθελε, ἤμπορουσε νὰ γείνη καὶ διδασκάλισσα εἰς τὸ χωρίον μας· δὲν θὰ εἶχε βέβαια μεγάλα εἰσοδήματα, ἀλλὰ δὲν θὰ εἶχε καὶ κανέν ἐξοδόν, ὥστε θὰ τῆς ἦτον τὸ ἴδιον καὶ εἰς τὸ Παρίσι, ὅπου ἡ ζωὴ εἶνε τόσο ἀκριβὴ! » Σοῦ τὰ λέγω ἀπλᾶ ὅλ' αὐτά, ὅπως τὰ λέγει ὁ Περὰκ, καὶ ἂν τυχὸν σοῦ ἔλθῃ ὄρεξις, θὰ σοῦ ἔχωμεν μίαν εὐμορφὴν καμαρούλαν ἔτοιμην, καὶ θὰ ἔχῃς νὰ ἰδῆς ἕνα εὐμορφὸν καὶ ἄγριον τόπον. Αὐτὸ δὲν σὲ φοβίζει βέβαια, ἀφοῦ, ὅταν ἦσουν μικρά, ἤθελες νὰ σκαρβαλώνης παντοῦ, ὥστε καὶ ὁ καυμένος ὁ πατέρας σου σ' ἔλεγεν ἄγριοκάτσικον. Σκέψου λοιπὸν, ἀγάπη μου Καρολίνα, ἂν δὲν ἦσαι καλὰ

ὅπου ἦσαι, ὅτι εἰς ἕνα μικρὸν τόπον, τὸν ὁποῖον δὲν γνωρίζεις, ὑπάρχουν ἄνθρωποι οἱ ὁποῖοι ἤξεύρουν ὅτι εἶσαι ἡ καλλιτέρα ψυχὴ τοῦ κόσμου, καὶ προσεύχονται εἰς τὸν Θεὸν διὰ σὲ πρῶι καὶ βράδῃ, καὶ τὸν παρακαλοῦν νὰ ἔλθῃς νὰ τοὺς ἰδῆς.

» Ἰουστίνα ».

Ἡ Καρολίνα ἀπήντησεν ἐμθὺς :

« Καλὴ μου Ἰουστίνα, ἀγαπητὴ μου φίλη, ἔκλαυσα ὅταν ἀνέγνωσα τὴν ἐπιστολήν σου. Ἐκλαυσα ἀπὸ χαρὰν καὶ εὐγνωμοσύνην. Εἶμαι εὐτυχής, ὅτι μὲ ἀγαπᾷς πάντοτε τόσον τρυφερά, καθὼς καὶ τὴν ἡμέραν τὴν ὁποίαν ἐχωρίσθημεν, πρὸ δεκατεσσάρων ἐτῶν. Τὴν ἡμέραν ἐκείνην ἐνθυμοῦμαι, ὡς μίαν ἀπὸ τὰς πλέον λυπηρὰς τῆς ζωῆς μου. Δὲν ἐγνώριζα ἄλλην μητέρα ἀπὸ σέ, καὶ ὅταν σ' ἔχασα ἐνόμισα ὅτι ὠρφάνευσα ἐκ δευτέρου. Καλὴ μου τροφός! Μὲ ἠγάπας τόσον, ὥστε σχεδὸν εἶχες λησμονήσει δι' ἐμὲ τὸν καλὸν σου ἄνδρα καὶ τὰ ἀγαπητὰ σου τέκνα. Ἄλλὰ σ' ἐφώναζαν νὰ ὑπῆγῃς ὀπίσω, καὶ εἶχες καθῆκον νὰ τὸ κάμῃς καὶ ἔβλεπα ἀπὸ τὰ γράμματά των πόσῃν εὐτυχίαν σοῦ ἐφύλαττον. Αὐτὸς ἐπλήρωσε τὸ χρέος μου—διότι πολλὴν εὐτυχίαν σοῦ ἐχρεώσθην—καὶ πολλάκις ἐσυλλογίσθη, ὅτι ἂν ἔχω κατὰ καλόν, τὸ ἔχω διότι ὁ πρῶτος ἄνθρωπος τὸν ὁποῖον ἐγνώρισα μὲ ἠγάπησε τόσον πολὺ καὶ μὲ μετεχειρίσθη μὲ τόσον φρόνησιν καὶ μὲ τόσον γλυκύτητα. Θέλεις τώρα νὰ μοῦ προσφέρῃς τὰς οικονομίας σου, καλὴ μου καὶ ἀγαπητή. Αὐτὸ μαρτυρεῖ ὅτι ἔχεις μητρικὴν τὴν καρδίαν καθὼς πάντοτε, καὶ ὅτι ὁ σύζυγός σου, ὅστις δὲν μὲ γνωρίζει, ἔχει ψυχὴν μεγάλην. Σὰς εὐχαριστῶ θερμῶς, ἀγαπητοὶ μου φίλοι, ἀλλὰ δὲν ἔχω καμμίαν ἀνάγκην. Ὅπου εἶμαι δὲν μοῦ λείπει τίποτε, καὶ μακρὰν τῆς ἀγαπητῆς μου οἰκογενείας εὐρίσκομαι ὅσον τὸ δυνατόν καλλίτερον. Ἄλλ' αὐτὸ δὲν πειράζει. Ἐχω πάντοτε τὴν ἐλπίδα νὰ ἔλθω μίαν ἡμέραν νὰ σὰς εὔρω. Ὅσα μοῦ γράφεις διὰ τὴν μικρὰν καμαρούλαν καὶ διὰ τὸν ἄγριον τόπον σου μοῦ ἐμπνέουν τρομερὰν ἐπιθυμίαν νὰ γνωρίσω τὸ χωρίον σου καὶ τὰ κατὰ σέ. Δὲν ἤξεύρω πότε θὰ ἔχω δεκαπέντε ἡμέρας εἰς τὴν διάθεσίν μου, ἀλλ' ἔσο βεβαία, ὅτι ἂν ποτε τὰς ἔχω, θὰ τὰς δώσω εἰς τὴν ἀγαπητὴν μου τροφόν, τὴν ὁποίαν φιλῶ ἐξ ὅλης μου τῆς καρδίας ».

Ἐνῷ ἡ Καρολίνα ἠσχολεῖτο εἰς τὴν τρυφερὰν αὐτὴν καὶ ἀφελῆ διάχυσιν, ὁ δούξ Γαετάνος Ἀλερίας, μεγαλοπρεπῆ φορῶν ἀνατολικὸν κοιτωνίτην, συνωμίλει μετὰ τοῦ ἀδελφοῦ του, ὅστις εἶχεν ἐπισκεφθῆ αὐτὸν πρῶινός ἐν τῇ λαμπρᾷ του κατοικίᾳ κατὰ τὴν ὁδὸν Εἰρήνης.

Εἶχον ὁμιλήσει περὶ χρηματικῶν ὑποθέσεων καὶ ζωηρὰ συζήτησις εἶχε γεννηθῆ μεταξύ τῶν δύο ἀδελφῶν.

— Ὅχι, φίλε μου, ἔλεγεν ὁ δούξ ἀποφασιστι-

κῶς· αὐτὴν τὴν φορὰν θὰ δεῖξω ἐπιμονήν· ἀρ-
νοῦμαι τὴν ὑπογραφήν σου. Δὲν θὰ πληρώσης
τὰ χρέη μου.

— Θὰ τὰ πληρώσω, ἀπήντησεν ὁ μαρκήσιος
ἐπίσης ἀποφασιστικῶς. Πρέπει, εἶνε καθήκόν μου.
Ἐδίστασα, δὲν σοῦ τὸ κρύπτω, πρὶν μάθω τὸ
ποσόν, καὶ ἡ ὑπερηφάνειά σου δὲν πρέπει νὰ πει-
ραχθῇ διὰ τὸν δισταγμὸν αὐτόν, τὸν ὁποῖον ὁμο-
λογῶ. Ἐφοβούμην μὴ ἀναλάβω ὑποχρεώσεις ἀνω-
τέρας τῶν δυνάμεών μου. Ἄλλὰ τώρα γνωρίζω,
ὅτι θὰ μοῦ μείνουν ἀρκετὰ διὰ νὰ διατηρήσω
τὴν εὐημερίαν τῆς μητρὸς μας. Εἶμαι λοιπὸν ἀ-
ποφασισμένος νὰ σώσω τὴν τιμὴν τῆς οἰκογενεί-
ας, καὶ δὲν δύνασαι ν' ἀντιστῆς.

— Ἀνθίσταμαι. Δὲν μοῦ ὀφείλεις αὐτὴν τὴν
θυσίαν. Δὲν ἔχομεν τὸ ἴδιον ὄνομα.

— Εἴμεθα υἱοὶ τῆς αὐτῆς μητρὸς, καὶ δὲν
θέλω ν' ἀποθάνῃ ἀπὸ ἐντροπὴν καὶ λύπην, βλέ-
πουσα ὅτι εἶσαι ἀναξιοχρεῶς.

— Ἄλλὰ κ' ἐγὼ δὲν τὴν θέλω αὐτὴν τὴν
ἐντροπὴν. Θὰ νυμφευθῶ.

— Διὰ χρήματα; Αὐτό, ὡς κάλλιστα γνωρίζεις,
θὰ ἦτο χειρότερον, καὶ διὰ τὴν μητέρα μας,
καὶ δι' ἐμὲ καὶ διὰ σὲ τὸν ἴδιον.

— Λαμβάνω λοιπὸν θέσιν.

— Χειρότερον, ἀκόμη χειρότερον.

— Ὅχι· δι' ἐμὲ δὲν ὑπάρχει ἄλλο χειρότε-
ρον ἀπὸ τὴν λύπην τοῦ νὰ σᾶς καταστρέψω οἰ-
κονομικῶς.

— Δὲν θὰ καταστραφῶ διόλου.

— Τέλος πάντων δὲν ἠμπορῶ νὰ μάθω τὸ
ποσόν τῶν χρεῶν μου;

— Περιττόν. Ἄρκει νὰ μοῦ δώσης τὸν λόγον
σου ὅτι δὲν ἔχεις χρέη, τὰ ὁποῖα ν' ἀγνοῇ ὁ
συμβολαιογράφος, ὅστις θ' ἀναλάβῃ τὴν ἐκκαθά-
ρισιν. Σοῦ ἐζήτησα μόνον νὰ θεωρήσης μερικὰ
τῶν ἐγγράφων, διὰ νὰ βεβαιώσης τὴν ἀκρίβειάν
των. Τὴν ἐβεβαίωσες· αὐτὸ ἀρκεῖ· τὰ λοιπὰ δὲν
σε ἀποβλέπουν.

Ὁ δούξ συνέπτυξεν ὀργίλιως τὰ ἔγγραφα, ἐβά-
δισε μεγάλως βήμασιν ἐντὸς τοῦ δωματίου, μὴ
εὐρίσκων λέξιν ἐκφράζουσαν τὴν ψυχικὴν αὐτοῦ
ἀγωνίαν, ἀνῆψεν ἔπειτα ἐν σιγάρων, τὸ ὁποῖον
δὲν ἐκάπνισε, καὶ ἔπεσε κάτωχρος εἰς ἓνα
κλιντήρα.

Ὁ μαρκήσιος ἐνόησε τί ὑπέφερε τὴν στιγμὴν
ἐκείνην ἢ ὑπερηφάνειά του, ἴσως καὶ ἡ συνειδή-
σις αὐτοῦ.

— Ἦσυχασε, τῷ εἶπεν. Ἐννοῶ τὴν ὀδύνην
σου. Μοῦ φαίνεται ἀγαθὴ, καὶ ἐλπίζω εἰς τὸ
μέλλον. Δησμώνησε τὴν ὑπηρεσίαν τὴν ὁποίαν
προσφέρω εἰς τὴν μητέρα μου πολὺ μᾶλλον παρά
εἰς σέ, ἀλλὰ μὴ λησμονήσης ὅτι ὅ,τι μοῦ μένει
ἀνήκει τοῦ λοιποῦ εἰς αὐτὴν μόνην. Συλλογίσου
ὅτι δυνατόν νὰ ἔχωμεν τὴν εὐτυχίαν νὰ μᾶς
ζήσει ἀκόμη πολὺ, καὶ ὅτι δὲν πρέπει νὰ στερεῖ-

ται. Χαῖρε· θὰ σ' ἐπανίδω μετὰ μίαν ὥραν, διὰ
νὰ κανονίσωμεν τὰς τελευταίας λεπτομερείας.

— Ναί, ἀφῆσέ με μόνον, σὲ παρακαλῶ, ἀπήν-
τησεν ὁ δούξ. Βλέπεις ὅτι αὐτὴν τὴν στιγμὴν
μοῦ εἶνε ἀδύνατον νὰ σοῦ εἰπῶ λέξιν.

Ἄμα ὡς ἀπῆλθεν ὁ μαρκήσιος, ὁ δούξ ἐσή-
μανε, διέταξε νὰ μὴ ἐπιτραπῇ εἰς κανένα ἢ εἰ-
σοδος, καὶ ἤρχισε πάλιν βαδίζων διὰ τοῦ δωμα-
τίου ἐν ταραχῇ καὶ ἀπογνώσει. Τὴν στιγμὴν
ἐκείνην ὑφίστατο τὴν ἀναπόφευκτον καὶ ὑφίστην
κρίσιν τοῦ βίου του. Ἐν οὐδεμιᾷ τῶν καταστρο-
φῶν του εἶχεν αἰσθανθῇ ἑαυτὸν τοσοῦτον ἔνοχον
οὐδ' εἶχε τόσον βαθέως συγκινηθῇ.

Μέχρι τῆς ἐποχῆς ἐκείνης εἶχε σπαταλήσει
τὴν ἰδίαν αὐτοῦ περιουσίαν, ἀπαθῆς καὶ ἀμέρι-
μνος, ὡς ὁ μόνον ἑαυτὸν ζημιῶν. Εἶχεν, οὕτως
εἶπειν, ἀσκήσει δικαίωμα του. Εἶτα, σχεδὸν ἐν
ἀγνοίᾳ του, εἶχε καταβροχθίσει, ὀλίγον κατ' ὀλί-
γον, καὶ τὸ μητρικὸν κεφάλαιον, ἀναισθητῶν
βαθμηδὸν πρὸς τὴν ταπείνωσιν, ὅτι ἄφινεν εἰς
τὸν ἀδελφόν του μόνον τὸ βάρος τῆς ἐξ ἰδίων
συντηρήσεως τῆς μητρὸς των.

Ὅ,τι μέχρι τῆς στιγμῆς ἐκείνης ἠδύνατο νὰ
χρησιμεύσῃ εἰς συγχώρησιν τοῦ δουκός, ἦσαν αἱ
ὑπερβολικαὶ τῆς μητρὸς του θωπεῖαι. Ἐν τῇ
μητρικῇ καρδίᾳ ἀπήλαυεν ὁ δούξ προδήλου προ-
τιμῆσεως. Ἄλλὰ καὶ ἡ φύσις αὐτῆ εἶχε φανῆ ἐπί-
σης πρὸς αὐτὸν μεγαλόδωρος. Ὑψηλότερος, ὠραι-
ότερος, ἰσχυρότερος, ἐπιδεικτικώτερος, δραστηριώ-
τερος κατ' ἐπιφάνειαν τοῦ ἀδελφοῦ του, προση-
γορώτερος αὐτοῦ καὶ θωπευτικώτερος, εἶχεν ἀπὸ
παιδὸς φανῆ εἰς πάντας ἐρασιμώτερος ἐκείνου
καὶ εὐφύστερος. Ὁ μαρκήσιος, ἀσθενικὸς ἐπὶ μα-
κρὸν χρόνον καὶ σιωπηλός, δὲν εἶχεν ἐκδηλώσει
πάθος ἄλλο ἢ πρὸς μελέτην μόνον· ὅ,τι δὲ δι'
ἀπλοῦν ἀστὸν θὰ ἦτο μέγα προτέρημα, ἰθὺς ἠε-
ρωρήθη παράδοξος ἰδιοτροπία δι' εὐγενῆ. Οὕτω κα-
τεπολεμήθη μᾶλλον ἢ ἐνισχύθη ἢ πρὸς τὴν σπου-
δὴν ἐκείνη τάσις, καὶ δι' αὐτὸ ἀκριβῶς κατέστη
πάθος· πάθος ὑπερ ἀπερρόφησε μὲν πᾶσαν ἄλ-
λην διανοητικὴν ἀσχολίαν τοῦ νέου κ' ἐστείρευ-
σε πᾶσαν πηγὴν ἐξωτερικῆς αὐτοῦ διαχύσεως,
ἀνέπτυξε δὲ τοῦναντίον ἐν τῇ ψυχῇ αὐτοῦ ἔκτα-
κτον ἐσωτερικὴν εὐαισθησίαν καὶ ἐνθουσιασμὸν
τοσοῦτον θερμότερον ὅσῳ ἦτο περικωμισμένος. Ὁ
μαρκήσιος ἦτο ἀπείρωσ τοῦ ἀδελφοῦ του εὐαι-
σθητότερος, καὶ ὁμοῦς ὑπελαμβάνετο γενικῶς ὡς
ἄνθρωπος ψυχρός, ἐνῶ ὁ δούξ, φύσει προσηγῆς
καὶ κοινωνικός, ἰθὺς ἠερωρήθη ἐπὶ μακρὸν ὡς πυρίνη
καρδία, χωρὶς ν' ἀγαπήσῃ ἀποκλειστικῶς οἰον-
δήποτε.

Τὴν θερμὴν αὐτὴν κρίσιν, τὴν τοσοῦτον ἀπα-
τηλὴν, εἶχε κληρονομήσει ὁ δούξ παρά τοῦ πα-
τρός του, εἶχε δὲ ἀνησυχῆσει ἀληθῶς ἢ μήτηρ
του κατὰ τὰ πρῶτα ἔτη τῆς ζωῆς του, ἐκ τῆς
ζωηρότητος τοῦ ἠθους αὐτοῦ. Εἶπομεν ἤδη, ὅτι

μετὰ τὸν θάνατον τοῦ δευτέρου συζύγου τῆς ἢ μαρκησία εἶχε μεγάλως ταραχθῆ, καὶ ὅτι ἐπὶ ἐν σχεδὸν ἔτος ἔπτοεῖτο τὴν θέαν τῶν τέκνων τῆς. Ὅτε δὲ ἡ ἠθικὴ αὐτῆ νόσος κατενικήθη ὑπὸ τῶν αἰσθημάτων τῆς φύσεως, πρώτη αὐτῆς ὁρμὴ ὑπῆρξε νὰ σφίγξῃ εἰς τὰς ἀγκάλας τῆς τὸν υἱὸν τοῦ ἀγαπηθέντος συζύγου. Ἄλλ' οὗτος, ἐκπλαγεὶς καὶ τρομάξας οὕτως εἶπεῖν ἐκ τῆς παραφορᾶς ἐκείνης τῶν θωπευμάτων, ἅτινα δὲν ἐνθυμῆτο πλέον, ἤρχισε κλαίων χωρὶς νὰ γνωρίζῃ διατί. Ἦσαν ἴσως τὰ κλαυμάτᾳ του αὐθόρμητος καὶ ἀνεπίγνωστος μομφὴ κατὰ τῆς προτέρας ἐγκαταλείψεως. Ὁ δούξ, πρῶτος μὲν κατὰ τρία ἔτη ἄλλ' ἔλαφρότερος ἐκείνου, οὐδεμίαν στέρτην εἶχεν αἰσθανθῆ. Ἀπῆντησε διὰ φιλημάτων εἰς τὰ φιλήματα τῆς μητρός του, καὶ ἡ ταλαιπωρὸς γυνὴ ἐνόμισεν ὅτι αὐτὸς εἶχε κληρονομήσει τὴν καρδίαν τῆς, ἐνῶ ὁ μαρκήσιος εἶχε κληρονομήσει, ὡς τῇ ἐφάνετο, τὸν ἐκ πατρὸς πάππον του, γηραιὸν σοφόν, σχεδὸν μονομανῆ. Προετιμήθη λοιπὸν ὁ δούξ ἐν τῷ κρυπτῷ καὶ δὲν ἠγαπήθη μὲν περισσότερο τοῦ ἄλλου, διότι ἡ μαρκησία εἶχε βαθύ τὸ αἶσθημα τῆς θρησκευτικῆς ἰσότητος, ἄλλ' ἔθωπεύθη μᾶλλον ἐκείνου, διότι αὐτὸς μόνον, διελογίζετο ἡ μαρκησία, ἤσθᾳ· νετο τί ἤξιζον τὰ θωπεύματα.

Ὁ Οὐρβανὸς — ὁ μαρκήσιος — ἠσθάνθη τὴν προτίμησιν ταύτην καὶ ἐλυπήθη· ἄλλ' οὐδέποτε ἐτόλμησε νὰ παραπονεθῆ, καὶ κρίνων ἴσως ἤδη ὀρθῶς περὶ τοῦ ἀδελφοῦ του, δὲν ἠθέλησε νὰ παλαίσῃ πρὸς αὐτὸν περὶ τοσοῦτον ἀτημάντου πράγματος.

Μετὰ τινα χρόνον ἡ μαρκησία ἀνεγνώρισεν ὅτι εἶχεν ἀπατηθῆ, ὅτι ἔπρεπε νὰ κρίνῃ τὰ αἰσθήματα ἐκ τῶν ἔργων μᾶλλον ἢ ἐκ τῶν λόγων. Ἄλλ' εἶχεν ἤδη συνειθισεὶ νὰ θωπεύῃ τὸν ἄσωτον υἱὸν, καὶ βαθμηδὸν συνειθισεν ἐπίσης νὰ αἰσθάνεται τρυφερόν τινα οἶκτον πρὸς τὰς πλάνας αὐτοῦ, αἵτινες ἐμῆλλον νὰ τὸν φέρωσιν εἰς τὸν ὄλεθρον. Ματαιότης τὸ κατ' ἀρχάς, ἐπειτα μέθη, καὶ τέλος ἐκλυσίς πάσης ἀντιδράσεως καὶ τυραννικῆ ἐπικράτησις τῆς διαφθορᾶς — ἰδοὺ ἐν ὀλίγοις συνοψιζομένη ἡ ἱστορία τοῦ ἀνδρὸς ἐκείνου, ὅστις ἦτο ἀξιεράστος χωρὶς νὰ ἔχῃ λεπτόν τι γόητρον ἢ καρδίαν, ἀγαθὸς χωρὶς νὰ ἔχῃ μεγαλεῖον ἢ ψυχὴν του, ἀπίστος χωρὶς νὰ ἦνε ἄθεος. Καθ' ἣν ἡλικίαν τὸν περιγράφομεν μέγα κενὸν ὑπῆρχεν ἐν αὐτῷ ἐκεῖ ὅπου ὑπάρχει ἡ συνειδήσις· ἀλλὰ τὸ κενὸν τοῦτο προήρχετο ἐξ ἀπουσίας οὐχὶ ἐκ θανάτου τῆς συνειδήσεως. Ἐπᾶνήρχετο αὕτη ἐνίοτε καὶ ἐπάλαιε πολλάκις, σπᾶνιώτερον μὲν καὶ βραχυότερον ἢ κατὰ τὴν νεότητά του, ἀλλὰ πολὺ ζωηρότερον. Ἡ πάλη δ' ἐκείνη, ἥτις κατὰ τὴν περίστασιν αὐτὴν ἐτελεῖτο ἐντὸς του, ἦτο τοσοῦτον ὀδυνηρά, ὥστε πολλάκις οὗτος ἔτεινε τὴν χεῖρα πρὸς ἐν τῶν πολυτε-

λῶν του ὄπλων, ὡς εἰ κατεδίωκεν αὐτὸν τὸ φάσμα τῆς ἀπελπισίας. Ἄλλ' ἀνελογίσθη τὴν μητέρα του, ἀπώθησε καὶ ἐκλείδωσε τὰ ὄπλα του, καὶ ἔδραξε τὴν κεφαλὴν του διὰ τῶν δύο του χειρῶν, φοβούμενος μὴ παραφρονήσῃ.

Εἶχε πάντοτε θεωρήσει τὸ χρῆμα ὡς ἀνάξιον λόγου πρᾶγμα. Ἡ δὲ μήτηρ του, διὰ τῶν περὶ εὐγενοῦς ἀφιλοκερδείας θεωριῶν αὐτῆς, εἶχε μεγάλως βοηθήσει τὴν ἀπὸ τῆς ιδέας αὐτῆς εἰς τὸ σόφισμα ἐξολίσθησιν. Εἶχεν ἐν τούτοις ἐννοήσει, ὅτι καταστρέφων οικονομικῶς τὴν μητέρα του ὑπερέβαινε τὸ δικαίωμά του. Παραζαλισθεὶς, προέβη βαθμηδὸν μέχρις ἄκρων, ἀπόφασιν μὲν ἔχων καθ' ἑαυτὸν νὰ σταματήσῃ πρὸ τῆς περιουσίας τοῦ ἀδελφοῦ του, ἀλλ' ἐπιβαλὼν τέλος χεῖρα καὶ εἰς αὐτήν. Τὸ ἀληθὲς ὅμως εἶνε ὅτι δὲν ἔπραξε τοῦτο ἐν γνώσει. Ὁ μαρκήσιος δὲν εἶχεν ἀνακοινώσει, ἐξ ἀβρότητας, οὐδεμίαν εἰς αὐτὸν λεπτομέρειαν, καὶ οὐδέποτε θὰ ὠμίλει εἰς αὐτὸν περὶ τούτου, ἂν δὲν παρίστατο ἡ ἀνάγκη νὰ σωθῆ τὸ ὑπολειπόμενον. Οὕτω δὲ ὁ δούξ συνησθάνετο ὅτι δὲν εἶχε πταίσει ἐξ ἐσκεμμένου ἐγωϊσμοῦ, καὶ εἰλικρινῶς ἐμέμφθη τὸν Οὐρβανὸν ὅτι δὲν τῷ ἀνεκοίνωσεν ἐνωρίτερον τὴν ἀλήθειαν. Ἐβλεπε τέλος χαῖνον πρὸ αὐτοῦ τὸ βάραθρον, ὅπερ εἶχεν ἀνοίξει ἡ παραλυσία καὶ τὸ ἀμέριμον αὐτοῦ. Ἦσθάνετο καιρίαν ταπεινώσιν, ὅτι ἐζημιῶν τὸ μέλλον τοῦ ἀδελφοῦ του, καὶ ὅτι οὐδὲν εἶχε μέσον νὰ ἐπανορθώσῃ τὰ λάθη του χωρὶς νὰ παρᾶβῃ τὴν αὐστηρότητα ἀρχῶν τιμῶν, ἃς ἐπέβαλλεν εἰς αὐτὸν ἡ μήτηρ του καὶ ἡ ἀνατροφή του.

Τὸ τελευταῖον ἐν τούτοις πταῖσμά του δὲν ἦτο τοσοῦτον βαρὺ ὅσον ἡ προτέρα ἀπογύμνωσις τῆς μητρός του· ἀλλ' ὁ δούξ ἐφρόνει ἄλλως. Εἶχε πάντοτε νομίσει, ὅτι ἡ περιουσία τῆς μητρός του ἦτο καὶ ἰδική του, ἐνῶ ἀπέναντι τοῦ ἀδελφοῦ του ἡ ὑπερηφάνεια τὸν ἐδίδασκε τὴν μεταξὺ τοῦ ἐμοῦ καὶ τοῦ σοῦ διάκρισιν. Πλὴν δὲ τούτου — ἃς τὸ εἵπωμεν — δὲν ὑπῆρχε μὲν ἔχθρα μεταξὺ δύο ἀδελφῶν τοσοῦτον διαφόρων, ἀλλ' ὑπῆρχεν ὅμως ἑλλειψίς συμπαθείας καὶ ἐμπιστοσύνης. Ἡ ζωὴ ἐκείνου ἦτο διαρκῆς διαμαρτύρησις πρὸς τούτου τὴν ζωὴν. Ὁ Οὐρβανὸς εἶχε καταβάλλει μέγαν ἀγῶνα ὅπως ἀκούσῃ ἐκ τῶν μυχῶν τῆς καρδίας του φωνὴν φιλίας πρὸς τὸν ἀδελφόν του· ἀλλ' ὁ Γαετάνος οὐδένα. Ἀρκοῦμενος εἰς τὸν ἄχολον χαρακτῆρά του, ἐνόμιζεν ἐπιτετραμμένον νὰ ἐμπαιζῇ τ' αὐστηρὰ ἦθη τοῦ μαρκησίου. Οὕτω δὲ ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον αἰ πρὸς ἀλλήλους σχέσεις αὐτῶν συνωψίζοντο εἰς μομφὴν μὲν ἐκείνου, ἀβρῶς συγκαλυπτομένην, εἰρωνείαν δὲ τούτου, ἀκάκως ἐπανισταμένην.

— Λοιπὸν! ἀνεφώνησεν ὁ δούξ, βλέπων ἐπιστρέφοντα τὸν μαρκήσιον, ἐτελείωσε; Βλέπω ἀπὸ τὸ πρόσωπόν σου ὅτι ὑπέγραψες!

— Ναί, ἀδελφέ, ἀπήντησεν ὁ Οὐρβανός. Ἐτακτοποιήθησαν ὅλα, καὶ σοὺ μένουσι δώδεκα χιλιάδες φράγκα ἐτήσιον εἰσόδημα, τὰ ὅποια δὲν ἐπέτρεψα νὰ συμπεριληφθῶν εἰς τὴν ἐκκαθάρισιν.

— Μοῦ μένουσι;... ὑπέλαβεν ὁ Γαετάνος, θεωρῶν αὐτὸν ἀτενῶς. Ὅχι! μὲ ἀπατάς! δὲν μοῦ μένει τίποτε. Σὺ, ἀφοῦ μ' ἐξεχρέωσες, μοῦ δίδεις καὶ σύνταξιν!

— Ἔστω, ... ναί! ἀπήντησεν ὁ μαρκήσιος, διότι θὰ ἐμάθανες ὅπως δῆποτε μίαν ἡμέραν ὅτι δὲν εἶσαι κύριος ν' ἀπαλλοτριώσης τὸ κεφάλαιον.

Ὁ δούξ, ὅστις οὐδὲν εἶχεν ἔτι ἀποφασίσει, ἔτριψε τὰς χεῖράς του, τὴν μίαν διὰ τῆς ἄλλης, κ' ἔμεινε πάλιν σιωπηλός.

Ὁ μαρκήσιος προσεπάθησε νὰ νικήσῃ τὴν συνήθη του ψυχρότητα, καὶ καθήσας πλησίον τοῦ ἀδελφοῦ του ἔδραξε τὰς συνεσπασμένας αὐτοῦ χεῖρας, αἵτινες δὲν ἀπεφάσιζον ἔτι νὰ ἐκταθῶσι πρὸς αὐτόν.

— Φίλε μου, τῷ εἶπε, πολλὴν ὑπερηφάνειαν ἔχεις ἀπέναντί μου. Δὲν θὰ ἔκαμνες ἄρα γε δι' ἐμέ δ,τι κάμνω διὰ σέ;

Ὁ δούξ ἠσθάνθη καταβαλλομένην τὴν ἀλαζονείαν του, καὶ ἀνελύθη εἰς δάκρυα.

— Ὅχι! εἶπε, σφίγγων ἰσχυρῶς τὰς χεῖρας τοῦ ἀδελφοῦ του. Ὅστε θὰ ἤξευρα οὔτε θὰ ἠδύναμην νὰ τὸ κάμω, διότι μοῖρα ἰδική μου εἶνε νὰ βλάπτω, καὶ ποτέ μου δὲν θὰ ἔχω ἐγὼ τὴν εὐτυχίαν νὰ σώσω κανένα.

— Ὅμολογεῖς τοῦλάχιστον, ὅτι αὐτὸ εἶνε εὐτυχία, ὑπέλαβεν ὁ Οὐρβανός. Θεώρει με λοιπὸν ὡς ἄνθρωπον, τὸν ὅποιον ὑπεχρέωσες, καὶ δός μου τὴν ἀγάπην σου, ἢ ὅποια κινδυνεύει νὰ ἐξαφανισθῇ.

— Οὐρβανέ! ἀνέκραξεν ὁ δούξ, ὁμιλεῖς περὶ τῆς ἀγάπης μου... Ἐπρεπε τὴν στιγμήν αὐτὴν νὰ σ' εὐχαριστήσω μὲ διαθεβαιώσεις στοργῆς καὶ ἀγάπης, καὶ ὅμως δὲν τὸ κάμνω. Ποτέ μου δὲν θὰ ταπεινωθῶ τόσο, ὥστε νὰ καταφύγω εἰς τὴν ὑπόκρισιν. Ἡξεύρεις, ἀδελφέ μου, ὅτι πάντοτε μετρίως σέ ἠγάπησα;

— Τὸ γνωρίζω, καὶ τὸ ἐξηγῶ ἐκ τῆς διαφορᾶς τῶν ὀρέξεων καὶ τοῦ χαρακτῆρός μας. Ἀλλὰ δὲν ἦλθεν ἄρα γε ἡ στιγμή ν' ἀγαπηθῶμεν καλλίτερον;

— Ὡ! εἶνε φοβερά πρὸς τοῦτο ἡ στιγμή αὐτή! εἶνε στιγμή τοῦ θριάμβου σου καὶ τῆς ταπεινώσεώς μου. Εἶπέ μου ὅτι, ἂν δὲν ἦτο ἡ μήτηρ μας, θὰ μὲ ἄφινες ἀδοθήτητον! Ναί! αὐτὸ πρέπει νὰ μὲ εἰπῆς, καὶ τότε δύναμαι νὰ σοῦ συγχωρήσω ὅ,τι κάμνεις.

— Δὲν σοῦ τὸ εἶπα ἤδη;

— Εἶπέ μου το ἀκόμη!... Διστάζεις; Εἶνε λοιπὸν ζήτημα τιμῆς;

— Ναί, ἀκριβῶς ζήτημα τιμῆς.

— Καὶ δὲν θέλεις νὰ σ' ἀγαπῶ σήμερον περισσότερο ἢ ἄλλοτε;

— Ἡξεύρω, ἀπήντησε μελαγχολικῶς ὁ μαρκήσιος, ὅτι ἐγὼ δὲν εἶμαι πλασμένος διὰ ν' ἀγαπῶμαι.

Ὁ δούξ ἠσθάνθη ὅτι δὲν εἶχε πλέον δύναμιν ν' ἀνπισθῇ, καὶ ἐρρίφθη εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ ἀδελφοῦ του.

— Ἐλα! ἀνέκραξε, συγχώρησέ με. Εἶσαι πολὺ καλλίτερός μου. Σὲ ὑπολήπτομαι, σὲ θαυμάζω, σχεδὸν σὲ σέβομαι. Ἡξεύρω, αἰσθάνομαι ὅτι εἶσαι ὁ καλλίτερος φίλος μου. Θεέ μου! Τί νὰ κάμω διὰ σέ; Ἀγαπᾶς καμμίαν γυναῖκα; Νὰ φονεύσω τὸν ἄνδρα τῆς; Νὰ ὑπάγω εἰς τὴν Κίναν νὰ σοῦ ἀναζητήσω κανέν πολύτιμον χειρόγραφον εἰς καμμίαν παγόδαν, μὲ κίνδυνον μαστιγώσεως;

— Συλλογιζεσαι μόνον πῶς νὰ ἐξοφλήσῃς, Γαετάνε. Ἀγάπα με ὀλίγον καὶ μ' ἐξοφλεῖς χιλιάκις.

— Σ' ἀγαπῶ ἐξ ὅλης μου τῆς ψυχῆς, ἀπήντησεν ἐντόνως ὁ δούξ ἐναγκαλιζόμενος αὐτόν, καὶ κλαίω, βλέπεις, ὡς παιδίον. Ἐλα τώρα, δός με καὶ σὺ ὀλίγην ὑπόληψιν. Θὰ διορθωθῶ, εἶμαι νέος ἀκόμη, τί διαβόλον! Τριάκοντα εἶς ἔτι ὅταν εἶνε κανεὶς, δὲν εἶνε ἀκόμη χαμένος! Τρεῖς μῆνας μόνον ὀλίγον. Τίς θὰ τακτοποιηθῆ; Ἐμὰς μάλιστα εἶνε ἀνάγκη. Τόσον τὸ καλλίτερον! ἀποκτήσω πάλιν τὴν υἰεῖάν μου, τὴν νεότητά μου. Θὰ ὑπάγω νὰ περάσω τὸ θέρος εἰς τὴν ἐξοχὴν μὲ τὴν μητέρα μου καὶ μαζὺ σου. Θὰ σᾶς διηγοῦμαι ἀνέκδοτα... Θὰ σᾶς κάμω νὰ γελάτε... νὰ ἰδῆς. Ἐλα, εἶλα... νὰ κάμωμεν σχέδια... βοήθησέ με ν' ἀνεγερθῶ, παρηγόρησέ με, ... διότι, ... τί νὰ σοῦ εἰπῶ, δὲν ἤξεύρω ποῦ εὐρίσκομαι, καὶ εἶμαι πολὺ δυστυχής!

Ὁ μαρκήσιος εἶχεν ἤδη παρατηρήσει, χωρὶς νὰ φανῆ, ὅτι τὰ πρὸ μιᾶς ὥρας πρόχειρα ὄπλα εἶχον ἐξαφανισθῇ. Εἶχε δὲ ἄλλως ἀναγνώσει ἐπὶ τῆς μορφῆς τοῦ ἀδελφοῦ του τὴν φοβεράν κρίσιν ἣν εἶχεν ὑποστῆ, κ' ἐγνώριζεν ὅτι τὸ ἠθικὸν αὐτοῦ θάρρος δὲν ὑπερέβαινε πᾶσαν δοκιμασίαν.

— Ἐνδύσου, τῷ εἶπε, κ' ἔλα νὰ προγευματίσης μαζὺ μου. Θὰ ὁμιλήσωμεν καὶ θὰ πλάσωμεν ὠραία σχέδια περὶ τοῦ μέλλοντος. Τίς οἶδε μὴ σὲ πείσω, ὅτι εἰς μερικὰς περιστάσεις ἀρχίζει τις νὰ πλουτῇ τὴν ἡμέραν καθ' ἣν γεινῆ πτωχός.

Ε'

Ὁ μαρκήσιος ἀπήγαγε τὸν ἀδελφόν του εἰς τὸ δάσος τῆς Βουλώνης, ὅπερ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην δὲν ἦτο θαυμάσιος ἀγγλικὸς κῆπος, ἀλλ' ἄλλος πλήρης σκιᾶς καὶ μυστηρίου. Ἦσαν αἱ πρῶται ἡμέραι τοῦ Ἀπριλίου, ὁ καιρὸς ἦτο θαυμάσιος, ὑπὸ τὰς λόχμας ἐφύοντο ἄφθονα τὰ ἔα καὶ

μυριάδες αϊγιθαλῶν ἐφλυάρουν ἤδη περὶ τοὺς νεοθαλεῖς βλαστούς, ἐνῶ αἱ κίτριναί χρυσαλλίδες τῶν πρώτων ἡμερῶν τοῦ ἔαρος ἐφαίνοντο, ἐκ τε τοῦ σχήματος καὶ τοῦ χρώματος καὶ τῆς πτήσεως αὐτῶν, ὡς νέα φύλλα φερόμενα ὑπὸ τοῦ ἀνέμου.

Ὁ μαρκήσιος ὑπετίθετο ὅτι ἔτρωγε συνήθως οἴκοι. Πράγματι ὁμως δὲν ἔτρωγεν, ὡς ἐνοοῦσιν οἱ γαστρίμαργοι τὴν λέξιν. Ἐγείετο ἀπλούστατόν τι φαγητόν, ὅπερ κατέπινε ταχέως, χωρὶς ν' ἀποσπᾶ τοὺς ὀφθαλμούς ἐκ τοῦ παρ' αὐτῷ ἀνοικτοῦ βιβλίου. Τὴν λιτότητα δὲ αὐτὴν ὑπηγόρευε καὶ αὐστηρᾶς οικονομίας νόμος, καθότι οὐδὲν περιττόν ἠδύνατο νὰ ἔχῃ ἐπὶ τῆς τραπέζης του ὁ μαρκήσιος, ἵνα παρατίθεται ἢ τῆς μητρός του ἄφθονος καὶ ἐκλεκτῆ.

Ἐπιθυμῶν νὰ κρύψῃ τὴν θέσιν του ταύτην εἰς τὸν ἀδελφόν του φοβούμενος δὲ μᾶλλον μὴ τὸν λυπήσῃ διὰ τῆς θέας τῆς ἐν τῷ οἴκῳ αὐτοῦ κρατούσης σκληραγωγίας, ἔφερεν αὐτόν εἰς ἐν τῶν ἐστιατορίων τοῦ δάσου, καὶ παρήγγειλεν εὐπρόσωπον ἄριστον, ἀναλογιζόμενος ὅτι θὰ ἠγόραζε βιβλία τινὰ ὀλιγώτερα καὶ θὰ ἐφοῖτα ἐν ἀνάγκῃ εἰς τὰς δημοσίας βιβλιοθήκας, ἀπαράλλακτα ὡς πένης τις λόγιος. Τὸν μαρκήσιον οὐδόλως ἐλύπουν οὐδ' ἐτρόμαζον ὑσαιδήποτε μικραὶ τοικῦται θυσίαι. Οὐδ' αὐτὴν τὴν εὐπαθεῖ ὑγείαν του ἐσυλλογίζετο, εἰς ἣν ὁ καθιστικὸς βίος ὑπηγόρευεν ἄνεσιν καὶ ὑλικὴν εὐμάρειαν. Ἡσθάνετο ἑαυτὸν εὐτυχῆ ὅτι εἶχεν οικειωθῆ πρὸς τὸν Γαετάνον καὶ ἠδύνατο νὰ ἐλπίζῃ τὴν ἐμπιστοσύνην καὶ τὴν στοργὴν αὐτοῦ. Οὗτος δὲ, ὅστις ἦτο πάντοτε ὠχρὸς καὶ νευρικῶς τεταραγμένος, συνῆλθε βαθμηδὸν ἐκ τῆς πνοῆς τῆς ἐαρινῆς αὔρας, ἥτις εἰσέπνεεν ἐλευθέρως διὰ τοῦ ἀνοικτοῦ παραθύρου. Τὸ πρόγευμα ἔφερε μετὰ μικρὸν εἰς ἰσοζύγιον τὰς ψυχικὰς του δυνάμεις, διότι ἦτο φύσις ῥωμαλέα, ἀνίκανος νὰ ὑποστῇ οἰανδήποτε ὑλικὴν στέρησιν, ἢ δὲ μήτηρ του, ἥτις εἶχεν ἀξιώσεις τινὰς συγγενείας πρὸς τὴν πρώην βασιλεύουσαν οἰκογένειαν, ἔλεγε μετὰ τινος ματαιιότητος, ὅτι ὁ δούξ εἶχε τὴν λαμπρὰν ὄρεξιν τῶν Βουρβῶνων.

Μετὰ μίαν ὥραν ὁ δούξ ὑπῆρξε χαριέστατος πρὸς τὸν ἀδελφόν του, ἐφάνη δηλαδὴ πρὸς αὐτόν, τότε πρῶτον ἐπὶ ζωῆς του, τοσοῦτον ἐράσμιος καὶ ἀνεπιτήδευτος ὅσον ἦτο πρὸς πάντας. Οἱ δύο ἐκεῖνοι ἄνθρωποι εἶχον ἴσως ἐνίοτε μαντεύσει ἀλλήλους, χωρὶς ὁμως ποτὲ νὰ ἐνοηθῶσι, καὶ οὐδέποτε βεβαίως εἶχον ἐξετάσει ὁ εἰς τὸν ἄλλον. Ὁ μαρκήσιος ἐκ δειλίας, ὁ δούξ ἐξ ἀδιαφορίας. Ἀλλὰ τὴν στιγμὴν αὐτὴν ὁ δούξ ἠσθάνθη ἀληθῶς τὴν ἀνάγκην νὰ γνωρίσῃ τὸν ἄνδρα, ὅστις πρὸ μικροῦ εἶχε σώσει τὴν τιμὴν του καὶ ἐξησφάλιζε τὸ μέλλον του. Τὸν ἠρώτησε λοιπὸν μετὰ τῆς οικειότητος ἐκείνης, ἥτις οὐδέποτε ἄλλοτε εἶχε προσεγγίσει τοὺς δύο ἀδελφούς.

— Ἐξήγητέ μου τὴν εὐτυχίαν σου, τῷ εἶπε, διότι εἶσαι εὐτυχής, σὺ δὲν σὲ ἤκουσα τοῦλάχιστον ποτὲ νὰ παραπονῆσαι.

Ἡ ἀπάντησις τοῦ μαρκησίου τὸν ἐξέπληξε μεγάλως.

— Ἡ γενναιότης μου, τῷ εἶπε, δὲν ἔχει ἄλλην ἐξήγησιν ἢ τὴν ἀφοσιώσιν μου πρὸς τὴν μητέρα μου καὶ τὴν ἀγάπην μου πρὸς τὴν σπουδὴν. Εὐτυχίαν οὐδέποτε εἶχα οὔτε θὰ ἔχω ποτέ. Αὐτὸ δὲν ἦτο ἴσως πρᾶγμα, τὸ ὁποῖον ἔπρεπε νὰ σοῦ εἰπῶ, διὰ νὰ σὲ προσελκύσω εἰς τὸν ἤρεμον καὶ μονήρη βίον. Ἀλλὰ θὰ ἰθεώρουν ἀμάρτημα νὰ μὴ φανῶ εἰλικρινὴς πρὸς σέ· ἄλλως δέ, δὲν θέλω καὶ νὰ μ' ἐκλάβῃς ὡς σχολαστικὸν τῆς ἀρετῆς, μολονότι μοῦ κατηγορήσῃς κάπως αὐτὸ τὸ ἐλάττωμα.

— Ἀλήθεια· καὶ εἶχον ἄδικον, τὸ βλέπω. Ἀλλὰ πῶς καὶ διατί εἶσαι δυστυχής, πτωχέ μου ἀδελφέ; Ἡμπορεῖς νὰ μοῦ τὸ εἰπῆς;

— Ὅχι νὰ σοῦ τὸ εἰπῶ· νὰ σοῦ τὸ ἐμπιστευθῶ θέλω. Ἡγάπησα.

— Σὺ; ἠγάπησες γυναῖκα; καὶ πότε;

— Πρὸ πολλοῦ, καὶ τὴν ἠγάπησα ἐπὶ πολὺ.

— Καὶ δὲν τὴν ἀγαπᾶς πλέον;

— Δὲν ὑπάρχει πλέον.

— Ἦτο ὑπανδρὸς;

— Ναί· καὶ ὁ σύζυγός της ζῆ ἀκόμη. Μοῦ ἐπιτρέπεις νὰ μὴ σοῦ τὴν ὀνομάσω.

— Θὰ ἦτον ἐντελῶς περιττόν· ἀλλὰ... θὰ παρηγορηθῆς βέβαια;

— Δὲν ἠξέυρω· ἕως τῶρα δὲν τὸ κατώρθωσα.

— Ἀπέθανε πρὸ πολλοῦ;

— Πρὸ τριῶν ἐτῶν.

— Καὶ σὲ ἠγάπα πολὺ;

— Ὅχι!

— Πῶς, ὄχι;

— Μὲ ἠγάπα ὅσον ἠμπορεῖ ν' ἀγαπήσῃ μία γυνή, ἥτις οὔτε δύναται οὔτε θέλει νὰ χωρισθῇ ἀπὸ τὸν ἄνδρα της.

— Ἄ, μπᾶ! αὐτὸ δὲν εἶνε λόγος. Τοῦναντίον τὰ ἐμπόδια ὑποθάλλουν τὸ πάθος.

— Ἀλλὰ καὶ τὸ κατατρίβουν. Εἶχε βαρυνθῆ ν' ἀπατᾶ κ' ἐπομένως νὰ πάσχῃ. Ὁ φόβος μόνον ὅτι θὰ μ' ἔφερεν εἰς ἀπελπισίαν τὴν ἐμπόδιζε νὰ διακόψῃ πᾶσαν σχέσιν μαζύ μου· ἐγὼ δὲν εἶχα γενναιότητα· τοιοῦτοτρόπως δὲ ἀπέθανεν ἐκ τῆς πάλης ἐκείνης... κ' ἐγὼ πταίω.

— Διόλου, διόλου! τί εἶν' αὐτὰ τὰ ὁποῖα φαντάζεσαι πρὸς βᾶσανόν σου;

— Δὲν φαντάζομαι τίποτε, καὶ ἡ λύπη μου εἶνε ἀθεράπευτος, ὡς εἶνε ἀσυγχώρητον τὸ ἀμάρτημά μου. Θὰ ἰδῆς· εἰς μίαν τῶν περιπαθῶν ἐκείνων στιγμῶν, κατὰ τὰς ὁποίας ἐπιθυμῶ τις, ἐναντίον Θεοῦ καὶ ἀνθρώπων, νὰ ἰδιοποιηθῇ οὕτως εἰπεῖν αἰωνίως τὸ ἀγαπώμενον ὄν, κατέστησα αὐτὴν... μητέρα. Μοῦ ἔδωκεν υἱόν, τὸν

ὁποῖον ἔσωσα, ἐκρυψα, καὶ ὁ ὁποῖος ζῆ. Ἄλλ' ἐκείνη, μὴ θέλουσα νὰ γεννήσῃ ὑποψίας, ἀνεφάνη εἰς τὸν κόσμον εὐθύς τὴν ἐπαύριον τοῦ τοκετοῦ. Ἦτο ὠραία καὶ ζωηρά· ὠμίλει κ' ἐπεριπάτει μ' ὄλον τῆς τὸν πυρετόν, ἀλλὰ... μετὰ εἰκοσιτέσσαρας ὥρας ἀπέθνησκε! Οὐδείς ποτε ὑπωπεύθη τίποτε. Ἐθεωρεῖτο γυνὴ αὐστηροτάτων ἡθῶν...

— Γνωρίζω ποία εἶνε. Ἡ κυρία Γ. . .

— Ναί. Σὺ μόνος εἰς τὸν κόσμον ἤξεύρεις αὐτὸ τὸ μυστικόν.

— Ὡ! ἔσο ἡσυχος. Ἡ μητέρα δὲν ὑποπεύεται...

— Τίποτε.

Ὁ δούξ εἰσήγαγεν ἐπὶ τινὰς στιγμάς, εἶτα εἶπε στενάζων:

— Πτωχέ μου ἀδελφέ! τὸ παιδίον αὐτό, τὸ ὁποῖον ὑπάρχει καὶ τὸ ὁποῖον ἀγαπᾷς πιθανῶς...

— Βεβαίως.

— Τὸ κατέστρεψα καὶ αὐτὴ!

— Τί σημαίνει. Ἄρκει νὰ μάθῃ νὰ ἐργάζεται, νὰ γείνη ἀνὴρ, καὶ ἄλλην ἐπιθυμίαν δι' αὐτὸ δὲν ἔχω. Δὲν ἤμπορῶ ποτέ νὰ τὸ ἀναγνωρίζω ἐπισημῶς, καὶ οὐδὲ θέλω νὰ τὸ ἔχω πλησίον μου ἐπὶ τινὰ ἔτη. Εἶνε πολὺ ἀδύνατον, καὶ τὸ ἀνατρέφω εἰς τὴν ἐξοχὴν, ὑπὸ χωρικῶν. Πρέπει ν' ἀποκτήσῃ ῥώμην φυσικὴν, τὴν ὁποῖαν ποτέ μου δὲν εἶχα, καὶ δι' αὐτὸ ἴσως δὲν εἶχα καὶ ἠθικὴν δύναμιν. Ἐκτὸς δὲ τούτου ὁ κύριος Γ. . . τὴν τελευταίαν στιγμὴν, ἐξ ἑνὸς ἀπερισκέπτου λόγου τοῦ ἱατροῦ, ὑπώπτευσεν τὸ πρᾶγμα. Δὲν πρέπει λοιπὸν ἐπὶ πολὺν χρόνον νὰ φανῇ πλησίον μου ἐν παιδίον, τοῦ ὁποῖου ἡ ἡλικία θὰ συνέπιπτε μὲ τὸ ὀλέθριον συμβάν. Βλέπεις, ἀδελφέ, . . . οὔτε εἶμαι, οὔτε δύναμαι νὰ ἦμαι εὐτυχής.

— Αὐτὸ λοιπὸν τὸ πάθος σ' ἐμπόδισε νὰ νυμφευθῆς;

— Εἶχον ὀρκισθῆ νὰ μὴ νυμφευθῶ ποτέ μου.

— Τώρα ὁμως πρέπει νὰ τὸ σκεφθῆς.

— Σὺ μοῦ συμβουλεύεις τὸν γάμον;

— Ἐγώ, διατί ὄχι; Δὲν περιφρονῶ ἐγὼ τὸν γάμον, ὡς νομίζεις. Ἐκῆρξα τὴν ἀντιπάθειαν αὐτὴν, διὰ ν' ἀπαλλαγῶ ἀπὸ τὸν κόπον νὰ ζητήσω γυναῖκα, ὅτε εἶχα ἀκόμη ἡλικίαν νὰ τὴν ἐκλέξω. Ἀφοῦ κατεστράφην οἰκονομικῶς, τὸ πρᾶγμα ἐγένεεν, ἔνοεις, ἀκόμη δυσκολώτερον. Ἡ μήτηρ μου δὲν θὰ μοῦ ἐπέτρεπε ποτέ νὰ δεχθῶ περιουσίαν χωρὶς ὄνομα. Ἐπειδὴ δ' ἐγὼ ὄνομα μόνον ἔχω, μόνον περιουσίαν θὰ ἠδύναμην ν' ἀξιώσω. Γνωρίζεις ὅτι, ὅσον ἐλεεινὸς καὶ ἂν ἦμαι, δὲν ἠθέλησα ποτέ νὰ προσβάλω τὰς ιδέας τῆς μητρός μου. Εἶδα λοιπὸν ταχέως ἐλαττωμένας τὰς πιθανότητας τοῦ νὰ νυμφευθῶ, καὶ καθ' ἡν στιγμὴν ὁμιλοῦμεν θὰ εἶχα τὴν χειρίστην ιδέαν περὶ οἷαςδήποτε κόρης ἢ χήρας, πλουσίας κᾶπως ἢ ἀπὸ γένος, ἧτις θὰ μὲ ἤθελε. Θὰ εἶχα τὴν πε-

ποιήσιν, ὅτι διὰ νὰ δεχθῆ ἐν κάθαγμα ὡς ἐγώ, θὰ ἔχη βεβαίως κανένα μυστηριώδη καὶ σαύτιον λόγον. Ἄλλ' ἡ ἰδικὴ σου θέσις, Οὐρβανέ, εἶνε ἄλλη. Κατέστησα τὴν θέσιν σου μετριαν... σ' ἔκαμα ἴσως πτωχόν. Ἄλλ' αὐτὸ δὲν βλάπτει διόλου τὴν προσωπικὴν σου ἀξίαν. Ἀπεναντίας μάλιστα τὴν αὐξάνει δι' ὅσους μάθουν τὴν αἰτίαν τῆς οἰκονομικῆς σου στενοχωρίας. Διόλου λοιπὸν ἀπιθάνον νὰ σ' ἐκτιμῆσῃ καὶ νὰ σ' ἀγαπήσῃ κόρη τις ἀγνή, εὐγενὴς καὶ πλουσία. Μοῦ φαίνεται μάλιστα ὅτι ἀρκεῖ νὰ φανῆς καὶ νὰ τὸ θελήσῃ.

— Ὅχι, . . . ὅπου φανῶ βλάπτομαι. Ὁ κόσμος μὲ παραλύει, καὶ ἡ φήμη μου ὡς σοφοῦ μὲ ζημιῶι μᾶλλον ἢ μὲ ὠφελεῖ. Ὁ κόσμος δὲν ἐννοεῖ, πῶς ἄνθρωπος γεννηθεὶς διὰ τὸν κόσμον δὲν προτιμᾷ αὐτὸν παντὸς ἄλλου πράγματος. Ἐπειτα, βλέπεις, μοῦ εἶνε καὶ ἀδύνατον νὰ θελήσω ν' ἀγαπήσω. Ἐχω πολὺ μαύρην καὶ πολὺ βεβαρημένην τὴν καρδίαν.

— Ἀλλὰ διατί νὰ κλαίης τόσον καιρὸν μίαν γυναῖκα, ἡ ὁποία δὲν ἠθέλησε νὰ εὐτυχῆσῃ ἐκ τῆς ἀγάπης σου;

— Τὴν ἠγάπων, ἐγώ. Καὶ ἀγαπῶν αὐτὴν ἠγάπων ἴσως τὸν ἔρωτά μου. Δὲν εἶμαι ἀπὸ τὰς ἀειθαλεῖς φύσεις, αἵτινες ἀναθάλλουσι πάντοτε τὸ ἔαρ. Πᾶν ἀτύχημα ἀνορύσσει φοβερὰν ἄβυσσον ἐντὸς μου.

— Ἀναγινώσκεις καὶ σκέπτεσαι περισσότερον τοῦ δέοντος.

— Ἴσως. Ἐλα εἰς τὴν ἐξοχὴν, ἀδελφέ μου. Μὲ τὸ ὑπεσχέθης· θὰ μὲ βοηθήσῃς, θὰ μοῦ κάμῃς καλόν. Ἐρχεσαι; Ἐχω ἀληθῶς ἀνάγκην φίλου καὶ δὲν ἔχω φίλον. Πάθος βωδὸν ἀπερρόφησεν ὅλην μου τὴν ζωὴν. Ἡ ἀγάπη σου θὰ μὲ ἀνανεώσῃ.

Ὁ δούξ συνεκινήθη βαθύτατα ἐκ τῆς γλυκειάς ἐκείνης καὶ ἀφελούς οἰκειότητος τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἀνέμενε διδασχάς, συμβουλὰς, παρηγορίας, αἵτινες θὰ ἔφερον αὐτὸν εἰς τὴν θέσιν ἀνθρώπου ἀδυνάτου ἐνώπιον ἀνθρώπου ἰσχυροῦ. Ἐβλεπε δὲ τούναντιον ὅτι παρ' αὐτοῦ ἐζήτηι ὁ Οὐρβανὸς ἰσχὺν καὶ συμπάθειαν. Εἶτε ἐξ ἀνάγκης ἀληθοῦς, εἶτε ἐξ ἄκρας ἀβρότητας ἐπραττεν οὕτω ὁ μαρκήσιος, ὁ δούξ εἶχεν ἀρκετὴν εὐφυεὶν ἢ ὥστε νὰ μὴ παρατηρήσῃ τὴν ἀμοιβαίαν αὐτῶν ἐναλλαγὴν τῆς θέσεώς των. Ἐξεδήλωσε λοιπὸν πρὸς αὐτὸν ζωηροτάτην στοργὴν, τρυφερωτάτην ἀγάπην, καὶ ἀφοῦ συνωμίλησαν ὅλην τὴν μετὰ μεσημβρίαν περιπατοῦντες ἐν τῷ δάσει, οἱ δύο ἀδελφοὶ ἐπέβησαν ὀχήματος ἰν' ἀπέλθωσι νὰ γευματίσωσι παρὰ τῆ μητρὶ των.

(Ἐπιτετα συνέχεια).

Πολὺ ὁμοιάζει ὁ βίος ἡμῶν μὲ τὸν οἶνον, ὅστις, ὅταν εἰς τὸ τέλος ὑπολειφθῆ ὀλίγος, γίνετα ὄξος.

ΚΩΜΟΙ ΚΑΙ ΚΩΜΑΖΟΝΤΕΣ

Ἐν μιᾷ τῶν τελευταίων νυκτῶν τοῦ Μαΐου, ἂν καὶ πρὸ πολλοῦ εἶχον παρέλθει τὰ μεσάνυκτα, ἐβασανίζομεν κακῆ μοίρᾳ ἄγρυπνος ἐπὶ τῆς κλινης μου ὑπὸ ἀνιλέων βασανιστῶν, τῶν ἐπὶ τοῦ στρώματός μου θερινῶν ἐντόμων καὶ τῶν ὑπὸ τὰ παράθυρά μου θερινῶν κωμαστῶν, καὶ τούτων καὶ ἐκείνων ζῶν ἀνηκόντων εἰς διάφορα γένη, ἀλλ' οὐσιώδεις ὁμοιότητος ἐχόντων πρὸς ἄλληλα, τὴν κατὰ τὰς νύκτας τοῦ θέρους ἐμφάνισιν, τὴν στέρησιν τοῦ ὕπνου, καὶ τὴν δυσχερῆ ἐξάλειψιν, μόλις κατορθουμένην διὰ δραστηρίων φαρμάκων. Κῶμος δὲ καὶ κωμάζοντες εἶνε τὰ ὀνόματα, δι' ὧν ἀνάγκη νὰ τιτλοφορηθῶσιν ὡς ὑπὸ ἄλλων καὶ ὑπ' ἐμοῦ καὶ τὸ ἐγκλημα καὶ οἱ ἐγκληματῖαι τῆς ἐν λόγῳ νυκτός. Ἴσως ἄλλη τις λέξις ἠδύνατο ἀρμοδιώτερον νὰ ὄρισῃ ἀμφοτέρα, καθ' ὃ ἀκριβέστερον ἀντιστοιχοῦσα πρὸς τὰ πράγματα καὶ ὑπὸ πάντων καταληπτῆ· ἀλλ' ὁμολογῶ ὅτι ἀνήκω εἰς τοὺς λατρεύοντας τὰς λέξεις εἰδωλολατρικῶς, ἐν τῷ ὕλικῳ αὐτῶν κάλλει, οὐκ οἶδα δὲ τίνα δύσσχον ἀσχημίαν ἀναδίδει δι' ἐμὲ ἢ παραμεμορφωμένη καὶ ξενικὴ κατινάδα. Ὑπάρχουσι ὁμῶς πλείσται λέξεις ἐκ τοῦ θησαυροῦ τῆς ἀρχαίας ἐν χρήσει παρ' ἡμῖν, αἵτινες διασώζουσι μὲν ἅπασαν τὴν ἐξωτερικὴν αὐτῶν ἀκραιότητα, ἀλλ' ἢ κατήντησαν ἀπλᾶ μεταφορικὰ κοσμήματα, ἢ τὰ ὑπ' αὐτῶν ἐκδηλούμενα οὐδόλως ἢ λίαν ἀτελῶς ἀναλογοῦσι πρὸς τὰς ιδέας ἢ τὰ πράγματα τὰ ὑπ' αὐτῶν σημαίνόμενα ἐν τῇ ἀρχαιότητι. Εἰς τὴν κατηγορίαν τῶν δευτέρων ὑπάγεται καὶ ἡ λέξις κῶμος. Ὅποιας παραστάσεις διανοίγει εἰς τὸ πνεῦμα ὁ κῶμος τῶν ἀρχαίων, καὶ ὅποιοι εἶνε οἱ κῶμοι τῶν νεωτέρων Ἑλλήνων. Ἐντεῦθεν μὲν νυκτερινὰ μελωδήματα, συνήθως πρὸς τοὺς ἤχους κιθάρας ἢ ἀρμονίου ἀρμολοζόμενα, μονότονον θρηνηλογικὸν χαρακτηῖρα ἔχοντα, καὶ ὅταν ἔτι ἀρμονικῶς καὶ φιλοκάλως ἐκτελῶνται, ἀπειρόκαλοι ἀμαρτέδες ἢ ξενότροποι καττάδαι, ὑπὸ νυκτοβίων πλανήτων ὡς ὑπὸ φασμάτων ἀδόμενα.

Ἐντεῦθεν δὲ πανηγύρεις, αἵτινες ἐν πλήρει φωτὶ καὶ φρενητιῶδει φαιδρότητι ἄγονται κατὰ τὰς ἑορτὰς τοῦ Διονύσου φερόμεναι ἀνά τὰς ὁδοὺς ὑπὸ τῶν φαλλοφόρων καὶ μετημφετισμένων κωμαστῶν ἐν ἀτάκτῳ ὀρχήσει καὶ θορυβῶδει ᾠδῇ, ὑπὸ τὴν συνοδείαν τοῦ ταραχώδους Φρυγίου αὐλοῦ, ἢ εὐπρεπέστεροι καὶ σεμνότεροι χοροὶ, ἐν οἷς ψάλλονται τὰ ἐπινίκια τοῦ Πινδάρου. Πιστότατον μέτρον τῆς διαφόρου φύσεως τῶν ὑπὸ τοῦ αὐτοῦ ὀνόματος δηλουμένων πραγμάτων δύναται νὰ παρᾶσῃ ἡμῖν ἡ Πατινάδα, ἄσμάτιον νεωτέρου Ἑλλήνου ποιητοῦ, ἐν πάσαις ταῖς ἀνθολογίαις ἀπαντῶν, καὶ ὁ περιγραφόμενος κῶμος ἐν

τῇ *Ἡρακλέους Ἀσπίδι*, ποιήματι τοῦ Ἡσιόδου. Δυστυχῶς δὲν ἔχομεν ἤδη ὑπ' ὄψιν τοὺς ὀλίγους στίχους τῆς *Πατινάδας*· ἀλλ' ἡ εἰκὼν ἐν αὐτοῖς, καθ' ὅσον ἐνθυμούμεθα, εἶνε μελαγχολικὴ καὶ ἀμαυρά· ὁ ποιητὴς ἀγρῶν ἀπὸ τὰ δακρυα ἀφῆκε προσκεφάλιν καὶ μὴ δυνάμενος νὰ ἀπολαύσῃ τοῦ εὐεργετικῆς ὕπνου καὶ δεινῶς ὑπὸ τοῦ ἔρωτος νυσσόμενος, καταφεύγει ὑπὸ τὸν οἶκον τῆς ἐρωμένης καὶ τραγουδεῖ τὸν πόνον του, καὶ μονοθεῖ λυρικῶς, δακρύων, στεναζῶν, καὶ θανατιῶν. Ἀλλ' ἐν τοῖς ἀπλοῖς ἐπικοῖς στίχοις τοῦ μεγάλου ᾄοιδοῦ τῆς ἀρχαιότητος ὁποῖα λάμψις ἐν τῇ εἰκόνι καὶ πλοῦτος χρωμάτων καὶ ποικιλία καὶ εὐρύτης καὶ ἄφατος ἰλαρῆτης! Ὁ περιγραφόμενος κῶμος συνοδεύει γαμικὴν πομπήν, χωροῦσαν ὑπὸ τὸ ἄπλετον σέλας τῶν δάδων, τὰς ἐξ ἀπαλῶν στομάτων λιγυρὰς αὐδὰς τῶν συρίγγων, ἐξ ὧν ταρασσεται περίξ ἢ ἡμεροῦσα ἡχώ, χοροῦ ἡμερόδεντος ἐπομένου καὶ φορμύγγων κρουομένων·

Ἐνθεν δ' αὖθ' ἐτέρωθε νεοὶ κῶμαζον ὑπ' αὐλοῦ·
τοίγε μὲν αὐ παίζοντες ὑπ' ὀρχηθῆμ' καὶ δοιδῆ,
τοίγε μὲν αὐ γελῶντες, ὑπ' αὐλητῆρι ἑκαστος
πρὸσθ' ἔκριν... .

Πρὸς τοὺς Ἡσιόδειους κωμαστὰς στενότερον προσεγγίζουσι οἱ τῶν ἡμετέρων γαμηλιῶν τελετῶν συμπέθεροι, οἱ ὑπὸ τοὺς ἤχους τῶν ἐγχωρίων ὀργάνων περιφερόμενοι καὶ πανηγυρίζοντες, ἐλάχιστα ὁμῶς καὶ αἱ τὰς νυκτερινὰς ἡχοὺς συνταράσσοντες καὶ τοὺς κύνας ἐξεγείροντες καὶ τοὺς κοιμωμένους βασανίζοντες καὶ τὰς γειτονίας ἀναστατοῦντες ἀδιάκριτοι, ὄφτινες κατὰ τὴν ἐν λόγῳ, ὡς καὶ κατὰ πᾶσαν σχεδὸν νύκτα, ἐπὶ τῇ ἐλπίδι νὰ εὐαρεσθῶσιν εἰς τὰ περίξ ἐντυγχάνοντα τρυφερὰ ὦτα καὶ συγκινήσωσι παρθενικὰς καρδίας, ἀφαιροῦσι τὴν ἡσυχίαν ὀλοκλήρου συνοικίας, οὐδενὸς κλητῆρος ἀναλαμβάνοντος νὰ μεταστρέψῃ αὐτοὺς εἰς τὴν πραγματικότητα... τῶν ἀστυνομικῶν ὑπογείων, ἐν ἀνάγκῃ.

Ὁ Ρουσσώ, ζῶν εἰς ἐποχὴν, καθ' ἣν οἱ κῶμοι καὶ οἱ κωμάζοντες διετέλουν ἐν ἀκμῇ ἐν τῇ ἰδίᾳ πατρίδι, ἐνθα σήμερον διατελοῦσιν ἐν καταπτώσει, γράφει που ὅτι α ἡ νυκτερινὴ σιωπὴ, ἀφαιροῦσα πάντα περισπαυμὸν, καθιστᾷ πολυτιμότεραν καὶ ἡδυπαθεστέραν τὴν μουσικὴν. » Διὰ τὸν αὐτὸν λόγον ἐν Ἀθήναις ἡ νυκτερινὴ σιωπὴ καθιστᾷ ἐπαισθητοτέραν καὶ ἀηδεστέραν τὴν ἀμουσίαν τῶν νυκτίων κιθαρωδῶν, τῶν ὁποίων συνήθως αἱ ὀφθαλμικαὶ συμφωνίαι ἐμποιοῦσι τὴν αὐτὴν τέρψιν εἰς τὸ πνεῦμά μου ὅταν καὶ τὰ καθ' ἑκάστην ἀπόκρουν αὐτοσχεδιάσματα τοῦ ποιητοῦ τοῦ κάρρου καὶ αἱ τοιχογραφίαι τῶν καπηλείων παρ' ἡμῖν, εἴτε ἐκτελοῦσιν ἀρρυθμῶς δημοτικὸν τι ἑπτανῆσιον ἄσμα, εἴτε παρωδοῦσι κατατριβέντα ἤχον ἰταλικῆς μελοδράματος, εἴτε ἀνατολικὴν τινα θρηνηφιδίαν ἐξερεῦγονται, ἤτις δύναται καὶ ἐκείνη τεχνηέντως ἀποδιδόμενη, νὰ συγ-

ση και εὐαρεστήση, μὲ ὄλην τὴν πρὸς ταύτας περιφρόνησιν ἡμῶν τῶν παντοιοτρόπως πειρωμένων καὶ ἐπιδεικνύμεν ἐξευρωπαϊσθεῖσαν τὴν φιλοκαλίαν μας. Καὶ οἱ νυκτερινοὶ κῶμοι δύνανται καὶ συγκαταταχθῶσι μετ' ἐκείνων, ἅτινα ὅπως ἐπιτύχῃσι τοῦ προορισμοῦ αὐτῶν, δὲν ἐπιδέχονται μετριότητα. Ἐνίοτε, εἶνε ἀληθές, ἀπὸ τοῦ βήθους τῆς νυκτὸς γλυκυτάτη, καὶ ὑπερτέρα τῶν συνήθων κῶμων, μελωδία τις ἀνυψουμένη μέχρι τοῦ ὑμετέρου κοιτῶνος πληροὶ καὶ καθηδύνηι τὰ βῆθη τοῦ ὕπνου σας· καὶ ἡ, κατὰ τὸν ὠραῖον στίχον τοῦ Οὐγγῶ, ἔχετε κεκλεισμένους τοὺς ὀφθαλμούς καὶ ἀνοιγμένα τὰ ὦτα εἰς τὸν ἠδὺν θόρυβον μὴ κοιμώμενοι ἢ δι' ὕπνου διαφανοῦς, ἢ τὸ ἄσμα ἐκεῖνο μετασηματιζέται ἐν ὑμῖν εἰς τερψίθυμον εὐδαιμονίας ὄνειρον, ἢ ἀποτινάσσοντες τὴν νάρκην τοῦ Μορφέως, βυθίζεσθε, ἐξεγειρόμενοι, εἰς τοῦ ἄσματος τὴν νάρκην, καὶ ἀναπολεῖτε ἐν τῇ μυστηριώδει ὥρᾳ τῆς καθευδούσης σαρκὸς καὶ τῆς ἐρηγορούσης ψυχῆς ὑπὸ τὰς πτέρυγας τῶν ὀνείρων καὶ τὰ κύματα τῶν ἁσμάτων ὅ,τι βαθύτερον καὶ τιμαλφέστερον ἐγκλείετε ἐν τῇ καρδίᾳ, τὴν πατρίδα, τὴν μητέρα, τὴν ἀγάπην σας, παλαιούς καιροὺς, παιδικὰ παιγνίδια, μίαν φιλοδοξίαν, μίαν ἀρσώσιν, καὶ τόσα, καὶ τόσα. . . Ἄλλ' εἶνε τοσοῦτω σπάνιοι ἐν Ἀθήναις φιλότεχνοι κωμῆσαι γινώσκοντες καὶ τηρῶσιν ἄσπιλον τὴν ποιήσιν τοῦ νυκτερίου κῶμου! Ἄντ' αὐτῶν δὲ διατρέχουσι νύκτιοι τὰς ἀγυῖας χυδαῖοι τῶν ὠτων σπαράτται, καὶ συνθηέσταται αἱ Ἀθηναῖκαὶ ἐφημερίδες δημοσιεύουσιν, ἐν ὀνόματι τῶν κατοίκων τῆς δεῖνα συνοικίας, παρακελεύσεις καὶ διαμαρτυρήσεις πρὸς τὴν ἀστυνομίαν, ὅπως ἐξασφαλίσῃ τὰς ἐν ὀνόματι τῆς ἀρμονίας ἀναστατουμένας νύκτας των.

Ἐν Ἑλλάδι, ἐκτὸς τῆς Ἑπτανήσου, τῆς κατ' ἐξοχὴν χώρας τῶν ἁσμάτων, οὐδέποτε διεδραμάτισαν οἱ κῶμοι σημαντικὸν μέρος ὡς ἔτι καὶ νῦν ἐν Ἰσπανίᾳ καὶ Ἰταλίᾳ, ὡς πάλαι ποτὲ ἐν Γερμανίᾳ. Ἐν Ἰσπανίᾳ οἱ ψάλλοντες ὑπὸ τὰ παράθυρα τῆς ὠραίας των, ἀνέμενον ὡς τεκμήριον τοῦ εὐπροσδέκτου τοῦ ὠδικοῦ θυμιάματος αὐτῶν καὶ ἴδωσι καταπίπτον πρὸ τῶν ποδῶν των ἐν ῥόδων· ἀλλ' οὐχὶ σπανίως διέκοπτε τὸ ἄσμα των ἡ ἀκωκὴ Τολεδικῆ ἐγχειριδίου. Ἡ Ἰταλία δὲν ἐλησμόνησεν ἔτι τὸν τὸν τύπον τοῦ *bravo*, τοῦ φιλοτέχνου δορυφόρου ἐκάστου κωμαστοῦ, ὅστις οὐχὶ σπανίως πωλούμενος εἰς τὸν ἀντιζήλον τοῦ κυρίου του, ἐδίδε τὸ σύνθημα τῆς κατ' αὐτοῦ ἐπιθέσεως, καὶ οὕτως αἱ ποιητικαὶ *serenades* κατέληγον εἰς αἱματηρὰς ῥήξεις. Ἄλλ' ἐν ταῖς ἄνω μεσημβριναῖς χώραις ἔγουςιν αὐταὶ ριζώσῃ ἐν τοῖς ἤθεσι τῶν κατοίκων. Ἀπὸ τοῦ ΙΕ' αἰῶνος ἤρξατο ἡ ταχέια ἐπίδοσις αὐτῶν ἐν Γερμανίᾳ, ἔκτοτε δὲ χρονολογοῦνται οἱ φωνητικοὶ κῶμοι οἱ ἐκ τριφωνικῶν, τετραφωνικῶν καὶ πενταφωνικῶν συ-

κείμενοι. Ἄλλὰ περιέργως ἅμα τῇ ἀρξαμένη προόδῳ αὐτῶν προσέκρουσαν ἐναντίον δεινοῦ πολεμίου, τοῦ ἐπιφανοῦς ἱεροκῆρυκος τοῦ Στρασβούργου Geiler, ὅστις ἐν ταῖς διδασκαίαις αὐτοῦ καταμέμφεται πικρῶς τῶν κατὰ τοὺς καιροὺς ἐκείνους ἔξω τῶν κωμαζόντων. Τὰ μέρη ταῦτα τῶν διδασκῶν του διηρημηνεύθησαν ἀρκετὰ κωμικῶς ἐν εἰκονογραφίαις αἰτινες συνοδεύουσιν ἀρχαῖαν ἐκδοσιν τῶν ἔργων τοῦ ἱεροκῆρυκος. Οὕτως εἰς μίαν ἐξ αὐτῶν οἱ νεανία κωμασταὶ ὀπλισμένοι διὰ κιθαρῶν καὶ λαγούτων ἴστανται κεχηνότες καὶ ψάλλοντες πρὸ θύρας κεκλεισμένης, ἧς ὑπέρεκειται θυρίς. Ἐκ ταύτης προφαίνεται τῶν ὀνείρων καὶ ἁσμάτων αὐτῶν ἡ κόρη ἡμίγυμος, ἐν τῷ ἀμφιβόλῳ ἀμφισμῷ τῆς νυκτὸς, κρατοῦσα ἐν τῇ χειρὶ ὑποπτὸν τι ἀγγεῖον, οὐτινος ῥίπτει τὸ περιεχόμενον κατὰ τῆς κεφαλῆς των. Ἡ εἰκὼν αὕτη δύναται καὶ ἤδη, μετ' ἐλαχίστων παραλλαγῶν ἀνατυπουμένη, καὶ παράσχη ἀρχοῦσαν ἰδέαν τῶν ἀνὰ πάσας τὰς ἡμετέρας ἐπαρχιακὰς πόλεις συνήθων λύσεων τῶν νυκτερινῶν κῶμων. Ἡ ψυχρολουσία, καὶ βαρύτερον ἔτι τὸ εἶδος βίπτισμα, ἐν ᾧ πρωταγωνιστεῖ, ἂν οὐχὶ ἡ σεμνὴ ἑλληνικὴ κόρη, ἀλλ' ὁ ἄτεγκτος καὶ χιμουσος γονεὺς ἢ ἀδελφός, ἀντικατέστησε πολλὰκις τὰ ἰσπανικὰ ἐγχειρίδια καὶ τὰ βενετικὰ *sculetta*. Ἄλλὰ πρὸ πάντων τὰς *serenades* πανταχοῦ τοῦ κόσμου κατέστησαν ἀθηνάτους τὰ μουσικὰ ἐκεῖνα καλλιτεχνήματα, ἅτινα, ἐδανείσθησαν τὸ ὄνομα ἐξ αὐτῶν, προωρισμένα, ὅπως ἄγονται ἢ ἐκτελῶνται τὴν νύκτα. Τὸν τύπον τοῦ εἶδους τούτου παρέσχεν, ὡς γινώσκεται, ὁ Μότσαρτ, ἐν τῷ *Don Juan*. Ἄλλὰ συνήθως οὐδὲν κοινὸν ἔχουσιν αἱ μουσικαὶ αὐταὶ συνθέσεις πρὸς τοὺς ὑπαιθριῶς κῶμους. Ὁ Βετχόβεν ὠνόμασε *serenades* ἐν τῶν ὠραιοτέρων αὐτοῦ ἔργων, ὅπερ βεβαίως δὲν ἔγραψε διὰ τὴν νύκτα, τὸ ὑπαιθρον καὶ τὰ παράθυρα, ἀφ' οὗ ἐκτελεῖται διὰ τετραχόρδου, βαρβίτου καὶ κλειδοκυμβάλου· γνωτὸν δὲ ὅτι οὐδενὸς εἶδους κλειδοκύμβαλον δύναται καὶ χρησιμοποιηθῆ εἰς κῶμον, ἐκτὸς ἐκείνων ἅτινα διέτρεφεν ἐν τῇ ἀχαλινώτῃ φαντασίᾳ του ὁ σύγχρονος Ἑλληὴν μυθιστοριογράφος, ὅταν πρὸ τινῶν ἐτῶν ἔγραφε περὶ τοῦ ἥρωος του ὅτι ἀλαβῶν. . . τὸ κλειδοκύμβαλον, ἔκρουσεν ὑπὸ τὰ παράθυρά της! »

Πανταχοῦ τῆς Ἑλλάδος αἱ μελωδίαὶ τὰς ὁποίας πρὸς κιθάραν ἢ ἄνευ αὐτῆς ψάλλουσιν ἐν συμφωνίᾳ φιλόμουσοι Ἑπτανήσιοι, παρέχουσι τὸν ἀκραιφνῆ καὶ εὐαρεστότατον τύπον τῶν ἐπικωμίων ἁσμάτων. Καὶ ἔξω τῆς ἰδιαιτέρας πατρίδος διατρίβοντες ἀνὰ τὴν Στερεάν καὶ τὴν Πελοπόννησον, ἀσχολούμενοι τὴν ἡμέραν εἰς τὰ ἐπιτηδεύματα αὐτῶν, ὄντες κουρεῖς, ὑποθηματοποιοί, ῥάπτται, πραγματευταί, λεμβούχοι κτλ. συνευθύνονται ἀδελφικώτατα τὴν νύκτα μεταβαλλόμενοι εἰς ἀοιδούς. Μετὰ τοὺς μόχθους τοῦ ἐπαγ-

γέλιγτος, ἡ μακαριότης τοῦ ἄσματος προσομοιάζει αὐτοὺς πρὸς τὴν μάγισσαν τοῦ παραμυθίου, ἧτις γραῖα καὶ δυσειδής ἐν τῷ ἡλιακῷ φωτί, ἅμα τῷ σκότει, δυνάμει μαγικοῦ τινοῦ περιδεραίου ἀνελάμβανε τῆς νεότητος τὸ κάλλος τὸ θεσπέσιον. Καὶ μὲ ποίαν σεμνότητα τὰ ἡμέρα τῶν νήσων τέκνα ἐκτελοῦσι τὰς ἐσπερινὰς αὐτῶν συμφωνίας! Ἐν τῇ σεμνῇ αὐτῶν εὐθυμίᾳ μὴ παρεκτρεπόμενοι εἰς οὐδεμίαν ἄσχετον πρὸς τὸ ἄσμα ζωηρότητα ἐν τῇ ὁδῷ, ὡς δὲν παρεκτρέπονται εἰς οὐδεμίαν παραφωνίαν, τηροῦνται βεβυθισμένοι ἐν τῷ ἄσματι των, ὡς οἱ ἱερεῖς ἐν τῇ θεῖᾳ μυσταγωγίᾳ· αἱ ἰταλίζουσαι μελωδίαι των περιέχουσι ποῦ καὶ που ὑπολανθάνουσαν ἀνατολικὴν τινα ἡδυπαθῆ μελαγχολίαν, οἱ στίχοι των πλήρεις ἀνθῶν, ἀρωμάτων, δρόσου, παραπόνων καὶ στεναγμῶν, ὅταν δὲν εἶνε ἐμπνεύσεις τοῦ Σολωμοῦ, εἶνε ἐξ ἐκείνων, οἷτινες ἐνέπνευσαν αὐτόν. Ὅταν δὲ κωμάζωσιν ἐν τῇ ἰδίᾳ πατρίδι κατὰ τὰς ὥρας ἰερὰς νύκτας καθ' ἃς τὸ Ἴόνιον εἶνε πλοῦσιον

Ἀπὸ τὴν μυρωδιαν
 Τῶν χρυσῶν κίτρων,
 Καὶ τὸ ἐσπέριον ἄστρον
 Ὁ οὐρανὸς ἀνάπτη
 Καὶ πλέουν γέμοντα ἔρωτος
 Καὶ φωνῶν μουσικῶν
 Θαλάσσα ξύλα,

ὡς λέγει ἐν τῇ πρὸς τὴν Ζακύνθον ᾠδῇ αὐτοῦ ἡ ὑψηλορρήμων Κάλθος καὶ βλέπετε τοὺς πέριξ διαβάτας ἰσταμένους, ὅπως ἀκροασθῶσι μετὰ προσοχῆς τὸ ἀντηχοῦν ἄσμα ἢ καταρτίζοντας ἐκ τοῦ προχείρου ἐκεῖ πέραν ἕτερον ᾠδικὸν θιάσαν, καὶ ἀκούετε τὰ παράθυρα ὑπεράνω διανοιγόμενα, καὶ διακρίνετε γυναικείας μορφὰς κυπτούσας ὅπισθεν τῶν κιγκλίδων, καὶ ἀκροᾶσθε ἐνίοτε τραφεροῦ ἐπιφανήματος διαφεύγοντος ἐκ τοῦ ἐνθουσιώδους αὐτῶν στήθους, τότε κατανοεῖτε διατί ἡ νέα ἐκείνη ἧτις πρὸ ἐξήκοντα περίπου ἐτῶν ἐδηλητηριάσθη ἐν Ζακύνθῳ ἡδυνήθη ν' ἀποφύγη τὴν κακολογίαν καὶ νὰ ἐξαγνισθῇ μόνον ἀφοῦ ἤρξατο περιαρδομένη εἰς πάντων τὰ στόματα, ὡς *Φαρμακωμένη* τοῦ Σολωμοῦ.

Ἐπὶ τῆς ἀναπτύξεως τοῦ ᾠδικοῦ αἰσθήματος ἐν τῇ Στερεᾷ ἀρκούντως ἐπέδρασεν ἡ μουσικὴ εὐφυΐα τῶν Ἑπτανησίων. Οἱ νέοι Ρουμελιῶται, ὁσάκις ἐγκαταλείπωσι τὰ κλέφτικα τραγοῦδια των μὲ τὸν μονότονον, ἀλλ' ἀγέρωχον ρυθμῶν των, εὐχερῶς ἀρμόζουσι τὴν ᾠδικὴν αὐτῶν ἱκανότητα πρὸς τοὺς κανόνας τῆς νησιωτικῆς μελωδίας. Ἐκ τῶν Ἑλλήνων οἱ ὀλιγωτέρων περὶ τὸ ἄδειν δεξιότητα ἐπιδεικνύοντες εἶνε οἱ Πελοποννήσιοι. Ἐν τῇ Δημοτικῇ ἡμῶν ἀνθολογίᾳ τὰ πλεῖστα καὶ τὰ κάλλιστα τῶν ἄσμάτων εἶνε ἄνθη τῆς Ρούμελης μόλις ὀλίγων τραγουδιῶν τοῦ χοροῦ, ὑποδεεστέρων σχετικῶς ἐν τε τῇ ποιήσει καὶ τῇ μελωδίᾳ, δύνανται, ἂν δὲν ἀπατώμαι,

νὰ διαμφισθητήσωσιν οἱ Πελοποννήσιοι τὴν πατρότητα. Ὅταν δ' ἐνίοτε ἀποπειρῶνται νὰ εἰσέλθωσιν εἰς τὰ ἄδυτα τῆς εὐρωπαϊκῆς καλουμένης μελωδίας, τότε δυσκόλως ἀνευρίσκουσι καὶ τὴν ἰδιοφυῶ αὐτῶν χάριν περὶ τὸ ψάλλειν τὰ ἄσματικὰ προϊόντα τοῦ τόπου των καὶ ἐκπίπτουσιν εἰς εἶδος τι ᾠδικῆς βαβυλωνίας. Ἐννοεῖται ὅτι ἐνταῦθα πρόκειται περὶ τῶν ἀκραφῶν καὶ καθαρῶν τὸ αἷμα καὶ εὐφυῶν κατὰ πάντα τὰ ἄλλα ἀπογόνων τοῦ Πέλοπος, μεταξὺ τῶν ὁποίων ὑπάρχουσι ἀναμφιβόλως, ὡς καὶ πανταχοῦ, ἐξαιρέσεις. Ἐνθυμοῦμαι νύκτα τινὰ ἐν τῇ πόλει Κ. . . ἦν διηλθον ἠρωϊκῶς ἀκρώμενος τὰς μακρὰς ποικιλφδίας δύο διαδοχικῶν θιάσων κωμαστῶν, ὡν ἕκαστος ἀνήκεν εἰς διάφορον σχολὴν. Ὁ πρῶτος θιάσος, συνοδευόμενος ὑπὸ *φουσαρμόνικας*, ἐξέχυνεν ἀφροντίστως εἰς τὴν ἐκπληττομένην ἡχώ, παντοῖα τετράστιχα καὶ διστιχα αἰσθηματικά, ἄλλα μὲν ἐγνωσμένα, ἄλλα δὲ τότε ἴσως αὐτοσχεδιαζόμενα, πάντα δὲ παραδόξως μετενηνεγμένα εἰς ὅσον ἐνεσσι ἐλληνίζοντα τύπον ἐξ ἀπροσδοκίτου σεβασμοῦ, ἂν ὄχι πρὸς τὴν ἀρμονίαν, ἀλλὰ πρὸς τὴν γραμματικὴν. Οὕτως οἱ στίχοι τοῦ Τυπάλδου

Τὰ μαλλιά σου ἔπεσαν πλήθος
 Εἰς τὸν κάταπρον λαμό
 Για! σοῦ σταλίζε τὸ στήθος
 Ρῶδ' ὡς αἶο παρθενικὸ

ἐκαθαρίσθησαν εἰς

Τὰ μαλλιά σου ἔπ. πον πλήθος
 Εἰς λαμόν σου τὸν λευκόν,
 Καὶ τὸ στήθος σου ἐκόσμη
 Ρῶδον ὠραῖον παρθενικόν

Καὶ δύο εἶτι διστιχα

Τὰ μάτια λέγουν τῆς καρδιᾶς· καρδιὰ γιὰτ' ἔχεις λύπη;
 Εἶσθε τυφλὰ ; δὲν βλέπετε τὸ (εἶθρος) τοῦ σᾶς λείπει;

*Ἄς παύση ὁ καλλωπισμός, ἄς παύση τὸ ὠραῖον,
 *Ἄς παύση τὸ ψιμῦθιον. . . δὲν εἶνε ὥρα πλέον!

Καὶ ἐψάλλοντο ταῦτα ἐν παρωδίᾳ ἑπτανησι-
 ακῶν ἤχων καὶ λαρυγγισμοῖς *ἀμαρέ!* Ἀποχω-
 ρήσαντα τὸν πρῶτον διαδέχεται μέχρι τῆς πρω-
 τίας ὁ δεύτερος θιάσος αὐτοῦ αἱ ἀξιώσεις εἶνε ὑψηλότεραι, ἀποδίδοντας ἐν ἀνηκούστῳ πολτῷ ἐλληνικῶν λέξεων καὶ ξενοφῶνων συλλαβῶν τὰς μελωδίας τοῦ προσφάτως ἐν τῇ πόλει ἐκείνῃ ἐγκαθιδρυθέντος ἐξ Ἴταλιδῶν ᾠδικοῦ καφενεῖου, ἀνακρουόμενας καὶ συνοδευόμενας πάσας. . . δι' ἐνὸς ταμπουρά.

Ἀλλὰ καὶ ἐν αὐτῇ τῇ πρωτευούσῃ, ἂν κρίνωμεν ἐκ τῶν κατὰ τὰς νύκτας τελουμένων κώμων, ἢ ἐκ τῶν καθ' ἐκάστην ἀνὰ τὰ χεῖλη των νέων φερομένων ἄσμάτων καὶ ἤχων, δὲν δυνάμεθα εὐνοικῶς νὰ ἀποφανθῶμεν περὶ τῆς παρ' ἡμῖν ἐνυπαρχούσης ᾠδικῆς φιλοκαλίας. Ἡ αἰτία τούτου εἶνε ἡ ἔλλειψις καταλλήλων ἄσμάτων, ἢ ἔλλειψις καταλλήλων καλλιτεχνῶν πρὸς μελοποι-

ησιν αὐτῶν, βέβαιον εἶνε ὅτι ἀμφοτέρων στερούμεθα, ἀφ' οὗ οἱ μὲν παρ' ἡμῖν εὐδόκιμοι περὶ τὴν μελοποιίαν, ἐκτὸς ἐντίμων τιῶν ἐξαίρεσεων, δὲν καταναλίσκουσι καιρὸν ὅπως τονίσωσιν ἑλληνικὰ ποιήματα, ἅτινα οὐδεμία καλῶς ἀνατθραμμένη δεσποινὶς θέλει καταδεχθῆναι ἐκτελέσει ἐπὶ τοῦ ἀριστοκρατικοῦ κλειδοκυμβάλου τῆς, τὰ δὲ ἀρμόδια πρὸς μολπὴν ἢ ἐπὶ γνωστῶν ἤχων ἡρμωμένα ἀσμάτια παράκεινται ἀργοῦντα ἢ συναναφύρονται ἐν ταῖς ἀνά πᾶν ἔτος ἐκδιδομέναις καὶ ἐπαυξανομεναῖς ἀνθολογίαις, ὀλίγα μετὰ πολλῶν τερατωδῶν καὶ ἡλιθίων προϊόντων, ἀκαταλλήλων καὶ πρὸς ἀνάγνωσιν καὶ πρὸς ὠδὴν, καὶ πρὸς γέλωτα ἔτι. Πρὸ ἐτῶν ξένος τις λόγιος, συγγράψας βιβλίον περὶ τῆς νεωτέρας ἑλληνικῆς ποιήσεως, ἀνέφερον ὅτι τὰ ποιήματα τοῦ Δημητρίου Παπαρηγοπούλου δημοτικώτατα φέρονται ψαλλόμενα ἀνά τὰ στόματα τῶν λεμβούχων τοῦ Πειραιῶς. Ἄλλ' ἡμεῖς γινώσκομεν ὅτι οὐδὲ ὁ ζεῖμνηστος ποιητὴς ἠξίωσε ποτε ὅτι τὰ μεταφυσικὰ καὶ ἀνώμαλα αὐτοῦ φιλοσοφήματα ἦσαν κατάλληλα εἰς ὠδικὸν ἐντρυφήμα λεμβούχων, ἀλλ' οὐδὲ ὅτι τὰ χαριέστατα ἀσμάτια τοῦ Ραγκαβῆ, τοῦ Σελωμοῦ, τοῦ Τανταλίδου, καὶ τινῶν νέων ἡμῶν ποιητῶν ἐκτελοῦσι τὸν σκοπὸν αὐτῶν, ἄλλα μὲν ἀγνοούμενα, ἄλλα δὲ εἰς μάτην ἀναμένοντα τὸ ζωογόνον μέλος, ἐν τῇ αὐτῇ παραλλήλῳ κείμενα μετὰ τῶν μὴ διδασκομένων δραμάτων καὶ τῶν μὴ νυμφευομένων δεσποινίδων. Τούναντίον ἀποκτῶσι περίσσειαν δημότικότητος ἀνά τὰ στόματα πάντων ἐκτρωματικά τινῶν στιχορρηγήματα παντὸς ἀμοιροῦντας καλλιτεχνικοῦ στοιχείου, ἐξ ὧν μέχρι τῆς χθὲς διέτρεχον θριαμβευτικῶς ἀπὸ ἄκρου εἰς ἄκρον καὶ ἐπαρχίας καὶ πρωτεύουσας καὶ περιπαθῶς ἀνεμύλωντο καὶ ἀνεκρούοντο ὑπὸ τῶν νέων εἰς συμπόσια καὶ πανηγύρεις καὶ κώμους καὶ συνεχίνουσαν καρδίας καὶ κατέλειπον δάκρυα ἄσματα ἐκ τοιούτων στίχων:

Συγχώρησόν με, ἂν εἴμ' αὐθάδης,
 Ἴδου ὁ ἄδης
 Μὴ προσκαλεῖ.
 Γονεῖς μου, μὴ λυπεῖσθε, θίβει ἀποθαίνω,
 Ἐτὸν ἄδην κατεβαίνω,
 Ἐκεῖ θά σᾶς ἰδῶ.
 Φέρετε δὲ μαζῆ σας τὸν νέον π' ἀγαποῦσα,
 Μ' ἐκεῖνον σὴν ἐξοῦσα,
 Μαζῆ του νὰ χαθῶ.

Ἦκουσα κατὰ πρῶτον ψαλλομένους τοὺς ἀνούσιους στίχους πρὸ τινῶν ἐτῶν, ἐν ᾧ διέπλεον τὴν λίμνην τοῦ Μεσολογγίου ἦτον γαληνιαία καὶ ὀλοδρόσος ἐσπέρα τοῦ Αὐγούστου, καὶ ἦσαν τὰ πάντα ἐκεῖ πέραν ἀπαράμιλλα ἐν τῇ μαγεῖᾳ τῶν οὐρανῶν καὶ λίμνης, ἢ διδυμος ἐπὶ τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῆς λίμνης πανσέληνος, ὁ ἄπειρος ὀρίζων, ἢ μαρμαρινὴ ἡρεμία τῶν ὑδάτων, μετὰ γλυκυτάτου φλοίσβου φρικιώντων ἐκ τῶν διαπλεόντων ἐπ' αὐτῶν πλοιαρίων. Τὸ ἄσμα ἐψάλλετο ὑπὸ

νέων σπουδαστῶν ἐν συμφωνίᾳ καὶ συνοδείᾳ κιθάρας.

Αἴφνης ἀπὸ τοῦ βάθους τῆς λίμνης, ἐκεῖ πρὸς τὸ ὑποπτόμενον φῶς τῆς ἀλιευτικῆς ἐκείνης καλύβης, ἀνυψοῦται, μεγαλύνεται, διαχέεται, καὶ διακρίνεται διαυγῆς, ἀπροσποίητος, τρομώδης καὶ μεταλλικῆς φωνῆ, τραγουδοῦσα ἐν τῷ γνωστῷ ἐκείνῳ, δημοτικῷ καὶ περιπαθεστάτῳ σκοπῷ τοὺς στίχους τούτους, οἵτινες εἶνε ἐκ τῶν σεμνωμάτων τῆς ποιήσεως τοῦ λαοῦ:

Κόρη μ', ὅταν σ' ἐφίλησα, νύχτα ἦταν, ποῖός μ' εἶδε;
 Μᾶς εἶδ' ἢ νύχτα κί' ἢ αὐγὴ, τᾶστροι καὶ τὸ φεγγάρι,
 Καὶ τᾶστροι ἐχαμήλωσε, τῆς θάλασσης τὸ λέει,
 Θάλασσα τότεπε τοῦ κουμπου καὶ τὸ κουπὶ τοῦ ναυτη.
 Κι' ὁ ναυτὴς τὸ τραγούησε ἔς τῆς λιγερῆς τὴν πόρτα.

Τὸ ἄσμα καθίστα δις ἀρμονικώτερον ἢ ὦρα, ὁ τόπος, ἢ γαλήνη, ἢ ἀπόστασις, ὁ ἐκ τῆς ἐργασίας ἐπιστρέφων καὶ ἀφροντίστως ψάλλον αὐτὸ πτωχὸς ἀλιεύς, ἢ ἀντίθεσις ἢ ἐνυπάρχουσα ἐν τῇ λαχταριστῇ ποιήσει αὐτοῦ καὶ τῇ νεκρᾷ πεζολογίᾳ τοῦ ἄλλου, ἐν τῇ ἀξέστῳ ἀλλὰ χαρακτηριστικῇ μουσικῇ αὐτοῦ, καὶ τῇ ἐπιτετηθευμένη μελωδίᾳ ἐκείνου, ἐν τῷ ἀνθρώπῳ τοῦ λαοῦ, ὅστις ἀσυνειδήτως παρέδιδε τὴν μολπὴν του εἰς τὰς νυκτίας ἠχοῦς καὶ τοῖς λογιῶσι νέοις, οἵτινες ἐκώμαζον, ὄνειροπολοῦντες κατακτήσεις καὶ σαγήνας, ὡς ἀμοιβὴν τῶν ἀσμάτων αὐτῶν. Τοῦ ὀρίζοντος τὸ κάλλος, ἢ σεληναία αἴγλη, ἢ ζωτικότης τοῦ ἀέρος, καὶ ἡ μεθούσα γλαυκὴ μονοτονία ἐξ αἰθέρος καὶ θαλάσσης, ἀντηνακλῶντο πάντα ἐν τῷ μελωδικῷ ἄσματι τοῦ ἀλιέως. Ἐπὶ τῇ βάσει τοιούτων μελωδιῶν καὶ ἐπὶ τοιούτων χρυσοτεκτων στίχων ἂν καταρτίσῃ ὁ μέλλων τοῦ ἔθνους μελοποιὸς τὸ ἔξοχον αὐτοῦ ἔργον, ἀναγεννᾶται τὸ μουσικὸν αἶσθημα παρ' ἡμῖν, ἢ ὠδικὴ φιλοκαλία ἀναπτύσσεται, καὶ κῶμοι καὶ κωμάζοντες ἐπανευρίσκουσι τὴν πρὸ πολλοῦ ἀπολεσθεῖσαν ποιήσιν αὐτῶν.

Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

ΑΠ' ΑΘΗΝΩΝ ΕΙΣ ΚΗΦΙΣΙΑΝ

Τὸ σύνθημα τῆς ἀναχωρήσεως ἐδόθη ἢ ἀμάμαξα συρίζει ὀξέως ἢ ἀμαξοστοιχία συγκλονεῖται, ἀπομακρύνεται, ἠρέμα κατ' ἀρχὰς τοῦ σταθμοῦ καὶ ἀρχίζει αἴφνης παράφορον διὰ τῶν ἀγρῶν καλπασμὸν ἐπὶ τῶν σιδηρῶν γραμμῶν.

Καὶ τὸ βλέμμα δὲν προφθάνει νὰ ἴδῃ καλῶς, δὲν προφθάνει ν' ἀναπαυθῇ ἐπὶ τῶν θελκτικῶν ἢ μεγαλοπρεπῶν τοπίων, ἅτινα περιβάλλει διὰ γοήτρου ἢ ἱερά τῆς ἀρχαιότητος ποιήσεις ἢ τὸ γραφικὸν τῆς θέσεως αὐτῶν.

Ἐκεῖ κάτω διακρίνω τὸν Κολωνόν, ἐρυθρὸν

τὴν κορυφήν ὡς ἐξ αἵτχους ἐπὶ τῇ μεταμορφώ-
σει αὐτοῦ εἰς λαχανόκηπον.

Ἡ πεδιάς ἀντιπαρέρχεται τετμημένη εἰς ἀκα-
τάπαυστον σειρὰν τοπογραφικῶν· παρελαύνουσι συ-
στάδες δένδρων, ὧν τὰ φύλλα κινουμένην ῥίπτουσι
σκιάν, ἀγροὶ θερισμένοι κιτρινίζοντες, ἢ καταπράσι-
νοι καὶ μηκωνόσπαρτοι, ἀμπελοὶ μετὰ κανο-
νικῶν αὐλακίων καὶ στοίχων κλημάτων, λό-
φοι χλοεροὶ καὶ κοιλώματα κατάφυτα, ἐν κο-
πάδι προβάτων διεσπαρμένον εἰς τὸ λειβαδι-
αῖφνης χωμάτινος τοίχος ἀνυψοῦται ἔνθεν καὶ
ἐνθεν, καὶ ὁ ὀφθαλμὸς ὁ ἐντροφῶν γηθοσύνης
εἰς τὴν δρόσον καὶ τὴν πρασινάδα ἀναμιμνήσκει-
ται ὀδυνηρῶς τῶν κοινορωδῶν καὶ καταλευκῶν
τῶν Ἀθηναίων ὀδῶν ἄλλ' εὐτυχῶς τὸ παραπέ-
τασμα καταπετάννυται, καὶ ἐμφανίζεται αὐθις
ἢ θαυμασία σκηνογραφία.

Σταματῶμεν ἐπὶ μικρὸν εἰς τὸ Ἡράκλειον τὸ
ὑπὸ Βαυαρῶν ἐπὶ Ὄθωνος συνοικισθὲν χωρίον. Τὸ
γοθτικὸν κωδωνοστάσιον τοῦ δυτικῆς ναοῦ του ξε-
νίζον ἐπὶ τοῦ καταφύτου ἐκείνου μέρους τῆς Ἀττι-
κῆς σὲ μετάγει νοερῶς εἰς κοιλάδα τινὰ τῆς Γερ-
μανίας.

Ἄλλ' ἐπανερχεσθε εἰς τὴν Ἑλλάδα διακρίνων
τὴν ὄμορρον ἐκκλησίαν καὶ τὸν ὀφιοειδῆ διὰ τῆς
χλόης ἔρποντα δρομίσκον τῆς.

Δεξιὰ ἐκτείνεται γραφικωτάτη ἡ πεδιάς τοῦ
Χαλανδρίου, ἐν τῇ ὁποίᾳ μετὰ καλλιτεχνικῆς
ἁρμονίας παραλλάσσουσι ὅλαι τοῦ πρασίνου χρώ-
ματος αἱ ἀποχρώσεις. Ὡ φύσις, εἶσαι, καὶ θὰ
εἶσαι ὁ μεγαλοφυέστατος coloriste, εἶσαι ὑπερ-
τέρα παντός ζωγράφου ὅσον εἶνε τὸ πρωτότυπον
τοῦ ἀντιγράφου!..

Ἀφίνομεν ὀπίσω μας τὸ Βραχάμι, ταῖς Πα-
ληόκκλησιαις, τὰς ποιητικωτάτας ἐν τῇ ἐγκατα-
λείψει αὐτῶν, καὶ φθάνομεν εἰς τὸ πενιχρὸν τὴν
ὄψιν Ἀμαρούσιον. Κατέρχονται κατεσπευσμένως
χωρικοὶ τινες φέροντες ἐπ' ὤμου τοὺς σάκκους των
καὶ ἀπὸ βυτῆρος ἐλαυνούσης τῆς ἀτμαμάξης πα-
ρερχόμεθα τὸ ἐντὸς πυκνοῦ δάσους μέγαρον τοῦ
κυρίου Συγκροῦ διερχόμεθα τὴν ἀψίδα τοῦ ὕδρα-
γωγείου τοῦ Κεφαλαρίου, παρακάμπτομεν τὸ ἐπὶ
χλοεροῦ λόφου ὑπερκειμένου τῆς πεδιάδος περιό-
πτον παρεκκλήσιον τοῦ προφήτου Ἡλία καὶ φθά-
νομεν εἰς Κηφισιάν.

..

Εἰς ὀλίγων βημάτων ἀπόστασιν εἶνε ἡ μικρὰ
πλατεῖα, ἐν ἣ ὁ ἱστορικὸς πλάτανος.

Τὶ εἶδε καὶ τί ἤκουσε τὸ τανυσίπλαδον τοῦτο
δένδρον, ὅπερ οὔτε ἐφαλάκρωσε τὸ γῆρας οὔτε
ἐλεύκανε οὐδ' ἐκύρτωσε, ἐν ᾧ τὰ πάντα κατέρ-
ρυσαν περὶ αὐτὸ καὶ τυραννία τουρκικὴ καὶ δυ-
ναστεία, καὶ τῶν μυριάδων ἀπ' αἰῶνων ἀτεν-
σάντων αὐτὸ ὀφθαλμῶν οὐδὲ αἱ κόγχαι περ-
σίζονται ὑπὸ τὸ χῶμα...

Ἰπὸ τὸ δένδρον τοῦτο ἠρέσκοντο πρὸ τῆς

ἐπαναστάσεως νὰ συνέρχωνται οἱ τοῦρκοι μπέ-
ηδες, διότι ὡς γνωστὸν, ἡ Κηφισιά ἦτο τὸ κατ'
ἐξοχὴν τουρκοχώριον· ἐκάθητο ὀκλαδὸν ἐπὶ πα-
χέων ταπήτων, κρατοῦντες τὴν σύριγγα τοῦ ναργι-
λέ, ἀναποδογυρίζοντες τὴν εὐρωπαϊκὴν ἰσορροπίαν
ἐν καγχασμοῖς ἢ διηγούμενοι μετ' εὐαρεσκείας τὰ
βάσανα ἅτινα ἐπενδύουν ὅπως βασιάνωσι τοὺς γκια-
ουράδες· ἀλλοίμονον ἂν διήρχετο ἐκεῖθεν τάλας
τις χριστιανός· ἀμέσως ἐπεφορτίζετο μετ' ἀγγα-
ρεῖαν ἐξευταλιτικὴν. Ἄλλὰ γὰρ μᾶλλον βδε-
λυρὰ θεάματα εἶδεν ὁ πλάτανος, ὑπὸ τὴν σκιάν
τοῦ ὁποίου ἀβραὶ νεάνιδες τῶρα, μόνον διὰ τῶν
χειλέων των ἢ τῶν ἐπὶ τῶν πετάσων αὐτῶν βό-
δων φέρουσαι εἰς τὸν νοῦν τὸ χρῶμα τοῦ αἵμα-
τος, ἀκούουσι τὰ γοργὰ μέλη των εὐρωπαϊκῶν
στροβίλων τοῦ Σάϊλερ ἢ τοῦ Καίσαρη. Ἀπὸ
τῶν κλώνων τούτων πολλὰ σώματα ἐταλαντεύ-
θησαν ἐν ἡμέραις ἀπαισίαις, μετ' ὃν βρόχον εἰς
τὸν λαϊμόν, μετ' ἄλλοισιν πελιδῶν καὶ τὴν γλωσ-
σαν κρεμαμένην ἔξω. Ἄλλ' ἐξεδιχθήθῃ ὁ ἑλληνικὸς
πλάτανος, παρασχῶν κατὰ τὴν ἐπανάστασιν τοὺς
χονδρούς αὐτοῦ κλάδους πρὸς κατασκευὴν διευθε-
τῶν τῶν τηλεβόλων τῆς Ἀκροπόλεως.

Κατέναντι εἶνε τζαμίον, οὐτινος οὐχὶ πρὸ πολ-
λοῦ κατερρίφθη ὁ μιναρὸς· παρὰ τὰ θεμέλια τοῦ-
του εἰσὶν αἱ τέσσαρες λάρακες, αἱ ἀποδιδόμε-
ναι εἰς Ἡρώδην τὸν Ἀττικὸν ἀποβαρόντα ὡς
γνωστὸν ἐν Κηφισίᾳ καὶ τὴν οἰκογένειαν αὐτοῦ.

Ἐν τῷ κήπῳ τῆς οἰκίας τοῦ κ. Λεωνίδα Σκυλί-
τη ἀνάκειται ὁ ἀνδριὰς τοῦ Ἡρώδου ἀνευ κε-
φαλῆς δυστυχῶς καὶ χειρῶν, καὶ ὑποβαθρὸν τι
μετ' ἐπιγραφῆς εὐαναγνώστου. Εἶχεν ἀνευρεθῆ
καὶ ἡ περικαλλεστάτη κεφαλὴ τῆς συζύγου τοῦ
Ἡρώδου, ἀλλ' ἐκλάπη ὑπὸ ἀρχαιοκλόπου τινός
ἀπὸ τοῦ ἐξώστου τῆς ρηθείσης οἰκίας.

Παρὰ τὴν κρήνην εἶνε ἡ δεξαμενὴ, ἐν ἣ ὁ
διαβόητος μπέης Μαλιόκας ἐβασάνιζε τοὺς εἰς
τὴν δικαστικὴν αὐτοῦ δικαιοδοσίαν περιπίπτοντας·
διέτασεν αὐτοὺς νὰ εἰσέρχωνται εἰς τὸ ὕδωρ,
αὐτὸς δ' ἐπὶ τοῦ χεῖλους καθήμενος ἔσυρεν ἐπὶ
τοῦ ὕδατος τὴν αἰχμηρὰν σπάθην αὐτοῦ· ὁ δυστυ-
χῆς χριστιανὸς περίτρομος ἐβυθίζεν ὑπὸ τὸ ὕδωρ
τὴν κεφαλὴν ὅπως μὴ ἀποκοπῆ· ἀλλ' ἐνίοτε τὸ
αἰμοδόρον ὀρμήμεφτον τοῦ Τοῦρκου ἐξήπτετο καὶ
τὸ ὕδωρ ἐπορφυροῦτο ὑπὸ τοῦ αἵματος καὶ ἡ κε-
φαλὴ ἐβυθίζετο μόνη, νεκρά, χωρὶς τοῦ σώματος.

Τοὺς ἀπαισίους ἐκείνους χρόνους ἐκτὸς τοῦ τε-
μένους ἐνθυμίζουσιν ἔτι δύο πύργοι, ἠρειπωμένοι
καὶ ἐτοιμόρροποι, φοβερὰ ἐπὶ τουρκοκρατίας δικα-
στήρια καὶ νῦν ἀποθῆκαι σανοῦ.

Θελκτικωτάτη τοποθεσία εἶνε τὸ Κεφαλάρη,
ἐκτὸς τῆς Κηφισιάς, ἀρχαῖον ὕδραγωγεῖον ἐξ οὗ
ἀναβρῦει δροσερώτατον ὕδωρ, ἀπαισίως συνδέ-
σαν τὸ ὄνομα αὐτοῦ μετὰ τοῦ πρὸ τινῶν ἐτῶν
ἐπισκῆψαντος κοιλιακοῦ τύφου. Ἐντεῦθεν φαίνε-
ται ἡ ὑπέρεια τοῦ ἀλαζόνος Πεντελικοῦ ἐκπί-

— Ναι, ἀδελφέ, ἀπήντησεν ὁ Οὐρβανός. Ἐτακτοποιήθησαν ὅλα, καὶ σοῦ μένουσι δώδεκα χιλιάδες φράγκα ἐτήσιον εισόδημα, τὰ ὅποια δὲν ἐπέτρεψα νὰ συμπεριληφθῶν εἰς τὴν ἐκκαθάρισιν.

— Μοῦ μένουσι;... ὑπέλαβεν ὁ Γαετάνος, θεωρῶν αὐτὸν ἀτενωῶς. Ὅχι! μὲ ἀπατᾶς! δὲν μοῦ μένει τίποτε. Σὺ, ἀφοῦ μ' ἐξεχρέωσες, μοῦ διδεις καὶ σύνταξιν!

— Ἔστω, ... ναί! ἀπήντησεν ὁ μαρκήσιος, διότι θὰ ἐμάνθανες ὅπως δῆποτε μίαν ἡμέραν ὅτι δὲν εἶσαι κύριος ν' ἀπαλλοτριώσης τὸ κεφάλαιον.

Ὁ δούξ, ὅστις οὐδὲν εἶχεν ἔτι ἀποφασίσει, ἔτριψε τὰς χεῖράς του, τὴν μίαν διὰ τῆς ἄλλης, κ' ἔμεινε πάλιν σιωπηλός.

Ὁ μαρκήσιος προσεπάθησε νὰ νικήσῃ τὴν συνήθη του ψυχρότητα, καὶ καθήσας πλησίον τοῦ ἀδελφοῦ του ἔδραξε τὰς συνεσπασμένας αὐτοῦ χεῖρας, αἵτινες δὲν ἀπεφάσιζον ἔτι νὰ ἐκταθῶσι πρὸς αὐτόν.

— Φίλε μου, τῷ εἶπε, πολλὴν ὑπερηφάνειαν ἔχεις ἀπέναντί μου. Δὲν θὰ ἔκαμνες ἄρά γε δι' ἐμέ, ὅτι κάμνω διὰ σέ;

Ὁ δούξ ἠσθάνθη καταβαλλομένην τὴν ἀλαζονείαν του, καὶ ἀνελύθη εἰς δάκρυα.

— Ὅχι! εἶπε, σφίγγων ἰσχυρῶς τὰς χεῖρας τοῦ ἀδελφοῦ του. Ὅτε θὰ ἤξεναι οὔτε θὰ ἠδυναίμην νὰ τὸ κάμω, διότι μοῖρα ἰδική μου εἶνε νὰ βλάπτω, καὶ ποτέ μου δὲν θὰ ἔχω ἐγὼ τὴν εὐτυχίαν νὰ σώσω κανένα.

— Ὁμολογεῖς τοῦλάχιστον, ὅτι αὐτὸ εἶνε εὐτυχία, ὑπέλαβεν ὁ Οὐρβανός. Θεῶρε με λοιπὸν ὡς ἄνθρωπον, τὸν ὅποιον ὑπεχρέωσες, καὶ δός μου τὴν ἀγάπην σου, ἡ ὅποια κινδυνεύει νὰ ἐξαφανισθῇ.

— Οὐρβανέ! ἀνέκραξεν ὁ δούξ, ὁμιλεῖς περὶ τῆς ἀγάπης μου... Ἐπρεπε τὴν στιγμὴν αὐτὴν νὰ σ' εὐχαριστήσω μὲ διαβεβαιώσεις στοργῆς καὶ ἀγάπης, καὶ ὅμως δὲν τὸ κάμνω. Ποτέ μου δὲν θὰ ταπεινωθῶ τόσο, ὥστε νὰ καταφύγω εἰς τὴν ὑπόκρισιν. Ἡξεύρεις, ἀδελφέ μου, ὅτι πάντοτε μετρίως σὲ ἠγάπησα;

— Τὸ γνωρίζω, καὶ τὸ ἐξηγῶ ἐκ τῆς διαφορᾶς τῶν ὀρέξεων καὶ τοῦ χαρακτῆρός μας. Ἀλλὰ δὲν ἤλθεν ἄρά γε ἡ στιγμή ν' ἀγαπηθῶμεν καλλίτερον;

— Ὡ! εἶνε φοβερὰ πρὸς τοῦτο ἡ στιγμή αὐτὴ! εἶνε στιγμή τοῦ θριάμβου σου καὶ τῆς ταπεινώσεώς μου. Εἶπέ μου ὅτι, ἂν δὲν ἦτο ἡ μήτηρ μας, θὰ μὲ ἄφινες ἀβοήθητον! Ναι! αὐτὸ πρέπει νὰ μὲ εἰπῆς, καὶ τότε δύναμαι νὰ σοῦ συγχωρήσω ὅ,τι κάμνεις.

— Δὲν σοῦ τὸ εἶπα ἤδη;

— Εἶπέ μου το ἀκόμη!... Διστάζεις; Εἶνε λοιπὸν ζήτημα τιμῆς;

— Ναι, ἀκριβῶς ζήτημα τιμῆς.

— Καὶ δὲν θέλεις νὰ σ' ἀγαπῶ σήμερον περισσότερο ἢ ἄλλοτε;

— Ἡξεύρω, ἀπήντησε μελαγχολικῶς ὁ μαρκήσιος, ὅτι ἐγὼ δὲν εἶμαι πλασμένος διὰ ν' ἀγαπῶμαι.

Ὁ δούξ ἠσθάνθη ὅτι δὲν εἶχε πλέον δύναμιν ν' ἀντιστῇ, καὶ ἐρίφηθη εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ ἀδελφοῦ του.

— Ἐλα! ἀνέκραξε, συγχώρησέ με. Εἶσαι πολὺ καλλίτερός μου. Σὲ ὑπολήπτωμαι, σὲ θαυμάζω, σχεδὸν σὲ σέβομαι. Ἡξεύρω, αἰσθάνομαι ὅτι εἶσαι ὁ καλλίτερος φίλος μου. Θεέ μου! Τί νὰ κάμω διὰ σέ; Ἀγαπᾶς καμμίαν γυναῖκα; Νὰ φονεύσω τὸν ἄνδρα της; Νὰ ὑπάγω εἰς τὴν Κίναν νὰ σοῦ ἀναζητήσω κανέν πολύτιμον χειρόγραφον εἰς καμμίαν παγόδα, μὲ κίνδυνον μαστιγώσεως;

— Συλλογιζεσαι μόνον πῶς νὰ ἐξοφλήσῃς, Γαετάνε. Ἀγάπα με ὀλίγον καὶ μ' ἐξοφλεῖς χιλιάκις.

— Σ' ἀγαπῶ ἐξ ὅλης μου τῆς ψυχῆς, ἀπήντησεν ἐντόνωσ ὁ δούξ ἐναγκαλιζόμενος αὐτόν, καὶ κλαίω, βλέπεις, ὡς παιδίον. Ἐλα τώρα, δός με καὶ σὺ ὀλίγην ὑπόληψιν. Θὰ διορθωθῶ, εἶμαι νέος ἀκόμη, τί διαβολὸν! Τριάκοντα ἐξ ἑπτῶν ὅταν εἶνε κανείς, δὲν εἶνε ἀκόμη χαμένος! Τριμῖνος μόνον ὀλίγον. Ἐγὼ θὰ τακτοποιηθῶ, καὶ ὁ καλύτερος εἶνε ἀναγκη. Τόσον τὸ καλλίτερον!... ἀποκτήσω πάλιν τὴν υἰείαν μου, τὴν νεότητά μου. Θὰ ὑπάγω νὰ περάσω τὸ θέρος εἰς τὴν ἐσχὴν μὲ τὴν μητέρα μου καὶ μαζὺ σου. Θὰ σὰς διηγοῦμαι ἀνέκδοτα... Θὰ σὰς κάμω νὰ γελάτε... νὰ ἰδῆς. Ἐλα, εἶλα... νὰ κάμωμεν σχέδια... βοήθησέ με ν' ἀνεγερθῶ, παρηγόρησέ με, ... διότι, ... τί νὰ σοῦ εἰπῶ, δὲν ἠξεύρω πῶς εὐρίσκομαι, καὶ εἶμαι πολὺ δυστυχής!

Ὁ μαρκήσιος εἶχεν ἤδη παρατηρήσει, χωρὶς νὰ φανῆ, ὅτι τὰ πρὸ μιᾶς ὥρας πρόχειρα ὅπλα εἶχον ἐξαφανισθῇ. Εἶχε δὲ ἄλλως ἀναγνώσει ἐπὶ τῆς μορφῆς τοῦ ἀδελφοῦ του τὴν φοβεράν κρίσιν ἣν εἶχεν ὑποστῆ, κ' ἐγνώριζεν ὅτι τὸ ἠθικὸν αὐτοῦ θάρρος δὲν ὑπερέβαινε πᾶσαν δοκιμασίαν.

— Ἐνδύσου, τῷ εἶπε, κ' ἔλα νὰ προγευματίσῃς μαζὺ μου. Θὰ ὁμιλήσωμεν καὶ θὰ πλάσωμεν ὥραια σχέδια περὶ τοῦ μέλλοντος. Τίς οἶδε μὴ σὲ πείσω, ὅτι εἰς μερικὰς περιστάσεις ἀρχίζει τις νὰ πλουτῇ τὴν ἡμέραν καθ' ἣν γείνη πτωχός.

Ε'

Ὁ μαρκήσιος ἀπήγαγε τὸν ἀδελφόν του εἰς τὸ δάσος τῆς Βουλώνης, ὅπερ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην δὲν ἦτο θαυμασίος ἀγγλικὸς κῆπος, ἀλλ' ἕλσος πλήρης σκιᾶς καὶ μυστηρίου. Ἦσαν αἱ πρῶται ἡμέραι τοῦ Ἀπριλίου, ὁ καιρὸς ἦτο θαυμασίος, ὑπὸ τὰς λόχμας ἐφύοντο ἄφθονα τὰ ἴα καὶ

μυριάδες αϊγιθαλῶν ἐφλυάρουν ἤδη περὶ τοὺς νεοθαλεῖς βλαστοὺς, ἐνῶ αἱ κίτρινα χρυσαλλίδες τῶν πρώτων ἡμερῶν τοῦ ἔαρος ἐφαίνοντο, ἐκ τε τοῦ σχήματος καὶ τοῦ χρώματος καὶ τῆς πτήσεως αὐτῶν, ὡς νέα φύλλα φερόμενα ὑπὸ τοῦ ἀνέμου.

Ὁ μαρκήσιος ὑπετίθετο ὅτι ἔτρωγε συνήθως οἴκοι. Πράγματι ὁμως δὲν ἔτρωγεν, ὡς ἐννοοῦσιν οἱ γαστρίμαργοι τὴν λέξιν. Ἐγυέτο ἀπλούστατον τι φαγητόν, ὅπερ κατέπινε ταχέως, χωρὶς ν' ἀποσπᾷ τοὺς ὀφθαλμούς ἐκ τοῦ παρ' αὐτῷ ἀνοικτοῦ βιβλίου. Τὴν λιτότητα δὲ αὐτὴν ὑπηγόρευε καὶ αὐστηρᾶς οικονομίας νόμος, καθότι οὐδὲν περιττόν ἠδύνατο νὰ ἔχη ἐπὶ τῆς τραπέζης του ὁ μαρκήσιος, ἵνα παρατίθεται ἢ τῆς μητρὸς του ἀφρονος καὶ ἐκλεκτῆς.

Ἐπιθυμῶν νὰ κρύψῃ τὴν θέσιν του ταύτην εἰς τὸν ἀδελφόν του φοβούμενος δὲ μᾶλλον μὴ τὸν λυπήσῃ διὰ τῆς θέας τῆς ἐν τῷ οἴκῳ αὐτοῦ κρατούσης σκληραγωγίας, ἔφερον αὐτὸν εἰς ἐν τῶν ἐστιατορίων τοῦ δάσους, καὶ παρήγγειλεν εὐπρόσωπον ἄριστον, ἀναλογιζόμενος ὅτι θὰ ἠγόραζε βιβλία τινὰ ὀλιγώτερα καὶ θὰ ἐφοίτα ἐν ἀνάγκῃ εἰς τὰς δημοσίας βιβλιοθήκας, ἀπαράλλακτα ὡς πέννης τις λόγιος. Τὸν μαρκήσιον οὐδὲν ἐλύπουσαν οὐδ' ἐτρόμαζον ὁσαυτὴν μικραὶ τοιαῦται θυσίαι. Οὐδ' αὐτὴν τὴν εὐπαθῆ ὑγείην του ἐσυλλογίζετο, εἰς ἣν ὁ καθιστικὸς βίος ὑπηγόρευεν ἄνεσιν καὶ ὑλικὴν εὐμάρειαν. Ἡσθάνετο ἑαυτὸν εὐτυχῆ ὅτι εἶχεν οικειωθῆ περὶ τὸν Γαετάνον καὶ ἠδύνατο νὰ ἐλπίζῃ τὴν ἐμπιστοσύνην καὶ τὴν στοργὴν αὐτοῦ. Οὗτος δέ, ὅστις ἦτα πάντοτε ὠχρὸς καὶ νευρικῶς τεταραγμένος, συνῆλθε βαθμηδὸν ἐκ τῆς πνοῆς τῆς ἐαρινῆς αὔρας, ἥτις εἰσέπνεεν ἐλευθέρως διὰ τοῦ ἀνοικτοῦ παραθύρου. Τὸ πρόγευμα ἔφερε μετὰ μικρὸν εἰς ἰσοζύγιον τὰς ψυχικὰς του δυνάμεις, διότι ἦτο φύσις ῥωμαλέα, ἀνικανὸς νὰ ὑποστῇ οἰανδῆποτε ὑλικὴν στέρησιν, ἢ δὲ μήτηρ του, ἥτις εἶχεν ἀξιώσεις τινὰς συγγενείας πρὸς τὴν πρώην βασιλεύουσαν οἰκογένειαν, ἔλεγε μετὰ τινος ματαιότητος, ὅτι ὁ δούξ εἶχε τὴν λαμπρὰν ὄρεξιν τῶν Βουρβῶνων.

Μετὰ μίαν ὥραν ὁ δούξ ὑπῆρξε χαριέστατος πρὸς τὸν ἀδελφόν του, ἐφάνη δηλαδὴ πρὸς αὐτὸν, τότε πρῶτον ἐπὶ ζωῆς του, τοσοῦτον ἐράσμιος καὶ ἀνεπιτήδευτος ὅσον ἦτο πρὸς πάντας. Οἱ δύο ἐκεῖνοι ἄνθρωποι εἶχον ἴσως ἐνίοτε μαντεύσει ἀλλήλους, χωρὶς ὁμως ποτὲ νὰ ἐννοηθῶσι, καὶ οὐδέποτε βεβαίως εἶχον ἐξετάσει ὁ εἰς τὸν ἄλλον. Ὁ μαρκήσιος ἐκ δειλίας, ὁ δούξ ἐξ ἀδιαφορίας. Ἀλλὰ τὴν στιγμὴν αὐτὴν ὁ δούξ ἠσθάνθη ἀληθῶς τὴν ἀνάγκην νὰ γνωρίσῃ τὸν ἄνδρα, ὅστις πρὸ μικροῦ εἶχε σώσει τὴν τιμὴν του καὶ ἐξησφάλιζε τὸ μέλλον του. Τὸν ἠρώτησε λοιπὸν μετὰ τῆς οικειότητος ἐκείνης, ἥτις οὐδέποτε ἄλλοτε εἶχε προσεγγίσει τοὺς δύο ἀδελφούς.

— Ἐξήγητέ μου τὴν εὐτυχίαν σου, τῷ εἶπε, διότι εἶσαι εὐτυχής, σὺ δὲν σὲ ἤκουσα τοῦλάχιστον ποτὲ νὰ παραπονῆσαι.

Ἡ ἀπάντησις τοῦ μαρκησίου τὸν ἐξέπληξε μεγάλως.

— Ἡ γενναιότης μου, τῷ εἶπε, δὲν ἔχει ἄλλην ἐξήγησιν ἢ τὴν ἀφοσίωσίν μου πρὸς τὴν μητέρα μου καὶ τὴν ἀγάπην μου πρὸς τὴν σπουδὴν. Εὐτυχίαν οὐδέποτε εἶχα οὔτε θὰ ἔχω ποτέ. Αὐτὸ δὲν ἦτο ἴσως πᾶν, τὸ ὁποῖον ἔπρεπε νὰ σοῦ εἰπῶ, διὰ νὰ σὲ προσελκύσω εἰς τὸν ἤρεμον καὶ μονήρη βίον. Ἀλλὰ θὰ ἐθεώρουν ἀμάρτημα νὰ μὴ φανῶ εἰλικρινὴς πρὸς σέ· ἄλλως δέ, δὲν θέλω καὶ νὰ μ' ἐκλάβῃς ὡς σχολαστικὸν τῆς ἀρετῆς, μολονότι μοῦ κατηγόρησες κάπως αὐτὸ τὸ ἐλάττωμα.

— Ἀλήθεια· καὶ εἶχον ἄδικον, τὸ βλέπω. Ἀλλὰ πῶς καὶ διατί εἶσαι δυστυχής, πτωχέ μου ἀδελφέ; Ἡμπορεῖς νὰ μοῦ τὸ εἰπῆς;

— Ὅχι νὰ σοῦ τὸ εἰπῶ· νὰ σοῦ τὸ ἐμπιστευθῶ θέλω. Ἠγάπησα.

— Σὺ; ἠγάπησες γυναῖκα; καὶ πότε;

— Πρὸ πολλοῦ, καὶ τὴν ἠγάπησα ἐπὶ πολὺ.

— Καὶ δὲν τὴν ἀγαπᾶς πλέον;

— Δὲν ὑπάρχει πλέον.

— Ἦτο ὑπανδρὸς;

— Ναί· καὶ ὁ σύζυγός της ζῆ ἀκόμη. Μοῦ ἐπιτρέπεις νὰ μὴ σοῦ τὴν ὀνομάσω.

— Ὅθι ἦτον ἐντελῶς περιττόν· ἀλλά... θὰ παρηγορηθῆς βέβαια;

— Δὲν ἤξεύρω· ἔως τώρα δὲν τὸ κατώρθωσα.

— Ἀπέθανε πρὸ πολλοῦ;

— Πρὸ τριῶν ἐτῶν.

— Καὶ σὲ ἠγάπα πολὺ;

— Ὅχι!

— Πῶς, ὄχι;

— Μὲ ἠγάπα ὅσον ἠμπορεῖ ν' ἀγαπήσῃ μία γυνή, ἥτις οὔτε δύναται οὔτε θέλει νὰ χωρισθῇ ἀπὸ τὸν ἄνδρα της.

— Ἄ, μπᾶ! αὐτὸ δὲν εἶνε λόγος. Τοῦναντίον τὰ ἐμπόδια ὑποθάπου τὸ πάθος.

— Ἀλλὰ καὶ τὸ κατατρέβουν. Εἶχε βαρυνθῆ ν' ἀπατᾷ κ' ἐπομένως νὰ πάσχῃ. Ὁ φόβος μόνον ὅτι θὰ μ' ἔφερον εἰς ἀπελπισίαν τὴν ἐμπόδιζε νὰ διακόψῃ πᾶσαν σχέσιν μαζύ μου· ἐγὼ δὲν εἶχα γενναιότητα· τοιοῦτοτρόπως δὲ ἀπέθανεν ἐκ τῆς πάλης ἐκείνης... κ' ἐγὼ πταίω.

— Διόλου, διόλου! τί εἶν' αὐτὰ τὰ ὁποῖα φαντάζεσαι πρὸς βάσανόν σου;

— Δὲν φαντάζομαι τίποτε, καὶ ἡ λύπη μου εἶνε ἀθεράπευτος, ὡς εἶνε ἀσυγχώρητον τὸ ἀμάρτημά μου. Ὅθι ἰδῆς· εἰς μίαν τῶν περιπαθῶν ἐκείνων στιγμῶν, κατὰ τὰς ὁποίας ἐπιθυμῆ τις, ἐναντίον Θεοῦ καὶ ἀνθρώπων, νὰ ἰδιοποιηθῇ οὕτως εἰπεῖν αἰωνίως τὸ ἀγαπώμενον ὄν, κατέστησα αὐτὴν... μητέρα. Μοῦ ἔδωκεν υἱόν, τὸν

ὅποιον ἔσωσα, ἔκρυφα, καὶ ὁ ὅποιος ζῆ. 'Ἄλλ' ἐκείνη, μὴ θέλουσα νὰ γεννήσῃ ὑπόφιας, ἀνεφάνη εἰς τὸν κόσμον εὐθύς τὴν ἐπαύριον τοῦ τοκετοῦ. Ἦτο ὠραία καὶ ζωηρά· ὠμίλει κ' ἐπεριπάτει μ' ὄλον τῆς τὸν πυρετόν, ἀλλὰ... μετὰ εἰκοσιτέσσαρας ὥρας ἀπέθνησκε! Οὐδείς ποτε ὑπεπτεύθη τίποτε. Ἐθεωρεῖτο γυνὴ αὐστηροτάτων ἡθῶν...

— Γνωρίζω ποία εἶνε. Ἡ κυρία Γ...

— Ναί. Σὺ μόνος εἰς τὸν κόσμον ἤξεύρεις αὐτὸ τὸ μυστικόν.

— "Ὁ! ἔσο ἡσυχος. Ἡ μητέρα δὲν ὑποπτεύεται...

— Τίποτε.

Ὁ δούξ εἰσήγησεν ἐπὶ τινὰς στιγμάς, εἶτα εἶπε στενάζων:

— Πτωχέ μου ἀδελφέ! τὸ παιδίον αὐτό, τὸ ὅποιον ὑπάρχει καὶ τὸ ὅποιον ἀγαπᾷς πιθανῶς...

— Βεβαίως.

— Τὸ κατέστρεψα καὶ αὐτὸ!

— Τί σημαίνει. Ἀρκεῖ νὰ μάθῃ νὰ ἐργάζεται, νὰ γείνη ἀνὴρ, καὶ ἄλλην ἐπιθυμίαν δι' αὐτὸ δὲν ἔχω. Δὲν ἤμπορῶ ποτέ νὰ τὸ ἀναγνωρίζω ἐπιτήμως, καὶ οὐδέ θέλω νὰ τὸ ἔχω πλησίον μου ἐπὶ τινὰ ἔτη. Εἶνε πολὺ ἀδύνατον, καὶ τὸ ἀνατρέφω εἰς τὴν ἐξοχὴν, ὑπὸ χωρικῶν. Πρέπει ν' ἀποκτήσῃ ῥώμην φυσικὴν, τὴν ὅποιαν ποτέ μου δὲν εἶχα, καὶ δι' αὐτὸ ἴσως δὲν εἶχα καὶ ἠθικὴν δύναμιν. Ἐκτός δὲ τούτου ὁ κύριος Γ... τὴν τελευταίαν στιγμὴν, ἐξ ἐνός ἀπερισκέπτου λόγου τοῦ ἱατροῦ, ὑπόπτευσεν τὸ πρᾶγμα. Δὲν πρέπει λοιπὸν ἐπὶ πολὺν χρόνον νὰ φανῇ πλησίον μου ἐν παιδίον, τοῦ ὁποίου ἡ ἡλικία θὰ συνέπιπτε μὲ τὸ ὀλέθριον συμβάν. Βλέπεις, ἀδελφέ, ... οὔτε εἶμαι, οὔτε δύναμαι νὰ ἦμαι εὐτυχής.

— Αὐτὸ λοιπὸν τὸ πάθος σ' ἐμπόδισε νὰ νυμφευθῆς;

— Εἶχον ὀρκισθῆ νὰ μὴ νυμφευθῶ ποτέ μου.

— Τώρα ὅμως πρέπει νὰ τὸ σκεφθῆς.

— Σὺ μοῦ συμβουλευεῖς τὸν γάμον;

— Ἐγώ, διατὶ ὄχι; Δὲν περιφρονῶ ἐγὼ τὸν γάμον, ὡς νομίζεις. Ἐκήρυξα τὴν ἀντιπάθειαν αὐτὴν, διὰ ν' ἀπαλλαγῶ ἀπὸ τὸν κόπον νὰ ζητήσω γυναῖκα, ὅτε εἶχα ἀκόμη ἡλικίαν νὰ τὴν ἐκλέξω. Ἀφοῦ κατεστράφην οικονομικῶς, τὸ πρᾶγμα ἐγένεον, ἐννοεῖς, ἀκόμη δυσκολώτερον. Ἡ μήτηρ μου δὲν θὰ μοῦ ἐπέτρεπε ποτέ νὰ δεχθῶ περιουσίαν χωρὶς ὄνομα. Ἐπειδὴ δ' ἐγὼ ὄνομα μόνον ἔχω, μόνον περιουσίαν θὰ ἠδυνάμην ν' ἀξιῶσω. Γνωρίζεις ὅτι, ὅσον ἐλεεινός καὶ ἂν ἦμαι, δὲν ἠθέλησα ποτέ νὰ προσβάλω τὰς ιδέας τῆς μητρός μου. Εἶδα λοιπὸν ταχέως ἐλαττωμένας τὰς πιθανότητας τοῦ νὰ νυμφευθῶ, καὶ καθ' ἣν στιγμὴν ἠμιλοῦμεν θὰ εἶχα τὴν χειρίστην ιδέαν περὶ οἵασι δὴποτε κόρης ἢ χήρας, πλουσίας κᾶπως ἢ ἀπὸ γένος, ἧτις θὰ μὲ ἤθελε. Θὰ εἶχα τὴν πε-

ποίθησιν, ὅτι διὰ νὰ δεχθῆ ἐν κάθαρμα ὡς ἐγώ, θὰ ἔχη βεβαίως κανένα μυστηριώδη καὶ σκότιον λόγον. Ἄλλ' ἡ ἰδική σου θέσις, Οὐρβανέ, εἶνε ἄλλη. Κατέστησα τὴν θέσιν σου μετρίαν... σ' ἔκαμα ἴσως πτωχόν. Ἄλλ' αὐτὸ δὲν βλάπτει διόλου τὴν προσωπικὴν σου ἀξίαν. Ἀπεναντίας μάλιστα τὴν αὐξάνει δι' ὅσους μάθουν τὴν αἰτίαν τῆς οικονομικῆς σου στενοχωρίας. Διόλου λοιπὸν ἀπίθανον νὰ σ' ἐκτιμῆσῃ καὶ νὰ σ' ἀγαπήσῃ κόρη τις ἀγνή, εὐγενῆς καὶ πλουσία. Μοῦ φαίνεται μάλιστα ὅτι ἀρκεῖ νὰ φανῆς καὶ νὰ τὸ θελήσῃ.

— Ὅχι, ... ὅπου φανῶ βλάπτομαι. Ὁ κόσμος μὲ παραλύει, καὶ ἡ φήμη μου ὡς σοφοῦ μὲ ζημιοῖ μᾶλλον ἢ μὲ ὠφελεῖ. Ὁ κόσμος δὲν ἐννοεῖ, πῶς ἄνθρωπος γεννηθεὶς διὰ τὸν κόσμον δὲν προτιμᾷ αὐτὸν παντὸς ἄλλου πράγματος. Ἐπειτα, βλέπεις, μοῦ εἶνε καὶ ἀδύνατον νὰ θελήσω ν' ἀγαπήσω. Ἐχω πολὺ μαύρην καὶ πολὺ βεβαρημένην τὴν καρδίαν.

— Ἀλλὰ διατὶ νὰ κλαίης τόσον καιρὸν μίαν γυναῖκα, ἡ ὅποια δὲν ἠθέλησε νὰ εὐτυχῆσῃ ἐκ τῆς ἀγάπης σου;

— Τὴν ἠγάπων, ἐγώ. Καὶ ἀγαπῶν αὐτὴν ἠγάπων ἴσως τὸν ἔρωτά μου. Δὲν εἶμαι ἀπὸ τὰς ἀειθαλεῖς φύσεις, αἵτινες ἀναθάλλουσι πάντοτε τὸ ἔαρ. Πᾶν ἀτύχημα ἀνορύσσει φοβερὰν ἄβυσσον ἐντός μου.

— Ἀναγινώσκεις καὶ σκέπτεσαι περισσότερο τὸ ἴδιον.

— Ἴσως. Ἐλα εἰς τὴν ἐξοχὴν, ἀδελφέ μου. Μὲ τὸ ὑπεσχέθης· θὰ μὲ βοηθήσῃς, θὰ μοῦ κάμῃς καλόν. Ἐρχεσαι; Ἐχω ἀληθῶς ἀνάγκην φίλου καὶ δὲν ἔχω φίλον. Πάθος βωδὸν ἀπερρόφησεν ὅλην μου τὴν ζωὴν. Ἡ ἀγάπη σου θὰ μὲ ἀνανεώσῃ.

Ὁ δούξ συνεκινήθη βαθύτατα ἐκ τῆς γλυκειᾶς ἐκείνης καὶ ἀφελούς οἰκειότητος τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἀνέμενε διδαχάς, συμβουλὰς, παρηγορίας, αἵτινες θὰ ἔφερον αὐτὸν εἰς τὴν θέσιν ἀνθρώπου ἀδυνατοῦ ἐνώπιον ἀνθρώπου ἰσχυροῦ. Ἐβλεπε δὲ τὸ ἄντικρυστον ὅτι παρ' αὐτοῦ ἐζήτηε ὁ Οὐρβανὸς ἰσχύον καὶ συμπαθείαν. Εἶτε ἐξ ἀνάγκης ἀληθοῦς, εἶτε ἐξ ἄκρας ἀβρότητος ἐπραττεν οὕτω ὁ μαρκήσιος, ὁ δούξ εἶχεν ἀρκετὴν εὐφυεὶαν ἢ ὥστε νὰ μὴ παρατηρήσῃ τὴν ἀμοιβαίαν ταύτην ἐναλλαγὴν τῆς θέσεώς των. Ἐξεδήλωσε λοιπὸν πρὸς αὐτὸν ζωηροτάτην στοργὴν, τρυφερωτάτην ἀγάπην, καὶ ἀφοῦ συνωμίλησαν ὅλην τὴν μετὰ μεσημβρίαν περιπατοῦντας ἐν τῷ δάσει, οἱ δύο ἀδελφοὶ ἐπέβησαν ὀχθήματος ἴν' ἀπέλθωσι νὰ γευματίσωσι παρὰ τῇ μητρὶ των.

(Ἔπεται συνέχεια).

Πολὺ ὁμοιάζει ὁ βίος ἡμῶν μὲ τὸν οἶνον, ὅστις, ὅταν εἰς τὸ τέλος ὑπολειφθῆ ὀλίγος, γίνεται ὄξος.

ΚΩΜΟΙ ΚΑΙ ΚΩΜΑΖΟΝΤΕΣ

Ἐν μιᾷ τῶν τελευταίων νυκτῶν τοῦ Μαΐου, ἂν καὶ πρὸ πολλοῦ εἶχον παρέλθει τὰ μεσάνυχτα, ἔβασανίζομην κακῇ μοίρᾳ ἄγρυπνος ἐπὶ τῆς κλίνης μου ὑπὸ ἀνιέων βασανιστῶν, τῶν ἐπὶ τοῦ στρώματός μου θερινῶν ἐντόμων καὶ τῶν ὑπὸ τὰ παράθυρά μου θερινῶν κωμαστῶν, καὶ τούτων καὶ ἐκείνων ζῶων ἀνηκόντων εἰς διάφορα γένη, ἀλλ' οὐσιώδεις ὁμοιότητας ἐχόντων πρὸς ἄλληλα, τὴν κατὰ τὰς νύκτας τοῦ θέρους ἐμφάνισιν, τὴν στέρησιν τοῦ ὕπνου, καὶ τὴν δυσχερῆ ἐξάλειψιν, μόλις κατορθουμένην διὰ δραστηρίων φαρμάκων. Κῶμος δὲ καὶ κωμάζοντες εἶνε τὰ ὀνόματα, δι' ὧν ἀνάγκη νὰ πτλοφορηθῶσιν ὡς ὑπὸ ἄλλων καὶ ὑπ' ἐμοῦ καὶ τὸ ἐγκλημα καὶ οἱ ἐγκληματῆται τῆς ἐν λόγῳ νυκτός. Ἴσως ἄλλη τις λέξις ἡδύνατο ἀρμοδιώτερον νὰ ὀρίσῃ ἀμφοτέρα, καθ' ἃ ἀκριβέστερον ἀντιστοιχοῦσα πρὸς τὰ πράγματα καὶ ὑπὸ πάντων καταληπτῆ· ἀλλ' ὁμολογῶ ὅτι ἀνήκω εἰς τοὺς λατρεύοντας τὰς λέξεις εἰδωλολατρικῶς, ἐν τῷ ὕλικῳ αὐτῶν κάλλει, οὐκ οἶδα δὲ τίνα δύσσηχον ἀσχημίαν ἀναδίδει δι' ἐμὲ ἢ παραμειορρωμένη καὶ ξενικὴ πατιράδα. Ὑπάρχουσιν ὅμως πλείστα λέξεις ἐκ τοῦ θησαυροῦ τῆς ἀρχαίας ἐν χρῆσει παρ' ἡμῖν, αἵτινες διασώζουσι μὲν ἅπασαν τὴν ἐξωτερικὴν αὐτῶν ἀκεραιότητα, ἀλλ' ἢ κατήνησαν ἀπλᾶ μεταφορικὰ κοσμήματα, ἢ τὰ ὑπ' αὐτῶν ἐκδηλούμενα οὐδῶς ἢ λίαν ἀτελῶς ἀναλογοῦσι πρὸς τὰς ἰδέας ἢ τὰ πράγματα τὰ ὑπ' αὐτῶν σημαινόμενα ἐν τῇ ἀρχαιότητι. Εἰς τὴν κατηγορίαν τῶν δευτέρων ὑπάγεται καὶ ἡ λέξις κῶμος. Ὅποιας παραστάσεις διανοίγει εἰς τὸ πνεῦμα ὁ κῶμος τῶν ἀρχαίων, καὶ ὅποιοι εἶνε οἱ κῶμοι τῶν νεωτέρων Ἑλλήνων. Ἐντεῦθεν μὲν νυκτερινὰ μελωδήματα, συνήθως πρὸς τοὺς ἤχους κιθάρας ἢ ἀρμονίου ἀρμοζόμενα, μονότονον θρηνηλογικὸν χαρακτῆρα ἔχοντα, καὶ ὅταν ἔτι ἀρμονικῶς καὶ φιλοκάλως ἐκτελῶνται, ἀπειρόκαλοι ἀμαρτέδες ἢ ξενότροποι καρτάδαι, ὑπὸ νυκτοβίων πλανήτων ὡς ὑπὸ φασμάτων ἀδόμενα.

Ἐντεῦθεν δὲ πανηγύρεις, αἵτινες ἐν πλήρει φωτὶ καὶ φρενητιῶδει παιδρότητι ἄγονται κατὰ τὰς ἑορτάς τοῦ Διονύσου φερόμεναι ἀνὰ τὰς ὁδοὺς ὑπὸ τῶν φαλλοφόρων καὶ μετμημφεσμένων κωμαστῶν ἐν ἀτάκτῳ ὀρχήσει καὶ θορυβῶδει ὦδῃ, ὑπὸ τὴν συνοδίαν τοῦ ταραχῶδους Φρυγίου αὐλοῦ, ἢ εὐπρεπέστεροι καὶ σεμνότεροι χοροί, ἐν οἷς ψάλλονται τὰ ἐπινίκια τοῦ Πινδάρου. Πιστότατον μέτρον τῆς διαφόρου φύσεως τῶν ὑπὸ τοῦ αὐτοῦ ὀνόματος δηλουμένων πραγμάτων δύναται νὰ παράσχη ἡμῖν ἡ Πατιράδα, ἀσμάτιον νεωτέρου Ἑλλήνου ποιητοῦ, ἐν πάσαις ταῖς ἀνθολογίαις ἀπαντῶν, καὶ ὁ περιγραφόμενος κῶμος ἐν

τῇ Ἑρακλέους Ἀσπίδι, ποιήματι τοῦ Ἡσιόδου. Δυστυχῶς δὲν ἔχομεν ἤδη ὑπ' ὄψιν τοὺς ὀλίγους στίχους τῆς Πατιράδας· ἀλλ' ἡ εἰκὼν ἐν αὐτοῖς, καθ' ὅσον ἐνθυμούμεθα, εἶνε μελαγχολικὴ καὶ ἄμαυρά· ὁ ποιητὴς αὐτὸν ἀπὸ τὰ δάκρυα ἀφῆκε προσκεφάλῳ καὶ μὴ δυνάμενος νὰ ἀπολαύσῃ τοῦ εὐεργετικοῦ ὕπνου καὶ δεινῶς ὑπὸ τοῦ ἔρωτος νυσσομένος, καταφεύγει ὑπὸ τὸν οἶκον τῆς ἐρωμένης καὶ τραγουδεῖ τὸν πόνον του, καὶ μονωθεὶς λυρικῶς, δακρύων, στενάζων, καὶ θανατιῶν. Ἄλλ' ἐν τοῖς ἀπλοῖς ἐπικοῖς στίχοις τοῦ μεγάλου ἀοιδοῦ τῆς ἀρχαιότητος ὅποια λάμψις ἐν τῇ εἰκόνι καὶ πλοῦτος χρωμάτων καὶ ποικιλία καὶ εὐρύτης καὶ ἄφατος ἱλαρότης! Ὁ περιγραφόμενος κῶμος συνοδεύει γαμικὴν πομπήν, χωροῦσαν ὑπὸ τὸ ἄπλετον σέλας τῶν δάδων, τὰς ἐξ ἀπαλῶν στομάτων λιγυρὰς αὐδὰς τῶν συριγγῶν, ἐξ ὧν ταρασσεται πέριξ ἢ ἡρεμοῦσα ἠχώ, χοροῦ ἡμερόντος ἐπομένου καὶ φορμείγων κρουομένων·

Ἐνθεν δ' αὖθ' ἐτέρωθε νέοι κῶμαζον ὑπ' αὐλοῦ·
τοίγε μὲν αὖ παίζοντες ὑπ' ὀρχηθῶν καὶ ἀοιδῆ,
τοίγε μὲν αὖ γελῶντες, ὑπ' αὐλητῆρι ἕκαστος
πρόσθ' ἔκριν...

Πρὸς τοὺς Ἡσιοδείους κωμαστάς στενότερον προσεγγίζουσιν οἱ τῶν ἡμετέρων γαμηλίων τελετῶν συμπέθεροι, οἱ ὑπὸ τοὺς ἤχους τῶν ἐγχωρίων ὀργάνων περιφερόμενοι καὶ πανηγυρίζοντες, ἐλάχιστα ὅμως καὶ αἱ τὰς νυκτερινὰς ἠχοῦς συνταράσσοντες καὶ τοὺς κύνας ἐξεγείροντες καὶ τοὺς κοιμωμένους βασανίζοντες καὶ τὰς γειτονίας ἀναστατοῦντες ἀδιάκριτοι, οἵτινες κατὰ τὴν ἐν λόγῳ, ὡς καὶ κατὰ πᾶσαν σχεδὸν νύκτα, ἐπὶ τῇ ἐλπίδι νὰ εὐαρεστήσωσιν εἰς τὰ πέριξ ἐντυγχάνοντα τρυφερὰ ὦτα καὶ συγκινήσωσι παρθενικὰς καρδίας, ἀφαιροῦσι τὴν ἡσυχίαν ὀλοκλήρου συνοικίας, οὐδενὸς κλητῆρος ἀναλαμβάνοντος νὰ μεταστρέψῃ αὐτοὺς εἰς τὴν πραγματικότητα... τῶν ἀστυνομικῶν ὑπογείων, ἐν ἀνάγκῃ.

Ὁ Ρουσσώ, ζῶν εἰς ἐποχὴν, καθ' ἣν οἱ κῶμοι καὶ οἱ κωμάζοντες διετέλουν ἐν ἀκμῇ ἐν τῇ ἰδίᾳ πατρίδι, ἐνθα σήμερον διατελοῦσιν ἐν καταπτώσει, γράφει πού ὅτι α ἡ νυκτερινὴ σιωπὴ, ἀφαιροῦσα πάντα περισπασμόν, καθιστᾷ πολυτιμότεραν καὶ ἡδυπαθεστέραν τὴν μουσικὴν. Διὰ τὸν αὐτὸν λόγον ἐν Ἀθήναις ἡ νυκτερινὴ σιωπὴ καθιστᾷ ἐπαισητοτέραν καὶ ἀηδεστέραν τὴν ἀμουσίαν τῶν νυκτιῶν κιθαρῶδων, τῶν ὁποίων συνήθως αἱ ὦδικαὶ συμφωνίαι ἐμποιοῦσι τὴν αὐτὴν τέρψιν εἰς τὸ πνεῦμά μου οἶαν καὶ τὰ καθ' ἐκάστην ἀπόκρουν αὐτοσχεδιάσματα τοῦ ποιητοῦ τοῦ κάρρου καὶ αἱ τοιχογραφίαι τῶν καπηλείων παρ' ἡμῖν, εἴτε ἐκτελοῦσιν ἀρρυθμῶς δημοτικόν τι ἐπτανήσιον ἄσμα, εἴτε παρῶδῶσι κατατριβέντα ἤχον ἰταλικῶν μελοδράματος, εἴτε ἀνατολικὴν τίνα θρηνηδίαν ἐξερεῦγονται, ἥτις δύναται καὶ ἐκείνη τεχνηέντως ἀποδιδόμενη, νὰ συγ-

...ση και εὐαρεστήση, μὲ ὄλην τὴν πρὸς ταῦτας περιφρόνησιν ἡμῶν τῶν παντοιοτρόπως πειρωμένων νὰ ἐπιδεικνύωμεν ἐξευρωπαϊσθεῖσαν τὴν φιλοκαλίαν μας. Καὶ οἱ νυκτερινοὶ κῶμοι δύνανται νὰ συγκαταταχθῶσι μετ' ἐκείνων, ἅτινα ὅπως ἐπιτύχῃσι τοῦ προορισμοῦ αὐτῶν, δὲν ἐπιδέχονται μετριότητα. Ἐνίοτε, εἶνε ἀληθές, ἀπὸ τοῦ βήθους τῆς νυκτὸς γλυκυτάτη, καὶ ὑπερτέρα τῶν συνήθων κῶμων, μελωδία τις ἀνυφουμένη μέχρι τοῦ ὑμετέρου κοιτῶνος πληροὶ καὶ καθιδύνει τὰ βάρη τοῦ ὕπνου σας καὶ ἡ, κατὰ τὸν ὠραῖον στίχον τοῦ Οὐγγῶ, ἔχετε κεκλεισμένους τοὺς ὀφθαλμούς καὶ ἀνοιγμένα τὰ ὦτα εἰς τὸν ἠδὺν θόρυβον μὴ κοιμώμενοι ἢ δι' ὕπνου διαφανοῦς, ἢ τὸ ἄσμα ἐκεῖνο μετασχηματίζεται ἐν ὑμῖν εἰς τερψίθυμον εὐδαιμονίας ὄνειρον, ἢ ἀποτινάσσοντες τὴν νάρκην τοῦ Μορφέως, βυθίζεσθε, ἐξεγειρόμενοι, εἰς τοῦ ἄσματος τὴν νάρκην, καὶ ἀναπολεῖτε ἐν τῇ μυστηριώδει ὥρᾳ τῆς καθευδούσης σαρκὸς καὶ τῆς ἐγρηγορούσης ψυχῆς ὑπὸ τὰς πτέρυγας τῶν ὁνείρων καὶ τὰ κύματα τῶν ἄσμάτων ὅ,τι βαθύτερον καὶ τιμαλφέστερον ἐγκλείετε ἐν τῇ καρδίᾳ, τὴν πατρίδα, τὴν μητέρα, τὴν ἀγάπην σας, παλαιοὺς καιροὺς, παιδικὰ παιγνίδια, μίαν φιλοδοξίαν, μίαν ἀφοσίωσιν, καὶ τόσα, καὶ τόσα... Ἄλλ' εἶνε τοσοῦτ' ὁπῆνοι ἐν Ἀθήναις φιλότεγχοι κωμῆσαι γινώσκοντες νὰ τηρῶσιν ἄσπιλον τὴν ποίησιν τοῦ νυκτερίου κῶμου! Ἄντ' αὐτῶν δὲ διατρέχουσι νυκτιοὶ τὰς ἀγυῖας χυδαῖοι τῶν ὠτων σπαράτται, καὶ συνθέςτατα αἱ Ἀθηναῖκαὶ ἐφημερίδες δημοσιεύουσιν, ἐν ὀνόματι τῶν κατοίκων τῆς δεῖνα συνοικίας, παρακελεύσεις καὶ διαμαρτυρήσεις πρὸς τὴν ἀστυνομίαν, ὅπως ἐξασφαλίσῃ τὰς ἐν ὀνόματι τῆς ἀρμονίας ἀναστατουμένας νύκτας των.

Ἐν Ἑλλάδι, ἐκτὸς τῆς Ἑπτανήσου, τῆς κατ' ἐξοχὴν χώρας τῶν ἄσμάτων, οὐδέποτε διεδραμάτισαν οἱ κῶμοι σημαντικὸν μέρος ὡς ἔτι καὶ νῦν ἐν Ἰσπανίᾳ καὶ Ἰταλίᾳ, ὡς πάλαι ποτὲ ἐν Γερμανίᾳ. Ἐν Ἰσπανίᾳ οἱ ψάλλοντες ὑπὸ τὰ παράθυρα τῆς ὠραίας των, ἀνέμενον ὡς τεκμήριον τοῦ εὐπροσδέκτου τοῦ ᾠδικοῦ θυμιάματος αὐτῶν νὰ ἴδωσι καταπίπτον πρὸ τῶν ποδῶν των ἐν ῥόδων· ἀλλ' οὐχὶ σπανίως διέκοπτε τὸ ἄσμα των ἡ ἀκωκὴ Τολεδικῆ ἐγγχειρίδιου. Ἡ Ἰταλία δὲν ἐλησημόνησεν ἔτι τὸν τὸν τύπον τοῦ *bravo*, τοῦ φιλοτέχνου δορυφόρου ἐκάστου κωμαστοῦ, ὅστις οὐχὶ σπανίως πωλούμενος εἰς τὸν ἀντιζήλον τοῦ κυρίου του, εἶδιδε τὸ σύνθημα τῆς κατ' αὐτοῦ ἐπιθέσεως, καὶ οὕτως αἱ ποιητικαὶ *serenades* κατέληγον εἰς αἱματηρὰς ῥήξεις. Ἄλλ' ἐν ταῖς ἄνω μεσημβριναῖς χώραις ἔγουςιν αὐταὶ ριζώσῃ ἐν τοῖς ἡθεσὶ τῶν κατοίκων. Ἀπὸ τοῦ ΙΕ' αἰῶνος ἤρξατο ἡ ταχεῖα ἐπίδοσις αὐτῶν ἐν Γερμανίᾳ, ἔκτοτε δὲ χρονολογοῦνται οἱ φωνητικοὶ κῶμοι οἱ ἐκ τριφωνικῶν, τετραφωνικῶν καὶ πενταφωνικῶν συ-

κείμενοι. Ἄλλὰ περιέργως ἅμα τῇ ἀρχαμένῃ προόδῳ αὐτῶν προσέκρουσαν ἐναντίον δεινοῦ πολεμίου, τοῦ ἐπιφανοῦς ἱεροκήρυκος τοῦ Στρασβούργου Geiler, ὅστις ἐν ταῖς διδασκαῖς αὐτοῦ καταμύεται πικρῶς τῶν κατὰ τοὺς καιροὺς ἐκείνους ἔξω τῶν κωμαζόντων. Τὰ μέρη ταῦτα τῶν διδασχῶν του διηρμηνεύθησαν ἀρκετὰ κωμικῶς ἐν εἰκονογραφίαις αἰτινες συνοδεύουσιν ἀρχαῖαν ἔκδοσιν τῶν ἔργων τοῦ ἱεροκήρυκος. Οὕτως εἰς μίαν ἐξ αὐτῶν οἱ νεανία κωμασταὶ ὀπλισμένοι διὰ κιθαρῶν καὶ λαγούτων ἴστανται κεχηῖτες καὶ ψάλλοντες πρὸ θύρας κεκλεισμένης, τῆς ὑπέρκειται θυρίς. Ἐκ ταύτης προφαίνεται τῶν ὁνείρων καὶ ἄσμάτων αὐτῶν ἡ κόρη ἡμίγυμος, ἐν τῷ ἀμφιβόλῳ ἀμφισμῷ τῆς νυκτὸς, κρατοῦσα ἐν τῇ χειρὶ ὑποπτὸν τι ἀγγεῖον, οὐτινος ῥίπτει τὸ περιεχόμενον κατὰ τῆς κεφαλῆς των. Ἡ εἰκὼν αὕτη δύνανται καὶ ἦδη, μετ' ἐλαχίστων παραλλαγῶν ἀνατυπούμενη, νὰ παράσχη ἀρκούσαν ἰδέαν τῶν ἀνὰ πάσας τὰς ἡμετέρας ἐπαρχιακὰς πόλεις συνήθων λύσεων τῶν νυκτερινῶν κῶμων. Ἡ ψυχρολουσία, καὶ βαρύτερον ἔτι τὸ εἶδος βῆπτισμα, ἐν ᾧ πρωταγωνιστεῖ, ἂν οὐχὶ ἡ σεμνὴ ἑλληνικὴ κόρη, ἀλλ' ὁ ἄτεγκτος καὶ ἄμουσος γονεὺς ἢ ἀδελφός, ἀντικατέστησε πολλακίς τὰ ἰσπανικὰ ἐγγχειρίδια καὶ τὰ βενετικὰ *stucchiata*. Ἄλλὰ πρὸ πάντων τὰς *serenades* πανταχοῦ τοῦ κόσμου κατέστησαν ἀθηνάτους τὰ μουσικὰ ἐκεῖνα καλλιτεχνήματα, ἅτινα, ἐδανείσθησαν τὸ ὄνομα ἐξ αὐτῶν, προωρισμένα, ὅπως ἄδονται ἢ ἐκτελῶνται τὴν νύκτα. Τὸν τύπον τοῦ εἶδους τούτου παρέσχεν, ὡς γινώσκεται, ὁ Μότσαρτ, ἐν τῷ *Don Zouán*. Ἄλλὰ συνήθως οὐδὲν κοινὸν ἔχουσιν αἱ μουσικαὶ αὐταὶ συνθέσεις πρὸς τοὺς ὑπαιθριούς κῶμους. Ὁ Βετχόβεν ὠνόμασε *serenades* ἐν τῶν ὠραιοτέρων αὐτοῦ ἔργων, ὅπερ βεβαίως δὲν ἔγραψε διὰ τὴν νύκτα, τὸ ὑπαιθρον καὶ τὰ παράθυρα, ἀφ' οὗ ἐκτελεῖται διὰ τετραχορδου, βαρβίτου καὶ κλειδοκὺμβάλου· γνωτὸν δὲ ὅτι οὐδενὸς εἶδους κλειδοκὺμβάλου δύνανται νὰ χρησιμοποιηθῇ εἰς κῶμον, ἐκτὸς ἐκείνων ἅτινα διέτρεφεν ἐν τῇ ἀχαλινώτῳ φαντασίᾳ του ὁ σύγχρονος Ἕλλην μυθιστοριογράφος, ὅταν πρὸ τινῶν ἐτῶν ἔγραφε περὶ τοῦ ἥρωός του ὅτι ἀλαβῶν... τὸ κλειδοκὺμβάλον, ἔκρουσεν ὑπὸ τὰ παράθυρά της! »

Πανταχοῦ τῆς Ἑλλάδος αἱ μελωδίαὶ τὰς ὁποίας πρὸς κithάρην ἢ ἄνευ αὐτῆς ψάλλουσιν ἐν συμφωνίᾳ φιλόμουσοι Ἑπτανήσιοι, παρέχουσι τὸν ἀκραιφνῆ καὶ εὐαρεστότατον τύπον τῶν ἐπικωμίων ἄσμάτων. Καὶ ἔξω τῆς ἰδιαιτέρας πατρίδος διατρίβοντες ἀνὰ τὴν Στερεάν καὶ τὴν Πελοπόννησον, ἀσχολούμενοι τὴν ἡμέραν εἰς τὰ ἐπιτηδεύματα αὐτῶν, ὄντες κουρεῖς, ὑποδηματοποιοί, ράπται, πραγματευταί, λεμβούχοι κτλ. συνεχοῦνται ἀδελφικώτατα τὴν νύκτα μεταβαλλόμενοι εἰς ἀοιδούς. Μετὰ τοὺς μόχθους τοῦ ἐπαγ-

γέλατος, ἡ μακαριότης τοῦ ἄσματος προσομοιάζει αὐτοὺς πρὸς τὴν μάγισσαν τοῦ παραμυθίου, ἥτις γραῖα καὶ δυσειδής ἐν τῷ ἡλιακῷ φωτί, ἅμα τῷ σκότει, δυνάμει μαγικοῦ τινος περιδεραίου ἀνελάμβανε τῆς νεότητος τὸ κάλλος τὸ θεσπέσιον. Καὶ μὲ ποίαν σεμνότητα τὰ ἡμέρα τῶν νήσων τέκνα ἐκτελοῦσι τὰς ἐσπερινὰς αὐτῶν συμφωνίας! Ἐν τῇ σεμνῇ αὐτῶν εὐθυμίᾳ μὴ παρεκτρεπόμενοι εἰς οὐδεμίαν ἄσχετον πρὸς τὸ ἄσμα ζωηρότητα ἐν τῇ ὁδῷ, ὡς δὲν παρεκτρέπονται εἰς οὐδεμίαν παραφωνίαν, τηροῦνται βεβυθισμένοι ἐν τῷ ἄσματι των, ὡς οἱ ἱερεῖς ἐν τῇ θεῖᾳ μυσταγωγίᾳ· αἱ ἰταλίζουσαι μελωδίαι των περιέχουσι ποῦ καὶ που ὑπολανθάνουσαν ἀνατολικὴν τινα ἡδυπαθῆ μελαγχολίαν, οἱ στίχοι των πλήρεις ἀνθέων, ἀρωμάτων, δρόσου, παραπόνων καὶ στεναγμῶν, ὅταν δὲν εἶνε ἐμπνεύσεις τοῦ Σολωμοῦ, εἶνε ἐξ ἐκείνων, οἵτινες ἐνέπνευσαν αὐτόν. Ὅταν δὲ κωμάζωσιν ἐν τῇ ἰδίᾳ πατριδί κατὰ τὰς ὥραιās θερινὰς νύκτας καθ' ἃς τὸ Ἴόνιον εἶνε πλούσιον

Ἐκ τῆν μυρωθίαν
 Τῶν χρυσῶν κίτρων,
 Καὶ τὸ ἐσπερίον ἄστρον
 Ὁ οὐρανὸς ἀνάπτη
 Καὶ πλέουν γέμοι·τα ἔρωτος
 Καὶ φωνῶν μουσικῶν
 Θαλάσσα ξύλα,

ὡς λέγει ἐν τῇ πρὸς τὴν Ζήκωνθον ἐπιθῆ αὐτοῦ ὁ ὑψηλορρήμων Κάλβος καὶ βλέπετε τοὺς πέριξ διαβάτας ἰσταμένους, ὅπως ἀκροασθῶσι μετὰ προσοχῆς τὸ ἀντηχοῦν ἄσμα ἢ καταρτίζοντας ἐκ τοῦ προχείρου ἐκεῖ πέραν ἕτερον ᾠδικὸν θίασαν, καὶ ἀκούετε τὰ παράθυρα ὑπεράνω διανοιγόμενα, καὶ διακρίνετε γυναικείας μορφὰς κυπτούσας ὅπισθεν τῶν κιγκλίδων, καὶ ἀκροᾶσθε ἐνίοτε τρυφεροῦ ἐπιφωνήματος διαφευγόντος ἐκ τοῦ ἐνθουσιώδους αὐτῶν στήθους, τότε κατανοεῖτε διατί ἡ νέα ἐκείνη ἥτις πρὸ ἐξήκοντα περίπου ἐτῶν ἐδηλητηριάσθη ἐν Ζακύνθῳ ἡδυνήθη ν' ἀποφύγη τὴν κακολογίαν καὶ νὰ ἐξαγνισθῇ μόνον ἀφοῦ ἤρξατο περιφραδόμενη εἰς πάντων τὰ στόματα, ὡς *Φαρμακωμένη* τοῦ Σολωμοῦ.

Ἐπὶ τῆς ἀναπτύξεως τοῦ ᾠδικοῦ αἰσθήματος ἐν τῇ Στερεῇ ἀρκούντως ἐπέδρασεν ἡ μουσικὴ εὐφυΐα τῶν Ἑπτανησίων. Οἱ νέοι Ρουμελιῶται, δασάκις ἐγκαταλείπωσι τὰ κλέφτικα τραγοῦδια των μὲ τὸν μονότονον, ἀλλ' ἀγέρωχον ρυθμῶν των, εὐχερῶς ἀρμόζουσι τὴν ᾠδικὴν αὐτῶν ἰκανότητα πρὸς τοὺς κανόνας τῆς νησιωτικῆς μελωδίας. Ἐκ τῶν Ἑλλήνων οἱ ὀλιγωτέρων περὶ τὸ ἄδειν δεξιότητα ἐπιδεικνύοντες εἶνε οἱ Πελοποννήσιοι. Ἐν τῇ Δημοτικῇ ἡμῶν ἀνθολογίᾳ τὰ πλεῖστα καὶ τὰ κάλλιστα τῶν ἄσμάτων εἶνε ἄθη τῆς Ρούμελης· μόλις ὀλίγων τραγοῦδιῶν τοῦ χοροῦ, ὑποδεεστέρων σχετικῶς ἐν τε τῇ ποιήσει καὶ τῇ μελωδίᾳ, δύνανται, ἂν δὲν ἀπατώμαι,

νὰ διαμφισβητήσωσιν οἱ Πελοποννήσιοι τὴν πατρότητα. Ὅταν δ' ἐνίοτε ἀποπειρῶνται νὰ εἰσέλθωσιν εἰς τὰ ἄδυτα τῆς εὐρωπαϊκῆς καλουμένης μελωδίας, τότε δυσκόλως ἀνευρίσκουσι καὶ τὴν ἰδιοφυῶ αὐτῶν χάριν περὶ τὸ ψάλλειν τὰ ἄσματικά προϊόντα τοῦ τύπου των καὶ ἐκπίπτουσιν εἰς εἶδος τι ᾠδικῆς βαβυλωνίας. Ἐννοεῖται ὅτι ἐνταῦθα πρόκειται περὶ τῶν ἀκραίων καὶ καθαρῶν τὸ αἷμα καὶ εὐφυῶν κατὰ πάντα τὰ ἄλλα ἀπογόνων τοῦ Πέλοπος, μεταξὺ τῶν ὁποίων ὑπάρχουσι ἀναμφιδόλως, ὡς καὶ πανταχοῦ, ἐξαιρέσεις. Ἐνθυμοῦμαι νύκτα τινὰ ἐν τῇ πόλει Κ. . . ἦν διτλήθον ἠρωϊκῶς ἀκρωόμενος τὰς μακρὰς ποικιλφδίας δύο διαδοχικῶν θιάσων κωμαστῶν, ὡς ἕκαστος ἀνήκεν εἰς διάφορον σχολήν. Ὁ πρῶτος θίασος, συνοδευόμενος ὑπὸ *φυσαρμόνικας*, ἐξέχυνεν ἀφροντίστως εἰς τὴν ἐκπληττομένη ἡχώ, παντοῖα τετράστιχα καὶ διστιχα αἰσθηματικά, ἄλλα μὲν ἐγνωσμένα, ἄλλα δὲ τότε ἴσως αὐτοσχεδιαζόμενα, πάντα δὲ παραδόξως μετενηνεγμένα εἰς ὅσον ἐνεστί ἐλληνίζοντα τύπον ἐξ ἀπροσδοκῆτου σεβασμοῦ, ἂν ὄχι πρὸς τὴν ἀρμονίαν, ἀλλὰ πρὸς τὴν γραμματικὴν. Οὕτως οἱ στίχοι τοῦ Τυπάλδου

Τὰ μαλλιά σου ἔπεσαν πλῆθος
 Εἰς τὸν κάτατρο λαμό
 Για! σοῦ στελιζε τὸ στήθος
 Ρῶδ' ὡρῶν παρθενικῶ

ἐκαθαρίσθησαν εἰς

Τὰ μαλλιά σου ἔπ. πον πλῆθος
 Εἰς λαμόν σου τὸν λευκόν,
 Καὶ τὸ στήθος σου ἐκόσμη
 Ρῶδον ὡραίον παρθενικόν

Καὶ δύο ἔτι διστιχα

Τὰ μάτια λέγουν τῆς καρδιάς· καρδιά γιατ' ἔχεις λύπη;
 Εἶσθε τυφλά ; δὲν βλέπετε τὸ ζῆθος ποῦ σᾶς λείπει;

Ἄς παύση ὁ καλλωπισμός, ἄς παύση τὸ ὡραῖον,
 Ἄς παύση τὸ ψιμῦθιον. . . δὲν εἶνε ὥρα πλεόν!

Καὶ ἐψάλλοντο ταῦτα ἐν παρωδίᾳ ἑπτανησι-
 ακῶν ἤχων καὶ λαρυγγισμοῖς *ἀμαρέ!* Ἀποχω-
 ρήσαντα τὸν πρῶτον διαδέχεται μέχρι τῆς πρω-
 ίας ὁ δεύτερος θίασος αὐτοῦ αἱ ἀξιώσεις εἶνε ὑψηλότεραι, ἀποδίδοντας ἐν ἀνηκούσῳ πολτῷ ἐλληνικῶν λέξεων καὶ ξενοφῶνων συλλαβῶν τὰς μελωδίας τοῦ προσφάτως ἐν τῇ πόλει ἐκείνῃ ἐγκαιθροθέντος ἐξ Ἴταλίδων ᾠδικοῦ καφενεῖου, ἀνακρουόμενας καὶ συνοδευόμενας πάσας. . . δι' ἐνὸς ταμπουρᾶ.

Ἄλλὰ καὶ ἐν αὐτῇ τῇ πρωτευούσῃ, ἂν κρίνωμεν ἐκ τῶν κατὰ τὰς νύκτας τελουμένων κώμων, ἢ ἐκ τῶν καθ' ἑκάστην ἀνὰ τὰ χεῖλη των νέων φερομένων ἄσμάτων καὶ ἤχων, δὲν δυνάμεθα εὐνοϊκῶς νὰ ἀποφανθῶμεν περὶ τῆς παρ' ἡμῖν ἐνυπαρχούσης ᾠδικῆς φιλοκαλίας. Ἡ αἰτία τοῦτου εἶνε ἡ ἔλλειψις καταλλήλων ἄσμάτων, ἢ ἔλλειψις καταλλήλων καλλιτεχνῶν πρὸς μελοποι-

ησιν αὐτῶν, βέβαιον εἶνε ὅτι ἀμφοτέρων στερούμεθα, ἀφ' οὗ οἱ μὲν παρ' ἡμῖν εὐδόκιμοι περὶ τὴν μελοποιίαν, ἐκτός ἐντίμων τινῶν ἐξαιρέσεων, δὲν καταναλίσκουσι καιρὸν ὅπως τονίσωσιν ἑλληνικὰ ποιήματα, ἅτινα οὐδεμία καλῶς ἀνατρεφραμένη δεσποινὶς θέλει καταδεχθῆ νὰ ἐκτελέσῃ ἐπὶ τοῦ ἀριστοκρατικοῦ κλειδοκυμβάλου τῆς, τὰ δὲ ἀρμόδια πρὸς μολπὴν ἢ ἐπὶ γνωστῶν ἤχων ἡρμωσμένα ἄσματα παράκεινται ἀργοῦντα ἢ συναναφύρονται ἐν ταῖς ἀνά πᾶν ἔτος ἐκδιδομέναις καὶ ἐπαυξανομεναῖς ἀνθολογίαις, ὀλίγα μετὰ πολλῶν τερατωδῶν καὶ ἠλιθίων προϊόντων, ἀκαταλλήλων καὶ πρὸς ἀνάγνωσιν καὶ πρὸς ᾠδὴν, καὶ πρὸς γέλωτα ἔτι. Πρὸ ἑτῶν ξένος τις λόγιος, συγγράψας βιβλίον περὶ τῆς νεωτέρας ἑλληνικῆς ποιήσεως, ἀνέφερεν ὅτι τὰ ποιήματα τοῦ Δημητρίου Παπαρηγοπούλου δημοτικώτατα φέρονται ψαλλόμενα ἀνά τὰ στόματα τῶν λεμβούχων τοῦ Πειραιῶς. Ἄλλ' ἡμεῖς γινώσκομεν ὅτι οὐδὲ ὁ ἀείμνηστος ποιητὴς ἠξιώσε ποτε ὅτι τὰ μεταφυσικὰ καὶ ἀνώμαλα αὐτοῦ φιλοσοφήματα ἦσαν κατάλληλα εἰς ᾠδικὸν ἐντύπωμα λεμβούχων, ἀλλ' οὐδὲ ὅτι τὰ χαριέστατα ἄσματα τοῦ Ραγκαβῆ, τοῦ Σελωμοῦ, τοῦ Τανταλίδου, καὶ τινῶν νέων ἡμῶν ποιητῶν ἐκτελοῦσι τὸν σκοπὸν αὐτῶν, ἄλλα μὲν ἀγνοούμενα, ἄλλα δὲ εἰς μάτην ἀναμένοντα τὸ ζωογόνον μέλος, ἐν τῇ αὐτῇ παραλλήλῳ κείμενα μετὰ τῶν μὴ διδασκομένων δραμάτων καὶ τῶν μὴ νυμφευμένων δεσποινίδων. Τούναντίον ἀποκτῶσι περίσσειαν δημότικότητος ἀνά τὰ στόματα πάντων ἐκτρωματικά τινῶν στιχουργήματα παντὸς ἀμοιροῦντας καλλιτεχνικοῦ στοιχείου, ἐξ ὧν μέχρι τῆς χθὲς διέτρεχον θριαμβευτικῶς ἀπὸ ἄκρου εἰς ἄκρον καὶ ἐπαρχίας καὶ πρωτεύουσας καὶ περιπαθῶς ἀνεμίλωντο καὶ ἀνεκρούοντο ὑπὸ τῶν νέων εἰς συμπόσια καὶ πανηγύρεις καὶ κώμους καὶ συνεχίουν καρδίας καὶ κατέλειβον δάκρυα ἄσματα ἐκ τοιούτων στίχων:

Συγχώρησόν με, ἂν εἴμ' αὐθάδης,
 Ἴδὸς ὁ ἄδης
 Μὲ προσκαλεῖ.
 Γονεῖς μου, μὴ λυπεῖσθε, ἵδοι ἀποθαίνω,
 Ἐστὸν ἄδην κατεβαίνω,
 Ἐκεῖ θὰ σὰς ἰδῶ.
 Φέρετε δὲ μαζί σας τὸν νέον π' ἀγαποῦσα,
 Μ' ἐκαίνον σὴν ἐξούσα,
 Μαζῆ του νὰ χαθῶ.

Ἦκουσα κατὰ πρῶτον ψαλλομένους τοὺς ἀνούσιους στίχους πρὸ τινῶν ἐτῶν, ἐν ᾧ διέπλεον τὴν λίμνην τοῦ Μεσολογίου ἦτον γαληνιαία καὶ ὀλόδροσος ἐσπέρα τοῦ Αὐγούστου, καὶ ἦσαν τὰ πάντα ἐκεῖ πέραν ἀπαράμιλλα ἐν τῇ μαγεῖᾳ των, οὐρανὸς καὶ λίμνη, ἢ διδυμὸς ἐπὶ τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῆς λίμνης πανσέληνος, ὁ ἄπειρος ὀρίζων, ἢ μαρμαρίνη ἡρεμία τῶν ὑδάτων, μετὰ γλυκυτότου φλοίσθου φρικιώντων ἐκ τῶν διαπλεόντων ἐπ' αὐτῶν πλοικαρίων. Τὸ ἄσμα ἐψάλλετο ὑπὸ

νέων σπουδαστῶν ἐν συμφωνίᾳ καὶ συνοδείᾳ κιθάρας.

Αἴφνης ἀπὸ τοῦ βάθους τῆς λίμνης, ἐκεῖ πρὸς τὸ ὑποτρέμον φῶς τῆς ἀλειυτικῆς ἐκείνης καλύβης, ἀνυψοῦται, μεγαλύνεται, διαχέεται, καὶ διακρίνεται διαυγῆς, ἀπροσποίητος, τρομώδης καὶ μεταλλικῆ φωνῆ, τραγουδοῦσα ἐν τῷ γνωστῷ ἐκείνῳ, δημοτικῷ καὶ περιπαθηστάτῳ σκοπῷ τῶν στίχους τούτους, ὅτινες εἶνε ἐκ τῶν σεμνωμάτων τῆς ποιήσεως τοῦ λαοῦ:

Κόρη μ', ὅταν σ' ἐφίλησα, νύχτα ἦταν, ποῖός μ' εἶδε;
 Μᾶς εἶδ' ἢ νύχτα κ' ἢ αὐγὴ, τᾶστροι καὶ τὸ φεγγάρι,
 Καὶ τᾶστροι ἐχαμήλωσε, τῆς θάλασσης τὸ λείει,
 Θάλασσα τότεπε τοῦ κουτσοῦ καὶ τὸ κουπὶ τοῦ ναύτης,
 Κι' ὁ ναύτης τὸ τραγοῦθησε ἔς τῆς λιγερῆς τὴν πόρτα.

Τὸ ἄσμα καθίστα δις ἀρμονικώτερον ἢ ὦρα, ὁ τόπος, ἢ γαλήνη, ἢ ἀπόστασις, ὁ ἐκ τῆς ἐργασίας ἐπιστρέφων καὶ ἀφροντίστως ψάλλον αὐτὸ πτωχὸς ἀλιεύς, ἢ ἀντίθεσις ἢ ἐνυπάρχουσα ἐν τῇ λαχταριστῇ ποιήσει αὐτοῦ καὶ τῇ νεκρᾷ πεζολογίᾳ τοῦ ἄλλου, ἐν τῇ ἀξέστῳ ἀλλὰ χαρακτηριστικῇ μουσικῇ αὐτοῦ, καὶ τῇ ἐπιτετηδευμένη μελωδίᾳ ἐκείνου, ἐν τῷ ἀνθρώπῳ τοῦ λαοῦ, ὅστις ἀσυνειδήτως παρέδιδε τὴν μολπὴν του εἰς τὰς νυκτίας ἡχοῦς καὶ τοῖς λογίοις νέοις, ὅτινες ἐκώμαζον, ὄνειροπολοῦντες κατακτήσεις καὶ σαγήνας, ὡς ἀμοιβὴν τῶν ἄσμάτων αὐτῶν. Τοῦ ὀρίζοντος τὸ κάλλος, ἢ σεληνιαία αἴγλη, ἢ ζωτικότης τοῦ ἀέρος, καὶ ἢ μεθούσα γλαυκὴ μονοτονία ἐξ αἰθέρος καὶ θαλάσσης, ἀνητηνακλῶντο πάντα ἐν τῷ μελωδικῷ ἄσματι τοῦ ἀλιέως. Ἐπὶ τῇ βάσει τοιούτων μελωδιῶν καὶ ἐπὶ τοιούτων χρυστεῦκτων στίχων ἂν καταρτίσῃ ὁ μέλλων τοῦ ἔθνους μελοποιὸς τὸ ἔξοχον αὐτοῦ ἔργον, ἀναγεννᾶται τὸ μουσικὸν αἶσθημα παρ' ἡμῖν, ἢ ᾠδικὴ φιλοκαλία ἀναπτύσσεται, καὶ κῶμοι καὶ κωμάζοντες ἐπανευρίσκουσι τὴν πρὸ πολλοῦ ἀπολεσθεῖσαν ποίησιν αὐτῶν.

Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

ΑΠ' ΑΘΗΝΩΝ ΕΙΣ ΚΗΦΙΣΙΑΝ

Τὸ σύνθημα τῆς ἀναχωρήσεως ἐδόθη ἢ ἀμάμαξα συρίζει ὀξέως ἢ ἀμαξοστοιχία συγκλονεῖται, ἀπομακρύνεται, ἡρέμα κατ' ἀρχὰς τοῦ σταθμοῦ καὶ ἀρχίζει αἴφνης παράφορον διὰ τῶν ἀγρῶν καλπασμὸν ἐπὶ τῶν σιδηρῶν γραμμῶν.

Καὶ τὸ βλέμμα δὲν προφθάνει νὰ ἴδῃ καλῶς, δὲν προφθάνει ν' ἀναπαυθῇ ἐπὶ τῶν θελκτικῶν ἢ μεγαλοπρεπῶν τοπίων, ἅτινα περιβάλλει διὰ γοήτρου ἢ ἱερὰ τῆς ἀρχαιότητος ποίησις ἢ τὸ γραφικὸν τῆς θέσεως αὐτῶν.

Ἐκεῖ κάτω διακρίνω τὸν Κολωνόν, ἐρυθρὸν

τὴν κορυφήν ὡς ἐξ αἵτχους ἐπὶ τῇ μεταμορφώ-
σει αὐτοῦ εἰς λαχανόκηπον.

Ἡ πεδιάς ἀντιπαρέρχεται τετμημένη εἰς ἀκα-
τάπαυστον σειρὰν τοπογραφῶν· παρελαύνουσι συ-
στάδες δένδρων, ὧν τὰ φύλλα κινουμένην ῥίπτουσι
σκιάν, ἀγροὶ θερισμένοι κιτρινίζοντες, ἢ καταπράσι-
νοι καὶ μηκωνόσπαρτοι, ἄμπελοι μετὰ κανο-
νικῶν αὐλακίων καὶ στοίχων κλημάτων, λό-
φοι χλοεροὶ καὶ κοιλώματα καταφύτα, ἐν κο-
πάδι προβάτων διεσπαρμένον εἰς τὸ λειθάδι·
αἰφνης χωμάτινος τοῖχος ἀνυψοῦται ἔνθεν καὶ
ἔνθεν, καὶ ὁ ὀφθαλμὸς ὁ ἐντρυφῶν γηθοσύνης
εἰς τὴν δρόσον καὶ τὴν πρασινάδα ἀναμιμνήσκει-
ται ὀδυνηρῶς τῶν κοινορτωδῶν καὶ καταλευκῶν
τῶν Ἀθηνῶν ὁδῶν ἄλλ' εὐτυχῶς τὸ παραπέ-
τασμα καταπετάννυται, καὶ ἐμφανίζεται αὐθις
ἡ θαυμασιὰ σκηνογραφία.

Σταματῶμεν ἐπὶ μικρὸν εἰς τὸ Ἡράκλειον τὸ
ὑπὸ Βαυαρῶν ἐπὶ Ὄθωνος συνοικισθὲν χωρίον. Τὸ
γοθτικὸν κωδωνοστάσιον τοῦ δυτικῆς ναοῦ του ξε-
νίζον ἐπὶ τοῦ καταφύτου ἐκείνου μέρους τῆς Ἀττι-
κῆς σὲ μετὰγει νοερῶς εἰς κοιλάδα τινὰ τῆς Γερ-
μανίας.

Ἄλλ' ἐπανέρχεται εἰς τὴν Ἑλλάδα διακρίνων
τὴν ὄμορφη ἐκκλησία καὶ τὸν ὀφιοειδῆ διὰ τῆς
χλόης ἔρποντα δρομίσκον τῆς.

Δεξιὰ ἐκτείνεται γραφικωτάτη ἡ πεδιάς τοῦ
Χαλανδρίου, ἐν τῇ ὁποίᾳ μετὰ καλλιτεχνικῆς
ἁρμονίας παραλλάσσουν ὄλαι τοῦ πρασίνου χρώ-
ματος αἱ ἀποχρώσεις. Ὡ φύσις, εἶσαι, καὶ θὰ
εἶσαι ὁ μεγαλοφύεστατος coloriste, εἶσαι ὑπερ-
τέρα παντός ζωγράφου ὅσον εἶνε τὸ πρωτότυπον
τοῦ ἀντιγράφου!..

Ἀπίνομεν ὀπίσω μας τὸ Βραχάμι, ταῖς Πα-
ληόκκλησιαις, τὰς ποιητικωτάτας ἐν τῇ ἐγκατα-
λείψει αὐτῶν, καὶ φθάνομεν εἰς τὸ πενιχρὸν τὴν
ὄψιν Ἀμαρούσιον. Κατέρχονται κατεστευσμένως
χωρικοὶ τινες φέροντες ἐπ' ὤμου τοὺς σάκκους των
καὶ ἀπὸ ρυτῆρος ἐλαυνούσης τῆς ἀτμαμάξης πα-
ρερχόμεθα τὸ ἐντὸς πυκνοῦ δάσους μέγαρον τοῦ
κυρίου Συγκροῦ διερχόμεθα τὴν ἀψίδα τοῦ ὕδρα-
γωγείου τοῦ Κεφαλαρίου, παρακάμπτομεν τὸ ἐπὶ
χλοεροῦ λόφου ὑπερκειμένου τῆς πεδιάδος περι-
πτον παρεκκλήσιον τοῦ προφήτου Ἡλία καὶ φθά-
νομεν εἰς Κηφισίαν.

..

Εἰς ὀλίγων βημάτων ἀπόστασιν εἶνε ἡ μικρὰ
πλατεία, ἐν ἣ ὁ ἱστορικὸς πλάτανος.

Τὶ εἶδε καὶ τί ἤκουσε τὸ τανυσίκλαδον τοῦτο
δένδρον, ὅπερ οὔτε ἐφαλάκρωσε τὸ γῆρας οὔτε
ἐλεύκανε οὐδ' ἐκύρτωσε, ἐν ᾧ τὰ πάντα κατέρ-
ρυσαν περὶ αὐτὸ καὶ τυραννία τουρκικὴ καὶ δυ-
ναστεία, καὶ τῶν μυριάδων ἀπ' αἰῶνων ἀνενι-
σάντων αὐτὸ ὀφθαλμῶν οὐδὲ αἱ κόγχαι περα-
σίζονται ὑπὸ τὸ χῶμα...

Ἰπὸ τὸ δένδρον τοῦτο ἤρέσκοντο πρὸ τῆς

ἐπαναστάσεως νὰ συνέρχωνται οἱ τοῦρκοι μπέ-
ηδες, διότι ὡς γνωστὸν, ἡ Κηφισιά ἦτο τὸ κατ'
ἐξοχὴν τουρκοχώριον· ἐκάθητο ὀκλαδὸν ἐπὶ πα-
χέων ταπήτων, κρατοῦντες τὴν σύριγγα τοῦ ναργι-
λέ, ἀναποδογυρίζοντες τὴν εὐρωπαϊκὴν ἰσορροπίαν
ἐν καγχασμοῖς ἢ διηγούμενοι μετ' εὐαρεσκείας τὰ
βάσανα ἅτινα ἐπενδύον ὅπως βασιάνωσι τοὺς γκια-
ουράδες· ἀλλοίμονον ἂν διήρχετο ἐκεῖθεν τάλας
τις χριστιανός· ἀμέσως ἐπεφορτίζετο μὲ ἀγγα-
ρείαν ἐξευταλιτικὴν. Ἀλλὰ καὶ μᾶλλον βδε-
λυρὰ θεάματα εἶδεν ὁ πλάτανος, ὑπὸ τὴν σκιάν
τοῦ ὁποίου ἀβραὶ νεάνιδες τῶρα, μόνον διὰ τῶν
χειλέων των ἢ τῶν ἐπὶ τῶν πετάσων αὐτῶν ῥό-
δων φέρουσαι εἰς τὸν νουν τὸ χρῶμα τοῦ αἵμα-
τος, ἀκούουσι τὰ γοργὰ μέλη τῶν εὐρωπαϊκῶν
στροβίλων τοῦ Σάϊλερ ἢ τοῦ Καίσαρη. Ἀπὸ
τῶν κλώνων τούτων πολλὰ σώματα ἔταλαντεύ-
θησαν ἐν ἡμέραις ἀπαισίας, μὲ τὸν βρόχον εἰς
τὸν λαμόν, μὲ πρόσωπον πελιδόν καὶ τὴν γλῶσ-
σαν κρεμαμμένην ἔξω. Ἄλλ' ἐξεδιχθή ὁ ἑλληνικὸς
πλάτανος, παρασχῶν κατὰ τὴν ἐπανάστασιν τοὺς
χονδρούς αὐτοῦ κλάδους πρὸς κατασκευὴν διευθε-
τῶν τῶν τηλεβόλων τῆς Ἀκροπόλεως.

Κατέναντι εἶνε Ἰζαμίον, οὐτίνος οὐχὶ πρὸ πολ-
λοῦ κατερρίφη ὁ μιναρὲς· παρὰ τὰ θεμέλια τού-
του εἰσὶν αἱ τέσσαρες λάρνακες, αἱ ἀποδιδόμε-
ναι εἰς Ἡρώδην τὸν Ἀττικὸν ἀποθανόντα ὡς
γνωστὸν ἐν Κηφισίᾳ καὶ τὴν οἰκογένειαν αὐτοῦ.

Ἐν τῷ κήπῳ τῆς οἰκίας τοῦ κ. Λεωνίδα Σκυλί-
τη ἀνάκειται ὁ ἀνδριάς τοῦ Ἡρώδου ἄνευ κε-
φαλῆς δυστυχῶς καὶ χειρῶν, καὶ ὑποβαθρὸν τι
μετ' ἐπιγραφῆς εὐαναγνώστου. Εἶχεν ἀνευρεθῆ
καὶ ἡ περικαλλεστάτη κεφαλὴ τῆς συζύγου τοῦ
Ἡρώδου, ἀλλ' ἐκλάπη ὑπὸ ἀρχαιοκλόπου τινὸς
ἀπὸ τοῦ ἐξώστου τῆς ρηθείσης οἰκίας.

Παρὰ τὴν κρήνην εἶνε ἡ δεξαμενὴ, ἐν ἣ ὁ
διαβόητος μπέης Μαλιόκας ἐβασάνιζε τοὺς εἰς
τὴν δικαστικὴν αὐτοῦ δικαιοδοσίαν περιπίπτοντας·
διέτασεν αὐτοὺς νὰ εἰσέρχωνται εἰς τὸ ὕδωρ,
αὐτὸς δ' ἐπὶ τοῦ χείλους καθήμενος ἔσυρεν ἐπὶ
τοῦ ὕδατος τὴν αἰχμηρὰν σπάθην αὐτοῦ· ὁ δυστυ-
χῆς χριστιανὸς περὶτρομος ἐβυθίζεν ὑπὸ τὸ ὕδωρ
τὴν κεφαλὴν ὅπως μὴ ἀποκοπῆ· ἀλλ' ἐνίστε τὸ
αἰμοβόρον ὀρμέμφυτον τοῦ Τοῦρκου ἐξήπτετο καὶ
τὸ ὕδωρ ἐπορφυροῦτο ὑπὸ τοῦ αἵματος καὶ ἡ κε-
φαλὴ ἐβυθίζετο μόνη, νεκρά, χωρὶς τοῦ σώματος.

Τοὺς ἀπαισίους ἐκείνους χρόνους ἐκτὸς τοῦ τε-
μένους ἐνθυμίζουσιν ἔτι δύο πύργοι, ἡρειπωμένοι
καὶ ἐτοιμόρροποι, φοβερὰ ἐπὶ τουρκοκρατίας δικα-
στήρια καὶ νῦν ἀποθῆκαι σανοῦ.

Θελκτικωτάτη τοποθεσία εἶνε τὸ Κεφαλάρη,
ἐκτὸς τῆς Κηφισιάς, ἀρχαῖον ὕδραγωγεῖον ἐξ οὗ
ἀναβρύει δροσερώτατον ὕδωρ, ἀπαισίως συνδέ-
σαν τὸ ὄνομα αὐτοῦ μετὰ τοῦ πρό τιων ἐτῶν
ἐπισκήφαντος κοιλιακοῦ τύφου. Ἐντεῦθεν φαίνε-
ται ἡ ὑπέρεια τοῦ ἀλαζόνος Πεντελικοῦ ἐκπί-

πτοντος τοῦ ὕψους του πρὸ τοῦ Κεφαλαρίου, ὡς μέγας ἀνὴρ πρὸ τοῦ θαλαμηπόλου του.

Γοητευτικώτατον τοπίον εἶνε ἡ *Μπίρρα*, πρὸς τὴν ἄγουσαν εἰς τὴν κατάφυτον καὶ παραδεισίαν Δεκέλειαν ὁδόν. Φαντάσθητε, ὅσοι δὲν εἶδατε αὐτὴν, κοίτην ποταμοῦ εἰς ἐλιγμούς περισπωμένην· ἐκατέρωθεν τῶν ὄχθων σειρὰν πλατάνων καὶ κισσόν, διὰ μυρίων βραχιόνων σφιγκτὰ ἐναγκαλιζόμενον τὸν κορμὸν αὐτῶν, κοιλότητος καὶ ἐξοχὰς ἀκανονιστους, διδούσας ἀγρίαν τινὰ καλλονὴν εἰς τὴν τοποθεσίαν, φερούσας εἰς τὴν μνήμην κλέφτικα λημέρια, καὶ συριγγμὸν ὅξυν ὄπισθεν τοῦ φυλλώματος καὶ αἰφνιδίαν τῆς λερῆς φουστανέλλας ἐμφάνισιν. Τὴν ἀγρίαν ποίησιν τοῦ τοπίου ἐπαυξάνει ἡ κατάπτωσις τῶν ὀγκωδῶν βράχων ὁτινες ἀπετέλουν τὸν θόλον ἀρχαίου σπηλαίου *Ἄντρου τῶν τυμῶν* καλουμένου ὅπου, κατὰ τὴν παράδοσιν, τὸ πάλαι αἰ ὑπερβᾶσαι τὴν ἀκμὴν τῆς νεότητος νεάνιδες καὶ σποδρῶς ἀνησυχούσαι μὴ διὰ παντὸς τοῦ βίου μόνον δι' ἐαυτὰς παρασκευάζουσι τὴν κλίνην των, μετέβαινον νύκτωρ καὶ ἡρώτων τὰς νύμφας τὸ ὄνομα τοῦ εὐτυχοῦς θνητοῦ τοῦ μέλλοντος νὰ χαρῆ τὰ κάλλη των, ἅτινα ἀκριβῶς ὄριμα ὄντα ἀνέμενον κατάλληλον χεῖρα νὰ τὰ δρέψῃ. Φωνὴ τότε ἠκούετο ἀπὸ τὸ σπήλαιον, φωνὴ ἐπίσημος, ἣν μετὰ ρίγους ἤκουεν ἡ ἐρωτῶσα, καὶ ἐν ὄνομα ἠγγέλλετο. Ἐλάμβανε τὸ ὄνομα ἐκεῖνο ἡ αἰτουμένη καὶ ἀπῆργετο εὐτυχῆς ἀλλ' ἡ παράδοσις δὲν προσθέτει ἂν ἐλάμβανε καὶ τὸν γαμβρόν.

Τὴν *Μπίρρα*ν ἠγάπα πολὺ ὁ ἀείμνηστος Ὁθων. Ἐξεύγνυε τὰς δύο ὄχθας διὰ ξυλίνου δαπέδου, καὶ ἐγευματίζεε ὑπὸ τὴν σκιάν τῶν πλατάνων, τὸν γοητευτικὸν περιβλέπων ὀρίζοντα τοῦ πρασίνου φυλλώματος φρίσσοντος εἰς τοὺς ἀσπασμούς τῆς αὔρας, ὡς χνοῦδῆς αὐχὴν νεάνιδος ὑπὸ θερμὰ φιλήματα, ἀκούων τὸν ῥόχθον τοῦ καταρράκτου ὅστις ἐσχηματίζετο ὑπὸ τοῦ ὕδατος τοῦ Κεφαλαρίου ἐκεῖ καταβιβαζομένου, καὶ ἐθραυετο ἀφρίζων ἐπὶ τῶν βράχων.

Ὅσοι θέλουσι νὰ ἴδωσι τὴν ἰδιάζουσαν ἑλληνικὴν φυσιογνωμίαν τῆς Κηφισιάς ἄς σπεύσωσι νὰ τὴν ἐπισκεφθῶσι, διότι ὁ πολιτισμὸς εἰσήλασεν ἤδη καὶ εἰς αὐτὴν, μὲ τὸν ζῦθον, τὸ σαλάμι, τὸ τυρὶ τῆς *Βίτσερης*, ἅτινα κρατεῖ ἐν χερσίν εἰσερχόμενος εἰς τὰ ἑλληνικὰ χωρία.

Βλέπεις μὲν ρεῖθρα ποτιστικῶ ὕδατος ἐν ταῖς ὁδοῖς, καὶ χωματίνους τοίχους, *κυλούπια*, καὶ χλοαζούσας ἀτραπούς, καὶ βυάκια ἐν οἷς κολυμβῶσι παίζοντα κιτρινοκέφαλα νησαρία καὶ εὐφραίνεσαι νομίζων ὅτι εὐρίσκεσαι ἐν χωρίῳ ἀλλ' ἐν τῷ ξενοδοχείῳ βλέπεις θεράποντας ἐν οἰκοστολῇ, καταλόγους φαγητῶν γαλλιστὶ γεγραμμένους — ἀνορθογράφως μὲν, ἀλλὰ γαλλιστὶ! — ἐπὶ τῶν τοίχων οἰκιῶν τινων στίλβοντα σήματα πυρασφαλιστικῶν ἑταιριῶν, εἰσέρχεσαι εἰς

καπηλεῖον καὶ εὐρίσκεις τὴν εἰκονογραφημένην *réclame* τῆς γαλλικῆς ἐφημερίδος *Zigblacs* διὰ τὸ τελευταῖον μυθιστόρημα τοῦ *Zola* τοιχοκολληθεῖσαν ἐκεῖ ὡς εἰκόνα, καὶ ἀνίξας βλέπων ὅτι εὐρίσκεσαι ἐν πόλει.

Ἡ Κηφισιά ἁμοιάζει νῦν πρὸς τὰς ἐπαρχιώτιδας, αἵτινες εἶνε ἑλληνίδες τὴν κεφαλὴν καὶ φράγκισσαι τὴν ὀσφύν, φοροῦσι κόκκινον φέσι μὲ χρυσοῦν παπαζὶ ἀλλὰ καὶ κορσὲν καὶ ἐσθῆτα κατὰ τὸν συρμόν. Προσθάσατε νὰ τὴν ἰδῆτε, πρὶν πετάξῃ καὶ τὸ φέσι τῆς καὶ φορέσῃ καπελῖνον!

Συριγγμὸς ἀκούεται καὶ πάλιν· ἡ ἀτμάμαξα ἀσθμαίνει βαρέως, καὶ μετ' ὀλίγον ὡς πελώριος ὄφις πῦρ πνέων ἔρπει συστρέφων τοὺς δακτυλίους καὶ τανύων αὐτούς. Ἀπὸ τῶν θυρίδων τῶν ἀμυζῶν προκύπτουσι κερκλιτὶ· ἡ πεδιὰς μετέβλεπεν ἄβην τὰ φύλλα τῶν δένδρων βιγούσιν ὑπὸ τὴν ψυχρὰν πνοὴν τῆς ἐσπερίας αὔρας· τὸ πρασίνον χροῖμα ἀπώλεσε τὰς ἀποχρώσεις του καὶ κατέστη ἁμαυρόν. Ἡ Πάρνης περικαλύπτεται δι' ὀμίχλης ὡς διὰ σινδόνης, ὅπως ἀποκοιμηθῆ. Μόνον ὁ σιδηρόδρομος θορυβεῖ ἐν μέσῳ τῆς γλυκείας ἡρεμίας τῶν ἀγρῶν τὰ ἀρνάκια ἐπέστρεψαν εἰς τὴν στάνην των νὰ κοιμηθῶν· τὰ φυτὰ ἀλληλοφιλοῦνται, τὰ δένδρα καληνυκτίζονται καὶ αὐτὸ τὸ νερὸν τοῦ βυακίου τρέχει, νομίζεις, σιγὰ σιγὰ, ὡς νὰ πηγαῖν νὰ πλαγιασῇ. Μὲ αὐτὰ κλείει τὰ ὄρατα ὄμματά της καὶ ἡ γλυκεῖά μου ἀναγνώστρια, ἣν ἀπεκοιμήσει βεβαίως τὸ ἄρθρον μου.

Ε:

ΤΟ ΠΡΩΤΟΝ ΠΑΝΤΑΛΟΝΙ

Ὁ μεγαλειότερος πόθος τοῦ παιδίου εἶνε νὰ γείνη ἀνὴρ. Ἐπειδὴ δὲ τὸ πρῶτον σημεῖον τῆς ἀνδρότητας εἶνε ἡ χρῆσις τῆς περισκελίδος, τὸ ἀφελὲς πλᾶσμα ἐπιθυμῆι διακαῶς τὸ πολύτιμον καὶ συμβολικὸν τοῦτο ἔνδυμα, δι' οὗ νομίζει ὅτι ἐπισήμως προβιβάζεται εἰς ἀνωτέραν βιωτικὴν τάξιν.

Ἡ ἐμφάνισις λοιπὸν τοῦ πρώτου πανταλονίου εἶνε σπουδαῖον γεγονός, ὅπερ ὁ μὲν πατὴρ ποθεῖ, ἡ δὲ μήτηρ φοβεῖται. Ἡ μήτηρ θεωρεῖ τοῦτο ὡς ἀρχὴν ἐγκαταλείψεως αὐτῆς. Παρατηρεῖ μὲ δακρύβρεκτον ὄμμα τὸ διὰ παντὸς ἐγκαταλιμπανόμενον φουστανάκι. Ἄχ! ἐπέρασεν ἡ νηπιακὴ του ἡλικία! λέγει καθ' ἐαυτὴν! Τί γρήγορα, Θεέ μου! Πόσον βραχὺ ὑπῆρξε τὸ ὄνειρον. Δὲν θὰ μ' ἔχη πλέον ἀνάγκην, θὰ τῷ εἶμαι σχεδὸν ἀνωφελῆς, θ' ἀποκτήσῃ νέας ὀρέξεις καὶ ἐπι-

θυμίας! δὲν θὰ τὸ ἔχω ὀλόκληρον τὸ παιδί μου. Ἐπαυσε πλέον νὰ εἶνε ἄλλο ἐγὼ ἢ προσωπικό-της του καταφαίνεται ζωηρότερον κάθε ἡμέραν, εἶνε κατὰ ξεχωριστὸν ἂπ' ἐμέ, εἶνε ἀγόρι.»

Ὁ πατήρ τὸν ἀντιὸν εἶνε ἐμπλεως χαρᾶς. Γελᾷ ὑπὸ τὸν μύστακά του βλέπων τὰς παχουλὰς του κνήμας ἐξερχομένας τῆς μικρᾶς περισκελίδος· ψηλαφεῖ τὸ ἄβρὸν σῶμα, ὅπερ διαγράφεται καθαρῶς ὑπὸ τὸ νέον ἐνδυμα, καὶ ψιθυρίζει μετ' εὐαρεσκείας· «Ἐγείνε σωστὸς ἀνθρωπάκος περὶ, ὁ κύριος· ὅλα τὰ ἔχει, δὲν τοῦ λείπει τίποτε· θὰ μοῦ ὁμοιάσῃ εἰς τοὺς ὤμους καὶ εἰς τὸ ἀνάστημα. Κύττα μὲ τί λεβεντιά στέκει ἔς τὰ πόδια του!» Ἀναγνωρίζει ἤδη ἑαυτὸν ἐν τῷ ὄντι ἐκείνῳ τῷ ἐξ αὐτοῦ προερχομένῳ· τὸ βλέπει διὰ νέων ὀφθαλμῶν καὶ τότε τὸ πρῶτον αἰσθάνεται ἀπεριγράφτον θέλητρον καλῶν αὐτό, ἀγόρι μου.

Τὸ δὲ παιδίον εἶνε καταμαγευμένον, ἐνθουσι-ασμένον, μολονότι ἀδυνατεῖ νὰ κυβερνήσῃ τὰς χεῖρας καὶ τοὺς πόδας αὐτοῦ, καὶ, μὴ πρὸς κακοφανισμόν του, ὁμοιάζει πρὸς τὰ μικρὰ ἐκείνη κυνάρια τὰ ὅποια κουρεύουν τὴν ἄνοιξιν. Τὸ ὑπὲρ πᾶν ἄλλο στενοχωροῦν τὸ δυστυχὲς παιδίον εἶνε τὸ παρελθὸν αὐτοῦ. — Ὅπόσοι τῶν σπουδαιῶν ἀνδρῶν ὑφίστανται τὸ αὐτὸ πάθημα! — Ἐννοεῖ κάλλιστα ὅτι τὰ πανταλόνιον ἐπιβάλλει καθήκοντα, ὅτι πρέπει ν' ἀναλάβῃ νέον τρόπον τοῦ φέρεσθαι, νὰ μεταβάλῃ τόνον φωνῆς· ὅτι πρέπει τέλος νὰ ῥυθμίσῃ ἑαυτὸν πρὸς τὰς ἀπαιτήσεις τῆς καταστάσεώς του καὶ ἄρχεται κατοπτεῦν μακρόθεν τὰς κινήσεις τοῦ πατρὸς αὐτοῦ, ὅστις ἄλλως τε δὲν δυσαρεστεῖται τὸ παράπαν ἐπὶ τούτῳ· ἀποπειρᾶται ἀδέξιως ἀνδρικήν τινα χειρονομίαν, συσπᾷ τὰς ὀφρῦς, βλέπει τὰς τροφούς μετὰ προφανοῦς περιφρονησεως, βαδίζον ἐκτελεῖ μεγάλους διασκελισμούς πρὸς οὐσὰί μικραὶ του κνήμαι εἶνε ὅλως ἀπροπαράσκευοι, ἀπαιτεῖ πελωρίαν βράβδον, φορεῖ στραβά τὸν πῖλον του, καὶ εἰς τὸν περίπατον ἐννοεῖ νὰ μὴ χεираγωγῆται πλέον. Ἡ τοῦ παρελθόντος καὶ τοῦ παρόντος αὕτη πάλη καθιστᾷ ἐπὶ τινα χρόνον τὸ βᾶδισμα αὐτοῦ κωμικώτατον. Τὸ φουστάνκι του τὸν καταδιώκει, νομίζεις, καὶ τὸ παιδίον πνέει τὰ μένεα κατ' αὐτοῦ.

Ὡ ἀγαπητὸν πρῶτον πανταλόνι! σὲ ἀγαπῶ διότι εἶσαι πιστὸς φίλος καὶ διότι σ' ἐπανευρίσκω ἀνὰ πᾶν βῆμα τοῦ βίου, σὲ καὶ τὴν θελκτικὴν τῶν ὀνείρων σου συνοδείαν. Μὴ δὲν εἶσαι ἡ ζωσα εἰκὼν τῆς θωπευούσης τὴν ματαιοδοξίαν ἡμῶν νέας χιμαίρας; Σὺ, ἀξιωματικέ μου, ὅστις ἐνώπιον τοῦ καθρέπτου τοῦ θαλαμίσκου σου, στρέβεις ἀκόμη τοὺς λεπτοὺς ξανθοὺς μύστακάς σου, καὶ ἐφόρεσες πρὸ ὀλίγου τὸ πρῶτον ἤδη τὰς ἐπωμίδας καὶ τὴν χρυσοῦν ζώνην, τί ἠσθάνεσο, σὲ παρακαλῶ, καταβαίνων τὴν κλίμακά σου, ὅτε ὁ κολοῦς τῆς σπάθης σου ἐκρότει ἐπὶ τῶν βαθμί-

δων, ὅτ' ἐν στολῇ, κτενισμένος, φορῶν τὰ ὑποδήματά σου, τὸ πηλίκιον ἐπὶ τοῦ ὠτίου ἔχων, εὐρέθης ἐν τῷ μέσῳ τῆς εὐρείας λεωφόρου, καὶ ὑπὸ δυνάμεως ἀκαταμαχῆτου ὠθούμενος παρετήρησες αὐτρεσκῶς τὴν εἰκόνα σου ἐν τοῖς κατοπτροῖς τῶν καφενείων; Τόλμησε νὰ εἴπῃς ὅτι δὲν ἐστάθης ὅπως ἀποθαυμάσης τὴν εἰκόνα σου.

Τὸ πρῶτον πανταλόνι πάντοτε, καλέ μου ὑπολογαγέ.

Καὶ ὅταν γίνῃς λοχαγός, φίλε μου, καὶ ὅταν προβιβασθῆς! Καὶ βραδύτερον ὀπότεν καταστῆς στρυφνὸς γέρον καὶ ἀσπίρουν οἱ μύστακές σου καὶ λάβῃς νεαρὰν γυναῖκα σύντροφον τοῦ βίου σου ὅπως ἀρυσθῆς νεότητα ἐξ αὐτῆς, δὲν θὰ τὸ ξαναφορέσης τὸ χαριτωμένον ἐκεῖνο παντολόνι; Εἶν' ἀληθὲς ὅτι τότε ἡ ὠραία σου σύζυγος θὰ σὲ βοηθῇ εἰς τὸ νὰ τὸ φορῆς.

Τὴν ἡμέραν δ' ἐκείνην, ὦ ἀξιωματικέ μου, καθ' ἣν ἀπορρίψῃς αὐτό, φεῦ! τὴν ἡμέραν ἐκείνην θὰ εἶσαι πολὺ δυστυχής. Ἡ ὑπερξίς ἡμῶν συνίσταται εἰς τὸ νὰ φορῶμεν τὸ πρῶτον ἡμῶν πανταλόνι, νὰ τὸ ἐκβαλλομεν καὶ νὰ τὸ ξαναφορῶμεν καὶ ν' ἀποθνήσκωμεν προσβλέποντες αὐτό.

Εἶνε ἄρα ἀληθὲς ὅτι αἱ πλεῖστοι εὐφροσύνη ἡμῶν δὲν ἔχουσι σπουδαιότεραν αἰτίαν τῆς τῶν παιδικῶν; Εἴμεθα λοιπὸν τοσοῦτον ἀφελεῖς; — Ὡ! ναί, καλέ μου φίλε, εἴμεθα τόσον ἀφελεῖς ὥστε οὔτε κἂν πιστεύομεν ὅτι εἴμεθα τοιοῦτοι. Οὐδέποτε θ' ἀπαλλαγῶμεν παντελῶς τῶν σπαργάνων ἡμῶν, πιστευσέ με· ὑπολείπεται ἄκρον τι αὐτῶν. Ἐν ἐκάστῳ ἀνθρώπῳ ὑπολανθάνει τὸ νῆπιον ἢ ἀκριβέστερον εἰπεῖν πάντες καὶ ἀνδρούμενοι παραμένονεν νῆπια.

Καὶ σεῖς, κυρία, δὲν αἰσθάνεσθε, κατὰ πᾶσαν μεταλλαγὴν ἐσθῆτος τὴν χαρὰν ἐκείνην ἣν προξενεῖ συνήθως ἡ νέα στολή;

Οὐχὶ παιζῶν ἀλλὰ σπουδάζων λέγω ὅτι ἡ στολὴ ἐπιδρᾷ τὰ μέγιστα ἐπὶ τοῦ ἤθους ὑμῶν.

Διατί, ἐπὶ παραδείγματι, ἐπεστρέψατε προχθὲς τόσον εὐχαριστημένη ἐκ τῆς ἐκκλησίας; διατί σᾶς ἐφάνη τόσον καλὸς ὁ σύζυγός σας καὶ ἐδείξατε πρὸς αὐτὸν τὰ τρυπερὰ αἰσθήματα τῶν πρώτων τοῦ γάμου σας μηνῶν; Διότι, κυρία, ὁμολογήσατέ το εἰλικρινῶς, διότι τὴν ἡμέραν ἐκείνην ἐφορέσατε τὸ πρῶτον τὸν κομψότατον κίτρινον πῖλόν σας ὅστις σᾶς πηγαίνει τόσον λαμπρά, ὅπως εἰξέυρετε, καὶ διπλασιάζει τὴν καλλο-νὴν σας.

Ἐν ᾧ τὸν ἀντιὸν προχθὲς εἴσθε ἐν καταστάσει νευροπαθείας ἀνεξηγήτῳ. Οὐδὲν, ἀπολύτως οὐδὲν σᾶς ἤρεσκε. Ὅτε δὲ μετὰ τὸν περίπατον ὑπεστρέψατε οἴκαδε ἡ μὲν αἰθουσα σᾶς ἐφάνη στενόχωρος ὁ δὲ σύζυγός σας ὑπὲρ τὸ θεὸν εὐσαρκος.

Θὰ ἦτο πάντῃ ἀδύνατον νὰ ἐξηγήσωμεν τὴν μεταβολὴν ταύτην τοῦ ἤθους ὑμῶν ἂν μὴ ἐνθυμούμεθα κάλλιστα ὅτι χθὲς διεπράξατε τὴν ἀπε-

ρισεψίαν νά φορέσθε τόν φρικώδη εκείνον ίόχρουν πύλον, περί τοῦ ὁποίου ἐκφράζεσθε μετὰ τῆς περιφρονήσεως. Τὸ χαριέστατον παιδίον σας δὲν ἐκφράζεται ἄλλως περί τῆς μικρᾶς νηπιακῆς του ἐσθῆτος, ἢν ἀπαξιοῖ πλέον νά φορέσῃ.

Θέλετε καὶ τελευταῖον παράδειγμα; Παρατηρήσατε τὸν σύζυγόν σας. Χθές, ἀπῆλθε τῆς οἰκίας δυσηρεστημένος — δὲν ἠύχαριστήθη ἐκ τοῦ γεύματος — τὴν δ' ἐσπέραν, περί τὴν ἐβδόμην ὥραν ἐπανῆλθεν ἐκ τοῦ βουλευτηρίου φαιδρότατος, μειδιῶν διὰ τε τῶν χειλέων καὶ τῶν ὀφθαλμῶν. Σὰς ἐφίλησεν ἐνθουσιωδῶς ἐπὶ τοῦ μετώπου... εἶνε φυσικόν, βεβαίως, κυρία, ἀλλὰ δὲν θ' ἀρνηθῆτε ὅτι εἶνε καὶ κολακευτικόν. Ἐπειτα ἔρριψε μετ' εὐαρεσκείας ἐπὶ τοῦ παρατυχόντος τραπέζιου τετράδιά τινα καὶ ἄλλα ἔγγραφα· εἰς τὴν τράπεζαν τὰ φαγητὰ πάντα ἀνεξαιρέτως τῷ ἐφάνησαν ἀπαράμιλλα καὶ τὰ κατεβρόχθισε ἀπλήστως.

— Μὰ τί ἔχει ὁ ἄνδρας μου; ἐλέγατε μὲ τὸν νοῦν σας.

— Νὰ σὰς τὸ ἐξηγήσω ἐγώ, κυρία. Ὁ σύζυγός σας ἠγόρευσε τὸ πρῶτον χθές ἐν τῷ περιβόλῳ τῶν πατέρων τοῦ ἔθνους. Εἶπε (ἦτο θυελλώδης ἢ συνεδρία καὶ πεισματωδιστάτη ἢ συζήτησις) εἶπεν (ἐν μέσῳ τῶν κραυγῶν καὶ τοῦ θορυβοῦ πλήξας, τὸ πρὸ αὐτοῦ ἀναλογεῖον διὰ τῆς βάρδου του) εἶπε:

— « Δὲν ἀκούομεν τίποτε! »

Ἐπειδὴ δὲ αἱ λέξεις αὗται ἔτυχον τῆς γενικῆς ἐπιδοκιμασίας, ἐπειδὴ πανταχόθεν ἀνεφώνησαν: *Πολὺ καλὰ! Εὖγε!* ἀνηγέρθη καὶ πάλιν καὶ ἐπὶ τὸ κοινοβουλευτικώτερον διατυπώσας τὴν ιδέαν αὐτοῦ προσεῖπε:

— Ἡ φωνὴ τοῦ ἐντίμου ἀγορευόντος δὲν φθάνει μέχρις ἡμῶν!

Ἡ διακοπὴ αὕτη βεβαίως οὐδόλως ἐπέδρασεν ἐπὶ τοῦ συνόλου τῆς συζητήσεως, ἀλλὰ τὸ πρῶτον τοῦτο βῆμα ἔχει μεγίστην σημασίαν διὰ τὸν σύζυγόν σας. Ἄς εἰπῶμεν ὅλην τὴν ἀλήθειαν· ἡ διακοπὴ αὕτη εἶνε θρίαμβος τοῦ συζύγου σας, διότι ἐξ ἡδὴ ὄλα ἔτη ὁ προσφιλέτης ῥήτωρ ἀναβάλλει ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν νά ἐκστομίσῃ τὴν πρῶτην του λέξιν. Τώρα πλέον ἐρρίφθη ὁ κύβος. Ὁ εὐτυχῆς βουλευτὴς ἐφόρσε τὸ πρῶτόν του πανταλόνι!

Ἀδιάφορον ἂν ἡ αἰτία εἶνε παιδαριώδης ἢ σπουδαία· ἀρκεῖ ὅτι καθιστάμεθα εὐτυχέστεροι. Οὐδὲν σημαίνει ἂν τὸ ἐπὶ τῆς κεφαλῆς ἡμῶν εἶνε πύλος, ἢ σκοῦφος ἢ χρυσοῦν στέμμα, ἀρκεῖ ὅτι φοροῦντες αὐτὸ θεωροῦμεν ἑαυτοὺς σπουδαιότερους, ἱκανοτέρους, καλλιτέρας.

Λοιπόν, μὴ σκῶπτε πολὺ, ἀναγνώστὰ μου, τὸ ἀρελές παιδίον, ὅτε ἀνάπλευν χαρὰς ἐπὶ τῇ ἀποκτήσει τοῦ πρῶτου πανταλονίου του καὶ φέρον τὸ ἐνδοξον τοῦτο ἔμβλημα, βλέπει μακροτέραν

τὴν σκιάν αὐτοῦ καὶ χαμηλότερα τὰ δένδρα. Ἀρχίζει τὸ ἀνδρικόν του στάδιον, τὸ προσφιλέ πλάσμα.

Ἀφότου ἐδημιουργήθη ὁ κόσμος οὗτος πόσα πράγματα ἔδωκαν ἀφορμὴν πρὸς ματαιοδοξίαν! Ἐπὶ βασιλέως τινὸς τῆς Γαλλίας ἐθεωρεῖτο τιμὴ ἢ μεγάλη ρίς ἐνεκα τῆς πρὸς τὸν βασιλέα ὁμοιότητος, ὡς ἡ μεγάλη φενάκη ἐπὶ τοῦ Λουδοβίκου ΙΔ', βραδύτερον δὲ ὑπῆρξαν οἱ ἐναβρονόμενοι διὰ τὴν καλὴν ὄρεξιν ἢ τὴν εὐσαρκίαν αὐτῶν. Πολλοὶ καυχῶνται διὰ τὴν γυναϊκά των, ἄλλοι διὰ τὴν ὀκνηρίαν των, ἢ τὴν εὐφυΐαν των, ἢ τὴν ἀνοησίαν των, διὰ τὸ γένειον, ἢ διὰ τὸν περὶ τὸν λαϊμόν των λαϊμοδέτην, ἢ διὰ τὸν ἐπὶ τῆς βράχειος των ὕβον· καὶ πῶς νὰ μὴ ἀγαλλιᾶ τὸ μικρὸν παιδίον διὰ τὸ πρῶτόν του πανταλόνι;

(Gustave Droz.)

K.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἐκ περιέργου μελέτης τοῦ Γάλλου ἐπιστήμονος Regnard περί τῆς μορφινομανίας μανθάνομεν ὅτι ἡ χρῆσις τῆς μορφίνης ἤρξατο ἐπεκτεινομένη ἀναπάσας τὰς κοινωνικὰς τάξεις ἀπὸ τοῦ τελευταίου Γαλλογερμανικοῦ πολέμου. Ὅντως, διαρκούντος τοῦ πολέμου, οἱ Γερμανοὶ ἰατροὶ, δσάκις δὲν ἐπίτρεσκον εἰς περιποίησην τῶν τραυματιῶν, κατηύναζον συνηθέστατα τὰς δδύνας τῶν ἐστερημένων ἐτέρας περιθάλψεως δυστυχῶν δι' ὑποδορίων ἐνέσεων μορφίνης. Ὡς ἐκ τούτου οἱ πληγωμένοι, εἰ καὶ τὰ τραύματά των ἐπεδέοντο ἀτελῶς, δὲν ἴσθάνοντο πόνους, ἠδύνατο δὲ νὰ ἀναμένωσι τὰς ἀποτελεσματικὰς βοήθειαι· ἐπὶ πλείστας ὥρας καὶ ἐνίοτε ἐπὶ μίαν ἢ δύο ἡμέρας. Ὅλιγον κατ' ὀλίγον ἤρξαντο προστρέχοντες εἰς τοιαύτας ἐνέσεις ἐν τῆς γερμανικῆς νοσοκομείοις καὶ βραδύτερον ἐν τοῖς γαλλικοῖς δι' ἕκαστον τραυματίαν κατὰ τε τὰς ἐπίδεςεις καὶ τὰς ἐγγχειρίσεις. Ἡ μέθοδος αὕτη καθίστα εὐκολωτέραν τὴν μεταφορὰν τῶν τραυματιῶν καὶ ταχύτεραν διὰ τοὺς νοσοκόμους, ὀλιγώτερον δὲ ὀδυνηρὰν δι' αὐτοὺς τοὺς τραυματίας διότι ὑπὸ τὴν ἐπίδρασιν τῆς μορφίνης ἠδύνατο νὰ ὀδοποροῦσιν οἱ ἀσθενεῖς ἐπὶ ὀλοκληρὸν ἡμέραν, χωρὶς νὰ παρίσταται ἀνάγκη νυχθημέρων καὶ πολυῶρων σταθμῶν, ὅπως ἀποφεύγωσιν οἱ πληγωμένοι τοὺς παρατεταμένους κλονισμούς.

Μετὰ τὸν πόλεμον, ἐπανελθόντες εἰς τὰς ἐστίας των οἱ στρατιῶται οἱ ὑπαχθέντες εἰς τὴν δίαιτην ἐκείνην τὴν τῶσαν γλυκεῖαν δι' αὐτοὺς, ἀπέκτησαν τὴν κακὴν ἔξιν νὰ προστρέχωσιν εἰς ἐνέσεις μορφίνης, ὁσάκις ἔπασχον ὑπὸ νευραλγίας ἢ ὑπὸ ἐτέρου δαινοῦ. Βαθηδὸν δ' ἐπεξέτειναν τὰ ἀκατηλά εὐεργετήματα τῆς μορφίνης εἰς τὰς οἰκογενεῖαι των, εἰς τοὺς φίλους καὶ γνωρίμους, καὶ μέγας ἀριθμὸς ἀνθρώπων κατέστησαν οὕτω μορφινομανεῖς. Τῆς αὐτῆς μεθόδου ἐγένετο χρῆσις ὑπὸ τῶν ἰατρῶν καὶ κατὰ τὸν τελευταῖον Ρωσσοτουρκικὸν πόλεμον.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος Ιθ'

Συνδρομή ἑτησία: Ἐν Ἑλλάδι: σφ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαδίᾳ σφ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ
1 Ἰανουαρίου ἕως τοῦ ἑξῆς καὶ εἰς ἐτήσιαι. — Γραφεῖον Διευθ. Ἐπιτ. τῆς Λιμν. Πανεπιστημίου 89.

26 Μαΐου 1885

Ο ΒΙΚΤΩΡ ΟΥΓΚΩ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ

Σκοπὸς τοῦ παρόντος ἄρθρου δὲν εἶνε ἡ ἀνά-
λυσις τῶν ἔργων, οὐδὲ ἡ ἀπεικόνισις τῆς μεγαλο-
φυΐας τοῦ Βίκτορος Οὐγκώ. Ὁ μέγας ποιητὴς
γινώσκειται παρὰ πᾶσι τοῖς πεπολιτισμένοις λαοῖς,
μετεφράσθη εἰς πάσας τὰς γλώσσας, ἐπέδρασεν
ἐπὶ πάσης φιλολογίας. Καθ' ὄλον τὸ ἡμῖσι, καὶ
πλέον, τοῦ αἰῶνος καθ' ὃ ἐπλήρου τὴν Γαλλίαν
διὰ τῆς δόξης του, ἐπληροῦντο δι' αὐτὸν σελίδες,
βιβλία κατηρτίζοντο, ἐν οἷς διαδοχικῶς ἐγένετο
τὸ ἀντικείμενον κρίσεων καὶ κατακρίσεων, δι-
σταγμῶν καὶ παραινέσεων, θαυμασμοῦ καὶ ἀπο-
θεώσεων. Ἄντι τῆς συγκύσεως πάντων τούτων
κρίνομεν ἤδη ἐπικαιρότερον νὰ παραμείνωμεν
μᾶλλον εἰς ἀπλήν ἐπισκόπησιν τοῦ ἔργου του ὑπὸ
τὴν ἐποψίν τῆς δημοτικότητος αὐτοῦ παρὰ τῷ
ἐλληνικῷ κοινῷ, τοῦ βαθμοῦ τῆς ἐπιδράσεως αὐ-
τοῦ ἐπὶ τῆς νεωτέρας ἡμῶν φιλολογίας, καὶ τῆς
ἐπιδράσεως τῆς Ἑλλάδος ἐπὶ τῆς μεγαλο-
φυΐας του.

Ὁ Οὐγκώ εἶνε μετὰ τὸν Δουμᾶν ὁ μᾶλλον
γνωστὸς παρ' ἡμῖν ἐκ τῶν Γάλλων συγγραφέων,
καὶ ὁ καταφανέστεραν ἀσκήσας ἐπιρροὴν ἐπὶ τῶν
πνευματικῶν πολλῶν ἐκ τῶν νέων θεραπεύτων τῶν
Μουσῶν. Καὶ ὁμοίως ὁ γάλλος ποιητὴς εἶν' ἐξ
ἐκείνων, ὅτινες ὑπὲρ πάντα ἄλλον δύνανται νὰ
παραπλανήσωσι τοὺς προσηλαθύνοντας νὰ ἀπομι-
μηθῶσιν αὐτόν. Ἡ μεγαλοφυΐα τοῦ Βίκτορος
Οὐγκώ ὑπῆρξεν ὁ κινδυνωδέστερος σκόπελος τῶν
τολμηρῶν θαλασσοπόρων τοῦ πνεύματος. Ἐπίσης
δυσχερεστάτη καθίσταται μετὰφρασις ἔργων καὶ
μάλιστά στίχων τοῦ Οὐγκώ, κατ' ἐξοχὴν ἐπι-
βαλλομένου καὶ θαμβούτου διὰ τοῦ σχήματος,
μεγάλου καλλιτέχνου τοῦ ρυθμοῦ, τοῦ χρώματος,
τοῦ ἤχου, χαρισμάτων ἀτῆνα εἰμαρταί συνήθως
νὰ διαφεύγωσι παντὸς χρόνου καὶ πάσης ἀξίας
μεταφραστάς. Διὰ τοῦτο ἐνῶ παρ' ἡμῖν ἐγένετο
ἀπόπειρα συστηματικώτερας μεταγλωττίσεως
ποιημάτων τοῦ Λαμαρτίνου, καὶ αὐτῶν τῶν
ἰσχυρῶν τοῦ Μυσέ, ὅτινες μεθ' ὄλον τὸ δαιμό-

νιον αὐτῶν δὲν παρουσιάζουσι τὰς τεχνικὰς δυσ-
χερείας τοῦ περιδόξου ἀντιζήλου των, καθ' ὃ
ποιηταὶ μᾶλλον ἐν τῇ οὐσίᾳ καὶ τῷ αἰσθηματι,
οὐδεμίᾳ τοιαύτῃ ἀπόπειρα ἐγένετο μεθερμηνεύ-
σεως τῶν ᾠδῶν τοῦ Οὐγκώ, εἰ μὴ τις ἀτακτος
τοιαύτη σποραδικῶς ἐργασία ἐγένετο κάκειθεν ὑπὸ
διαφόρων ἐκ τῶν ἀπεράντων λειμῶνων τῆς μου-
σης αὐτοῦ, καὶ ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον τῶν εὐθηνο-
τέρων καὶ ἥττον πολυτίμων ἀνθῶν μεταφύτευσις
εἰς τὸν ἡμέτερον πενιχρὸν λειμῶνα τῶν γραμμά-
των. Καὶ ὅμως ἐν ταῖς ᾠδαῖς αὐτοῦ ὁ Βίκτωρ
Οὐγκώ εἶνε κατ' ἐξοχὴν ἐκεῖνος, καὶ ἐν ταῖς ᾠ-
δαῖς αὐτοῦ ἐνεπνεύσθη ὑπὲρ πάντα ἄλλον ἐκ τῆς
πολεμιστηρίου αἰγλης τῆς ἡμετέρας πατρίδος.

Οὐχ ἥττον συγκομισθέντα ἐκ πάντων σχε-
δὸν τῶν λυρικῶν τόμων τοῦ Οὐγκώ, ὅτινες προ-
σεγγίζουσι τὴν εἰκοσάδα, εἶδον τὸ φῶς παρ' ἡ-
μῖν κατὰ περιόδους διάφορα ποιήματα, πο-
λυτρόπως μεθερμηνευμένα. Ἀμέσως ἅμα τῇ
συστάσει τοῦ νεαροῦ Ἑλληνικοῦ βασιλείου εἰσή-
λασεν ἐν αὐτῷ ὁ μόλις ἀναθάλλων τότε καὶ ἀκ-
μαῖος ῥωμαντισμὸς τῆς γαλλικῆς ποιήσεως, εὐ-
πρόσδεκτος γενόμενος παρὰ τῇ ἐλληνικῇ νεολαίᾳ,
ἥτις τεταλαιπωρημένη ἐκ τῶν μαχῶν εἰδίφα αἰ-
σθημάτων καὶ ποιήσεως, χάρις τῷ γοήτρῳ ἦν
ἐξήσκουν αἱ διδυμοὶ λύραι τῶν Σούτσων. Καὶ ἀφ'
ἐνὸς μὲν εἰσῆρχοντο εἰς τὴν πατρίδα, συμμιγνύ-
μενα μετὰ τῶν νικηφόρων σωματικῶν τοῦ ἄγχιος,
τὰ βαυαρικὰ στρατεύματα, ἀφ' ἑτέρου δὲ ἀνα-
μειγμένοι μετὰ πρωτοτύπων τινῶν σατυρικῶν
στίχων καὶ ἄραιων ἰσχυρῶν ἐμπνευσμένων ὄντως
ἐκ τῶν ἐθνικῶν κλεῶν, οἱ ῥεμβασμοί, τὰ θέματα,
οἱ τρόποι, τὰ ὄνερα, αἱ ὀδοὶ, αἱ νευροπάθειαι
τοῦ Λαμαρτίνου, τοῦ Βαρθελμῆ, τοῦ Βερνζέ-
ρου, τοῦ Οὐγκώ, τοῦ Βύρωνος. Καὶ τὴν μὲν ἀντι-
θεσιν τῶν ξενοτρόπιων δορυφόρων τοῦ Ὀδωνος πρὸς
τοὺς ἡμετέρους ὀπλίτας κατανοοῦντες πάντες κα-
τέσκευπτον· ἀλλ' ἀμφεβάλλομεν, ἂν ὑπῆρχον τότε
πολλοὶ διαγινώσκοντες τὸ ἀνάριστον τῶν αἰ-
σθημάτων ξένων λαῶν καὶ τῶν μεταρρυθμι-
στικῶν ἐκλάμψεων πρεσβυτικῶν φιλολογιῶν πρὸς
τὰ ἡμέτερα ἀπλοικὰ καὶ ὅπως ἰδιοφυῆ αἰ-
σθηματα καὶ φρονήματα· καὶ τὰς ἀνάγ-
κας τῆς μόλις ἀναγεννωμένης ὑπὸ τὴν βρον-
τῆν τῆς πυρίτιδος καὶ τοὺς ἤχους τῶν κλέφτι.

κῶν ἀσμάτων ποιήσεως ἡμῶν. Οἱ τῆς κλασικῆς σχολῆς ἐν Γαλλίᾳ ματαίως ὑπερεμάχουν μετὰ πεισματος τοῦ ωραίου κόσμου τῆς ἑλληνικῆς μυθολογίας καὶ ἀρχαιότητος, ὅστις μαρανθεὶς καὶ παρακμάσας ἐν ταῖς χερσὶν αὐτῶν, ἐθρυμματίζετο καὶ ἐφυγαδεύετο ὑπὸ τοῦ πελέκως καὶ τῆς ἐπιβολῆς τοῦ ρωμαντισμοῦ. Ἄλλ' οὐδεὶς εὕρισκετο τότε ἐν τῇ ἐλευθέρᾳ Ἑλλάδι ὁ δυνάμενος νὰ σκεφθῆ περὶ φιλοξενίας, ἀναθερμάνσεως καὶ νέας ζωῆς τοῦ ἐριτίμου φυγάδος ἐν τῷ πατρίῳ ἐδάφει... Ἡ γλῶσσα δὲ τοῦ κλέφτου ἐθεωρεῖτο χυδαία.

Δὲν ἐνθυμούμεθα κατὰ ποῖον ἀκριβῶς ἔτος ἐκ τῶν πρώτων τῆς ἀποκαταστάσεως τοῦ βασιλείου ἐξεδίδετο συλλογὴ τις ποιημάτων, λίαν δυσεῦρετος σήμερον, γραφέντων ὑπὸ Νικολάου Σούτσου, ποιητοῦ ἀγνώστου σχεδὸν ἤδη παρὰ τῷ κοινῷ. Μεταξὺ τῶν ποιημάτων ἐκείνων, ἀτινα γεγραμμένα εἰς τὴν καθαρεύουσαν γλῶσσαν τῆς ἐποχῆς, καὶ πλήρη ἡμεδασιμῶν καὶ ἀπογοητεύσεων, εἰνε ἐπιτυχίας ἀπομιμήσεις ἐξ ἀναγνώσεων τῶν τότε ἀκμαζόντων ρωμαντικῶν, εὕρισκονται αἱ πρώται εἰς δεκαεξασυλλάβους παραφράσεις ὧδων τινῶν τοῦ Βίκτορος Οὐγκῶ, ἐν αἷς ἡ περιφήμος «Hier, la nuit d' ἐτέ, κτλ.» τῶν *Ἀσμάτων τοῦ Λυκαυγοῦς*, ἐν ἧ ὁ ποιητὴς ἐν ἄρπᾳ Δαβὶδ καὶ βιβλικῆ μεγαλοπρεπείᾳ ἐξυμνεῖ τὸν ἔρωτα. Ἐκτοτε μέχρι τῆς σήμερον μεταφράσθησαν κατὰ καιροῦς περιληφθέντα ἐν συλλογαῖς ἢ ἐν περιοδικοῖς ποιήματά τινα ἐκ τῶν *Ἀνατολικῶν*, ἐκ τῶν *Ἐβδομύχων φωτῶν*, ἐκ τῶν *Ῥῶδων καὶ αἰῶν*, ἐκ τῶν *Θεωριῶν*, ἐκ τοῦ *Θρόνου τῶν αἰῶν*, ἐκ τοῦ *Τρομεροῦ ἔτους*. Τὸ «Εἰς γυναῖκα» ἀσματίον τῶν *Φθινοποριῶν φύλλων*, μεταφράσθη παρὰ πολλῶν. Τὰ *Φάσματα* τῶν Ἀνατολικῶν μετήνεγκον παρ' ἡμῖν ὁ Ἄγγελος Βλάχος καὶ ὁ Ἀχιλλεὺς Πιπράσχος. Τοῦ γνωστοτάτου ἐν τῷ Ρουὶ-Βλάς ἔσματος «A quoi bon entendre κλπ.» τρεῖς γινώσκομεν μεταφραστάς, ἐλευθεριώτερον μὲν τὸν κ. Γ. Παρασχόν, πιστοτέρους δὲ τοὺς κ. κ. Α. Βλάχον καὶ Εὐγ. Ζαλοκώσταν. Ἐὰν ἐν τοῖς *Στίχοις* τοῦ κ. Βικέλα *Ὀρρανὰ* εἴνε παράφρασις τῆς *Μάμμης* τῶν Ῥῶδων. Ἡ ἐν τῇ *Παρδῶρῳ* δημοσιευθεῖσα ἔμμετρος μετάφρασις τοῦ *Πατροκτόνου*, ἐν ᾧ διήκει ἡ χορδὴ τοῦ φρικώδους καὶ καταπληκτικοῦ, εἴνε ἔργον τοῦ Παρμενίδου. Ὑπὸ τοῦ ἐν Παρισίοις Ἑλληνιστοῦ Wyndham μετηνέχθησαν εἰς τὸ ἀρχαῖον ἰδίωμα δύο ποιήματα ἐκ τῶν *Τιμωριῶν* δημοσιευθέντα ἀνωνημῶς πρὸ δεκαετίας ἐν τῷ «Παρθενῶν» τῷ τότε ἐκδιδόμενῳ, καὶ ἐν ἰδίῳ τεύχει. Μόνη δὲ μετάφρασις ἄλοκλῆρου ποιητικοῦ τόμου τοῦ Οὐγκῶ εἴνε ἡ ὑπὸ τοῦ ἐν Σμύρνῃ κ. Σολωμονίδου τοῦ μεγάλου ποιήματος *Θρησκείαι καὶ θρησκεία*, ἐκ τῶν ποιητικῶν προϊόντων τοῦ γήρατος αὐτοῦ.

Ἄπαντα τὰ δράματα τοῦ Βίκτορος Οὐγκῶ,

ἐκτός τοῦ Κρόμβελλ καὶ τοῦ μελοδράματος τῆς *Ἑσμεράδας* εὕρισκονται μεταφρασμένα ἐν τῇ ἡμετέρᾳ γλώσσῃ. Αἱ πλείσται τούτων μετὰ σπουδῆς παρασκευασθεῖσαι δὲν ἔχουσι πολλὰς φιλολογικὰς ἀξιώσεις. Μόνον τρεῖς ὑπάρχουσιν ἐξ αὐτῶν ἔμμετροι καὶ πεφροντισμένοι, ἡ ὑπὸ τοῦ κ. Γεωργίου Παρασχοῦ εἰς δεκαπεντασυλλάβους ὁμοιοκαταλήκτους μετάφρασις τοῦ *Ἐρνάνη*, τῆς ὁποίας ἀποσπάσματα μόνον ἐγένοντο γνωστά, ἐκτός τῆς πεζῆς τοῦ *Ραπτάρχου*, ἡ τοῦ κ. Εὐγ. Ζαλοκώστα μετάφρασις τοῦ δράματος *Ὁ βασιλεὺς διασκεδάζει*, καὶ ἡ τοῦ *Τορκουεμάδα* ἐν Κωνσταντινουπόλει ὑπὸ τοῦ κ. Βουτυρά. Τινὰ ἐξ αὐτῶν ἐδιδάχθησαν καὶ ἐξ Ἑλλήνων ἠθοποιῶν. Πρὸ ὀλίγου καιροῦ εἶχον ἀναβιβασθῆ ἑνταῦθα εἰς τὴν σκηνὴν ὑφ' ἐνὸς τῶν δραματικῶν θιάσων οἱ *Βυργγάβοι*. Γνωστὸν ὅτι αἱ Βυργγάβοι εἴνε τὸ ἦτταν ἀπὸ τῆς Παρισινῆς σκηνῆς εὐδοκιμῆσαν ἄρᾳμα τοῦ ποιητοῦ, τὸ μᾶλλον δὲ παρέχον σκηνικὰς δυσχερείας ἕνεκα τῆς πληθῆος τῶν προσώπων καὶ τοῦ πολυτελοῦς διακόσμου. Καὶ ὅμως ἡ φιλοκαλία καὶ ἡ μετριοπροσύνη τῶν ἠθοποιῶν ἐκ πάντων τοῦτο ἐξέλεξαν πρὸς ἐπίδειξιν τῆς ἰδίας ἀξίας.

Ὡσαύτως καὶ ἀπὸ αὐτοσχεδιῶν ἐπαρχιακῶν θεάτρων ἠκούσθησαν πολλάκις ὑπὸ τοῦ καταπλησσομένου, ἀλλὰ μὴ συγινουμένου καὶ παραπλανωμένου κοινοῦ, οἱ μεταφυσικοὶ καὶ πλήρεις παραδόξων ἀντιθέσεων ἠρώες τῶν Οὐγειῶν δραμάτων.

Κατὰ τὴν ὁμόφωνον σχεδὸν γνώμην τῆς κριτικῆς ἡ ἐν τῷ δράματι δύναμις τοῦ μεγάλου καινοτόμου ὑπολείπεται τῆς ἐν τῇ ᾧδῃ καὶ τῷ μυθιστορηματι. Τὰ δράματα αὐτοῦ θαμβοῦντα μόνον τοὺς ὀφθαλμοῦς, κηλοῦντα τὴν ἀκοήν, χρίνουσι ψυχὰς τὰς καρδίαις· διότι ἐλλείπει ἐξ αὐτῶν ὁ χαρακτήρ, ὁ ἠθικὸς ἀνθρωπος, τὸ ἀληθῶς δραματικόν. Αἰτία δὲ τῆς ἀπὸ σκηνῆς ἐνθουσιώδους ἐπιτυχίας αὐτῶν παρὰ τῇ γαλλικῇ νεότητι ἦσαν, καθ' ἃ διατείνεται εἰς τῶν κριτικωτέρων συγγραφέων, οὐχὶ αἱ σκηναὶ αὐτῶν, ἀλλ' ἡ ἀπαράμιλλος τὴν λυρικότητα ποίησις. Ἐχοντες δὲ ὑπ' ὄψιν τὰς ὠχρὰς μεταγλωττίσεις τῶν πλείστων, ἐν αἷς ἀπώλλυντο τὰ γόητρα τοῦ λυρισμοῦ ἐκείνου, τὴν πενυχρότητα τῶν ἡμετέρων σκηνῶν, ἐφ' ὧν ἐγγελοιογραφεῖτο ἡ ἀλλαχού ἐκθαμβοῦσα ὕλική μεγαλοπρέπεια, τὴν ἄγνοιαν τῶν ὑποκριτῶν, καὶ τὸ ἀπράσκειον τοῦ κοινοῦ πρὸς τοιαῦτα πάντα ἐκφυλλὰ καὶ ὑπ' οὐδεμιᾶς φιλολογικῆς ἢ ἐτέρας ἀνάγκης ὑποδεικνυόμενα θεάματα, δυνάμεθα νὰ φαντασθῶμεν πόσον ὀλίγη εἴνε ἡ ἐξ αὐτῶν παραγομένη καλλιτεχνικὴ τέρψις, πόσον ἀμφίβολος ἡ ἠθικὴ ὠφέλεια, καὶ πόσον τερατωδῶς διαστρέφονται ἐκ τούτων ἡ φιλοκαλία, τὸ φρόνημα, ἡ ἔννοια τοῦ θεάτρου παρὰ τῷ πνεύματι τοῦ πτωχοῦ ἑλλήνος ἀκροατοῦ.

Ἄλλα κυρίως τὴν ὑψίστην δημοτικότητα τοῦ Βίκτορος Οὐγκώ ἐν Ἑλλάδι ἀποτελοῦσιν οἱ Ἄθλιοι. Τὸ βιβλίον παρ' αὐτοῦ τοῦ Οὐγκώ ὅτι ἐν τῷ βιβλίῳ τῶν Ἀθλίων ἐξέφρασε τὴν συμπάθειάν του πρὸς τὰς ἀτυχίας πάντων τῶν λαῶν ἐξηγεῖ ἴσως τὸν παγκόσμιον ἐνθουσιασμόν τὸν παραχθέντα ἐκ τῆς δημοσιεύσεως αὐτῶν. Καὶ τὰ μυθιστορικά ἔργα του πάντα ἐγένοντο γινώσκοντα παρ' ἡμῖν διὰ μεταφράσεων ἀπὸ Χάρ τοῦ Ἰσλαρδοῦ μέχρι τοῦ 93, τοῦ τελευταίου αὐτοῦ μυθιστορήματος, εἶδομεν δ' ἐναλλάξ μεταγλωττιζόμενα τὸν Βουκ-Ζαργάλ, Κλαυδίου τὸν Πένητα, τὰς Τελευταίας Ἡμέρας καταδικῶν, κοινωνικὴν μελέτην, τοὺς Ἔργασις τῆς Θαλάσσης, μέρος τι τοῦ Γελῶντος ἀνθρώπου, καὶ τὴν Παραγίαν τῶν Παρισίων. Τῆς τελευταίας ἢ μεταφράσεως ὑπὸ τοῦ ζειμηιάστου ποιητῆ Καρρασοῦτρα. ἐκδόθησα κατὰ τὸ 1865, εἶναι ἐνταξία τοῦ πρωτοτύπου, ἐνὸς ἐκ τῶν ὠραιότερων ἔργων τοῦ διδασκάλου, ταλειότερον καὶ αὐτῶν τῶν Ἀθλίων κατὰ τὴν ἐνότητα καὶ τὴν καλλιτεχνικὴν διάπλασιν, ἀλλὰ ἐλαττωμένου αὐτῶν κατὰ τὴν ἐπιβολήν, τὴν ζῶν καὶ τὴν ἀλήθειαν. Ἄλλὰ τίς ἀγνοεῖ τὴν ὑπὸ τοῦ κ. Ι. Σκυλίση μεταφράσιν τῶν Ἀθλίων; Τίνας καρδίαν δὲν συνακίνησε τὸ εἰδύλλιον τοῦ Μαρίας καὶ τῆς Τετίκας; τίνας καρδίαν δὲν συνέτριψε τὸ ὑψηλὸν μαρτύριον τοῦ Ἀχιλλῆος; τίνας πνεῦμα δὲν κατέπληξεν ἡ εἰκὼν τῆς ἐν Βατερλώ μάχης; τίνας ψυχὴν δὲν ἐνθουσιάζει ὁ ἥρωισμὸς τοῦ Ἐνζλορά καὶ τῶν συντρόφων του; Καὶ ὁ νέος καὶ ἡ κάρη καὶ ὁ μεσσηλιεὺς καὶ ὁ πρεσβύτερος καὶ ὁ λάγιος καὶ ὁ ἐργάτης, πᾶσα ἡλικία καὶ πᾶσα τάξις, εὐρίσκουσιν ἐντὸς τῶν σελίδων ἐκείνων τὴν αἰωνίαν αὐτῶν ἱστορίαν, ἣτις συγκινεῖ βαθύτατα.

Περιφανὲς δὲ τεκμήριον τῆς ἐντυπώσεως τὴν ὁποίαν ἐνεποίησε παρὰ τῷ ἑλληνικῷ κοινῷ εἶνε τὸ ἔκτακτον διὰ τὴν ἡμετέραν κοινωνίαν φαινόμενον τῶν ἐπτὰ ἐκδόσεων τῶν Ἀθλίων ἀπὸ τῆς κατὰ τὸ 1864 ἐμφανίσεως αὐτῶν. Ἐξ αὐτῶν αἱ δύο ἐκδόσεις περιέχονται εἰς ἐπιφυλλίδας τῆς Τεργεσταίας Ἡμέρας καὶ τῶν Νέων Ἰδεῶν. Ἡ τελευταία ἐκδοσις τῶν Ἀθλίων χρονολογεῖται ἀπὸ δύο τριῶν ἐτῶν, ἀνάρπαστος τότε γενομένη καὶ πυρετώδεις εὐρούσα ἀναγνώστιας. Κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην ἐνθυμούμεθα ὅτι θερινὴν τινα ἐσπέραν ἐν ἀποκέντρῳ καφενείῳ τῶν Ἀθηναίων παρεστήμεν ἄφρονι ἀκροαταὶ περιεργοτάτης συνδιאלέξεως: τὰ πρόσωπα τοῦ διαλόγου ἀπῆρτιζον γηραιὸς τις ὑπάλληλος τοῦ ὑπουργείου, νέος τις σπουδαστής, εἰς μικρέμπορος καὶ ὁ καφεπώλης, πάντες οὗτοι, οἱ μὲν προσφάτως ἀναγνόντες, οἱ δὲ ἀναγινώσκοντες ἔτι τοὺς Ἀθλίους, ἀνεκόνουν πρὸς ἀλλήλους τὰς ἐκ τῆς ἀναγνώσεως ἐντυπώσεις των, ἀναπαρίστων τὰς σκηνάς, καὶ ἀνέλυον τοὺς ἥρωας αὐτῶν, ἕκαστος κατὰ τὸν εἰ-

κειότερον αὐτῷ τρόπον καὶ μᾶλλον ἀναλογούντα πρὸς τὴν θέσιν καὶ ἀνάπτυξιν αὐτοῦ. ὁ καφεπώλης ἐξεχύνετο εἰς χυδαίας ἐπιφωνήσεις θαυμασμοῦ, ὁ ἔμπορος ἐζήτηε διασαφήσεις περὶ σκοτεινῶν τινῶν μερῶν, ὡς περὶ ἀνεκκαθαρίστων λογαριασμῶν, ὁ ὑπάλληλος ὑπέβαλλε τὰς παρατηρήσεις του ἐν τῇ ἐπιμελετημένῃ γλώσσῃ τῶν δημοσίων ἐγγράφων, καὶ ἀπεφαίνετο περὶ Οὐγκώ μεθ' οἴου σεβασμοῦ περὶ τοῦ ἐξοχωτάτου προϊσταμένου αὐτοῦ, ὁ δὲ σπουδαστής ὠμίλει ἐπὶ τὸ ἀκαθημαϊκώτερον, καὶ ἔλυε τὰς ἀναφουρέντας ἀπαρίκας ἢ το *la haute critique*, ὡς θὰ ἔλεγον οἱ γαλλίζοντες. Παρ' αὐτοὺς εἰς ὑπέρτης τοῦ καφενεῖου καὶ ἑτεροὶ τινες θαμῶνες ἴσταντο κεχθινότες, ἀκῦοντες καὶ ἀποθαυμάζοντες. Πάντες οὗτοι ἀντεπροσώπευον τῇ στιγμῇ ἐκείνῃ τὴν εὐρύ καὶ ποικίλον κύκλον τῶν ἑλλήνων ἀναγνωπτῶν τῆς κοινωνικῆς ἐποποιίας τῶν Ἀθλίων.

Ὡς ἀνωτέρω εἵπομεν, ὁ Βίκτωρ Οὐγκώ εἶνε ἐκ τῶν μᾶλλον παραπλεονόντων τοὺς τολαιώντας ἢ ἀτενίζωσιν εἰς αὐτόν. Οὐδεὶς δύναται ἀτιμωρητὶ νὰ προσπελάσῃ τὰς Σειρήνας. Ὑπῆρξεν ἐποχὴ ἐν Γαλλίᾳ καθ' ἣν γενεὰ ὅλη ποιητῶν καὶ φιλολόγων, μετὰ τὴν εὐτυχεῖ καὶ νικηφόρην γενεάν τοῦ 1830, περιστοιχίσασα τὸν μέγαν διδασκάλον, διέφθειρε καὶ ἐγελοιοποίησε καὶ εἰς τὸ μὴ περαιτέρω κατήγαγε τὸν ῥομαντισμόν, ὅτι παρὰ τῷ διδασκάλῳ ἦτο πρωτοτυπία καὶ δύναμις κατέστη παρ' αὐτοῖς ἀκολασία καὶ ἐπιτήδευσις. Καὶ παρ' ἡμῖν κατὰ διαφόρους περιόδους ἀνεφάνησαν κρούσματα τῆς νόσου ταύτης, ἣτις δὲν ἠδύνατο ἢ νὰ ἔχῃ ἐπικινδυνωδέστερον καὶ γελοιότερον χαρακτῆρα, ἐνεκα τῶν διαφορῶν τοῦ τόπου, τῆς γλώσσης καὶ τῆς φύσεως αὐτῆς, τῆς ἰδιοσυγκρασίας, τῶν ἐθνικῶν παραδόσεων καὶ τοῦ πρραρισμοῦ τῆς μόλις μορφουμένης φιλολογίας ἡμῶν. Ἐπὶ τοῦ θέματος τούτου ἠδύνατό τις πολλὰ σαφέστερον καὶ ἀκριβέστερον νὰ διαλάβῃ, ἂν ἐπήρχουν πρὸς τοῦτο τὰ ὄρια τοῦ παρόντος ἄρθρου. Ἐκ τῶν ποιητῶν ἡμῶν ὁ μᾶλλον πρόσκειμαι τῇ τέχνῃ τοῦ Βίκτορος Οὐγκώ εἶνε, ὡς γνωστόν, ὁ Βαλαωρίτης, ἀλλὰ καὶ ὁ μόνος ἴσως κατορθώσας νὰ ἐνωτιθῇ τοῦ ἄσματος τῶν Σειρήνων, διασωθεὶς μὲν, ὡς ὁ Ὀδυσσεύς, ἀλλὰ διὰ μικρᾶς τιμῆς ἀπωλείας βάρους ἐκ τῆς φιλολογικῆς ἀξίας του. Ὁ Βαλαωρίτης κατεῖχε τὴν δύναμιν τοῦ εὐφυῶς πρόσκειμασθαι τὰ ἄξια καὶ δυνατὰ μμήσεως στοιχεῖα, καὶ τοῦ περιβάλλειν ὀφειλίας ἐπιδράσεις δι' ἐθνικωτάτου μανδύου. Καὶ πάλιν εἶνε ὑπέρτερος, κατὰ τὸ λέγειν τοῦ κ. Ροῦδου, ὅταν τῆς ῥομαντικότητος τοῦ Εὐρωπαϊκοῦ ὑπερισχύῃ παρ' αὐτῷ ἢ ἐμφυτος τῷ Ἑλληνικῷ πλαστικότητι. Ἐνταῦθα δὲ ὄντος τοῦ λόγου δὲν εἶνε ἄσχετον, νὰ προσθέσωμεν τινα περὶ τῆς μῆτις ἐπαρκῶς παρατηρηθείσης σχέσεως τῶν Μνημο-

σόνων τοῦ Ἑλληνόσ βασιφδοῦ πρὸς τὰ Ἀνατολικὰ τοῦ Γαλάτου Βάρδου. Ἀναδιφῶντες ἐσχάτως τὰς σελίδας τῶν τελευταίων τούτων ἀνεμνήσθημεν ἄκοντες εἰς ὠρισμένα ποιήματα καὶ στροφὰς αὐτῶν ὠρισμένα τῶν Μνημοσύνων ἄσματα ἢ συγγένεια αὕτη ἐκδηλοῦται ἄλλοτε μὲν σαφέστερον, ἄλλοτε δὲ μόλις ὑποδηλοῦται εἰς τὸν προσεκτικὸν παρατηρητὴν. Ἐννοεῖται ὅτι καὶ τοῦ Λευκαδίου ποιητοῦ ἡ ἀνεξαρτησία, καὶ τοῦ μεγάλου ψάλτου τὸ ἀπαραβίαστον, οὐδὲως ἐκ τούτου θίγονται. Οὕτως ἡ πέμπτη στροφή τοῦ *Δερβίση ἐν τοῖς Ἀνατολικοῖς* φαίνεται ὅτι ἐνέπνευσε τὸ μέρος ἐκεῖνο τοῦ *Θαράση Βάρια*, ἐν ᾧ ἐξεικονίζεται ἡ τῶν νεκρῶν ἐπιδρομὴ κατὰ τοῦ Ἀλῆ Πασᾶ. Ὁ *Βράχος* καὶ τὸ *κῆμα* τοῦ Βαλαωρίτου νομίζετε ὅτι περιέχει τῆς συλλήψεως αὐτοῦ τὸ σπέρμα ἐν τῷ ἐπομένῳ τῷ *Δερβίση* ἄσματι. Τὸ *φρούριον*. Ἡ *Κατάρη* ἐνθυμίζει τὴν ἀρχὴν τοῦ *Καταστῶντη*, καὶ ὁ ἵππος ὁ φέρων τὸν Μαζέππαν, τὸ ἄτι τῆς *Φυγῆς*, τὸ σῶζον τὸν Ἀλῆ Πασαν. Ἀκόμη καὶ ἡ *Διχμάλωτος*, εἰ καὶ ἐντελῶς ἀνομοία, παρουσιάζει ἀκουσίως εἰς τὸ πνεῦμα τὴν *Σκλάβαν*. Καὶ τέλος, ὅπως φανῆ ἐντελεστέρα ἡ περιέργος αὕτη σχέσις, ἡ ἀποθαμένη κόρη τοῦ παθητικοῦ *Ψυχοσαβδάτου* ἐν μέσῳ τῶν ἀρεϊμάνων ἡρώων καὶ τῶν μεγάλων εἰκόνων τῶν ἄλλων ἄσμάτων κατέχει οἶαν θέσιν ἐν μέσῳ τῶν εἰκόνων καὶ ἡρώων τῶν Ἀνατολικῶν ἢ νέα Ἰσπανίς τῶν *Φασμάτων*.

Ἵπολείπεται ἤδη, ἀναστρέφοντες τὸ θέμα, νὰ διαλάβωμεν συντομωτάτα τινα περὶ τῆς ἐπιδράσεως ἣν ἔσχεν ἡ Ἑλλάς ἐπὶ τοῦ Βίκτωρος Οὐγκῶ, ἡ αἰωνία πηγὴ ἐμπνεύσεως καὶ λατρείας παρὰ παντὸς χρόνου τοῖς ποιηταῖς. Εἴκοσι καὶ δύο μόλις ἐτῶν, ἀποχαιρετίζων ὁ νέος Βίκτωρ τὸν Βύρωνα, ἀποθανόντα ἐν Μεσολογγίῳ, ἔγραφε πρὸς τοὺς ἄλλοις: α Ἰδίως ἡμεῖς βραθεῖαν εὐγνωστοσύνην χρεωστούμεν εἰς τὸν Βύρωνα, διότι ἀπέδειξεν εἰς τὴν Εὐρώπην ὅτι οἱ ποιηταὶ τῆς νέας σχολῆς, ἂν δὲν λατρεύωσι πλέον τοὺς Θεοὺς τῆς ἐθνικῆς Ἑλλάδος, ἀλλ' αἰετοτε ὁμως θαυμάζουσι τοὺς ἥρωας αὐτῆς, καὶ ἂν ἀπέστησαν τοῦ Ὀλύμπου, οὐδέ-στ' ἐγκατέλιπον τὰς Θερμοπύλας ν. Ἐν τῇ ρήσει ταύτῃ συνοψίζεται εἰς τῶν κυριωτέρων χαρακτήρων τῆς τότε μετὰ τῆς ἀνατολῆς τῆς ἰωτέρας Ἑλλάδος συνανατελλούσης νέας ποιήσεως τῶν Βερανζέ καὶ τῶν Δελαβίν, τῶν Λαμαρτίνων καὶ τῶν Οὐγκῶ. Οἱ νέοι αἰρεσιάρχαι καταρρίψαντες ἀπὸ τοῦ Ὀλύμπου τὰς κλασικὰς θεότητας καὶ πάντας τοὺς ἐξ αὐτῶν κανόνας ἐν τε τῇ μορφῇ καὶ τῇ οὐσίᾳ τῆς τέχνης, καθίδρυσαν τὴν λατρείαν τῶν πρωτακούστων ἡρώων τῆς ἐλληνικῆς ἐπαναστάσεως. Ἀντι-

τῶν ἀποσβεσθέντων ὀνομάτων τοῦ Ἄρεως, τοῦ Ἀπόλλωνος, τοῦ Κάλχα, τῶν Μουσῶν, τῶν ἡμιθέων, καὶ τῆς Δωδώνης καὶ τῶν Δελφῶν, ἐπλήρωσαν τοὺς στίχους τῶν διὰ τῶν ὀνομάτων τοῦ Βότσαρη, τοῦ Κίτσου, τοῦ Ἰωσήφ, τῶν Σουλμπισσῶν, τῶν κλεφτῶν, καὶ τοῦ Μεσολογγίου καὶ τῶν Ψαρρῶν. Ὁ ὑψηλότερον καὶ περιφανέστερον ἀντηχῆσας ἐπὶ τῆς λύρας αὐτοῦ τῆς ἡμετέρας πατρίδος τοὺς θριάμβους καὶ τὰς νίκας, τὰς σφαγὰς καὶ τὰ μαρτύρια, τίς ἄλλος εἶνε ἢ ὁ Βίκτωρ Οὐγκῶ, Ὁμηρος, οὐτινος ὁ Ζεὺς ὀνομάζεται Κανάρης, κρατῶν ἀντὶ σκήπτρου πυρσόν; Ἐκ τῶν τεσσαράκοντα ἄσμάτων τῶν Ἀνατολικῶν πλειότερα τῶν δέκα σπινθηροβόλοισι καὶ ὠραίζονται ἐκ τοῦ κατὰ Τούρκων μίσους, ἐκ τοῦ πρὸς τοὺς ἥρωας θαυμασμοῦ, ἐκ τοῦ ἔρωτος πρὸς τὰς ἐλληνίδας, ἐκ τοῦ πόθου τῶν ἐλληνικῶν ὀριζόντων καὶ τοπεικῶν. Ἐν μέσῳ μεθύοντος κόσμου, πλήρους ἀρμονικῶν ψιθῶρων καὶ βαθίων ἀπόψεων, ἀπροσδοκῆτων ρυθμῶν καὶ ἀδαμαντίνων λάμπων, παρίστανται πρὸ τῶν ὀμμάτων τοῦ Ἑλλήνος ἀναγνώστου, ὀλίγον αὐθαϊρέτως ἐνόστε πλαττόμενοι καὶ λίαν ποιητικοί, θαμβοῦντες τὰς αἰσθήσεις μόνον τοῦ ξένου, ἀλλὰ τοῦ Ἑλλήνος καὶ τὴν καρδίαν συγχινούντες οἱ Κανάραι καὶ οἱ Βοτσάρεις, οἱ Ἰωσήφ καὶ οἱ Μάγερ, ὁ Ἰβράημης καὶ ὁ Ἀλῆς, ἡ ἐρωμένη τοῦ Κλέφτου καὶ ἡ κόρη τοῦ παπᾶ, αἱ Ἀθῆναι καὶ ὁ Παρθενῶν, ἡ Χίος καὶ ἡ Σμύρνη.

« Εἰς τὴν Ἑλλάδα! εἰς τὴν Ἑλλάδα!... Χαίρετε, σεῖς ὄλοι! πρέπει νὰ φύγω! Μετὰ τὸ αἷμα τῶν ἡρώων ἄς ρεῦσῃ τέλος τὸ χυδαῖον αἷμα τῶν δημίων! ὦ φίλοι μου, εἰς τὴν Ἑλλάδα! ἐκδικησις! ἐλευθερία! δότε μοι τὸ ξίφος, ἐτοιμάσατε τὸν ἵππον μου! Ἄγωμεν! Φαβιέρε, ὀδήγει μας, ὡς ἡγεμόν εἰς τὰς μάχας... » Ἄλλ' ὁ εἰκοσιπενταέτης Τυρταῖος, ὁ τοιαύτην φωνὴν ἀνατείνων κατὰ τὸ 1827 αἰρεται, ἀλλὰ δὲν σύρεται ὑπὸ τοῦ ἐνθουσιασμοῦ του· ὁ Μαζέππας κατορθεῖ νὰ χαλιναγωγῆσῃ τὸν ἀκατάσχετον ἵππον του. Ὁ ποιητὴς δὲν θά ἀναχωρήσῃ εἰς τὴν Ἑλλάδα, εἰ μὴ ἐπὶ τῶν πτερυγῶν τῆς φαντασίας του. Οἱ γέροντες καὶ τὰ παῖδια τὸν κρατοῦσι πλησίον των. Ἐχει μεγάλην ἀποστολὴν νὰ ἐκπληρώσῃ παρ' αὐτοῖς καὶ παρ' ἀπάσῃ τῇ ἀνθρωπότητι. Μετὰ ἐξήκοντα περίπου ἐτῶν πάροδον ἀπὸ τοῦ πληκτροῦ τῆς ἀκοιμήτου λύρας του ἡ αὐτὴ θεοπεσία κραυγὴ ἀναδίδεται: *Εἰς τὴν Ἑλλάδα!* Οὕτως ἐπιγράφεται τὸ ὠραιότερον ἴσως ἄσμα ἐν τῷ τελευταίῳ τόμῳ *Τοῦ Θρόλου τῶν αἰώνων*. Ὁ γαλήνιος πρεσβυτῆς τοῦ 1883 δὲν εἶνε πλέον ὁ πολεμικὸς νεανίας τοῦ 1827· ἀλλ' ἐπαναβλέπων τὸ ἔσχατον ἤδη διὰ τῶν νοερῶν ὀφθαλμῶν τὴν Ἑλλάδα τοῦ ἰδεώδους του, αἰρεται ὑπεράνω πάσης ἡλικίας, ἐπανευρίσκων τοὺς γλυκυτάτους φθόγγους τῆς νεότητος,

τὴν θειοτάτην γλώσσαν τοῦ ἔρωτος, καὶ προσκαλῶν τὴν ἐρωμένην του ὑπὸ τὸν οὐρανὸν τῆς Ἑλλάδος, ὄχι πλέον τῆς τῶν παλληκαρίων, τῆς πυρίτιδος καὶ τοῦ Κανάρη, ἀλλὰ τῆς Ἑλλάδος τῶν Μουσῶν καὶ τῆς Ἀφροδίτης, τοῦ Ἡρακλέους καὶ τῶν Ἀμφικτυόνων, τοῦ Αἰσχύλου καὶ τοῦ Ὀλύμπου, τοῦ Σωκράτους καὶ τῆς Ἀσπασίας. Τὸ ἄσμα τοῦτο διὰ τῆς πλαστικότητος, τῆς γλυκύτητος, καὶ τοῦ πυρὸς αὐτοῦ ἐκπλήττει ἀπαντῶν ἐν μέσῳ ζοφερῶν καὶ ὑπερφυῶν συλλήψεων, ὡς τὸ ἄσμα τῶν Ἀσμάτων ἐν μέσῳ τῶν σελίδων τῆς Παλαιᾶς Γραφῆς.

Ἄλλ' ὁ Οὐγκὼ δὲν εἶνε μόνον ὑψηλὸς ὡς ποιητής, ἐξοχος ὡς ἀρχηγὸς Σχολῆς, μέγας εἶνε καὶ ὡς πολίτης. Καὶ ὡς πολίτης ἠγωνίσθη καὶ ὕψωσε τὴν φωνὴν του ὑπὲρ τῆς ἡμετέρας πατρίδος. Μετὰ τὴν ποίησιν τῶν ἡμερῶν τοῦ ἀγῶνος ἐπῆλθον αἱ ἡμέραι τῆς θετικότητος καὶ τῶν συμφερόντων. Ἡ Ἑλλὰς δὲν ἐψάλλετο οὐδ' ἐθαυμάζετο, ἀλλὰ κατεφρονεῖτο καὶ ὑπεβλέπετο. Ἄλλ' ὁ Βίκτωρ Οὐγκὼ ἀπὸ τοῦ βῆθους τῆς ἐξορίας του δὲν ἐλθσάμει τοὺς ἀδικουμένους· καὶ ἀντὶ ἁσμάτων συνέτασσε προκηρύξεις καὶ ἀπηύθυνεν ἐπιστολάς. Γνωστὴ εἶνε ἡ κατὰ τὸν Αὐγούστου τοῦ 1856 ἐπιστολὴ του πρὸς τὸν κ. Ρηγόπουλον Ἄλλ' ἰδίως οἱ ἀγῶνες τῆς Κρήτης εὗρον παρ' αὐτῷ τὸν ἐνθερμον προσηπιτὴν καὶ κήρυκα. Κατὰ Φεβρουάριον τοῦ 1867 εἰς τὴν προκήρυξιν τῶν ἐπαναστατῶν Κρητῶν ἀπαντᾷ, ὡς ἐν ὀνόματι τῆς ἐλευθερίας, ὁ γηραιὸς ἐξόριστος τῆς Γκερνεσεῦ. Ἡ ἐπισημοτάτη τῶν ἐπιστολῶν αὐτοῦ εἶνε ἡ κατὰ τὸν Φεβρουάριον τοῦ 1869 ἀπευθυνθεῖσα πρὸς τοὺς Ἀμερικανούς, δι' ἧς προσεκάλει ἐκείνους νὰ σπεύσωσιν εἰς βοήθειαν τῆς Κρήτης. « Κατὰ τὸν 18ον αἰῶνα ἡ Γαλλία ἀπελευθέρωσε τὴν Ἀμερικὴν κατὰ τὸν 19ον αἰῶνα, ὅποια μεγαλοπρεπῆς ἀνταπόδοσις, ἡ Ἀμερικὴ νὰ ἐλευθερώσῃ τὴν Ἑλλάδα! Ἀμερικανοί, χρεωστεῖτε πρὸς ἡμᾶς τὸ μέγα ἐκεῖνο χρέος, τὴν Ἑλευθερίαν! Ἐλευθερώσατε τὴν Ἑλλάδα, καὶ σᾶς ἀπαλλάττομεν αὐτοῦ. Νὰ τὸ πληρώσετε εἰς τὴν Ἑλλάδα, εἶνε ὡς νὰ τὸ πληρώσετε εἰς τὴν Γαλλίαν! » Ἐκτοτε πολλάκις μέχρι τῶν τελευταίων αὐτοῦ ἡμερῶν τὸ ὄνομα τῆς Ἑλλάδος ἐξῆλθε πανηγυρικῶς ἀπὸ τῶν χειλέων του.

Ὡς ἐν τῶν καλλίστων ἁσμάτων τοῦ Βίκτωρος Οὐγκὼ κρίνεται τὸ περιεχόμενον ἐν τῇ συλλογῇ τῶν *Φθινοπωρινῶν Φύλλων* καὶ « Τί ἀκούει τις ἐπὶ τοῦ ὄρους » ἐπιγραφόμενον. Ὁ ποιητὴς ἀπὸ τῆς οὐρανογίτονος τοῦ ὄρους κορυφῆς περιλαμβάνει διὰ τῶν βαθῶν αὐτοῦ ὀμμάτων ἐνθεν μὲν τὴν γῆν, ἐνθεν δὲ τὴν θάλασσαν, ἀφ' ὧν ἀκούει αἰφνης ἀνερχόμενον συγκεχυμένον τινὰ μέγαν καὶ ἀνέκφραστον βόμβον· ἀλλ' ὁ βόμβος οὗτος μετ'

οὐ πολὺ διευκρινίζεται εἰς δύο φωνάς, διασταυρουμένας ἐν τῷ ἀπέειρω, ὡς ἀντίθετα ρεύματα ὑπὸ τὸ κύμα. Ἐν ἑκατέρῃ τῶν φωνῶν τούτων, ἐν ταύτῃ μὲν τῇ ἀπὸ τοῦ ὠκεανοῦ διαχεομένη ψάλλει ἡ φύσις τὸν μεγαλοπρεπῆ πρὸς τὴν δημιουργίαν ὕμνον, ἐν ἐκείνῃ δέ, τῇ ἀπὸ τῆς γῆς, κραυγάζει ἡ ἀνθρωπότης, ἀδικουμένη, καταρωμένη, καὶ κλαίουσα.

Ἐν τῷ ποιήματι ταύτῳ εἰκονικώτατα, νομιζόμεν, χαρακτηρίζεται ἡ μεγαλοφυΐα τοῦ Βίκτωρος Οὐγκὼ. Εἰς τὸν ἐπισκοποῦντα ἐν τῷ συνόλω τὸ ἔργον τοῦ μεγάλου ποιητοῦ παρίσταται τοῦτο ὡς ὁ εὐρύς καὶ βαθύς βόμβος, ἀφ' πλήρης λαμπρῶν συμφωνιῶν, ἠδέων ψιθύρων, γλυκὺς ὡς ἰσπέριον ἄσμα, ἰσχυρὸς ὡς ὄπλων σύρραξις, ὅταν ὑπὸ τοὺς ἦχους τῶν σελπίγγων ἐκρήγνυται ἡ μάχη μανώδης, ἄρρητος μουσικῆ, ὑφ' ἧς ἡ κτίσις ἅπασα κατέχεται, ὡς ὑπὸ τοῦ ἀέρος. » Εἰς τὸν θέλοντα δὲ νὰ διευκρινίσῃ καὶ λεπτομερέστερον ἐρευνήσῃ τὸ ἔργον τοῦ Οὐγκὼ παρίσταται τοῦτο διαχωριζόμενον εἰς δύο μεγάλα τμήματα· δύο διακεκριμέναι ἀρμονίαι ἐξ ἑκατέρου διαχέονται, ὡσεὶ δύο Μοῦσαι καθοδηγοῦσιν ἐναλλάξ τὸ πλήκτρον ἐπὶ τῆς μυριοχόρδου λύρας τοῦ ποιητοῦ, ἀντηχούσης ἐν ἴσῃ δυνάμει τὸ ἄσμα τῆς φύσεως καὶ τὴν κραυγὴν τῆς ἀνθρωπότητος.

Καὶ ὄντως· ἡ φύσις καὶ ἡ ἀνθρωπότης ἀντανκλῶνται ἐφ' ἀπάντων τῶν εἰδῶν τῆς φιλολογίας, ἐφ' ὧν ἐπέθηκε τὴν σφραγίδα τῆς μεγαλοφυΐας του, ἐπὶ ᾧδῶν, μυθιστορημάτων, δραμάτων, ἐπῶν καὶ σατυρῶν, ἢ διερμηνεύων τὴν γλώσσαν τῶν οὐρανῶν, τῶν ὠκεανῶν καὶ τῶν δρυμῶν, ἢ ἐξυμῶν τὰς εὐεργετικὰς δυνάμεις τοῦ συμπαντος, τὰς ὑπηρετούσας τὴν πρόσδον, ἢ ἀνασκαλεύων τὴν ἀνθρωπίνην ψυχὴν, ἢ βυθίζομενος εἰς τὰς χαρὰς καὶ τὰς ὀδύνας τῆς ἐνδομύχου ζωῆς, ἢ ὑπερμαχῶν τῶν πτωχῶν, τῶν ἐκπιπτόντων, τῶν προγεγραμμένων, ἢ πλήττων τὰς κοινωνικὰς προλήψεις καὶ ἀθλιότητος ἢ ἀνακαλῶν εἰς τὸ εἶναι τὰς παρωχημένας γενεάς, ἢ καὶ ὑπερπηδῶν ἔτι τὰ ὄρια τοῦ ἐπίσητου καὶ μὴ χαράσσαν εἰκόνας ὡς ποιητῆς, ἀλλ' ἀποκαλύπτων ὀπτασίας ὡς προφήτης. Ὅπως δ' ἐπὶ μᾶλλον καταδείξωμεν τὴν ἀκρίβειαν τῆς παραμοιώσεως, σημειοῦμεν ὅτι τὸ ἀνωτέρω μνημονευόμενον ποίημα τῶν *Φθινοπωρινῶν φύλλων* χαρακτηρίζει τὸ ἔργον τοῦ Οὐγκὼ καὶ κατὰ τύπον ἔτι τὸ ποίημα τοῦτο βασίζεται ἐπὶ μιᾷ ἀντιθέσει· γνωστὸν δ' ὅτι ἡ ἀντίθεσις τυγχάνει ἐκ τῶν προσφιλεστέρων σχημάτων, ἐν τῇ τέχνῃ καὶ τῷ βίῳ ἐπὶ τοῦ Βίκτωρος. Οὐγκὼ.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΛΛΕΜΕΡ

(Μυθιστορία Γεωργίας Σάνδ.—Μετάφρασις Α. Β.)

Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον.

Ἀπό τινων ἡμερῶν ἡ μαρκησία ὑφίστατο μεγάλην ἐσωτερικὴν ταραχήν. Εἶχε φοβηθῆ μὴ ἀπιστῆ ὁ Οὐρβανὸς μανθάνων τὸ ποσὸν τῶν χρεῶν τοῦ ἀδελφοῦ του. Ὅσον πολὺ καὶ ἂν τὸν ἐξετίμα, δὲν προέβλεπεν εἰς πόσον ἠδύνατο νὰ προβῆ ἡ ἀφιλοκέρδειά του. Μὴ ἰδοῦσα δὲ αὐτὸν τὴν πρωΐαν τῆς ἡμέρας ἐκείνης, ἀνησυχεῖ σπουδαίως, ὅτε, καθ' ἣν στιγμὴν ἐμελλε νὰ καθίσῃ εἰς τὴν τράπεζαν, εἶδεν ἀφικνουμένους τοὺς δύο ἀδελφούς. Εἶδε τὰς μορφάς των ἀκτινοβολούσας ἐν γαλήνῃ καὶ στοργῇ καὶ ἐμάντευσεν ἀμέσως τί εἶχε συμβῆ. Ἐπειτα ἐπειδὴ παρέμενον ἐτι παρ' αὐτῇ ἐπισκέπτων τις, βραδύνων ν' ἀπέλθῃ, καὶ δὲν ἠδύνατο νὰ τοὺς ἐρωτήσῃ, ἐφοβήθη ὅτι ἠπατάτο, καὶ ὅτι οὐδεὶς ἐξ αὐτῶν ἐγνώριζε τὴν ἀλήθειαν.

Ἄλλ' ὅτε ἐκάθισαν εἰς τὴν τράπεζαν, παρετήρησεν ὅτι οἱ δύο ἀδελφοὶ ὠμίλουν πρὸς ἀλλήλους διὰ τοῦ ἐνικοῦ. Ἐνόησε πάντῃ, καὶ ἐπειδὴ ἡ παρουσία τῆς Καρολίνας καὶ τῶν ὑπηρετῶν τῆς ἐμπόδιζον αὐτὴν νὰ ἐκφράσῃ τὴν συγκίνησίν τῆς, προσεποιήθη εὐθυμίαν ἵνα κρύψῃ τὴν χαρὰν τῆς, ἐνῷ ἀδρὰ συμπαθῆ δάκρυα κατελείβοντο ἐπὶ τοῦ μειδιάματος τῶν μαραμμένων αὐτῆς παριῶν. Ἡ Καρολίνα παρετήρησε τὰ δάκρυα ταῦτα καθ' ἣν στιγμὴν καὶ ὁ μαρκήσιος, καὶ τὸ ἀνήσυχον αὐτῆς βλέμμα ἀπετάθη ἀφελῶς πρὸς τὸ βλέμμα του, οἰνεὶ ἐρωτῶν ἂν ἡ μαρκησία ὑπέκρυπτε χαρὰν τινα ἢ λύπην. Ὁ μαρκήσιος, ἀπαντῶν διὰ τοῦ αὐτοῦ τρόπου, καθησύχασε τὴν μέριμνάν τῆς, ὁ δὲ δούξ, ἐν δὲν διέφυγεν ὁ ταχύς ἐκεῖνος καὶ σιωπηλὸς διάλογος, ἐμειδίασεν ἐξ ὀυμενοῦς πονηρίας. Οὔτε ἡ Καρολίνα οὔτε ὁ μαρκήσιος παρετήρησαν τὸ μειδιάματόν της. Ἡ ἀμοιβαία πρὸς ἀλλήλους συμπάθειά των ἦτο ἐξ ἀγαθῆς ἀληθῶς γνώμης. Ἡ Καρολίνα διετῆρει πάντοτε τὴν πρὸς τὸν δούκα ἀποστροφὴν τῆς καὶ ἔλλειψιν πάσης ἐκτιμήσεως, ἀγανακτοῦσα κατ' αὐτοῦ, ὅτι ἦτο τόσο ἐράσμιος καὶ ἐφαίνοτο τόσο ἀγαθός. Ἐφρόνει μὲν ὅτι ἡ κυρία Δ. εἶχε πῶς εἰκονίσει ὑπερβολικὴν τὴν κακίαν του· ἀλλὰ κατελιημμένη ἐξ ἀνοήτου καὶ ἀορίστου φόβου, ἀπέφυγε νὰ τὸν βλέπῃ, καὶ καθημένη ἀπέναντί του, προσεκάθει νὰ λησμονήσῃ τὴν μορφήν αὐτοῦ. Κατὰ τὰ ἐπιδόρπια ἐξῆλθον οἱ ὑπηρεταὶ καὶ ἡ συνομιλία ἐγένετο κᾶπως οικειοτέρα. Ἡ Καρολίνα ῥώτῃσε τότε δειλῶς τὴν μαρκησίαν, ἂν δὲν ἐνόμιζεν ὅτι τὸ ἐκκρεμὲς ἐπῆγαιεν ὀπίσω.

— Ὅχι, ὄχι ἀκόμη, ἀγαπητῆ μου κόρη, ἀπήντησεν ἀγαθῶς ἡ γραιῖα.

Ἡ Καρολίνα ἐνόησεν, ὅτι ἔπρεπε νὰ μείνῃ μέχρις οὗ ἠγείροντο ἀπὸ τῆς τραπέζης.

— Λοιπὸν, ἀγαπητοὶ μου, εἶπεν ἡ μαρκησία ἀπευθυνομένη εἰς τοὺς υἱοὺς τῆς, ἐπρογευματίσαστε οἱ δύο μόνοι σας εἰς τὸ δάσος;

— Ὡς Ὁρέστης καὶ Πυλάδης, ἀπήντησεν ὁ δούξ· καὶ δὲν ἠμπορεῖτε ἀγαπητῆ μαμά, νὰ φωντασθῆτε τί ὥραϊα πού ἦτον! Ἐπειτα ἔκμα καὶ μίαν λαμπρὰν ἀνακάλυψιν, — ὅτι ἔχω ἓνα χαριτωμένον ἀδελφόν. Ὡ! ἡ λέξις σᾶς φαίνεται ἴσως πολὺ ἐλαφρὰ δι' αὐτόν· ἀλλ' ἐγὼ δὲν τὴν ἐνωῶ διόλου μὲ ἐλαφρὰν ἐνοιῶν. Ἡ χάρις τοῦ πνεύματος εἶνε πολλᾶκις χάρις τῆς καρδίας, καὶ ὁ ἀδελφός μου ἔχει καὶ τὰ δύο. Ἡ μαρκησία ἐμειδίασε καὶ πάλιν, ἀλλὰ κατέστη σκεπτικὴ, καὶ νέφος ἐλαφρὸν ἐκάλυψε τὴν ψυχὴν τῆς. Ὁ Γαετάνος, διενοήθη, θὰ ἐδέχθη χωρὶς λύπην καὶ στενοχωρίαν τὴν θυσίαν τοῦ ἀδελφοῦ του. Φαίνεται κατευχαραστημένος... Δὲν ἔχει πλέον ἴσως ὑπερηφάνειαν! τότε ἐχάθη.

Ὁ Οὐρβανὸς εἶδε τὸ νέφος ἐκεῖνο, κ' ἔσπευσε νὰ τὸ διαλύσῃ.

— Ἐγὼ, εἶπεν εὐθυμῶς, ἀποτεινόμενος εἰς τὴν μητέρα του, δὲν θ' ἀπκντήσω ὅτι ὁ ἀδελφός μου εἶνε πολὺ πλέον χαριτωμένος παρ' ἐμέ· αὐτὸ εἶνε πανθομολογούμενον, ἀλλὰ θὰ εἰπῶ, ὅτι ἔκαμα καὶ ἐγὼ μίαν ἀνακάλυψιν — ὅτι ἔχει πολλὴν σοβαρότητα τὸ πνεῦμα του, καὶ σέβας ἀναλοίωτον πρὸς πᾶν ὅ,τι εἶνε ἀληθές. Ναι, προσέθηκεν, ἀποτεινόμενος αὐθαυμῆτως εἰς τὸ βαθύ· ἐκτεπληγμένον βλέμμα τῆς Καρολίνας, ὑπάρχει ἐντὸς τοῦ ἄβυσσος ἀγαθότητος καὶ ἀθωότητος, τὴν ὑποίαν κανεὶς δὲν ὑποπτεύει καὶ οὐδ' ἐγὼ αὐτὸς εἶχα ἐκτιμήσει ἀκόμη.

— Τέκνα μου, εἶπεν ἡ μαρκησία, πολλὴν χαρὰν μοῦ κάμνετε νὰ ὀμιλῆτε τοιουτοτρόπως ὁ εἰς διὰ τὸν ἄλλον ἢ ὑπερηφανεῖά μου εὐχαριστεῖται εἰς ὅ,τι ἔχει εὐαισθητότερον, καὶ πιστεύω ὅτι ἔχετε δίκιον καὶ οἱ δύο.

— Ὡς πρὸς ἐμέ, ὑπέλαβεν ὁ δούξ, σκέπτεσθε τοιουτοτρόπως διότι εἴσθε ἡ καλλίστη τῶν μητέρων· ἀλλ' ἡ στοργή σας σᾶς τυφλώνει· ἐγὼ δὲν ἀξίζω τίποτε, καὶ τὸ μελαγχολικὸν μειδιάμα τῆς δεσποινίδος Σαιν-Ζενὲ σᾶς ἐπιβεβαιώνει ὅτι ἀπατάσθε ὡς καὶ ὁ ἀδελφός μου.

— Ἐμειδιάσα, ἐγὼ; καὶ μὲ μελαγχολίαν; Ἐθ' ἤμην ἐτοιμὴ νὰ ὀρκισθῶ, ὅτι δὲν ἔπαυσαν νὰ θεωρῶ αὐτὴν τὴν φιάλην, καὶ ὅτι ἤμην βυθισμένη εἰς βαθυτάτας σκέψεις περὶ τῆς ποιότητος τοῦ ὕαλου τῆς Βοημίας.

— Μὴν ἰλπίζετε νὰ πιστεύσωμεν, ὑπέλαβεν ὁ Γαετάνος, ὅτι τὰς σκέψεις σας ἀπασχολοῦν μόνον αἱ οἰκιακαὶ φροντίδες. Νομίζω ὅτι ὑψῶσθε πολὺ ὑπεράνω τῆς σφαίρας τῶν φιαλῶν, καὶ κρίνετε ἐξ ἀνωτέρας περιωπῆς καὶ τοὺς ἀνθρώπους καὶ τὰ πράγματα.

— Δὲν τολμῶ νὰ κρίνω κανένα, κύριε δούξ.

— Τόσον τὸ χειρότερον δι' ἐκείνους, οἱ ὁποῖοι δὲν εἶνε ἄξιοι ν' ἀπασχολήσωσι τὴν κρίσιν σας. Θὰ ἐκέρδιζα βεβαίως νὰ τὴν ἐμάνθανα, ὅσον αὐστηρὰ καὶ ἂν ἦνε. Ἐγώ, παραδείγματος χάριν, ἐπιθυμῶ πολὺ νὰ κρίνωμαι ὑπὸ τῶν γυναικῶν. Πρότιμῶ ν' ἀκούω τὴν ἀπροσποίητον καταδίκην των παρὰ νὰ βλέπω τὴν περιφρονητικὴν ἢ τὴν δὺσπιστον σιωπὴν των. Θεωρῶ τὰς γυναῖκας ὡς τὰ μόνα ὄντα, τὰ δυνάμενα νὰ ἐκτιμήσουν ἀληθῶς τὰ ἐλαττώματα καὶ τὰ προτερήματά μας.

— Ἀλλά, κυρία μαρκησία, εἶπεν ἡ Καρολίνα ἀπειθυνομένη μετὰ φαιδρᾶς ἀμνηχανίας πρὸς τὴν κυρίαν Βιλλεμέρ, εἰπέτε, σὰς παρακαλῶ, εἰς τὸν κύριον δούκα, ὅτι δὲν εἶχα τὴν τιμὴν νὰ τὸν γνωρίζω, καὶ ὅτι δὲν εἶνε ἀποστολή μου νὰ συνελθῶ τὴν χαρακτηρισμοῦ τοῦ Λαβρυγέρου!

— Ἀγάπη μου, ἀπήντησεν ἡ μαρκησία, ἡ ἀποστολή σας εἶνε νὰ ἦσθε θετὴ μου κόρη, εἰς τὴν ὁποῖαν ὅλα εἶνε ἐπιτετραμμένα, διότι εἶνε γνωστὴ ἡ λατρευτὴ μετριοφροσύνη σας καὶ ἡ ἐξαιρέτος διάκρισις σας. Ἀπαντήσατε λοιπόν, χωρὶς νὰ στενοχωρηθῆτε, εἰς τὸν κύριον υἱόν μου, καὶ μὴ ταραττεσθε ἀπὸ τὰ φιλικὰ πειράγματά του. Ἡξέυρει κάλλιστα, ὡς τὸ εἰξέυρω καὶ ἐγώ, ποια εἴσθε, καὶ δὲν θὰ παραβῆ ποτὲ τὸ σέβας, τὸ ὁποῖον σὰς ὀφείλεται.

— Τώρα, μητέρα, ἀποδέχομαι τὸ φιλοφρόνημά σας, ὑπέλαβεν ὁ δούξ ἐν πλήρει εὐκρινείᾳ. Ἐχω σέβας βαθύτατον πρὸς πᾶσαν γυναῖκα ἀγνήν, γενναίαν καὶ ἀφωτισμένην, ἐπομένως καὶ εἰς τὴν δεσποινίδα Σαῖν-Ζενὲ ἰδιαιτέρως.

Ἡ Καρολίνα δὲν ἠρυσθίρασεν οὐδ' ἐψέλλισεν εὐχαριστίας, ὡς τις σεμνότυφος παιδαγωγός. Προσεῖδεν ἀτενῶς τὸν δούκα, ἐνόησεν ὅτι δὲν τὴν ἐνέπαιζε, καὶ ἀπήντησεν εὐμενῶς:

— Διατὶ λοιπόν, κύριε δούξ, ἀφοῦ ἔχετε τόσον καλὴν ἰδέαν περὶ ἐμοῦ, ὑποθέτετε ὅτι εἶνε δυνατόν νὰ ἔχω κακὴν περὶ ὑμῶν;

— Ὡ! ὑπέλαβεν ἐκεῖνος, ἔχω τοὺς λόγους μου, καὶ θὰ σὰς τοὺς εἰπῶ ὅταν μὲ γνωρίσετε περισσότερον.

— Διατὶ ὄχι ἀμέσως τώρα; εἶπεν ἡ Μαρκησία· εἶνε πολὺ καλλίτερον.

— Ἔστω! ὑπέλαβεν ὁ δούξ· ἔχω ἐν ἀνέκδοτον νὰ σὰς διηγηθῶ. Προχθὲς εὐρισκόμην μόνος εἰς τὴν αἴθυσάν σας καὶ σὰς ἐπερίμενα. Ἐρρέμβαζα εἰς μίαν γωνίαν, καὶ ἀνεπαύομην θαυμάσια εἰς ἐν ἀπὸ τὰ ἀνάκλιτρά σας, —διότι εἶχα γυμνάσει τὴν πρῶϊαν ἐνα βαρουκέφαλον ἵππον, καὶ ἤμην κατάκοπος. Ἐσυλλογιζόμην λοιπόν τὴν χρησιμότητα τῶν δι' ἀνάπαυσιν καθισμάτων ἐν γένει, ἀπαράλλακτα ὡς ἡ δεσποινὴ Σαῖν-Ζενὲ ἐσυλλογιζέτο πρὸ μικροῦ τὴν χρησιμότητα τῶν βοημικῶν φιαλῶν, καὶ ἔλεγα κατ' ἐμαυτὸν:

« Πόσον θὰ ἐξεπλήττοντο ὅλα αὐτὰ τὰ ἀνάκλιττρα καὶ τὰ ἀναπαυτικὰ καθίσματα ἂν εὐρίσκοντο αἰφνης εἰς κανένα σταῦλον καὶ πῶς θὰ ἐταράσσοντο ὅλαι αἱ ὠραῖαι κυρίαι, ὅσαι θὰ ἔλθουν ἐδῶ μετ' ὀλίγον, ἂν ἀντὶ νὰ εὐρουν τὰς ὠραίας αὐτὰς καθέδρας εὐρίσκον μόνον ἄχυρον στρωμένον κατὰ γῆς! . . .

— Ἀλλὰ οἱ βεμβασμοί σου εἶνε ἐντελῶς ἀσταῖοι, εἶπε γελῶσα ἡ μαρκησία.

— Εἶνε ἀλήθεια, ὑπέλαβεν ὁ δούξ· ἦσαν σκέψεις ἀνθρώπου ὀλίγον... μεθυσμένου.

— Τί λέγεις, υἱέ μου;

— Δὲν λέγω τίποτε ἄτοπον, ἀγαπητῆ μου μαμά. Εἶχα ἐπιστρέψει εἰς τὴν οἰκίαν μου πεινασμένος, διψασμένος, ἀφανισμένος ἀπὸ τὴν κούρασιν καὶ σχεδὸν ἤδη ζαλισμένος ἀπὸ τὸν ὑπαιθρον ἀέρα. Ἡξέυρετε ὅτι τὸ νερὸν μὲ βλάπτει· ἀλλ' ἐγὼ ἐδίψων, . . . ἔπρεπε νὰ πῶ, καὶ πῖναν. . . εἶχα μεθύσει. Αὐτὸ ἦτον ὄλον. Ἡξέυρετε ὅμως ἐπίσης ὅτι αὐτὸ διαρκεῖ τὸ πολὺ ἐν τέταρτον τῆς ὥρας, καὶ ὅτι κατ' αὐτὸ τὸ διάστημα μένω ἐντελῶς ἡσυχος. Δι' αὐτὸ δέ, ἀντὶ νὰ εἴθω ἀμέσως νὰ φιλήσω τὴν χεῖρα σας, ἐνῶ ἦσθε εἰς τὴν τράπεζαν, ἐμβῆκα κρυφίως εἰς τὴν αἴθυσαν διὰ νὰ συνέλθω.

— Ἐλα, ἔλα, εἶπεν ἡ μαρκησία· ἄφῃσέ τα τώρα αὐτά· εἰς τὸ προκειμένον.

— Ἀλλ' εἰς τὸ προκειμένον εἶμαι, ὑπέλαβεν ὁ δούξ. Θὰ ἰδῆτε.

Ἐνῶ δὲ ἀνελάμβανε τὸ νῆμα τοῦ λόγου του, καταπίνων μετὰ τινος κόπου τὸν σίελον αὐτοῦ, ἡ Καρολίνα παρετήρησεν, ὅτι ὁ δούξ εὐρίσκετο ἀκριβῶς εἰς τὴν πνευματικὴν κατάστασιν, ἣν ἀφηγεῖτο, καὶ ὅτι οἱ γενναῖοι οἶνοι τῆς μητρὸς του ἦσαν ἴσως ἀπὸ τινων στιγμῶν ἡ ἀφορμὴ τῆς διαχύσεώς του. Οὐχ ἦττον ἐκεῖνος κατέστειλε ταχέως τὴν ὀλίγην σύγχυσιν τῶν ἰδεῶν αὐτοῦ, καὶ ἐπανελάβεν εὐπρεπέστατα:

— Ἐρρέμβαζα, τ' ὁμολογῶ, ἀλλὰ δὲν εἶχα χάσει τὰς ἰδέας μου. Τουνάντιον μάλιστα εἶδα καὶ ὀπτασίας ποιητικωτάτας. Ἀπὸ τὸ ἄχυρον ἐκεῖνο, διὰ τοῦ ὁποῖου ἡ φαντασί μου εἶχε στρώσει τὸ πάτωμα, εἶδα ν' ἀνακύπτουν ἀναριθμητοὶ παράδοχοι μορφαί. Ἦσαν ὅλαι γυναῖκες, ἀλλαι στολισμέναι ὡς διὰ χορὸν τῆς καλαϊᾶς αὐλῆς, ἀλλαι ὡς διὰ φλαμανδικὴν πανηγυριν. Ἐκεῖναι ἦσαν καταστενοχωρημέναι μὲ τὰ κοφιννοειδῆ των φορέματα καὶ τὰ τριχαπτά των, ἐπὶ τοῦ νωποῦ ἐκείνου ἀχύρου, τὸ ὁποῖον ἐμποδίζε τὰ βήματά των καὶ ἐκέντα τοὺς μικροὺς ὠραίους των πόδας. Αὐταί, μὲ κοντὰ φορέματα, μὲ χονδρὰ ξυλοπέδιλα, ἐπήδων φαιδρῶς ἐπὶ τοῦ ἀχύρου καὶ ἐξεκαρθίζοντο μὲ τὰς ἄλλας. Τὸ μέρος αὐτὸ τοῦ πίνακος ἦτον, ὡς λέγεται διὰ τὰς εἰκόνας τοῦ Ροῦβενς, ἡ ἐορτὴ τῆς σαρκός. Χεῖρες μεγάλαι, παρειαὶ κατακόκκιναι, ὡμοὶ εὐρωστοὶ, ρίνες ἀδραὶ

ἐπὶ προσώπων εὐθύμων, ὀφθαλμοὶ θαυμάσιοι καὶ θέλητρα παχύτατα ὡς τὰ ἀνάκλιτρα τῆς αἰθούσης σας, ἅτινα εἶχον πάθει διὰ τῆς φαντασίας μου τὴν μαγικὴν αὐτὴν μεταμόρφωσιν, καὶ τὰ ὁποῖα, βεβαίως, ὑπῆρξαν ἀφορμὴ ὅλης τῆς φαντασμαγορίας μου.

Αἱ ῥοδοκόκκιναι αὐταὶ θεραπεινίδες καταδιεσκέδαζον. Ἐπήδων ἐπὶ τοῦ πατώματος τόσον βαρέως, ὥστε ἐσειόντο καὶ ἔτριζον αἱ σταγμίδοχαι τῶν κηροπηγίων· ἄλλαι ἐκυλίοντο ἐπὶ τοῦ ἄχυρου καὶ ἀνηγείροντο πάλιν μετὰ τὴν ξανθὴν τῶν κόμην γεμάτην στάχεις. Ἀπέναντι δὲ αὐτῶν αἱ ἡγεμονίδες τοῦ ῥιπιδίου ἐδοκίμαζον νὰ χορεύσουν κόσμιόν τινα χορόν, χωρὶς νὰ τὸ κατορθώσουν. Τὰ ἄχυρα περιπλέκοντο εἰς τὰς πτυχὰς τῶν φορεμάτων των, ἡ θερμότης τῆς ἀτμοσφαιρας ἐξέκόλλα τὸ ψιμμυθίον των, καὶ ἡ παιπάλῃ ἐπιπτεν ἀπὸ τοὺς ὤμους των καὶ κατέφαινε τὴν ἰσχυρότητά των. Οἱ ἐκφραστικοὶ τῶν ὀφθαλμοῦ ἐξέφραζον θανάσιμον ἀγωνίαν. Ἐφοβοῦντο προδήλως τὴν ἀνατολὴν τοῦ ἡλίου ἐπὶ τῶν δανείων θελητῶν των, κ' ἐβλεπον φρυάττουσαι ὅτι ἡ πραγματικότης τῆς ζωῆς ἤρχετο νὰ τὰς ἐξαφανίσῃ.

— Ἄκουσε, υἱέ μου, εἶπεν ἡ μαρκησία· ποῦ θὰ καταντήσης, καὶ τί σημαίνουν ὧρ' αὐτά; Ἐρχεαι σκοπὸν νὰ πανηγυρίσης τὰ ἀνδρογύναικα;

— Δὲν ἔχω κανένα, ἀπήντησεν ὁ δούξ· διηγοῦμαι ἀπλῶς. Δὲν ἐπινοῶ τίποτε. Ἡμῖν ὑπὸ τὴν ἐπίδρασιν τῆς ὀπτασίας, καὶ δὲν ἤξεύρω, μὰ τὴν ἀλήθειαν, ποῦ θὰ μ' ἔφερεν ἐπὶ τέλους, ὅτε ἤκουσα φωνὴν γυναικός, ἣτις ἐψάλλε πλησίον μου...

Καὶ ὁ Γαετάνος ἔψαλεν εὐαρέστως τὸ ἀγροτικὸν ἄσμα, οὗτινος εἶχε πιστῶς ἀπομνημονεύσει τὸν σκοπὸν. Ἡ δὲ Καρολίνα ἤρχισε νὰ γελά, ἐνθυμουμένη, ὅτι εἶχε ψάλλει τὴν ἐπιφῶδον ἐκείνην τοῦ τόπου τῆς, πρὶν ἢ παρατηρήσῃ τὸν δούκα.

Ὁ δούξ ἐξηκολούθησεν.

— Ἐξύπνησα τότε καὶ τὸ ὄνειρόν μου διελύθη ἐντελῶς. Δὲν ὑπῆρχε πλέον ἄχυρον ἐπὶ τοῦ πατώματος· τὰ μαλακὰ καθίσματα μετὰ τοὺς ξυλίνοους τῶν πόδας δὲν ἦσαν πλέον ὑπηρέτρια μετὰ τὰ ξυλοπέδιλα, οὐδὲ τὰ ὑψηλὰ κηροπήγια ἦσαν ἰσχναὶ κυρίαὶ μετὰ τοὺς κοφινειδῆ φορέματα. Ἡμῖν μόνος ἐντὸς τῆς φωτισμένης αἰθούσης καὶ εἶχα ἐντελῶς τὰς αἰσθήσεις μου, ἀλλ' ἤκουα νὰ τραγουδοῦν ἐν ἄσμα ἀγροτικὸν τόσον εὐμορφα, τόσον θελκτικῶς, μετὰ τὴν ἀληθῆ ἐκφρασιν καὶ τόσον δροσερὰν φωνήν, τῆς ὁποίας βεβαίως δὲν κατάρθωσι νὰ σας δώσῃ οὔτε ἰδέαν κἄν ἡ ἰδική μου. — Μπᾶ! ἀνέκραξα κατ' ἑμαυτόν· μιά χωρική! χωρική εἰς τὴν αἴθουσαν τῆς μητρός μου. — Ἐμμεῖνα ἀκίνητος, χωρὶς νὰ προφέρω λέξιν, καὶ ἡ χωρική ἐφάνη. Παρῆλθε δις ἐνώπιόν μου, χωρὶς νὰ με ἰδῇ, περιπατοῦσα γρήγορα, καὶ ἐγγί-

ζουσα με σχεδὸν μετὰ τὸ στακτερόν μεταξωτόν της φόρεμα.

— Ἄ! ἐφώνησεν ἡ μαρκησία, ἦτον λοιπὸν ἡ Καρολίνα.

— Ἦτο μία ἄγνωστος, ὑπέλαβεν ὁ δούξ, μία παράδοξος χωρική, θὰ τὸ ὁμολογήσετε, διότι ἦτο ἐνδεδυμένη ἀπλοῦστατα καὶ εὐπρεπέστατα. Ἦτο κτενισμένη μόνον μετὰ τὴν ἰδικὴν της κόμην, κόμην ξανθὴν ὡς στέφανον ἀκτινοβόλον περὶ τὴν κεφαλὴν της, καὶ δὲν ἐδείκνυε οὔτε τοὺς βραχίονας, οὔτε τοὺς ὤμους της· ἀλλ' ἐβλεπον τὸν χιονώδη τράχηλόν της, τὴν μικρὰν χεῖρά της, καὶ τὸν πόδα της ἐπίσης, διότι δὲν ἐφόρει ξυλοπέδιλα.

Ἡ Καρολίνα ἰκανῶς στενοχωρηθεῖσα ἐκ τῆς σωματικῆς αὐτῆς περιγραφῆς της, γινομένης ὑπὸ νέου διαβοῦτου ἐπὶ διαφθορᾷ, ἐθεώρησε τὸν μαρκησίον ὡσεὶ διαμκρτυρομένη. Ἐξεπλάγη δὲ βλέπουσα τὴν μορφήν του ἐκφράζουσαν ἀμνηστῆ, καὶ τὸ βλέμμα του ἀποφεύγον αὐτήν, ἐνῶ συνεσπῶντο ἐλαφρῶς αἱ ὀφρὺς του.

Ὁ δούξ, ὃν οὐδὲν διέφευγεν, ἐξηκολούθησεν·

— Τὸ ἀξιολάτρευτον ἐκεῖνο φάσμα με κτέπληξε τόσῃ περισσώτερον ὅσῃ μ' ἐφάνη συνδέον τοὺς δύο τύπους τῆς ἐξαφανισθείσης ὀπτασίας μου καὶ διατηροῦν ὅτι καλλίτερον εἶχεν ἕκαστος αὐτῶν. Τὴν εὐγένειαν τῶν γραμμῶν καὶ τὸ ἀνθηρὸν τῆς χροιάς, τὴν ἀβρότητα τῶν χαρακτηριστῶν καὶ τὸ σπρίγος τῆς υγείας. Ἦτο βασιλίσσα συγχρόνως καὶ ποιμενίς.

— Ἡ εἰκὼν δὲν κολακεύει βεβαίως τὸ πρωτότυπον, εἶπεν ἡ μαρκησία, ἀλλὰ γίνεται τόσον ἀποτόμως, ὥστε κινδυνεύει ν' ἀποτύχῃ τοῦ σκοποῦ. Δὲν με λέγεις, υἱέ μου, .. μήπως εἶσαι ἀκόμῃ ὀλίγον. . . ταραγμένος;

— Με διατάξατε νὰ ὁμιλήσω, ὑπέλαβεν ὁ δούξ, ἂν ὁμιλῶ περισσώτερον τοῦ πρέποντος, διατάξατέ με νὰ σιωπήσω.

— Ὅχι, εἶπε ζωηρῶς ἡ Καρολίνα, ἣτις, βλέπουσα τὴν φυσιογνωμίαν τοῦ μαρκησίου ἀπαθῆ καὶ πλήρη ὑποψίας, ἐπεθύμει νὰ μὴ ἀφήσῃ ἀόριστα τὰ τῆς πρώτης αὐτῆς συνεντεύξεως μετὰ τοῦ δουκός. Δὲν ἀναγνωρίζω τὸ πρωτότυπον τῆς εἰκόνας· καὶ περιμένω νὰ τῷ δώσῃ καὶ γλώσσαν ὁ κύριος δούξ.

— Ἐνθυμοῦμαι κάλλιστα, καὶ δὲν θὰ ἐπινοήσω τίποτε, ὑπέλαβεν ἐκεῖνος. Ἐλκυσόμενος ὑπὸ αἰφνιδίας καὶ ἀκαταμαχῆτου συμπαθείας, ἀπέτεινα τὸν λόγον εἰς τὴν ἐξοχικὴν ἐκείνην δεσποινίδα· ἡ φωνὴ της, τὸ βλέμμα της, αἱ καθαρὰ καὶ εἰλικρινεῖς ἀπαντήσεις της, τὸ ἦθός της τὸ ἀγαθόν, τὸ πλήρες ἀληθοῦς ἀθωότητος, τόσον μ' ἐγοήτευσαν, ὥστε τῆς ἐξέφρασα τὴν ὑπόληψιν καὶ τὸν σεβασμὸν μου ἐντὸς πέντε λεπτῶν τῆς ὥρας, ὡς ἂν τὴν εἶχα γνωρίσει ὅλην μου τὴν ζωὴν, καὶ ἠσθάνθην ὅτι ἐπεθύμου καὶ ἐγὼ τὴν ὑπό-

ληφίν της, ὡς ἂν ἦτο ἀδελφή μου. Εἶνε ἡ ἀλήθεια, τώρα, δεσποινίς Σαίν-Ζενέ ;

— Δὲν γνωρίζω, κύριε δούξ, τὰ ἐνδόμυχα αἰσθήματά σας, ἀπήντησεν ἡ Καρολίνα, ἀλλὰ μ' ἐφάνητε τόσοσ προσπνής, ὥστε οὐδ' ἐφαντάσθην κἄν ὅτι ἦτο δυνατόν ὁ οἶνος νὰ σᾶς καθίσταῖ τόσοσ εὐπαθῆ, καὶ ἠσθάνθην ἀληθῶς εὐγνωμοσύνην διὰ τὴν εὐμένειάν σας. Βλέπω τώρα, ὅτι δὲν ἔπρεπε νὰ τὰ πάρω ὅλα τοῖς μετρητοῖς καὶ ὅτι ἀρκετὴ ἐρώνια ὑπῆρχεν εἰς τοὺς λόγους σας.

— Καὶ πόθεν τὸ βλέπετε, αὐτό, σᾶς παρακαλῶ ;

— Ἀπὸ τοὺς ὑπερβολικοὺς ἐπαίνους, οἱ ὁποῖοι φαίνονται ὅτι θέλουν νὰ διεγείρουν τὴν ματαιότητά μου. Ἄλλ' ἐγὼ ἀμύνομαι, καὶ θὰ ἐπράττετε ἴσως γενναϊότερον νὰ μὴν ἐπιτεθῆτε ἐναντίον κόρης ἀόπλου καὶ τόσοσ ἀσημάντου, ὡς ἐγώ.

— Τί νὰ γίνῃ ! εἶπεν ὁ δούξ, στρεφόμενος πρὸς τὸν ἀδελφόν του ὅστις ἐφαίνετο μὲν πᾶν ἄλλο συλλογιζόμενος, ἀλλ' ἦκουεν, ὡσεὶ ἄκων, πάντα τὰ λεγόμενα. Ἐπιμένει ! μὲ ὑποπτεύεται καὶ θεωρεῖ τὸ σέβας μου ὡς προσβολήν. Μήπως σὺ μ' ἐκακολόγησας ;

— Δὲν τὸ συνειθίζω, ἀπήντησεν ὁ μαρκήσιος, μ' ὄλην τὴν ἠπιότητα τῆς ἀληθείας.

— Ἄ ! ὑπέλαβεν ὁ δούξ, ἤξεύρω τώρα ποῖος διέστρεψε τοιοῦτοτρόπως τὸ φρόνημα τῆς δεσποινίδος. Εἶνε μιὰ γραῖα, τῆς ὁποίας ἡ ψαρά κόμη εἶνε στακτερὴ ὡς αἱ πλάκες τοῦ γραψίματος, καὶ αἱ χεῖρες τόσοσ ἰσχναί, ὥστε κάθε πρωὶ τῆς εὐρίσκουν τὰ δακτυλίδιά της εἰς τὰ σκουπίδια. Ὡμίλησε περὶ ἐμοῦ ταῖς προάλλαις εἰς τὴν δεσποινίδα Σαίν-Ζενέ, καὶ ὅτε ἀνεζήτησα τὸ ἀγαθὸν ἐκεῖνο βλέμμα τὸ ὁποῖον εἶχε δώσει νεότητα εἰς τὴν καρδίαν μου, δὲν τὸ ἐπανεῦρον πλέον ὡς δὲν τὸ ἐπανευρίσκω καὶ σήμερον. Βλέπεις, μαρκήσιε, . . . Ἀποτυχία πλήρης. Αἴ ! διατί δὲν ὀμιλεῖς σὺ πλέον ; Εἶχες ἀρχίσει νὰ μ' ἐπαινῆς, καὶ ἡ δεσποινίς Σαίν-Ζενέ φαίνεται νὰ ἔχη ἐμπιστοσύνην εἰς σέ. Δὲν ἀρχίζεις πάλιν ὀλίγον . . .

— Τέκνα μου, εἶπεν ἡ μαρκησία, ἀφήσετε τώρα τὴν συζήτησιν καὶ τὴν ἐπαναλαμβάνετε μιαν ἄλλην ἡμέραν. Ἐχω νὰ ἐνδυθῶ, καὶ νὰ σᾶς ὀμιλήσω πρὶν ἔλθουν νὰ μὲ ἀπασχολήσουν. Ἴσως καὶ τὸ ἐκκρεμές πηγαίνει ὀλίγον ὀπίσω.

— Πολὺ νομίζω, εἶπεν ἐγειρομένη ἡ Καρολίνα, καὶ ἀπῆλθεν εἰς τὴν αἰθουσαν ἀφίνουσα τὸν δούκα καὶ τὸν μαρκήσιον νὰ ὑποστηρίξωσιν τὴν μαρκησίαν μέχρι τοῦ θαλάμου της. Προσεδόκα νὰ εὕρη κόσμον ἐν τῇ-αἰθούσῃ, διότι τὸ γέυμα εἶχε παραταθῆ παρὰ τὸ σῆμα. Ἄλλ' οὐδεὶς ἦτο ἐτι ἐκεῖ, καὶ ἀντὶ νὰ διατρέξῃ τὴν αἰθουσαν ἄδουσα, ἐκάθισε σκεπτικῆ πλησίον τῆς ἐστίας.

ΣΤ'

Ἡ Καρολίνα ἤρχιζεν ἤδη, χωρὶς νὰ τὸ θέλῃ, νὰ θεωρῆ ὡς κάπως ταπεινωτικὴν τὴν θέσιν της. Εἶχε προσπαθήσει τὸ κατ' ἀρχὰς ν' ἀπατήσῃ ἐαυτὴν ὡς πρὸς τὸν ὑπηρετικὸν χαρακτῆρα τοῦ ἔργου ὅπερ τόσοσ ἠρωϊκῶς ἀνελάμβανεν. Ἄλλ' ἀδύνατον ἦτο εἰς αὐτὴν νὰ νικήσῃ διὰ τῆς θελήσεως τὴν καρδίαν της. Ἡσθάνετο ἤδη πόσον τὴν προσέβαλλον ἡ ἐπίμονος ἢ προσποίητος προσοχὴ ἢν παρεῖχεν εἰς αὐτὴν ὁ δούξ Ἀλερίας, κ' ἐβλεπεν ὅτι ἦτο ἠναγκασμένη νὰ καταστέλλῃ τὴν ἀγανάκτησιν ἢ τὴν περιφρόνησιν της.

— Εἰς τὸν πτωχὸν οἶκον τῆς ἀδελφῆς μου διελογίζετο, δὲν θὰ ἤμην βεβαίως ὑποχρεωμένη ν' ἀκούω τὰ φιλοφρονηματα τοῦ κυρίου αὐτοῦ. Θὰ τὰ ἔπαυα μὲ μιαν μου λέξιν. Θὰ μ' ἐθεώρει ἴσως σεμνότυπον, ἀλλὰ θὰ μὲ ἦτο ἀδιάφορον. Θὰ ἐδιώκετο ἀπὸ τὴν οἰκίαν καὶ τὸ πρᾶγμα ἐτελείωνεν. Ἐδῶ πρέπει νὰ ἦμαι εὐθυμος καὶ ἀπαθῆς ὡς κυρία τοῦ κόσμου, νὰ τὰ ἐκλαμβάνω ὅλα ἐπὶ τὸ ἐλαφρότερον, καὶ νὰ μὴ νομίζω διόλου προσβλητικὸς τοὺς ἐρωτύλους τρόπους ἀνθρώπου διεφθαρμένου. Πρέπει νὰ μαντεύσω τὴν ἐπιστήμην τῶν γυναικῶν αἵτινες ἔχουν ἀσκηθῆ εἰς τὴν τακτικὴν αὐτὴν. Ἄν φανῶ ἀπότομος, ὡς ὑπαγορεύει ἡ εἰλικρινείά μου, ὁ δούξ θὰ ὀργισθῆ καὶ θὰ μὲ συκοφαντήσῃ πρὸς ἐκδίκησιν, ἴσως καὶ ἐπὶ σκοπῶ νὰ μὲ ἀποβάλουν. Νὰ μὲ ἀποβάλουν ! Βεβαίως, εἰς τὴν θέσιν ὅπου εὐρίσκομαι, δύναται τις νὰ γίνῃ θύμα πνευρίας καὶ νὰ διωχθῆ ὡς ἀπλοῦς ὑπηρετῆς. Ἴδου εἰς ποῖους κινδύνους καὶ ποίας προσβολὰς εἶμαι ἐκτεθειμένη. Ἐκαμα κακὰ νὰ ἔλθω ἐδῶ. Ἡ κυρία Δαργλάδ δὲν μὲ εἶχεν ὀμιλήσει περὶ αὐτοῦ τοῦ δουκός, καὶ ἐνόμισα δυνατόν, ὅτι εἶνε ἀδύνατον.

Ἡ Καρολίνα δὲν εἶχε διστακτικὸν τὸν χαρακτῆρα. Ἄμα τῆς ἦθεν ἡ ἰδέα ν' ἀναχωρήσῃ, ἤρχισεν εὐθὺς ν' ἀναζητῆ τίνε τρόπον ἠδύνατο νὰ συντηρήσῃ τὴν ἀδελφὴν της. Εἶχε λάβει προκαταβολὰς παρὰ τῆς μαρκησίας, κ' ἔπρεπε νὰ προμηθευθῆ ἄλλοθεν ἕνα τὰς ἐποδῶσιν, ἂν οἱ τρόποι τοῦ δουκός δὲν τῇ ἐπέτρεπον νὰ μείνῃ παρ' αὐτῇ ὅσον χρόνον ἀπῆται ἡ μικρὰ χρηματικὴ ποσότης, ἣν εἶχεν ἀποστείλλει εἰς τὴν Καμίλλην. Ἐσυλλογίσθη τότε τὰς ὀλίγας ἐκατοντάδας φράγκων, ἃς τῇ προσέφερον ἡ τροφὸς της, ἣς τὸ γράμμα, ληφθὲν τὴν πρωΐαν, εὐρίσκετο ἐτι ἐν τῷ θυλακίῳ της. Ἀνέγνω καὶ πάλιν τὴν ἀφελῆ ἐκείνην καὶ μητρικὴν ἐπιστολήν, καὶ ἀναλογιζόμενη πόσην πολλάκις ἡ ἐλεημοσύνη τοῦ πτωχοῦ δύναται νὰ ἔχῃ ἠθικὴν σημασίαν, συνεκινήθη καὶ πάλιν βαθύτατα καὶ ἐκλαυσε.

Ὁ μαρκήσιος εἰσῆλθε τὴν στιγμὴν ἐκείνην καὶ κατέλαβεν αὐτὴν σπογγίζουσαν τοὺς ὀφθαλμούς της. Συνέπτυξεν αὐτῇ ταχέως τὴν ἐπιστολήν καὶ τὴν ἔθηκεν ἀπροσποίητως εἰς τὸ θυλάκιόν της,

μὴ σπεύδουσα νὰ κρύψῃ τὴν συγκίνησιν αὐτῆς ὑπὸ ψευδῆ φαιδρότητα. Παρατήρησεν οὐχ' ἥττον ἑλαφρὰν τῆν εἰρωνειαν ἐπὶ τῆς τοσοῦτον εὐμενοῦς συνήθως μορφῆς τοῦ κ. Βιλλεμέρ. Ἐθεώρησεν αὐτόν, οἷον εἰρωτῶσα, τίνα εἶχε διάθεσιν νὰ εἰρωνευθῇ, ἐκείνος δὲ περιέστη πῶς εἰς ἀμηχανίαν, προσεπάθησε νὰ εὖρῃ λέξεις, καὶ ἐπὶ τέλους ἤρωτησεν αὐτὴν ἀπλῶς:

— Ἐκλαίετε;

— Ναι, ἀπήντησεν ἐκείνη, ἀλλ' ὄχι ἀπὸ λύπην.

— Ἐλάβατε καμμίαν καλὴν εἰδήσιν;

— Ὅχι; ἀπλοῦν δείγμα φιλίας.

— Θὰ λαμβάνετε συχνὰ τιαυῦτα.

— Δὲν εἶνε πάντοτε διὰ ἐπίσης εἰλικρινῆ.

— Σήμερον φαίνεσθε ἐξαιρετικῶς δύσπιστος, δὲν εἰσθε ὅπως καθ' ἡμέραν.

— Ὅχι· φυσικῶς δὲν εἶμαι δύσπιστος. Καὶ σεῖς, κύριε μαρκήσιε;

Ὁ Οὐρβανὸς ἐπτοεῖτο πάντοτε τὰς ἀπευθυνομένας εἰς αὐτὸν ἐρωτήσεις. Αὐτὸς ἐρωτῶν κατέβαλε κόπον. Ἐννοεῖται δὲ πόσον ἐταράσσετο ἐρωτώμενος.

— Ἐγώ... ἀπήντησε μετὰ στιγμιαῖον δισταγμόν, δὲν ἤξεύρω. Θὰ ἐδυσκολευόμην πολὺ νὰ σὰς εἶπω τί εἶμαι, μάλιστα καθ' αὐτὴν τὴν στιγμήν.

— Ναι, ... φαίνεται ὅτι κἀτι τί σὰς ἀπασχολεῖ, ὑπέλαβεν ἡ Καρολίνα. Μὴ κοπιᾶζετε διὰ νὰ μῶ ἠμιλήσετε, κύριε μαρκήσιε.

— Μὲ συγχωρεῖτε, ... Θέλω... ἤθελα νὰ ἠμιλήσω μαζὺ σας; ἀλλ' εἶνε τόσοσιν λεπτὴ ἡ ὑπόθεσις, ὥστε δὲν ἤξεύρω πῶς ν' ἀρχίσω.

— Ἄ! ἀληθῶς; μὲ ἀνησυχεῖτε κἀπως. Καὶ ὅμως μὲ φαίνεται ὅτι θὰ ἦτο πολὺ καλὸν δι' ἐμὲ νὰ ἤξευρα τί σκέπτεσθε αὐτὴν τὴν στιγμήν.

— Λοιπόν, ἔστω· ἔχετε δίκαιον. Ἄλλὰ γρήγορα, διότι ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμήν ἡμπορεῖ νὰ ἔλθουν ἄνθρωποι. Δὲν ἔχω ἀνάγκην, ἐλπίζω, νὰ εἶπω πολλὰ διὰ νὰ μ' ἐνοήσετε. Ἀγαπῶ τὸν ἀδελφόν μου· σήμερον μάλιστα τὸν ἀγαπῶ πολὺ. Εἶμαι βέβαιος περὶ τῆς εἰλικρινείας του. Ἄλλ' ἔχει φαντασίαν πολὺ ζωηράν... πρὸ μικροῦ τὸ παρετηρήσατε· τέλος πάντων, ... ἂν τυχόν ἤθελεν ἐπιμείνειν πολὺ νὰ διαλύσῃ προλήψεις σας τινὰς... τὰς ὁποίας ἴσως δὲν ἔχετε, καὶ τῶν ὁποίων, ἐν πάσῃ περιπτώσει, δὲν εἶνε ἄξιος ἐντελῶς, σὰς παρακαλῶ νὰ ἠμιλήσετε περὶ τούτου εἰς τὴν μητέρα μου, εἰς μόνην τὴν μητέρα μου. Μὴ μ' ἐκλάβετε ἰδιότροπον καὶ ἀδιάκριτον, ὅτι τολμῶ νὰ σὰς δώσω τὴν γνώμην μου. Μοῦ εἶνε τόσοσιν ἀναγκαῖον νὰ βλέπω τὴν μητέρα μου εὐτυχῆ, καὶ βλέπω τόσοσιν καθυρᾶ ὅτι συντελεῖτε κατὰ μέγα μέρος εἰς τὴν εὐτυχίαν της, τῆς εἶνε δὲ τόσοσιν ἀναγκαῖα ἡ συναναστροφή νεάνιδος νοήμονος καὶ μὲ ἄξιαν, καὶ θὰ τῆς ἦτο τόσοσιν ἀδύνατον νὰ σὰς ἀντικαταστήσῃ, ὥστε ἐπεθύμουν νὰ ἔχω τὴν πεποίθησιν ὅτι εἰσθε καὶ σεῖς εὐτυ-

χῆς καὶ εὐχαριστημένη πλησίον της, καὶ ὅτι θὰ τῆς μείνετε πάντοτε. Ἴδου τὸ μόνον ἀντικείμενον τῶν σκέψεών μου.

— Σὰς εὐχαριστῶ δι' αὐτὴν τὴν ἐξήγησιν, κύριε μαρκήσιε, ἀπήντησεν ἡ Καρολίνα, καὶ σὰς ὁμολογῶ ὅτι τὴν ἀνέμενα παρὰ τῆς εὐθύτητός σας.

— Τῆς εὐθύτητός μου; ἀλλ' ὅλη μου ἡ ἐξήγησις συνίσταται εἰς τοῦτο· ὅτι ὁ ἀδελφός μου εἶνε φαιδρός, ἐράσιμος, καὶ ὅτι ἂν ἡ φαιδρότης του ἤθελε σὰς καταστῆ. ἐνοχλητικῆ, ἡ μήτηρ μου ἤτις γνωρίζει νὰ τὴν περιστέλλῃ καὶ ἔχει ἐπ' αὐτοῦ ὡς πρὸς τοῦτο ἐπιρροήν, τὴν ὁποίαν δὲν εἶνε δυνατόν νὰ ἔχω ἐγώ, θὰ σὰς καθησύχαζεν ἐντελῶς, καὶ θὰ περιώριζε συγχρόνως εἰς τὸ πρέπον τὴν ζωηρότητα τῆς γλώσσης τοῦ ἀδελφοῦ μου.

— Ναι, ναι, ἐννοοῦμεθα, ὑπέλαβεν ἡ Καρολίνα, ἀλλὰ δὲν συμρωνοῦμεν ὡς πρὸς τὰ μέσα τῆς θεραπείας τῆς... φαιδρᾶς ζωηρότητος τοῦ κυρίου δουκός. Σεῖς πιστετετε ὅτι ἡ κυρία μαρκησία δύναται νὰ μὲ προφυλάξῃ ἀπ' αὐτῆς. Ἐγὼ νομίζω ὅτι μεταξὺ υἱοῦ λατρευομένου καὶ μητρὸς φιλοστόργου οὐδεὶς δύναται οὔτε ὀφείλει νὰ παρεμβάλλῃ οἰονδήποτε παράπονον. Ἐνώπιον δικαστῶν τινῶν οὐδεὶς ἔχει ποτὲ δίκαιον. Ἐσυλλογιζόμεν ἀκριβῶς τὴν θέσιν μου αὐτὴν, καὶ προέβλεπον μὲ λύπην μου, ὅτι δυνατόν νὰ ἔλθῃ στιγμή, καθ' ἣν ν' ἀναγκασθῶ...

— Νὰ μὰς... ν' ἀφήσητε τὴν μητέρα μου; εἶπεν ὁ μαρκήσιος μετὰ ζωηρότητος πολλῆς, ἣν ἀμέσως κατέστειλεν. Ἄ! σὰς ἐπήλθεν ἡδὴ αὐτὴ ἡ ἰδέα, λυποῦμαι πολὺ, ἀλλὰ δὲν μῶ φαίνεται δικαιολογημένη. Προσέξατε μὴ φανῆτε ἄδικος. Ὁ ἀδελφός μου ἦτο πολὺ συγκινημένος σήμερον. Ἰδιαιτέρα τις περίστασις, ὑπόθεσις οἰκογενειακῆ, ... αἰσθηματικῆ κἀπως τὸν εἶχεν ἐξάψει σήμερον τὸ πρῶν. Ἦτον ἐπομένως ἀπόψε εὐτυχῆς, ἀγαθός, πλήρης ἐκχύσιως. Ὅταν τὸν γνωρίσετε καλλίτερα...

Τὴν στιγμήν ἐκείνην ἐσήμανεν ἡ θύρα. Ὁ μαρκήσιος ἀνεσκήρτησεν. Ἦρχοντο οἱ οἰκεῖοι. Ἦναγκάζετο ν' ἀφήσῃ ἐκκρεμῆ πολλὰ πράγματα, ἀτινα ἤθελεν ἴσως καὶ νὰ εἰπῇ καὶ νὰ μὴν εἰπῇ. Ἔσπευσε δὲ νὰ προσθέσῃ:

— Τέλος πάντων, εἰς τὸ ὄνομα τοῦ Θεοῦ, εἰς τὸ ὄνομα τῆς μητρὸς μου, μὴ σπεύσετε νὰ προβῆτε εἰς ἀπόφασιν, ἡ ὁποία θὰ τῆς ἦτο τόσοσιν ὀδυνηρά. Ἄν ἐτόλμων, ἂν εἶχον τὸ δικαίωμα, θὰ σὰς ἐκέτευον νὰ μὴν ἀποφασίσετε τίποτε, πρὶν μὲ συμβουλευθῆτε...

— Τὸ σέβας τὸ ὁποῖον ἐπιβάλλει ὁ χαρακτήρ σας, ἀπήντησεν ἡ Καρολίνα, σὰς δίδει καὶ τὸ δικαίωμα νὰ μὲ συμβουλευέσθε, ὥστε δὲν διστάζω νὰ σὰς ὑποσχεθῶ ὅτι μοῦ ζητεῖτε.

Ὁ μαρκήσιος δὲν ἐπρόφρασε νὰ τὴν εὐχαριστήσῃ, διότι εἰσῆρχοντο ἡδὴ ἄνθρωποι εἰς τὴν αἴθουσαν· ἀλλὰ τὸ βλέμμα του ὑπεῆρξεν εὐγλωτ-

τότατον, καὶ ἡ Καρολίνα ἀνεῦρεν ἐν αὐτῷ τὴν στοργὴν καὶ τὴν ἐμπιστοσύνην, αἵτινες τῇ ἐφάνησαν ἀμυδραὶ μὲν ἐν ἀρχῇ τῆς συνομιλίας τῶν. Οἱ ὀφθαλμοὶ τοῦ μαρκησίου εἶχον τὸ ὑπερφυσικὸν ἐκεῖνο κάλλος, τὸ πηγάζον ἐκ φλογερᾶς ψυχῆς καὶ ἀγνότητος διανοημάτων. Ἦτο δὲ τὸ βλέμμα τοῦ ἡμόνη αὐτοῦ ψυχικῇ ἐκδήλωσις, ἣν δὲν κατώρθου νὰ παραλύῃ ἡ δειλία του. Ἡ Καρολίνα τὸ εἶχεν ἐντιμῆσει, καὶ διὰ τοῦτο οὐδ' ἐτάραττεν οὔτε ἀνησυχεῖ αὐτὸν ἡ γλῶσσα τῶν διευγῶν ἐκείνων ὀφθαλμῶν, οὐς ἠρώτα πολλάκις ὡς γνώμονα τοῦ ἠθους καὶ τῶν πράξεων αὐτῆς.

(Ἔπεται συνέχεια).

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ

Τὸ τηλεφῶνον, ὁ τηλεγράφος καὶ ἡ ἐπιστολογραφία. — Τηλεγραφικὴ μεταβίβασις ἰδιογράφων ἐπιστολῶν. — Οἱ Πηριεῖσι εἰς ἀπόστασιν μιᾶς μόνον ὥρας τοῦ Λονδίνου. — Οἱ ὑπόγειοι πνευματικοὶ σωλήνες πρὸς μεταφορὰν ἐπιστολῶν καὶ ἡ λειτουργία αὐτῶν. — Τὸ ἐν Πηριεῖσι λειτουργῶν ταχυδρομικὸν τοῦτο σύστημα. — Μεταφορὰ τοῦ ἀέρος τῆς ἔσοχης καὶ τῆς ποτιζῆδος αὐρᾶς εἰς τὰς μεγάλας πόλεις δι' ὑπογείων πνευματικῶν σωλήνων. — Ἡ ἐπιστήμη καὶ αἱ ἐφευρέσεις αὐτῆς πρὸς βελτίωσιν τῶν ἐν ταῖς πόλεσιν ὑγεινῶν συνθηκῶν καὶ περὶ τῆς διαρκείας τοῦ ἀνθρωπίνου βίου. — Μικρὰ περιεργὸς στατιστικὴ μικροβιότητος.

Ἐν τῷ προηγουμένῳ ἡμῶν *Χρονικῷ* ἐπραγματεύθημεν ἐν γένει περὶ τοῦ *τηλεφῶνου*, τῆς νέας ταύτης ἐφευρέσεως τῆς προωρισμένης ἴσως νὰ ἐπισκιάσῃ τὸν *τηλεγράφον*, τὸ πεπαλαιωμένον πλέον τοῦτο θαῦμα τοῦ 19^{ου} αἰῶνος. Καὶ διὰ τοῦ μὲν καὶ διὰ τοῦ δὲ μεταδίδονται σήμερον καὶ ἀνταλλάσσονται ἐν ἀκαρεῖ αἱ ἰδέαι τῶν ἀνθρώπων. Καὶ ἐν τούτοις καὶ παρὰ τοὺς δύο τοῦτους δεινοὺς ἀντιπάλους αἱ ἐπιστολαὶ — τὸ γλυζύτερον καὶ προσφιλέστερον ὄργανον τῶν ἐνδοτέρων τοῦ βίου ἡμῶν σχέσεων, διὰ τοῦ ὁποίου ἀποκαλύπτομεν εὐχαρίστως πάντας τοὺς διαλογισμοὺς μας ἢ ὀλόκληρον. . . τὴν καρδίαν μας — αἱ ἐπιστολαὶ κατὰ μυριάδας δὲν παύουσιν οὐχ ἥττον νὰ διασταυρῶσι καθ' ἑκάστην τὰς ἀπεράντους ἐκτάσεις γῆς τε καὶ θαλάσσης καὶ νὰ φέρωσι μακρὰν ἐκφράσεις καὶ διαχύσεις αἰσθημάτων, συγκινήσεις οἰκογενειακὰς ἢ ἀγγελίας ἐνδιαφερούσας, μετ' ἀγωνίας πολλακίς ἀναμενομένης.

**

Ἐπὶ τινα χρόνον μετὰ τὰς ἐφευρέσεις τοῦ τηλεγράφου καὶ τοῦ τηλεφῶνου ἐνόμισαν, ὅτι ἡ ἐπιστολογραφία λαμβάνει δι' αὐτὸν κείριον τραῦμα καὶ καταστρέφεται διὰ παντός. Ἄλλ' ἐσφαλμένοι ὑπῆρξαν οἱ ὑπολογισμοὶ οὗτοι, καθόσον παραπλευρῶς τῆς μεγίστης ἀναπτύξεως τῶν δύο τούτων ταχείων μέσων τῆς διανοητικῆς ἐπικοινωνίας

νίας τὰ ταχυδρομεῖζ καθ' ἑκάστην ἐπίσης πολλαπλασιάζονται καὶ ἀναπτύσσονται γιγαντικῶς, καθ' ὅσον βεβχίως οὐδέποτε ἐν τηλεγράφημα θὰ δυνηθῇ νὰ ἔχη τὴν ἀξίαν μιᾶς ἐπιστολῆς καὶ ὑπάρχουσι πλείσται περιστάσεις, καθ' ἃς μίχ φιλόφρων ἐπιστολὴ ἀξίζει περισσότερον μυρίων ξηρῶν καὶ ἰσχνῶν τηλεγραφημάτων τῆς στιγμῆς!...

Καὶ ἐν τούτοις αἱ ἐπιστολαὶ σήμερον ἔτι, παρὰ πᾶσαν τὴν ἐκπληκτικὴν ἀνάπτυξιν τῆς συγκοινωνίας καὶ τῆς παντοιοτρόπου ταχείας ἐπικοινωνίας, ἀπαιτοῦσι τόσας ὥρας ὅπως φθάσωσιν εἰς τὸν πρὸς ὃν ἀπευθύνονται. Τόσαι ὥραι! σήμερον, ὅτε ὁ χρόνος εἶνε πολῦτιμος καὶ ὑπολογίζεται κατὰ δευτερόλεπτα!...

**

Ἐὐτυχῶς ὅμως ἰδοῦ, ὅτι μηχανικὸς τις Γάλλος ὀνόματι Berlier προτείνει νὰ συντομεύσῃ εἰς ἀπίστευτον βαθμὴν τὸν χρόνον τῆς μεταβίβασης τῶν ἐπιστολῶν. Ἐκ Παρισίων ἡ ἐπιστολὴ ἀναχωροῦσα διὰ τοῦ προτεινομένου συστήματος τοῦ Berlier, θὰ φθάσῃ εἰς Λονδίνον μετὰ 1 ὥραν, εἰς Μασσαλίαν δὲ μετὰ 2 περίπου ὥρας! Τὸ σύστημα ἄλλως, τε τοῦτο τὸ προτεινόμενον ὑπὸ τοῦ Berlier δὲν εἶνε ὅλως νέον, ἀλλ' ὑπάρχει καὶ λειτουργεῖ ἀπὸ τίνος χρόνου διὰ τὴν μεταφορὰν τῶν ἐπιστολῶν ἐντὸς τῶν πλείστων μεγαλοπόλεων καὶ ἰδίᾳ εἰς Παρισίους.

Καὶ ἄλλοτε ἐν τοῖς *Χρονικοῖς ἡμῶν ἐκ Παρισίων*, προκειμένον περὶ δημιουργίας ἐν τῇ πόλει ἐκείνῃ μικροῦ ταχυδρομικοῦ ὑπογείου σιδηροδρομικοῦ προωρισμένου ἀποκλειστικῶς διὰ τὴν ταχείαν μεταφορὰν τῶν ἐπιστολῶν, περιγράψαμεν τὸ ὑπάρχον ἐν Παρισίοις καὶ λειτουργοῦν πρὸ πολλοῦ χρόνου μέσον ταχυτάτης μεταφορᾶς τῶν ἐπιστολῶν διὰ πνευματικῶν ὑπογείων σωλήνων.

Τὰ διάφορα ἀπομεικρυσμένα σημεῖα τῆς εὐρείας πύλεως τῶν Παρισίων συνδέονται ἀλλήλοισι διὰ συμπλέγματος ταιούτων ὑπογείων μεταλλίνων σωλήνων, ἐν οἷς διὰ καταλλήλων μηχανῶν δύνανται νὰ συμπυκνοῦται ἢ ἀραιωθῶσι ὁ ἐμπεριεχόμενος ἀήρ. Κύλινδρος κενὸς πληρούμενος ἐπιστολῶν, αὐτὸς δὲ πληρῶν δίκην ἐμβόλου ἀκρεβῶς τὴν χωρητικότητα τῶν σωλήνων ὠθεῖται εὐχερῶς καὶ διολισθαίνει ἐντὸς τῶν σωλήνων μετὰ μεγίστης ταχύτητος ἐκ τοῦ ἐνὸς σταθμοῦ πρὸς τὸν ἕτερον ὑπὸ τῆς τάσεως τοῦ ὀπισθεν αὐτοῦ συμπεπιεσμένου ἀέρος, ἐνῷ τούναντίον ὁ πρὸ αὐτοῦ ἀήρ διὰ καταλλήλων μηχανῶν εὐρηται ἀραιωμένος. Ὁ κύλινδρος δὲ οὗτος ταξειδεύων ἐντὸς τῶν σωλήνων φέρει ἅμα ἐν τῇ κοιλότητι αὐτοῦ ἑλαφρὰ ἐπιστολάρια, ἅτινα μὲν ἀφικνούμενα εἰς τὸν προσήκοντα σταθμὸν παρευθὺς διανέμονται εἰς τοὺς παραλήπτας.

Τὸ εὐφυὲς καὶ λίαν πρόσφορον τοῦτο σύστημα,

ὅπερ πρὸ πολλοῦ χρόνου εἶνε ἐν χρήσει εἰς Παρισίους, καὶ οὕτως τὰς λαμπρὰς ὠφελείας καὶ ἡμεῖς πολλάκις ἐχρησιμοποιήσαμεν ἐκεῖ, σήμερον ἐπεξετάθη καὶ εἰς τὰ περίχωρα, ὧν τὰ πλείστα συνδέονται ἀπὸ τινος πρὸς τὴν πόλιν διὰ τῶν πνευματικῶν αὐτῶν σωλήνων.

**

Τὸ σύστημα δὲ τοῦτο καὶ ὁ μηχανικὸς Berlier μελετήσας καλῶς ἐπρότεινε νὰ ἐπεκτείνῃ διὰ τὴν ταχίστην συγκοινωνίαν καὶ μεγάλων ἀποστάσεων. Ἐξήτασε δ' ἐπισταμένως καὶ εὖ-ρεν ὅτι οὐδόλως εἶνε ἀπραγματοποιήτος τοιαύτη ἐπιχείρησις, καθ' ὅσον οὐ μόνον ὑπελόγησε τὰ ἐξοδα, ἀτινα θὰ καλύπτονται κάλλιστα ἐκ τῶν ἐσόδων, ἀλλὰ καὶ ἐβεβαιώθη περὶ τῆς ἀπροσκόπου καὶ κανονικῆς λειτουργίας τοῦ ἔργου.

Ἡ μεγάλη ἀπόστασις τῶν δύο μεγαλοπόλεων οὐδὲν παρέχει πρόσκομμα εἰς τὴν λειτουργίαν τῶν πνευματικῶν σωλήνων. Μία ἀπλυστάτη μικρὰ κινήτρια μηχανὴ δυνάμειος δύο μόνον ἵππων θὰ δύναται εὐχερῶς ν' ἀραιῶσιν τὸν ἐντὸς τοῦ μακροῦ σωλήνος ἀέρα. Θέλουσι δὲ τεθῆ δύο πνευματικοὶ σωλήνες μεταξὺ Παρισίων καὶ Λονδίνου· εἰς διὰ τὴν ἀποστολὴν καὶ ἕτερος παραπλεύρως τοῦ πρώτου διὰ τὴν παραλαβὴν τῆς ἀλληλογραφίας. Καθ' ὁδόν, ἐννοεῖται, εἰς τὰς ἐπισημοτέρας τῶν πόλεων, δι' ὧν θὰ διέρχονται οἱ σωλήνες, θέλουσιν ἰδρυθῆ σταθμοὶ χρησιμοποιοῦντες καὶ δι' ἑαυτοὺς τὴν ταχυδρομικὴν λειτουργίαν τῶν σωλήνων.

Ἐκαστος κύλινδρος μετὰ τοῦ ἐν αὐτῷ δέματος τῶν ἐπιστολῶν θὰ ἔχη βάρος δέκα χιλιογράμμων. Θὰ φθάνῃ δὲ εἰς Λονδίνον μετὰ μίαν ὥραν περίπου· οὐχ ἦττον θὰ εἶνε δυνατόν ἐντὸς τῶν σωλήνων ἀλλεπαλλήλως ν' ἀποστέλλωνται τοιοῦτοι κύλινδροι κατὰ πᾶν δέκατον λεπτόν τῆς ὥρας εἰς τρόπον, ὥστε νὰ διατηρῆται συνεχῆς, οὕτως εἰπεῖν, μεταβάσις ἐπιστολῶν. Τοιοῦτοτρόπως Παρισίους γράφων εἰς Λονδίνον μετὰ 3 ἢ 4 ὥρας θὰ δύναται νὰ ἔχη καὶ τὴν ἀπάντησιν τῆς ἐπιστολῆς του!

**

Διὰ δαπάνης 34 ἑκατομμυρίων φράγκων ἢ λαμπρὰ αὕτη ἐπιχείρησις συντελεῖται ὑπελογίσθη δὲ, ὅτι διὰ τέλους μόνον εικοσιπέντε λεπτῶν ἐπὶ ἐκάστης ἐπιστολῆς 15 γραμμαρίων, ἕκαστος ἀποτελλόμενος κύλινδρος θέλει ἀποφέρει κέρδος καθαρὸν 19 φρ. καὶ $\frac{33}{100}$ κατ' ἔτος δὲ δι' ἀποστολὴν ἐν ὄλῳ 84,400 κύλινδρων θέλει μένει καθαρὸν κέρδος 1,671,200 φράγκων. Ἐπιχείρησις ἐπικερδῆ· ἀμὲν καὶ ὠφέλιμος. Ὅποιαν δὲ πρόδον θέλει ἐγκαινίσει εἰς τὴν ἀλληλογραφίαν! Διὰ τηλεγραφικῆς περίπου ταχύτητος θὰ μεταφέρονται ἰδιόγραφοι ἐπιστολαὶ διὰ πολλῶν

μικροτέρας δαπάνης καὶ χωρὶς ποτε τὸ περιεχόμενον νὰ τίθηται εἰς τὴν διάκρισιν τῆς ἀκριτομύθου πολλάκις ἐχρημυθίας τῶν τηλεγραφικῶν ὑπαλλήλων.

Ἡ ἐπιχείρησις αὕτη ἐπιτυχάνουσα ἐνταῦθα θέλει ἐπεκταθῆ τάχιστα εἰς τὸν ταχυδρομικὸν σύνδεσμον πάντων τῶν ἐθνῶν καὶ προώρισται νὰ φέρῃ πάλιν μέγιστα ἀγαθὰ εἰς τὴν ἀνθρωπότητα.

**

Ἐν μέσῳ τῆς ζωῆς καὶ ἀκαταπαύστου προδευτικῆς ἐργασίας τὰ πάντα φαίνονται σήμερον δυνατὰ γενέσθαι· καὶ πόσα πράγματα ἀτινα μέχρι τῆς χθὲς ἐνομίζοντο ἀδύνατα, σήμερον εἶνε πραγματικότης. Δὲν πρέπει λοιπὸν νὰ φανῆ τολμηρὸν καὶ τὸ νῦν ἀνακοινοῦμενον ὅτι δὲν ἀπέχει ἴσως πολὺ ἡ ἐποχὴ, καθ' ἣν θὰ ἐπιτύχωμεν νὰ μεταφέρωμεν εὐχερῶς τὴν ἐξοχὴν εἰς τὰς πόλεις. Ναί! οἱ κάτοικοι τῶν πόλεων, τῶν μεγάλων αὐτῶν ἐστιῶν τῶν νοσηρῶν καὶ δηλητηριωδῶν ἀναθυμιάσεων καὶ μiasμάτων, δὲν θέλουσι στερεῖσθαι καὶ αὐτοὶ τοῦ καθαροῦ ἀέρος τῶν ἐξοχῶν, οὔτε τοῦ ἰωδιούχου θαλαττοῦ ἀέρος.

Τοῦτο τοῦλάχιστον ὑπόσχεται ἡμῖν ἕτερος Γάλλος ἐπιχειρηματίας ὁ Delore, ὅστις — ὑπὲρ πᾶν ἄλλο γνωρίζων καλῶς, ὅτι ὁ ἀνθρώπος δὲν ζῆ μόνον ἐκ τοῦ ἀρτου καὶ τοῦ κρέατος, ἀλλ' ἐπίσης ζῆ καὶ ἐκ τοῦ ἀέρος, — ἐπρότεινε πρὸ τινος μόλις διὰ τῶν πνευματικῶν αὐτῶν σωλήνων καὶ διὰ καταλλήλων ἀεραντλιῶν νὰ μεταφέρῃ καὶ διασκορπίξῃ εἰς ὅλας τὰς ὁδοὺς τῶν Παρισίων ἀέρα καθαρὸν καὶ ὑγιεινὸν φέροντα τὸ βλασαμῶδες καὶ τονωτικὸν ἄρωμα τοῦ θυμοῦ καὶ τῆς ἐλάτης τῆς ἐξοχῆς, ἢ τὴν ζωογόνον δροσερότητα τῆς ποντιάδος αὔρας.

**

Λαμπρὸν ἄμα καὶ φιλόφρονον σχέδιον, τοῦ ὁποίου οὕτως ἢ ἄλλως ὁ σκοπὸς δὲν θέλει, νομίζομεν, βραδύνει νὰ ἐκπληρωθῆ σήμερον μάλιστα, ὅτε ἤρξατο ὑπὸ τῶν ἐπιστημόνων νὰ μελετᾶται μετὰ μεγίστου ἐπιμετῆς ἢ ὅσον οἶόν τε ὑγιεινῆ καθαριότητος τῶν πόλεων καὶ νὰ ἐπινοῶνται μύρια ἐφευρέσεις! Ἐάντιον πληθῶς νοσοποιῶν αἰτίων βραχυόντων μεγάλως τὴν φυσικὴν διάρκειαν τοῦ βίου τῶν ἐν ταῖς πόλεσι διαβιούντων.

Πρὸ τινῶν ἐτι ἐτῶν, περὶ τὰ τέλη τοῦ παρελθόντος αἰῶνος, ὅτε αἱ γνώσεις τῆς ὑγιεινῆς ἦσαν λίαν περιορισμέναι, ὁ μέσος ὄρος τοῦ βίου ἦτο 30 ἔτη περίπου, καὶ σήμερον, ὅτε τὰ παραγγέλματα τῆς ὑγιεινῆς ἐκτιμῶνται ὑπερβαλλόντως, ὁ μέσος ὄρος ἀνῆλθεν εἰς 40 καὶ πλέον ἔτη!

Κατὰ τὸν διάστημα Γάλλον φυσιολόγον Flourens πραγματευθέντα περὶ τῆς διάρκειας τῆς ἀνθρωπίνης ζωῆς 1) ἡ μέση διάρκεια τοῦ βίου εἶνε κατὰ τὸν παρόντα αἰῶνα ἐν Εὐρώπῃ 36—40 ἐτῶν 2) ἡ συνήθης δὲ διάρκεια εἶνε περίπου

75 ετών. 3) η ασυνήθης και ανώμαλος διάρκεια είναι περίπου ενός και ήμισυ αιώνας και 4) η φυσική διάρκεια της ζωής δεν είναι μικρότερα των 100 ετών.

Ωστε κατά τον επιστήμονα τούτον πᾶς τις ὀφείλει, σωφρόνως και κατὰ τοὺς κανόνας τῆς ὑγιεινῆς ζωῆς, νὰ συμπληρώσῃ, ἐὰν μὴ ἐπισυμβῇ τι αὐτῷ αἰφνης ἀπευκαταῖαν, τὴν ἑκατονταετηρίδα αὐτοῦ. Ἄλλ' ἀτυχῶς οὐ δέδοται ταῖς πᾶσι τὸ εὐτύχημα τούτο. Βεβαίως οὐδεὶς ἐξ ἡμῶν ἤθελε ποτὲ δυσαρπτηθῆναι ἐὰν ἠδύνατο νὰ διέλθῃ ἡσυχῶς τὸν μακρὸν αὐτοῦ αἰῶνα τῆς ὑπάρξεως, πλὴν ἀτυχῶς κατατροχόμεθα ὑπὸ μυρίων δεινῶν, πρὸ τῶν ὁποίων συνήθως ὑποκύπτομεν πρὶν ἢ ἔτι δυνηθῶμεν νὰ φθάσωμεν εἰς τὸ φυσικὸν αὐτὸ τέλος τῆς ἐπιγείου ὕδοιπορίας μας.

**

Ἐν τούτοις ὑπάρχουσιν ἄλλοι — και οὗτοι εἰσὶν ἀτυχῶς ὀλίγοι — οἵτινες ἀκμαῖοι χαιρέτῳσι τὴν ἀνατολὴν καὶ δευτέρου δι' ἑαυτοὺς αἰῶνος! Πολλῶν τοιούτων μακροβίων ὁ βίος περιεγράφη ὑπὸ τῶν ἐφημερίδων ἢ δὲ ἱστορία ἐπίσης ἀναφέρει διαφόρους τοιούτους.

Ὁ Hongo πρόξενος τῆς Βενετίας ἐν Σμύρνῃ ἀπεβίωσεν ἐν ἡλικίᾳ 115 ετών ἐνυμφεύθη πεντάκις καὶ ἀπέκτησε 49 τέκνα· εἰς ἡλικίαν δὲ 100 ετών ἔσχε νέαν ὀδοντοφυΐαν καὶ αἱ τρίχες τῆς κεφαλῆς αὐτοῦ ἀνεφύησαν ἐκ νέου ἢ ἱστορία ἐνταῦθα δὲν ἀναφέρει ἂν τοὺς ὀδόντας ἐφύτευσεν ἐπιδέξιός τις ὀδοντοίατρός, τὰς δὲ τρίχας ἐπιτήδειος τοῦ συρμοῦ κομμωτῆς! Ἄλλος Ἄγγλος, εὐτυχέστερος οὗτος, ἀναφέρεται ζήσας ἐπὶ 169 ἔτη ἐγεννήθη τῷ 1483 καὶ ἀπεβίωσε τῷ 1652· εἶδε βασιλεύσαντας τοῦ θῆνος του δέκα μονάρχας· τὸ περιεργὸν δὲ εἶνε, ὅτι ἐν ἡλικίᾳ 101 ετών ἐτιμωρήθη ὑπὸ τῶν δικαστηρίων τῆς πατρίδος του, ὡς μετὰ νεαρᾶς τινοῦ κόρης λάθρα... τεκνοποιήσας!

Κατὰ τινὰ στατιστικὴν τοῦ Ἄγγλου Easton καταρτισθεῖσαν ἐκ μόνων τῶν δημοσιευθέντων κατὰ καιροὺς θανάτων:

1311 ἄτομα ἀπέθανον ἐν ἡλικίᾳ	100—110	ετών
277 » » » »	110—120	»
84 » » » »	120—130	»
26 » » » »	130—140	»
7 » » » »	140—150	»
3 » » » »	150—160	»
2 » » » »	160—170	»
4 » » » »	170—185	»

Κατ' ἄλλην δὲ στατιστικὴν Γερμανοῦ οἴτινος:

1000 ἄτομα ἔζησαν	100—110	ἔτη
60 » » » »	110—120	»
29 » » » »	120—130	»
15 » » » »	130—140	»
6 » » » »	140—150	»
1 » » » »	169	»

**

Διὰ τὴν μακροχρόνιον τοῦ βίου διατήρησιν πλείστοι παράγοντες συντελοῦσιν ἐκτός τῆς ἰδίας τοῦ ὄργανισμοῦ κατασκευῆς καὶ τῶν περιβαλλουσῶν κλιματικῶν καὶ ἄλλων μετεωρολογικῶν συνθηκῶν, συντελεῖ ἔτι καὶ ὁ τρόπος τοῦ ζῆν τῶν ἀτόμων αὐτῶν ἀναλόγως τῶν ἔξεων καὶ τῶν ἀπαιτήσεων τῆς κοινωνίας, ἧς ἀποτελοῦσι μέρος. Συνήθως ὁμως ἡ μακροβιότης πολὺ συχνότερον ἀπαντᾷ εἰς ἐξοχάς, ὅπου ὁ βίος εἶνε ἀπλούστερος, αἱ δὲ λοιπαὶ ἐξωτερικαὶ συνθήκαι πολλῶ ἀνώτεραι καὶ καλλίτεραι ὑπὸ ὑγιεινῆν ἐποψίν ἢ ἐν ταῖς πόλεσιν.

Τὰ ἐπαγγέλματα καὶ αἱ καθημεριναὶ τῶν ἀτόμων ἀσχολίαι ἐξασκοῦσι μεγάλην ἐπιρροὴν εἰς τὴν μακροβιότητα· οἱ κληρικοί, οἱ ὑπὸ οὐδέμιᾳς σπουδαίας καὶ ἐπιμύχθου βιωτικῆς μερίμνης συνήθως κατατροχόμενοι, ἔχουσι πάντων τὰς μεγαλειτέρας ἐλπίδας μακροβιότητος· εἴτα ἔρχονται κατὰ τάξιν οἱ γεωργοί, οἱ ἐμπορευόμενοι, οἱ στρατιωτικοί, οἱ δικηγόροι, οἱ καλλιτέχναι, οἱ διδάσκαλοι, καὶ ὕστατοι ὅλων οἱ ἱατροί, οἱ γενναῖοι οὗτοι καὶ φιλόθθρωποι στρατιῶται τῆς ἐπιστήμης οἱ φθείροντες τὴν ὑγίαν των ἐν ταῖς καθημεριναῖς αὐτῶν προσπαθείαις, ὅπως σώσωσι καὶ παρατείνωσιν, ὅσον οἶόν τε, τὸν βίον τῶν ὁμοίων των, οἱ ἰκρουσίως καὶ ἀξιεπαίνως ἐκτιθέμενοι ἐν τῇ καθημερινῇ ἐνασχέσει τῆς ἐπιστήμης των εἰς παντοίους κινδύνους μεταδοτικῶν νοσημάτων, οἱ ἀόκνως ἐργασθέντες καὶ μαχθῆσαντες ἐν τῇ νεότητι αὐτῶν, ὅπως ἀποκτήσωσιν ἐν διπλωματισμῷ οὐδὲν ἥττον ἢ πρὸς ἀληθῆ καταδικην ἰσοβίων καταναγκαστικῶν ἔργων.

**

Ἄλλη ἀτυχῆς μεγάλη κοινωνικὴ τάξις, παρέχουσα προῶρως πολλὰ θύματα, εἶνε ἡ τῶν ἐργατῶν τῶν μεγαλοπόλεων, οἵτινες ἐν μέσῳ παντοίων στερήσεων ἐργάζονται εἰς μέρη πολλάκις ἀκάθαρτα καὶ ἀποδίδοντα μυρίας δηλητηριώδεις ἀναθυμιάσεις· ἰδίως μάλιστα οἱ ἐργαζόμενοι οὐσίας ἐπιβλαβεῖς εἰς τὴν ὑγίαν, ὡς λ. χ. τὸν μόλυβδον, τὸν ὑδράργυρον κλπ.

Σήμερον ὁμως εὐτυχῶς, ὅτε αἱ γνώσεις τῆς ὑγιεινῆς ἀποδίδονται παρὰ τῷ λαῷ, ὅτε δίδεται μεγίστη προσοχὴ ὑπὸ τε τῶν ἰδιωτῶν καὶ τῶν κυβερνήσεων εἰς τὴν δημοσίαν ὑγιεινὴν καὶ τὴν κατὰ τοὺς κανόνας τῆς ὑγιεινῆς κατασκευὴν τῶν πόλεων, καθυμνῶν ἢ μέση διάρκεια τοῦ βίου ἐν ταῖς πόλεσιν ὁσημέραι αὐξάνει εἰς βαθμὸν λίαν εὐχάριστον.

Ἐἶνε δ' ἐπομένως ἱκανῶς εὐχάριστος καὶ ἡ μετ' ὀλίγον μέλλουσα ἐφαρμογὴ τοῦ προτεινομένου ὑπὸ τοῦ Delore συστήματος ἀερισμοῦ των πόλεων, ὅπερ προῶρισται νὰ προσφέρῃ εἰς τοὺς πνεύμονας ἰδίως τῆς τάξεως τῶν ἐργατῶν τῶν πόλεων καθαρὸν τῆς ἐξοχῆς ἀέρα, διαβιούτων νῦν καὶ διεξαγόντων τὰ ἐπίπονα καὶ ἐπιβλαβῆ πολλάκις

εις τὴν ὑγίειν ἔργα των ἐν μέσῳ ρυπαρῶν καὶ ἀκαθάρτων συνοικιῶν καὶ νοσηρῶν ἀναθυμιάσεων.

(Ἐπεται τὸ τέλος).

ΦΕΡΕΥΑΝΗΣ

Η ΥΓΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΟΝΗΣ

[Ἐκ τῶν τοῦ Ἰταλοῦ Paolo Mantegazza]

Συνέχεια· ἴδε σελ. 317.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΤΕΤΑΡΤΟΝ

Τὸ ἔριον εἶνε τὸ ἄριστον τῶν ὑφασμάτων. Κακὸς ἀγωγὸς καὶ καλὸς ἀκτινοβολεὺς τοῦ θερμαντικοῦ, παρῶδες, διεγερτικὸν τῆς τριχοειδοῦς κυκλοφορίας τοῦ δέρματος, κατάλληλον πρὸς κατασκευὴν ὑφασμάτων ἐλαφρῶν, τὸ ἔριον κατέχει πάντα τὰ πλεονεκτήματα ἀξιολόγου ἐνδύματος.

Μὴ φοβεῖσθε νὰ συνειθίσετε εἰς ὑπερβολικὴν ἀβρότητα διαίτης. Μεταχειρίζεσθε πάντοτε, νέοι καὶ γέροντες, περιπόδια εἰς ἔριον τὸν χειμῶνα καὶ τὰς ἀρχὰς τοῦ ἔαρος. Φέρετε ἐσωτερικῶς τὴν φλανέλλαν ἐπὶ τέσσαρας ἢ ἐπὶ ἕξ μῆνας.

Ἐὰν εἴσθε ἀδύνατοι ἢ διατεθειμένοι εἰς ἀρρωστίαν τοῦ στήθους, φέρετε τὴν φλανέλλαν καὶ τὸ θέρος, ἀλλ' ἐλαφροτέραν.

Ἐὰν ἔχετε ἐπιδερμίδα ὑπερβολικῶς εὐερέθιστον εἰς τὴν πρὸς τὸ ἔριον ἐπαφήν, φέρετε τὴν φλανέλλαν ἐπὶ βαμβακεροῦ ὑπενδύτου, ἀλλὰ προτιμότερον εἶνε νὰ συνειθίσετε αὐτὴν.

Ἡ συνήθης χρῆσις τῆς φλανέλλας ἀρκεῖ ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, ὅπως ὑπερασπίσῃ ἡμᾶς ἀπὸ συχνῶν ψυχράσεων καὶ ρευματισμῶν, καὶ προστατεύσῃ ἀπὸ τῆς φθίσεως πολύτιμον ὑπαρξίν, Πιθανῶς οἱ Ῥωμαῖοι ἐπάσχον ὀλιγώτερον ἡμῶν ὑπὸ τοῦ μιάσματος τῆς Ῥώμης (malaria), διότι ἔφερον πάντοτε ἐριούχα ἐνδύματα.

Διαρκούντος μεγάλου πολέμου ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις τῆς Ἀμερικῆς, ὁ ἰατρός Rush παρατήρησεν, ὅτι οἱ ἀξιωματικοὶ οἱ φοροῦντες ἐπὶ τοῦ δέρματος τὴν φλανέλλαν, ἦσαν πολὺ σπανιότερον τῶν ἄλλων ἀρρωστοί.

Ὁ ἰατρός Ballingall παρατήρησεν, ὅτι κατὰ τὴν εἰς Ἰσπανίαν ἐστρατείαν, τὰ στρατεύματα ὅσα ἐφόρου ἐριούχα ἐνδύματα, εἶχον τὸν ὀλιγώτερον ἀριθμὸν τῶν ἀρρωστων.

Ὁ πλοίαρχος Murray, ἀφοῦ διέτριψε δύο ἐτὴ μετὰ τοῦ πλοίου του ἐν τοῖς πάγοις τοῦ Λαβραντόρ, διετάχθη νὰ μεταβῇ εἰς τὰς Ἀντίλλας κήσους. Προσέθεσε τότε εἰς τὰ ἐνδύματα ἐνὸς ἐκά-

πτου ναύτου, δύο ζεύγη ἐσωδράκων καὶ ὑποκαμίσων ἐκ φλανέλλας. Καθ' ἐκάστην δὲ ἐπιθεώρει προσεκτικῶς, ὅπως βεβαιωθῇ, ὅτι τὸ πλήρωμα αὐτοῦ ἔφερε τὰ ἐριούχα ταῦτα ἐνδύματα. Οἱ ἄνδρες οὗτοι δὲν ἐνόουν διατί ἔπρεπεν ἤδη νὰ ἐνδύωνται θερμότερον, ἐνῶ μετέβαινον ἀπὸ τῶν πάγων τοῦ πόλου εἰς τὸν ἥλιον τῶν τροπικῶν. Ἄλλ' ὁ πλοίαρχος Murray ἠδιαφόρει περὶ τῶν σκέψεων τούτων.

Ἐν τούτοις ἀνεχώρησε μετὰ πλήρωμα 150 ἀνδρῶν, ἐπισκέφθη σχεδὸν ὅλας τὰς νήσους τῆς Ἀμερικῆς καὶ τινὰς λιμένας τοῦ Μεξικανικοῦ κόλπου χωρὶς νὰ χάσῃ οὔτε ἓνα ἄνθρωπον, καίτοι διήλθεν ὅλους τοὺς κινδύνους τῆς ἀπὸ ἐνὸς εἰς ἄλλο ἀντίθετον κλίμα μεταβάσεως.

Ὁ ἰατρός Hope ἐσυνειθίζε νὰ ἐρωτᾷ πάντοτε τοὺς ἀρρώστους αὐτοῦ τοὺς πάσχοντας ἐκ πνευμονίας, ἐκ πλευριτίδος, ἢ ἐξ ὀξείας ρευματιμοῦ. Ἐὰν οὗτοι εἶχον τὴν καλὴν συνήθειαν νὰ φορῶσι φλανέλλαν. Βεβαίῳ δὲ, ὅτι οἱ πλεῖστοι τῶν ἀρρωστων τούτων ἀπεκρίνοντο, ὅτι δὲν ἐφόρου αὐτὴν.

Ἐπιτραπήτω μοι μετὰ τὰς ἀνωτέρω παρατηρήσεις, νὰ προσθέσω γεγονός ἐξ αὐτοφίας γνωστὸν εἰς ἐμέ.

Πρὸ καιροῦ ἄχι μακροῦ οἱ χωρικοὶ μὲς τοῦ Lago Maggiore, μόλις ἤρχετο ὁ ὀκτώβριος, ἐνεδύοντο ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν διὰ κνανῶν ἐνδυμάτων ἐξ ἐριούγου ὑφάσματος ὑπ' αὐτῶν ὑφαινομένου. Ἦσαν δὲ ἐν τῇ ἐνδυμασίᾳ των ταύτῃ μᾶλλον κωμικοὶ ἢ ὠραῖοι. Ἄλλ' ἤδη ἐνδύονται διὰ λινοβάμβακος καὶ δι' ἄλλων ὑφασμάτων μᾶλλον βαμβακερῶν ἢ ἐριούχων. Ὅλοι οἱ ἰατροὶ συμφωνοῦσι, ὅτι ἡ φθίσις καὶ αἱ ὀξείαι στηθικαὶ ἀρρωστίαι πῦξθησαν μεγάλως μετὰ τῶν ἐν λόγῳ χωρικῶν. Εἶνε δὲ βέβαιον, ὅτι ἡ ἄλλειψις τοῦ ἐρίου συνετέλεσεν εἰς τὸ γεγονός τούτο.

Εἶχε λοιπὸν δίκαιον ὁ Σαϊεπῆρος λέγων «Εἰδός τι μαγικής δυνάμεως ἐνοικεῖ εἰς τὴν φλανέλλαν.»

Ὅχι ἀπὸ αἰκονομίαν, μὲ λέγετε σεῖς, ὄχι διὰ τὸν συρμόν, περιμένομεν τὰ δριμύτερα φύχη, ὅπως φορῶμεν τὸν ἐριούχον χιτωνίσκον ἢ τὴν φλανέλλαν, ἀλλὰ διότι δὲν θέλομεν νὰ γεινώμεν παρὰ πολὺ πτόπθαις.

Δίδομεν εἰς τὰς πένας μας χιτωνίσκους βαμβακερῆς καὶ ὄχι ἐριούχους, ὅπως ἀσκήσωμεν ἐν ταῖς τὰς κακοκαιρίας, ὅπως καταστήσωμεν αὐτὰς εὐρωστώτερας καὶ ἰσχυρὰς.

Πρόληψις τούτου, πρόληψις, ἐλεεινὴ πρόληψις! Ὅσοι κροκοδείνῳ σπάλῳ εἶνε ν' ἀντιτασσώμεθα πρὸς τὴν βρογχίτιν καὶ τὰς χιόνας μετὰ τὸ σώμα καλῶς κεκαλυμμένον, ἢ νὰ μιμώμεθα δὴθεν

τὸν Σπαρτιάτην παρὰ τὴν πυρὰν τῆς ἑστίας. Προτιμότερον εἶνε ν' ἀποκτῶμεν ὑγίειαν καὶ ὄρεξιν εἰς τὸν ἀνοικτὸν ἀέρα φέροντες θώρακα οὕτως εἶπειν ἐκ φλανέλλας, ἢ νὰ φρικιῶμεν καὶ νὰ τρέμωμεν κατ' οἶκον μὲ χιτωνίσκον καὶ περιπόδια βαμβακερά.

Ὅ,τι εἰξεύρω νὰ σᾶς εἶπω εἶνε, ὅτι ἡ πρόθεσις νὰ δημιουργήσωμεν Σπαρτιάτας διὰ τοῦ φουράματος τῶν σημεριῶν παίδων, εἶνε πρόθεσις ἀνθρωποκτόνος, πληροῦσα τὰ νεκροταφεῖα πολλῶν θυμάτων καὶ ἀφίνουσα βίον πλήρη ἀρρωστιῶν εἰς τοὺς ἐπιζῶντας.

Ἡ μέταξα ἔρχεται εὐθύς μετὰ τὸ ἔριον ὡς πρὸς τὰ ὑγιεινὰ πλεονεκτήματα. Διατηρεῖ τὸ θερμαντικὸν κάλλιον ἢ ὁ βάμβαξ καὶ τὸ λίνον, καὶ οὕτω ἔχει τὴν πολυτιμὸν ιδιότητα νὰ διδῇ εἰς τὴν ἐπίδερμίδα ἐξαισίας συναισθήσεις, τὰς ὁποίας οὔτε τὸ ἐριεῦχον οὔτε τὸ βαμβακερὸν ὕφασμα δύνανται νὰ παράσχωσιν.

Εἰς τινὰς ἡ μέταξα ἐρχομένη εἰς ἄμεσον πρὸς τὸ δέριμα ἐπαφήν, διαταράσσει τὴν ἠλεκτρικὴν αὐτοῦ κατάστασιν καὶ δύνανται νὰ προκαλέσῃ ἐξάνθημα. Ἀλλὰ τὸ μέγιστον τῶν μειονεκτημάτων αὐτῆς εἶνε, ὅτι εἶνε πολυδάπανος.

Τὰ μετὰξίνα περιπόδια, δι' ὃν δύνανται ν' ἀγοράσῃ αὐτὰ, εἶνε ἄριστον πρᾶγμα.

Ὁ βάμβαξ διατηρεῖ τὸ σῶμα θερμότερον ἢ τὸ λίνον, ἀπορροφᾷ ὀλιγώτερον τούτου τὴν ὑγρασίαν καὶ ἐπομένως δὲν καταστρέφει τὴν ἰδίαν ἑαυτοῦ ἀντανεκλαστικὴν ιδιότητα διὰ καλοῦ ἀγωγοῦ, ὅσον εἶνε τὸ ὕδωρ ἀντὶ κακοῦ ἀγωγοῦ οἷος εἶνε ὁ ξηρὸς ἀήρ.

Τὰ βαμβακερὰ ὑποκάμισα εἶνε προτιμότερα τῶν λινῶν ὑπὸ ὑγιεινὴν ἐποψίν πάντοτε μὲν, ἀλλ' ἰδίως τὸ θέρος, εἰς τὰς θερμὰς χώρας, καίτοι ταῦτα δὲν δίδουσι τὰς εὐαρέστους ἐκείνας συναισθήσεις τῆς δρόσου, ἃς δίδει τὰ λίνον καὶ ἡ κάνναβις. Αἱ πλατεῖαι καὶ γωνιώδεις ἱσες τοῦ βαμβακεροῦ ὑφάσματος διερεθίζουσι τὴν ἀσβρὰν ἐπίδερμίδα, καὶ εἰς τὰς χώρας τῶν τροπικῶν, ἀπου ἡ ἐπίδερμις πλέον ἢ ἄλλου ἔχει ἐξαισίαν ὑπερευαισθησίαν, εἶδον πολλὰς σιστορίδας μὴ δυναμένας κατ' αὐθίνα τρόπον νὰ ἀνεχθῶσι πρὸς βάμβακα οὔτε δι' ὑποκάμισα, οὔτε διὰ σινδόνια.

Τὸ λίνον διακρίνεται ἐξαιτίας τῆς καλλῆς ὑφάσματα διὰ τὴν οἰονεὶ δρογγυλότητα καὶ τὴν μαλακότητα τῶν ἰσομετῶν, δι' ὧν τὰ ἐξ αὐτοῦ ὑφάσματα ἔχουσιν ἐλαστικότητα καὶ μαλακότητα ἐπιζητουμένην παρὰ τῶν εὐαισθητῶν καὶ ἀπαιτητικῶν προσώπων.

Ἀλλὰ τὸ ἀριστοτάτητον λίνον ἔχει τὸ σπουδαῖον κακὸν νὰ ἦνε καλὸς ἀγωγὸς καὶ κακὸς ἀκτινοβολεὺς τοῦ θερμαντικοῦ, διὸ ἔχει ἀκριβῶς ἰδι-

τητας ἐναντίας πρὸς τὰς ἀπαιτουμένας δι' ἐνδύμα ὑγιεινόν. Ἐκ τούτου προκύπτει, ὅτι τὸ ὕφασμα τοῦτο τηρεῖ ψυχρὸν τὸ δέριμα. Τὸ δὲ θέρος ἀπορροφᾷ εὐκολώτατα τὸν ἰδρῶτα, ὅστις ἀντικαθιστᾷ τὸν ἀτμοσφαιρικὸν ἀέρα τὸν ἐντὸς τῶν πλεγμάτων αὐτοῦ περικλειόμενον. Ἐπειδὴ δὲ μεταβάλλεται οὕτως εἰς ἐπιμᾶλλον καλὸν ἀγωγὸν τοῦ θερμαντικοῦ, ψυχραίνει ἀποτόμως καὶ σχεδὸν πάντοτε παρακαίρως τὸ σῶμά μας.

Προσθέσατε ὕστερον τὸ ἄλλο κακόν, ὅτι τὸ ὑγρὸν δι' οὗ τὸ λινὸν ὕφασμα τόσον εὐκόλως διαθρέχεται, συνεχῶς ἐξατμίζεται, καὶ ἐξατμίζομενον ὄλονεν ἀφαιρεῖ ἀπὸ τοῦ δέρματος τὸ θερμαντικόν. Πολλὰ ψυχράσεις καὶ πολλοὶ ρευματισμοὶ συμβαίνουσι τὸ ἔαρ καὶ τὸ θέρος, ἐνεκα τῆς συνθέσεως τοῦ φορεῖν λιναῖα ὑποκάμισα.

Ἐὰν σᾶς φαίνεται παρὰ πολὺ χυδαῖον τὸ φέρειν βαμβακερὸν ὑποκάμισον, διότι εἶνε εὐθηνόν, φορέσατε ἐπὶ τοῦ βαμβακεροῦ καὶ ἄλλο ὑποκάμισον λινόν, καὶ οὕτω ἡ ὑγιεινὴ καὶ ἡ ματαιότης θὰ φθάσωσιν εἰς φιλικὸν συμβιβασμόν. Ἄλλως τε θέλω σᾶς παρηγορήσει λέγων ἡμῖν, ὅτι ἐγὼ αὐτὸς ἐγνώρισα πολλοὺς λόρδους τοῦ *Wes-Sud*, τοῦ ὑψηλοῦ *fashion*, οἵτινες ἔφερον πάντοτε ὑποκάμισα βαμβακερά, καὶ δὲν ἠσχύνοντο ἐπὶ τούτῳ.

Ἡ κάνναβις ὀλίγον διαφέρει τοῦ λίνου ὡς πρὸς τοὺς φυσικοὺς χαρακτῆρας τῆς.

Αἱ μηλωταὶ εἶνε διὰ τὰ κλιματὰ μας ὑπερθολικὸν σκέπασμα, καὶ μόνη ἡ πολυτέλεια δύνανται κατὰ τὸν χειμῶνα νὰ καταστήσῃ αὐτὰς ἀναγκαίας.

Μὲ ἔρχεται νὰ γελᾶσω, καὶ πλέον ἢ μίαν φορὰν, ὅταν εἰς τὸ μέτριον κλίμα τῆς Τοσκάνης ἢ εἰς τὰς θερμὰς ἡδοὺς τῆς Νεαπόλεως, συναντῶμαι μετὰ τινος Κυρίου σκεπασμένου διὰ μηλωτῶν ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν. Τί ἤθελον κάμει αὐτοὶ οἱ ἥρωες, ἐὰν ἦσαν εἰς τὴν Στοκχόλμην ἢ εἰς τὴν Πετροῦπολιν;

Τὰ καλλήτερα ἐνδύματα εἶνε τὰ λευκὰ καὶ τῷ ὄντι τὰ βαθέα καλούμενα χρώματα εἶνε καλοὶ ἀκτινοβολεῖς τοῦ θερμαντικοῦ, τὸ ὁποῖον ἀπορροφῶσιν ἐπίσης μετὰ μεγάλης εὐκολίας, ἐνῷ τὸ λευκὸν χρῶμα ἀντανεκλαστικῶς τὰς ἀκτῖνας τοῦ φωτός καὶ τοῦ θερμαντικοῦ, καὶ εἶνε ἐπομένως κακὸς ἀγωγὸς καὶ κακὸς ἀκτινοβολεὺς, καὶ διὰ τοῦτο τὸ χρῶμα τοῦτο εἶνε κατάλληλον διὰ τὰ ἐνδύματα καθ' ὅλας τὰς ὥρας τοῦ ἔτους.

Τὸ λευκὸν χρῶμα ἐμποδίζει τὸ θέρος μὲν τὴν διάβασιν τῆς ἐξωτερικῆς θερμότητος, τὸν χειμῶνα δὲ τὴν ἀπώλειαν τῆς ἰδίας ἡμῶν θερμότητος. Πάντες γινώσκουσι τὸ ὠραῖον πείραμα τοῦ Φραγκλίνου, ὅστις ἀφ' οὗ ἐξέτεινεν ἐπὶ τῆς χιόνος τινὰ ἀπό-

μακτρα εκ του αυτου υφασματος αλλα διαφορως χρωματισμενα, ευρε μετα παρελευσιν χρονικου τινος διαστηματος, οτι η χιων η καλυπτομενη υπο μελανων απομακτρων ειχεν αναλυθη εις μεγαλητεραν ποσοτητα, ενω απ' εναντιας εις πολυ ολιγωτεραν ποσοτητα ειχεν αναλυθη η χιων η καλυπτομενη υπο λευκων απομακτρων. Ο δε Starck ανεκαλυψε και αλλο πλεονεκτημα των λευκων υφασματων, οτι απορροφωσιν εις μικροτεραν ποσοτητα τας οζουσας υλας η τα μελανα υφασματα; διο εινε καταλληλοτερα εις τους ιατρους και εις δλους εκεινους, οτινις ως εκ του επαγγελματός των πρεπει να ευρισκωνται εις συναφειαν προς δυσωδεις υλας. Ειχον δικαιοιοι Ρωμαιοι να ενδυωνται δια λευκων ενδυματων, και ειχε δικαιοιο ο συρμος κατα τα τελευταια ταυτα ετη θελων να επανελθη και τον χειμωνα εις την χρησιν των ανοικτων χρωματων.

Δεν επαυσα ακομη τον πανηγυρικον των υφασματων των εχοντων ανοικτον χρωμα. Ταυτα επιβαλλουσι πλειοτεραν καθαριότητα η τα εχοντα βαθεια χρωματα, διο και υπο την εποψιν ταυτην καθιστανται χρησιμα εις την υγεια.

Ο Balzac ανεγραψε το εξης χρυσουν παραγγελμα:

«Το ξεοχισημα εινε ατυχημα η κηλις εινε κακοηθεια».

Εσχάτως αι ιατρικαι και αι πολιτικαι εφημεριδες κατεφοδισαν παντας τους φεροντας περιποδια και υποκαμισα ερυθρα, διηγουμεναι, οτι αγαθος τις ναυτης της Ναντης απεθανε διοτι εφορεσεν υποκαμισον βαφειν δια χρωματος ερυθρου εκ κοραλλινης.

Και οι χημικοι και οι ιατροι σχολιαζουσι την περιπτωσησιν, και εκθετουσι την χημικην ιστοριαν της κοραλλινης, και περιγραφουσι τα αποστηματα και τας πληγας του δερματος, και την απορροφωσιν υλης, ητις εισερχομενη εις το αιμα ενεργει οπως τα δραστηριωτατα δηλητηρια.

Ολοι αυτοι οι ανθρωποι ησαν βεβαια κατα εξοχην αντιγαρβαλδιοι, κινουντες πολεμον κατα των ερυθρων υποκαμισων, και παριστωντες αυτα ως τοσους χιτωνας του Νησου.

Οι σοφοι κατα την περιστασιν ταυτην γελοιωσ επλανηθησαν.

(Επιτεται συνέχεια).

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

Ο γάμος της Αιογέννητης.

— Άλλοι του κι' αν τον ηξερα σαν ποιος μπαλινις ε ταμπέλι. Και μου πατι τα κληματα και μου χαλα τη φράκτη. Και τρωει και τα σταφυλια μου τα μοσκομυρωδατα. Αν εινε ακυλος του χωριου να φάη την κεφαλη εγω. Κι' αν ισως εινε κι' αλεπου, κακη προβια να γην, Κι' αν ισως εινε κι' ανθρωπος, να μην τον ευρ' ο χρονος! Μα γωχω στηση δοκανο και τσάκαισ ειδαρένιαις. Κι' εκοιος να πα θε να πιαστη και θε να ιδω ποιος εινε.

Αυτην αυγη σηκωθηκε κινα και παει ε ταμπέλι. Βρισκει το δοκανο ανοικτο, την τσάκα μαγκωμενη, Μηδ σκυλι, μηδ' αλεπου, μηδ' ανθρωπο πιασμενο. Η τσάκα δε βαστα μαλλι, μονο βασταεισ αχτιδες. Κι' ανάμεσα ε τα δοντια της η πουλια χρυσοφγγει. Θαμπώνει ο νιος που τη θωρει, σφαλα τα δυο του ματιζ. Και πάλι τη ματαθωρει και ξεπετα η καρδιά του. Σκύφτει, κρατει ε τα χεριζ του γυναικειο πασουμάκι, Μικρο, και χρυσοκέντητο, διαμντοστολισμενο. Το βάνει μέσ' ε τον κόρφο του και σπιτι του παγαίνει. Κι' ελο και το ματζκνιτά και το γλυκορωτάει: — Άχ, πασουμάκι μ' εμμορφο με τα πολλα διαμάντια. Σαν ποια κερα να σε πατι, κρη ποδαράμι σ' εχει; — Μένα η κερα που με πατι δεν εινε για τάσνα, Δεν εινε μηδ χωριανη, μηδ και βοσκοπουλα, Μόν' εινε η Αιογέννητη, του Ηλιου η θυγατερα, Που κοιμιμενη περπατει κι' ολιγορνα της νυχτε. Όλοι του λένε ε το χωρι να πα να το πουληση, Να κάνη βιδε αμέρητο, να γην νοικοκυρης, Κ' η μάνα του η διαδολισσα μοναχα δεν αφνει: — Σύρε ε ταμπέλι, γζοκα μου, της τσάκαισ σου να στησε, Να πιάσε και τακατα του για να τα ζευγαρώσε. Κι' ο νιος ακουει τη μάνα του και δεν ακουει τον κόσμο. Πάει ε ταμπέλι την αυγη και φέρει και τατατρι. Κι' ελοι του λένε ε το χωρι να πα να το πουληση, Να κάνη βιδε αμέρητο, να γην νοικοκυρης, Κ' η μάνα του η διαδολισσα μοναχα δεν αφνει: — Απόθε τα μεσάνυχτα πηρε τον ταμπουρά σου. Και σύρε ε της Αιογέννητης τα φηλοκαρθυρια, Και πες τραγουδια της καρδιάς και λόγια της αγάπη. Και μεσ' τα λόγια τα καλα και τα γλυκα τραγουδια Πέσ της πως ταυρηκεσ σου τα δυο της πασουμάκια. Και να μη μ' εχης μάνα σου και να μη σ' εχω γιό μου, Αν δεν την κάνη τατρι σου, κι' αν δεν την κάνω νύφη. Κι' ο νιος ακουει τη μάνα του και δεν ακουει τον κόσμο.

— Έυνα, κυρά Αιογέννητη, του Ηλιου θυγατερα, Κ' εβγα ε το παραθυρι σου να γέν' η νύχτα μέρα. Άσκη, γλυκα σα' ζαχαρα, ζανθουλα σαν το μέλι. Τη νύχτα ε' ηθιλες να μπης μέσα ε ενο αμπελι; Κορμάκι ροδοζύμωτο και διαφρονουτωμενο, Ο νοικοκυρης ειχ' εκει το σιδερο σημενο. Έσυ εχεις Λάμιασ πονηριά κ' εχεις Νεράιδασ χάρι, Επιστήκη ε το σιδερο ταπατό σου ποδάρι. Φεύγει, πετασ σαν το πουλι και ξεγλυστρες σαν χέλι, Έγλυστρησε και ξεφυγεσ απ' το δικό μου αμπελι. Μέρα και νύχτα εαγρονκω για να σε καρπώνω. Κι' απόμεινε ε το σιδερο το πασουμάκι μονο. Θζ γένω σκλάβοσ ταπεινοσ ε ταμερητά σου κάλλη. Πηγες και δευτερη νυχτζ και πιάστηκεσ και κέλι. Έγώχω πόνο για τάσε, κ' εχω καυρό μεγάλο. Και πάλι μεταγλυστρησε κι' αφμεινε και άλλο. Πιζάλνω, σβύνω, χανομασ και σύ γελας με μένα Έγώ τα βρηκα και τα δυο και εχω φυλαγμένα. Έβγα ε το παραθυρι σου να φέξ η γαιτονά σου, Πάρε τα πασουμάκια σου και δός μου την καρδιά σου.

Γλυκοξημέρωσ η αυγη κ' εσκόρπισαν τσάστρια, Κ' εσκόρπισαν και τα πουλιζ και πανε ε τη βοσκή τους. Πάν' η λεβένταισ ε τη δουλειά κ' η λιγραϊσ ε τον τρύγο Κ' η κόρη πάει ε το βασιλιά και του φιλει το χέρι: — Πατέρα μου, θα παντρευτώ και δός μου την ευχή σου. — Πενήντα βασιλόπουλα προζηνταδωσ στείλαν. Και τα πηνήντά εινε καλά κι' οποιο σ' άρεση πάρε. — Δεν θέλω βασιλόπουλο και καστορολεμαρχη. Μη σκοτωθη ε τον κόλεμά και ναπομείνω χήρα, Μόν' θέλω τον τραγουδιστή που τραγουδά τη νύχτα, Οπάχει μέλι: ε τη φωνη και ζαχαρι ε τα λόγια. Οπάχει αγάπη ε την καρδιά και γάμετα για μένα. — Μια κόρη μαύδωσ' ο θεος, ε' ότι βελήση εσ κάνη. Κι' οποιοσ διαλέξη γι' αντρα της, τον κάνω γω καιδι μου.

Διαλαλητάδες βγαίνουσε και διαλαλυν' ε τη χώρα: — Χαρήτε, κάμποι και βουτα, χωριά και βιλάτια. Παντρευε' η Αιογέννητη του Ηλιου η θυγατερα. Και παίρει τον τραγουδιστή, τον εμμορφο λεβέντη!

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος Ιθ'

Συνδρομή ἑτησία: Ἐν Ἑλλάδι σφ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ σφ. 20 — Δι' ἐπιτοκίαν ἔρχονται ἀπὸ
1 Ἰανουαρίου τῆς ἐξουσίας καὶ εἰς τὴν ἑπομένην — Γραφεῖον τοῦ ἑτ. Ἐπὶ τῇ Λαογ. Παιδαγωγικῇ Σχ.

Ἰουνίου 1885

ΕΛΛΗΝΕΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΑΙ ΕΝ Τῇ ΔΥΣΕΙ

ΚΑΙ ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΙΣ

ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΤΑΚΤΙΚΗΣ

Α'

Ἄν ἡ μικρὰ αὐτῆ γωνία τοῦ ἀπεράντου Μακεδονικοῦ, Ρωμαϊκοῦ καὶ Ὀσμανικοῦ κράτους, ἡ καλουμένη Ἑλλάς, ἐπὶ δύο ὄλας χιλιετηρίδας λησμοιμημένη καὶ σχεδὸν διαγεγραμμένη ἀπὸ τῆς βίβλου τῆς ζωῆς, κατώρθωσι νὰ περισωθῇ ἐκ τοῦ μεγάλου κατακλισμοῦ ἐν ᾧ ἐπνίγησαν τοσαῦτα ἱστορικά ἔθνη, ἂν τὸ ἐκ νεκρῶν ἀναστὰν ἔθνος κατέλαβε μίαν τῶν λαμπροτέρων σελίδων τῆς ἱστορίας τοῦ αἰῶνος τούτου, ἂν οἱ νεώτεροι Ἕλληνες δὲν κατήσχυαν τοὺς προγόνους, ἂν ὁ τῶς ἐπικρατῶν ἐν ἀπάσῃ τῇ Εὐρώπῃ Χριστιανικὸς μισελληνισμὸς μετετρέπη εἰς πολιτικὸν φιλελληνισμὸν, ὅλα ταῦτα ὀφείλομεν εἰς τὸν ἀρματωλόν.

Ἄρματωλὸν δὲ ἔνοῦ μὴ μόνον τὸν φουστανελλᾶν τῆς Ρούμελης καὶ τῆς Πελοποννήσου, ἀλλὰ καὶ τὸν βρακᾶν Νησιώτην.

Χαρακτηριστικὴ ιδιότης τοῦ Ἕλληνο ἀρματωλοῦ εἶνε αὐτὸς ὁ ἀνέκαθεν διακρίνας τὴν ἑλληνικὴν φυλὴν χαρακτήρ τοῦ ἀμφιβίου πολεμιστοῦ. Ὁ Κρῆς καὶ ὁ Μανιάτης εἶνε ὁ αὐτὸς κατὰ ξηρὰν τε καὶ θάλασσαν. Πρὶν οἱ Ὑδραίοι σπεισιῶται ἀναδειχθῶσιν ἐν τῇ θαλάσῃ, διέπρυσαν ἐν τοῖς Ἀργολικοῖς πεδίοις ὡς ἄριστοι ἵππεις. Ὁ Νικοτσάρας, ὁ Βλαχάβας, καὶ οἱ Λαζαῖοι διωχθέντες ἀπὸ τῶν Ὀλυμπον καταλαμβάνουσι τὴν νῆσον Σκιάθου, καὶ ἀπὸ τολμηρῶν κλεπτῶν μεταμορφοῦνται εἰς τολμηροτέρους πειρατάς. Τὰ δημοτικὰ ἔθνη ψάλλουσι τὴν ἐν Κασσάνδρᾳ ναυμαχίαν τοῦ Ἀκαρνανὸς Σταθαῖ, ὅστις ἀπὸ τὰ βουνὰ του κάποτε εἶδε τὸ χρῶμα τῆς θαλάσσης· ὁ Βοιωτὸς Λάμπρος Κατσόνης, εἶνε ὁ πρῶτος ναύαρχος τῆς ἀναγεννηθείσης Ἑλλάδος, ὁ δ' Εὐβοεὺς γεωργὸς Βῶκος, μετοικῆσας εἰς Ὑδραν ἀναδεικνύεται ὁ ναύαρχος Μιαούλης. Ἐπὶ τῶν βυζαντινῶν καὶ τῶν ἐνετικῶν χρόνων Πελο-

ποννήσιοι, Κεφαλλῆνες καὶ Ἠπειρώται φημιζονται ὡς ἄριστοι πεζομάχοι καὶ ναυμάχοι. Ἐν τῇ ὑπηρεσίᾳ τῆς Γαλλίας οἱ Ἕλληνες θαλασσινοὶ μάχονται ἐν τῇ ξηρᾷ φέροντες τὸ ὄνομα Καραβῆσιοι, les carabins¹⁾. Περὶ τὰ τέλη τῆς Ῥωμαϊκῆς δημοκρατίας οἱ Κίλικες, οἱ Κρήτες καὶ ἄλλοι τῶν Ἑλλήνων γίνονται κύριοι τῆς Μεσογείου καὶ πολιορκοῦσι καὶ αὐτὴν τὴν Ῥώμην ἐν τῷ ἀπογεῖφ οὖσαν τῆς δόξης. Καταστραφέντος τοῦ πειρατικοῦ στόλου ὑπὸ Πομπηίου, οἱ αὐτοὶ Κίλικες καὶ Ἰσαυροὶ μεταμορφοῦνται εἰς ἀπελάτας ἢ κλέπτας, καὶ ἐπὶ πολλὰς ἑκατονταετηρίδας ἐξορμῶσιν ἀπὸ τὰ ἐλεύθερα βουνὰ διὰ νὰ φέρωσι τὴν φρίκην καὶ τὸν ὄλεθρον εἰς τὴν Ῥωμαϊκὴν Ἀσίαν.

Ὁ ἀμφίβιος οὗτος χαρακτήρ τῶν ἡμετέρων πολεμιστῶν ἐπιδρά καὶ ἐπὶ τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης· οἱ ναυτικοὶ ὄροι συναλλάσσονται πρὸς τοὺς τῆς ξηρᾶς· οὕτω, ἡ στρατιωτικὴ ταῦρμα τῶν Βυζαντινῶν σημαίνει παρ' ἡμῖν τὸ ναυτικὸν πλήρωμα, ταῦρμα· τὸ ταξειδεῦν δηλοῖ ὁδοιπορεῖν καὶ πλέω, ὡς καὶ παρὰ τοῖς ἀρχαίοις ὁ πλοῦς ἐδήλου πλὴν τῆς ναυσιπλοΐας καὶ τὴν ὁδοιπορίαν ἢ στρατιωτικὴν caterva τῶν Λατινῶν μεταβάλλεται εἰς τὸ ναυτικὸν κάτεργον ἐν τοῖς Ἀκριτικοῖς ποιήμασι τὸ κάτεργον δηλοῖ πλὴν τοῦ πλοίου καὶ τὸν στρατὸν τῆς ξηρᾶς. Αὐτὸ τὸ ὄνομα armatus, armatura, ἐξ οὗ παράγεται ὁ ἀρματωλός, σημαίνει παρὰ τοῖς παλαιοῖς βυζαντινοῖς οὐ μόνον τὸν ἐν ξηρᾷ πολεμιστὴν, ἀλλὰ καὶ τὸν ἐν θαλάσῃ, καὶ αὐτὰ τὰ πολεμικὰ πλοῖα. Ὁ λεβέντης (levis = εὐζωνος) δηλοῖ τὸν στρατιώτην καὶ τὸν ναύτην.

Ὁ κατ' ἐξοχὴν ὄμως ἀμφίβιος Ἕλληνας εἶνε ὁ λεγόμενος Μαρδαῖτης. Ὅταν οἱ πρῶτοι τοῦ Μωάμεθ διάδοχοι κατέκλυσαν τὴν ἑλληνικὴν Ἀσίαν, μία μυριάς Μαρδαῖτῶν ἐπέδησεν εἰς τὸν Ταῦρον, καὶ καταλαβοῦσα τὰς δυσχωρίας τοῦ Ἀμάνου καὶ τοῦ Λιβάνου ἤγειρε κατὰ τοῦ ἰσλαμικοῦ χεμηκροῦ χάλκεον εἶχος, ὡς γράφουσιν οἱ εἰς τοιαύτας ποιητικὰς ἐκφράσεις ἀσυνείθιστοι τοῦ

¹⁾ Ἡ παρὰ Λιττρε ἐτυμολογία τῆς λέξεως carabin ἐκ τοῦ Καλαβρῶς εἶνε γλωσσικῶς ἀδύνατος, καὶ ἱστορικῶς ἀνυπόστατος. Ἐπίσης σφάλει ὁ σοφὸς λεξικογράφος ἐτυμολογῶν τὸν Estradiot ἐκ τοῦ ἰταλικοῦ Stradiotta, ἐνῶ ἀμφότεροι αἱ λέξεις παράγονται ἐκ τῆς ἑλληνικῆς, Στρατιώτης.

Βυζαντινῶν χρονολογίαι. Ἄλλ' ἐνῷ τοιοῦτοι ἦσαν οἱ Μαρδαίται κατὰ ξηρὴν, ἢ Μικτὴ ἱστορία καὶ ὁ Πορφυρογέννητος λέγουσιν ὅτι ἦσαν καὶ ναυτικοί. Οἱ Μαρδαίται αὐτοὶ ἦσαν Ἕλληνας, ἑλληνικώτεροι μάλιστα ἄλλων ὑπηκόων τοῦ Βυζαντίου, ὡς ῥητῶς γράφουσιν οἱ σύγχρονοι συγγραφεῖς, Βυζαντινοὶ καὶ Λατῖνοι, Σύροι καὶ Ἀρμένιοι· καὶ ἀπορῶ πῶς στηριζόμενοι τινες τῶν νεωτέρων ἱστορικῶν ἐφεντάσθησαν αὐτοὺς ἀπογόνους τῶν Μάρδων τῆς Ἰρκατίας, τῶν Δρούσων, τῶν Μαρωσιτῶν, τῶν Κούρδων καὶ ἄλλων βαρβάρων, ἐλθόντων εἰς τὴν δυστυχημένην Ἑλλάδα ὅπως ῥοφήσωσι καὶ τὴν τελευταίαν βανίδα πλκίου αἵματος, τὴν ὅποιαν μᾶς ἤλεσαν οἱ τρομεροὶ πλὴν ἀνύπαρκτοι Σλάβοι¹⁾.

Συγχρόνως τοῖς Μαρδαίταις ἢ μεσαιωνικῇ Ἑλλάδι ἀνέδειξε καὶ ἕτερον σύστημα πολεμιστῶν, τοὺς λεγομένους Στρατιώτας, ἢ Στραθιώτας, ὡς οἱ Κρήτες τοὺς ἀποκαλοῦσιν ἔτι. Ὁ Στρατιώτης οὗτος οὐδὲν κοινὸν ἔχει πρὸς τὴν ἔτι καὶ νῦν ἐπικρατοῦσαν ἑλληνικὴν σημασίαν τῆς λέξεως *στρατιώτης*, ἀλλὰ πρὸς ἕτερον παλαιότερον τῆς αὐτῆς λέξεως σημασίαν, πιθανῶς Πιλασγικὴν, τὴν ὅποιαν συχνὰ ἀναφέρει ὁ Στράβων ὁσάκις λαλεῖ περὶ Πελασγῶν καὶ Θρακῶν, τὴν τοῦ πλάνητος, ἢ ὡς νῦν λέγει ὁ λαὸς *στρατοκόπου*, ἢ *στρατολάτου*²⁾. Διὸ καλῶς ὁ Tasso ψάλλον τὴν ἐν Τάρφ ἀνδραγαθίαν τῶν Ἑλλήνων Στρατιωτῶν ἀποκαλεῖ αὐτοὺς *Greci erranti*, ὁ δὲ κόμης Bussy—Rabouin, ὅστις ἐπὶ πολὺ ἐδιοίκησε τοὺς ἐν τῇ ὑπηρεσίᾳ τῆς Γαλλικῆς Στρατιώτας (*Estradiots*), μεταφράζει αὐτοὺς *batteurs d'estrade*. Περὶ τούτου καὶ ἄλλοτε ἔγραψα· ἀγνοῶ δὲ πῶς στηριζόμενος ὁ κ. Τιμ. Βούλγαρις ἰσχυρίσθη τὸ ἐνκντίον, ἀφοῦ καὶ αὐτὸς ὁ ὑπ' αὐτοῦ παρατιθέμενος στίχος, ὁ ἄλλοτε ἀδόξος ἐν τῇ παρελάσει τῶν ἐν Κερκύρᾳ Στρατιωτῶν εἶνε ἀπλῆ ἐπικωρύσις τῶν λεγομένων μου:

διαβάταις πῶς διαβαίνετε,
Στρατιώταις πῶς περνᾶτε.

Ἀπὸ τοῦ Χρονικοῦ Πασχαλίου, τὸ ὅποιον πρῶτον μνημονεύει τοὺς κατὰ τῶν Ἀβάρων πολέμους τῶν ἡμετέρων Στρατιωτῶν, μέχρι τῶν καθ' ἡμᾶς χρόνων τὸ ὄνομα Στρατιώτης δηλοῖ τὸν

¹⁾ Καὶ ἂν πᾶσι αἱ περὶ ἑλληνικῆς καταγωγῆς τῶν Μαρδαίτων σύγχρονοι μαρτυραὶ εἴπωσι, αὐτὴ ἢ ὁμολογούμενη ἐν θαλάσῃ εὐδοκίμησις τῶν ἀπολεικνύει ὅτι οὐδὲν κοινὸν ἦδυναντο νὰ ἔχουσιν οἱ Ἕλληνας οὗτοι ναυβάται πρὸς τοὺς Πέρσας καὶ ἄλλους Ἀσιανούς, τοὺς ἀνέκταν τὴν θάλασσαν ἐπιστραφέντας· οὐτε αὐτοὶ οἱ Πέρσαι ναυβάται, λέγει ὁ Ἡρόδοτος. Περὶ Μαρδαίτων εἶπε τὸν πρόλογον τοῦ Δ' τόμου τῶν Μνημείων τῆς Ἑλληνικῆς ἱστορίας.

²⁾ Τοὺς δὲ Πελασγούς... τὸ ἀνέκταν Ἀρκάδας ὄντας εἰσεσθαι στρατιωτικὸν βίον... διὰ τὸ πλανήτας εἶνε... αἴτιον δὲ τὸ τοὺς ἐπήλυδας βαρβάρους καὶ στρατιώτας ὄντας, μὴ βεβαίως κατέχειν τὴν κρατηθείσαν, ἀλλ' πλανήτας εἶναι... Στράβων 221, 564. Τὴν αὐτὴν ἔνοιαν ἔχει παρὰ Νόνου (II' 287) ὁ Ἀρκὰς ἀλήτης.

κατ' ἐξοχὴν ἱππεία. Ἐπὶ τοῦ Ἰουστινιανοῦ οὐ μόνον ὁ Στρατιώτης, ἀλλὰ καὶ ὁ ἀχώριστος αὐτοῦ δορυφόρος, παλληκάρι, φέρουσι τὰ λατινικὰ ὀνόματα ἀρμάτος (*αρματοῦλος*) καὶ ποῦερ (*παιδί*). Ἐν τῇ τακτικῇ τοῦ αὐτοκράτορος Μαυρικίου ὁ ἀρμάτος μνημονεύεται ὡς ὑπασπιστῆς τοῦ ὀπτιμάτου, ἢ τοῦ ἐκλεκτοῦ στρατιώτου. Ὁ διάδοχος ὁμοῦ τοῦ Μαυρικίου Φωκάς φέρει τὸν τίτλον Στρατιώτης³⁾. Ἐκτοτε ἡ λέξις παραμένει ἐν τῇ ἱστορίᾳ μέχρι τῆς ΙΕΤ' ἑκατονταετηρίδος, ὅτε ἐξαφανισθέντος καὶ ἐν αὐτῇ τῇ Εὐρώπῃ τοῦ *Stadiota*, *Estradiot*, ἀναφαίνεται ἐν Ἑλλάδι ὑπὸ τὸ παλαιὸν ὄνομα τοῦ ἀρμάτου, ἐπὶ τὸ ἑλληνικώτερον ἀρματοῦλου λεγομένου. Καὶ εἶνε μὲν ἀληθές ὅτι οἱ τελευταῖοι ἀρματοῦλοι, οὓς οἱ πατέρες ἡμῶν ἐγνώρισαν, ἦσαν πεζοὶ πάντες ὁμοῦ· οἱ παλαιότεροι, ἱππεῖς· καὶ αὐτοὶ δὲ οἱ Κολοκοτρῶναι ὡς τοιοῦτοι ἔτι ψάλλονται.

καθ' ἅπαν τὴν ἐκκλησίαν, καθ' ἅπαντα προσκυνοῦν,
καθ' ἅπαντα καιρὸν ἀνείδωρον ἀπ' τοῦ παπῆ τὸ χεῖρ.

B'

Ἐν ἔτει 626 οἱ Ἀβάροι καὶ οἱ Πέρσαι στενωῶς ἐπολιόρκησαν τὴν ὑπὸ τοῦ αὐτοκράτορος Ἡρακλείου εἰς τὴν βοήθειαν τῆς Παναγίας ἐγκαταλειφθείσαν Κωνσταντινούπολιν. Οἱ χρονολογικοὶ γράφουσι ὅτι ἡ ἀπληπισμένη χώρα ἐσώθη διὰ μόνης τῆς χάριτος τῆς Θεοτόκου, καὶ μέχρι σήμερον δὲ ἡ ἐκκλησία ψάλλει τὸν ἐπὶ τῇ θαυμασίᾳ σωτηρίᾳ γνωστὸν ἀκάθιστον ὕμνον.

Εἰς ὁμοῦ σύγχρονος, χριστιανικώτατος χρονολογικός, ὁ συντακτικὸς τοῦ Χρονικοῦ Πασχαλίου μᾶς πληροφορεῖ ὅτι πλὴν τῆς θείας προστασίας ἡ Πόλις ὀφείλει τὴν σωτηρίαν τῆς καὶ εἰς ἀρκετὰς χιλιάδας γενναίων Ἑλλήνων μαχητῶν. Τοὺς ὑπερασπιστὰς τούτους τῆς Πόλεως ἀποκαλεῖ ὁ προρρηθεὶς χρονολογικός ἀεφίππους γενναιοτάτους Στρατιώτας» μετὰ τῶν *παλληκαρίων* των. Ἐπειδὴ δὲ σημειοῦται καὶ ὁ στρογγύλος ἀριθμὸς τῶν γενναιοτάτων τούτων ἱππέων Στρατιωτῶν εἰς 12,000, ἕκαστος δὲ στρατιώτης εἶχεν ἓνα τοῦλάχιστον δορυφόρον, ἢ παλληκάρι, πρέπει νὰ ὑπολογίσωμεν τὸν ἀριθμὸν τῶν ὑπὲρ τῆς Πόλεως προκινδυνευσάντων εἰς 24,000.

Οἱ Στρατιώται οὗτοι ἦσαν ἐκ τῶν λεγομένων καθ' ἑλληνικῶν θεμάτων τῆς Θράκης, Μακεδονίας, καὶ Ἑλλάδος, ἢ μᾶλλον τῆς Μακεδονίας, διότι ὑπὸ τὸ τελευταῖον ὄνομα οἱ Βυζαντινοὶ περιλάμβανον καὶ μέρος τῆς Θεσσαλίας καὶ Ἡπείρου καὶ σχεδὸν πᾶσαν τὴν Θράκην ἕνεκα τῶν διεσπαρμένων Μακεδονικῶν ἀποικιῶν. Αὐτὸ τὸ ἐπιθετὸν *γενναίοτατοι*, δι' οὗ τὸ Πασχάλιον χαρακτηρίζει τοὺς Στρατιώτας, διαρκῶς ἀπαντᾷ ὡς ἀχώριστος τίτλος τῶν Ἑλλήνων ἱππέων. Ὁ χρο-

³⁾ Σημειούσθω ὅτι ὁ Φωκάς δὲν εἶνε ἀπλοῦς στρατιώτης, ἀλλ' ἑκατόνταρχος (κένταρχος).

νογράφος Λεόντιος ὁ Μαχαιρᾶς διηγούμενος τὸν πρὸς τοὺς Γενουησίους πόλεμον τῶν ἐν Κύπρῳ Στρατιωτῶν ἀποκαλεῖ τούτους «ἀνδριωμένους Στρατιώτας». Εἰς τὰ Κυπριακὰ ἄσματα ἄδονται ἔτι οἱ Στρατιῶται ἱππεῖς:

ἡ Κύπρῳ ἐν' ἑξακουστῇ κρῦ βγάλλει καλληκάρια,
βγάλλει στρατιώταις μ' ἄπκαρους, στρατιώταις μὲ κοντάρια.

Εἰς τὰ παρὶ Στρατιωτῶν ἀπειράριθμα ἐγγραφα τῆς ἐνετικῆς καγγελλαρίας τὸ ὄνομα τῶν Ἑλλήνων τούτων ἱππέων συνοδεύεται κείποτε διὰ τοῦ τίτλου *mil strenuo domino*. Ἐν τῇ ἐνετικῇ διαλέκτῳ, ὡς καὶ ἐν τοῖς παλαιοῖς ἰταλικῶν λέξεσι, τὸ ὄνομα *Stradioto* ἀπαντᾷ ἐν τῇ σημασίᾳ *strenuo, bravo*. οὕτω καὶ παρ' ἡμῖν ὁ δοροφόρος τοῦ Στρατιώτου, τὸ

χῆσας, ἀλλὰ πάντων αἰετῶν πολεμίων κρατῶν, καὶ αὐτὴν δὴ τὴν Τραπεζοῦντα ἐλὼν καὶ ὡς ἴδιον λάχος ἑαυτῷ ἀποκληρωσάμενος. ἄμαχος ἦν». Εἰς τὰ μεσαιωνικὰ ἐγγραφα τῆς Κρήτης οἱ Στρατιῶται καλοῦνται καὶ *ἀρχορτες, ἀρχορτόπουλοι*. τὸ ὄνομα δὲ τοῦτο φέρουσι καὶ παρὰ τοῖς Βυζαντινοῖς, διότι βλέπομεν τὸν Ἀλέξιον Κομνηνὸν ἰδρῶντα τὸ τάγμα τῶν Ἀρχοντοπούλων «συλλεζόμενον ἀπανταχόθεν τοὺς τῶν ἀποπεπτωκότων Στρατιωτῶν υἱεῖς», ὡς γράφει ἡ θυγάτηρ αὐτοῦ Ἄννα.

Εἶνε λοιπὸν ὁ Στρατιώτης τιμαριούχος, λαβὼν παρὰ τοῦ αὐτοκράτορος γεωργήσιμον χώραν, ἐκτάσεως ἀναλόγου πρὸς τὴν ὑπ' αὐτοῦ χορηγουμένην εἰς τὸ κράτος στρατιωτικὴν συνδρομὴν ἢ



Ἑλληὶ στρατιώτης.

καλληκάρει, ἐκ τῆς σημασίας τοῦ γένου μετέπεσεν ἐν τῇ τοῦ κατ' ἐξοχὴν γενναίου ἀνδρός. Εἰς τὰ Κρητικὰ ἄσματα ὁ ἀντριωμένος σημαίνει τὸν πλούσιον τιμαριούχον, ὁ δὲ Στρατιώτης τὸν ἀνδρεῖον παῖδα. *αγεργᾶ δύο παιδιὰ Στρατιώταις*. Τοιαύτην σημασίαν εἶχε καὶ παρὰ Βυζαντινοῖς ὁ Στρατιώτης. Ὁ Βαλασαμῶν ἐπεξηγῶν συνοδικὸν κανόνα γράφει «θηριομαχοῦσι δὲ καὶ βασιλεῖς Στρατιῶται εἰς ἀνδρείας ἐπίδειξιν». Ἰδοὺ πῶς χαρακτηρίζει Ἄννα ἡ Κομνηνὴ Θεόδωρον Γαβρᾶν, τὸν ανεξάρτητὸν ἡγεμόνα τῆς Τραπεζοῦντος: «Στρατιώτης περιφανῆς γενόμενος ἐπὶ τε φρονήσει καὶ ἀνδρείᾳ ὑπερέχων ἀπάντων, μικροῦ καὶ μηδέποτε ἔργου ἀψύχμενος καὶ ἀστο-

ἐλαχίστη ἀξία τῆς Στρατιωτικῆς γῆς ὀρίζεται ὑπὸ τῶν Βασιλικῶν εἰς τέσσαρας λίτρας χρυσοῦ· ἢ μείζων εἶνε ἀγνωστος· συνεχῶς ὁμως μνημονεύονται Στρατιῶται κατέχοντες δλόκληρον ἐπαρχίαν. Τὰ Κρητικὰ ἄσματα λέγουσιν ὅτι μόνος ὁ οἶκος τοῦ ἀντριωμένου πλουτεῖ ὄλων τῶν ἀγαθῶν:

Τὸν ἀντριωμένο μὴν τὸν κλαῖς, θντᾶν κ' ἐν ἀστοχῆσῃ,
μ' ἐν ἀστοχῆσῃ μιὰ καὶ θυβ, κάλ' ἀντριωμένος εἶνε
πάντα ἢ ἢ κῆρτα του ἀνοιχτή, κ' ἢ τάβλα του στρωμένη,
καὶ τ' ἀργυρὸ του τὸ σκαμνὶ ἄμορφα στολισμένο·
χαροκοπῶν οἱ φίλοι του, κάθονται τρῶν καὶ πίνουσι.

Διὰ τὴν τιμὴν ταύτην, ἢ τὸ τιμάριον¹⁾ ὁ

¹⁾ Τὰ Βασιλικά ἀποκαλοῦσι τὸ στρατιωτικὸν τιμάριον Στρατεῖαν· στρατεας, ἥτοι τῆς ἱππικῆς· ἢ λέξις τιμάριον

Στρατιώτης ὄφειλε νὰ συνεκστρατεύῃ τῷ βασιλεῖ, ἢ κατ' ἐξαιρετικὴν παραχώρησιν νὰ χορηγῇ ἀνθ' ἑαυτοῦ ἀνάλογον ἀριθμὸν ἵππέων καὶ ἵππων. Ὁ αὐτοκράτωρ Λέων ἐν τῇ Τακτικῇ του συνιστᾷ τὴν προσωπικὴν ἐκστρατείαν τῶν πλουσιωτέρων Στρατιωτῶν.

Ἄγνοοῦμεν ὅπως ὁ ὑπὸ τῶν Στρατιωτῶν χορηγούμενος ἀριθμὸς εἰς τὴν βασιλικὴν ὑπηρεσίαν λαμβάνοντες ὁμῶς ὑπ' ὄψει ὅτι ἐν ἔτει 859 συνεξεστράτευσαν τῷ βασιλεῖ Μιχαῆλ Γ' κατὰ τῶν Ἀράβων 40,000 Θρακο-Μακεδόνες, εὐκόλως συμπεραίνομεν ὅτι οἱ Στρατιῶται ἀπέτελουν τὴν κυρίαν δύναμιν τοῦ βυζαντινοῦ στρατοῦ καὶ ὅτι ἐκ τῆς πρὸς τὰς ἐκστρατείας προθυμίας ἢ ὀλιγωρίας τούτων ἐξήρτητο ἡ δόξα ἢ ἡ ἀξιοτία τῶν Βυζαντινῶν ὄπλων. Τὰ λεγόμενα ὅτι οἱ Βυζαντινοὶ ὄφειλον τοὺς στρατιωτικούς θριάμβους τῶν εἰς μόνους τοὺς μισθοφόρους βαρβάρους, ἢ τοὺς λεγομένους φοιδεράτους, ἐλέγχονται ἐπιχειρήματα ἀνθρώπων ἐπιπολαιῶς μελετησάντων τὴν ἱστορίαν ἢ ἐκ συστήματος διαστρεφόντων τὴν ἀλήθειαν. Ἀληθεύει μέχρι τινὸς ὅτι ἐπὶ τῆς μεγάλης τῶν Γόθων εἰσβολῆς οἱ αὐτοκράτορες ἐκ πολιτικῆς ἀνάγκης συνδυασμένης πρὸς θρησκευτικὸν ζῆλον ἐμισθοδότησαν τοὺς ἐπικινδύνους τούτους Ἀρειανούς, οὐδαμῶς ὁμῶς μνημονεύονται τοιοῦτοι φοιδεράτοι ὀριστικῶς ἐγκατεστημένοι καὶ διαρκῶς νεμόμενοι στρατιωτικὰ πρόνοια. Μικρὰ ἀπόμειρα τῶν Γόθων τούτων ἐναπομείνασα ἐν Μικρᾷ Ἀσίᾳ ἀποτελεῖ τὸ λεγόμενον σῶμα τῶν Γραικογόθων. Καίτοι δ' ἐντελῶς ἐξελληνισμένοι, οὔτε στρατιωτικὰς γαίας κατέχουσιν, οὔτε μνημονεύονται διαπρέφαντές ποτε ἐν ἐκστρατείᾳ. Πλὴν τῶν ἀπὸ τῆς Γ' ἑκατονταετηρίδος ἀναφερομένων αὐτοκρατορικῶν σωματοφυλάκων Βαράγγων, οὐδεὶς ἄλλος ξένος ὑπηρετεῖ διαρκῶς ἐν τῷ βυζαντινῷ στρατῷ, οἱ δὲ σπανίως προσλαμβανόμενοι μισθῶτοι βάρβαροι μετὰ τὸ πέρασ τῆς ἐκστρατείας ἀπῆρχοντο εἰς τὰ ἴδια.

Ἐνῶ, ὡς ἀνωτέρω εἶπομεν, ὁ αὐτοκράτωρ Λέων συνιστᾷ τὴν προσωπικὴν ὑπηρεσίαν αὐτῶν τῶν στρατιωτῶν, παραδόξως ἐπὶ αὐτοῦ τούτου πρῶτον μνημονεύονται οἱ Πελοποννήσιοι στρατιῶται διαφυγόντες εὐθὺς ἐκστρατείαν διὰ χρηματικῆς ἀποζημιώσεως, ἧτις ἐπὶ Ῥωμανοῦ τοῦ Λακαπηνοῦ ὑπολογίζεται εἰς χιλίους ἵππους σελλοχαλινωμένους καὶ 7200 χρυσᾶ νομίσματα. Ὁ υἱὸς τοῦ Λέοντος, Κωνσταντῖνος ὁ Πορφυρογέννητος, εὐρῶν τὴν παλαιὰν στρατιωτικὴν τάξιν χαλαρωμένην διὰ τοιούτων ὑπεκφυγῶν, μέμφεται τοὺς ἀρνούμενους τὴν προσωπικὴν ὑπηρεσίαν, λέγων ὅτι δι' αὐτὸ τοῦτο ἐλέγοντο καὶ Στρατιῶται

ἀπαντᾷ ἐν τῇ πρὸς τοὺς Ἰωάννιτας ἐπιστολῇ τοῦ Σινᾶν πασᾶ (1431) «οἱ ἄρχοντες ὅσοι ἔχουν τιμᾶρια.» Ἐν Πελοποννήσῳ καὶ Κρήτῃ τὰ κληρονομικὰ τιμᾶρια ἐλέγοντο καθ' ἑαυτὰ, κατὰ μετάφρασιν τῆς ἱππικῆς τῶν Βυζαντινῶν, τὰ δὲ προσωπικὰ, πρόνοιας, προνίσιοσι ὑπὸ τῶν Ἐνεσῶν.

«Στρατιωτῶν δὲ ἐκείνων τῶν ἐν τοῖς βασιλικῶς τάγμασι τεταγμένων.»

Ἡ πρὸς τὴν ἐκστρατείαν ἀπέχθεια τῶν Πελοποννησίων ἀνέτρεχε πιθανῶς εἰς χρόνους προγενεστέρους τοῦ αὐτοκράτορος Λέοντος, ἀφοῦ βλέπομεν τὸν πατέρα αὐτοῦ, Βασίλειον τὸν Α', καταφεύγοντα εἰς παράδοξον στρατήγημα ὅπως πειθαναγκάσῃ τοὺς Στρατιώτας καὶ Μαρδαίτας ἰνα ἐπιβῶσιν εἰς τὸν κατὰ τῆς Σικελίας ἀπερχόμενον στόλον.

Ἡ ἐν Σικελίᾳ παρουσία τῶν Στρατιωτῶν ἀπέδειξεν ὅτι δικαίως οὗτοι ἐσεμνύνοντο ἐπὶ τῷ τίτλῳ ἀνδριωμένων. Ἐκτοτε, λέγει ὁ Ἀμάρις, οἱ θαλασσοκρατοῦντες Ἀραβες πολιορκοῦνται κατὰ ξηρὰν καὶ θάλασσαν, ἀπὸ δὲ διωκτῶν μεταβάλλονται εἰς θύματα. Ἐν τῇ ἀλώσει τῶν Συρακουσῶν (878) οἱ αἰχμαλωτισθέντες Πελοποννήσιοι ἀσπλάγχχνως κρευροῦνται ὑπὸ νικητῶν, τοὺς ὁποίους ὁ ἄλλως πρὸς τοὺς Ἀραβας συμπαθῶν ἱστορικὸς ἀποκαλεῖ empii. Καὶ ὁμῶς μετὰ δύο ἔτη (880) ἕτεροι Πελοποννήσιοι Στρατιῶται, ὑπέικοντες εἰς τὴν βασιλικὴν κέλευσιν, ἀποσιβάζονται εἰς Σικελίαν, ἐνθα μίαν μόνην γωνίαν κατεῖχον οἱ Βυζαντινοὶ.

Τὸ γεγονός τούτο ἀποδεικνύει ὅτι ἂν ποτε οἱ Στρατιῶται ἐδειξαν ἀπέχθειαν πρὸς τὰς μακρυνὰς ἐκστρατείας, τὴν τοιαύτην μισοστρατείαν πρέπει ν' ἀποδώσωμεν οὐχὶ εἰς ἔλλειψιν στρατιωτικῆς φιλοτιμίας, οὐδὲ εἰς ἄλλα ταπεινότερα αἰσθήματα, ἀλλ' εἰς καθαρῶς οἰκογενειακοὺς λόγους, τῶν ὁποίων τὸν μυστηριώδη πέπλον ἀποκαλύπτουσιν αὐτὰ τὰ δημοτικὰ ἡμῶν ἔξσηματα.

Γ'

Καὶ ἄλλοτε εἶπον ὅτι τὰ ἀρχαιότερα καὶ ὠραιότερα τῶν δημοτικῶν ἡμῶν ἔξσημάτων ἀποτελοῦσι τὸν λεγόμενον Στρατιωτικὸν κύκλον· τὸ ὄνομα τοῦτο δὲν ἐφεῦρον ἐγώ, ἀλλ' αὐτὸς ὁ λαός· οἱ Κρήτες ἀποκαλοῦσιν ἐτι «Τραγοῦδια τῆς Στρατάς» ὠρισμένον εἶδος τοιούτων ἔξσημάτων, καὶ εἰς ἄλλα δὲ μέρη ἀκούεται τὸ ὄνομα. Τὰ ἔξσηματα ταῦτα, ὡς καὶ τὰ συγγενῆ αὐτοῖς τοῦ Ἀκριτικοῦ κύκλου, ἐξυμνοῦσι τοὺς κατὰ τῶν Σαρακηνῶν ἀγῶνας τῆς ἐλληνικῆς φυλῆς, ἧτις οὐδέποτε ἐλησμόνησε τὸν ἐν Ἀσίᾳ προαιώνιον αὐτῆς ἐχθρὸν, ἀφοῦ καὶ ἐν αὐτῷ τῷ Ἐρωτοκρίτῳ ζωηρότατα εἰκονίζεται τὸ πρὸς τὸν Ἕλληνα ἄσθεστον μῖσος τοῦ Καραμανίτου, ὁ δὲ Καραμανίτης οὗτος δὲν εἶνε ὁ σημερινὸς τῆς Καραμανίας Τούρκος, ἀλλ' ἡ προσωποποίησις τοῦ βαρβάρου Ἀσιανοῦ:

Δὲν ἐπροσκύνα οὐδ' οὐρανόν, οὐδ' ἄστρα, οὐδὲ σελήνην, τὸν κόσμον ἐροβέριζε μὲ τὴν θεωρίαν ἐκείνην, εἰς τὸ σπαθί του πίστευεν, ἐκεῖνο ἐπροσκύνει, πάντα πολέμους π' ἐχθραίει, πάντα μαλιαῖς εὐνα, ἦτονε κακασύβαστος καὶ δύσκολος περίσσα, εἰς τὴν μαλιά ἐχαίρετο καὶ τὴν ἀγάπην ἴμισα

Ἀναφέρω τὸν Ἑρωτόκριτον παρὰ τὰ δημοτικὰ ἄσματα, διότι ἀμφότερα τὰ ἀδελφὰ ταῦτα μνημεῖα ἀποτελοῦσι τὸ μόνον διαυγές κάτοπτρον, ἐν ᾧ ἐξεικονίζεται ἀνόθευτος, καὶ ἄνευ ἔχνους σχολαστικοῦ ψιμμουθίου οὐ μόνον ἡ ἐθνικὴ ἡμῶν γλώσσα, ἀλλὰ καὶ ἡ καρδιά τοῦ ἑλληνικοῦ ἔθνους. Ὁταν καὶ παρ' ἡμῖν ἀναπτυχθῇ ἱστορικὴ συνείδησις, καὶ ἀναζητηθῶσιν αἱ ἀρχαὶ τῆς ἡμετέρας ἐθνικότητος, καὶ τῆς ἐθνικῆς γλώσσης, τὰ τραγούδια καὶ ὁ Ἑρωτόκριτος θὰ ἐκτιμηθῶσιν ἐν ἴσῃ μοίρᾳ πρὸς τὰ Ὀμηρικὰ ποιήματα, διότι ὅπως δῆποτε ταῦτα καὶ μόνον ἀποτελοῦσι τὸν ἰσχωρισμένον, ἀλλ' ἀληθῆ κρίκον τοῦ νεωτέρου ἑλληνισμοῦ, τὸν συνδέοντα ἡμᾶς πρὸς τὴν χρυσὴν αἰῶνα τῶν προγόνων.

Κακῶς νομίζεται ὅτι ὁ Ἑρωτόκριτος ἐξῆλθεν ἐκ τῆς κεφαλῆς Βιτζέντζου τοῦ Κορνάρου. Ὁ Ἑρωτόκριτος οὗτος ἔζη ἐν Σιτειᾷ μετερχόμενος τὸν μνήμονα, ἐκ δὲ τοῦ διασωθέντος πολυτόμου συμβολαιογραφικοῦ τοῦ ἀρχείου πειθόμεθα ὅτι μόλις ἐπέβλεψε τὸ τότε ἐν Κρήτῃ ἡμιλούμενον ἰδίωμα, ἀγνοῶν καὶ αὐτοὺς τοὺς ἑλληνικοὺς χαρακτῆρας, ἀφοῦ γράφει τὰ ἑλληνικὰ διὰ λατινικῶν γραμμῶν. Ἡ κρητικὴ διάλεκτος εἶχε τοσοῦτον ἐπιρρασθῆ ὑπὸ τῆς ἐνετικῆς, ὥστε οὐ μόνον τὰ τότε συντεταγμένα ἐπίσημα ἔγγραφα βρῖθουσι ξενισμῶν πρωτακούστων, ἀλλὰ καὶ ἡ νῦν ἐτι λαλουμένη τῆρει μέγαν ρύπον ξενικῆς ἐπιδράσεως. Ἐν τοιαύτῃ περιπτώσει, πῶς εἶνε δυνατὴ ἡ ὑπόθεσις, ὅτι εἰς πτωχὸς ἀλλόγλωσσος τῆς Σιτειᾶς συμβολαιογράφος κατῴρωσε νὰ συνθέσῃ τὸσον μακρὸν ἔπος, καὶ τὸ παραδοξότερον νὰ γινώσκῃ τὸσον καλῶς τὴν μεσαιωνικὴν γεωγραφίαν, τοὺς ἐν Θεσσαλίᾳ Βλάχους, τὴν Μακεδονίαν, τὸ Βυζάντιον, καὶ ἄλλα ὀνόματα λησμονημένα καὶ ὑπ' αὐτῶν τῶν συγχρόνων τοῦ Βιτζέντζου λογίων; Περὶ τοῦ ποιήματος θὰ γράψω ἐν ἐκτάσει ὅταν ἐκδώσω τὸ ἀληθές κείμενον ἐκ τοῦ ἐν τῷ Βρετανικῷ Μουσείῳ κώδικος, ἐπειδὴ ὁμοῦς νῦν ἡμιλῶ περὶ Στρατιωτῶν, ὁ δὲ Ἑρωτόκριτος εἶνε καθαρὸν Στρατιωτικὸν ποίημα, ἀναφέρω ὅτι ὁ ἀρχικὸς τοῦ ἔπους πυρὴν πρέπει ν' ἀναζητηθῇ ἐκτός τῆς Κρήτης, ἐν Ἀθήναις ἢ ἐν Θεσσαλίᾳ, ὅθεν μετηνάστευσεν εἰς Κρήτην διὰ τῶν ἐνταῦθα ἰδρυθεισῶν μετὰ τὸ πέρας τῆς ἀραβοκρατείας Στρατιωτικῶν ἀποικιῶν· ἐν τῇ νήσῳ δ' ἐγκλιματισθὲν ἀνεπτύχθη ἐν τῷ σημερινῷ αὐτοῦ τύπῳ διὰ τῆς παρενθέσεως τοῦ μεγάλου ἐπεισοδίου τῆς πρὸς τὸν Καραμανίτην μονομαχίας τοῦ Κρητὸς ἀρχοντοπούλου, ὁ δὲ Κορνάρος ἀντιγράψας ἢ καὶ ἐλάφρως διασκευάσας τὸ πρωτότυπον προσέθετε τὴν ἐν τέλει περὶ αὐτοῦ δῆλωσιν.

Ἀσχέτως τοῦ ἐπεισοδίου τοῦ Καραμανίτου, ὁ ἐν τῷ Ἑρωτοκρίτῳ εἰκονιζόμενος Στρατιωτικὸς βίος περιστρέφεται περὶ τὸν ἔρωτα καὶ τὴν μονομαχίαν, δύο ἐπεισόδια ἀλληλένδετα καὶ κοινό-

τατα ἐν τῇ ἱπποτικῇ ποιήσει τῆς Δύσεως. Ἡ αὐτότης τοῦ ἑλληνικοῦ θέματος πρὸς τὰ πλεῖστα τῶν ἱπποτικῶν ποιημάτων ἐκέντησε πολλῶν τὴν περιέργειαν εἰς ἀναζήτησιν τῆς φραγκικῆς πηγῆς, ἐξ ἧς ἐλήφθη ὁ Ἑρωτόκριτος· καὶ αὐταίδημος αἱ ἀπόπειραι τῶν πολυμαθεστέρων καὶ ἐνθουσιασθεσίων κριτῶν καὶ ἐκτιμητῶν τῆς ἱπποτικῆς ποιήσεως εἰς προσχεδιασμένον ἐκμηδενισμόν τοῦ ἑλληνικοῦ ἔπους ἐναντήσαν· ἐξ ἐναντίας δὲ ἀπὸ τινος ἐνεκαινίσθησαν νεῖαι ἐρευνᾶν τείνουσαι εἰς ἀρνησιν τῆς πρωτοτυπίας οὐ μόνον τῆς ἱπποτικῆς ποιήσεως, ἀλλὰ καὶ αὐτοῦ τοῦ ἱπποτικοῦ θεσμοῦ, ἀφοῦ διὰ τῆς ἀνακαλύψεως τῆς περὶ Διγενοῦς Ἀκρίτου ἐποποιίας ἐβεβαιώθη ὅτι καὶ οἱ βυζαντινοὶ τιμαριῶχοι ἔζων σχεδὸν ἀπαραλλάκτως ὡς οἱ ἐν τῇ Δύσει ἡρότιμοι, οὐδὲν κοινὸν ἔχοντες πρὸς ἀλλήλους, πλὴν τοῦ ὀνόματος ¹⁾, ἀμφότεροι κατὰ πᾶσαν βεβαιότητα παραλαβόντες τὸν θεσμόν ἐκ μιᾶς ἀρχαίας καὶ μυστηριώδους πηγῆς ²⁾. Τοῦτο ὑπωπτεύθησαν καὶ οἱ παλαιοὶ ἐρμηνευταὶ τῆς ἐν τῇ Δύσει ἄλλοτε ἰσχυροῦσης τιμαριωτικῆς νομοθεσίας, ἐπισυνάψαντες ἐν τέλει τοῦ κώδικος καὶ τὰς περὶ Στρατιωτικῶν κτημάτων Νεαρὰς τῶν βυζαντινῶν αὐτοκρατόρων μόνῃ δ' ἐπισταμένη μελέτη τοῦ ἑλληνικοῦ μεσαιωνοῦ δύναται νὰ διαλευκάνῃ ἐν τῶν σκοτεινοτέρων καὶ σπουδαιότερων ζητημάτων τῆς ἱστορίας.

Ἐἴπομεν ὅτι ὁ πρὸς τὸν Σπιθολέοντα διαπληκτισμὸς τοῦ Χαριδήμου ἀποτελεῖ χωριστὸν ἐπεισόδιον, προσωποποιῶν τὴν πρὸς τὴν Ἀσίαν προαιώνιον πάλιν τοῦ ἑλληνισμοῦ· τὸ ἐπεισόδιον τοῦτο εἶνε τὸ σημεῖον τῆς ἐνώσεως, ἢ μᾶλλον συγχωνεύσεως τοῦ Ἑρωτοκρίτου πρὸς τὰ Στρατιωτικὰ ποιήματα, τῶν ὁποίων κύριον θέμα εἶνε οἱ πρὸς τοὺς Σαρακηνούς πόλεμοι τῶν ἡμετέρων πολεμιστῶν. Ἄλλ' ἂνδ' Ἑρωτόκριτος ἐξεικονίζῃ τὴν ἡρωικὴν ἐπιφάνειαν τοῦ Στρατιωτικοῦ βίου, τὰ δημοτικὰ ἄσματα παριστῶσιν ἐν ὅλῃ τῇ γυμνότητι αὐτὰς τὰς οἰκιακὰς πληγὰς τῶν Στρατιωτῶν. Ὅθεν διὰ τῆς μελέτης τῶν μνημείων τούτων δύναμεθα νὰ ἐξηγήσωμεν τὸν ἄλλως μυστηριώδη λόγον τῆς πρὸς τὰς ἐκστρατείας ἀπεχθείας τῶν κατ' ἐξοχὴν τέκνων τούτων τῶν μαχῶν, καὶ τῆς διὰ χρημάτων ἀναπληρώσεως τῶν προσώπων.

Λαμβάνων ὁ Στρατιωτικὸς τὴν βασιλικὴν κέλευσιν ἐχρεώσεται νὰ ὑπακούσῃ εἰς τὴν τιμὴν τοῦ καὶ προσφέρῃ τὸ σῶμά του εἰς τὸν αὐτοκράτορα

(1) Ὁ βυζαντινὸς ἀκρίτας σημαίνει ἀκρίτως ὅτι ὁ τῶν δυτικῶν μαρκήσιος, δηλαδὴ φύλαξ τῶν ἄκρων, γαλλιστὶ marches.

(2) Ὁ Ἀλφρέδος Ραμβῶ γράφας σπουδαίαν μελέτην περὶ τῶν βυζαντινῶν τιμαριῶν (fiefs) λέγει· ἐν ᾧ ὁ τιμαριωτισμὸς ὀργανίζετο ἐν ταῖς βαρβάραις χώραις τῆς Δύσεως ὑπὸ τὸ κράτος ἀγράφων συνθησίων, θεσμοὶ δ' ὡς ἀνάλογος κανονικῶς ἐλειτούργει ἐν τῇ Ἀνατολῇ ὑπὸ τὸ κύρος αὐτοκρατορικῶν διατάξεων... Ἡ μεταξὺ τῶν δύο θεσμῶν ἀναλογία ἦν τὸσον μεγάλη, ὥστε οἱ κατακτηταὶ τῆς Πελοποννήσου φράγκοι ἐπεκλήθησαν, εὐρόντες ὀργανισμόν ὁμοίον πρὸς ὃν ἀφῆκαν ἐν τῇ Δύσει.

πρὸς δὲν ὠρκήθη τυφλὴν ὑπακοὴν χάριν τῶν προνομίων, τὰ ὅποια τὸν ἀνεδεικνυὸν ἄρχοντα τῶν ὁμοιωτῶν του ἴ)· ἀλλ' ἀφ' ἐτέρου ὀνεόνομαφο, ὁ τρυφερός πατήρ ὤφειλε νὰ θυσιάσῃ καὶ συζυγικὸν ἔρωτα καὶ πατρικὴν στοργήν, καὶ κωφός εἰς τὰ δάκρυα καὶ τοὺς θρήνηους νὰ ξενιτευθῆ, δηλαδὴ ἀπὸ ἄρχοντος νὰ μεταβληθῆ εἰς ἀκατονόμαστον νούμερον τοῦ στρατιωτικοῦ καταλόγου, περιπλανώμενον εἰς ξένας καὶ ἀγνώστους χώρας.

Εἰς τοὺς μεσαιωνικοὺς χρόνους ὁ συζυγικός δεσμός ἦν τοσοῦτον στενός, ὥστε τὸ λεγόμενον ἐνδρόγγυον ἀποτελοῦσι δύο ὄντα συνεζευγμένα εἰς μίαν ἀδιαχώριστον ζυγὴν, τὸ λεγόμενον ταῖρι· ἡ ἀπώλεια τοῦ ἐνὸς ὄντος καθίστα τὴν ζυγὴν ἀπειρίαστον, διότι ἔχανε τὸ ἐν αὐτῆς ταῖρι, ὡς λέγει ἐτι ὁ λαός· ὅταν τὸ ἐν ταῖρι ἀπουσίαζεν, ἡ ζυγὴ διερχετο εἰς δύο ἡμίση, διὸ καὶ ἡ συζυγικὴ ἀπουσία λέγεται ἀκόμη ἴμισευμός, καὶ τὸ ἀπουσίαζω ἴμισεύω. Εἰς τὰ δημοτικὰ ἄσματα ἡ ἀποδημία χαρακτηρίζεται ὡς τὸ πικρότερον δηλητήριο τῆς συζυγικῆς εὐτυχίας:

Ὁ μισευμός εἶνε κακός, τὸ ἔχε ἴγια φαρμάκι.

Τὰ ταξείδια τῶν τότε ἀνθρώπων δὲν ἦσαν ὡς σήμερον ἀπόλαυσις καὶ τέρψις, ἀλλ' ἀληθῆς κατὰρα, ἐκθέτουσα τὸν ταξιδεύοντα εἰς μυρίας στερήσεις, κινδύνους καὶ πικρίας· καὶ θά ἦτο εὐτυχῆς ἂν, μετὰ τὸ πέρας τῆς Ὀδυσσεΐας του, ὁ Στρατιώτης ἐπιστρέφων ἐπανεῦρισκε τὴν πιστὴν αὐτοῦ Πηνελόπην· ὡς ἐπὶ τὸ πλείστον ὁμοίως οἱ περιπλανητοὶ ἐκεῖνοι ἀνθρώποι ἀπῆνταν ἐν τῷ οἴκῳ Αἰγιόχοι καὶ Κλυταιμνήστρας. Τὰ δημοτικὰ ἄσματα ὑμνοῦσι τὰς φοβερὰς συνεπειὰς τῆς συζυγικῆς ἀπιστίας, διότι ἀπὸ τῶν Τρωϊκῶν μέχρι τῶν καλ' ἡμᾶς χρόνων ἡ ἐκδίκησις τῆς τιμῆς εἶνε τὸ μόνον αἰσθημα τὸ ἀποθηριῶν τὴν φύσει λεπτὴν τοῦ Ἑλλήνος καρδίαν· Ἰδοὺ πῶς τὰ τραγούδια ψάλλουσι δύο δράματα τοῦ Στρατιωτικοῦ βίου.

Ὁ Κωνσταντῖνος ὁ μικρός, ὁ μικροπαντρεμένος τὸν Μάτ φουσιὰν ἐρύττεψε, τὸν Μάτ γυναῖκα ἴπρη, τὸν Μάτ τούρθε μῆγμα νὰ πάγῃ ἔς τὸ σφερί ἴ), τὸν παραστέκ' ἡ κόρη του καὶ στεφανωτικὰ του.
— Μισεύεις, Κωνσταντάκη μου, κ' ἐμένα ποὺ μ' ἀφίνεις;
— Πρῶτα σ' ἀφίνω ἔς τὸ θεό, καὶ δεύτερα ἔς τ' ἀγίους, καὶ τρίτα ἔς τὴν μαυροῦλά μου, ἔς τὰ δυὸ γλυκὰ μ' ἀδέρφια.
Μῆρ' ἕνα μίλι λείπ' ὁ νεῖος, μῆρ' ἕνα, μῆτε δύο, ἔς τὸ σκάνιο τὴν ἐβάλλανε, καὶ τὴν τριχοκουρέφαν, τῆς κόψαν τὰ ξανθὰ μαλλιά, τὴν ὠμορφήν κλεῖδα, τῆς δίνου γυθοπρόβατα κ' ἐκεῖνα φοριασμένα, τῆς δίνουσι κ' ἕνα σκυλί, κ' ἐκεῖνο λυσασσμένο, τῆς δίνουσι καὶ τρία φωμιὰ, κ' ἐκεῖνα μουχλιασμένα, κ' ἀπὸ τὸ χέρι τὴν κρατεῖν καὶ .ποσ' ἀμοιρῆς τῆς λένε:
— Θωρεῖς ἐκεῖνο τὸ βουνό, τὸ βαρυχιονισμένο, ἐκεῖ θὰ πᾶς νὰ βραδιασῆς, κ' ἐκεῖ νὰ κατοικήσῃς, κ' ἂν δὲν χιλιάσῃς πρόβατα, κ' ἂν δὲν μυριάσις γίδια,

ἴ) Ὁ αὐτοκράτωρ Λέων ἀποκαλεῖ τούτους «ἡμετέρους συστρατιώτας», ὁ δ' Ἐρωτόκριτος καὶ τὰ δημοτικὰ ἄσματα, αὐθῆντας, δηγιάδες.

ἵ) Ἡ λέξις σφερί = ἐπιστρατεία παρεισήχθη ἐπὶ Τουρκοκρατίας. Τὸ αὐτὸ ἄσμα ἐν Κρήτῃ φέρει τὴν λέξιν πόλεμος, ἐν δὲ Τραπεζοῦντι τὴν βυζαντινὴν στρατεία.

ἔς τὸν κάμπον νὰ μὴ καταβῆς νὰ τὰ περιδοκῆσῃς, καὶ ἔς τὸ ποτάμι μὴν ἐβῆς· νὰ τὰ περιποτίσῃς. Πάιρνε τὴν σφράτῃ ἡ ὄρπηξ, παίρνε τὸ μονοπάτι, κ' ὡς τῶδελεν ἡ μοῖρά της, τ' ὄρρη τὸ βίχικὸ της, τ' ἄρνη σο' ἄρνη τῆς γένναγε, κ' ἡ προβάτινα πέντε, κ' ἐχίλιασε τὰ πρόβατα, κ' ἐμύριασε τὰ γίδια. Καὶ σὰν ἐχίλιασε τ' ἄρνια, κ' ἐμύριασε τὰ γίδια, πέρησαν χρόνοι καὶ χρονιάς, καὶ μῆνες κ' ἔβωμάδες, ἔς τοὺς κάμπους ἐκατέθης νὰ τὰ περιδοκῆσῃς, καὶ ἔς τὸ νερό τοῦ ποταμοῦ νὰ τὰ περιποτίσῃς. Νὰ σου κ' ὁ Κώστας πῶρχουνταν ἔς τὸν κάμπον καβαλλάρης.
— Γεῖά σου, χαρὰ σου, πιστικέ.— Καλῶς τὸ καλληκάρη.
— Ποιανὸν ἴν' αὐτὰ τὰ πρόβατα, ποιανὸν ἴν' αὐτὰ τὰ γίδια;
— Τὰ πρόβατὰ ἴν' εἰς τῆς βροντῆς, τῆς ἀστραπῆς τὰ γίδια.
— Ποιανὸν ἴν' κ' ὁ γαῖδοπιστικὸς, πῶχ' ἀρδονιοῦ λαλίτσα;
— Ὁ πιστικὸς ποῦ τὰ βοσκει, τοῦ Κώστα ἡ γυναῖκα.
— Καλὰ τῶπ' ἡ καρδούλα μου, καλὰ τῶπ' ἡ καρδιά μου. Βουτσιὰ δίνει τοῦ μαῦρου σου, ἔς τὸ σπῖτι τοῦ παγαίνει.
— Γεῖά σου, χαρὰ σου, μάνη μου.— Καλῶς τὸ τὸ παιδί μου.
— Μάνα, ποὺν' ἡ γυναῖκά μου; μάνη ποὺν' ἡ καλὴ μου;
— Παιδί μου, κείνη πέθανε ἔδω καὶ τόσους χρόνους.
— Δεῖτέ μου τὸ μνημοῦρι της, νὰ πάω νὰ τὸ συγκλάψω, νὰ βάλω κερολίθων γιὰ τὸ μνημοῦρι της.
— Ἐκεῖνο γυιέ μου, χόρτιασε, καὶ γνωρισμούς δὲν ἔχει, τὸ πλάκωσε ξερχκαθιά, τὸ σκέπασε τσουκνίδα.
— Κι' ἂν ἴν' ἀκόμη ζωντανή, τί θέλεις νὰ σοῦ κάμω;
— Ἄν ἴν' ἀκόμη ζωντανή, κόψε μου τὸ κεφάλι.
— Μάνη μ' ἄξια ἡ κρίσις σου, κ' ὁ Θεὸς νὰ σ' τὸ πληρώσῃ Βουτσιὰ δίνει τοῦ μῦρου του ἔς τὸν κάμπον καταβῆναι, κ' ὁ μαῦρος ἐγονάσῃς κ' ἡ κόρη ἀπάνω εὐρέθη, πάλαι βουτσιὰ τοῦ βάρεσε, ἔς τὸ σπῖτι τοῦ γυρίζει.
— Μάνα, νὰ ἡ γυναῖκά μου, μάγῃ, νὰ ἡ καλὴ μου.
— Κώστα μου, σὰν τὴν εὕρηκες, κόψε μου τὸ κεφάλι.

ἴ) Μέσ' τ' Ἄτ-Γεωργίου τοὺς πλάτανους γίνονταν πανηγύρι. χορὸς ἔδω, χορὸς ἐκεῖ, ἄργα καὶ τραγούδια, καὶ χίλια φένονταν σφρατὰ ἔς ὄλο τὸ πανηγύρι.
— Φῆτε καὶ πῖτες, μὲρ' παιδιὰ, χορέψτε, τραγουδάτε, μὴν πάη κ' ἐβῆ ὁ Τσαμαδός, καὶ μᾶς ἀνατρομάτῃ.
Ἄκομα ὁ λόγος ἔστικε, κ' ὁ Τσαμαδὸς ἐφάνη, ποῦ βοβολαίε ἀπ' τὸ βουνό κατὰ τὸ πανηγύρι· πατεῖ καὶ σείταε τὸ βουνό, κράζει κ' ὄχαν οἱ λόγχοι, κ' ἐκράταε ἔς τὸν ὄμο τοῦ δένδρου ἐερριζωμένο, κ' ἀπάνου ἔς τὰ κλωνάρια τοῦ θεριά ἔχε κρεμασμένα. Φθάνοντας ἐπαψ' ὁ χορὸς, χαλάσαν τὰ τραπέζια, κ' ὁ κόσμος παραμέρισε, κ' ἔστικε τρομασμένος.
— Ποῖος ἔχ' ἀσπῆθὴ μάρμαρο καὶ χέριασιδερόνια, γιὰ νᾶρθη νὰ παλαίψωμε ἔς τὸ μαρμαρένι ἄλωνι.
Ἄλλος κανεῖς δὲν φρέθιμε, κανεῖς δὲν ἀπεκρίθη, καὶ μόν' τῆς χήρας τὸ παιδί, τῆς χήρας ὁ λεβέντης ἐβῆκε νὰ παλαίψωμε ἔς τὸ μαρμαρένι ἄλωνι.
Ἐκεῖ ποῦ ἐπάτα ὁ Τσαμαδός, ἐβούλιαζε τ' ἄλωνι κ' ἐκεῖ ποῦ πάτα τὸ παιδί, ἐβούλιαζε κ' ἐβύθαε· ἐκεῖ ποῦ βάρει ὁ Τσαμαδός τὸ γαῖμα κείε ποτάμι, κ' ἐκεῖ ποῦ γυτκαίε τὸ παιδί τὰ κόκκαλα τσακίξει.
— Γιὰ στάσου, μπρε λεβέντη μου, στάσου νὰ σ' ἐρωτήσω· ποῖὰ σκύλλα μάνη σ' ἔκαμε, ὁ κύρης σου ποῖος ἦτον;
— Ἡ μάνη μ' ἔταν χήρασε δὲν μ' εἶχε γεννημένον, κ' ὡμοίασα τοῦ πατέρα μου, καὶ θὰ τὸν ἀπεράσω.
Ἀπὸ τὸ χέρι τ' ἀρκαζὲν ὁ Τσαμαδός καὶ τρέχει νὰ πᾶν ναῦρου τὴν μάνη του, τὸ σπῖτι της νὰ μάθῃ.
Ἡ χήρα τοὺς ἀγνάτευσε, κ' ἐτοίμασε τραπέζι, κ' ἐκεῖ ποῦ ἔρωγαν κ' ἔπειναν ἡ χήρα τοὺς κερνοῦσε, κ' ἔχουσε τοῦ παιδιοῦ κρασί, τοῦ Τσαμαδοῦ φαρμάκι.

Ἐπειτα: συνέχεται.

Κ. ΣΑΘΑΣ

(ἴ) Ἐξ ἄλλων ποιημάτων δηλοῦται, δεῖ τὸ παρὸν ἄσμα ψάλλε τὴν ἀπιστίαν τῆς γυναῖκος τοῦ Τσαμαδοῦ, ἥτις ἐγέννησεν ἐν τῇ ἀποδημίᾳ τοῦ ἀνδρός τὸν ἐν τῷ παρόντι ἄσματι ἀπλῶς ὀνομαζόμενον «εὐδὸν τῆς χήρας», ἐν ἄλλοις δὲ «εὐδὸν τοῦ Τσαμαδοῦ». Ἐνθ' ἐν τῷ παρόντι ἡ σύζυγος δηλητηριάζει τὸν ἄνδρα, ἐν τῷ παρὰ Ζαμπελιῶ αὐτὸς ὁ νόθος υἱὸς φονεῖε τὸν πατέρα.

Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΛΛΕΜΕΡ

(Μυθιστορία Γεωργίας Σαιν. — Μετάφρασις Α. Β.)

Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον.

Ἡ Καρολίνα ἠσθάνετο ἀληθῆ σεβασμὸν πρὸς τὸν ἄνδρα ἐκεῖνον, οὕτινος ἐξετίμων μὲν πάντες τὸν χαρακτῆρα, δὲν διεγίνωσκον ὅμως καὶ τὴν διάνοιαν οὐδ' ἐμάντευον τὴν λεπτοφυΐαν. Ἐν τούτοις ὄσῃ καὶ ἂν ἠσθάνετο ἐκ τῆς συνομιλίας αὐτῶν εὐχαρίστησιν, προσεπάθει νὰ συνοψίσῃ καὶ σαφηνίσῃ αὐτὴν ἐν τῇ διανοίᾳ τῆς. Οἱ διαλογισμοὶ τῆς ἦσαν ταχεῖς. Ἐνῶ δὲ περιήρχετο τὴν αἴθουσαν, ἵνα περιποιηθῇ τοὺς προσερχομένους διὰ τῆς χάριτος ἐκείνης καὶ συστολῆς ἅς τῇ ἐπέβαλλον ἡ θέσις τῆς, καὶ ὧν τὸ μυστήριον εἶχε κάλλιστα καὶ μόνη τῆς ἐννοήσει, ἠπόρει καθ' ἑαυτὴν διατί ὁ μαρκήσιος ἐφάνη ταλαντευόμενος μεταξὺ δύο τριῶν ἀλληλοδιαδόχων ἰδεῶν ἐνῶ τῆς ὠμίλει. Τὸ κατ' ἀρχὰς εἶχε φανῆ διατεθειμένος νὰ τὴν μεμφθῇ ὅτι ἐπίστευσεν εἰς τὰς κολακείας τοῦ δουκός. Εἶτα συνεβούλευσεν αὐτὴν φιλικῶς περὶ τοῦ πρακτέου, ἂν αἱ προσβολαὶ ἐκεῖνου ἐξηκολούθουν, καὶ τέλος, ὅτε αὕτη ἐξέφρασε τὴν δυσαρέσκειαν ἣν ἐξ αὐτῶν ἠσθάνετο, ἔσπευσε νὰ τὴν καθησυχάσῃ. Οὐδέποτε εἶχεν ἰδεῖ αὐτὸν διατάζοντα, καὶ ἂν ἐνίοτε ἦτο δειλὸς τοὺς λόγους, οὐδέποτε ἦτο δειλὸς τὸ φρόνημα.

— Ἀφ' ἐνὸς μὲν, διελογίσθη, θὰ μ' ἐκρινεν ἀπερίσκεπτον, καὶ θὰ γνωρίζῃ ὅτι ὁ ἀδελφός του διάθεσιν ἔχει νὰ καταχρασθῇ τὴν ἀπερικεφῆσαν μου· ἀφ' ἐτέρου θὰ ἔγεινα, φαίνεται, ἤδη πραγματικῶς πολὺ περισσότερον ἀναγκαῖα εἰς τὴν ἀγαπητὴν του μητέρα, παρ' ὅσον ἦτο δυνατόν νὰ φαντασθῶ. Ὅπως δὴποτε ὑπάρχει κάτι τί εἰς ὅλα αὐτά, τὸ ὁποῖον δὲν γνωρίζω καὶ τὸ ὁποῖον θὰ μοῦ ἐξηγήσῃ, ἐλπίζω, βραδύτερον. Ἐν πάσῃ περιπτώσει, εἶμαι ἐλευθέρα. Πενταχόσια φράγκα δὲν θὰ μὲ δετμεύσουν, οὔτε μίαν ἡμέραν οὔτε μίαν ὥραν, εἰς θέσιν ταπεινωτικὴν. Δὲν ἔστειλα ἀκόμη τὴν ἀπάντησίν μου εἰς τὴν Ἰουστίναν.

Βλέπει τις ὅτι ἡ εὐθεΐα καὶ χρηστὴ συνείδησις τῆς δεσποινίδος Σαιν — Ζενέ οὐδόλως ἠρμήνευε τὰς ἀπροσωπήσεις τοῦ μαρκησίου ὡς ὑποκρυπτούσας ἄτοκόν τι αἰσθημα ἢ ζηλιας ὀρμὴν. Ἄν ὅμως ἠρωτᾶτο τὴν στιγμὴν αὐτὴν καὶ ὁ μαρκήσιος, ἠδύνατο ἄρα γε ν' ἀπαντήσῃ μεθ' ὁμοίας πεποιθήσεως: «οὐδὲν ἄλλο αἰσθάνομαι ἢ συμπαθῆ ὑπόληψιν καὶ μέριμναν υἱικὴν;»

Τὴν στιγμὴν ἐκείνην ὁ μαρκήσιος ἦτο δυσηρεστημένος πρὸς τὸν ἀδελφόν του καὶ ἤκουεν αὐτὸν μετὰ πολλῆς δυσθυμίας. Ὁ δούξ, ἐπιστρέψας εἰς τὴν αἴθουσαν μετὰ τῆς μητρὸς του, ἐκάθισε πλησίον του, ὅπισθεν τοῦ κλειδοκουβάλου, ὅπου

ἐκάθητο συνήθως ὁ μαρκήσιος, διότι ἡ θέσις ἦτο κεκρυμμένη οὕτως εἶπεῖν καὶ μεμονωμένη, καὶ ὠμίλει πρὸς αὐτὸν ταπεινῆ μὲν τῇ φωνῇ ἀλλὰ μετὰ πολλῆς ζωηρότητος.

— Λοιπὸν! τῷ ἔλεγε· τὴν εἶδες μόνην πρὸ μικροῦ· τῆς ὠμίλησες δι' ἐμέ;

— Παράδοξος ἡ ἐπιμονή σου! ἀπήντησεν ὁ Κ. Βιλλεμέρ.

— Διόλου παράδοξος, ὑπέλαθεν ὁ δούξ, ὡσεὶ ἐξακολουθῶν ἐκμυστήρευσιν γενομένην ἤδη. Εἶμα: κατὰπληκτος, συγκεκινημένος, . . . ἔρωτευμένος, ἂν θέλῃς. Ἐρωτευμένος μαζὺ τῆς, εἰς τὴν τιμὴν μου! Δὲν ἀστειεύομαι! Θὰ μὲ μεμφθῆς δι' αὐτό, ὅταν πρώτην φορὰν εἰς τὴν ζωὴν μου σοῦ ἐμπιστευομαι τὰ μυστικά μου; Δὲν τὰ ἐσυμφωνήσαμεν σήμερον τὸ πρωί; Δὲν ὠρκίσθημεν νὰ λέγωμεν ὅλα μεταξὺ μας καὶ νὰ εἴμεθα οἱ καλλίτεροι φίλοι; Σὲ ἠρώτησα ἂν ἠσθάνεσο τίποτε διὰ τὴν δεσποινίδα Σαιν — Ζενέ, καὶ μοῦ ἀπήντησες σοβαρώτατα ὄχι. Μὴ σοῦ φαίνεται λοιπὸν παράδοξον ὅτι σοῦ ζητῶ νὰ μοῦ χρησιμεύσῃς πλησίον τῆς.

— Φίλε μου, ἀπήντησεν ὁ μαρκήσιος, ἕκαμα ἀκριβῶς τὸ ἐναντίον ἀφ' ὅ,τι ζητεῖς· τῆς εἶπα νὰ μὴν ὑποθέτῃ ὅτι σπουδαιολογεῖς.

— Ἄ, προδῶτα! ἀνέκραξεν ὁ δούξ ἐν εἰλικρινεῖ καὶ ἀβιάστῳ φαιδρότητι, ἥτις ἐφαίνετο ἐπικυρούσα τὰς παλαιὰς αὐτοῦ προκαταλήψεις κατὰ τοῦ ἀδελφοῦ του· τοιοῦτοτρόπως λοιπὸν ὑπηρετεῖς σὺ τοὺς φίλους σου! Θαυμάσιος Πυλάδης, μὰ τὴν ἀλήθειαν. Ἀπὸ τὴν πρώτην εὐθύς στιγμὴν παραιτεῖται! Μὲ μίαν του πνοὴν διαλύει τὰ ὄνειρά μου καὶ σβύνει τὰς ἐλπίδας μου! Μὰ τί λοιπὸν θέλεις νὰ γείνω, ἀφοῦ μ' ἐγκαταλείπεις τοιοῦτοτρόπως;

— Διὰ τοιοῦτου εἶδους ὑπηρεσίας, τὸ βλέπει, εἴμ' ἐντελῶς ἀχρηστος.

— Βέβαια· ἡ πρώτη δυσκολία σ' ἀποθαρρύνει. Ἐγὼ ὅμως τὸν ἀντικτὸν ἐπιμένω. Εἰς τὴν καρδίαν μου δὲν ἔχω πλέον ἄλλον παρὰ σέ, καὶ εἰς σέ μόνον τοῦ λοιποῦ θὰ ὀμιλῶ περὶ τῶν νέων μου ἐρώτων.

— Δι' αὐτὸν τούλάχιστον περὶ τοῦ ὁποῖου πρόκειται, μοῦ δίδεις τὸν λόγον σου ὅτι θὰ τὸ κάμῃ;

— Τί, φοβεῖσαι μήπως τὴν ἐκθέσω;

— Θὰ ἐλυπούμην πολὺ ἂν συνέβαινε.

— Καὶ διατί; λέγε νὰ ἰδοῦμεν.

— Διότι εἶνε ὑπερήφανος, εὐέγγικτος ἴσως, καὶ διότι θὰ ἐγκατέλειπεν ἐπὶ τέλους τὴν μητέρα, ἡ ὁποία τὴν τρελλαίνεται, δὲν τὸ παρετήρησες;

— Ναὶ καὶ αὐτὸ ἀκριβῶς μ' ἐτρέλλανε. Πρέπει ἀληθῶς νὰ ἦνε κόρη μὲ πολὺ πνεῦμα καὶ μὲ πολλὴν καρδίαν! Ἡ μητέρα τὸ ἐνόησε θαυμάσια· Ἀπόψε, ἀφοῦ μ' ἐπέπληξεν ὀλίγον διὰ τὰς ἀστειότητάς μου, ὡς τὰς ὀνομάζει, τὴν ἀνύψωσεν εἰς τοὺς πέντε οὐρανοῦς. Δὲν ἐφέρθη, μοῦ εἶπε.

καθώς ἔπρεπε μὲ τὴν Καρολίαν. Εἶνε κόρη, τὴν ὅποιαν δὲν σοῦ εἶνε ἐπιτετραμμένον νὰ βάζῃς εἰς τὸν νοῦν σου. Τί ὄργη! ἤμπορεῖ κανεὶς, μοῦ φαίνεται, νὰ ὀνειρεύεται. Αὐτὸ δὲν βλάπτει κανένα. Κύτταξε ὁμως τί εὐμορφή ποῦ εἶνε! τί ζωντανὴ μέσα εἰς ὄλας αὐτάς τὰς ἀλειμμένας γυναῖκας. Τὸ φῶς κυματίζει οὕτως εἰπεῖν ἐπὶ τῆς φυσικῆς χροῖας τοῦ προσώπου της· ἡ μορφή της δὲν ἔχει τὴν ἀπότομον ἐκείνην ἐπιφάνειαν, μὲ τὴν ὅποιαν περιβάλλει τὸ ψιμύθιον τῶν ἄλλων γυναικῶν τὰ πρόσωπα. Τί τὰ θέλεις! ἡ ὠραιότης της εἶνε ἀνωτέρα τῆς θέσεώς της. Ἡ μητέρα δὲν θὰ ἤμπορεῖ ποτὲ νὰ τὴν κρατήσῃ. Ὁ ἀνάψῃ κύκλω της πυρκαϊάν, καὶ ἂν μείνῃ φρόνιμη, θὰ τὴν ζητήσουσιν εἰς γάμον.

— Ἐπομένως, ὑπέλαβεν ὁ μαρκήσιος, δὲν πρέπει νὰ τὴν συλλογίζεσαι.

— Διατί ὄχι; ἠρώτησεν ὁ δούξ. Δὲν εἶμαι πτωχός, χωρὶς περιουσίαν; Δὲν εἶνε ἀπὸ γένος; Ἡ ὑπόληψίς της δὲν εἶνε ἀθικτος; Τί θὰ εἶχε νὰ εἰπῇ ἡ μητέρα; αὐτὴ, ἡ ὁποία τὴν ὀνομάζει ἡδὴ κόρην της καὶ θέλει νὰ τὴν σέβωμαι ὡς νὰ ἦτον ἀδελφὴ μας;

— Ὁ ἐνθουσιασμός σας εἶνε ὑπερβολικός, . . . ἡ μᾶλλον ἡ ἀστεϊότης σας, εἶπεν ὁ μαρκήσιος, κατάπληκτος ἐξ ὧσων ἦκουε.

— Ἄ, ἄ! διελογίσθη ὁ δούξ, μοῦ ἡμιλεῖ τώρα μὲ σᾶς. . .

Κ' ἐξηκολούθησεν ὑποστηρίζων σοβαρώτατα, ὅτι ἦτο ἱκανὸς καὶ νὰ νυμφευθῇ ἐν ἐσχάτῃ ἀνάγκῃ τὴν δεσποινίδα Σαίντ—Ζενέ.

— Θὰ ἐπρωτίμων, προσέθηκεν, ἀπλὴν ἀπαγωγὴν. Ἀλλὰ δὲν ἔχω πλέον δυστυχῶς, τὰ μέσα ν' ἀπαγάγω. . . οὐδὲ τὴν πλούστριάν μου. Ἐπειτα εἶνε καὶ καιρὸς ν' ἀλλάξω βίον. Σὲ τὸ εἶπα, καὶ ἄφου σὲ τὸ εἶπα, ἐτελείωσε. Ἀπὸ σήμερον γενικὴ μεταμόρφωσις. Θὰ ἰδῆς ἄνθρωπον νέον, ἄνθρωπον τὸν ὅποιον οὐδ' ἐγὼ ὁ ἴδιος γνωρίζω, καὶ ὁ ὁποῖος θὰ ἐκπλήξῃ καὶ ἐμὲ τὸν ἴδιον. Ἀλλ' αἰσθάνομαι ἡδὴ, ὅτι ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς εἶνε ἱκανὸς ὄλα νὰ τὰ κάμῃ, νὰ πιστεύσῃ, νὰ ἀγαπήσῃ, καὶ νὰ νυμφευθῇ ἀκόμη. Τώρα, καλὴν νύκτα, ἀδελφέ. Σοῦ εἶπα τὴν τελευταίαν μου λέξιν. Ἄν δὲν τὴν ἐπαναλάβῃς εἰς τὴν δεσποινίδα Σαίντ—Ζενέ, θὰ εἰπῇ ὅτι δὲν θέλεις νὰ συντελέσῃς εἰς τὴν ἀναμόρφωσίν μου.

Ὁ δούξ ἀπεμακρύνθη, καὶ ὁ ἀδελφός του ἀπέμεινε κατάπληκτος, τὸ μὲν ἀναγκαζόμενος νὰ πιστεύσῃ εἰλικρινῆς τὸ στιγμιαῖον πάθος του, τὸ δὲ ἀγχανκτῶν ἐπὶ τῇ σκευωρίᾳ ἧς ἐκαλεῖτο νὰ γείνη συνένοχος.

— Ὅχι, ὄχι, . . . ἔλεγεν ἐπιστρέφων οἴκαδε. Ὅλ' αὐτὰ εἶνε ἀποτελέσματα τῆς φυσικῆς του εὐθυμίας, τῆς ἀνοησίας του, τῆς ἐλαφρότητός του, ἴσως καὶ τοῦ οἴνου! Σήμερον ἐν τούτοις εἰς τὸ δάσος μὲ ἠρώτησε περὶ τῆς Καρολίνας μὲ τόσον

παράδοxon ἐπιμονήν, καὶ σχεδὸν ἐν μέσῳ τῶν ἰδικῶν μου ἐκμυστηρέσεων περὶ τοῦ παρελθόντος, τὰς ὁποίας ἀπεδέχθη μὲ ἀληθῆ συγκίνησιν καὶ μὲ δάκρυα εἰς τοὺς ὀφθαλμούς. Τί ἄνθρωπος λοιπὸν εἶνε ὁ ἀδελφός μου! Πρὸ δώδεκα ὥρῶν ἐσυλλογίζετο ν' αὐτοκτονήσῃ. Ἐμίσει ἐμὲ καὶ ἐβδελύσσετο τὸν ἑαυτὸν του. Ἐπειτα ἐνόμισα ὅτι ἐνίκησα τὴν καρδίαν του. Ἐκλαυσεν εἰς τὰς ἀγκάλας μου. Ὅλην τὴν ἡμέραν ἦτο ἀφελῆς, πλήρης τρυφερότητος καὶ ἀγαθότητος καὶ διαχώσεως, καὶ τώρα. . . δὲν ἤξευρα πλέον τί εἶνε. Μήπως τὸ λογικὸν του ἐβλάφθη ἐν μέσῳ τῆς ἀχαλικιώτου ζωῆς τὴν ὅποιαν ἐζήσεν ἕως τώρα, ἢ μήπως μ' ἐπερίπαιξε σήμερον ὄλην τὴν ἡμέραν; Εἶμαι ἄρα γε θῦμα τῆς ἀνάγκης τὴν ὅποιαν αἰσθάνομαι ν' ἀγαπήσω; Ὁὰ μετάνοήσω, ἢ μὴ ἀνέλθω τὸ βαρὺ καθήκον νὰ νοσοκομήσω ἀσθενῆ ἐγκέφαλον;

Ὁ μαρκήσιος ἀπεδέχθη φρίττων τὴν τελευταίαν ταύτην ὑπόθεσιν ὡς τὴν ἥττον φοβεράν. Πλὴν τούτου ὁμως εἶχε καὶ ἄλλην ἀγωνίαν. Ἡσθάνετο ὅτι προσεβάλλετο ἐν τῇ καρδίᾳ του καὶ ἄλλο τι αἰσθημα, ὅπερ δὲν ὠμολόγει κἂν πρὸς ἑαυτὸν οὐδὲ ἤξευρε τί ἀκριβῶς ἦτο. Ἡθέλησε νὰ ἐργασθῇ καὶ εἰργάσθη κακῶς. Κατεκλίθη καὶ ἐκοιμήθη ἐτι χεῖρον.

Ὁ δούξ ἐν τούτοις ἐτριβεν ἀφελῶς τὰς χεῖράς του.

— Ἐπέτυχα! ἔλεγε καθ' ἑαυτὸν. Ἡῦρα τὸ ἀντιδραστήριον κατὰ τῆς ἀπελπισίας του. Πτωχέ μου ἀδελφέ! Τοῦ ἐσῆκωσα τὰ μυαλά, τοῦ ἐξυπηνα τοὺς πόθους του, καὶ διήγειρα τὴν ζηλοτυπίαν του. Τώρα εἶνε ἐρωτευμένος! Ὁὰ θεραπευθῇ καὶ θὰ ζήσῃ! Τὸ πάθος μόνον διὰ τοῦ πάθους θεραπεύεται! Ἡ μητέρα βεβαίως δὲν ἐφραντάζετο αὐτὸ τὸ ἰατρικόν. Ἄν δὲ προκύψῃ κἂν ἐν σκάνδαλον, θὰ μὲ συγχωρήσῃ χωρὶς ἄλλο ὅταν μάθῃ ὅτι ὁ ἀδελφός μου θ' ἀπέθνησκεν ἀπὸ τὴν λύπην του καὶ τὴν ἀρετὴν του.

Ὁ δούξ δὲν ἠπκτᾶτο ἴσως· ἄλλος δὲ τις φρονιμώτερος θὰ ἦτο πολὺ ὀλιγώτερον εὐφυής. Ὁὰ προσεπάθει νὰ συνδιαλλάξῃ τὸν μαρκήσιον πρὸς τὴν ζωὴν διὰ τοῦ πρὸς τὰ γράμματα ἔρωτος, διὰ τῆς υἱικῆς στοργῆς, διὰ τοῦ λογικοῦ καὶ τῆς ἠθικῆς, . . . πραγμάτων ἀξιολόγων ἀναντιρρήτως, ἅτινα ὁμως ὁ ἀσθενὴς ἀπὸ μακροῦ ἡδὴ μάτην ἐπεκαλεῖτο εἰς θεραπείαν του. Ἄλλ' ὁ δούξ ἐφραντάζετο, ἐξ ἰδίας ἀπόψεως κρίνων τὰ πράγματα, ὅτι κατῴρθωσεν τὰ πάντα νὰ σώσῃ, καὶ δὲν ὑπέθετεν ὅτι πρὸς φύσιν τοσοῦτον ἐμπαθῆ ὡς ἡ τοῦ ἀδελφοῦ του ἡ θεραπεία ἠδύνατο ν' ἀποβῇ χεῖρων τῆς νόσου. Γνωρίζων ἐξ ἰδίων τὴν ἀνθρώπινην ἀδυναμίαν, ὑπελάμβανεν ἀδυνατοῦς σχετικῶς καὶ πάσας τὰς γυναῖκας, ἀνεξαιρέτως. Ἐνόμιζεν ὅτι ἡ Καρολίνα δὲν ἤθελε καὶ παλαίσει, ἐπίστευε δὲ ὅτι ἦτο ἡδὴ ἱκανῶς διατεθει-

μένη ν' ἀγαπήσῃ τὸν μαρκήσιον. Οὐδ' ἐσκέπτετο κἄν ὅτι ἡ τοῦ γάμου ἐλπίς θὰ ἦτο ἀναγκαία ἵνα κινήθῃ.

— Εἶνε καλὴ κόρη, διελογίζετο, ἀφιλοκερδῆς καὶ διόλου φιλόδοξος. Τὴν ἐκρίνα ὀρθῶς ἐκ πρώτης ὄψεως καὶ ἡ μήτηρ μου βεβαίῳ ὅτι δὲν ἀπατώμαι. Θὰ ἐνδώσῃ διότι θὰ αἰσθανθῇ τὴν ἀνάγκην νὰ ἀγαπήσῃ, ἴσως καὶ διότι θὰ γοητευθῇ. Ὁ ἀδελφός μου ἔχει πολλὰ γόητρα διὰ γυναῖκα νοήμονα. Ἄν τοῦ ἀντιστῇ δι' ὀλίγον καιρὸν, τόσον τὸ καλλίτερον. Ἡ μήτηρ μου δὲν θὰ ἐνοήσῃ τίποτε, ἀλλὰ καὶ ἂν ἐνοήσῃ θὰ εὖρῃ ἀσχολίαν... νὰ διασκεδάσῃ τὴν πλῆξίν της. Θὰ παραινήσῃ τὴν ἀρετὴν, καὶ θὰ ὑποκύψῃ τέλος εἰς τὴν συγκίνησιν. Εἶνε καλῇ.

Ὁ δούξ ὑπελόγιζεν ἀτελείστατα ταῦτα πάντα, ὧν βάσις ἦτο ἡ ἀνηθικότης. Συνεκινεῖτο δὲ καὶ αὐτὸς ἐκ τῶν ὑπολογισμῶν του, παιδαριωδῶς σκεπτόμενος, ὡς ἐνόητε συμβαίνει εἰς τοὺς ἐκ διαφθορᾶς ἐξηνητημένους. Ἐμειδία καθ' ἑαυτὸν, φανταζόμενος ἤδη τὴν ὠραίαν κόρην πίπτουσαν θῦμα τῶν σκευωριῶν του, καὶ ἂν τις τὸν ἠρώτα τὴν στιγμὴν ἐκείνην, θ' ἀπεκρίνετο γελῶν ὅτι ἡσχολεῖτο εἰς κατασκευὴν εἰδυλλιακοῦ μυθιστορήματος, ἵνα προοιμιάσῃ τὸν αἰσθηματικὸν καὶ ἄθῳον βίον, ὃν ἐμελλε ν' ἀσπασθῇ.

Ἐμεινεν ὅλην τὴν ἐσπέραν εἰς τῆς μητρὸς του καὶ κατῴρῳσε νὰ τύχῃ τὴν Καρολίαν καὶ νὰ τῆς ὁμιλήσῃ.

— Ἡ μητέρα μου μ' ἐμάλωσε, τῇ εἶπε. Φαίνεται ὅσι σὰς ἐφέρθην πολὺ ἀνόητα; Δὲν τὸ ἐφανταζόμεν κἄν, ἀφοῦ μάλιστα ἐπιθυμία μου ἦτο νὰ σὰς δεῖξω ὅλον μου τὸ σέβας. Τέλος πάντων ἡ μητέρα μου μ' ἐζήτησε τὸν λόγον τῆς τιμῆς μου, νὰ μὴ σκεφθῶ κἄν ἐρωτολογία μαζὺ σας, καὶ τὸν ἔδωκα χωρὶς νὰ διστάσω. Εἴσθε ἡσυχος τώρα;

— Τόσον περισσότερον ὅσον οὐδέποτε εἶχα ἀνησυχῆσει.

— Ἐξαιρετα. Ἀφοῦ ἡ μητέρα μου μὲ ἀναγκάζει νὰ εἶπω ἀγροίκως εἰς μίαν γυναῖκα ὅτι ποτὲ δὲν λέγεται πρὸς αὐτήν, ἄς γείνωμεν φίλοι, καὶ ἄς ἀρχίσωμεν ἀπὸ τὴν εἰλικρίνειαν. Ὑποσχθητέ μου νὰ μὴ μὲ κακολογήσητε πλέον εἰς τὸν ἀδελφόν μου.

— Πλέον; Καὶ πότε σὰς ἐκακολόγησα;

— Δὲν παρεπονέθητε ἀπόψε εἰς αὐτὸν κατὰ τῆς αὐθαδείας μου;

— Εἶπα ὅτι ἐφοβούμην τοὺς ἐμπαιγμούς σας, καὶ ὅτι ἂν ἐξηκολούθουν, θ' ἀνεχώρουν, . . . τίποτε ἄλλο.

— Πολὺ καλὰ, διελογίσθη ὁ δούξ, εἶνε ἤδη εἰς πολὺ καλλίτερας σχέσεις παρ' ὅσον ἤλιπζα. Ἄν σὰς ἤρχετο ἡ ἰδέα ν' ἀφήσετε τὴν μητέρα μου ἐνεκα ἐμοῦ, ὑπέλαβε, θὰ μὲ κατεδικάζετε ν' ἀπομακρυνθῶ κ' ἐγώ.

— Δὲν θὰ εἶχε νόημα! Γιὸς νὰ ὑποχωρήσῃ εἰς ζένην.

— Καὶ ὁμως τὸ ἐγὼ ἀπόφασιν, ἂν σὰς δυσαρεστῶ καὶ σὰς τρομάζω. Μείνατε ὁμως, σὰς παρακαλῶ, καὶ διατάξατέ με ὅ,τι θέλετε. Θέλετε νὰ μὴ σὰς βλέπω, νὰ μὴ σὰς ἀποτείνω τὸν λόγον, νὰ μὴ σὰς χαιρετῶ κἄν;

— Καμμίαν προσποίησιν, οἶανδῆποτε, δὲν ἀπαιτῶ. Εἴσθε τόσον πνευματώδης καὶ τοῦ κόσμου ἄνθρωπος, ὥστε ἐνοήσατε βεβαίως, ὅτι δὲν κατέχω τὴν τέχνην ἐκείνην τοῦ λόγου, ἡ ὅποια ἀπαιτεῖται διὰ νὰ πολεμήσω μαζὺ σας.

— Εἴσθε πολὺ μετρίοφρων. Ἄλλ' ἀφοῦ δὲν θέλετε ἡ ἐκφρασις τοῦ θαυμασμοῦ ν' ἀναμιγνύεται μὲ τὴν ἐκφρασιν τοῦ σεβασμοῦ μου, καὶ ἀφοῦ σὰς φοβίξει καὶ σὰς λυπεῖ τόσον ἡ προσοχὴ τὴν ὅποιαν διεγείρετε, ἡσυχάσετε, ἡ παραγγελία σας ἀρκεῖ. Δὲν θὰ ἔχετε πλέον ἀφορμὴν παραπόνων ἐναντίον μου· τὸ ὀρκίζομαι εἰς ὅτι ἰερώτερον ἔχει ὁ ἄνθρωπος, εἰς τὸ ὄνομα τῆς μητρὸς μου.

Ἐπανορθώσας οὕτω τὸ σφάλμα του ὁ δούξ καὶ ἡσυχάσας τὴν Καρολίαν, ἧς ἡ ἀναχώρησις θὰ διεκινδύνευε τὰ σχέδιά του, ἤρχισε λαλῶν πρὸς αὐτὴν περὶ τοῦ Οὐρβανοῦ μετ' ἀληθοῦς ἐνθουσιασμοῦ. Τοσαύτην δὲ εἶχον οἱ περὶ αὐτοῦ λόγοι του εἰλικρίνειαν, ὥστε πᾶσα προκατάληψις τῆς δεσποινίδος Σαίν—Ζενὲ διελύθη. Τὸ πνεῦμά της ἀνέλαβε τὴν προτέραν του γαλήνην, κ' ἔσπευσε νὰ γράψῃ εἰς τὴν Καμίλλην ὅτι πάντα εἶχον καλῶς, ὅτι ὁ δούξ ἦτο ἀναντιρρήτως πολὺ καλλίτερος τῆς φήμης του, καὶ ὅτι ὀπωσθήποτε εἶχεν ὑποσχεθῆ ἐπὶ λόγῳ τιμῆς νὰ τὴν ἀφήσῃ ἡσυχον.

Ἐφ' ὅλον τὸν μετέπειτα μῆνα ἡ Καρολίνα εἶδε πολὺ ὀλίγον τὸν μαρκήσιον Βιλλεμέρ. Εἶχεν οὗτος ν' ἀσχοληθῇ περὶ τὰς λεπτομερείας τῆς ἐκκαθαρίσεως τῶν χρεῶν τοῦ ἀδελφοῦ του, εἴτα δὲ ἀνεχώρησε, λέγων μὲν εἰς τὴν μητέρα του ὅτι ἀπῆρχετο εἰς Νορμανδίαν νὰ ἰδῇ ἱστορικὸν τινα πύργον, οὕτινος τὸ σχέδιον ἦτο ἀναγκαῖον διὰ τὸ σύγγραμμά του, τραπεῖς δὲ ἀληθῶς πάντα ἀντίθετον δρόμον, κ' ἐμπιστευθεὶς εἰς τὸν δούκα μόνον, ὅτι ἀπῆρχετο νὰ ἰδῇ, πάντῃ ἀγνώριστος, τὸν υἱόν του.

Καὶ ὁ δούξ δὲ ἄφ' ἑτέρου ἡσχολεῖτο πολὺ περὶ τὴν μεταβολὴν τῆς οικονομικῆς του καταστάσεως. Ἐπώλησε τοὺς ἵππους του καὶ τὴν ἀποσκευὴν αὐτοῦ· ἀπέβαλε τοὺς ὑπηρετάς του καὶ κατ' αἴτησιν τῆς μητρὸς του κατῴκησε προσωρινῶς εἰς τὸν διάμεσον ὄροφον τοῦ μεγάρου της, ὅπερ ἐμελλε μὲν νὰ πωληθῇ καὶ αὐτό, ἀλλ' ἐπὶ τῷ ὄρω ὅτι ὁ μαρκήσιος θὰ ἔμενεν ἐπὶ δεκαετίαν ὁ κύριος αὐτοῦ ἐνοικιαστής, καὶ ὅτι κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο οὐδὲως θὰ μετεβάλλοντο τὰ δώματα τῆς μητρὸς του. Ὁ Οὐρβανὸς δὲ ἀνέβη εἰς τὸν τρίτον ὄροφον, κ' ἐσώρευσε τὰ βιβλία του ἐντὸς μετριωτάτου οἰκήματος, διαβεβαιῶν ὅτι εὐ-

ρίσκετο εξαίρετα, και ότι ἀπήλαυεν ἐκείθεν λαμπρὰς θέας πρὸς τὰ Ἡλύσια. Διαρκούσης τῆς ἀπουσίας του παρεσκευάσθη ἡ εἰς τὴν ἐξοχὴν μετὰ βίαις, καὶ ἡ Καρολίνα ἔγραφεν εἰς τὴν ἀδελφὴν τῆς: «Μετρῶ τὰς ἡμέρας αἱ ὁποῖαι μὰς χωρίζουν ἀκόμη ἀπὸ τὴν μακκρίαν αὐτὴν ἐξοχὴν, ὅπου θὰ ἠμπορέσω τέλος πάντων νὰ περιπατῶ ὅσον θέλω καὶ ν' ἀναπνέω καθαρὸν ἀέρα. Ἐχῶ πολλὰ ἄνθη τὰ ὁποῖα μακραίνονται ἐπὶ τῆς ἐστίας. Ἐπεθύμησα ἄνθη τοῦ ἀγροῦ.»

(Ἔπεται συνέχεια).

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ

(Συνέχεια καὶ τέλος ἴδε προηγούμεν. φύλλον).

Ἡ διανοητικὴ ἀνάπτυξις ὑποσκάπτει τὴν αὐξήσιν τοῦ πληθυσμοῦ τῆς ἀνθρωπότητος. — Οἱ λόγοι ἀνεπιτήδειοι εἰς τεκνοποιεῖν. — Ἐπίκρισις τῆς θεωρίας ταύτης. — Ἡ ἐπιστήμη ἀνθρωποκτόνος — Οἱ ἐφευρέται τῶν ἀνθρωποκτόνων ὀργάνων. — Μικρὰ πολεμικὴ ἐπιθεώρησις. — Τὰ ναύκλαστρα καὶ ἱστορία τῶν εὐφλέκτων πολεμικῶν μιγμάτων. — Νέαι ἀνακαλύψεις ἐν τῇ πολεμικῇ ἐπιστῇ. — Τὸ ταχυδρόμον ὄπλον τοῦ αὐστριακοῦ Kropatschek. — Νέα μυθροβόλος καὶ μηχανισμὸς αὐτῆς. — Νέα ἐκρηκτικὰ ὀσούζια ἐκ νιτρογλυκερίνης. — Μία παρήγορος σκέψις.

Ἐνῷ ἀκριβῶς σκοπεῖ ἡ ἐπιστήμη διὰ τῶν παντοειδῶν ἐφευρέσεων καὶ ἀνακαλύψεων νὰ βελτιοῖ τὰς ὑγιεινὰς συνθήκας τῆς ζωῆς, ἰδίως τῆς λαϊκῆς καὶ κατωτέρας τάξεως, πρὸς παράτασιν, ὅσον τὸ δυνατόν, μεγαλειτέραν τῆς διαρκείας τοῦ βίου καὶ τὴν αὐξήσιν οὕτω τοῦ πληθυσμοῦ ἐνῷ, λέγομεν, ἡ ἐπιστήμη ἀναπτυσσόμενη καὶ προοδεύουσα ἐργάζεται ἀνευδότης διὰ τὸ καλὸν τῆς ἀνθρωπότητος, φαίνεται, ὅτι ἐξ ἄλλου αὕτη βραίνει ἐν τῇ προόδῳ ὑποσκάπτουσα τὴν ἀριθμητικὴν αὐξήσιν καὶ τὸν πολλαπλασιασμὸν τῆς ἀνθρωπότητος, περιορίζουσα μετὰ τὴν ἀνθρωπίνην γένεσιν καὶ ἀναπραγωγὴν.

Τούλαχιστον τὸ παράδοξον τοῦτο θέμα ὑπεστήριζεν ἐσχάτως ἐν πληρεῖ συνεδριάσει τῆς ἐν Παρισίοις Ἀκαδημίας τῆς Ἰατρικῆς εἰς τῶν αὐτόθι διακεκριμένων ἱατρῶν καὶ καθηγητῶν, ὁ ἀκαδημαϊκὸς Hardy, προκειμένου ὑπὸ συζήτησιν τοῦ αἰτίου τῆς ὀσμῆραι ἐλαττώσεως τοῦ πληθυσμοῦ τῆς Γαλλίας.

Κατὰ τὸν Hardy, ἡ ἐλάττωσις τῶν γεννήσεων εἶνε τὸ ἐναργὲς τεκμήριον καὶ τὸ παρήγορον σύμπτωμα τῆς διαροητικῆς καὶ ἠθικῆς ὑπεροχῆς τοῦ ἀνθρώπου! Καθ' ὅσον δηλαδὴ εὐρύνεται ὁ κύκλος τῶν ἐπιστημονικῶν γνώσεων κατὰ τοσοῦτον περιορίζεται ἡ αὐξήσις τοῦ πληθυσμοῦ τῆς ἀνθρωπότητος· καθ' ὅσον δὲ λαός τις προοδεύει εἰς τὴν ἐκπολιτιστικὴν κίνησιν, καθ' ὅσον τὸ ἄτομον ὑψοῦται ἐν τῇ σφαίρᾳ τοῦ πνεύματος καὶ ἀναπτύσσεται ἡ διανοητικὴ παραγω-

γῆ, κατ' ἀντίστροφον λόγον ἐλαττοῦται ἡ δύναμις τῆς τοῦ σώματος παραγωγῆς.

Ἐκ τούτων δὲ ὁ σοφὸς ἐπιστήμων ἐξάγει τὸ κατ' αὐτὸν λίαν εὐχάριστον συμπέρασμα: *Ἐσμεν καταγοητευμένοι, ὅτι δὲν τεκνοποιούμεν πλέον συχνὰ ὡς πρότερον, διότι τοῦτο εἶνε διαπύσιος ἀπόδειξις τοῦ ὑψηλοῦ βαθμοῦ τοῦ πολιτισμοῦ καὶ τῆς πνευματικῆς ἀναπτύξεως, εἰς ἣν ἐφθάσαμεν!...*

**

Τὴν παράδοξον δὲ ταύτην θεωρίαν ὁ Hardy ὑπεστήριξε διὰ τῆς στατιστικῆς ἐξετάσεως τῶν παραγωγῶν γεννητικῶν δυνάμεων μόνων τῶν μελῶν τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας, ὅτινες βεβαίως, δὲν δύναται τις ν' ἀρνηθῆ, ὅτι παριστώσι τὸ ἐπίλεκτον ἄνθος τῶν λογίων τῆς Γαλλίας.

Ἐν τῇ Γαλλικῇ Ἀκαδημίᾳ εἰσὶν ἐν ὄλῳ ἑξήδη 34 μέλη, ὧν τὰ 5 ἔγγαμοι· ἐκ τῶν ὑπολειπομένων 29 ἐγγάμων, οἱ μὲν 9 εἰσὶν ἄτεκνοι, ἦτοι τὸ $\frac{1}{3}$ περίπου τῶν ἐγγάμων· οἱ δὲ 20 γόνιμοι ἔχουσι πάντες ὀλίγιστα τέκνα 1—2—3 μόνον, ἐκτὸς ἐνός, ὅστις χέκτηται 7 τέκνα.

Ἐπομένως κατὰ τὴν θεωρίαν ταύτην τοῦ Hardy, ὅσῳ βαινομεν εἰς τὴν διανοητικὴν ἀνάπτυξιν, τοσοῦτω γινόμεθα ἀνεπιτήδειοι εἰς τεκνοποιεῖν καὶ ἐπομένως, ὡς φαίνεται, ὅταν ὁ ἀνθρώπος φθάσῃ εἰς τὸ ἄκρον ἄωτον τῆς πνευματικῆς ἀναπτύξεως, δὲν θέλει τότε ἀπέχει πολὺ καὶ ἐκ τῆς συντελείας τῆς ὑπάρξεως αὐτοῦ ἐπὶ τῆς γῆς!...

**

Ὁ καθητῆς καὶ διδάσκαλος ἡμῶν Hardy εἶνε εἰς τῶν διακεκριμένων ἱατρῶν πεπροικισμένος ὑπὸ φαντασίας καὶ πνεύματος λίαν εὐφυῶς, ἐπὶ πλέον δὲ περιβάλλεται ὑπὸ τῆς ἀκαδημαϊκῆς χλαμύδος τῆς ἀπονεμούσης αὐτῷ τὸν τίτλον καὶ τὴν ιδιότητα τοῦ ἀθανάτου (immortel), πλὴν ἀτυχῶς ἢ εὐτυχῶς καὶ περ ἀθάνατος δὲν εἶνε καὶ ἀναμάρτητος. Ἀκριβῶς δὲ ἐν τῇ ἐξελιζομένη παραδόξῳ ταύτης θεωρίας του ἠμάρτησε μετὰ τὴν παραβλέψας τόσα ἄλλα παραγωγὰ αἰτία τῆς ἐν Γαλλίᾳ ἐλαττώσεως τοῦ πληθυσμοῦ καὶ ἐκ τῆς στατιστικῆς 29 μόνον γάμων ἐπιχειρήσας νὰ οἰκοδομήσῃ θεωρίαν κρίνουσαν τοσοῦτον τολμηρῶς περὶ τοῦ μέλλοντος ἐκατομμυρίων ἀνθρώπων!

Τὴν θεωρίαν ταύτην δὲν ἔχομεν ἀνάγκην ν' ἀποδείξωμεν ἐσφαλμένην ἀναφέροντες ἐνταῦθα πληθὺν ἄλλων ἐγγάμων σφόδρα διακρινομένων ἐπὶ ἐκτάκτω γονιμότητι πνεύματος ἅμα καὶ τέκνων· καὶ αὐτοῦ ἔτι τοῦ ἐσχάτως εἰσελθόντος ὡς μέλους εἰς τὴν Γαλλικὴν Ἀκαδημίαν Φερδινάνδου Λεσσέψ τὰ σπλάγγνα καταδοῶσι τῆς θεωρίας ταύτης, διότι ὁ ἀνὴρ καὶ ἐκτάκτου διανοητικῆς ἀναπτύξεως εἶνε καὶ πατὴρ 18 ἐν ὄλῳ τέκνων ἐγέ-

νετο, χωρίς ακόμη νὰ ἔχη τὴν διάθεσιν νὰ παραδεχθῆ, ὅτι τὸ 18ον τέκνον αὐτοῦ ὑπῆρξεν ἡ τελευταία του... λέξις! Οἱ Γερμανοὶ δὲ ἴσως σήμερον εὐρητῶνται ἐν μεγάλη ἀμηχανία βλέποντες τὴν παρ' αὐτοῖς ὀσμῆρι ἐπίφοβον αὐξῆσιν τοῦ πληθυσμοῦ, ἂν καὶ ἀμιλλῶνται ἢ ἴσως καὶ ὑπερτεροῦσιν ὡς πρὸς τὴν διανοητικὴν ἀνάπτυξιν τοὺς Γάλλους.

**

Ἄλλαχού ἐγκρατεῖται λοιπὸν τὸ αἷτιον τῆς ἐν Γαλλίᾳ ἢ καὶ ὅπου ἄλλοθι παρατηρουμένης μειώσεως τοῦ πληθυσμοῦ. Ἀφ' ἐνός μὲν εἰς τὸν λίαν δαπανηρὸν σημερινὸν βίον, ὡς ἐκ τοῦ ὀποιοῦ. οἱ μὲν ἄγαμοὶ δυσκόλως ἀποφασίζουσι νὰ ἔλθωσιν εἰς γάμον, οἱ δὲ ἔγγαμοὶ μετ' ἀνησυχίας μεγάλης προσβλέπουσιν εἰς πᾶσαν αὐξῆσιν τῆς οἰκογενείας των, ἀφ' ἑτέρου δὲ εἰς τὴν ἀνάπτυξιν καὶ ὀσμῆρι τελειοποίησιν τῶν περὶ τὸν βίον παντοειδῶν διασχεδάσεων καὶ καταχρήσεων, αἵτινες πολλοὺς μὲν ἄνδρας πολλὰς δὲ γυναῖκας καθιστῶσιν ἀγόνους· ἐξ ἄλλου δὲ ἔτι αἱ ἀπαιτήσεις τοῦ σημερινοῦ βίου αἱ εὐρύνουσαι μεγάλως τὰς πολυτελεῖς τῶν συζύγων αἰθούσας δαπάνη τῶν κοιτῶνων τῶν τέκνων, ἅτινα ὁ νῦν πολιτισμὸς περιορίζει εἰς γλίσχα καὶ περιωρισμένα δωμάτια· καὶ αἱ ἐπιβλαβεῖς ἔξεις τῆς κοινωνίας αἱ καλλιεργῶσαι τὰς ἐξωτερικὰς σχέσεις καὶ ἐπιδείξεις ἐπὶ βλάβῃ τῆς οἰκογενειακῆς εὐδαιμονίας!

Ἰδοῦ, καθ' ἡμᾶς, τὰ πρῶτα τῶν αἰτιῶν τῆς μειώσεως τοῦ πληθυσμοῦ ἔθνους τινός, πρὸς τὰ ὀποῖα οὐδεμίαν σχέσιν ἔχει ἡ διανοητικὴ ἀνάπτυξις αὐτοῦ. Τότε δὲ μόνον λαός τις, ἔθνος τι, θέλει ἴδει τὸν πληθυσμὸν αὐτοῦ αὐξάνοντα σταθερῶς, ὅταν ὁ ἐν αὐτῷ βίος καταστῆ εὐκολός, ἦττον δαπανηρὸς, ἀνεξάρτητος καὶ πρὸ πάντων ἀσφαλέστερος καὶ ἠθικώτερος, ὅτε πλέον καὶ ὁ γάμος δὲν θέλει προξενεῖ φόβον, ἕκαστον δὲ τέκνον γεννώμενον δὲν θέλει θεωρεῖσθαι ὡς βᾶρος ἢ καὶ δυστύχημα μέγα, ἀλλ' ὡς εὐλογία Θεοῦ, κατὰ τὴν ἱερὰν βίβλον.

**

Παραπλεύρως τῶν ἐφευρετῶν, οἵτινες θερμῶς ἐργάζονται διὰ τὸ καλὸν τῆς ἀνθρωπότητος, ὑπάρχουσιν ἕτεροι, οἵτινες κατατρίβουσιν τὸν βίον αὐτῶν ἐνδελεχῶς ἀναζητοῦντες τὰ καταλλήλοτερα καὶ εὐχερέστερα μέσα εἰς τὴν ταχύτεραν καὶ ἦττον δαπανηρὰν καταστροφὴν καὶ κατερήμωσιν τοῦ κόσμου εἰ δυνατὸν. Ἀποτρόπαιοι ἐφευρέται ἀληθῶς οἱ ἐνθερμοὶ αὐτοὶ λάτραι τοῦ Ἄρεως! Ἐν μέσῳ τῆς τοιαύτης προόδου διὰ τὴν εὐδαιμονίαν τῆς ἀνθρωπότητος καθ' ἑκάστην περίπου ἀκούομεν ἀνατέλλον μέγα πολεμικὸν μηχανήμα. Ὁ μὲν προτείνει ναυκλαστρα, ὁ δὲ σφαίρας ἐκπυροσφορικὰς ἐκ δυναμίτιδος ἢ ἄλλης

ἐκρηκτικῆς ὕλης, ἄλλος δὲ ταχυβόλα ὄπλα ἢ πυροβόλα ἢ μυδροβόλα, ἀσφαλέστερον καὶ ταχύτερον σπείροντα τὸν θάνατον καὶ τὴν καταστροφὴν.

Ἐνθυμούμεθα δὲ, ὅτι πρὸ τίνος ἀνέγνωμεν πραγματείαν ἐνθέρμου τινός θεράποντος τοῦ Ἄρεως, ἐν ἣ περιῖπου ἔγραφεν: «Εἶνε ἀπελπιστικόν, εἶνε οἰκτρὸν σήμερον ἔτι εἰς τὸν αἰῶνα τῆς προόδου νὰ φονεύωσι κακῶς καὶ λίαν δαπανηρῶς!

Ὁ ἄνθρωπος, ὅστις θέλει λύσει τὸ μέγα πρόβλημα νὰ φονεύονται πολλοὶ ταυτοχρόνως, ἀσφαλῶς καὶ διὰ σχετικῶς μικρᾶς δαπάνης, θὰ εἶνε ὁ μεγαλειότερος ἀνὴρ τοῦ αἰῶνος του. Οὗτος θέλει προσφέρει μεγίστην ὑπηρεσίαν εἰς τὰ ἔθνη, εἰς τὴν ἀνθρωπότητα!...»

**

Ἡ γνώμη αὕτη, ὡς φαίνεται, εἶνε γενικῶς σήμερον ἀσπαστή, καὶ παρ' ἅπασιν σχεδὸν τοῖς ἔθνεσι πυρετώδεις καταβάλλονται ἐργασίαι περὶ τὴν ἐφεύρεσιν καὶ τελειοποίησιν τοιοῦτων ἀνθρωποκτόνων μηχανημάτων. Δὲν θέλει δὲ εἶναι ἐστερμημένη κοινὸν ἐνδιαφέροντος μικρά τις ἐνταῦθα πολεμικὴ ἢ ἀνθρωποκτορικὴ ἐπιθεώρησις.

**

Εἰσὶ πρὸ πολλοῦ ἤδη γνωστὰ τὰ ναυκλαστρα, τὰ καταστρεπτικὰ ταῦτα ὑποβρύχια ἐκρηκτικὰ μηχανήματα, ἅτινα ἰδίως κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη ἔλαβον μεγίστην ἀνάπτυξιν ὡς ἐκ τῆς σπουδαιότητος αὐτῶν, καὶ σήμερον ἔτι εἰσὶν εἰς τὴν ἡμερησίαν διάταξιν τῶν στρατιωτικῶν μας παρασκευῶν.

Τὰ εὐφλεκτα ταῦτα μηχανήματα ἐκ τῶν ἀρχαιοτάτων χρόνων ἐτέθησαν εἰς χρῆσιν· ἔλαβον δὲ τὴν ἀρχὴν αὐτῶν κατὰ πρῶτον ἐν Ἀσίᾳ. Πρῶτοι οἱ Ἰνδοὶ, Σῖναι καὶ Μογγόλοι κατεσκευάζον εὐφλεκτα μίγματα ἐκ πσσασφάλτου, νάφθας καὶ ἄλλων παρομοίων φλογιστικῶν ὑλῶν, ἅτινα εἶχον τὴν ιδιότητα νὰ προσκολλῶνται εἰς ἀντικείμενα, καθ' ὧν ἐρίπτοντο, καὶ νὰ ἀναφλέγῃσι ταῦτα.

Εἶτα οἱ Ἕλληνες τοῦ Βυζαντινοῦ κράτους, τῇ ἐπινοήσει Καλλινίκου τινός Συρίου, μετεχειρίσθησαν τὸ φοβερὸν ὑγρὸν πῦρ, ὅπερ ἐξηκοντίζετο ὑπὸ τὴν ἐπιφάνειαν τῆς θαλάσσης πρὸς τὰ ἐχθρικὰ πλοῖα διὰ σιφῶνων ἐπιτηδεῖων.

Οἱ Σαρακηνοὶ εἶτα μετεχειρίσθησαν καὶ ἐν τῇ ξηρᾷ ἄλλας εὐφλέκτους ὕλας, ἅς διὰ καταλλήλων μηχανημάτων ἐξηκοντίζον κατὰ τοῦ ἐχθρικοῦ στρατοπέδου ἢ πρὸς πολιορκούμενα φρούρια. Κατὰ τοὺς πολέμους δὲ τῶν σταυροφόρων οἱ Σαρακηνοὶ ἐξέπληττον καὶ ἐφόβιζον αὐτοὺς διὰ πυροραστηρίων ροπαλῶν ἐξ ὑέλου, ἅτινα περιεῖχον τοιαύτας εὐφλέκτους οὐσίας. Σαρακηνοὶ ἵππεῖς ἐκράτουν τὰ ρόπαλα ταῦτα καὶ ἐν καταλ-

λήφω στιγμή θραύοντες και ανάπτοντες τὸ περιεχόμενον διεσκορπίζον εἰς τοὺς μαχομένους σταυροφόρους ἐμβάλλοντες αὐτοὺς εἰς σύγχυσιν καὶ τρόμον μέγαν.

**

Τὰ καταστρεπτικὰ ταῦτα μηχανήματα βαθμηδὸν ἐτελειοποιούντο, μάλιστα μετὰ τὴν ἐφεύρεσιν καὶ τῆς πυρίτιδος. Πρῶτος ὁ Ἀμερικανὸς David Buschvell περὶ τὰ τέλη τοῦ ΙΣΤ' αἰῶνος δι' ὑποβρυχίου ἐκρηκτικοῦ μηχανήματος κατώρθωσε ν' ἀνατινάξῃ εἰς τὸν ἀέρα πλοῖόν τι. Μετ' αὐτὸν ὁ διάσημος μηχανικὸς Fulton ἀμερικανὸς ἐπίσης περὶ τὰς ἀρχὰς τοῦ παρόντος αἰῶνος κατεσκεύασεν εἶδος ναυκλάστρων ὑποβρυχίων, πρὸς ἃ ἐτίθετο πῦρ δι' ἠλεκτρικοῦ σπινθῆρος· τῷ 1810 δὲ ἐδημοσίευσεν περὶ τούτων ἐν Ἀγγλίᾳ πραγματεῖαν. Αἱ συμβουλαὶ καὶ ὁδηγίαι αὗται τοῦ Fulton ἐτίθησαν εἰς μεγίστην χρῆσιν κατὰ τὸν ἐν Ἀμερικῇ ἐμφύλιον πόλεμον, καθ' ὃν κατεστράφησαν περὶ τὰ 20 πλοῖα τοῦ στόλου τῆς Ὀμοσπονδίας.

Ἐκ τοῦ πολέμου τούτου τὰ ναύκλαστρα εἶτα εἰς πάντα τοὺς ἐπιγενομένους πολέμους ἔλαβον ἐνεργὸν μέρος καὶ βαθμηδὸν ἐτελειοποιήθησαν εἰς καταπληκτικὸν βαθμὸν. Οὐ μόνον κατεσκευάσθησαν τοιαῦτα οὕτως, ὥστε νὰ κατευθύνωνται πρὸς τὸν σκοπὸν μόνον διὰ καταλλήλων μηχανημάτων, ἀλλὰ καὶ πληροῦνται σήμερον ἐκ διαφόρων φοβερῶν ἐκρηκτικῶν ὑλῶν, οἷον βαμβάκοπυρίτιδος, δυναμίτιδος, παγκλαστίτιδος καὶ τῶν ἄλλων οὐσιῶν, διὰ τὴν ἐφεύρεσιν τῶν ὑποίων καταναλίσκεται τόσον πνεῦμα καὶ τόση εὐφυΐα πρὸς εὐχερεστέραν διεθνή ἀλληλοκτονίαν.

Ἰδίως κατὰ τοὺς τελευταίους τούτους μῆνας αἱ δοκιμασίαι καὶ αἱ μελέται τῶν ναυκλάστρων τελοῦνται ἐπανειλημμένως πανταχοῦ, ἰδίως εἰς τὰς κραταιὰς καλουμένας *δυνάμεις*, ποιούσας καθ' ἑκάστην μεγάλας προμηθείας τῶν φοβερῶν αὐτῶν καταστρεπτικῶν ὀργάνων, ἅτινα ἐν μιᾷ μόνῃ στιγμῇ καταστρέφουσιν αὐτανδρα καὶ κατασυντρίβουσι τὰ πλείοντα αὐτὰ ἀριστουργήματα τοῦ ἀνθρωπίνου πνεύματος, διὰ τὴν ἐφεύρεσιν καὶ κατασκευὴν τῶν ὑποίων μέχρι σήμερον ἐχρησάσθη τοσοῦτων ἐτῶν διανοητικῆ ἐργασίας, καὶ δαπάνη τοσοῦτων ἑκατομμυρίων!

**

Ἄρα γε τὸ ναύκλαστρον εἶνε ἡ τελευταία λέξις τοῦ αἰμοχαροῦς καταστρεπτικοῦ πνεύματος τῆς ἐποχῆς μας; Ἀμφιβάλλομεν· αἱ ἐφευρέσεις καὶ ἀνακαλύψεις ἐν τῇ ἀνθρωποκτόνῳ ἐπιστήμῃ θάινουσιν ἀτυχῶς ταχεῖ βήματι. Ἄλλεπάλληλα βλέπουσι τὸ φῶς νέα πολεμικὰ μηχανήματα, ἢ τροποποιήσεις προηγουμένων, ὅχι ἐννοεῖται, πρὸς τὸ καλὸν τῆς ἀνθρωπότητος.

Ἐν Γαλλίᾳ ἐργάζονται ἤδη περὶ τὴν κατασκευὴν νέου πυροβόλου ὄπλου αὐστριακοῦ ἐφευρέτου Kropatscheck δυναμένου διὰ μᾶς τὰ πληρωθῆ δι' ἐννέα φυσίγγιων, ἅτινα ἐκपुरσοκροτούσεν ἄλλεπάλληλα κατὰ βούλησιν δι' ἀπλουστάτου μηχανισμοῦ. Εἰς 1 λεπτὸν ὥρας δι' αὐτοῦ δύναται τις ἐξησκημένος νὰ ἀναφλέξῃ μέχρι 32 φυσίγγιων.

**

Ἐν Ἀγγλίᾳ δὲ προσφάτως ἐτι ἐγίνοντο ὑπὸ τῆς κυβερνήσεως πειράματα νέας τινὸς *μυδροβόλου* αὐτομάτου ἐφευρεθείσης ὑπὸ τινὸς ἀμερικανοῦ, καὶ ἥτις νομίζεται ὅτι εἶνε τὸ ἄκρον ἄκρον τῶν καταστρεπτικῶν πολεμικῶν ὀργάνων. Ἡ μυδροβόλος αὕτη ἔχει τὸν μηχανισμόν περίπου περιστρόφου πυροβόλου ἐπερειδομένου ἐπὶ τρίποδος στηρίγματος.

Εἰς πάντα τὰ ἐκपुरσοκροτοῦντα ὄπλα συμβαίνει πρὸς τὰ ὀπίσω ἀνατιναγμὸς αὐτῶν ἄλλοτε ἄλλος τὴν δύναμιν κατὰ τὴν στιγμήν τῆς ἐκपुरσοκροτήσεως, τὸν ὁποῖον οὐδεὶς μέχρι σήμερον ἐπρόσεξε νὰ χρησιμοποίησῃ. Ὁ ἀνατιναγμὸς λοιπὸν οὗτος ἐν τῇ περιουσίᾳ τοῦ λόγου μυδροβόλου δὲν ἀπόλλυται, ἀλλὰ χρησιμοποιεῖται εἰς τὴν αὐτόματον ἀποβολὴν τοῦ κενοῦ χρησιμεύσαντος φυσίγγου καὶ τὴν ἀντικατάστασιν αὐτοῦ διὰ νέου, ὅπερ ἅμα εἰσελθὸν ἐκपुरσοκροτεῖ παρευθὺς. Ἐὰν δὲ ἐξακολουθῆ τις νὰ παρέγῃ τῇ μυδροβόλῳ ταύτῃ ἀενάως φυσίγγια, αὕτη ἐξακολουθεῖ αὐτομάτως τὸ ἔργον τῆς μέχρι τοῦ τελευταίου φυσίγγου! Ἀρκεῖ λοιπὸν νὰ θέσῃ τις αὐτὴν ἐπὶ τὸν σκοπὸν, νὰ τὴν ἐτοιμάσῃ καὶ νὰ τὴν ἀφήσῃ νὰ ἐπιτελέσῃ αὕτη μόνη εἶτα τὸ καταστρεπτικὸν ἔργον τῆς, ὡς ὠρολόγιον, ὅπερ λειτουργεῖ μόνον του μετὰ τὴν διόρθωσίν του.

Τὰ φυσίγγια 333 τὸν ἀριθμὸν εἰσὶ προσηρημένα ἐπὶ ταινίας ἥτις περιελίσσεται ἐν τῷ ἐσωτερικῷ τῆς μυδροβόλου ἐξέχουσα μόνον ὀλίγον κατὰ τὸ ἕτερον αὐτῆς ἄκρον. Ὅταν κατὰ τὴν ἐνεργειαν τῆς μυδροβόλου τὰ φυσίγγια πλησιάζουσιν νὰ ἐξαντληθῶσιν, ἀρκεῖ νὰ προσδεθῇ εἰς τὸ ἐξέχον ἄκρον τῆς πρώτης ταινίας ἑτέρα ταινία μετὰ τῶν 333 φυσίγγιων, ὅπως ἡ μυδροβόλος μὴ παύσῃ ἐκपुरσοκροτοῦσα· οὕτω δὲ δύναται τις διὰ προσθήκης ἄλλεπαλλήλων νέων ἐνοσφαίρων ταινιῶν νὰ διατηρήσῃ ἀκατάπαυστον τὴν λειτουργίαν τῆς μυδροβόλου.

Ἡ συχνότης τῆς βίπης τῆς μυδροβόλου κανονίζεται κατὰ τὰς περιπτώσεις, δύναται δ' ἐν ἀνάγκῃ νὰ φθάσῃ τὸν ἀριθμὸν 600 βολῶν εἰς 1 λεπτὸν τῆς ὥρας! Εἰς μόνον ἐξησκημένος πυροβολητῆς ἀρκεῖ νὰ θέτῃ αὐτὴν ἐπὶ τὸν σκοπὸν καὶ νὰ τὴν διευθύνῃ πρὸς πάσας τὰς διευθύνσεις, καθ' ὅσον αὕτη ἐξακολουθεῖ πάντοτε νὰ βάλλῃ.

Ἐποίας φοβερᾶς συνεπείας θέλει ἔχει εἰς τὰ

πολεμικά τὸ νέον τοῦτο φοβερὸν ὄργανον! Μία μόνη τοιαύτη μυδροβολοστοιχία θεθεμένη εἰς γραμμὴν καὶ διευθυνομένη ὑπὸ εὐαριθμῶν στρατιωτῶν εἶνε ἀπρόσβλητος ὑπὸ δλοκλήρου στρατοῦ. Ποῖοι θὰ εἶνε οἱ γενναῖοι, οἵτινες θέλουσι τολμήσει πλεονὰ προχωρήσωσιν ἀπέναντι βεβαίας καταστροφῆς, ἐνώπιον τοιαύτης φοβερᾶς φονικῆς γραμμῆς πυρὸς ἀκαταπαύστου;

**

Καὶ δὲν ἀρκεῖται εἰς τοὺς θριάμβους μόνον αὐτοὺς ἢ νεωτέρα ἀνθρωποδόρος πολεμικὴ τέχνη· αἱ φοβεραὶ ἐργασίαι ἐξακολουθοῦσι μόλις ἔτι κατὰ τὸν παρελθόντα Μάρτιον ἐν Οὐάσιγκτωνι· ἐγένοντο νέα πειράματα πυροβολικοῦ μέλλοντα καὶ ταῦτα νὰ φέρωσιν ἀληθῆ ἐπανάστασιν εἰς τὴν τέχνην τοῦ πολέμου. Ἐπρόκειτο ἐν αὐτοῖς περὶ τῆς δοκιμασίας νέων ὀβουζιῶν πεπληρωμένων δι' ἐκρηκτικῆς νιτρογλυκερίνης 11 λιτρῶν, ἧτις ἐκρηγνυμένη, ὅταν φθάσῃ εἰς τὸν σκοπὸν, ἐπιφέρει μεγίστας καὶ φοβερὰς καταστροφάς!

**

Εἰς ὁποῖαν ἀληθῶς καταπληκτικὴν ἀνάπτυξιν καὶ τελειότητα ἔφθασε σήμερον ἡ πολεμικὴ τέχνη! Εἶνε λυπηρὰ ἡ πρόοδος αὕτη ἢ εὐνοοῦσα τὴν καταστροφὴν. Παρηγορηθῶμεν ὁμως μὲ τὴν ιδέαν, ὅτι ἴσως ποτὲ ἢ τοιαύτη ἐκτακτος τελειοποίησις τῆς πολεμικῆς τέχνης, ἂν δὲν κατηργήσῃ ἐντελῶς, θέλει τοῦλάχιστον καταστήσῃ σπανιωτέρους τοὺς πολέμους, διότι οἱ ἰθύνοντες τὰς τύχας τῶν ἐθνῶν θέλουσιν ὀπιθοχωρεῖ ἀπέναντι τῶν φοβερῶν καταστροφῶν καὶ τῆς πανολεθρίας, ἃς θέλουσι τότε φερεῖ οἱ πόλεμοι!

Ἐκ Σύρου, Ἀπρίλιος 1885.

ΦΕΡΕΚΥΑΗΣ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΠΕΡΙ ΒΙΚΤΟΡΟΣ ΟΥΓΚΩ

Ὁ θαυμασμός, ὃν ἐμπνέει ὁ μέγας ποιητὴς εἶνε τόσον μέγας, καὶ τὸ περὶ αὐτοῦ ἐνδιαφέρον τόσῳ πάγκοινον, ὥστε ἐλπίζομεν ὅτι εὐχάριστον ἀνάγνωσμα παρέχομεν εἰς τοὺς ἀναγνώστας τῆς «Ἐστίας» παραθέτοντες ἐναυθα περιέργους τινὰς πληροφορίας περὶ τοῦ ἰδιωτικοῦ βίου τοῦ Βικτωρος Οὐγκώ, ἐξαχθείσας ἐκ τοῦ ἄρτι ὑπὸ τοῦ συγγενοῦς αὐτοῦ Ἀλφρέδου Ἀσσελίνου δημοσιευθέντος ἔργου «Victor Hugo intime».

Ὡς γνωστὸν ὁ Βικτωρ Οὐγκώ σύζυγον ἔλαβε τὴν Ἀδέλαν Φουσεῖ, ἣν θερμῶς ἠγάπησεν. Ὁ πατὴρ τῆς νεάνιδος ταύτης ἐγνωρίσθη ἐν Παρισίοις μετὰ τοῦ πατρὸς τοῦ ποιητοῦ, εἰσηγητοῦ ὄντος ἐν τῷ στρατιωτικῷ συμβουλίῳ, ἐν ᾧ ὁ Φουσεῖ ἦτο γραφεὺς. Ἐνυμφεῖθη πρῶτος ὁ Οὐγκώ, μετὰ τινὰ δὲ

χρόνον ὁ Φουσεῖ. Κατὰ τὴν διάρκειαν τοῦ γάμουτος ὁ στρατηγός, λίαν εὐθυμὸς ὢν, ἐπλήρωσε κύπελλον οἴνου καὶ προπῶν εἶπε:

— Κάμε κόρην, ἐγὼ θὰ κάμω υἱὸν καὶ θὰ τοὺς ὑπ'ἀνδρεύσωμεν. Προπῶν εἰς ὑγείαν τοῦ ζεύγους!

Τὸ παράδοξον τῆς εὐχῆς ταύτης εἶνε ὅτι ἐξῆ- πληρώθη.

**

α' Ὁ νέος Βικτωρ Οὐγκώ, γράφει ἐν τοῖς ἀπομνημονεύμασί του ὁ πενθερὸς τοῦ Φουσεῖ, ἤρχετο συχνὰ εἰς Ζεντιλλῆ· κατέλειεν εἰς τὸν πυργίσκον μας ὅπου ἔγραψε τὴν μικρὰν αὐτοῦ ᾠδὴν, *Νυκτερίδα*, καὶ μέρος τῶν λυρικῶν αὐτοῦ συλλογῶν. Τὸν εἶχον ἰδεῖν κατὰ τὴν παιδικὴν αὐτοῦ ἡλικίαν, καχεκτικόν, ἀσθενικὸν παιδίον καὶ μὴ παρέχοντα πολλὰς ἐλπίδας ζωῆς. Ἐν Ζεντιλλῆ ἦτο νέος ὑγιέστατος, ἐν ὅλῃ τῇ ἀκμῇ τῆς διανοίας αὐτοῦ. Τὰ ποιήματα αὐτοῦ εἶχον ἤδη ἀναδείξει αὐτόν· ἡμεῖς ἐξετιμῶμεν ἰδίᾳ τὴν εὐθύτητα τοῦ χαρρακτῆρος αὐτοῦ καὶ τὴν ἀγνότητα τῶν ἠθῶν. »

Ὁ Βικτωρ Οὐγκώ ἐραστὴς τῆς Ἀδέλας, μετ' ἧς συνανεστράφη, ἐδήλωσεν ὅτι ἐπεθύμει νὰ νυμφεῖται αὐτήν. Ὁ πενθερὸς τοῦ ὁμως βλέπων αὐτὸν ἄνευ ἀσφαλοῦς μέλλοντος καὶ μὴ ἔχων μεγάλην πεποίθησιν εἰς τὴν φιλολογίαν ἠθέλησε νὰ μεταπίσῃ αὐτόν, ἢ τοῦλάχιστον ν' ἀναβάλλῃ τὸν γάμον μέχρι βελτιώσεως τῆς τύχης του. Ἀλλὰ τὸ αἰσθημα τοῦ Βικτωρος Οὐγκώ δὲν ὑπέκυπτεν εἰς τοιοῦτους περιορισμούς. Ἐν ᾧ πάντες ἐνόμιζον αὐτὸν ἐν Παρισίοις, ὁ νεαρὸς ποιητὴς παζὸς μετέβη εἰς *Δροακ*, ὅπου ἔμενον ἐπὶ τινὰς ἡμέρας ἡ οἰκογένεια τοῦ Φουσεῖ. Ὁ μέλλων πενθερὸς του τὸν εἶδε περιφερόμενον τριγύρω τῆς οἰκίας, ἣν κατόικον. ἠθέλησε νὰ ἔλθῃ εἰς ἐξήγησιν μετ' αὐτοῦ. Ὁ ποιητὴς ἔδειξε στεροροτάτην ἀπόφασιν, ἀνήρρεσεν ἐν πρὸς ἐν ὅλα τὰ ἐπιχειρήματα τοῦ Φουσεῖ. Ἐθεώρει βέβαιον τὸ μέλλον αὐτοῦ, ἢ μήτηρ του εἶχεν ἀποθάνει, ὃ δὲ πατὴρ συνεφώνει πρὸς αὐτόν. Καὶ πράγματι μετ' ὀλίγον ἐστάλη ἐπιστολὴ τοῦ στρατηγοῦ, δι' ἧς ἐζητεῖτο διὰ τὸν υἱὸν του τὴν χεῖρα τῆς θυγατρὸς τοῦ φίλου του. Ἐν τοιαύτῃ καταστάσει ἦσαν τὰ πράγματα ὅτε ὁ ποιητὴς ἦλθεν εἰς Ζεντιλλῆ. Μετὰ τινὰς ἡμέρας κατῆλθε τοῦ πυργίσκου του, ὅπως ὡς σύζυγος συμματάσχη τῆς κατοικίας τῆς δεσποινίδος Φουσεῖ.

**

Ἡ μήτηρ τοῦ Βικτωρος Οὐγκώ ἦτο γυνὴ μεγάλης ἀξίας. Ἐνέπνευσε διὰ τοῦ παραδείγματος ἀνδρικός ἀρετὰς εἰς τοὺς υἱούς της, ἦτο δὲ κατὰ πάντα ἀξία τῆς λατρείας ἣν ἠσθάνετο ὁ νεώτατος πρὸς αὐτήν. Ὁ ποιητὴς ἐξῆμνησε τὴν μητέρα αὐτοῦ ἐν πᾶσι σχεδὸν τοῖς ἔργοις του. Εἶνε πασίγνωστος ὁ στίχος:

Je vous baise, ô pieds froids de ma mère endormie !

..

Ἐν Ἱερσέη, ὅπου μετίθην τὸ πρῶτον μετὰ τὴν ἐξορίαν αὐτοῦ, ὁ Οὐγκὼ ἠγείρετο ἅμα τῇ ἡοῖ Ἄπο τοῦ παραθύρου τὸ βλέμμα του ἐξετείνεται εἰς ἄπειρον ὀρίζοντα οὐρανοῦ καὶ θαλάσσης διμυλώδους· εἶτα δὲ ἐπελαμβάνετο τῆς ἐργασίας ὡς χειρῶναξ, τὸ καθημερινὸν ἐκτελῶν ἔργον.

Μέχρι μεσημβρίας εἶχεν ἤδη γεγραμμένους ἑκατὸν στίχους ἢ εἴκοσι σελίδας πεζοῦ λόγου· εἶτα δὲ καταβεβλημένος αισθανόμενος τὰς κνήμας του, διότι ἔγραφεν ὀρθὸς καὶ ἐβάδιζε σκεπτόμενος, κατέβαινεν ἐν τῷ μέσῳ τῶν τέκνων του. Ἀμέσως δὲ μετεβάλλετο ὁ ποιητὴς μετεμορφῶτο εἰς ἀγαθὸν πατέρα καὶ σύζυγον φιλόφρονος καὶ προσήγορον.

Τὴν μεσημβρίαν ἐγευμάτιζον φαιδρῶς καὶ συνδιελέγοντο ἐπὶ μακρὸν. Ἡ πατρικὴ ἄκτις κατηύραζε πάντων τὰ μέτωπα.

..

Ὁ Βίκτωρ Οὐγκὼ ἔγραψεν ἐν Γερνσεῖη τοὺς Ἑρῶ γάτας τῆς Θαλάσσης, οὓς ἀφιέρωσεν εἰς τὴν νῆσον ταύτην διὰ τῶν ἐξῆς :

« Ἀφιερῶ τὸ βιβλίον τοῦτο εἰς τὸν φιλόξενον καὶ ἐλευθέρου βράχον, εἰς τὴν γωνίαν ταύτην τῆς παλαιᾶς νορμανδικῆς γῆς, ὅπου ζῆ ὁ εὐγενὴς μικρὸς ναυτικὸς λαὸς, εἰς τὴν νῆσον Γερνσεῖη, σοβαρὰν καὶ χαρίεσσαν, ἄσυλόν μου ἐπὶ τοῦ παρόντος, πιθαῶς δὲ τάφον μου. »

Ὁ Οὐγκὼ χάριν ἀκριβείας περὶ τὴν στολὴν τῆς ἡρωίδος τοῦ μυθιστορημάτος τούτου Δουρουσέτης, ἠθέλησε νὰ ἔχη ὑπ' ὄψιν ἐνδυμασίαν κομψῆς γερνσεσίας τοῦ 1768. Αἱ γυναῖκες λοιπὸν τῆς νήσου προσήνεγκον αὐτῷ κομφοτάτην πλαγγόνα φέρουσαν τὴν αὐθεντικὴν τούτων στολὴν.

Τὴν πλαγγόνα ἰδωρῆσατο ὁ Οὐγκὼ πρὸς τὴν μικρὰν ἀνεψιάν του, θυγατέρα τοῦ γράψαντος τὰ περὶ Οὐγκὼ ἀπομνημονεῦματα ταῦτα Ἀσσελίνου, ἥτις τὴν διетήρησεν μέχρι τοῦ ἐνδεκάτου αὐτῆς ἔτους. Εἶχεν αὐτὴν περὶ πολλοῦ, καὶ μόνον ὅτε μετεβλήθη εἰς ῥάκη συγκατετίθη νὰ παραίτησῃ αὐτήν. Τὴν ἀπεκάλει α κούκλαν τοῦ μεγάλου ἀνθρώπου. Ὅτε δὲ ποτε ἠρώτησαν αὐτήν :

— Ποῖον εἶνε τὸ καλλίτερον ἔργον τοῦ Βίκτωρος Οὐγκὼ πού ἔκαμε εἰς τὴν ἐξορίαν του ;

Ἄπεκριθη.

— Ἡ κούκλᾶ μου !

..

Ὁ Βίκτωρ Οὐγκὼ συνεχάλει εἰς ἐβδομαδιαῖον κατὰ πέμπτην γεῦμα τὰ πτωχότερα παιδιὰ τῆς νήσου Γερνσεῖης. Κατὰ τὴν ἑορτὴν δὲ τῶν Χριστουγέννων προσέφερον εἰς αὐτὰ καὶ ἐνδύματα καὶ παιγνίδια, καὶ γλυκίσματα· ἡ σύζυγος τοῦ

Οὐγκὼ περιγράφει διὰ βραχείων τὴν συγνητικὴν ταύτην σκηνήν. « Τὰ ἐνδύματα, ἀσπρόρουχα, ὑποδήματα διανεμόνται εἰς αὐτὰ, ἀφ' οὗ ὁ σύζυγός μου τοῖς ἀποταίνει πατρικὰς συμβουλὰς. Ἐπειτα τὰ παιδιὰ μεταβαίνουν εἰς μικρὰν ἀγροτικῶς ἐσκευασμένην αἴθουσαν, εἰς τὴν ὁποίαν λάμπει τὸ δένδρον τῶν Χριστουγέννων. Παιγνίδια, κηρία ἀναμμένα, ὀπώραι, πορτοκάλια κρέμανται ἀπὸ τοὺς κλάδους τῶν. Δύνασθε νὰ φαντασθῆτε τὴν χαρὰν καὶ τὴν ἐκπλήξιν τῶν παιδιῶν. Ὅλα αὐτὰ τὰ ὠραῖα πράγματα κληροῦνται, καὶ καταβιβαζόμενα ἀπὸ τὸ δένδρον μεταβαίνουν εἰς τὰς χεῖρας τῶν εὐτυχῶν παιδιῶν. »

M.

ΠΕΡΙ ΛΟΥΤΡΩΝ

Πολλὰ τῆς ἀρχαιότητος ἔθνη, ἰδίως οἱ Αἰγύπτιοι καὶ οἱ Ἑβραῖοι, ἰθεώρουν τὸ λουεσθαι ὡς καθῆκον θρησκευτικόν. Κατὰ τοὺς νόμους τοῦ Μωάμεθ πρέπει πεντάκις τῆς ἡμέρας νὰ πλύνωσιν οἱ πιστοὶ τὸ πρόσωπον, τὰς χεῖρας καὶ τοὺς πόδας. Εἰς τὴν ἔρημον, ὅπου τὸ ὕδωρ εἶνε σπανιώτατον, τὸ θρησκευτικὸν τοῦτο κληθῆκον ἐκτελεῖται δι' ἄμμου.

Παρὰ τοῖς Ῥωμαίοις τὰ δημόσια λουτρά κατὰ τοὺς χρόνους τῶν αὐτοκρατόρων ἦσαν πολυτελέστατα. Τὰ ὑπὸ τοῦ αὐτοκράτορος Διοκλητιανοῦ οἰκοδομηθέντα ἦσαν τόσῳ μεγάλα, ὥστε δεκαοκτὼ χιλιάδες ἀνθρώπων ἠδύνατο νὰ λουῶνται συγχρόνως ἐν αὐτοῖς, τὰ δὲ τοῦ αὐτοκράτορος Καρακάλα εἶχον ἐμβαδὸν μεγαλείτερον ἐνός τετάρτου τετραγωνικοῦ μιλίου. Περιεῖχον λουτήρας θερμοῦ καὶ ψυχροῦ ὕδατος, λουτήρας θερμοῦ ἀέρος καὶ ἀτμοῦ, δεξαμενὰς διὰ κολύμβημα, προβαλάμους, δωμάτια πρὸς ἐνδυμασίαν καὶ αὐλὰς δι' ἀγῶνας καὶ γυμνάσια, ὅλα δὲ ταῦτα κεκοσμημένα διὰ μωσαϊκῶν, μαρμάρων, εἰκόνων καὶ ἀγαλμάτων.

Τὸ τουρκικὸν λουτρὸν εἶνε μίμησις τοῦ ἀρχαίου διὰ θερμοῦ ἀέρος ἀραβικοῦ λουτροῦ, τὸ ὁποῖον ἦτο τὰ μάλιστα ἐν χρῆσει παρὰ τοῖς Ῥωμαίοις. Ὁ λουόμενος εἰσέρχεται κατὰ πρῶτον ἐντὸς δωματίου ὅπου ὁ ἀήρ εἶνε θερμὸς, ὅταν δὲ ἡ ἐπίδρωσις ἀρχίσῃ, μεταβαίνει εἰς ἄλλο δωμάτιον ἀκόμη θερμότερον, ὅπου ὁ ἀήρ εἶνε τόσῳ θερμὸς, ὥστε ἐντὸς αὐτοῦ δύναται νὰ βράσῃ ὡδόν. Ἀμα δὲ ἰδρῶσῃ ἀφθόνως ἐκεῖ ὁ λουόμενος ὀδηγεῖται εἰς τὸ πλυντήριον, ὅπου τὸ σῶμά του τρίβεται καὶ καθαρίζεται διὰ σάπωνος ἐν μέσῳ ἀφθόνου ὕδατος. Ἐπειτα σφογγίζεται καὶ μεταβαίνει εἰς ἄλλο δωμάτιον, ὅπου ἀναπαύεται, ἕως οὗ τὸ σῶμά του στεγνώσῃ ἐντελῶς καὶ ἐπανέλθῃ εἰς τὴν φυσικὴν του θερμοκρασίαν.

Τὸ *βωσσικὸν λουτρὸν* ὁμοιάζει πολὺ πρὸς τὸ τουρκικόν, μὲ τὴν διαφορὰν ὅτι εἰς τοῦτο ἀντὶ θερμοῦ ἀέρος γίνεται χρῆσις θερμοῦ ἀτμοῦ καὶ προσέτι κατάδυσις εἰς ψυχρὸν ὕδωρ. Τὸ βωσσικὸν λουτρὸν δύναται νὰ φθάσῃ εἰς πολὺ μεγαλειτέραν θερμότητα ἢ τὸ τουρκικόν. Τὰ λουτρά ταῦτα γινόμενα μετὰ προσοχῆς, εἶνε λίαν ὠφέλιμα εἰς τὴν ὑγείαν, ἐὰν ὁμως γίνωσιν εἰς ὑπερβολὴν θερμὰ, θερμαίνουσι παραπολὺ τὸ αἷμα καὶ ἐπομένως καθίστανται ἐπικινδύνα.

Τὸ *ψυχρὸν λουτρὸν* ἐπιφέρει πάντοτε εἰς τὸν λουόμενον αἰφνίδιον κατὰ τὴν κατάδυσιν βῆγος, τὸ ὁποῖον ὁμως ἀκολουθεῖ ἀμέσως συναίσθησις θερμότητος καὶ εὐεξίας καθ' ὅλον τὸ σῶμα. Ἐὰν κατὰ τὴν στιγμήν ταύτην ἐξέλθῃ ἐκ τοῦ ὕδατος ὁ λουόμενος καὶ σπογγισθῇ καλῶς, θέλει αἰσθανθῆ ἑαυτὸν ἑλαφρὸν καὶ ἐντονον, ἐὰν ὁμως παραμείνῃ ἐντὸς τοῦ ὕδατος μετὰ τὴν ἀντίδρασιν, θὰ ψυχρανθῇ πάλιν καὶ θὰ αἰσθανθῇ τὸ σῶμα του ἐξησθενημένον. Ἐπομένως τὸ ψυχρὸν λουτρὸν καλῶς μὲν λαμβανόμενον εἶνε ὠφέλιμον, κακῶς δὲ ἐπιβλαβές. Μόνον εὐρωστοὶ καὶ ὑγιεῖς ἄνθρωποι δύνανται νὰ λούωνται ἐντὸς ψυχροῦ ὕδατος, πρέπει δὲ καὶ οὗτοι νὰ ἀποφεύγωσιν αὐτό, ὅταν τὸ σῶμα εἶνε καταπεποιημένον ἢ πολὺ, μετὰ σωματικῆν ἀσκήσιν, θερμόν.

Τὸ *χλιαρὸν λουτρὸν* εἶνε λίαν εὐχάριστον καὶ δὲν προξενεῖ ἀπότμον ἐντύπωσιν εἰς τὸν λουόμενον· δίδει ἑλαφρὰν τινα θερμότητα εἰς ὅλον τὸ σῶμα, κατευνάζει τὰ νεῦρα καὶ ἐπιταχύνει τὴν κυκλοφορίαν τοῦ αἵματος· ἀλλὰ δὲν εἶνε τοικὸν ὡς τὸ ψυχρὸν λουτρὸν, οἱ δὲ ποιοῦντες συνεχῶς χρῆσιν χλιαρῶν λουτρῶν, καθίστανται εὐαίσθητοι εἰς τὰς μεταβολὰς τῆς θερμοκρασίας. Τὸ καλλίτερον ἅμα δὲ καὶ εὐαρεστότερον λουτρὸν δι' ὑγιᾶ ἄνθρωπον εἶνε τὸ χλιαρὸν.

Τὸ *θερμὸν λουτρὸν* φέρει τὸ αἷμα ταχέως πρὸς τὰ ἄκρα, καθιστᾷ τὸ δέρμα ἐρυθρὰν καὶ τὸν σφυγμὸν ταχύτερον. Ὁ ποιοῦμενος αὐτοῦ χρῆσιν αἰσθάνεται βᾶρος εἰς τὴν κεφαλὴν καθὼς καὶ κόπωσιν καὶ ἐξασθένησιν εἰς τὸ σῶμα. Ὑγιεῖς ἄνθρωποι δέον νὰ ἀποφεύγωσι τὴν συνήθειαν τῶν θερμῶν λουτρῶν, ὅσάκις δὲ ἡ ἀνάγκη τὰ ἀπαιτήσῃ, πρέπει ὁ λουόμενος νὰ ἀρχίζῃ διὰ χλιαροῦ λουτροῦ, θερμαίνουμένου ὀλίγον κατ' ὀλίγον, νὰ ἐξέρχεται δὲ ἅμα αἰσθανθῇ τὰς δυνάμεις ἐκλείπουσας, περιχυνόμενος εὐθύς κατόπιν διὰ ψυχροῦ ὕδατος καὶ νὰ τρίβῃ τὸ σῶμα διὰ χειρομακτροῦ χονδροῦ.

Τὸ *θαλάσσιον λουτρὸν* εἰς κατάλληλον καιρὸν γινόμενον εἶνε ὑγιεινόν. Ἀλλὰ ἀπαιτεῖται προσοχὴ, ὥστε νὰ μὴ μὲνῃ τις πολὺ ἐντὸς τοῦ ὕδατος, διότι τότε ἡ ἀντίδρασις παρέρχεται καὶ ὁ λουόμενος καταλαμβάνεται ὑπὸ βῆγους. Τὸ σῶμα εὐθύς ὡς ἐξέλθῃ ἐκ τοῦ ὕδατος πρέπει νὰ σπογγισθῇ δυνατὰ καὶ νὰ ἐνδυθῇ ἀμέσως. Δὲν

πρέπει νὰ εἰσέλθῃ τις εἰς τὴν θάλασσαν πρὶν παρέλθουν δύο ἢ τρεῖς ὥραι μετὰ τὸ γεῦμα.

A*.

ΣΤΑΤΙΣΤΙΚΗ ΤΟΥ ΕΓΚΛΗΜΑΤΟΣ ΕΝ ΓΑΛΛΙΑΙ

Ὁ ὑπουργὸς τῆς Δικαιοσύνης ἀπήλυθεν εἰς τὸν πρόεδρον τῆς Γαλλικῆς Δημοκρατίας ἐκθεσιν ἐπὶ τῆς καταστάσεως τῆς ποινικῆς Δικαιοσύνης κατὰ τὸ 1883 ἐν Γαλλίᾳ. Ἐκ ταύτης ἐν γένει ἐξάγεται ὅτι τὸ ἐγκλημα οὐδόπως ὑπέστη ἐκεῖ-ἐλάττωσιν τινα μαρτυροῦσαν τροπὴν ἐπὶ τὰ βελτίω.

Καὶ καθ' ὅσον μὲν ἀφορᾷ τὰς εἰς τὴν δικαιοδοσίαν τῶν ἐνόρκων ἀναγομένας ὑποθέσεις, αἱ ἐπ' αὐτῶν στατιστικαὶ ἐρευναι σημεῖουσιν ἐπαισθητὴν βελτίωσιν. Ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐγκλημάτων, ἐπὶ τῶν ὁποίων οἱ ὁρκωτοὶ ἐξέδωκαν ἐτυμηγορίας, ἀνῆλθε κατὰ τὸ 1883 εἰς 3,299, ἀπέναντι 3,644, κατὰ τὸ 1882, καὶ 3,580 κατὰ τὸ 1881. Ἡ παραθεσις τῶν στατιστικῶν, αἰτινες δρίζουσι τὴν φύσιν καὶ τὸν ἀριθμὸν τῶν κριθεσῶν ὑποθέσεων παρέχει ὁμοίως ἀνάλογα ἐξαγόμενα. Οἱ φόνοι, οἱ βιασμοί, αἱ πλαστογραφίαι, αἱ κλοπαὶ ἐπαισθητῶς ἐλαττοῦνται, κατὰ τὸ 1883, τῶν προγενεστέρων ἐτῶν. Μόνον ἀνεπαίσθητός τις αὐξήσις παρατηρεῖται εἰς τὰς παιδοκτονίας καὶ εἰς τὰς δολίας χρεωκοπίαις.

Ἀλλὰ τούναντιον τοῦ προσδοκωμένου ἡ ἀναλογία τῶν ἐγγραμμάτων ἐγκληματιῶν οὐσιωδῶς αὐξάνει. Ἀπὸ τοῦ 1871—1875 ἀνῆλθεν εἰς 64 τοῖς %, κατὰ τὴν ἀκόλουσον πενταετίαν ἀνεβιβάσθη εἰς 70 τοῖς %, καὶ ἀπὸ τοῦ 1881—1883 εἰς 74 τοῖς %. Ἡ αὐξήσις αὕτη ὑπὸ ἐποψίν τινα εἶνε ἀναμφιβόλως ἡ λογικὴ συνέπεια τῆς αὐξήσεως τῆς προκαταρκτικῆς ἐκπαιδεύσεως, ἀφοῦ ὁ ἀριθμὸς τῶν ἀγραμμάτων ἐλαττοῦται καθ' ἑκάστην. Ἀλλ' αἱ πρόοδοι τῆς ἠθικῆς δὲν ὑπῆρξαν ἴσαι μὲ τὰς τῆς ἐκπαιδεύσεως.

Ἀφ' ἐτέρου ἀποβλέπων τις εἰς τὰ ἐγκλήματα ὑπὸ τὴν ἐποψίν τοῦ ζητήματος τῆς κατοικίας, εὐρίσκει λίαν λυπηρὰν πρόοδον ἐν τῷ ἀριθμῷ τῶν δικασθέντων, ὅστινες στεροῦνται ὠρισμένης κατοικίας. Κατὰ τὸ 1883, 434 ἐξ αὐτῶν περιείχοντο ἐν τῇ περιπτώσει ταύτῃ ἡ ἀναλογία εἶνε 10 τοῖς %. Ἐκτοτε δ' ἤρξατο αὐξανόμενη. Τὸ ἐξαγόμενον τοῦτο χρῆζει προσοχῆς, καθ' ὃ συμπίπτουν μετ' ἐπαισθητῆς αὐξήσεως τῶν τυχοδιωκτῶν.

Ἐπίσης ἐν τῇ στατιστικῇ τῶν πλημμελημάτων καὶ πταισμάτων παρατηροῦνται οὐσιώδεις αὐξήσεις, κατὰ τὸ 1883, ἐν ἀναλογίᾳ πρὸς τὰς τῶν ἄλλων ἐτῶν.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Συγχρόνως τῇ τελουμένη ἐν Παρισίαις Καλλιτεχνικῇ ἐκθέσει ὁ Ἰάπων ζωγράφος Γιαμαμότο διοργάνωσεν αὐτόθι ἰδίαν ἐκθεσὶν ἔργων αὐτοῦ, ἅτινα κρίνονται ἀξιόλογα. Αἱ ἐν λόγῳ εἰκόνες ἀνήκουσιν εἰς πάντα τὰ εἶδη τῆς ζωγραφικῆς, παριστώσασιν τοπεῖα, ζῶα, θρόλους, ἱστορικάς καὶ οἰκογενειακάς σκηνάς, εἶνε δὲ πίνακες διὰ Κινεζικῆς μελάνης, ὑδρογραφίαι ἐπὶ μετάξης, ἐλαιογραφίαι κτλ. ἀπεικονίζουσαι πᾶσαι ὑποθέσεις καθαρῶς Ἰαπωνικάς.

Ἡ ζωγραφικὴ ἐν Ἰαπωνίᾳ πληροῦ ἀναπόδραστου κοινωνικῆν ἀνάγκην οὐ μόνον παρὰ τοῖς ὑψηλοῖς στρώμασιν, ἀλλὰ καὶ παρὰ τῷ ὄχλῳ. Χρῆσιν ποιοῦνται ταύτης πανταχοῦ εἰς διακοσμήσεις παρακατασμάτων καὶ ὀροφῶν καὶ παντοίων ἐπιαντικειμένων χρησίμων ἐν τῷ καθ' ἡμέραν βίῳ. Ἡ ζωγραφικὴ ἐν Ἰαπωνίᾳ διατηρεῖ τὸν ἐθνικὸν αὐτῆς χαρακτήρα, καθ' ὃ προσταταυμένη ὑπὸ τοῦ ἔθνους ὀλοκλήρου, ὁπερ ἐν τῷ συνόλῳ αὐτοῦ μένει ξένον ἐπὶ τοῦ παρόντος εἰς τὸν ἐπιτηδεύμενον ἐξευρωπαϊσμένον τῶν δημοσίων ὑπαλλήλων καὶ τινῶν εὐγενῶν. Τὸ πλεῖστον τῶν Ἰαπωνικῶν εἰκόνων παριστᾷ ἢ βουδικοὺς θρόλους ἢ σκηνὰς εἰλημμένας ἐκ τῆς ἐθνικῆς ἱστορίας καὶ πρῶσπα φέροντα τὰς πολυτελεῖς ἐνδυμασίας τῆς ἀρχαίας Ἰαπωνίας. Ἄν κρίνη τις ἐκ τοῦ πλήθους τῶν φωτογραφικῶν ἐκτύπων, αὐταί εἶνε αἱ πλείεστερον ὑπὸ τοῦ κοινῶς ζητούμεναι. Μετ' αὐτὰς ἀκολουθοῦσι συνήθως ἐν ταῖς Ἰαπωνικαῖς ἐκθέσεσι, λόγῳ κοσμητικῆς, αἱ ζωγραφίαι ἀνθέων, πολλακίς θαυμασιῶς ἀπεικονιζομένων. Αἱ ὀλιγώτερον ἐπιζητούμεναι ὑποθέσεις εἶνε αἱ παριστώσασιν οἰκογενειακάς σκηνάς· μολονότι αὐταί εἶνε τοσοῦτον εὐάρεστοι ἐν ταῖς ἔργοις τοῦ ὑπὸ τῶν εὐρωπαϊκῶν φιλοτέχνων τοσοῦτον θαυμαζομένου Ἰάπωνος καλλιτέχνου Hokousai, οἱ Ἰάπωνες θεωροῦσι τὰς τοιαύτας εἰκόνας του ὡς ἀνηκούσας εἰς ὑποδεέστερον εἶδος τέχνης.

Κατὰ τὸν τελευταῖον συρμὸν τῶν Παρισίων οἱ γυναῖκες πλοιοὶ δὲν κατασκευάζονται πλέον ἐξ ἀχυροειδῶν ὑφασμάτων οὔτε ἀπομιμῶνται πλέγματα ἐκ κλάδων ἰτεῶν ἢ σχοίνων δίχην καλοθίων, ἀλλ' ἐξ αὐτῶν τῶν φλοιῶν τῶν δένδρων ἢ ἐξ ἀπομιμήσεων τούτων. Τοὺς πῖλους δὲ τούτους περικοσμοῦσιν οὐχὶ διὰ τριγάρτων ἢ ἄλλων ὁμοίων τεχνητῶν κοσμημάτων, ἀλλὰ διὰ πιστῶς ἀπεικασμένων ἀγρίων καρπῶν, ὁσὺν χαμοκεράσων, βατομόρων, φύλλων δρυὸς μετὰ βαλάνων, κλαδίσκων φουντουκιῶν ἢ καρυῶν κ.τ.λ.

Νέον ἔθος ὡς πρὸς τὰ δῶρα τοῦ γάμου ἤρξατο εἰσαγόμενον τελευταῖον ἐν Ἀγγλίᾳ. Εἰς ζεύγη, ἅτινα δὲν διακρίνονται διὰ τὸν πλοῦτον αὐτῶν καὶ τὴν εὐπορίαν, ἀντὶ τὰ δίδονται δῶρα βαρύτιμα συνιστάμενα εἰς ἄχρηστα καὶ περιττὰ εἶδη πολυτελείας, δίδεται τὸ ἀντίτιμον εἰς χρήματα μετρητά, πρᾶγμα ὁπερ εἶνε μὲν ἥμισυ κοινητικὸν ἔχει δμως καὶ τὰ πρακτικὰ αὐτοῦ προτερήματα. Ἐὰν συλλογισθῇ τις ὅτι ἐνίοτε τὸ αὐτὸ ἀντικείμενον δωρεῖται ἐξάκις ἢ δεκάκις ὑπὸ διαφόρων καὶ ὅτι τὸ νεαρὸν ζεῦγος ἔχει

εἰς τὴν διάθεσιν τοῦ πολυαριθμοῦ ἀνθοδύχας ἢ σερβίτσια τοῦ καφέ ἢ τοῦ τείου, ἢ τραπεζίδια τοῦ παιγνίου ἢ ὅτι λαμβάνει δῶρα ὅλως ἐνίοτε ἄχρηστα, ἐν ᾧ στερεῖται τῶν ἀναγκασιωτάτων οἰκικῶν σκευῶν, θέλει ἐκτιμήσει δέντως τὸ πρακτικὸν τοῦ νέου ἔθους. Ὅτε δὲ πρὸ ὀλίγων ἐβδομάδων ὁ αἰδέσιμος Στέφανος Γλάδστον, ἱερεὺς, καὶ γηραιότερος υἱὸς τοῦ πρωθυπουργοῦ τῆς Ἀγγλίας, ἐνυμφεῖσθαι τὴν Miss Annie Chroorthwaite, θυγατέρα τοῦ Δόκτορος C. Wilson, ἐν Λιβερούλῃ, δὲν ἐξεπλάγη βεβαίως διασπρέστων ὅταν μεταξὺ τῶν διαφόρων δῶρων ἔλαβε καὶ δύο συναλλαγματικὰς ἐξ 100 λιρῶν ἐκάστην, ἃς ἔστειλεν αὐτῷ ὁ Δουξ τοῦ Westminster.

Αἱ τὸν συρμὸν ἀκολουθοῦσιν κυρία τῆς ἀριστοκρατικῆς τάξεως τῆς Νέας Ἑλλάδος εὐρίσκουσιν ἰδιάζουσαν τέρψιν νὰ ἐπιδεικνύωσιν ὅλως ἰδιοτρόπως ἐρέξεις καὶ κλίσεις εἰς τὰ ἀφορῶντα τὸν ἱματισμὸν, καὶ διὰ παντὸς μέσου νὰ ἐλκῶσι τὴν γενικὴν προσοχὴν. Συρμὸς τοιοῦτος εἶνε τανῦν ἢ ἀπαρχλόητος μετὰ παραδόξων ἐπιστηθίων ζῶων, ἀντὶ τῶν κυναρκῶν, ἅτινα ὄχι μόνον ἀνατρέφουσιν οἰκαδε ἀλλὰ καὶ συμπεραλαμβάνουσιν ἐν τῇ συναναστροφῇ. Οὕτω ἀριστοκρατικὴ τις τοιαύτη κυρία ἔχει χελώνην προσφιλή, ἣν παραλαμβάνει μετ' ἑαυτῆς εἰς τὸ θέατρον καὶ τῆς ὁποίας ἐξυμνεῖ ἐνθουσιωδῶς τὸ πνεῦμα καὶ τὴν πίστιν. Τὸ ζῶον εἶνε ἐνδεδυμένον δι' ἀτλαζίνου ὑφάσματος κυανοῦ χρώματος ἐφ' οὗ εἶνε προσδεδεμένος κυανοῦς ἐπίσης ἱμάς. Ἄλλη τις κυρία ἔχει δέκα λευκοὺς ὀροφίαις πομπικῶς, εὗς φέρει ἐπίσης μετ' ἑαυτῆς εἰς τὸ θεωρεῖον τοῦ θεάτρου, πρὸς μέγιστον ἐξοργισμὸν καὶ σκάνδαλον τῶν γειτόνων. Πᾶσαι δμως ὑπερβαίνει ἡ εὐγενὴς κυρία Σιουί, ἣτις τρέφει 60 μικροὺς καὶ μεγάλους λευκοὺς κοντικίους, ἐκτάκτως ἡμέρους, ἐν ἰδίᾳ αἰθούσῃ. Ἡ κυρία αὕτη δαπανᾷ τὸ πλεῖστον τοῦ χρόνου εἰς θεραπείαν τῶν ζωαρίων τούτων, ἐπιδεικνύει δὲ τὸ θηριοτροφεῖόν της μετ' ὑπερηφάνειας εἰς ἕκαστον τῶν ἐπισκεπτῶν της.

Ἐν τινι χορῷ δόκιμος τῶν ναυτικοῦ ἑρωτᾷ ἄλλον ποία εἶνε ἡ φρεγάτα ἐκείνη ἢ θεόρατη, ἐνοῶν κυρίαν ὑψηλὴν ἱσταμένην πλησίον του. Μετ' ὀλίγην προσέρχεται ὅπως καλέσῃ αὐτὴν εἰς τὴν χορὸν.

— Μὲ συγχωρεῖτε, κύριε δόκιμε. Μία φρεγάτα ὁδηγεῖται πάντοτε ἀπὸ καπετάνιο.

Ἀσθενής. — Πότε ἔμπορᾷ νὰ μιλήσω μὲ τὸν ἐξοχώτατο;

Ἐπιτηθία. — Ὅποτε θέλετε ὅλη τὴν ἡμέραν εἶνε ἔς τὸ σπῆτι.

Ἀσθενής. — Ναί, μὰ ἤθελα νὰ τὸν εὐρῶ ἐντελῶς μοναχό.

Ἐπιτηθία. — Τότε ἔλατε ἀπὸ τὰς 2-3. Εἶνε ἡ ὥρα ποῦ δέχεται ἐπισκέψεις ἔς τὸ σπῆτι. Τότε εἶνε καταμόναχος πάντοτε.

Ἐν συναναστροφῇ.

Καθαλλέρος. — Θέλετε, κυρία, κανὸν ἀναψυκτικόν;

— Ἀναψυκτικόν; Ὁχι. Ἀναψυχὴν θέλω. Ἀφῆσατέ με ὀλίγον μοναχὴν.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΙΘ'

Συνδρομή ἰσότης: Ἐν Ἑλλάδι πρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ πρ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται: ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. ἰσόστ. ἔτους καὶ εἰς ἰσότησι.— Γραφεῖον Διευθ. Ἐπι τῆς λεωφ. Πανεπιστημίου 39.

Ἰουνίου 1885

ΕΛΛΗΝΕΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΑΙ ΕΝ Τῇ ΔΥΣΕΙ

ΚΑΙ ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΙΣ

ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΤΑΚΤΙΚΗΣ

Συνήχεια· ἴδε σελ. 376.

Δ'

Ἐμακρολόγησα ἐν τῇ ἐξετάσει τῶν λόγων τῆς ἀπεχθείας τῶν Στρατιωτῶν πρὸς τὰς βασιλικὰς ἐκστρατείας, ἢ τὰ λεγόμενα ταξίδια, διότι αὐτὴ ἢ ἀστρατεία τῶν ἰθαγενῶν πολεμιστῶν εἶνε ἢ πρωτίστη, ἢ μᾶλλον ἢ μόνη ἀφορμὴ τῆς παρακμῆς τοῦ βυζαντινοῦ κράτους καὶ τῆς ὑποδουλώσεως τῆς ἑλληνικῆς φυλῆς ὑπὸ τῶν Ὀσμανιδῶν, τῶν κατ' ἐξοχὴν τούτων ἐκστρατευτῶν.

Εἶνε ἀξιοπαρατήρητον γεγονός ὅτι ἐνῶ ἡ Ἑλλάς ἔτρεφε μυριάδας στρατιωτικῶν ἀρχόντων, τοὺς ὁποίους θαυμάζουσι τὰ Φραγκικὰ Χρονικὰ τῆς Πελοποννήσου, ὅτι ἐνῶ ἐπὶ τῆς εἰσβολῆς τῶν Τούρκων οἱ αὐτοὶ Στρατιῶται διασπαρέντες ἀνά τὴν Δύσιν ἀπέδειξαν, ὡς ὁμολογοῦσιν οἱ σύγχρονοι ἱστορικοί, ὅτι οὔτε ἡ ἑλληνικὴ ἀνδρεία εἶχε χαθῆ, οὔτε ἡ παλαιὰ τακτικὴ λησμονηθῆ, μία δὲ μὲν τῶν ἑλλήνων πολεμιστῶν σχεδὸν ἀμαχητὴ ὑπέταξε τὴν Πελοπόννησον, ἐν δὲ τῇ ἀλώσει οὐδεὶς τῶν Ἑλλήνων Στρατιωτῶν προμαχεῖ ὑπὲρ τῆς Πόλεως. Ἄλλ' αὐτὰ τὰ προμνημονευθέντα Χρονικὰ ἐξηγοῦσι τὸν λόγον τῶν ἀκατανοήτων θριαμβῶν τῶν Γάλλων ἐν Πελοποννήσῳ. Οἱ Στρατιῶται οὗτοι δὲν ἐπολέμησαν πρὸς τοὺς ἐπιδρομεῖς, ἀλλ' ἐκόντες ὑπετάγησαν ἐπὶ τῇ ὑποσχέσει τῆς τηρήσεως τῶν προνομίων τῶν:

Τ' ἀρχοντολόγι τοῦ Μωραῖως καὶ ὅλης τῆς Μεσαρίας ἐποικασιν συμβῆθαι μετὰ τὸν Καμπανέσην, ὅτι ὅλα τὰ ἀρχοντοπόουλα ποῦ εἶχασιν προνοίας, ⁴⁾ νὰ ἔχουσιν ὁ καθὲς εἰς πρὸς τὴν οὐσίαν ὅπου εἶχε τὴν ἀνθρωπιὰν καὶ τὴν στρατεיאὴν τόσον νὰ τοῦ ἀναμῆνη, καὶ οἱ χωριάται τῶν χωριῶν νὰ στέκουν ὡς ἂν τοὺς ἦσαν. Ἄρχοντας ἔβη ἔβαλαν, καὶ ἄλλους ἔβη Φράγκους, ὅπως νὰ ἐμοιράσωσι τοὺς τόπους καὶ προνοίας.

⁴⁾ Τὸ γαλλικὸν κείμενον φέρει: « les gentilhommes grecs qui tenaient fiefs et terres et les casaux du pays.

Εἶνε γνωστὸν ὅτι τὴν συνθηκολόγησιν ταύτην δὲν ἐδέχθησάν τινες τῶν στρατιωτικῶν ἀρχόντων, καὶ ἰδίως ὁ ἄρχων τοῦ Ναυπλίου καὶ Ἄργους Λέων ὁ Σγουρός, τὰ δὲ αὐτὰ Χρονικὰ διηγοῦνται τί ὑπέφεραν οἱ Γάλλοι ἀπὸ τὸν ἀφοβερόν ἐκεῖνον Στρατιώτην. »

Ἐπὶ τοιαύταις συνθήκαις μένουσιν ἐν Πελοποννήσῳ οἱ Ἑνετοί, μισθοδοτοῦντες μάλιστα ἀδρῶς τοὺς Στρατιώτας· ὁσάκις δὲ θρασὺς τις προβλεπτῆς ἐτόλμησεν ἢ νὰ δολιευθῆ τὰς συνθήκας, ἢ νὰ ἐξυβρίσῃ τὸν Στρατιώτην, ἢ ἀνταρσία ἐπήρχετο ὡς φοβερὰ Νέμεσις.

Τὰ αὐτὰ δὲ ἤβελον διατηρηθῆ καὶ ἐπὶ Τούρκων, ἂν ἡ ἐξωμοσία τῶν Ἀλβανῶν δὲν διήρει τὰς δύο ἀδελφὰς φυλάς εἰς προνομιοῦχος καὶ διωκομένους Στρατιώτας. Ἐκ πηγῆς αὐθεντικῆς, τῆς χρονογραφίας τοῦ πατριάρχου Νεκταρίου, γινώσκομεν ὅτι μέχρι τῶν μέσων τῆς 1571 ἑκατονταετηρίδος « ὁ Μωραίας εἶχε Τούρκους ὀλίγους (καλὰ καὶ νὰ τὸν ὠρίζεν ὁ βασιλεὺς τῶν Τούρκων), διὰ τοῦτο οἱ Ἀρχοντες τοῦ τόπου, οἱ Χριστιανοί, ὠρίζαν τοὺς τόπους καὶ τὰ χωρία, ὅπου ἔχουσι τῶρα οἱ Τούρκοι οἱ λεγόμενοι Σπαῖδες· καὶ ἦσαν Ἀρχοντες χριστιανοὶ Σπαῖδες ἀπάνω εἰς τὸν τόπον, καὶ εἰς καιρὸν πολέμου ἔκαναν καὶ αὐτοὶ σφῆρι ὁμοίως μὲ τὸς Τούρκους. » Ἀπὸ τοῦ προρρηθέντος διαζυγίου μεταξὺ Ἑλλήνων καὶ Ἀλβανῶν Στρατιωτῶν, διαζυγίου τὸ ὅποιον εἶνε τὸ μεγαλείτερον πολιτικὸν κατόρθωμα τῶν Τούρκων, τὸ περικόψαν τὰς πτέρυγας τοῦ ἑλληνικοῦ αἵετος, χρονολογεῖται ἡ ἐμφάνισις τοῦ κλέφτου καὶ ἐλευθερωτοῦ τῆς ἑλληνικῆς φυλῆς.

Κι' ἂν τὰ δερβένια τούρκεψαν, τὰ πῆραν Ἀρβανίταις, ἔσο ἢ ὁ Στέριος ζωντανὸς πασὰ δὲν προσκυνάει· πᾶμε νὰ λημεριάσωμε, ποῦ λημεριάζουσι λύκοι.

Ε'

Δὲν ἠξέυρω ποῦ βασιζόμενοι τινες τῶν ἱστορικῶν ἰσχυρίσθησαν ὅτι οἱ Τούρκοι ὀφείλουσι τοὺς θριαμβοὺς τῶν εἰς τὸ ἵπ' αὐτῶν πρώτων ἐφευρεθῆν στρατιωτικὸν σύστημα, καὶ ἰδίᾳ εἰς τὴν διατήρησιν μονίμου τιμαριωτικοῦ στρατοῦ. Ὅστις λάβῃ τὸν κόπον νὰ μελετήσῃ τὰς περιωθεισὰς πολλὰς τακτικὰς πραγματείας τῶν Βυζαντινῶν θὰ ἴδῃ ὅτι οἱ Τούρκοι ἀπλῶς ἀπεμιμήθησαν αὐ-

τάς, καὶ οὐδέν, ἀπολύτως οὐδέν προσέθηκαν. Καὶ πρῶτον, ἐπειδὴ περὶ Στρατιωτῶν ὁ λόγος, ἀναφέρονται τὰ ἐξῆς· μέχρι τοῦ Ὁρχάνου οἱ Τοῦρκοι δὲν ἐγνώριζον ἄλλον στρατὸν πλὴν τῶν λεγομένων Ἀκιντσιδῶν, δηλαδὴ ἰππέων στρατιωτῶν· ὅτι δὲ οἱ Ἀκιντσιδῆς οὗτοι εἶνε ἀπομίμησις τῶν ἡμετέρων Στρατιωτῶν, πειθόμεθα ἐκ τῶν παλαιῶν Ἐνετῶν χρονογράφων, ὅτινες μνημονεύοντες τὸ ὄνομα τοῦτο ἐπέξηγοῦσι διὰ τοῦ ἑλληνικοῦ: Akinzis, εἰσὲ Stradioti. Καὶ αὐτοὶ οἱ ὕστερον ὀργανισθέντες Σπαῖδες οὐδὲν ἄλλο εἶνε ἢ οἱ ἡμέτεροι τιμαριῶχοι. Ὁ ἐν τῇ ΙΣΤ' ἑκατονταετηρίδι γράψας τὴν Ἀριθμητικὴν Γλωσσῶνιος, φέρων παράδειγμα τῆς διαιρέσεως τῶν προσόδων τιμαριωτικοῦ χωρίου μεταξύ πολλῶν συγκατόχων, ἀποκαλεῖ τοὺς κατόχους τοιούτων χωρίων «Σπαῖδες, ἡγουν Στρατιώταις.»

Ἄλλὰ καὶ αὐτοῦ τοῦ λεγομένου τάγματος τῶν Γιαντισάρων, θεωρουμένου ὡς καθαρᾶς Τουρκικῆς ἐφευρέσεως, εὐρίσκομεν παρὰ τοῖς Βυζαντινοῖς τὴν ἀρχὴν μέχρι καὶ αὐτοῦ τοῦ ὀνόματος. Ὡς οἱ Ῥωμαῖοι τοὺς Juniores εἶχον καὶ οἱ Βυζαντινοὶ τοὺς Νεωτέρους, Ἄραβας ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἐξωμότας· τοιοῦτος πρὸς τοῖς ἄλλοις ἦν καὶ ὁ κατὰ τῶν Ῥώσων ἀνδραγαθήσας Ἀνεμάς, ὁ υἱὸς τοῦ τελευταίου ἐμίρου τῆς Κρήτης, Κουρουπά. Οἱ ἐξωμόται οὗτοι, λεγόμενοι καὶ γαμβροὶ Σαρακηνοί, κατετάσσοντο συνήθως εἰς τὰ πεζικὰ τάγματα τῶν Τσακῶνων. Ἄλλ' ἴσως παρατηρηθῆ ὅτι οἱ Σαρακηνοὶ οὗτοι γαμβροὶ ἐνυμφεύοντο πρὸς χριστιανὰς, ὡς τὸ ὄνομα δηλοῖ, ἐνῶ οἱ Γιαντισαροὶ ἔμενον ἄγαμοι ζῶντες ὡς στρατιωτικοὶ καλόγηροι. Καὶ οἱ Βυζαντινοὶ ὁμοῦς εἶχον τάγματα στρατιωτικῶν κολογήρων, ἐπίππων μάλιστα, τοὺς ὁποίους περιγράφει οὕτως ὁ Εὐστάθιος Θεσσαλονίκης: α' Ω τοῦ τῶν Μελαγχλαίων τοῦδε φουσάτου! ἐὼ τοὺς ψιλούς καὶ πεζαιτέρους· ἀλλ' ὦ τῶν ἰππικωτάτων μοναχῶν, τῶν οὐ παραπολύ Κενταύρων, ὧν ἐκεῖνο καὶ μόνον θαυμάζειν ἄξιον, ὡς οἱ μηδέποτε εἰς ὄνον γοῦν ἀναβεβλημένοι, δεξιὸν τὰς ἰππικὰς ἐξελιξεί μετὰ τὴν κουρὰν ἀναβεβήκασιν, δαίμονοφόρητον ἰππασίαν ταύτην δεδιδαγμένοι. Πρὸς γὰρ τοῖς ἄλλοις οὐδὲ ἡμίονοις ἐθέλουσι χρᾶσθαι, ἀλλὰ δι' ἰππων εὐγενῶν κατορχεῖσθαι πραγματεύονται καὶ αὐτῶν ὠκυπόδων καὶ δρομάδων, ὡς ἐξανεμουσθαι εἰς τάχος, εἴ που διώκειν ἢ φεύγειν δεήσει. Βαρύνουσι δὲ καὶ τὴν δεξιὰν κορύναις οἱ βριαρόχειρες, καὶ εἴ τις αὐτοῖς ἐμπελάσει μισοῦμενος καταφέρουσιν ἀφορήτοις, καὶ συντρίβοντες τὸν πληγέντα, εἶτα καυχῶνται ὡς γενναῖοι καὶ παλαμναῖοι πεπλασμένοι. Πολλοὶ δὲ τῶν τοιούτων καὶ τοξοφοροῦσι καὶ ἀριεῖσι βέλη, καὶ ἐντυχόντες ἀνακαγγάζουσι.» Τοιοῦτοι στρατοκαλόγηροι βεβασίως ἦσαν καὶ οἱ δορυφόροι τῶν πατριάρχων, οὓς ῥητῶς ὀνομάζει ὁ Συρόπουλος γιαντι-

τσάρους, τοιοῦτοι καὶ οἱ τὰς Ἐρμοπούλας ἐπὶ Ἀλαρίχου φρουροῦντες καὶ προδόντες τὴν Ἑλλάδα μαυροφόροι ¹⁾.

Ὡς ἐκ θρησκευτικοῦ λόγου οἱ πρῶτοι Βυζαντινοὶ ἴδρουν ἐν τῷ κράτει ἀποικίας Σαρακηνῶν γαμβρῶν, οὕτω καὶ οἱ νεώτεροι εἶχον τοὺς λεγομένους Τουρκοπούλους, ἧτοι ἐχριστιανισμένους Τούρκους. Ἐκ τινῶν μάλιστα ἱστορικῶν δεδομένων εἰκάζεται ὅτι αἱ ἀποικίαι τῶν τελευταίων τούτων ἐξωμοτῶν εἶνε ἐπίσης ἀρχαῖαι ὡς καὶ αἱ τῶν Σαρακηνῶν γαμβρῶν, εἰ μὴ ἀρχαιότεραι. Πρῶτος ὁ αὐτοκράτωρ Ἰουστινιανὸς Β' ἴδρυσεν ἐν Μακεδονίᾳ ἀποικίαν Τούρκων Βουλγάρων, συστήσας τὸ λεγόμενον θέμα τοῦ Στρυμόνος, ἢ τὸ τῶν Τούρκων Βαρδαριωτῶν. Οἱ τελευταῖοι οὗτοι βεβασίως εἶνε οἱ ὑπὸ τῶν ἱστορικῶν τῶν σταυροφορικῶν μνημονευόμενοι Turcopuli. Μέχρι τῶν ἐνετικῶν χρόνων περιεσώθη ἐν Κύπρῳ ἀποικία τοιούτων Τουρκοπούλων. Ὁ Παχυμέρης καὶ ὁ Γρηγορᾶς διὰ μακρῶν ἐξιστοροῦσι πῶς ὁ Σουλτάνος Ἀζετίν, διωκόμενος ὑπὸ τῶν Μογγόλων ἐζήτησεν ἄσυλον ἐν Βυζαντίῳ, καὶ πῶς μετὰ τὸν θάνατόν του (1265) μέρος τῆς πολυαριθμοῦ αὐτοῦ ἀκολουθίας ἐγκατέστη ἐν Δοβρούτσα τῆς Βουλγαρίας, χίλιοι δὲ λογάδες ἀσπασθέντες τὸν χριστιανισμόν κατετάχθησαν ἐν τῷ βυζαντινῷ στρατῷ ὑπὸ τὸ ὄνομα Τουρκόπουλοι.

Ἐκ τούτων δηλοῦται ὅτι παρὰ τῶν Βυζαντινῶν διδασκάλων καὶ Σαρακηνοὶ καὶ Τοῦρκοι ἐδιδάχθησαν ὁποίας σπουδαίας ὑπηρεσίας δύναται νὰ παράσχη τῇ νέᾳ πίστει ὁ διὰ καταλλήλου διδασκαλίας φανατιζόμενος ἐξωμότης. Οἱ ὑπὸ τὴν σημαίαν τοῦ προφήτου μαχόμενοι Ἕλληνες ἐξωμόται ἔφερον συνήθως τὸ ὄνομα Ῥωμνηογενεῖς, ἐνίοτε ὁμοῦς ὀνομάζονται ὡς οἱ ὑπὸ τὸν Σταυρὸν πολεμοῦντες ἐν θρησκευτικῇ ἀσυνειδησίᾳ συνάδελφοι, Τουρκόπουλοι, ὅπερ ἀποδεικνύει ὅτι τὸ ὑπὸ τῶν Βυζαντινῶν πρῶτων δημιουργηθὲν ὄνομα ἐδήλου οἰονδήτινα ἐξωμότην. Τὸ ἐξῆς παλαιὸν δημοτικὸν ἄσμα ἀφορᾷ εἰς ἓνα τῶν Ἑλλήνων Τουρκοπούλων.

Ἡ κυρὰ Ρήνη τοῦ Σκληροῦ κ' ἡ Ἄρετὴ τοῦ Δούκα,
κ' ἡ Χρυσοκουκουλιώτισσα, πανένουστα κορίτσια,
βγήκαν νὰ περπατήσουνε, καὶ 'ς τὸ Λουτρὸ νὰ πάνε.
Ἡ μάνα τῆς ἡ Σκληραῖνα — κάτσε, Ρηνηῶ, τῆς λέγει·
κι' ὁ κύρης τῆς ἀντίλεγε — σύρε, Ρηνηῶ μου, σύρε,
σύρε, κ' ἐγὼ γιὰ χάρι σου τρεῖς βίγλαις θὰ καθίσω·
τῆ μιὰ καθίσω 'ς τὸ βουνό, τὴν ἄλλη 'ς τ' ἀπρωιάλι,
τὴν τρίτη τὴν καλλίτερη μὲς' τοῦ λουτροῦ τὴν πόρτα.
Ἀκόμη ὁ λόγος ἔσπεκε κ' ἡ συντυχὰ ἀποκράτει,
φωνάξ' ἡ βίγλα τοῦ βουνοῦ — μιὰ φούστα ¹⁾ καταβαίνει! ἰ
ἀφροκοπάει 'ς τὰ κύματα, τὸν Πλάτανο διαβαίνει! ἰ
Φωνάξ' ἡ βίγλα τοῦ γαλοῦ — δυὸ φούσταὶς ἄρμενέζου,
βάνουε πλήρη 'ς τὸ Καστρί, καὶ 'ς τοῦ Λουτροῦ τὴν πόρτα!

¹⁾ Τοιαύτας αὐτῆς τὰς πύλας ἀπέδειξε τῆς Ἑλλάδος ἡ τῶν τὰ φαῖα ἱμάτια ἐχόντων ἀκωλύτως προσκαρτεσθῆντων ἀσέβεια, γράφει ὁ ἔθνικὸς Εὐνάπιος. Ὅτι δὲ διὰ τῶν φαῖων ἱματίων δηλοῦνται οἱ μαυροφόροι μοναχοὶ, βλέπε καὶ Ζώσιμον, σελ. 279, ἐκδ. Βήννης.

²⁾ Ληστρικὸν πλοῖον.

Φωνάζει· κ' ἡ καλλίτερη — κορίτσια, πιάκανέ σας!
 "Ὅστε ν' ἀλλάξῃ ἡ Ἀρετὴ, ν' ἀναζωσθῇ ἡ Βίρηνη,
 κ' ἡ Χρυσοκουκουλιώτισσα τὸ δέμα της νὰ βάλῃ,
 ἄλλοι ἀπ' τὴν πόρτα μπαίνουνε, κ' ἄλλοι ἀπ' τὸ παραθύρι,
 τὴν ἀκριβὴ τῆς Σκλήραινας ἀνάγγρα τὴν πᾶνα.
 Τουρκόπουλο τὴν δέχεται 'ς τὰ δόλχρυσα 'ντυμένο,
 ἀπὸ τὸ χέρι τὴν κρατεῖ, 'ς τὴν φουστα τὴν ἐμπάζει,
 'ς τὰ κλάμματα τὴν φιλεῖ, τήνε σριχταγαλιάζει.
 Πουλάκι πήγε κ'άθησε 'ς τῆς τένας του· τὰ εὐλα·
 δὲν ἐχηλάδεις σὰν πουλί, κί· οὔτε σὰν χελιδόνι,
 μόν' ἐχηλάδεις κ' ἔλαγε μ' ἀνθρώπινη ὁμιλία:
 — Πολὺ καπὸ πού τῶπαθες, Σκλήραινα, τέτοια 'μέρα,
 'ς τὴ Ρῆνη σου τὴν ἀκριβὴ τὴν μοσχαναθρεμμένη,
 ὅπουχε ρήγα ἀδελφὸ, πούχε καὶ ρήγα κύρη!
 Δὲν εἶνε κρίμα κί· ἄδικο, δὲν εἶνε καὶ κτῆρα,
 νᾶχη ὁ ἀδελφὸς τὴν ἀδελφῇ 'ς τὸ κόρπου του κλεισμένη,
 σὰ νύφη νὰ τὴν φιλῇ, σὰν ἄντρας νὰ τὴν βλέπη!
 — 'Ακούξ, ἀκούξ, Τουρκόπουλε, τί λέει τὸ πουλάκι;
 — Πουλάκι εἶνε κί· ἄς κηλαθῇ, πουλάκι· εἶνε κί· ἄς λήθ.
 — Γιὰ νὰ σοῦ 'πῶ, Τουρκόπουλε, ποῖς εἶσαι, πῶς σὲ λένε;
 Εἶχ' ἀδελφὸ· 'ς τὴν ζεντητιά καὶ πρωτοταξειδιάρη,
 ἄλλοι μᾶς λέν· πῶς γάθηκε, κί· ἄλλοι μᾶς λέν· πού 'πνίγη,
 κί· ἄλλοι μᾶς λέν· πού τούραψε 'ς τῆς Ἀραπιάς τὰ μέρη.
 — Πές μου καὶ σὺ, κορίτσι μου, ποῦθε κρατεῖ ἡ σειρά σου;
 — Καὶ τί καρδιζεις νὰ σοῦ πῶ ποῦθε κρατεῖ ἡ σειρά μου;
 ἄς ἦν' ἀπὸ τ' ἀνάθημα καὶ τὴν ἀνεμογάλη!
 — Πές μου νὰ ζήσης, λιγερή, πῶς λέν τὰ γονικά σου;
 — Ἡ μᾶνα μ' ἀπ' τὴ Κόρθο, κί· ὁ κύρης μου ἀπ' τ' Ἀνάπλι,
 Σκληρὸ τὸν λένε ἔακουστο, κί· ἐμένα κυρὴ Ρῆνη.
 — Πιάσ' ἀδελφὴ μ', τὴν τσέπη σου, πιάσε καὶ τὴν ποδιά σου.
 'Σ τὴν τσέπη βάζει τὰ φλωριά, καὶ 'ς τὴν ποδιά τὰ γρόσια.
 — Σῦρε, Ρηνῶ, 'ς τὸ σπίτι μας, σῦρε 'ς τὰ γονικά μας,
 κί· ἐγὼ ἀπὸ πῆσω σου ἔρχομαι ναυρὺ νὰ σὲ παντρέψω.
 Τόνε φιλεῖ σὰν ἀδελφὸ, κάλε ματαφιλεῖ τον,
 τὴν φιλεῖ σὰν ἀδελφῇ, καὶ 'ς τὸ Δουτρὸ τὴ βγάζει ἰ).

Ἐκ τῆς ἱστορίας μανθάνομεν ὅτι πληθὺς Ἑλ-
 λήνων ἐξωμοτῶν οὐ μόνον συνεπύκνωσαν τὰς ἀ-
 ραιαὶς φάλαγγας τῶν πρώτων Ὀσμανιδῶν, ἀλλὰ
 καὶ τὴν πολεμικὴν τέχνην διδάξαντες αὐτοὺς
 πρῶτοι τοῖς εἶδειξαν τὴν πρὸς τὸ Βυζάντιον καὶ
 τὴν Ἑλλάδα ἄγουσαν. Ὁ Παχυμέρης καὶ ὁ
 Γρηγορᾶς γράφοντες ἐν τῇ ἐποχῇ οἱ Τούρκοι ἦ-
 σαν ἀφανῆς ὀρδῆ, ὑποτελεῖς τῶν Σουλτάνων τοῦ
 Ἰκονίου, λέγουσιν ὅτι τὸ κυριώτερον αἷτιον τῶν ἐν
 Ἀσίᾳ προόδων τῶν Τούρκων Σελδουκιδῶν καὶ
 ἡ τῆς χώρας ἐρήμωσις ἦν ἡ κατάργησις τῶν
 Στρατιωτικῶν τιμαριῶν. Ἀπὸ τῆς πολιτικῆς
 ταύτης μελέτης ἀρχόμενος τῆς μεγάλης χρονο-
 γραφίας ὁ ὀξυδερκὴς δικαιοφύλαξ διὰ μακρῶν
 ἐξετάζει τὸ ζήτημα τῆς ἐξασφαλίσεως τοῦ κρά-
 τος διὰ τῆς καθιδρύσεως στρατιωτικῶν τιμα-
 ρίων ἐν τοῖς ὄρειοις ἰδίως μέρεσιν. Ἐπὶ Μιχαήλ
 ὀμως Παλαιολόγου ὁ σταυλάρχης αὐτοῦ Χαδη-
 νὸς ἐπέισε τὸν βασιλεῖα περὶ τοῦ ἀσυμφόρου τῆς
 διατηρήσεως τοιούτων κρατιδίων, καὶ σταλεῖς
 ὑπὸ τοῦ Μιχαήλ εἰς ἐπιθεώρησιν τῶν Ἀνατολι-
 κῶν ἄκρων, ἡ ἀκριτικῶν θεμάτων ὡς λέγουσιν
 αἱ Τακτικά, « εὐρῶν ἄνδρας βαθυπλότους, καὶ
 κτήμασι καὶ θρέμμασι βριθοντας » κατέγραψεν
 αὐτοὺς ὡς ἀπλοὺς στρατιώτας, καὶ ὄρισας εἰς
 ἓνα ἕκαστον ἐτήσιον ἐπιχορηγήσιν τεσσαράκοντα
 νόμισμάτων, διέταξεν ἵνα τὰ ὑπόλοιπα εἰσοδή-
 ματα τῶν ὑπ' αὐτῶν κατεχομένων κτημάτων
 εἰσκομίζονται εἰς τὸ βασιλικὸν ταμεῖον. Ἡ ἐπι-

οραλῆς αὕτη πράξις, ὡς τὴν ἀποκαλεῖ ὁ ἱστο-
 ρικός, ἐμάρανε τὸν ζῆλον καὶ τὴν ὑπὲρ τοῦ κρά-
 τος προθυμίαν τῶν ἀκριτῶν καὶ παρέλυσεν τὰς
 δυνάμεις αὐτῶν ἰ). Καὶ δὴ τῆς ἀσθενείας καὶ
 ἀπροθυμίας τῶν τιμαριωτῶν τούτων ἐπαφελού-
 μενοι οἱ Τούρκοι ἐπέπεσαν κατ' αὐτῶν καὶ ἀκό-
 πως ἐνιδρύθησαν εἰς τὰ ἀπρόσιτα ὀχυρώματά
 των. Καὶ ἐν ὄσῳ μὲν ἐχορηγοῦντο αἱ ὑπὸ τοῦ
 Χαδηνοῦ ὀρισθεῖσαι βόγαι (μισθοὶ) τῶν 40 νομι-
 σμάτων, οἱ φρουροῦντες τὰ ἄκρα ὀπωσθήποτε
 ἀντείχον, αἰεὶ καὶ περὶ ταύτας (τὰς βόγας)
 οἱ ἀρχόντες ἐγλίσχοντο, οἱ Στρατιώται ἀδυνα-
 τούντες νὰ διατηρηθῶσιν, οἱ μὲν ἔπεσαν πολε-
 μούντες, οἱ δὲ ἠνώθησαν πρὸς τοὺς ἐχθρούς, ἄλ-
 λοι δὲ ἀλλαχοῦ μετώκησαν.

Οὕτως ἀρξάμενοι αἱ πρὸς τοὺς Τούρκους λι-
 ποταξίαι ἐξηκολούθησαν μέχρι τῆς τελικῆς κα-
 ταλύσεως τοῦ κράτους. Πρὸς τοῖς ἄλλοις μνημο-
 νεύεται καὶ ὁ διαβόητος ἄρχων τῆς στρατιωτι-
 κῆς κώμης Κιρμακίας, Μιχάλης, ὁ ὑπὸ τῶν
 Τούρκων ἐπονομασθεὶς Σφηνοπώγων (Καιζέξ),
 φίλος καὶ σύμμαχος τοῦ αὐθέντου τοῦ Ἐσκισέβρι,
 ἐπὶ τέλους δὲ ἀδελφοποιητὸς καὶ πολῦτιμος σύμ-
 βουλὸς τοῦ ἰδρυτοῦ τοῦ Ὀσμανικοῦ κράτους Ὀ-
 σμάνου. Τὰ αὐτὰ δὲ συνέβησαν καὶ ἐν Ἑλλάδι·
 ἐπὶ τοῦ αὐτοκράτορος Μανουὴλ μεγάλης μερὸς τῶν
 ἐν Πελοποννήσῳ Στρατιωτῶν ὀριστικῶς ἀπέκλινε
 πρὸς τοὺς Τούρκους, ὁ δὲ πρῶτος ἐν Εὐρώπῃ ἀνδρα-
 γαθῆσας γιανίταρος, Χαμουζᾶς, ἦν Πελοποννή-
 σιος. Ἡ χαλάρωσις ἀφ' ἐνός τοῦ θρησκευτικοῦ αἰ-
 σθηματος, καὶ ἀφ' ἐτέρου τοῦ ἐν πάσῃ ἑλληνικῇ
 καρδίᾳ βασιλεῦον ἐνσικτον τῆς φιλοπρωτίας εἶνε τὰ
 μόνα αἷτια τῆς μετὰ τῶν Τούρκων συνεννοήσεως
 τῶν ἡμετέρων Στρατιωτῶν. Εἶνε ζήτημα ἂν εἰς
 τὰς φλέβας τῶν ἐν πάσῃ τῇ Ἑλλάδι ἐγκατε-
 στημένων Τούρκων προϋχόντων ῥεεὶ ἡ ἐλαχίστη
 βανὶς Τουρκικοῦ αἵματος, ὡς εἶνε ζήτημα ἂν
 ποτε ἡ Ἑλλάς ἐπόθησε τὴν εὐημερίαν τοῦ Βυ-
 ζαντίου.

Δυστυχῶς οἱ βυζαντινοὶ καλόγηροι, παραγω-
 ρισαντες τὴν ἱεράν ἀρχὴν τῆς διὰ τοῦ Χριστιαν-
 ισμοῦ ἀληθοῦς ἀνακαινίσεως καὶ ἀνωψώσεως τοῦ
 ἀνθρώπου, ἐνόμισαν ὅτι ἐξεχριστιάνισαν τὴν Ἑλ-
 λάδα μεταβαλόντες τοὺς ἀρχαίους ναοὺς εἰς
 ἐκκλησίας, ἀπαραλλάκτως ὡς οἱ Φράγκοι· καὶ οἱ
 Τούρκοι ἐνόμισαν ὅτι ἐκήρυξαν τὴν βασιλείαν
 τοῦ Πάπα καὶ τοῦ Ἰσλάμ, μεταβαλόντες τοὺς
 ὀρθοδόξους ναοὺς εἰς λατινικοὺς καὶ τσαμῖα, καὶ
 εἰσαγαγόντες ἀντὶ ἀληθοῦς θρησκείας τερατώ-
 δεις τινὰς δεισιδαιμονίας, τὰς ὁποίας τρομάζει ὁ
 ἀμαθὴς καὶ οἰκτεῖρει ὁ ἀνεπτυγμένος ἄνθρωπος.
 Ἐνῶ ὁ Πορφυρογέννητος διαβεβαίωσεν ὅτι ἐπὶ τοῦ
 πάππου του Βασιλείου εἶχεν ἐκχριστιανισθῆ καὶ

ἰ) Δριμύτερον τοῦ Παχυμέρη στιγματίζει τὸ πολιτικὸν
 τοῦτο λάθος ὁ Γρηγορᾶς ἀποκαλῶν αὐτὸ ζήτημα καὶ τῶν μάλα
 μεγίστων στίτιον συμφορῶν.

ἰ) Ζημπελίου. «Πόθεν ἡ λέξις τραγουδῶ», σελ. 41—43.

ἡ Μάνη, μεταγενέστερα καὶ αὐτοῦ τοῦ Πορφυρογεννήτου ἀγιογραφικὰ μνημεῖα διαβεβαιοῦσιν ὅτι ἐν Λακωνίᾳ ἐβασίλευον ἄρχοντες μὴ χριστιανοί, τρομεροὶ μοναχοφάγοι· ἐνῶ ὁ Oriens christianus καταγράφει τὴν σειράν ὄλων τῶν ἐν τῇ χριστιανικῇ Ἀνατολῇ ἐπισκοπευσάντων, αἱ ἑλληνικαὶ ἐπισκοπαὶ δὲν ἔχουσι σειράς ἐπισκόπων, αἱ πλείσται δὲ ἠμολογοῦνται ὡς ἰδρύματα τῆς Τουρκοκρατίας· ἐνῶ οἱ ἐν Κωνσταντινουπόλει λεπτολογοῦσι περὶ τῆς γεωμετρικῆς ἐκπορεύσεως τοῦ ἀγίου Πνεύματος, εἰς Πελοποννήσιος τιμαριούχος τολμᾷ νὰ κηρύξη τὴν ἀντικατάστασιν αὐτῆς τῆς χριστιανικῆς λατρείας διὰ τῶν παλαιῶν τῆς Ἑλλάδος θεῶν· ἐνῶ ὁ ἀρχιεπίσκοπος Νεῖλος ὁ Καβάσιλας συγγράφει φοβεροὺς τόμους κατὰ τοῦ Πάπα καὶ τῶν αἰρετικῶν, κρύφα ἐπιπλήττει τὸν ἐν Κωνσταντινουπόλει ἀνεψιόν του, ὅτι πολὺ ἐβιάσθη νὰ κηρύξη ἐνώπιον τῆς βυζαντινῆς αὐλῆς τὸν Ἑλληνισμόν, ἐνῶ ὤφειλε νὰ μιμηθῆ τοὺς ἐξύπνου ἐμπόρους, οἵτινες ζείποτε λέγουσι τὰ καταθύμια τῶν πρὸς οὓς συναλλάσσονται, χωρὶς ποτε νὰ γυμνώσωσι τὴν καρδίαν των. Ἐκ τῆς ἀκατονομάστου ἀκηδεΐας τῶν Βυζαντινῶν εἰς ἀληθῆ χριστιανικὴν ἀγωγὴν τῆς Ἑλλάδος, προῆλθον καὶ δι' ἐκείνους πληγαὶ φοβεραὶ, καὶ δι' ἡμᾶς φοβερώτεραι· ἂν ἡ θρησκευτικὴ ἀδιαφορία εἶνε νόσος, ὀφείλομεν νὰ ἠμολογήσωμεν ὅτι τὸ ἑλληνικὸν ἔθνος πάσχει δεινότερον παντὸς ἄλλου λαοῦ· ὅταν ὄλος ὁ ἑλληνικὸς λαὸς ἀναγνωρίσῃ ὅτι μόνῃ ἡ νηστεία δὲν ἀποτελεῖ τὸν ἀκρογωνιαίον λίθον τοῦ χριστιανικοῦ οἰκοδομήματος, θὰ προκύψῃ ἐν Ἑλλάδι θρησκευτικὸν χάος ἀπαράλλακτον τοῦ ἐν Ἀλβανίᾳ, ἀφοῦ καὶ οἱ ψευδομουσουλμάνοι οὗτοι ἤρχισαν ἀναγνωρίζοντες ὅτι ὁ σουλτάνος δὲν εἶνε πλέον ὁ πλουτοδότης πατισάχ, μόνον δὲ τὸ κοράνιον δὲν ἀρκεῖ εἰς παραγεμισμὸν πεινῶντος στομάχου. Οἱ Βυζαντινοὶ κλείσαντες τὰς ἐν Ἑλλάδι φιλοσοφικὰς σχολὰς, δὲν ἐνόησαν ὅτι ὤφειλον συγχρόνως ν' ἀναπετάσωσι τὰς θύρας χριστιανικῶν φροντιστηρίων, ἀπ' ἐναντίας δὲ νομίσαντες ὅτι τὸ σκότος εἶνε ὁ ἀσφαλέστερος τοῦ προσηλυτισμοῦ τῶν ἐθνικῶν ἐπίκουρος, περιέζωσαν τὴν Ἑλλάδα διὰ παχυτάτου περιβόλου ἀμαθείας· μόνος ὁ φιλέλλην Ψελλὸς προιδῶν τὸν ἐκ τοῦ ἀτόπου τούτου κίνδυνον ὕψωσε γενναίαν φωνὴν ὑπὲρ διαδόσεως ὀλίγου χριστιανικοῦ φωτός καὶ ἐν τῇ ἀποκλήρῳ χώρᾳ· δυστυχῶς ὁμως ὑπερίσχυσε μέχρι τέλους ἡ παλαιὰ παράδοσις, καὶ οἱ ἐν Βυζαντίῳ, βδελυσσόμενοι τοὺς Ἕλληνας ἀδελφοὺς ὡς ἐναγεῖς, ὕβριζον ἀποκαλοῦντες αὐτοὺς ἀπαναπίστους, πονηροὺς, βαρβάρους, Σκύθας, Μασσαγέτας, ἀπεσθλαθωμένους δούλους τῶν Ῥωμαίων, ἀθεωτέρους τῶν Τούρκων.» Ἡ βυζαντινὴ παράδοσις ἐπικρατεῖ καὶ κατὰ τοὺς πρώτους χρόνους τῆς τουρκοκρατίας, ἀφοῦ ὁ πρῶτος ὑπόδουλος πατριάρχης, ὁ Θεο-

σαλὸς Γεννάδιος γράφει κατὰ Ἑλλήνων καὶ διαρρήδην ἀποκηρύττει τὴν ἑλληνικὴν καταγωγὴν του, εἰς πολλὰ δὲ διασωθέντα προσευχητάρια ὁ Θεὸς ἐπικαλεῖται ἵνα σώσῃ τὸν δεόμενον ἀπὸ μουσαρῶν Ἑβραίων καὶ Ἑλλήνων.» Ἐν τούτοις ἐν μέσῳ τῆς ζοφερᾶς ἐκείνης ἀγροικίας διετηρήθη λάμπων ὡς καθαρὸς ἀδάμας ὁ ἑλληνικὸς νοῦς, ὅταν δὲ τὸ ψυχorroγαῶν Βυζάντιον ἐπικαλεῖται τὴν ἀρωγὴν τῶν ἠμαιμόνων, οἱ ἐν Ἑλλάδι ἀδελφοὶ ἀδιαφοροῦσιν, ἐν μέσῳ δὲ τῶν θρήνων τῆς ὑπὸ τοῦ Ἰσλάμ ἀπειλουμένης ἐκκλησίας ἐκपुरσοκροτεῖ ἐν Σπάρτῃ ὁ ἀντιχριστιανικὸς πύραυλος τοῦ Πλήθωνος. Ἡ ἀληθὴς ἀναγέννησις τοῦ ἑλληνικοῦ ἔθνους ἀρχεται ἀπὸ τῆς ἰδρύσεως τῶν πρώτων ἐν Ἑλλάδι σχολείων, ἐν οἷς παραδόξως βλέπομεν αὐτοὺς τοὺς καλογήρους διδασκάλους; ἐμπνέοντας εἰς τοὺς ἀκροατὰς των ἴσῃν πρὸς τὴν πατρίδα καὶ τὴν πίστιν ἀγάπην· ἐν ὀνόματι δὲ τοῦ Λεωνίδα καὶ τοῦ Χριστοῦ πίπτουσιν ἐν Θερμοπύλαις δύο καλόγηροι, ὁ Διάκος καὶ ὁ Ἡσαΐας¹⁾.

ΣΤ'

Εἶπομεν ὅτι πλὴν τῆς θρησκευτικῆς ἀδιαφορίας, καὶ τὸ ἐν τῇ καρδίᾳ τοῦ Ἑλλήνος αἰσθηματῆς φιλοπρωτίας συνετέλεσεν εἰς χαλάρωσιν τῶν πρὸς τὸ Βυζάντιον δεσμῶν τῶν Ἑλλήνων τιμαριωτῶν. Ἰδιᾶζων χαρακτῆρ τῶν Στρατιωτῶν ἦν ἡ διχόνοια προερχομένη ἐκ πνεύματος ζηλοτύπου ἰσότητος. Ὁ ἀνώνυμος ἐγκωμιαστὴς τοῦ αὐτοκράτορος Μανουὴλ ἔγραψε φρικώδη εἰκόνα τοῦ βίου τῶν ἐν Πελοποννήσῳ τιμαριωτῶν, ἐξ ἧς παραθέτω τὴν ἐξῆς περικοπὴν· ἀ γένος Ἑλλήνων, οὐκ ἀσφαλεῖ γλώττη χρώμενον, ἔργῳ δὲ τὸ πᾶν ἄθεοι, καὶ θηρίων ἀπάντων ὠμότεροι, μῆτε θεῶ, μῆτε φύσεως ὄροις πειθόμενοι, ἀλλὰ πλεονεξίᾳ καὶ ἀρπαγῇ καὶ τοῖς τῶν ἠμοφύλων αἵμασι χαίροντες, ἀνδραποδιστὰς περὶ κακίας ἄθλων μιμούμενοι, στεφανηφοροῦσιν ἀσίβειαν, αὐτοὺς πρὸς ὑπερβάλλοντες... τοιοῦτοις ἔθεσιν ἐξαιρέτως προσέχοντες ἀργαλεωτάτων δεινῶν καὶ ἀπεχθεστάτων αἵτιοι γίνονται, ἀναλαβόντες ἄνωθεν ἐκ προγόνων αὐτὸ (τὸ ἔθος τῆς ἀλληλομαχίας) κατὰ τινα συγγενείας διαδοχὴν, καὶ κληρὸν ἀ-

1) Ἴσως φωνὴ τοῖς πολλοῖς παράδοξον ὅτι ὁ ἐπίσκοπος Ἡσαΐας καὶ ὁ Διάκος ἐκολέμησαν καὶ ἀπέθανον ἐν Θερμοπύλαις ἐν ὀνόματι τοῦ σταυροῦ καὶ τοῦ Λεωνίδα, ἀλλὰ τοῦτο ἀκριβῶς πληροφορεῖ ἐπιστολὴ αὐτῶν τῶν μαρτύρων, τὴν ὁποίαν εἶδεν ἰδίως ὁ μακασιν ὁ ἐν Ἀθήναις πρόεδρος τῆς Δύστηρις, ὡς δηλοῦται ἐκ τῆς ἐξῆς περικοπῆς τῆς ἐκθέσεως τοῦ δημοσιευθείσης ἐν τῷ ἐπιστήμῳ Osservatore Triestino (1821, σελ. 273) «Abblamo qui (ἐν Ἀθήναις) veduto uno scritto firmato da tre vescovi e da molti capi déi ribelli, il quale chiamava i Greci in nome della Croce e di Leonida a radunarsi nelle Termopile. Questo scritto datato dai 30 marzo vecchio stile istruisce gli abitanti di Atene di cio che arrivò in Salona e in Livadia, e gli invita a fare altrettanto nella loro città.»

νόσιον ἄμα και ἀπαραίτητον, σεμνυνόμενοι μάλλον αὐτοῖς (τοῖς προγόνους) ἢ τῇ σφενδόνη Γύγης, και πλατάνῳ Κύρος χρυσῇ ». Ἐπεικέστερον τούτου εἰκονίζει τοὺς Πελοποννησίους ταπάρχας ὁ αὐτοκράτωρ Ἰωάννης ὁ Καντακουζηνός « Ὅυτε γὰρ κακοπραγία, οὐτ' εὐημερία, οὐτε χρόνος ὁ πάντα λύων διαλύειν δύναται αὐτοῖς τὴν πρὸς ἀλλήλους ἐχθραν, ἀλλὰ διὰ βίου τε πολέμιοί εἰσιν ἀλλήλοις, και μετὰ τελευτὴν ὡσπερ τινὰ πατρῶον κληρον καταλείποντες τὴν πρὸς τινας διαφορὰν. Και τῶν Λυκούργου νόμων πάντων ἀμελήσαντες, ἐνὸς μόνου τοῦ Σόλωνος ἐξέχονται τοῦ Ἀθηναίου ἀκριβῶς, ὅς ἀτίμους ποιεῖ τῶν πολιτῶν τοὺς ἐν στάσει μηθμιᾶ μεριδι προσκειμένους ». Τὸν ἐν Μάνῃ πόλεμον τῶν φατριῶν κατέπαυσεν ἡ ἐλληνικὴ ἐπανάστασις.

Τὰ Χρονικά τῆς Πελοποννησοῦ ρητῶς λέγουσιν ὅτι, ἐπειδὴ ἔλειψεν ὁ ἐν Βυζαντίῳ βασιλεὺς, ἦλλον οἱ Φράγκοι νὰ τὸν ἀντικαταστήσωσιν· ἰδοὺ δὲ τί ἔλεγε πρὸς τοὺς Πελοποννησίους ἄρχοντας ὁ Βιλλαρδουῖνος :

« Ἀρχοντες, φίλοι και ἀδελφοί καλοί μου και συντρόφοι, ἐσεῖς θεωρεῖτε, ἐβλέπετε τὸν αὐθέντην ἐτοῦτον, ὅπου ἦλθεν ἰδῶ εἰς τοὺς τόπους σας, ὅπως νὰ τοὺς κερδίση, μηδὲν σκοπήσετε, ἄρχοντες, ὅτι διὰ κούρσον ἦλθε, νὰ πάρῃ ρούχα και ζῶα, και νὰ μισέψῃ ἀπ' ἑδῶ ὡς φρόνιμος ὅπου σὰς θεωρῶ, πληροφοριὰν σὰς λέγω, αὐθέντης εἶνε βασιλεὺς και ἦλθε νὰ κερδίση, ἐσεῖς αὐθέντην οὐκ ἔχετε τοῦ νὰ σὰς συμμαχήση.

Τὸ ἐν Ἑλλάδι τιμαριωτικὸν σύστημα διαφέρει τοῦ ἐν τῇ Δύσει, ὡς ἔχον και δημοκρατικὴν χροιάν· ὁ Ἕλλην Στρατιώτης ὑποχρεοῦται ν' ἀκούη και τὴν γνώμην τῶν ὑποτελῶν του, οἵτινες λέγονται παιδιὰ του και γενειὰ του, οὐδέποτε δὲ δοῦλοι, ἀφοῦ και αὐτοὶ τὸν ἀνέχονται οἰκιοθελῶς, και οὐχὶ τυραννικῶ δικαιομάτι. Ὅταν ὁ Βιλλαρδουῖνος ἐκστρατεύσας κατὰ τῶν Λακῶνων ἔκτισε τὸν Μιστράν, ὡς προμαχῶνα κατὰ τούτων, οἱ ἄρχηγοὶ ἀπεράσισαν νὰ ἀντιστῶσιν, ἀλλ' ὁ λαὸς προκρίνας τὴν ὑπὸ ὄρους ὑποταγὴν ἐπέβαλεν εἰς τοὺς ἄρχοντας του τὴν ἀπόφασιν του.

Ἰδόντες γὰρ οἱ ἄρχοντες κ' οἱ ἄρχηγοὶ τοῦ ὄρηγγο, ὅτι τὸ κοινὸν ἐθέλας: νὰ ἔχουν προσκυνῆσαι, μαντατοφόρους ἔστειλαν ἔς τὸν πρίγκηπα Γουλιάμον, συμβίβισιν ἐζήτησαν τοῦ νὰ ἔχουσιν ἐγκούσιον, τέλος οὐτε δεσποτικὸν νὰ ποιήσουσι ποτὲ τους, καθὼς οὐδὲν τὸ ἔπαιον πώποτε οἱ γονεῖοί τους, προσκύνημα νὰ δίδουσι, δουλείαν τῶν ἀμάτων, ὡσπερ τὸ ἐπολεμούσασιν ὁμοίως τοῦ βασιλέως.

Ἐρρέθη ὅτι οἱ Στρατιῶται ἀνεγνώρισαν τὴν φραγγικὴν κυριαρχίαν, ἐπὶ τῷ ὄρω τῆς τηρήσεως πάντων τῶν προνομίων, ἀ και ἐπὶ τῶν Βυζαντινῶν ἀπῆλαυον, ἢ δ' ἑλληψις ἐπαναστάσεων ἀποδεικνύει ὅτι οἱ κυρίαρχοι ἐσεβάσθησαν τὰς συνθήκας. Ἐν ἔτει 1295 ὁ Καλαβρυτινὸς τιμαριούχος Φώτης κακοποιηθεὶς ὑπὸ τοῦ ἀνεψιοῦ τοῦ ἡγεμόνος, φονεύει τὸν Φράγκον ἡγεμόνα τῆς Βοστίτσης, ἐκλαβὼν τοῦτον ὡς αὐτὸν τὸν ἐχ-

θρὸν του, πρὸς ὃν πολὺ ὁμοίαζε καίτοι δὲ ὁ φόνος οὗτος μεγάλην ἐπροξένησεν αἰσθησιν, ὁ Ἕλλην τιμαριούχος οὐδὲν ἔπαθε, διότι πάντες ἀνεγνώρισαν ὅτι αὐτὸς ὁ ἀνεψιὸς τοῦ ἡγεμόνος ἦν ἡ κυρία ἀφορμὴ τοῦ κακοῦ. Τὰς συνθήκας ὁμοῦ ταύτας δὲν ἐσεβάσθησαν ὡς οἱ Γάλλοι και οἱ Ἑνετοί· διὰ τὸν λόγον τοῦτον βλέπομεν πρεσβείαν τῶν ὑπὲρ τούτους ἐλληνικῶν χωρῶν ἐρχομένην εἰς Ἰωάννην τὸν Καντακουζηνὸν και προτείνουσαν αὐτῷ τὴν ἐπάνοδόν των εἰς τὴν βυζαντινὴν κυριαρχίαν· ἡ πρεσβεία ἀπετελεῖτο ὑπὸ τοῦ ἐπισκόπου Κορώνης και τοῦ Στρατιώτου Ἰωάννου Σιδέρου, τοὺς δὲ ὄρους ὑφ' οὓς ἐπρατεῖντο ἡ ἀνάκτησις τῶν χωρῶν μνημονεύει ὁ Καντακουζηνὸς ὡς ἐξῆς: ν' ἀναγνωρίσωσι πάντες ὡς και πρότερον τὴν κυριαρχίαν τοῦ βασιλέως, νὰ πληρῶνωσι τοὺς αὐτοὺς φόρους ὡς και εἰς τοὺς Λατίνους, νὰ παρέχωσι τὴν ὠρισμένην στρατιωτικὴν ὑπηρεσίαν και δέχωνται τὸν ὑπὸ τοῦ βασιλέως πεμπόμενον στρατηγόν, ἀλλὰ συγχρόνως νὰ ἡγεμονεύωσιν αὐτοὶ οἱ Στρατιῶται τῶν πόλεων ἐν αἰς ἄρχουσιν. Ὁ Καντακουζηνὸς ἐδέχθη εὐμενῶς τοὺς πρέσβεις, και ἤκουσεν εὐχαριστικῶς τὰς αἰτήσεις των, ἀλλὰ συγχρόνως ἐμελέτησε και τὴν παράδασιν τῶν συνθηκῶν, διότι ἀντὶ τοῦ συμπεφωνημένου ἐτησιοῦ στρατηγοῦ ὁ πέμπεται μόνιμος δεσπότης τῆς Σπάρτης αὐτὸς ὁ υἱὸς του Μανουὴλ ὁ Καντακουζηνὸς μετὰ συνοδίας Ἀκαρνανῶν και ἄλλων δορυφῶρων (1348), οὐχὶ ὅπως παραλάβῃ τὴν χώραν, ἀλλ' ἵνα τὴν κατακτήσῃ. Πάντες οἱ ἄρχοντες τότε ραδιοργαζόμενοι ὑπὸ τοῦ Λαμπουδίου ἔλαβον τὰ ὄπλα, ἐκτότε δὲ ἄρχεται ὁ μεταξὺ Στρατιωτῶν και τῆς ἐν Σπάρτῃ ἡγεμονίας ἀδελφοκτόνος ἀγών, εἰς ὃν ἔθηκε τέρμα ἡ Τουρκικὴ εἰσβολή. Εἰς πείσμα τῶν ἀνταρτῶν οἱ ἐν Σπάρτῃ δεσπότηαι πωλοῦσι και Ἄργος και Κόρινθον και αὐτὴν τὴν Σπάρτην εἰς τοὺς Ἑνετοὺς και τοὺς Ἰωαννίτας ἱππότεας, και πυρπολοῦσι τὴν εὐδαίμονα Γλαρέντσαν, εἰς μεγάλην θλίψιν τῶν ἀπανταχοῦ Ἑλλήνων, θρηνούτων ἐπὶ τῇ ἀκατονομάστῳ ἐκείνῃ ἀδελφοκτονίᾳ.

Ἡ Κωνσταντῖνε βασιλεῦ, κακὸν ριζικὸν ποῦ ἔχει, και τύχην πᾶνυ βλαβερὴν, μοῖραν ἀτυχεστάτην και σκοτεινὴν και δολερὴν, ἀστραποκαυμένην, ἐγάλασε. βρυθμοῖρε, τὸ κάστρον τῆς Κλαρέντσας, τοὺς κύργους, τὰ θεμέλια του δια ξερρίζωσες τα· οἱ ἄρχοντες με τοὺς πτωχοὺς μεγάλην λύπην εἶχαν, τὰ σπείτια των ἐγάλασε, ἐκείνοι ἐξωροσθηκαν, γυναῖκες και παιδία των δια ἔξολοθρευθησαν, ὄλοι ἐξορισθηκασι, μεγάλον κριμᾶν ἦτον! τίς ἦτον ὅπου σ' ἔδωκεν τὴν συμβουλήν ἐκείνην, κακὴ βουλή ἦτον εἰς ἐσὲ ὡς ἐβείξεν τὸ τέλος, και ἀπὸ τότε βείξεν ἡ ἄτυχός σου μοῖρα 2).

Εἰς ἀντεκδίκησιν οἱ Στρατιῶται ληΐζουσι τὰς

4) Πρὸ τῆς φραγκοκρατίας ὁ ἐν Πελοποννησῷ στρατηγός, ἐτησίως ἀντικαθιστάμενος, ἦν ἀπλῆ τοῦ βασιλέως σκιά.

5) Γεωργιᾶ, θρῆνος. Τὴν ὑπὸ Κωνσταντίνου καταστροφὴν τῆς Γλαρέντσας μνημονεύει και ὁ σύγχρονος Ἰσπανὸς περιηγητὴς Πέτρος Ταφούρ.

ὑποκειμένας τῇ δεσποτείᾳ χώρας, κρημνίζουσι τὸ ἐν Ἰσθμῷ τεῖχος καὶ συνεννοοῦνται πρὸς τὸν σουλτάνον Μουράτ, τινὲς δὲ καὶ αὐτομολοῦσι πρὸς τοὺς Τούρκους. Σημαντικὸν δὲ φαινόμενον τῶν χρόνων ἐκείνων τῆς πολιτικῆς καὶ θρησκευτικῆς ἀποσυνθέσεως εἶνε, ὅτι ἐν τῷ περὶ ἐνώσεως τῶν ἐκκλησιῶν ζητήματι οἱ Πελοποννήσιοι διάκεινται ἀείποτε ἐχθρικῶς πρὸς τὸ ἐν Κωνσταντινουπόλει ἐπικρατοῦν θρησκευτικὸν ρεῦμα, καὶ ἂν μὲν οἱ Βυζάντιοι ἀποκλίνωσιν εἰς τὴν ἑνωσιν, οἱ Στρατιῶται διακηρύττουσιν ὅτι οὐδέποτε θὰ ὑποταχθῶσιν εἰς τὸν Πάπαν, ἂν δ' ἐκείνοι ἀπομακρύνονται τῆς Ῥώμης, οὗτοι προσποιοῦνται τὸν παπολάττην, ὡς ἐξάγεται ἐκ τῆς ἀλληλογραφίας Ἰωάννου τοῦ Εὐγενικοῦ.

Ἔπεται συνέχεια.

Κ. ΣΑΘΛΕ

Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΛΛΕΜΕΡ

(Μυθιστορία Γεωργίας Σάνδ.—Μετάφρασις Α. Β.)

Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον.

Ζ'

Ἐπιστολὴ τοῦ Μαρκησίου Βιλλεμέρ πρὸς τὸν Δοῦκα Ἀλεξίαν.

Πολινιάκ, 1 Μαΐου 1845.

(Διὰ τοῦ Le Puy—Ἄνω Λείτηρ)

Ἡ διέθυνσις τὴν ὁποίαν σοῦ γράφω εἶνε μυστικόν, τὸ ὁποῖον εἰμ' εὐτυχῆς ὅτι σοῦ ἐμπιστεύομαι. Ἄν αἰφνιδίως συμβῇ ν' ἀποθάνω μακρὰν σου, γνῶριζε ὅτι πρέπει νὰ στείλῃς ἀμέσως ἐδῶ, καὶ νὰ φροντίσῃς ὥστε τὸ παιδίον νὰ μὴ παραμεληθῇ ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους, εἰς τοὺς ὁποίους τὸ ἔχω ἐμπιστευθῆ. Οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ δὲν μὲ γνῶρίζουν, οὔτε τὸ ὄνομά μου ἤξεύρουσιν οὔτε τὸν τόπον μου, οὐδὲ κἂν ὅτι εἰμαι πατήρ τοῦ παιδίου. Ὅλοι αὐταὶ αἱ προφυλάξεις εἶνε ἀναγκαῖαι, καθὼς ἄλλοτε σοῦ εἶπα. Ὁ κ. Γ. ἔχει πάντοτε ὑποψίαι, τῶν ὁποίων συνέπεια θὰ ἦτο ν' ἀμφιβάλλῃ περὶ τῆς γνησιότητος τῆς κόρης του, ἣτις ἐν τούτοις εἶνε ἀληθεστάτη. Ὁ φόβος οὗτος ἐβασάνισε δυστυχῆ μητέρα, εἰς τὴν ὁποίαν ὑπεσχέθη νὰ κρατήσω μυστικὴν τὴν ὑπαρξιν τοῦ Διδιέ μέχρις οὗ ἤθελεν ἐξασφαλισθῆ ἢ τύχη τῆς Λαύρας. Παρατήρησα πολλάκις, ὅτι τὰ διαθήματά μου κατεσκοπεύοντο μὲ πολλὴν περιέργειαν. Ἐννοεῖς λοιπὸν πόσον πρέπει νὰ φυλάττωμαι.

Διὰ τοῦτο ἐτοποθέτησα τὸν υἱόν μου τόσον μακρὰν μου, καὶ εἰς ἐπαρχίαν ὅπου οὐδεμίαν ἔχω σχέσηιν καὶ δὲν κινδυνεύω ἐπομένως νὰ προδοθῶ ἐκ τυχαίων συναντήσεων. Οἱ ἄνθρωποι εἰς τοὺς ὁποίους

ἐνεπίστεύθην μοῦ παρέχουν πᾶσαν ἀσφάλειαν τιμιότητος, ἀγαθότητος καὶ ἐχεμυθίας, διότι οὔτε ἐρωτῶν οὔτε μ' ἐξετάζουν. Ἡ τροφὸς εἶνε ἀνεψιὰ τοῦ Ἰωσήφ, τοῦ ἀγαθοῦ ἐκείνου γέροντος ὑπέρτου, τὸν ὁποῖον ἐχάσαμεν πέρυσιν. Αὐτὸς μὲ τὴν εἶχε συστήσει· ἀλλ' αὐτὴ δὲν ἤξευρε ποῖος εἰμαι. Μὲ γνῶρίζει ὑπὸ τὸ ὄνομα Βερνιά. Εἶνε νέα, ὑγιὴς καὶ εὐπροσήγορος, ἀπλῆ χωρική ἀλλὰ εὐπορος. Δὲν τὴν κατέστησα πλουσιωτέραν, διότι ἐφοβήθη μὴ ἀναπτύξω ἐτι μᾶλλον τὴν ἐρριζωμένην φιλοχρηματίαν καὶ τὰς ταμειευτικὰς διαθέσεις τῶν ἐδῶ ἀγροτῶν, κ' ἐπεθύμουν ν' ἀναπτυχθῆ μὲν τὸ πτωχὸν αὐτὸ παιδίον ὑπὸ τοὺς ἀληθεῖς δρους τοῦ ἀγροτικῆ βίου, νὰ μὴ μαρανθῆ ὁμως ἐκ τῆς ὑπερβολῆς αὐτῶν.

Οἱ ξένοι μου, — διότι ἐκ τῆς κατοικίας των σοῦ γράφω, — εἶνε μισθωτοὶ καὶ φύλακες τοῦ κτήματος, ὅπου, ἐπὶ βραχῶδους ὄροπεδίου, ἐγείρεται ἐν τῶν ἀγριωτέρων φρουρίων τοῦ μεσαιῶνος, κοιτὶς τῆς οἰκογενείας ἐκείνης, ἧς οἱ τελευταῖοι ἀπόγονοι διεδραμάτισαν τόσον ἀτυχὲς πρόσωπον κατὰ τὰς τελευταίας περιπετείας τῆς μοναρχίας μας. Καὶ τῶν προγόνων των δ' ἐπίσης ἡ ἐνέργεια ὑπῆρξε λίαν λυπηρὰ εἰς τὴν ἐπαρχίαν αὐτήν, καὶ σπουδαιοτάτη καθ' ἣν ἐποχὴν οἱ τιμαριῶται ἐπεκράτουσιν τῶν Βασιλέων. Εἶνε λίαν ἐνδιαφέρουσα ἐργασία, διὰ τὴν ἱστορικὴν διατριβὴν εἰς τὴν ἵποιαν ἀσχολοῦμαι, νὰ περισυναχθῶσιν αἱ ἐδῶ παραδόσεις καὶ νὰ μελετηθῇ ἡ φυσιογνωμία τοῦ πύργου καὶ τῆς χώρας. Ὡστε δὲν ἐψεύσθην, βλέπεις, ἐντελῶς, πρὸς τὴν μητέρα, ὅτε τῆς εἶπα ὅτι ἐπεχίρουν περιοδείαν πρὸς διδασκαλίαν μου.

Πολλὰ τις ἀληθῶς ἔχει νὰ μάθῃ ἐν μέσῳ τῆς ὥραιας αὐτῆς Γαλλίας, ἣν ἀδύνατον εἶγε νὰ ἐπισκεφθῆ τις, καὶ ἥτις ἐπομένως κρύπτει ἐπι τὰ ποιητικὰ τῆς μυστήρια καὶ τοὺς ἐπιστημονικοὺς τῆς θησαυροὺς εἰς ἀπροσίτους γωνίας. Ὁ τόπος ἐδῶ οὔτε δρόμους ἔχει οὔτε δὴγηγούς, οὔτε εὐκολίαν συγκοινωνίας οἰανδήποτε· πᾶσα δ' ἀνακάλυψις πρέπει νὰ κατακτηθῆ διὰ κινδύνων καὶ κόπων. Καὶ αὐτοὶ οἱ κάτοικοι του τὸν ἀγνοοῦν ὡς οἱ ξένοι. Ὁ καθαρὸς ἀγροτικὸς βίος περιορίζει ἐντὸς στενοτάτου ὀρίζοντος τὰς γνώσεις ἐκάστου μέρους. Ἄδύνατον λοιπὸν εἶνε νὰ διδαχθῆ τις ὁδοιπορῶν, ἐκτὸς ἂν γνῶρίζῃ τὸ ὄνομα καὶ τὴν σχετικὴν θέσιν ἐκάστου χωριδίου. Ἄν δὲν εἶχα μαζὺ μου χάρτην λεπτομερῆ, τὸν ὁποῖον συμβουλεύομαι εἰς ἐκάστον βῆμά μου, μολονότι ἐρχομαι ἐδῶ τρίτην ἤδη φοράν ἐντὸς δύο ἐτῶν, ἀπὸ τῆς γεννήσεως τοῦ Διδιέ, θὰ ἤμην ἠναγκασμένος νὰ διευθύνωμαι κατ' εὐθείαν γραμμὴν, πρᾶγμα ἀκατόρθωτον ἐπὶ ἐδάφους, τὸ ὁποῖον διατέμνουν βαθύταται φάραγγες, διασχίζουσιν ὑψηλότατα τεῖχη λάβας καὶ διαπερῶσι πολυάριθμοι χεῖμαρροι.

Ἄλλὰ δὲν ἔχω καὶ ἀνάγκην νὰ προχωρήσω μακρὰν, ἵνα ἐκτιμῶσω τὸν παράδοξον καὶ ιδιόρ-

ρυθμον χαρακτήρα τού τόπου. Τίποτε, φίλε μου, δὲν δύναται νὰ σοῦ παραστήσῃ τὴν γραφικὴν καλλονὴν τοῦ λεκανοπεδίου τούτου, καὶ δὲν γνωρίζω θέσιν, τῆς ὁποίας ὁ χαρακτήρ δύναται δυσκολώτερον νὰ περιγραφῆ. Ὀλιγώτερον ἀγρία τῆς Ἑλβετίας, καὶ περισσότερον ὠραία τῆς Ἰταλίας, . . . εἶνε ἡ κεντρικὴ Γαλλία, μ' ὅλα τῆς τὰ ἐσβεσμένα ἠφαιστεια, τὰ ὁποῖα περιβάλλει θαυμασία βλάστησις. Δὲν εἶνε ἐν τούτοις οὔτε ἡ Ὠβέρνη οὔτε ἡ Λιμόζα, τὰς ὁποίας γνωρίζεις. Δὲν ἔχεις ἐδῶ τὴν πλουσίαν Λιμάνην, πεδίων εὐρῶ σιτοφόρων ἀγρῶν καὶ λειμῶνων φρασσομένων μακρὰν εἰς τὸν ὀρίζοντα ὑπὸ συμπαγῶν ὀρέων, οὔτε ὀροπέδια εὐφορα περιβαλλόμενα ὑπὸ τάφρων φυσικῶν ὄχι. Πανταχῶ ἐδῶ εἶνε κορυφαὶ καὶ χαράδραι· μόλις δ' εὐρίσκει στενοὺς τινὰς μυχοὺς ἢ γεωργία καὶ ἀποτόμους κλιτύας. Ἐκεῖ καταφεύγει, αὐτὰ καταλαμβάνει, σπείρουσα ὅπου δύναται τοὺς χλοερούς τῆς τάπητας, τὰ σιτηρὰ τῆς καὶ τὰ ὄσπρια, ἅτινα τόσον ἀγαπῶσι τὴν γόνιμον τέφραν τῶν ἠφαιστειῶν, μέχρι καὶ αὐτῶν τῶν στενῶν βραχάθων τῶν ἐκ λάβας ρευμάτων, ἅτινα κατακλύζουσι πανταχόθεν τὴν χώραν. Ἀνὰ πᾶσαν γωνιώδη καμπὴν τῶν ρευμάτων αὐτῶν, ἀπαντᾷ τις νέον λαβύρινθον, ὅστις φαίνεται ἐπίσης ἀδιάβατος, ὡς ὁ πρὸ μικροῦ. Ἄλλ' ὅταν ἀπὸ τῆς ὑψηλῆς ὄψους τοῦ πολυθαυμάτου ἐκείνου περιβάλλου δυνηθῆ τις νὰ θεωρήσῃ αὐτὸν ἐκ περιωπῆς, θαυμάζει τὴν μεγαλοπρεπῆ καὶ ἡρεμον ἀρμονίαν εἰκόνας λαμπρὰς εἰς ἡν οὐδὲν δύναται νὰ προσθήσῃ ἡ φαντασία.

Ὁ ὀρίζων εἶνε πλήρης μεγαλείου. Ἐν πρώτοις ἔχει τίς ἐνώπιόν του τὰς Σεβέννας. Μακρὰν δέ, ἐν μέσῳ ὀμίχλης, διακρίνεται τὸ Μεζέγκον μὲ τὰς ἀποτόμους καὶ ἀπορρώγας πλευράς του, καὶ ὀπισθεν αὐτῶν ἡ *Θημωνιά τῶν Βύρλων* (*Gerbier-de-Jons*), ἠφαιστειὸς τόπος ἀναμιμνήσκων τὸ Σοράκτον, ἀλλὰ πολὺ πλέον ἐκείνου ἐπιβάλλον ἕνεκα τῆς μεγαλοπρεπούς του βάσεως. Ἄλλα δὲ πέριξ βουνὰ ποικιλόσημα, τὰ μὲν ἡμισφαιρικά ὡς αἱ κορυφαὶ τῶν Βοσγιῶν, τὰ δὲ ὅμοια πρὸς κάθετα ὀδοντωτὰ τεῖχη, περιβάλλουσι διάστημα εὐρὺ ὡς ἡ πεδιάς τῆς Ῥώμης, ἀλλὰ βαθὺ ὡς κύλιξ ὑπερμεγέθης, ὡς ἂν ὅλα τὰ ἠφαιστεια ἅτινα συνετάραξαν τὴν χώραν ταύτην περιελαμβάνοντο κατ' ἀρχὰς ἐντὸς κρατῆρος μυθῶν διαστάσεων.

Κατωτέρω δὲ τῆς μεγαλοπρεπούς αὐτῆς ζώνης αἱ λεπτομέρειαι τοῦ πίνακος παρίστανται πολλαίς ἐν θαυμαστῇ εὐκρινείᾳ. Βλέπει τις πολλαχού δευτέραν, τρίτην καὶ τετάρτην ἐνίοτε σειρὰν ὀρέων ἐπίσης ποικίλων τὴν μορφήν, ταπεινουμένων δὲ βαθμηδὸν περὶ τὴν κεντρικὴν ἐπιφάνειαν, ἣν καλοῦσιν ἐδῶ πεδιάδα, καὶ ἣν διασχίζουσι τρεῖς ποταμοί. Ἄλλ' ἡ πεδιάς αὐτὴ εἶνε φαινομένη μόνον· διότι δὲν ὑπάρχει σημεῖον τοῦ ἐδάφους, ὅπερ νὰ μὴ ἀνεκίνησαν, συνετάρα-

ξαν ἢ διέρρηξαν οἱ γεωλογικοὶ σπασμοί. Ἐκ τῶν σπλάγγων τῆς κοιλάδος ταύτης προέκυψαν ὄγκοι κολοσσιαῖοι, οἵτινες ἀπογυμνωθέντες ὑπὸ τῶν ὑδάτων, ἀποτελοῦσι σήμερον τὰ φοβερά ἐκεῖνα ἠφαιστειογενῆ τειχώματα, ἅτινα ἀπαντῶνται μὲν καὶ ἐν Ὠβέρνη ἀλλ' ἐδῶ ἔχουσιν ἄλλα σχήματα καὶ πολὺ μεγαλειτέρας διαστάσεις. Εἶνε βράχοι μεγάλοι ἐρυθρομέλανες, οὓς θὰ ὑπελάμβανέ τις φλέγοντας ἀκόμη καὶ οἵτινες, δύνοντος τοῦ ἡλίου, ὁμοιάζουσιν ἡμίσειστον ἀνθρακιάν. Ἐπὶ τῶν μεγάλων καὶ καθέτως ἀποτόμων ὀροπεδίων τῶν, ὧν αἱ πλευραὶ ὀγκοῦνται πολλαχού δικτὴν πύργων καὶ προμαχῶνων, οἱ κάτοικοι ἐκτίσαν ναοὺς τὸ κατ' ἀρχάς, εἶτα φρουρία καὶ ἐκκλησίας, καὶ τέλος χωρία καὶ πόλεις. Τὸ Πουί κεῖται ἐν μέρει ἐπὶ τῆς βάσεως ἐνὸς τῶν ἠφαιστειογενῶν αὐτῶν τειχωμάτων, τοῦ βράχου Κορνηλίου, ὄγκου ὁμογενοῦς, συμπαγοῦς καὶ ἀληθῶς μεγαλείου, οὗ τινος ἡ κορυφὴ καθιερωμένη τὸ πάλαι εἰς τοὺς Παλατικούς καὶ εἶτα εἰς τοὺς Ῥωμαϊκοὺς θεοὺς, φέρει ἔτι τὰ εἰρεπια φρουρίου μεσαιωνικοῦ, καὶ δεσπόζει τῶν θόλων θαυμασίας Βασιλικῆς οἰκοδομηθείσης ἐκ τῶν ἐγκάτων του.

Ἡ Βασιλικὴ αὕτη εἶνε μνημεῖον μεγαλοπρεπὲς ἐν μέσῳ τῆς μεγαλοπρεπούς αὐτῆς φυσικῆς σκηνογραφίας. Διαγράφεται μεγάλη καὶ ἐπιβάλλουσα ἐπὶ τοῦ ἀτμώδους μακρονοῦ ὀρίζοντος τῆς πεδιάδος, διότι ἐκ τοῦ συνόλου τῆς εἰκόνας αὐτῆς μόνος ὁ τῶν Σεβενῶν ὀρίζων φαίνεται καθαρὸς ἐπὶ τοῦ οὐρανοῦ, καὶ τοῦτο εἶνε νομίζω τὸ μυστήριον τῆς μαγικῆς τῆς ἀπόψεως. Αἱ ἐγγὺς λεπτομέρειαι ἀναδεικνύουσιν οὕτω ἔτι μᾶλλον τὸ σκιερὸν βάθος τοῦ πίνακος καὶ παρίστανται ἐπίσης ἐν πλήρει ἀρμονίᾳ πρὸς τὴν μεγαλοπρέπειαν τῶν ἀπωτέρων ἐκείνων ὄγκων. Ἡ ἐντελής ἀπομόνωσις τῆς Ῥώμης ἐν μέσῳ τοῦ ἀπείρου αὐτῆς ὀρίζοντος εἶνε ὁ κύριος λόγος δι' ὃν δυσκόλως δύναται νὰ ἐκτιμῆσῃ τὸ ἀληθὲς μεγαλεῖον τῶν μνημείων αὐτῆς ὁ πλησίον ἰστάμενος. Ἐδῶ ἔπρεπε νὰ κεῖται ἡ Ῥώμη. Ἐπὶ τοῦ γιγαντιαίου αὐτοῦ μνημείου βάρθρου ἔπρεπε νὰ διένοιαι τοῦ Μιχαήλ Ἀγγέλου ν' ἀνατείνῃ εἰς τῶν αἰθέρων τὰ ὕψη τὸν θαυμάσιον θόλον τοῦ Ἁγίου Πέτρου.

Ἄλλ' ἀπορῶ ἐν τούτοις, διατὶ ἡ πνευματικὴ ἡμῶν αὐτὴ λατρεία πρὸς τὴν Ῥώμην καὶ τὸν Ἁγιον Πέτρον, — πόλιν βδελυρὰν ἐγκλείουσαν σεβαστὰ εἰρεπια, καὶ νομίζουσιν ὅτι ἀντικατέστησε πάντα διὰ κτιρίου ἀπειρομεγέθους, ὅπερ εἶνε μὲν — τὸ παραδέχομαι — ἀριστούργημα ἀρχιτεκτονικῆς ἐπιστήμης ἀλλ' ὄχι καὶ ἀριστούργημα αἰσθήματος καὶ καλαισθησίας. Ἦκουσα λεγόμενον, ὅτι ἡ ἀξία τοῦ μεγάλου αὐτοῦ ὄγκου εἶνε τοῦτο ἀκριβῶς, ὅτι δὲν ἀποκαλύπτει τὸ μέγεθος αὐτοῦ καὶ τὸ ὕψος ἄνευ τῆς βοήθειας τῆς σκέψεως καὶ τῆς συγκρίσεως, καὶ ἠμολογῶ ὅτι δὲν ἐνόησα τίποτε. Ἐγὼ τοῦλά-

χιστον ὑπέθετον πάντοτε, ὅτι τῆς τέχνης ἔργον εἶνε νὰ μεγαλοουργῇ διὰ μικρῶν, καὶ ὅτι τὸ ἀληθές μεγαλεῖον δὲν συνίσταται εἰς τὴν ὕλην ἣν μεταχειρίζεται ἀλλ' εἰς τὸ παραγόμενον ἀποτέλεσμα. Ὀλίγον μὲ μέλει, ἂν ὄν τι ἢ πρᾶγμα μετρεῖται εὐκόλως, ὅταν ὁ ὀφθαλμὸς μου δὲν τὸ μετρεῖ ὁ δὲ νοῦς μου τὸ μεγαλοποιεῖ ἄκων καὶ ἀνεπιγνώστως. Τῶν ναῶν ὡς καὶ τῶν ὀρέων τὸ μεγαλεῖον συνίσταται εἰς τὰς σχετικὰς αὐτῶν ἀναλογίας, καὶ τὴν ἁρμονίαν τῶν σχέσεων αὐτῶν πρὸς τὰς ἀνάγκας τῆς φαντασίας μας. Καὶ εἰς τῆς φύσεως καὶ εἰς τοῦ ἀνθρώπου τὰ ἔργα ὑπάρχουν ἀριστοτεχνήματα, φέροντα τὸν τύπον μεγάλης ἐμπνεύσεως, καὶ ἄλλα οὐδὲν ἄλλο μαρτυροῦντα ἢ ἀφρονίαν μόνον, κόπως ἴσω; ἢ καὶ ἀπλὴν ἰδιοτροπίαν.

Διὰ τοῦτο δὲ ἀπέμεινα πολλάκις ἀπαθὴς ἐνώπιον πραγμάτων καθιερωμένων ὑπὸ τοῦ γενικοῦ θυμασμοῦ ἢ θέσεων διασήμων ἐκ τῆς κοινῆς φήμης. Δὲν ἀγαπῶ τὴν θάλασσαν, ὡς ἠξέυρεις, ὁσάκις δὲν τὴν βλέπω διὰ πολλῶν δένδρων ἢ διασχιζομένην ὑπὸ πολλῶν βράχων. Μὲ φαίνεται δυσανάλογος, ὁσάκις καταλαμβάνει πολὺ τῆς ἀπόψεως μέρος, καὶ μὲ φαίνεται ἐπίσης δυσανάλογος ὁ οὐρανὸς ὅπου εἶνε λίαν ὑπαιθρος ἢ χώρα. Ἐχῶ ἴσως ἐντός μου πνεῦμα ἀντιδραστικόν, ὡς μὲ κατηγορεῖ ἡ μήτηρ μου· τὸ πνεῦμα αὐτὸ εἶνε σιωπηρόν, ἀλλὰ ἰσχυρογῶμον, πολὺ ἐμοῦ ἰσχυρότερον, ἐπανισταμένον κατὰ πάσης πίεσεως.

Καὶ ὁμως ἀγαπῶ τὰς φοβεράς τοποθεσίας· μ' ἐμέμφοσε δὲ διὰ τοῦτο ὅτε ἤμεθα μαζὺ εἰς τὰ Πυρηναια. Ἠγανάκεις κατ' ἐμοῦ ὅτι ἀνεζήτουν πάντοτε κρημνοὺς, καὶ μ' ἔσυρες εἰς τὸ Βιαρρίτζ, ὅπου εὕρισκες θάλασσαν ν' ἀναπαύης τὰ βλέμματά σου, ἅτινα εἶχον κουράσει αἱ χαράδραι καὶ οἱ καταρράκται. "Ἄν τὸ καλοσκεφθῆς, θὰ ἰδῆς ὅτι ἦσο κατὰ τοῦτο ποιητικώτερός μου. Σοῦ ἤρεσκεν ἡ θεὰ τοῦ φαινομένου ἀπίρου. Ἐγὼ εἶμαι ἴσως καλλιτέχνης καὶ οὐδὲν πλέον. Ἐγὼ ἀνάγκην πραγμάτων περιωρισμένων· τὰ θέλω μεγάλα, εἶν' ἀληθές· ἀλλὰ διὰ νὰ μὲ φανοῦν ὠραῖα πρέπει νὰ ἔχωσι μεγάλην τὴν ὄψιν, ἀδιάφορον πόσῃ κατέχουσιν ἔκτασιν τὸ ὕψος τοῦ ὄγκου πρέπει ν' ἀνακινή ὑψηλὴν τινα ἐνδόμυχον ὀρμὴν μου, ἢ ἡρεμία τῶν χρωμάτων νὰ πρᾶυνη τὸ αἰσθημά μου, καὶ ἡ ἑξαψις αὐτῶν νὰ τὸ ἐξάπτῃ. Δὲν θέλω νὰ φαντάζομαι τὴν φύσιν, οὐδὲ νὰ ἐπικρίνω ἢ ν' ἀνασκευάζω διὰ τῆς διανοίας μου τὰ ἔργα τῆς τέχνης. Παραδίδομαι εἰς ὅ, τι ζητῶ, καὶ ἂν οὐδὲν μ' ἔλκῃ, σημαίνει ὅτι οὐδὲν εὕρισκω.

Πλανῶνται ὡς παντὸς ἄλλου αἱ κρίσεις μου, ἴσως καὶ πλέον παντὸς ἄλλου, διότι ἔχω πολλάκις ἐντός μου φοβεράς συγκινήσεις, κόπως ἀνήκουστον ἢ παιδαριώδη εὐπάθειαν, καὶ οὐδεμίαν

αἰσθάνομαι δύναμιν πρὸς πάλιν, ὅταν ἤμαι μόνος. Παραδίδομαι ἐντελῶς εἰς ὅ, τι ἀγαπῶ, οὐδεμίαν ἔχω τῆς ἀγάπης μου συνείδησιν, οὔτε ἀναλογίζομαι λόγον αὐτῆς οἰονδήποτε ἢ εὐθύνην. Διὰ τοῦτο ἀρέσκομαι πολλάκις εἰς πράγματα ἀνυπαρκτα σχεδὸν καθ' ἑαυτά, ἀλλ' ἀρκοῦντα ὁμως εἰς τὴν ψυχικὴν μου κατάστασιν, ὅπου ἄλλοτε πλημμυρεῖ καὶ ἄλλοτε στεριεῖται ἡ ζωή!

Ἐδῶ εἶμαι ἡρεμος, καὶ παρατηρῶ πάντα. Ἡ ἡρεμία μ' ὠφελεῖ. Μὲ καταλαμβάνει ὀλόκληρον καὶ μὲ βυκαλαῖ. Μοῦ ἐνθυμίζει τὰς πλαιῖάς μου ἀγάπας, τὸν δεσποτισμὸν τῆς, ὃν τοσοῦτον ὑπέστην κατὰ τὰ νεαρά μου ἔτη, καὶ τὰς ἐσκεμμένας πρὸς αὐτὴν ἀπιστίας μου, ὅτε τοῦ καθήκοντος ἡ φωνὴ ἐπεκράτησε τῆς φωνῆς τῆς. Καὶ τὰς ἀπιστίας μου αὐτὰς μοῦ τὰς συγχωρεῖ, — τί λέγω; — μ' ἀνταμείβει μάλιστα δι' αὐτάς, ὡς ἂν μὴ τὰς ἐνόει. Καὶ διατὶ τάχα νὰ μὴ τὰς ἐνόησῃ; Δὲν εἶνε ὃν καὶ ἡ ἐρημία, μέγα, πολλαπλοῦν ὃν, ἡ φωνὴ αὐτὴ καὶ ἡ ἀγκάλῃ τῆς φύσεως, ἣτις μᾶς ὀμιλεῖ καὶ μᾶς περιβάλλει; Δὲν εἶνε ἡ κοινὴ μήτηρ, ἡ ἀνεξάντλητος πηγὴ παντὸς ἀγαθοῦ καὶ ὠραίου; Δὲν τὴν τροποποιούμεν, ὁσάκις ζητοῦμεν παρ' αὐτῆς τὴν γαλήνην ἢ τὴν δραστηριότητα, ἃς ὁ ψευδὴς ἐν τῇ κοινωνίᾳ βίος ἡμῶν καταστρέφουσι πάντοτε καὶ ταραττοῦσιν; Ὑπάρχουσιν ἀναντητήτως ὠραὶ, καθ' ἃς, χωρὶς νὰ ἤμεθα ζωγράφοι, συγγραφεῖς, καλλιτέχναι ἢ σοφοί, μελετῶμεν ἢ ἐξετάζομεν τὴν φύσιν διὰ τῆς καρδίας ἡμῶν καὶ τοῦ πνεύματος, ὡς ἂν εἰ ἀνεμόμενον ἀπὸ τοῦ μειδιάματος ἢ τῆς ἀπειλῆς τῆς τὴν κατεύνασιν ἢ τὸν κλυδωνισμὸν τῶν διανοημάτων ἡμῶν. Διὰ τοῦτο ἀρεσκόμεθα εἰς τινὰς θέσεις, ὡσανεὶ ἡ ἀψυχὸς ἐπιφάνεια ἀπεκάλυπτεν ἡμῖν τὴν πνυχτοῦ λανθάνουσαν ψυχὴν, καὶ πάσχομεν ἀπέναντι ἄλλων, ὡς εἰ τὸ ἐν τῇ ὕλῃ κρυμμένον πνεῦμα ἠρνεῖτο νὰ ἐκδηλώσῃ τὸ μυστήριον τῆς ζωτικότητος αὐτῶν.

Ἀνεξαρτήτως τῶν βεμβασμῶν μου αὐτῶν, εἰμ' ἐδῶ ἐξαίρετα, καὶ ἂν ἐπρόκειτο νὰ ἐλέγξω οἰονδήποτε μόνωσιν, θὰ ἔζων ἐνταῦθα πολὺ εὐχαριστως. Ὁ τύπος εἶνε τραχὺς καὶ φαειρὸς συνάμα, ἀλλ' ἐπικρατεῖ ἡ τραχύτης, τὴν δὲ φαειρότητα πρέπει τις μετὰ κόπου ν' ἀναζητήσῃ. Τὸ κλίμα εἶνε δριμύ, ψυχρότατον τὸν χειμῶνα καὶ θερμότερον τὸ θέρος. Ἡ ἄμπελος δὲν ὠριμάζει καλῶς καὶ παράγει οἶνον ξυνόν, οὔτινος οἱ κάτοικοι κάμνουσι κατὰχρησιν, ὡς πανταχοῦ ὅπου ὁ οἶνος εἶνε κακός. Αἱ κορυφαὶ τῶν Σιεβενῶν καλύπτονται πολλάκις ὑπὸ παγερῶν ἀτμῶν, οἵτινες καταπίπτουσιν εἰς βροχὴν ἐπὶ τῶν κοιλάδων, ὁσάκις σαρῶνει αὐτοὺς ὁ ἄνεμος. Τὴν ἐποχὴν αὐτὴν ὁ καιρὸς εἶνε πολὺ ἰδιοτρόπος. Πότε σωροὶ συννέφων παράδοξοι καὶ αἰφνίδιαι ἡλίου ἐκλείψεις, πότε διαυγῆς καὶ ψυχρὰ αἰθρία, ὅποια θὰ ἦτο πιθανῶς ἡ πρώτη τοῦ κόσμου αὐγὴ, καθ' ἣν ἐγένετο φῶς,

ὄτε δηλαδή ἡ γηίνη ἀτμοσφαῖρα, ἀπαλλαγεῖσα τῶν κλυδώνων τῆς, ἀφῆκε τὰς ἠλιακὰς ἀκτῖνας νὰ πῆσωσιν ἐπὶ τὸν κατὰπληκτον νεαρὸν πλανήτην. Ὑπῆρχον τότε ἄνθρωποι; Ὑποθέσεις! Ὑπῆρχον ὁμως βεβαίως καθ' ἣν ἐποχὴν αἱ περικυκλοῦσαι με φοβεραὶ λάβαι κατέκλυσαν καὶ συνετέραξαν τὴν γῆν. Ἀγευρέθησαν ἀνθρώπων ὅστ' ἀπολιθωμένα εἰς τοὺς πρόποδας γειτονικοῦ ὄρους, ὑπὸ σωρῶς βασάλτου καὶ σκωριῶν, ἐντὸς συμπαγεστάτων ὄγκων — λείψανα γέροντος καὶ παιδίου. Ὁ ἄνθρωπος εἶδε λοιπὸν τὰ μεγάλα ἐκεῖνα δράματα τῆς φύσεως, ὧν ἡ παράδοσις εἶχε τοσοῦτον ἀπολεσθῆ, ὥστε ἐδέησε νὰ ἐπέλθῃ τῆς ἐπιστήμης ἢ ἀπόφασις, ἐν' ἀνακτῆσῃ αὐτὰ ἢ ἱστορία τῆς γηίνης σφαίρας ἐπὶ τοῦ σημείου αὐτοῦ τῆς Γαλλίας. Ἔτι δὲ παραδοξότερον εἶνε ὅτι ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ γηίνου στρώματος, ὅπου εὐρίσκονται τὰ ἀνθρώπινα ὅστ', εὐρίσκονται καὶ λείψανα ζῶων, διαιτωμένων σήμερον μόνον εἰς τὰς διακεκαυμένας ζώνας. Καὶ τίγρεις καὶ ἑλέφαντες φαίνονται συνυπάρξαντες ἐδῶ μετὰ τοῦ ἀνθρώπου.

Ἄλλως δὲ καὶ ἐκ τοῦ πλήθους τῶν σπηλαίων ὅπου καταφαίνονται ἔχνη χονδρᾶς χειροτεχνίας, ἀποδεικνύεται ἡ ὑπαρξίς φυλῆς ἀγρίας, οἰκησάσης τὰ μέρη ταῦτα ἀπὸ τῶν πρώτων χρόνων τῆς ἀνθρωπότητος. Ἄν δὲ αἱ ὑψηλότεραι χῶραι, ὧν ἐφεισθήσαν αἱ παλίρροιαί τῆς θαλάσσης, πρέπει νὰ θεωρηθῶσιν ὡς κοιτίδες τοῦ ἀνθρωπίνου γένους, δύναται τις νὰ παραδεχθῆ μετὰ πάσης πιθανότητος, ὅτι ὁ τόπος οὗτος εἶνε μία τῶν γνησιωτέρων. Ἀλλὰ τοῦτο ὑπερβαίνει τὰ ὄρια τῶν ἐρευνῶν μου, ὅ,τι ἐνδιαφέρει ἐμὲ, εἶνε ν' ἀνεύρω μετὰ τῶν σημερινῶν ὄντων τὰ ἔχνητῶν κοινωνικῶν περιπετειῶν. Εὐρίσκω ἐνταῦθα φυλὴν ἐντελῶς ἰδιόρρυθμον ἐν πλήρει φυσικῇ ἁρμονίᾳ πρὸς τὸ φέρον αὐτῆν ἔδαφος: ἰσχνὴν, σκυθρωπὴν, τραχεῖαν καὶ γωνιωδῆ οὕτως εἶπειν κατὰ τὴν μορφήν τοῦ σώματος καὶ τὰς ὁμᾶς τῆς ψυχῆς. Ἀλλὰ παρατηρῶ ἰδίως ἐπ' αὐτῆς τὸν ζῶντα τύπον τοῦ τιμαριωτικοῦ συστήματος. Πνεῦμα τυφλῆς ὑποταγῆς ἀντιδρᾶ διαρκῶς πρὸς ἀγρίας στασιαστικὰς τάσεις, καὶ ἡ πᾶσαν κατάχρησιν ἀποδεχόμενη δεισιδαιμονία παλαίει ἀπαύστως πρὸς τὰ βίαια πάθη ἅτινα ἀναρριπίζει. Οὐδαμοῦ ἀλλαχού κατέστη δεσποτικώτερος ὁ ζυγὸς τοῦ ἱερέως, ἀλλ' οὐδαμοῦ ἐπίσης ἡ κατὰ τοῦ ἱερέως ἐπαναστατικὴ ἀντίδρασις ἐγένετο — καὶ θὰ ἐγένετο πάλιν εὐκαιρίας δοθείσης — ἀγριωτέρα. Ἐσυλλογίσθη τὴν πεδιάδα τῆς Ῥώμης, ὅτε σοῦ περιέγραφον τὸ λεκανοπέδιον τοῦ Πουῦ, τὸ ὅποιον οὐσιωδῶς διαφέρει αὐτῆς, ἴσως διότι μ' ἔκαμεν ἐντύπωσιν οὐχὶ φυσικὴ τις ὁμοιότης μετὰ τοῦ ναοῦ τούτου, δεσπόζοντος τῆς ὄλης εἰκόνας διὰ τῆς σοβαρότητος καὶ τοῦ μεγαλείου του, καὶ τοῦ ναοῦ τῆς Ῥώμης δεσπόζοντος τῆς περίξ ἐρήμου διὰ τοῦ ὄγκου του, ἀλλ' ὁμοιότης τις διανοητικῆ

καὶ ἠθικῆ τοῦ πνεύματος τῶν κατοίκων. Ἐκτὸς τῆς μεγάλης διαφορᾶς, ἥτις προέρχεται ἐκ τῆς φυσικῆς φιλοκερδείας καὶ φιλοπονίας τῶν ὀρεσιβίων, ὁ ἐδῶ λαὸς ὁμοιάζει μεγάλως πρὸς τὸν λαὸν τῶν Ῥωμαϊκῶν κρατῶν. Ἡ ἐμπαθῆς εἰκονολατρεία, λείψανον τῶν εἰδωλολατρικῶν χρόνων, ἡ ἀνόητος πίστις εἰς τὰ μικρὰ τοπικὰ θεύματα, αἱ μοναστικαὶ κακίαι, τὸ μῖσος πρὸ πάντων καὶ ἡ ἐκδίκησις, ἀποτελοῦσιν οὐχὶ τὸν σημερινὸν χωρικὸν τοῦ Βελκί — διότι μεγάλως ἐβελτιώθη ἀπὸ τεσσαράκοντα ἐτῶν, — ἀλλὰ τὴν ἀνὰ πᾶν βῆμα ἱστορίαν αὐτοῦ, καὶ τὰ μνημεῖα τῆς. Ὁ στενὸς τῶν ὀρέων του κύκλος ὑπέβαλε τὰς αὐθαδεστάτας ληστείας τοῦ τιμαριωτισμοῦ καὶ πρὸς πᾶσαν τὴν φιλάρπαγα δεσποτείαν τοῦ κλήρου. Ὑπέφερον ἐκ τούτων ὁ λαὸς ἀλλὰ τὰς ὑπίστη, ἡ δὲ θεοσέβειά του καὶ τὰ ἦθη του διετήρησαν τὰ ἔχνη τῶν βιαιῶν ἀγῶνων καὶ τῶν βαρβάρων προλήψεων τοῦ μεσαιῶνος. Θεότης τις τῆς ἀρχαίας Αἰγύπτου, μετενεχθεῖσα, λέγουσιν, ἐκ Παλαιστίνης ὑπὸ τοῦ ἁγίου Λουδοβίκου, ἦτο τὸ εἶδωλον ὅπερ συνέτριψεν ἡ ἐπανάστασις μετὰ αἰῶνας ὄλους λατρείας. Ἐνεκαινίσθη ἐκτοτε νέα μαύρη παναγία, ἀλλ' εἶνε πανθομολογούμενον ὅτι δὲν εἶνε γησία καὶ ὅτι δὲν θαυματοουργεῖ ὅσον ἡ Παλαιά. Εὐτυχῶς διατηροῦνται ἐν τῷ σκευοφυλακίῳ τῆς Μητροπόλεως αἱ λαμπάδες, ἃς ἐκράτουσιν οἱ ἄγγελοι, ὅτε κατέβησαν οὐρανῶθεν ἵνα τοποθετήσωσι μόνον τῶν ἐπὶ τῆς ἀγίας τράπεζης τὸ ξόανον τῆς Ἰσιδος, καὶ δεικνύονται εἰς τοὺς εὐλαβεῖς πιστούς. Καὶ ταῦτα μὲν ὡς πρὸς τὴν θρησκείαν. Ἄλλ' ἐν τῷ καπηλείῳ τὰ πράγματα μεταβάλλονται. Ἐκαστος φέρει μεθ' ἑαυτοῦ τὴν μάχαιράν του, κ' ἐμπήγει αὐτὴν ὑπὸ τὴν τράπεζαν μετὰ τῶν κνημῶν του. Οὕτω δὲ ὁμιλοῦσιν, πίνουσι, φιλονεικοῦσιν, ἐρεθίζονται καὶ ἀλλησφαγοῦσιν. Αἱ ἔμφυτοι αὐταὶ τῶν ἰδιότητες ἐκλείπουσιν ὀσημέραι, δόξα τῷ Θεῷ, ἀλλὰ δὲν ἐξέλιπον ὁμως ἀκόμη, ἐν ἔτει σωτηρίῳ 1845. Καὶ αἱ διασκεδάσεις ἐδῶ τῶν κατοίκων ἔχουσιν ἄγριον τὸν χαρακτῆρα. Αἱ γυναῖκες ἀποκλείονται αὐτῶν, διότι οἱ ἱερεῖς ἀπαγορεύουσιν εἰς αὐτὰς νὰ χορεύωσι καὶ νὰ περιπατῶσι κἂν μετὰ τοῦ ἄλλου φύλου. Οἱ ἄνδρες λοιπὸν οὐδένα ἔχουσι χαλινόν, οὐδὲ σέβας οὐδὲ ἀβρότητα οἰανδήποτε κατὰ τὰς σχέσεις των. Ἀποκρούουσιν μὲν πάντες τὴν ἄμεσον τοῦ ἱερέως ἐπίδρασιν, καὶ καταλείπουσιν εἰς αὐτὸν τὴν γυναίκα, ἀλλὰ διατηροῦσιν ὁμως τὸ πάθος ὅλον τῶν θρησκευτικῶν πολέμων, ἐρίζουσι πίνοντες περὶ δόγματος καὶ ἀλληλοκτονοῦσι τοιαύτη των ἡ ἱστορία.

Ὡς πρὸς τὰς ἐξείς των, εἰσὶν ἀποτέλεσμα φυσικὸν τοῦ ἐξημμένου καὶ ἐριστικοῦ των βίου. Τὴν τραχύτητα τῶν ἡθῶν γενεᾶ τῶν ἰδεῶν ἢ τραχύτης. Ὁ ἄνθρωπος, ὅστις κακῶς ἐννοεῖ τὸ πνεῦμα τῆς θρησκείας, ἐννοεῖ καὶ τὸν βίον κακῶς καὶ φθείρει αὐτὸς ἑαυτόν. Ὁ τόπος, καίτοι ξηρὸς

πολλαχού, ἔχει πλοῦτον μέγαν, πηγὰς θαυμασίας γονιμότητος, λειμῶνας ἐξαισίους καὶ κατοίκους ἐκτάκτως φιλεργούς. Ἄλλ' ὁ χωρικός — καὶ ἐννοῶ τὸν καλλιεργούντα τὰ ἴδια ἑαυτοῦ κτήματα, διότι ὁ ἄλλος εἶνε πάντῃ ἄπορος — οὐδεμίαν ἔχει ἀπόλαυσιν καὶ οὐδεμίαν φαίνεται ἔχων ἀνάγκην. Ὁ οἶκος του ἔχει ἀνήκουστον ρυπαρίαν. Ἡ ὄροφῆ, καλυπτομένη διὰ πλέγματος ἐκ πεταύρων εἶνε φυλακεῖον παντός τροφίμου καὶ παντός συνάμα βράκους τῆς οικίας. Πνίγεται τις εἰσερχόμενος, ἐκ τῆς ναυτιώδους ὄσμησ τοῦ ταγγοῦ λαρδίου, καὶ τῆς ἀποφορᾶς ἣν ἀναδίδουσι τὰ κρεμάμενα ἐκεῖθεν, δίκην πολυελαίων, παντοειδῆ ἀκάθαρτα πράγματα: ἀλειμματοκῆρια καὶ κομβολόγια ἀλάντων, λευχεύματα βυπαρὰ καὶ παλαιὰ πέδιλα ἀνάμικτα μὲ τὸν ἄρτον καὶ τὸ κρέας. Καὶ ἡ κατασκευὴ αὐτῆ τῶν οἰκιῶν τὰς καθιστᾷ ὁμοίας μὲ φρούρια μᾶλλον καὶ στρατόπεδα. Ὁ οἶκος ὑψοῦται ἐπὶ βάσει ὑψηλῆς, ταπεινοῦται δὲ ὑπὸ χαμηλῆν ὄροφῆν, ὅπου ἀναρριχᾶται τις διὰ κλιμάκων. Ἐντὸς μιᾶς ἐκ τῶν οἰκιῶν αὐτῶν, ὅπου κατὰ τύχην εἰσηλθόν, εἶδον εἰκόνας ἱεράς ἐπὶ τῶν τοίχων ἐγγύς ἄλλων εἰκόνων ἀσέμνων. Ἄλλ' ἦτο πανδοχεῖον, τόπος ὅπου οὐδέποτε εἰσερχονται τίμιαι γυναῖκες. Ἦκουσα τοὺς πίνοντας χωρικούς, καὶ οἱ λόγοι των ἦσαν μίγμα ἀνάλογον πρὸς τὰς εἰκόνας τῶν τοίχων, σύμφυρμα ὄρκων, ἀναμνησκόντων λόγους ἱερούς, καὶ βδελυρῶν αἰσχρολογιῶν. Πρόσθετος καὶ αὐτῆ ὁμοιότης πρὸς τὴν γλώσσαν τῶν χωρικών τῶν περιχώρων τῆς Ῥώμης φαίνεται ὅτι πᾶσα φανατικὴ λατρεία τῶν ἐξωτερικῶν θρησκευτικῶν τύπων γεννᾷ καὶ δίψαν βλασφημίας.

Ὅσα σοῦ γράφω ἀναφέρονται εἰς τοὺς ὄρεινους χωρικούς: οἱ ἐγγύτερον τοῦ κέντρου τοῦ λεκανοπεδίου καὶ τῶν πόλεων του εἶνε περισσότερον πολιτισμένοι. Ἄλλως δέ, καὶ οὗτοι καὶ ἐκεῖνοι, ὡς καὶ οἱ Ῥωμαῖοι, ἔχουσι, πλὴν τῶν ἐλαττωμάτων αὐτῶν, καὶ μεγάλης ἀρετᾶς. Εἶνε χρηστοὶ καὶ ὑπερήφανοι. Ἡ ὑποδοχὴ των οὐδὲν ἔχει τὸ δουλικόν, ἡ δὲ φιλοξενία των εἶνε αὐθόρμητος καὶ ἀνυπόκριτος. Ἐγούσιν ἀναμφιβόλως εἰς τὴν ψυχὴν αὐτῶν τὰς τραχύτητας καὶ τὰς καλλονὰς τῆς χώρας των καὶ τοῦ οὐρανοῦ των. Ὅσοι ἐξ αὐτῶν εἶνε πιστοὶ καὶ χωρὶς ψευδευλάβειαν, εἶνε βεβαίως ἀληθῶς εὐσεβεῖς ὅσοι δὲ ἐταξείδευσαν κᾶπως καὶ ἔλαβον ἀτελῆ τινα πρακτικὴν ἐκπαίδευσιν ἐκφράζονται μὲ ἀπερίστροφον καὶ κᾶπως ἀλαζονικὴν εἰλικρίνειαν, ἣτις δὲν δυσαρεστεῖ βεβαίως τὸν μὴ ἔχοντα φυλετικὰς προλήψεις.

Αἱ γυναῖκες ἔχουσι ὄλαι τὸ ἦθος εὐπαρρησίαστον καὶ φιλόφρον. Μὲ φαίνονται ἀγαθαὶ καὶ βίαιαι, στεροῦνται δὲ χάριτος μᾶλλον ἢ καλλονῆς. Αἱ κεφαλαὶ των, ἄς καλύπτουν διὰ μικροῦ πετάσου ἐκ πιλήματος κοσμουμένου μὲ χάνδρας καὶ πετρά, ἔχουσι κατὰ τὴν νεότητά των ἰκανὸν

θέλγητρον καὶ κατὰ τὸ γῆρας ἀξιοπρεπῆ τινα σοβαρότητα. Ἄλλὰ τὸ ἐξωτερικόν των ἐν γένει εἶνε πολὺ ἀρρενωπόν. Οἱ ὤμοι των εἶνε εὐρεῖς καὶ τετράγωνοι, δυσανάλογοι πρὸς τὸ ἰσχνόν σῶμα των, ἡ δὲ παντελής ἔλλειψις καθαριότητος καθιστᾷ τὴν ἐνδυμασίαν αὐτῶν λίαν δυσάρεστον θέαμα. Ἐπὶ τῶν βουνῶν δὲν βλέπει τις ἄλλο ἢ διαρκῆ ἔχθρην βρακῶν ἀνευ χρώματος, κρεμαμένων ἐπὶ μακρῶν κνημῶν, γυμνῶν καὶ πηλοφόρων, χωρὶς νὰ λείπωσιν, ἐννοεῖται, χρυσᾷ κοσμήματα, καὶ ἀδάμαντες πολλάκις εἰς τὰ ὦτα καὶ τὸν τράχηλον. Ἀντίθεσις οἰκτρά πολυτελείας καὶ πενίας, ἣτις μ' ἀνέμνησε τὰς ἐπαίτιδας τῶν Τιβούρων.

Ἐν τούτοις αἱ γυναῖκες ἐδῶ εἶνε φίλεργοι. Ἡ τεχνὴ τῶν τριχάπτων παραδίδεται ἀπὸ μητρὸς εἰς θυγατέρα. Εὐθὺς ὡς ἀρχίσῃ τὸ παιδίον νὰ ψελλίζῃ, θέτουσιν ἐπὶ τῶν γονάτων του μίαν μεγάλην τολύπην καὶ ἐν δέμα πηνίων εἰς τὰς χεῖρας του, ὅταν δὲ γείνη δεκαπέντε ἢ δεκαεξ ἑτῶν ἡ κόρη ἐκτελεῖ θαυμάσια ἐργόχειρα ἢ κηρύττεται ἄλλως ἡλιθία καὶ θεωρεῖται ἀναξία τοῦ ἄρτου τὸν ὅποιον τρώγει. Ἄλλὰ κατὰ τὴν ἀσκήσιν τῆς ὠραίας καὶ λεπτῆς αὐτῆς τέχνης, ἣτις τοσοῦτον ἀρμόζει εἰς τὴν καρτερικὴν δεξιότητα τῆς γυναικός, αἱ καλλίτεραι τεχνίτριαι ὑφίστανται καὶ ἄλλην, πλὴν τῆς τοῦ κλήρου, τυραννίαν: τὴν τυραννίαν τῶν ἐμπόρων οἵτινες τὰς ἐκμεταλλεύονται. Ἐπειδὴ πᾶσαι τοῦ Βελαὶ καὶ τῆς Ὠθέρνης αἱ χωρικαὶ ἠξέουρουσι νὰ κατασκευάζουσι τρίχαπτα, ὑπόκεινται πᾶσαι ἀναγκαιῶς εἰς τὸν νόμον τῆς εὐθηνίας, καὶ φρίττει τις ἀληθῶς ἐκ τῆς πενηχρότητος τοῦ ἡμερομισθίου των. Ὁ ἔμπορος κερδαίνει ἐδῶ οὐχὶ ἑκατόν τοῖς ἑκατόν, ὡς αὐτὸς συνήθως νομίζει ἀναγκαῖον — καὶ δίκαιον — ἀλλὰ πεντάκις ἑκατόν ἐπὶ τοῖς ἑκατόν. Εἶνε ὁμοῦς ἀληθές, ὅτι οἱ ἔμποροι τιμωροῦνται συχνάκις δι' οὐ ἁμαρτάνουσι, καὶ καταστρέφονται ἀμοιβαίως διὰ τοῦ ἀνταγωνισμοῦ ὡς κατεστράφησκν αἱ χωρικαὶ ἐκτελοῦσαι τὸ αὐτὸ ἔργον. Αὐτὸ εἶνε ὁ νόμος καὶ ἡ τιμωρία τοῦ ἐμπορίου.

Ἄλλ' ἀρκετὰ σοῦ εἶπα πρὸς ἐκτέλεσιν τῆς ὑποσχέσεώς μου, καὶ γενικὴν τινα περιγραφὴν τοῦ τόπου. Μοῦ ἐζήτησες, ἀγαπητέ μου ἀδελφέ, μακρὰν ἐπιστολήν, προβλέπων ὅτι, κατὰ τὰς μονήρεις καὶ αὐπνοὺς μου ὥρας, θὰ ἐσυλλογιζόμην ἄλλως παρὰ πολὺ τὸν ἑαυτόν μου, τὸν ἄχαριν βίον μου καὶ τὸ ὀδυνηρόν μου παρελθόν, πλησίον τοῦ παιδίου ἐκείνου, τὸ ὅποιον κοιμᾷτ' ἐκαὶ ἐμπρὸς μου ἐνῶ σοῦ γράφω. Εἶνε ἀληθές ὅτι ἡ παρουσία του ἀναξείει πολλὰς πληγὰς, καὶ σοῦ χρεωστῶ χάριν ἀληθῶς, ὅτι μὲ ἠνάγκασες νὰ λησμονήσω κᾶπως τὸν ἑαυτόν μου διὰ γενικωτέρων ἐντυπώσεων. Ἐν τούτοις μοὶ παρέχει καὶ αὐτὸ συγκινήσεις οὐχὶ ἀμιγεῖς γλυκύτητος. Νὰ κλείσω τὴν ἐπιστολήν μου, χωρὶς νὰ σοῦ ὁμιλήσω περὶ

αὐτοῦ ; Βλέπεις, διαστάζω, καὶ φοβοῦμαι ὅτι θὰ προκαλέσω τὸ μειδιάμα σου. Ἰσχυρίζεσαι ὅτι ἀποστρέφεται τὰ μικρά· ἐγὼ, χωρὶς νὰ αἰσθάνωμαι τὴν ἀποστροφὴν σου, ἐφοβοῦμην ἄλλοτε τὴν ἐπαφὴν τῶν ὄντων αὐτῶν, ὧν ἡ ἀδυναμία καὶ ἡ ἀθωότης ἐτρόμαζον τὸ λογικόν μου. Σήμερον ὁμως μετεβλήθη ὄλως. Ὅσον δὲ καὶ ἂν μὲ περιπαίξῃς, θὰ σοῦ ἀνοίξω ὄλην μου τὴν καρδίαν. Ναί, ναί, φίλε μου, πρέπει νὰ τὸ κάμω. Πρέπει νὰ καταστειλῶ τὴν ἀδικαιολόγητον ἐντροπὴν μου διὰ νὰ μὲ γνωρίσῃς ὀλόκληρον.

Τὸ παιδίον αὐτὸ—τὶ τὰ θέλεις—τὸ λατρεύω, καὶ βλέπω ὅτι ἀργὰ ἢ γρήγορα θὰ καταστῆ ὁ σκοπὸς καὶ τὸ τέλος τοῦ βίου μου. Δὲν μὲ φέρετὶ τὸ καθήκον μόνον πλησίον του· τὰ σπλάγχχνα μου αὐτὰ μὲ καλοῦσιν πρὸς αὐτὸ, ἂν ὀλίγος μόνον καιρὸς παρέλθῃ χωρὶς νὰ τὸ ἰδῶ. Εἶνε πολὺ καλὰ ἐδῶ δὲν στερεῖται τίποτε, ἐνδυναμοῦται, ἀγαπᾶται. Οἱ θεοὶ τοῦ γονεῖς εἶνε ἐξαιρετοὶ ἄνθρωποι, καὶ βλέπω ὅτι τὸ περιποιῶνται ἐξαιρετα, ὄχι μόνον ἐκ συμφέροντος ἀλλὰ καὶ ἐκ αἰσθηματος. Κατοικοῦσι τὸ περισωζόμενον ἔτι καὶ προσηκόντως ἐπισκευασθὲν μέρος τοῦ πύργου, τὸ δὲ παιδίον ἀνατρέφεται ἐν μέσῳ τῶν ἐρειπίων αὐτῶν ἐπὶ τῆς κορυφῆς τοῦ μεγάλου αὐτοῦ βράχου, ὑπὸ λαμπρὸν οὐρανὸν καὶ καθαρὸν ἀέρα, καὶ ὑπὸ περιποιητικῶν καὶ καθαρῶν ἀνθρώπων. Ἡ γυνὴ ἐκατοίκησεν εἰς Παρισίους. Ἐννοεῖ πόσῃν δόσιν ἐνεργείας καὶ ἠπιότητος συγχρόνως χρειάζεται ἡ διάνοια παιδίου ἀθροτέρου τῶν ἰδικῶν τῆς, ἀλλ' ἐπίσης εὐρώστου. Ἡδυνάμην λοιπόν, ὡς βλέπεις, νὰ μὴ ἔχω ἀνησυχίαν, καὶ ν' ἀναμένω τὴν ἡλικίαν του ἐκείνην, καθ' ἣν θὰ παραστῆ ἀνάγκη ἄλλης πλὴν τῆς σωματικῆς του θεραπείας. Καὶ ὁμως ἀνησυχῶ ὅπωςδῆποτε, ὡσάκις εἶμαι μακρὰν του. Ἡ ὑπαρξίς του μοῦ παρίσταται τότε ὡς διαρκῆς τις ἀγωνία καὶ κλύδων τοῦ βίου μου. Ἄλλ' εὐθύς ὡς τὸ ἰδῶ, παρέρχεται ὁ τρόμος μου καὶ ἀνακουφίζεται ἡ λύπη μου. Τὶ νὰ σοῦ εἰπῶ; τὸ ἀγαπῶ! Αἰσθάνομαι ὅτι μοῦ ἀνήκει καὶ τοῦ ἀνήκω ἐπίσης. Αἰσθάνομαι ὅτι εἶνε ἐγὼ, ναί, ἐγὼ, πολὺ περισσότερο ἢ ἡ ταλαίπωρος μήτηρ του. Καθ' ὅσον σαφηνίζονται τὰ χαρακτηριστικὰ καὶ αἱ διαθέσεις του, μάτην προσπαθῶ ν' ἀνεύρω ἐπ' αὐτοῦ ἔχνος ἐκείνης, οὐδ' ἐλπίζω κἂν νὰ τὸ ἀνεύρω ποτέ. Παρὰ τὸν κοινότατον νόμον, καθ' ὃν τὰ ἄρρενα ὁμοιάζουσι τῆς μητρὸς τῶν περισσότερον ἢ τὰ θήλια, τὸ παιδίον αὐτὸ θὰ ὁμοιάσῃ τοῦ πατρὸς του ἂν ἐξακολουθήσῃ ἀναπτυσσόμενον ὡς φαίνεται ἀπὸ τοῦδε. Ἐχει ἤδη τὴν ἀπάθειαν ἐκείνην καὶ τὴν ἀγρίαν δειλίαν τῆς νηπιακῆς μου ἡλικίας, περὶ ὧν τόσα συγνάκις διηγείται ἡ μήτηρ μου, καὶ τὰς αἰφνιδίας τρυφερότητάς μου, αἵτινες τὴν ἔκαμνον ὡς λέγει, νὰ μὲ συγχωρῇ καὶ νὰ μὲ ἀγαπᾶ μάλιστα. Ἐφέτος μὲ παρετήρησεν πλησίον του· τὸ

πρῶτον. Κατ' ἀρχὰς ἐφοβήθη, ἀλλὰ τῶρα μοῦ μειδιάει καὶ προσπαθεῖ νὰ μοῦ ἑμιλήσῃ. Τὸ μειδιάμα καὶ τὸ ψέλλιμά του μὲ κάμνον ν' ἀνασκιρτῶ, καὶ ὅταν ζητῇ τὴν χεῖρα μου διὰ νὰ περιπατήσῃ, δὲν εἰζεύρω πόσῃν αἰσθάνομαι πρὸς αὐτὸ εὐγνωμοσύνην καὶ γεμίζου αἱ ὀφθαλμοὶ μου δάκρυα.

Ἄλλ' ἀρκεῖ δὲν θέλω νὰ ἐκλάβῃς κ' ἐμὲ παιδίον. Σοῦ τὰ εἶπα ὅλ' αὐτὰ, διὰ νὰ μὴν ἀπορῆς πλέον, ὅταν δὲν θέλω ν' ἀκούω τὰ περιέμοῦ σχέδιά σου. Ἐννοεῖς, ἀδελφέ μου, ὅτι οὔτε περὶ ἔρωτος οὔτε περὶ γάμου δύνασαι πλέον νὰ μοῦ κάμῃς λόγον. Δὲν ἔχει ἀρκετὴν εὐτυχίαν ἢ ψυχὴν μου, ὥστε νὰ δώσῃ καὶ εἰς ὑπαρξίν ἄλλην ἢτις ἤθελε παρεντεθῆ νέα εἰς τὴν ζωὴν μου. Ἡ ζωὴ αὐτὴ μόλις θ' ἀρκέσῃ εἰς ἐκπλήρωσιν τῶν καθήκοντων μου. Τὸ αἰσθάνομαι ἐκ τῆς ἀγάπης μου πρὸς τὸν Διδιέ, τὴν μητέρα καὶ σέ. Μὲ τὴν δίψαν δὲ αὐτὴν τῆς σπουδῆς, ἢτις τόσον συγνάκις καταλήγει εἰς πυρετόν, ποῦ θὰ εὕρισκον ἐγὼ καιρὸν νὰ θέλξω τὴν ζωὴν νεαρῆς γυναικός, ποθοῦσης εὐτυχίαν καὶ φαιδρότητα; Ὅχι, ὄχι· μὴ τὰ συλλογίζωμεθα αὐτὰ· καὶ ἂν ἡ ἰδέα τῆς βιωτικῆς μου αὐτῆς ἀπομονώσεως εἶν' ἔτι ἐνίοτε τρομερὰ εἰς ἄνθρωπον τῆς ἡλικίας μου, βοήθει με νὰ τὴν ὑποφέρω μέχρις οὐ φθάσῃ ὁ καιρὸς, καθ' ὃν θὰ ἦνε φυσικὴ. Ὀλίγα ἔτη ὑπολείπονται. Ἡ ἀγάπη σου θὰ τὰ βραχύνη, τὸ εἰζεύρεις. Διατήρησέ τιν πάντοτε, ἐπεικῆ πρὸς τὰ ἐλαττώματά μου καὶ γενναίαν πρὸς τὴν ἐμπιστοσύνην μου.

Υ. Γ. Ὑποθέτω ὅτι ἡ μήτηρ μου ἀνεχώρησε διὰ τὸ Σεβάλ μετὰ τῆς δεσποινίδος Σκίν-Ζενέ, καὶ ὅτι τὰς συνώδευσε. Ἄν τυχὸν ἡ μήτηρ ἀνησυχῆσῃ δι' ἐμέ, εἰπέ τῆς, ὅτι σοῦ ἔγραψα, καὶ ὅτι εὕρισκομαι πάντοτε εἰς τὴν Νορμανδίαν.

*Ἐπεται συνέχεια.

ΤΑΣΟΥΛΑ

ΔΙΗΓΗΜΑ

Ἦτο ἡ σειρά τῆς μάγγας του νὰ φρουρήσῃ ὄλην τὴν νύκτα ἐκείνην μέχρι τῆς ὥρας τοῦ ἐγερτηρίου· ἀπὸ δύο δ' ὥρῶν ὁ Κίμων εἶχεν ἀναγκάσει τὸν φρουροῦντα σύντροφόν του, καταπεπνημένον ἐκ τῆς τελευταίας πορείας, νὰ ὑπάγῃ ν' ἀναπαυθῆ, καὶ αὐτός, εἰ καὶ μαγαθδρος, μὴ ὑποχρεούμενος εἰς τοῦτο, εἶχε λάβει τὴν θέσιν του, φρουρῶν πρὸ τῆς κλειστῆς θύρας τοῦ χαμηλοῦ οἰκοδομήματος, ἐν τῷ ὀπίῳ ἐστρατωνίζετο τὸ σῶμα τῶν ἐθελοντῶν, εἰς οὓς καὶ αὐτός κατελέγετο. Εἶχεν ἤδη ἐξημερώσει ὁ αὐτοσχέδιος στρατὸν—τέσσαρες χαμηλοὶ ξηρότοιχοι, ὧν οἱ δύο μακρότεροι, καὶ ἐπ' αὐτῶν ἀντι στέγης

στρώμα χώματος συνεχόμενον ἐπὶ συμπεπλεγμένων κλάδων,— ἦτο ἀκόμη σιωπηλὸς ὡς ἂν ἦτο ἔρημος· καὶ αὐτὰ τοῦ Κίμωνος τὰ βήματα ἀπεσοβῶντο ἐν τῇ ἀρτιγενεῖ χλόῃ, ἐν ἣ ἐβυθίζοντο τὰ τσαρούχια του ὑπὲρ τὰς εὐρώστους κνήμας του, περιβαλλομένας ὑπὸ μαλλίνων χονδρῶν περικνημίδων, ὅλον τὸ σῶμά του ἐσκέπετο ἀπὸ τὴν φαιὰν βραϊάν του κάππα, ἀφ' ἧς προέκυπτεν ἡ κεφαλὴ του μόλις, κεχωσμένη ἐντὸς μαλλίνου μαύρου σκούφου, καὶ τὸ ὄπλον του, ἐπ' ὤμου. Ἡ πρωῖα ἦτο ψυχρὰ καὶ ὀμίχλώδης· πρωῖα τοῦ Μαρτίου 1878, καθ' ὃν ἐπέπρωτο νὰ σεβασθῇ ἡ θεσσαλικὴ ἐπανάστασις καὶ μετὰ ταύτης τόσαι πατριωτικαὶ ἐλπίδες, τόσα ἑλληνικὰ ὄνειρα.

Ὁ οὐρανὸς φαιὸς, ὑπὸ συνέφων κεκαλυμμένος, βαρὺς ἠπλοῦτο ἐπὶ τῶν κορυφῶν τοῦ Πηλίου, ὧν αἱ ὑψηλότεραι διεφαίνοντο χιονοσκεπεῖς. Ἀπὸ τοῦ μικροῦ ὄροπέδιου, ἐφ' οὗ ἔκειτο ὁ στρατὸν τῶν ἐθελοντῶν καὶ ἐνθα ἐφρούρει ὁ Κίμων, κάτω, ἐν μέσῳ εὐρείας καὶ ἀνωμάλου κοιλάδος, καθωρᾶτο ἡ Μακρυνίτσα, καλυπτομένη ὑπὸ ἐλαφρᾶς ὀμίχλης, μὲ τὰς βαθέως ἐρυθρωπάς στέγας τῶν οἰκίσκων της, ἀτάκτως ἐκτισμένων τῶν μὲν ἐπὶ τῶν δέ, καὶ τῶν ὁποίων τινὲς ἀνέδειδον πυκνότερον τῆς ὀμίχλης καπνόν, βαθμηδὸν εἶτα ἀραιούμενον καὶ μετὰ ταύτης συγχέομενον. Πέραν ἔτι καὶ κάτω, μαῦρος ἐξετείνεται ὁ κάμπος τοῦ Βώλου, ἐλαιῶνες ἀπέβαντοι καὶ οὐδὲν πλέον νοτιοανατολικῶς, πρὸς τὸ ἕτερον τῆς Μακρυνίτζας μέρος, διεκρίνετο ἀμυδρῶς ἡ Πορταριά, μικρὸν χωρίον ἀνήκον μετὰ τῆς Μακρυνίτζης καὶ δέκα ἄλλων εἰς τὰ δώδεκα Ζαλοχάρια τὰ ἐγκατεσπαρμένα ἀπὸ τῶν κλιτύων τοῦ Πηλίου καὶ κατὰ μῆκος τῆς μακρᾶς χερσονήσου τῆς περικλειούσης τὸν Παγασητικὸν κόλπον.

Ὁ Κίμων σταματῶν ἐνίοτε, περιέφερε τὰ βλέμματα του ἐπὶ τοῦ πρὸ αὐτοῦ πανοράματος, καὶ ἀπὸ βουνοῦ εἰς βουνὸν καὶ κάτω διὰ τῆς κοιλάδος καὶ τοῦ ἀχνουῦς ἐλαιοφύτου πεδίου πλανῶν αὐτὰ ἠκολούθει διὰ τῆς φαντασίας τὰς εἰκόνας τῶν ἰδεῶν του, τῶν ἀναπολήσεων, τῶν πόθων ὅσοι τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἐν αὐτῷ ἐξηγείροντο.

Ἀπὸ τεσσάρων ἤδη μηνῶν παρέμενε εἰς τὰς θεσσαλικὰς ἀκτὰς καὶ τὰ ὄρη τὸν μάταιον ἀγῶνα μετὰ τῶν συντρόφων του διεξάγων. Τέσσαρες εἶχον παρέλθει μῆνες, πλήρεις στερήσεων, κακουχιῶν ἀρρήτων, ἀπογοητεύσεως, ἔστιν ὅτε ἀπογνώσεως· τὸν πόλεμον διεξῆγον οἱ ἐθελονταὶ κατὰ τῆς πείνης καὶ τοῦ ψύχους ἕνεκα τῆς ἀταξίας τῆς μὴ ἐπιτρεπούσης οὐδένα ὄργανισμὸν μεταξὺ τῶν διαφόρων μικρῶν σωμάτων, εἰς τὰ ὁποῖα ὑπὸ διαφόρους ἀρχηγούς διερούντο οἱ ἐπαναστάται. Καθ' ἃ αὐτοὶ ἔλεγον, αἱ σπάνια καὶ βραχεῖαι μάχαι ἦσαν αἱ μόναι ὠραὶ ἀναψυχῆς, αἱ μόναι ἑορταὶ ὧν ἀπήλαυον.

Ἀνεπόλει τὰς Ἀθήνας του, τοὺς συντρόφους

του· ἀνθυπολοχαγὸς τοῦ στρατοῦ, εἶχε καταλίπει τὰς τάξεις του σπεύδων ὅπου ἡ πατρίς δούλη καὶ περιπαθέστερον τὸν ἐκάλει, κατατασσόμενος ἀπλοῦς ὀπλίτης εἰς τοὺς ἐθελοντάς. Ἀνεπόλει τὴν ἡμέραν καθ' ἣν εἶχεν ἀπέλθει τοῦ πατρικοῦ του οἴκου. Ἡ μήτηρ του ἔκλαιεν, οἱ μικροὶ του ἀδελφοὶ ἐπειρῶντο νὰ καταστείλωσι τὰ δάκρυά των, ὁ πατήρ του, γέρον στρατιωτικὸς, αὐτὸς μόνος κατηφῆς, περίλυπος, ἀλλὰ νικητῆς ἑαυτοῦ εἰσία. Τελευταῖος αὐτὸς ἐπέθηκε τὴν δεξιὰν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς του εὐλογῶν τὸν υἱὸν του· εἶτα τὰ στόματά των ἠνώθησαν εἰς ἓν φίλημα, καὶ ἀπὸ τὰ τρέμοντα τοῦ γέροντος χεῖλη σταθερῶς ἐξήλθον αἱ λέξεις αὐταί:

— Πήγαινε, υἱέ μου...

Καὶ τῷ ἔδωκαν τὴν δύναμιν ν' ἀποσπασθῇ βιαίως τῆς περιβαλλούσης αὐτὸν μητρὸς του, νὰ ἐκφύγῃ ἀπὸ τὰς χεῖρας τῶν πειραμένων νὰ τὸν κρατήσωσιν ἀδελφῶν. Ἐβρυγε· διήλθε τὴν αὐλήν· ἀλλὰ καθ' ἣν στιγμὴν ὑπερέβαινε τὸν οὐδὸν τῆς πύλης ἀπὸ τοῦ ἄνωθεν ἠνεωγμένου παραθύρου μία φωνὴ ἀπεγνωσμένη, οἰμωγὴ ὀδύνης ἐκπληξε τὸ οὖς του:

— Παιδί μου!...

Ἦν ἡ φωνὴ τοῦ πατρὸς του ἠττηθέντος ὑπὸ τοῦ πόνου καὶ ἀνακαλοῦντος αὐτόν· ἔστη κρύος, ἀπολιθωμένος· μία στιγμὴ ἀκόμη καὶ θὰ ἐπέστρεφεν ἀλλ' ἐκεῖ, εἰς τὸν δρόμον, εἶδε τινὰς τῶν φίλων του, τῶν συστρατιωτῶν του, οἵτινες τὸν ἀνέμενον· στρατιώτης, ἐνθυμήθη τὸν λόγον του. Ἀπῆλθε δάκνων τὰ χεῖλη του καὶ κρατῶν τὰ δάκρυά του.

Τώρα ἐσυλλογίζετο τὴν στιγμὴν τῆς ἐπιστροφῆς του, ἂν ἐπέστρεφεν· τὴν στιγμὴν καθ' ἣν ἤθελε πέσει εἰς τὸν τράχηλον τοῦ γέροντος πατρὸς του, τῆς καλῆς του μητρὸς, καθ' ἣν ἤθελε καταφιλήσει τοὺς ἀδελφούς του, ἐπανάιδει τοὺς φίλους του καὶ αἰφνης ἀπὸ μέσου τῶν μορφῶν τούτων τῆς ἀγάπης ἀνεκύπτει ὠραία τῆς Τασούλας ἡ ὄψις, τῆς Τασούλας τὴν ὁποῖαν δὲν θὰ εἶβλεπε πλέον.

Ἦτο ἡ Τασούλα θυγάτηρ ἀνθρακίως τῆς Μακρυνίτσας· εὐρωστος χωρική, ξανθὴ καὶ μελανόφθαλμος, εἰκοσαέτις. Ἀφ' ἧς στιγμῆς τὴν εἶχε γνωρίσει ὁ Κίμων, τὴν ἀνεπόλει πάντοτε, ἐπεζήτη τὴν συνάντησίν της ὅταν τὸ ἀπόσπασμά του ἐπλησίαζε παρὰ τὴν Μακρυνίτζαν, καὶ οὐδεμιὰς εἶχεν ὀλιγορῆσει εὐκαιρίας ἵνα εἶπῃ εἰς αὐτὴν ὅτι ἦτον ὠραία, ὅτι δὲν ἐλησμονεῖ ποτὲ τὰ χρυσὰ της μαλλιά. Ἄλλ' ἡ Τασούλα ἀπέφευγε τὸν εὐθυμον καὶ ζωηρὸν ἐθελοντὴν ἢ ἠδιαφόρει εἰς τοὺς λόγους του. Ἡ πρώτη συνάντησις των μάλιστα εἶχε προκαλέσει τὴν ἔχθραν τῆς Θεσσαλῆς χωρικῆς πρὸς τὸν Ἀθηναῖον.

Πρωῖαν τινὰ ὁ Κίμων εἶχε καταφθάσει πρὸ

τῆς Μακρυνίτζας ὀδηγῶν ἀπόσπασμα ἐθελοντῶν ἵνα προμηθευθῶσι τροφάς.

Πρὶν εἰσελθῶσιν εἰς τὴν πολίχνην, πρὸ τινος τῶν μᾶλλον ἀπομεμακρυσμέρων αὐτῆς οἰκίσκων, εἶδον αἰφνης ἀγέλην ὀρνίθων, ὃ δὲ Κίμων ὑπέκων εἰς τὰς ἀρπακτικὰς ὁρμάς, αἵτινες ἐν τῇ ἀγρίᾳ τοῦ κλεφτοπολέμου ζωῇ εἶχον ἐν αὐτῷ ἐξεγερθῆ, πρὶν ἢ ἀποταθῆ πρὸς τινα, ἀλλάξας ἐν ἀκαρεῖ τὴν βολὴν τοῦ πυροβόλου διὰ σφαιριδίων ἐπυροβόλησε κατὰ τῶν ἀθῶων πετρωτῶν διπῶδων, καὶ ἐθανάτωσε δύο ἢ τρία ἐξ αὐτῶν. Εἰς τὸν χρότον τῆς βολῆς δειλῶς εἶδε προκύπτουσαν τῆς θύρας τοῦ οἰκίσκου τὴν πεφοβισμένην μορφήν νεαρᾶς χωρικῆς — τῆς Τασούλας — ἣτις ἀναγνωρίσασα τοὺς ἐθελοντάς, ἐχώρησε πρὸς αὐτοὺς καὶ ἰδοῦσα τὸ ἀποτέλεσμα τῆς ἐπιτυχούσης ἀποπειρας τοῦ Κίμωνος ἐναντίον τῶν ὀρνίθων τῆς, ἄνευ σεβασμοῦ ἢ ἐκτιμήσεως κἂν πρὸς τὴν ἐλευθερωτικὴν ἀποστολὴν τοῦ ἐθελοντοῦ, ἤρξατο βοῶσα καὶ κατακραυγάζουσα καὶ καταρωμένη αὐτοῦ καὶ τῶν συντρόφων του.

Ὁ Κίμων ἐζήτησε νὰ τὴν πρᾶνῃ διὰ λόγων φιλοφρόνων, τοῦθ' ὅπερ δυσκόλως κατῴρθου, ὀφείλων συγχρόνως νὰ συνέχῃ καὶ ἐξουδετεροῖ τὰς ἥττον ἀβράς καὶ ἱποτικὰς ἀνακραυγὰς καὶ ἀνταπαντήσεις τῶν συντρόφων του εἰς τὰς ζηηροτάτας ἐκφράσεις τῆς Τασούλας.

Διαρκούσης τῆς λογομαχίας ἐκείνης ὁ Κίμων παρατηρῶν μετὰ προσοχῆς τὴν χωρικὴν εἶχεν ἀνακαλύψει ὅτι ἦτο σχεδὸν ὠραία, εὐρωστος, καλλυμελής, ξανθὴ καὶ συμπαθεστάτη τὴν ὄψιν οἱ ὑπὸ τῆς ὀργῆς ἀστράπτοντες μαῦροι ὀφθαλμοὶ τῆς, αἱ ὑπὸ τῆς ἐξάψεως ἐρυθρούμεναι παρειαὶ τῆς, τὸ ὑπὸ τὸ σφιγκτὸν *τζίπουρι* τῆς ἀναπαλλόμενον ἐκ τῆς ἐσωτερικῆς θυέλλης στῆθός τῆς ἐξήγειρον αἰφνης ἐν αὐτῷ μυρία αἰσθήματα ἀπὸ πολλοῦ σιγῶντα.

Ὅταν ἡ Τασούλα οὐ μόνον ἐπράνθη ἀλλὰ καὶ συνεχώρησεν αὐτοῖς ν' ἀποκομίσωσι τὰς θανατωθείσας ὀρνίθας, ἀδόξου ἐφοδου γέρας, ὁ Κίμων τολμηρότερος γενόμενος ἐζήτησε παρ' αὐτῆς ἐν φίλημα. Τότε ἡ Τασούλα ἐξωργίσθη καὶ πάλιν, ἀπεδίωξε τὸν Κίμωνα καὶ μαζεύσασα τὰς συναθροισθείσας, καὶ πάλιν ὀρνιθάς τῆς εἰσῆλθεν ἐν τῷ πατρικῷ οἰκίσκῳ κατακλείσασα βιαίως τὴν θύραν.

Μετὰ τὴν πρώτην ταύτην συνάντησιν ὁ Κίμων πολλάκις εἶχεν ἐπανιδεῖ τὴν Τασούλαν. Εἶχεν ἀποστεινέει αὐτῇ λόγους γλυκεῖς, ἀλλὰ συγχέων τὴν στρατιωτικὴν μετὰ τῆς ἐρωτικῆς τακτικῆς, μόλις κατέκτα τὸ πλεονέκτημα νὰ συμφιλιωθῆ μετ' αὐτῆς, ἐπέσπευδε τὴν ἐφοδον, πειρώμενος νὰ περιπτυχθῆ αὐτὴν, καὶ διὰ στιγμιαίας ἐνίοτε ἐπιτυχίας, παρομοίας πρὸς νίκην Πύρρου, ἠπέβαλλε τὰ κεκτημένα πλεονεκτήματα, καὶ ἡ

Τασούλα τὸν ἀπέφευγε, δὲν ἤθελε νὰ τὸν ἴδῃ, δὲν ἤθελε νὰ τὸν ἀκούσῃ.

Τὴν πρώτην αὐτὴν τοῦ Μαρτίου εἰς τοιοῦτο σημεῖον εὐρίσκοντο αἱ σχέσεις τοῦ Κίμωνος πρὸς τὴν Τασούλαν.

Ἐσυλλογίζετο αὐτὴν καὶ δὲν ἐβλεπε τὴν στιγμήν νὰ τὴν ἐπανιδῆ· ἀνυπομονῶν ἐσκέπτετο ὅτι ἡ φρουρὰ του ἀπέβαινε μακρὰ, ἀτελεύτητος, ὅτι οἱ σύντροφοὶ του ἐκοιμῶντο πολὺ, παραπολύ, καὶ ἐπέσπευδε τὸ βῆμά του προσηλῶν τοὺς ἀνησυχούς ὀφθαλμούς του ἐπὶ τῆς κλειστῆς θύρας τοῦ στρατῶνος, ἀτελπιστικῶς ἀκινήτου, βωβῆς. . . .

Ὅταν ἐπὶ τέλους εἶδε τὴν θύραν ἀνοιγομένην, στεναγμὸς ἀνακουφίσεως ἐξέφυγε τοῦ στήθους του.

Ὁ ἐξελθὼν, ἦτο εἰς ἐκ τῶν πέντε Ἀθηναίων τῶν ἀποτελούντων τὴν ὑπὸ τὴν ὀδηγίαν του *μάγγαν*· ὠνομάζετο Μιχάλης, ἦτο τεχνίτης καὶ εἶχε καταταχθῆ μετὰ τοῦ Κίμωνος, πρὸς δὲν βαθεῖα στοργὴ ἀδελφοῦ καὶ τυφλῆ ἀφοσίωσις ἐκείνου συνέδεον αὐτόν.

— Καλημέρα, Μῶμο — ἦτο τοῦτο τὸ ὑποκοριστικὸν ὄνομα τοῦ Κίμωνος δι' οὗ προσηγόρευον αὐτὸν οἱ συστρατιῶταί του.

— Καλημέρα, Μιχάλη· καὶ οἱ ἄλλοι; ἀκόμη κοιμῶνται; πάει μιὰ ὥρα ποῦ ἔξημέρωσε.

— Σοῦ φαίνεται ἀργὰ 'σένα ποῦ εἰσχι ἄγρυπνος· ἀλλὰ συλλογίσου καὶ τὴν χθεβραδινὴν κούρασι καὶ τὸ μούσκεμα· ἐξ ὧραις δρόμο μετὴν βροχὴν ὡς ποῦ νὰ φθάσωμεν! ἐκακάρωσαν ὄλοι· ὁ Κώστας ποῦ τοῦκανες τὸ χατῆρι νὰ φυλάξῃ σκοπὸς 'ς τὸν τόπο του, κοιμᾶται ἀκόμη σὰν ξύλο· θές νὰ φυλάξω τώρα ἐγὼ νὰ πᾶς καὶ σὺ νὰ ἡσυχάσῃς 'λίγο;

— Ὅχι, ὄχι· μῆτε κουρασμένος εἶμαι μῆτε νυστάζω· περιμένω νὰ ξυπνήσῃ ὁ ἀρχηγὸς νὰ τοῦ τὸ πῶ, νὰ πᾶω 'ς τὴ Μακρυνίτζα· ἔρχεσαι;

— Naί, πάμε νὰ τραβίξωμε μιὰ· ἀγκαλὰ σὺ ἄλλοῦ ἔχεις τὸν νοῦν σου· καὶ ἐμειδιάσεν ἀτενίζων ἐκφραστικῶς τὸν Κίμωνα· νὰ 'δοῦμε ἂν ἔρχεται κί' ἄλλος.

Ἡ συνομιλία μεταξὺ τῶν δύο νεανιῶν ἐξηκολούθησεν ἔτι ἐπὶ βραχὺ· διεκόπη δὲ ὑπὸ τῆς προσελεύσεως δύο ἐτι ἐθελοντῶν, ἐξ ὧν ὁ εἰς ἔλαβε τὴν θέσιν τοῦ Κίμωνος ὡς σκοπός, τούτου ἐπαναστρέψαντος μετὰ τοῦ ἐτέρου πρὸς τὸ οἰκοδόμημα, ἐνθα ἐστρατωνίζετο τὸ σῶμα.

Ὁ ἀρχηγὸς ἔδωκε τὴν ἄδειαν εἰς τὸν Κίμωνα, τὸν Μιχάλην καὶ ἄλλους δύο νὰ μεταβῶσιν εἰς Μακρυνίτζαν ἐπὶ τῇ ὑποσχέσει ὅτι ἤθελον ἐπανακαμψεῖ πρὸ τῆς μεσημβρίας· καὶ οἱ τέσσαρες δὲ φέροντες τὰ ὄπλα καὶ τὰς κάππας των, ἐν εἶδει μικροῦ ἀποσπάσματος, εὐθύμοι καὶ ταχύποδες, ἔλαβον τὴν πρὸς τὴν πολίχνην ἄγουσαν ἀτραπὸν.

Εὐθυμότερος πάντων ἦτο ὁ Κίμων, ὅστις μόλις πῶν ὀλίγον οἰνόπνευμα ἐλησμόνει καὶ τὴν μα-

κράν ἐγρήγορσιν καὶ τὸν ἐκ τῆς αὐπνίας καὶ τοῦ ψυχους κάματον καὶ ἔτρεχε μᾶλλον ἠγούμενος τῶν συντρόφων του, οἱ ὅποιοι γελῶντες καὶ ἐπισπύδοντες μετ' αὐτὸν τὸ βῆμα ἀπῆλθον ἐκάστοτε φιλικὰ σκώμματα, εἰς τὰ ὅποια ὁ Κίμων δὲν ἀπῆντα ἢ ἀνακινῶν τὴν κεφαλὴν καὶ τονίζων ἀσμάτιόν τι.

Ὅταν ὁ μικρὸς οἰκίσκος τῆς Τασούλας ἐφάνη εἰς ἑκατὸν βημάτων ἀπόστασιν, ὁ Κίμων ἔστη καὶ στρεφόμενος πρὸς τοὺς συντρόφους του μετ' ἐκφράσεως μὴ ἐπιδεχομένης πλέον χωρατὰ τοῖς εἶπε:

— Σ' τὸ γυρισμό σας θὰ μ' εὔρετ' ἐδῶ.

Οἱ σύντροφοὶ του ἐξηκολούθησαν τὸν δρόμον των ἀποχαιρετίσαντες αὐτὸν διὰ τῶν μειδιωμάτων των καὶ ἐνός

— Γεῖά σου, Μῶμο!

Ἀνέμεινεν ἐπὶ τινὰ λεπτὰ μέχρις οὐ οἱ συστρατιῶται του ἀπομακρυνθέντες ἐξηφανίσθησαν εἰς τὴν καμπὴν τῆς ἀτραποῦ.

Ὁ οἰκίσκος τῆς Τασούλας εἰς ὀλίγων βημάτων ἀπόστασιν ἐκτὸς αὐτῆς ἔκειτο ἐν τῷ μέσῳ μικροῦ καλλιεργημένου ἀγροῦ, τοῦ ὁποίου μέρος ἐχρησίμευεν ὡς κῆπος λαχανικῶν καὶ ἐτέρωθεν ἄλλο μικρὸν μέρος περιτοιχισμένον ὡς μάνδρα δι' ὀλίγα τινὰ κτήνη. Ὁ οἰκίσκος χαμηλὸς καὶ μονώροφος ἐν μόνον μικρὸν παράθυρον εἶχεν ἐπὶ τῆς προσόψεως καὶ τὴν θύραν ἡμιάνοικτον. Ὁ Κίμων ἐπλησίασε προσπαθῶν νὰ καταστείλῃ μικρὰν τινα συγκίνησιν, ἡ ὁποία ἐθόλου τὰ βλέμματά του καὶ ἡλλοίου τὴν ὄψιν του πρὸ τῆς θύρας ἐστάθη ἀκουμπῶν τὸ ὄπλον του ἐπὶ τοῦ κατωπλίου. Εἰς τὸν ἐκ τούτου κρότον μικρὸς τις θόρυβος ἀπῆντησεν ἐκ τοῦ ἐσωτερικοῦ τῆς οἰκίας καὶ φωνῆ, εὐηχος καὶ δροσερά,

— Ποιὸς εἶνε;

Εὐθύς δ' ἐπεφάνη προσελθοῦσα νεαρὰ χωρική πτωχῶς ἀλλὰ καθαρῶς καὶ ἐπιμελῶς ἐνδεδυμένη. Ἦτο αὐτή.

Ἄμα ἰδοῦσα τὸν νέον δὲν ἐδυνήθη νὰ συγκατατήσῃ μικρὰν ἀνακραυγὴν ἐκπλήξεως, ἐν τῇ ὁποίᾳ πᾶς ἄλλος ἐκτὸς τοῦ Κίμωνος θὰ διέκρινε καὶ ἓνα τόνον χαρῆς· τὸ βλέμμα τῆς ἔλαμψεν, ἡ μορφή τῆς ἐπορφυρώθη· ἀλλ' εὐθύς ἀναλαμβάνουσα ὕφος σοβαρὸν καὶ σχεδὸν σκυθρωπάζουσα ἐχαμήλωσε τοὺς ὀφθαλμούς.

— Καλημέρα, Τασούλα.

— Καλὴ σου μέρα· ἀπῆντησε δειλῶς αὐτῇ καὶ προσέθηκεν ὑψοῦσα ἐπ' αὐτοῦ τὰ ὄμματα ἐμπλεα παιδικοῦ φόβου:

— Πάλι ἦλθε; πάλι ἦλθετε; δὲν ξέρετε πῶς οἱ Τούρκοι πιάσανε τὸν κάμπο μὲ τ' ἄλογα καὶ εἶνε σὲ μιὰ ὥρ' ἀπὸ τῆς Κερασιῆς;

Ὁ Κίμων ἔμεινε κατάπληκτος· αἱ εἰδήσεις αὐταὶ ἦσαν ἐντελῶς νέαι δι' αὐτὸν· οὐδεὶς ἐφαντάζετο τοὺς Τούρκους τόσον πλησίον καὶ τοιαύ-

τας θέσεις κατέχοντας· καὶ ὁ ἀρχηγὸς λοιπὸν τὸ ἠγνόει;

— Ποιὸς σοῦ τῶπεν; ἠρώτησεν ἀνήσυχως τὴν νεάνίδα.

— Ὁ πατέρας μου ἦλθε χθὲς τὸ βράδυ ἀπὸ τὸν κάμπο καὶ ἔτρεξε νὰ τὸ πῆ τοῦ καπετὰν Μήτσα. Οἱ Τούρκοι εἶνε μπουλουκι, ἀμέτρητοι.

Ὁ Κίμων ἐν τῷ τεταραγμένῳ βλέμματι τῆς χωρικῆς, ἐνῶ τῷ ὠμίλει ἔβλεπε τὸν κίνδυνον· ἐν τῷ ἤχῳ τῆς φωνῆς τῆς ἠσθάνετο αὐτὸν ἀορίστως ἐνόει ὅτι τὴν φορὰν ταύτην ἡ προσπέλασις τῶν Τούρκων ἦτο πράγματι κίνδυνος· δὲν ἐπρόκειτο περὶ συνήθους τοῦ πολέμου περιπετείας, περὶ ἐπικειμένης μάχης, ἧτις εἶχεν ἐπιζητηθῆ, ἢ τὴν ὁποίαν οὐδεὶς θὰ ἐσκέπτετο ν' ἀποφύγῃ.

Πολλὰ σώματα ἐθελοντῶν ὑπὸ διαφόρους ὀπλαρχηγούς εὕρισκοντο ἐγκατεσπαρμένα εἰς τὰ Ζαλοχώρια· καὶ οἱ Τούρκοι κατέχοντες διὰ μεγάλων δυνάμεων τὴν πεδιάδα τοῦ Βῶλου καὶ τὰς Κερασιῆς, τὰ ἐκράτουν ἐντελῶς ἀποκεκλεισμένα ἐπὶ τῆς στενῆς χερσονήσου πᾶσα πρὸς τὸ Πήλιον διέξοδος τοῖς ἦτο ἀδύνατος.

Ὅλαι αὐταὶ αἱ ἰδέαι συγχρόνως ἐξεγειρόμεναι ἐν τῇ διανοίᾳ τοῦ Κίμωνος τὸν ἄφινον ὡς ἀπολιθωμένον πρὸ τῆς Τασούλας, ἡ ὁποία ἔτι μᾶλλον διήνοιγε τοὺς μεγάλους ὀφθαλμούς τῆς, βλέπουσα ἐπὶ τῆς φυσιογνωμίας τοῦ νέου ὁποία ἀποτελέσματα ἐπέφερον οἱ λόγοι τῆς.

Καὶ αὐτὸς τὴν ἠτένιζε, καὶ ἐνῶ πρώτη του ἰδέα, πρώτη του ὀρμὴ εἶχεν ὑπάρξει τὸ νὰ δράμῃ εἰς τὸ στρατόπεδον ὅπως μεταδώσῃ εἰς τὸν ἀρχηγὸν τὰς σοβαρὰς εἰδήσεις, δὲν τὸ ἀσφάσιζε, καὶ συνερχόμενος ἐκ τῆς ἐκπλήξεως καὶ προσπαθῶν ν' ἀναλάβῃ ὕφος ἀδιαφορίας καὶ μειδιῶν,

— Καλὰ εἶσαι, Τασούλα; τὴν ἠρώτησε· πόσος καιρὸς ποῦ δὲν σὲ βλέπω! εἶσαι ἴλιγο χλωμὴ γιατί;

— Σοῦ φαίνεται· εἶμαι καλὰ· μὰ σεῖς θὰ χτυπηθῆτε σήμερα αὔριο μὲ τοὺς Τούρκους...

— Αὐτὸ θέλουμε καὶ μεις· μὲ θυμώσουνα καμμιά φορὰ αὐτὸν τὸν καιρὸ ποῦ δὲν δ'ωθῆκαμε;

— Μὰ τὸ ξέρατε σεῖς ποῦ εἶνε οἱ Τούρκοι;

— Δὲν θέλω νὰ ξέρω τίποτε, Τασούλα, δταν σὲ βλέπω· πὲς μου λοιπὸν ἂν μ' ἀγαπᾶς λιγάκι...

— Πάλι τὰ ἴδια! δὲν θὲς νὰ τ' ἀφήσης αὐτὰ τὰ λόγια καὶ τὰ καμώματα;

— Σ' ἀγαπῶ, Τασούλα· ἐσένα πάντα συλλογίζομαι, ἐσένα ὄνειρεύομαι· γιατί δὲν μὲ πιστεύεις;

— Ἄσ' τα αὐτὰ· νὰ πᾶς νὰ τὰ πῆς 'ς τὰ κορίτσια τοῦ τόπου σου· ἐγὼ δὲν εἶμαι γιὰ σένα μήτε σὺ γιὰ μένα· πῆγαινε, πῆγαινε νὰ φέρῃς τὰ μαντάτα 'ς τοὺς συντρόφους σου.

— Ἐχεις δίκαιο, πρέπει νὰ πάω· ἴσως θὰ

κτυπηθούμε απόψε ή αύριο ποιος ξέρει αν θα σε ξαναϊδώ· αυτή τη φορά δέν θα μου δώσεις ένα φιλί;

— Άίντε, άίντε... και ή μορφή της ώχρία και κατένευε τούς όφθαλμούς· και διά φωνής έσβεσμένης προσέθηκε· Πήγαινε 'ς τό καλό και ή Παναγιά μαζύ σας.

Ο Κίμων έκαμε κίνημα ως θέλων νά περιβάλη, αύτην διά τού βραχιού· ή νεάνις άπεσύρθη βιαίως και συσπώσα τās όφρως προσήλωσεν επί τού έθειλοντού βλέμμα πλήρες όργης και θλίψεως.

— Φύγε! άνεφώνησεν.

— Έκάκωσες πάλι;

— Φύγε!

— Μή διώχνεις, Τασούλα; έγώ κακό δέν σ'ωκαμα· γιατί; Και ή φωνή του έγένετο γλυκεία και περιπαθής.

Η νεάνις έφάνη ως μετανουόσα διά τό άπότομον τών λόγων της και μετριάζουσα τής φωνής της τόν τόνον επανέλαβε:

— Πήγαινε, πήγαινε μέ τόν Θεό.

— Κίμων! Κίμων! ήκούσθη αίφνης φωνή καλούσα αυτόν.

Ήσαν οί τρεις σύντροφοί του επαναστρέφοντες· δρομαίως. Κάποιος βεβαίως θα είχεν άναγγείλει αύτοίς τά διατρέχοντα.

— Έλα, έλα, Κίμωνα, μή χάνωμε καιρό!

Ο Κίμων έστράφη τελευταίαν φοράν πρós τήν Τασούλαν άποτεινών αύτη χαιρετισμόν διά τής χειρός.

— Έχε γειά, Τασούλα 'περήφανη. Και έσπευσε πρós τούς συντρόφους του μεθ' ών δρομαίως έλαβε τήν πρós τό όροπέδιον άτραπόν.

Η Τασούλα προέκυψε τής θύρας και τό βλέμμα της ένδακρυ, μεστόν μελαγχολίας ήκολούθησεν επί βραχύ τόν άπερχόμενον έθειλοντήν, και άφου αυτός δέν έφαινετο πλέον, άκίνητος προσήλου τούς όφθαλμούς της άπλανείς πρós τό αυτό σημείον ουδέ καν σκεπτομένη ν' άπομάξη τά θαλερά δάκρυα, άτινα διά τών παρειών της σιωπηλώς έρρεον.

(Έπεται τό τέλος).

A. Γ. Η.

Η ΕΠΑΝΟΔΟΣ ΤΟΥ ΟΥΓΚΩ

ΕΙΣ ΤΗΝ ΓΑΛΛΙΑΝ

Ήτο Δευτέρα, 5 Σεπτεμβρίου 1870, επαύριον τής πτώσεως τής αυτοκρατορίας, ότε ο Βικτωρ Ουγκώ παρουσιάζετο είς τόν σιδηροδρομικόν σταθμόν τών Βρυξελλών, ένθα διένεμον τά διά τήν Γαλλίαν εισιτήρια, και διά φωνής, ήτις άκουσίως αύτου έτρεμεν υπό συγκινήσεως, έζήτει « έν εισιτήριον διά Παρισίους ». Άκόμη τόν βλέπω και τόν άκούω. Έπιστρέφων έκ τού πεδίου τής

μάχης τού Σεδάν, ήκολούθησα τήν όδόν τών Βρυξελλών, ένθα έν ευνοήτῳ άγωνία, μεταβαίνων από τού ταχυδρομείου είς τό τηλεγραφείον, διήλθον τήν πυρετώδη ήμέραν τής 4' Σεπτεμβρίου. Τήν έσπέραν, επί τή είδήσει τής άνακηρύξεως τής δημοκρατίας, συνεφωνήθη όπως τήν επαύριον άναχωρήση διά τούς Παρισίους ο Βικτωρ Ουγκώ, παρά τῷ όποιῳ είχον τήν τιμήν νά δειπνώ. Ο κ. Άντώνιος Προύστ, τόν όποιον είχον επανεύρει επί τών βελγικών συνόρων, επανερχόμενον έκ Σεδάν, συνωδοιπόρει μεθ' ήμῶν.

Έκουσίως εξόριστος από τής έποχής τής είς αυτόν χορηγηθείσης άμνηστίας ο Βικτωρ Ουγκώ διέμενε μακράν τής Γαλλίας μετά τής άμετατρέπτου άποφάσεως νά τηρήση τόν δις όμωθέντα όρκον αύτου, τό πρώτον έν ταις Τιμαρλαίς, είτα δε έν ταις δημοσιευθείσαις έπιστολαίς του: «Θά επανέλλω, όταν επανέλλη ή έλευθερία! ».

Δέν ήπειλείτο πλέον ή έλευθερία τής Γαλλίας, αλλά φευ! ήπειλείτο ή άνεξαρτησία της. Ο Ουγκώ ήδύνατο και όφειλε νά εισέλθη είς τά πολιορκούμενα Παρίσια. Είχομεν τήν τιμήν νά είμεθα έκ τών συνοδοιπόρων τού ποιητού, και αι έλάχισται λεπτομέρειαι τού ταξειδίου εκείνου δέν διέφυγον τής μνήμης μας.

Τήν ήμέραν εκείνην τής 5 Σεπτεμβρίου ο Βικτωρ Ουγκώ, φέρων πῖλον καστόρινον επί τής κεφαλής, και παρά τό πλευρόν δερμάτινον διασάκκιον συκρατούμενον διά λωρίου, άχροπρόσωπος και συγκεκνημένος, παρετήρησεν όρμεμφύτως τό ώρολόγιόν του, όταν επροχώρησε νά ζητήσει εισιτήριον. Έφαινετο ως νά ήθελε νά γνωσκη άκριβώς τήν ώραν, καθ' ήν έτελείωνεν ή έξορία του. Τοσαύτα έτη είχον παρέλθει από τής ήμέρας καθ' ήν έδέσησε νά έγκαταλίπη έντός τών Παρισίων, άτινα είχε γοητεύσει ή μεγαλοφυΐα του, νά έγκαταλίπη οικίαν, βιβλία, έπιπλα, εικόνας μέχρι τών ύγρῶν έτι έκ τών τελευταίων στίχων του τετραδίων. Άλλ' ήδη ουχι κατά μήνας, αλλά κατά λεπτά υπελόγιζε τόν χρόνον, όστις τόν έχώριζε τής στιγμής καθ' ήν θα άνεφώνει: 'Ιδού ή Γαλλία!

Άφου παρετήρησε τό ώρολόγιόν του, μοι είπεν, ώχρότατος:

— 'Ιδού δεκαενία έτη έπερίμενα αύτην τήν στιγμήν!

Πιστοί φίλοι συνώδευσαν μέχρι τού σταθμού τόν Ουγκώ επανακάμπτοντα είς τήν πατρίδα. Ο άγαθός και γενναίος Κάμιλλος Βερρύ, τόν όποιον ο Κάρολος Ουγκώ είχε χαρακτηρίσει έν τοίς Έξοριστοίς αύτου, έκλαιε σκεπτόμενος ότι δέν ήδύνατο νά άκολουθήση εκείνον τόν όποιον έθαύμαζε και ήγάπα. Τό τραίον άνεχώρησε, και ο Ουγκώ διέμενε άκίνητος άπέναντι έμού, παρατηρών διά τής θυρίδος, άγωνιών επί τή ιδέα ότι υπερέβη τά σύνορα, και ότι έμελλον νά άπο-

καλυφθῶσι πρὸ αὐτοῦ τὰ δένδρα, οἱ λειμῶνες, τὸ ἔδαφος, ὁ ἀήρ καὶ ὁ οὐρανὸς τῆς πατρίδος.

Ἐντὸς τῆς φερούσης ἡμᾶς ἀμάξης εἶχον καταλάθει θέσιν ὁ Κάρολος Οὐγκώ, ἡ Κυρία Δρουέ, ὁ κ. Ἀντώνιος Προύστ, καὶ ἡ μέλλουσα καὶ θελκτικὴ κυρία Ἐδουάρδου Λοκροά. Νομίζω, ἂν καὶ δὲν εἶμαι βέβαιος, ὅτι οἱ πρίγγιπες τῆς Αὐρηλίς διὰ τοῦ αὐτοῦ τραίνου ἐπανεκάμπτον εἰς τὴν πατρίδα των.

Οὐδέποτε θὰ λησμονήσω τὴν βαθεῖαν καὶ ὑψηλὴν ἐντύπωσιν, τὴν ὁποῖαν ἐπροξένησεν εἰς τὸν μέγαν ποιητὴν, ἡλικίας τότε ἐξήκοντα ἐπτὰ ἐτῶν, καὶ λευκανθέντα ἐν τῇ ἐξορίᾳ, ἡ θεὰ τοῦ πρώτου γάλλου στρατιώτου, τὸν ὁποῖον διέκρινεν ἀπὸ τοῦ βάθους τῆς ἀμάξης.

Ὅμιλος ἐκ τοῦ σώματος τοῦ Βινοά, ἄνδρες κατακουρασμένοι, ἐσκονισμένοι, βορβορόστικτοι, πελιδνοὶ, ἀποτεθαρρημένοι, ἐξετείνοντο, καθήμενοι ἢ ἐξηπλωμένοι, κατὰ μῆκος τῆς ὁδοῦ. Ἐφευγον τοὺς πλησιάζοντας οὐλάνους, καὶ ἐπανήρχοντο εἰς τὴν μεγάλην πόλιν. Ἀνεγίνωσκετο ἡ ἦττα εἰς τὰ βλέμματά των, ἡ ἠθικὴ ἀδυναμία ἐν τῇ στάσει των ἦσαν σκυθρωποὶ, ρυπαροὶ, συνηρασμένοι ὑπὸ τῆς τροπῆς, ὡς χάλικες ὑπὸ τῆς λαίλαπος. Ἀλλὰ πῶς! ἦσαν στρατιῶται τῆς Γαλλίας μας, ἐφόρου τὴν προσφιλεῖ στολήν της, τὸν κυανοῦν ἐπενδύτην, τὸ ἐρυθρὸν πανταλόνιον, καὶ ἐτήρου ἐν τῇ καταστροφῇ τὰς τρίχους σημαίας των.

Παχέα δάκρυα ἐπλήρωσαν αἴφνης τοὺς ὀφθαλμοὺς τοῦ Βίκτωρος Οὐγκώ, καὶ προκύψας, εἶτα δὲ κλίνας ἐπὶ τῆς θυρίδος, ἀνέκραξε δι' ἠχηρᾶς, διαυγοῦς καὶ ἐνθουσιώδους φωνῆς:

— Ζήτω ἡ Γαλλία! Ζήτω ὁ στρατός! Ζήτω ὁ γαλλικὸς στρατός! Ζήτω ἡ πατρίς!

Οἱ στρατιῶται, συντετριμμένοι ὑπὸ τοῦ καμάτου, παρετήρου αὐτὸν ἀορίστως καὶ σκυθρωπῶς, δίχως νὰ ἐννοοῦσι τι.

Ἐκεῖνος ἐξηκολούθει ἀπευθύνων πρὸς αὐτοὺς ἐνθαρρύνσεις καὶ ἐπευφημίας, ὡς ἦχος σάλπιγγος: «Ὁχι, ὄχι! δὲν πταίετε σεῖς· σεῖς ἐπράξατε τὸ καθήκόν σας!»

Καὶ ὅταν τὸ τραῖνον ἐπανελάμβανε τὴν πορείαν του, τὰ δάκρυα ἐπιπτον ἡρέμα ἐπὶ τῶν παρεῖων του καὶ ἐξωλισθαινον ἐντὸς τῆς λευκῆς γενειάδος του.

Εἶχε ζήσει ἕως τότε ἐν τῇ ὑπερφηάνῳ καὶ ὑψηλόφρονι ἀπάτῃ δετὴ ἡ Γαλλία ἦτο ἀνίκητος. Υἱὸς στρατιώτου, εἶχε πιστεῦσει ὅτι οἱ στρατιῶται τῆς πατρίδος του ἦσαν προωρισμένοι εἰς τὴν δόξαν, καὶ ὄχι εἰς τὸ αἰσχος. Πατριώτης, εἶχεν ἐπιφυλάξει διὰ τὸν τόπον του τὴν κινδυνωδὴν στέραν καὶ ὀρειοτέραν ἐκ τῶν θέσεων, τὴν πρώτην, τὴν ἐμπροσθοφυλακὴν. Καὶ πᾶσα ἐλπίς κατέρρευε! Τὸν ἤκουσα τότε ψιθυρίζοντα ὑποκώφως μεθ' ὕψους βαθείας ὀδύνης:

— Εἶθε ποτὲ νὰ μὴ ἐπανεβλεπα τὴν Γαλλίαν, ἂν πρόκηται νὰ τὴν ἐπανίδω καταμερισμένην, ἡλαττωμένην, τοιαύτην ὁποῖα ἦτο εἰς τὴν ἐποχὴν τοῦ Π'. Λουδοβίκου!

Καὶ ἐπανεβλεπα εἰς τοὺς μαύρους ὀφθαλμοὺς τοῦ Βίκτωρος Οὐγκώ τὰ δάκρυα τῆς πατριωτικῆς ὀδύνης καὶ ἤκουα πάντοτε τὴν φωνὴν του:

— ὦ! νὰ τοὺς ἐπανίδω εἰς τοιαύτην θέσιν! Νικημένους νὰ τοὺς ἐπανίδω! Τοὺς στρατιώτας τῆς πατρίδος!

Τὸ πρῶτον αὐτοῦ γεῦμα ἐπὶ γαλλικοῦ ἐδάφους ὁ Βίκτωρ Οὐγκώ ἔλαβεν ἐν Τερνιέ (Ternier). Ἡ ἀφιξίς του εἶχε προαγγελθῆ, καὶ ἡ αἶθουσα τοῦ ἐστιατορίου ἦτο πλήρης περιέργων, συνωστιζομένων. Ἀλλὰ φαγητὸν δὲν ὑπῆρχε.

— Δὲν ὑπάρχει τίποτε ἄλλο παρὰ ψωμί, τυρὶ καὶ κρασί, εἶπον εἰς τὸν Οὐγκώ.

— Εἶνε ἀρκετόν.

Τότε ἐζήτησα παρ' αὐτοῦ νὰ μοὶ χορηγήσῃ τὴν τιμὴν ὅπως τῷ προσφέρω τὸ πρῶτον γεῦμα, ὅπερ θὰ ἐλάμβανεν ἐν τῇ Γαλλίᾳ.

— Ἐπιμένετε; μοὶ εἶπε μειδιῶν.

— Σᾶς παρακαλῶ!

— Ἔστω! εὐχαρίστως!

Περατωθέντος τοῦ γεύματος, ἔλαβεν ἐν συγκινήσει μεθ' ἑαυτοῦ τεμάχιον ἄρτου, τοῦ πρώτου ὃν συνήντα ἐν τῇ πατρίδι του, καὶ ἀνήλθομεν εἰς τὸ τραῖνον. Διετήρησε τὴν μνήμην τοῦ ἄρτου ἐκείνου τοῦ Τερνιέ, ὅστις ὑπῆρξε σχεδὸν πᾶν ὃ, τι εἶχε φάγει τὴν ἡμέραν ἐκείνην, καὶ ἐνίοτε ἡγάπα νὰ ὀμιλῇ περὶ αὐτοῦ εἰς τὰς συνδιαλέξεις του.

— Σεῖς μοὶ ἐπροσφέρατε τὸ πρῶτον φαγητόν, τὸ ὁποῖον ἔλαβον ἐπανερχόμενος εἰς τὴν πατρίδα! μοὶ εἶπε πολλάκις. Ἐγραψα μάλιστα στίχους εἰς τὸ τεμάχιον ἐκείνου τοῦ ἄρτου, τοὺς ὁποῖους θὰ εὔρουν μίαν ἡμέραν.

Καθ' ὅσον ἐπλησιάζομεν εἰς Παρισίους, ὁ Οὐγκώ καθίστατο σκεπτικὸς, συγκεκινημένος, ὡχρότερος.

— Ἦθελον νὰ ἐπέστρεφα σιωπηλὸς καὶ μόνος εἰς τὴν πολιορκουμένην πόλιν, ἔλεγε· νὰ φθάσω νύκτα, ἔρημος, ὅπως εἶχα ἀναχωρήσει ἀπὸ αὐτὴν.

Τὴν δεκάτην τῆς νυκτὸς τὸ τραῖνον ἕσταμάτα εἰς τὸν σταθμὸν τοῦ Βορρά· ὁ Μερίς, ὁ Βακκερῆ, ὁ Φραγκῆσκος Οὐγκώ, εὐριπτόμενοι εἰς Παρισίους, ὤρμων πρὸς τὴν θυρίδα, τὸν περιεπύσσοντο, τὸν ἀπῆγον.

— Σιγά! εἶπεν ὁ Οὐγκώ, δεικνύων εἰς αὐτοὺς τραῖνα τινὰ· ἐκεῖ μέσα εἶνε πληγωμένοι.

Ἐξω, τὸ πλῆθος ἀνέμενεν ὅπως τὸν ἐπευφημήσῃ. Τότε εἶπεν:

— Ἐρχομαι ἰδῶ νὰ πράξω τὸ καθήκόν μου.

Συνοδευθεὶς ὑπὸ τοῦ πλῆθους μέχρι τινός, νῆχαρίστησεν αὐθις, ἐν τῇ γωνίᾳ τῆς ὁδοῦ Λαβάλ, εἰπών:

— Εἰς μίαν ὥραν μοῦ πληρώνετε δεκαεννέα ἐτη ἐξορίας!

(ΙΟΥΛΙΟΣ ΚΛΑΡΕΤΗ)

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος 10'

Συνδρομή ἔτησια: Ἐν Ἑλλάδι σρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἄρκεται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου τῆς ἐτίας καὶ εἰνε ἐπίσειαι. — Γραφεῖον Διευθ. Ἐπι τῆς λωφ. Πανατοστηρίου 89.

16 Ἰουνίου 1885

ΕΛΛΗΝΕΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΑΙ ΕΝ Τῇ ΔΥΣΕΙ

ΚΑΙ ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΙΣ

ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΤΑΚΤΙΚΗΣ

Συνέχεια· ἴδε σελ. 387.

Ζ'

Εἰς τῶν σπουδαιότερων, ἢ μᾶλλον ὁ πρῶτος καὶ σπουδαιότερος τῶν ἀπὸ τῆς Ἀναγεννήσεως ἀναφανέντων ἱστορικῶν, ὁ Παῦλος Ἰόβιος ἐπίσκοπος Νοκέρας¹⁾, κάλλιστα γνωρίσας τοὺς ἐν τῇ Δύσει πολεμοῦντας Στρατιώτας, γράφει ὅτι αἱ περίεργοι οὗτοι μισθοφόροι ὤφειλον τοὺς θριάμβους τῶν εἰς τὴν διάσωσιν τῆς ὑπὸ πάντων τῶν ἄλλων ἔθνων παντελῶς ἀγνοουμένης παλαιᾶς τακτικῆς ἐπιστήμης· « ut praeclare constet non omnino exoluisse equestris militiae disciplinam tantopere apud eas gentes antiquis scriptoribus celebratam. » Ὅταν ἔγραφε ταῦτα ὁ Ἰόβιος οὐδὲν τῶν διασωθέντων τακτικῶν βιβλίων, πλὴν τοῦ περὶ ἰππικῆς τοῦ Ξενοφώντος, εἶχε διὰ τοῦ τύπου ἐκδοθῆ, ἐν ταύτῃ δὲ περιπτώσει πρέπει νὰ ὑποθέσωμεν ὅτι ὁ φιλοπερίεργος ἐπίσκοπος ἠύρσθη τὴν εἰδήσιν παρ' αὐτῶν τῶν Στρατιωτῶν, ἀφοῦ μάλιστα οἱ νεώτεροι κριτικοὶ θεωροῦσιν ὡς τὴν κυριωτέραν ἀρετὴν, ἢ κατ' ἄλλους κακίαν, τῶν ἱστορικῶν τοῦ Ἰοβίου, τὴν πρὸς τὰς ἐκθέσεις αὐτῶν τῶν δρώντων προσώπων πίστιν.

Τὴν πολεμικὴν τέχνην τῶν Στρατιωτῶν γινώσκομεν ἐκ παλαιῶν περιγραφῶν, καὶ τοῦ ἐν ἔτει 1634 δημοσιευθέντος κειμένου πρὸς ἐκπαίδευσιν τῶν Ἑλλήνων καὶ Ἀλθανῶν, τῶν διαρκῶς ὑπηρετούντων ὑπὸ τὰς σημαίας τοῦ Ἁγίου Μάρκου. Συγκρίνοντες τὴν στρατιωτικὴν ταύτην προπαίδειαν πρὸς τὰς διασωθείσας πολλὰς τῶν Βυζαντινῶν τακτικάς, οὐδεμίαν εὕρισκομεν σχέσιν. Ἐνῶ

ἐν αὐτῇ τῇ ἑλληνικῇ τακτικῇ τοῦ αὐτοκράτορος Μαυρικήου τὰ στρατιωτικὰ προτάγματα ἀπαγγέλλονται ἐν τῇ λατινικῇ γλώσσῃ, ὡς *tor-na, move, verte, ad conto clina* κλπ., ἐνῶ ἡ τακτικὴ Λέοντος τοῦ Σοφοῦ ῥητῶς σημειοῖ ὅτι τὰ παρ' Ἀρριανῶ φερόμενα κελεύσματα εἶχον περιπέσει εἰς ἀχρηστίαν¹⁾, αὐτὰ ἀκριβῶς τὰ ἐν τῷ βυζαντινῷ κειμένῳ ἐκλατινισμένα, ἢ ὡς ἀχρηστα καὶ ἀσαφῆ θεωρούμενα ἑλληνικὰ προτάγματα ἀποτελοῦσι τὴν βᾶσιν τῆς ἐκπαίδευσως τῶν ἡμετέρων Στρατιωτῶν, ὡς δηλοῦται ἐκ τῆς ἐξῆς ἀντιπαραβολῆς:

Ἄρριανος τέχνη σακτικῇ Μέθοδοι καὶ παραγγέλματα, 1634 σ. 4.

οἶγα· κάθεσ τὰ δόρατα· τήρει σταθῆτε· στήσεταιε ταῖς πίκαισ τὰ διαστήματα. εἰς τὴν γῆν· πιάσεταιε ταῖς ἀναμεσάδαῖσ σας· σιωπήσεταιε.

Καὶ ἐπὶ τῶν ἀρματωλικῶν δὲ χρόνων τὰ διασωθέντα προτάγματα ἀπαγγέλλονται ἐν καθαρᾷ ἑλληνικῇ γλώσσῃ, πλὴν τοῦ τουργικῶς λεγομένου *γιοουροῦσι*, ἀλλὰ καὶ ἡ λέξις αὕτη ἀπαντᾷ οὐχὶ ὡς πρόσταγμα, ἀλλ' ὡς ἀπλῆ δήλωσις τῆς ἐφόδου, λεγομένης ἐν προτάγματι «ἀπάνω τους! πάρτε τους!»

Ἄλλ' ἂν ἡ πολεμικὴ τέχνη τῶν Στρατιωτῶν οὐδεμίαν ἔχη σχέσιν πρὸς τὰς αὐτοκρατορικὰς τακτικάς, σχετίζεται ὅμως στενώτατα πρὸς μίαν τούτων, προελθοῦσαν ἐκ τοῦ αὐτοῦ κέντρου πρὸς ὃ συνδέονται οὐμόνον οἱ παλαιοὶ καὶ νεώτεροι Στρατιῶται, ἀλλὰ καὶ οἱ καθ' ἡμᾶς ἀρματωλοὶ καὶ τὰ δημοτικὰ ἄσματα, πρὸς τοὺς λεγομένους Ἀκρίτας.

Πᾶσαι σχεδὸν αἱ ἐπίσημοι τῶν Βυζαντινῶν τακτικαί, τὰς ὁποίας ὠνόμασα αὐτοκρατορικὰς, ὡς συντεταγμένας ὑπ' αὐτῶν τῶν αὐτοκρατόρων, δὲν διετηρήθησαν ἐν τῷ στρατῷ ἀπὸ τῶν βυζαντινῶν χρόνων κατ' ἀδιάκοπον παράδοσιν, ἀλλὰ κατὰ διαφόρους ἐποχὰς· ἐκταφεῖσαι, οὕτως εἰπεῖν ἐκ τῶν βιβλιοθηκῶν ἐφηρμόσθησαν ἐν τοῖς στρατιωτικοῖς γυμνασίοις. Ἡ μεγάλη τῶν Γότθων εἰσβολὴ παρέλυσεν ἐντελῶς καὶ ἀπηρχαίω-

¹⁾ Παρὰ τοῖς Ἱταλοῖς φέρεται τὰ πρωτὰ ἐν τῇ νεωτέρῃ ἱστοριογραφίᾳ ὁ Guicciardini· ἀλλ' οὗτος ἔγραψεν εἰδικὴν ἱστορίαν τῆς Ἱταλίας, ὃ δὲ Ἰόβιος καθολικὴν, καὶ νῦν ἔτι θεωρουμένην ὡς τὴν μόνην σπουδαίαν πηγὴν τῶν ἐν Εὐρώπῃ καὶ Ἀνατολῇ τότε συμβάντων.

¹⁾ « Τὰ δὲ προτάγματα ἔγε τὰ ὄπλα, οἶγα καὶ πρόσχεσ τῶ παραγγελλομένων, ἄνω τὰ δόρατα, κάθεσ τὰ δόρατα, τήρει τὰ διαστήματα . . . ἀλλὰ ταῦτα διὰ τε τὸ ἀσαφὲς καὶ τὴν ἀχρηστίαν τῆσ καρεῖδομεν. » Λέοντος Τακτικά, VII, 88.

σε τὴν τῶς ἐπικρατοῦσαν στρατιωτικὴν ἐπιστήμην τῶν Ῥωμαίων, νέα δὲ πολεμικὰ ἤθη ἐπεκράτησαν μέχρι τοῦ αὐτοκράτορος Ἀνασταδίου τοῦ Α', ὅστις πρῶτος ἐπανήγαγε τὸν βυζαντινὸν στρατὸν ἐν τῇ παλαιᾷ τάξει, δημιουργήσας ἐκ τοῦ βαρβαρικοῦ χάους τὰς περιλαλήτους ἐκείνας στρατιάς, δι' ὧν ἐθριάμβευσε ὕστερον ὁ Ἰουστινιανὸς ἐν Ἀσίᾳ, Εὐρώπῃ καὶ Ἀφρικῇ. Τότε ἀνεωθή καὶ ἡ παλαιὰ τακτικὴ, ἣτις περιελθοῦσα ἡμῖν ἐπ' ὀνόματι τοῦ ὑπάτου Οὐρβικίου, φημιζέται ὡς αὐτὴ ἡ ἄλλοτε δοξάσασα τὰ Ῥωμαϊκὰ ὄπλα ἐπὶ Ἀδριανοῦ, καθὰ λέγει τὸ εἰς αὐτὴν ἐπίγραμμα:

Ἦν κάρως Ἀδριανὸς μὲν ἀνξὲ ἔχεν ἐν πολέμοισι,
κρύψε δ' ἀεργίῃ χρόνον ἄσπετον ἐγγυθὶ λήθης,
ἀλλ' ὑπὸ καρτερόχειρος Ἀναστασίου βασιλῆος
ἤλυθε ἐς φάος αὖτις, ἵνα στρατιῆσιν ἀρήξω.

Ἐκτοτε μέχρις Ἀλεξίου τοῦ Κομνηνοῦ ἡ αὐτὴ τακτικὴ τέχνη διαφοροτρόπως ἀλλοιουμένη, μένει ὡς ὁ ἐπίσημος κώδιξ τῆς στρατιωτικῆς ἐκπαίδευσως.

Παρὰ τὰς αὐτοκρατορικὰς ὁμοῦ τακτικὰς, τὰς ὀπωρδῆποτε διασωζούσας τὸν παλαιὸν Ῥωμαϊκὸν τύπον, ἀπὸ τῆς Ἰ' ἑκατονταετηρίδος, παρουσιάζεται καὶ ἑτέρα, ἡ ἐπ' ὀνόματι Νικηφόρου τοῦ Φωκᾶ¹⁾, ἣτις οὐδεμίαν σχέσιν ἔχουσα πρὸς ἐκείνας εἶνε τὸ μόνον πρωτότυπον σύγγραμμα τῆς βυζαντινῆς στρατηγικῆς. Ἡ τακτικὴ αὕτη ἐφαρμοζομένη ἰδίᾳ εἰς τοὺς κατὰ τῶν Ἀράδων πολέμους ἐν ταῖς κλεισούραις τοῦ Ταύρου φέρει τὸν τίτλον α περὶ παράδρομῆς πολέμου», ὅστις ἀκριβῶς ἀντιστοιχεῖ πρὸς τὸν ἡμέτερον κλεφτοπόλεμον, διότι παραδρομὴ ἐλέγετο τότε ἡ ἐνέδρα, ἧτοι ἡ ἐκφραστικώτερον ὑπὸ τῶν ἡμετέρων ἀρματωλῶν λεγομένη *χωσιὰ*, ἢ *καρτέρι*.

Αἱ δύο αὗται λέξεις μὲ σύρουσιν εἰς μικρὰν γλωσσολογικὴν παρέκβασιν, ἣτις ὁμοῦ δὲν εἶνε ἄσχετος πρὸς τὸ θέμα, ἀφοῦ πρόκειται περὶ τοῦ ἐτύμου τῶν κυριωτέρων ὄρων τῆς Στρατιωτικῆς τακτικῆς.

Ἄγνοᾷ ποῦ στηριζόμενοι γλωσσολόγοι τινὲς διεκδικοῦσι τὴν μὲν *χωσιὰν* ὡς σλαβικὴν λέξιν, τὸ δὲ *καρτέρι* ὡς βάρβαρον· ἀμφοτέραι αἱ λέξεις εἶνε ἑλληνικώταται· ἡ *χωσιὰ* παράγεται ἐκ τοῦ ἀρχαίου ῥήματος χώννυμι, χωννύω, τοῦ χώνω τοῦ ἡμετέρου λαοῦ, σημαίνοντος κρύπτω, καλύπτω, σκεπάζω· τὸ ἐπίρρημα κρύβδην καλεῖ ὁ λαὸς *χωστά*, καὶ *σκεπά*, καὶ γενικώτερον κρυφτά καὶ σκεπαστά· ἡ ἀρματωλικὴ *χωσιὰ* σημαίνει τὴν ἐνέδραν, λεγομένην καὶ ἐγκρυμμενὰ ὑπὸ τῶν ἀρχαίων καὶ νεωτέρων Ἑλλήνων. Ἐκ τῆς *χωσιᾶς* ταύτης ἐμορφώθη ὁ ἐν ταῖς βυζαντιναῖς τα-

κτικαῖς λεγόμενος *χωσιᾶριος* στρατιώτης, δηλ. ὁ ἐνέδρος. Ἐν τῇ περὶ ἧς ὁ λόγος τακτικῇ ἡ ὑπὸ τοῦ ἐλαφροῦ ἵππικοῦ ἐκτελουμένη ἐνέδρα ὀνομάζεται *σάκα*, ἢ *τσάκα* τοῦ ἡμετέρου λαοῦ = *παγίς*, (ἀρχ. *σάγη*)· ἐκ τῆς λέξεως ταύτης παράγονται οἱ *Τσάκονες*, οὐδὲν ἄλλο ὄντες ἢ *χωσιᾶριοι* = *παγιδευταί*, ἐνέδροι· περὶ τούτων πολλὰ εἶπον ἐν προλεγομένοις τοῦ Δ' τόμου τῶν *Μνημείων*. Εἶνε γνωστὸν ὅτι παρὰ τοῖς εὐρωπαϊκοῖς στρατοῖς διατηρεῖται ἔτι ὁ *Χουσαρός*, *Hussard*. Ἐπειδὴ τοιοῦτους ἐλαφροὺς ἵππους ἀνέδειξε ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἡ Οὐγγαρία, οἱ πατριῶται *μαγυάριοι* ἐπλάσαν τὸν ἀστεῖον μῦθον, ὅτι ἡ λέξις *χουσαρός* εἶνε οὐγγρικὴ, παραγομένη ἐκ τῆς λέξεως *husz* = εἴκοσι, διότι δῆθεν ὁ βασιλεὺς Ματθαῖος Κορβίνος (1458) πρῶτος ἐστρατολόγησε τοιοῦτους ἵππους, λαβὼν ἐκ τῶν χωρικῶν τὸν εἰκοστὸν ἀριθμὸν, *husz-är*. Πολλὰς ὁμοῦ ἑκατονταετηρίδας πρὸ τοῦ Κορβίνου αἱ βυζαντιναὶ τακτικαὶ ὀνομάζουσι τοὺς *χωσαρίους*, ὀρίζουσαι οὕτω τὴν ἀποστολὴν των· ἀέστωσαν δὲ καὶ *χωσαῖριοι* πλεῖστοι καὶ ἐπιτήδαιοι... καὶ συνεχῶς ἄλλοι ἀλλαχόθι τῆς χώρας εἰσῆλθον πρὸς τὸ αἰχμαλωτίζειν ἀνθρώπους, ἵνα δι' αὐτῶν ἀκριβῶς αἱ τῶν πολεμίων ἀναδιδάσκωνται βουλαί¹⁾». Ὁ *Graux* καλῶς μεταφράζων τοὺς *χωσαρίους* τούτους, *eclaireurs*, ἡμαρτημένως θεωρεῖ τὴν λέξιν παρεφθαρμένην ἐκ τοῦ *κουρσαρός*· ὅτι ὁ *χωσαῖριος* εἶνε λέξις καθαρὰ ἑλληνικὴ ῥητῶς τὸ λέγουσιν αἱ προειρημένοις τακτικαῖς, σημειῶσαι ὅτι τοὺς ὑπὸ τῶν Δυτικῶν (κατοίκων τῆς Ἑλλάδος) οὕτω λεγομένους *χωσαρίους*, οἱ Ἀνατολικοὶ (κατοικοὶ Ἀσίας) ἀποκαλοῦσι *τραπεζίτας*, *τασιναρίους* ἢ *τασινάκια*. Ἡ τελευταία λέξις ἡμαρτημένως σημειουμένη ὡς Ἀρμενικὴ, φαίνεται μᾶλλον παλαιὰ τουρκικὴ, διότι καὶ νῦν ἔτι οἱ Τούρκοι λέγουσι τὸν κατάσκοπον, *τσασούς*, *τσασοῦδ*, *τσασίτ*. Πρὸς τὰ *τασινάκια* τῶν Βυζαντινῶν ἀντιστοιχεῖ ὁ ἔτι καὶ νῦν ὑπὸ τοῦ λαοῦ λεγόμενος *τσασίτης* = *κατάσκοπος*. Ἐπειδὴ δὲ περὶ *χουσαρῶν* ὁ λόγος, σημειοῦμεν ὅτι καὶ ἑτέρας λέξεως τοῦ στρατιωτικοῦ λεξικοῦ δύναται ν' ἀναζητηθῇ ἡ ἀμφισθητουμένη ἐτυμολογία, τοῦ *Δραγόνου*, *dragon*, εἰς τὰς στρατιωτικὰς παραδόσεις τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ. Ἄγνοᾷ πῶς ὁ λόγιος ἱστορικός τοῦ γαλλικοῦ ἵππικοῦ, στρατηγὸς *Susane*, δέχεται τὴν ἐκ τοῦ γερμανικοῦ *tragen* ἐτυμολογίαν τοῦ *δραγόνου*, ἐνῶ ἄλλοι λογιώτεροι τούτου, ὡς ὁ *Rich* καὶ ὁ *Littre* προτείνουσιν ὡς πιθανωτέραν τὴν ἐκ τοῦ λατινικοῦ *draco*, *dracconarius*, παραγωγὴν, καὶ αὐτὸς δὲ ὁ *Susane*

¹⁾ Τῆς τακτικῆς ταύτης ἐδημοσιεύθησαν ὑπὸ Χάξε 25 κεφάλαια ἐν τῇ ἐπιπέδι Διονύσιου Διακόνου, ἑτέρα δὲ ἀποσπάσματα ὑπὸ *Graux* ἐν τῇ *Annuaire des Etudes Grecques* (τόμ. Θ'), μένουσι δ' ἔτι καὶ ἄλλα κεφάλαια ἀνέκδοτα.

¹⁾ Τὸ αὐτὸ ἔργον ἐξετέλεον καὶ οἱ ἡμέτεροι Στρατιῶται «*De cavali leggeri* (Στρατιωτῶν) erano molte squadre, le quali scorrendo or qua or la, riportavano ai capitani ciò che si faceva nel paese d' intorno», γράφει τῇ 18 Μαΐου 1509 ὁ *Luigi da Porto* (Lettere).

προηγουμένως ἐδέχθη τὴν τοιαύτην ἐτυμολογίαν¹⁾. Τὴν ἐκ τοῦ δράκοντος παραγωγὴν τοῦ δραγόνου ἐνισχύουσι καὶ τὰ δημοτικὰ ἡμῶν ἄσματα, μνημονεύοντα εἶδος Στρατιωτῶν οὕτω καλουμένων, ὡς δηλοῦται ἐκ τοῦ ἐξῆς ἀρχαίου ἄσματος τῶν ἐν Πόντῳ Ἑλλήνων:

Ἄπ' τὸν βασιλιὰν χαρτὴν ἔρθεν—Δράκοι, δρακοντοπούλα,
Δράκοι καὶ δρακοντόπουλα, Ῥωμαίικα παλληκάρια,
ζωστήτε τὰ λωρίτσια σας, κρεμάσσε τὰ σπαθία,
δράκοι καὶ παλληκάρια μου καὶ πάρτε τὰ βραχία.
δράκοι μ' ν' ἀκούωθ μίαν λαλιάν, Ἑλληνικὴν λαλιάν²⁾

Ἄλλ' ἡ περὶ χουσάρων καὶ δραγόνων παρέκβασις μᾶς ἀπεμάκρυνεν ἀπὸ τοῦ καρτέρι ὥστε πρέπει νὰ ἐκπληρώσωμεν καὶ τὴν περὶ τοῦ ἐτύμου τῆς λέξεως ταύτης ὑπόσχεσιν.

Ὁ Ἀρνόλδος Πάσσωβ ἐπιτυχῶς ἐτυμολογήσας τὰ καρτέρι ἐκ τοῦ ῥήματος καρτερῶ, ἀπέτυχεν ἐν τῇ λατινικῇ μεταφράσει τῆς λέξεως, *defensio* = ὑπεράσπισις. Τὸ σημερινὸν ῥῆμα καρτερῶ, ἀποβελόν τὴν παλαιὰν σημασίαν, σημαίνει περιμένω, τὸ δὲ περιμένω καὶ παραμένω ἐσήμαινον παρὰ τοῖς Βυζαντινοῖς τὸ ἐνεδρεύω, καὶ ἡ παραμονὴ τὴν ἐνέδραν καὶ τὸν ἐνεδρον στρατιωτικῆν. Ὁ λαὸς λέγει ἐτι παραμονεῦω καὶ παραμονεῦω ἐν τῇ καθαρᾷ σημασίᾳ τοῦ ἐνεδρεύω. Κατὰ τὴν ἡμετέραν τακτικὴν οἱ ἐν τῇ ἐνέδρᾳ τασσομένοι στρατιῶται ὤφειλον νὰ παραμείνωσιν ἢ καρτερήσωσιν ἐπὶ δέκα καὶ πέντε ἡμέρας, μεθ' ἃς ἀντικαθίσταντο ὑπ' ἄλλων: ἀκαρτερεῖν δὲ αὐτοὺς ἡμέρας πεντεκαίδεκα ἐν τῇ τῶν ὀδῶν φυλακῇ, ἐπιφερομένους καὶ τὴν διαρκούσαν αὐτοῖς τροφήν τῶν αὐτῶν ἡμερῶν.» Ἀκίνητοι, οὐδὲ πρὸς ὕδρευσιν δυνάμενοι νὰ μετακινήσωσιν, ἀνεμνον ἐν τῇ χωσιᾷ τὸν ἐχθρὸν ὡς ἀετοί, ἵνα τῷ ἐπιτεθῶσιν ἐξ ἀπροόπτου. Ἐντεῦθεν ἐννοεῖται ὅτι ἡ ἐνέδρα δὲν ἦτο εὐκολον πρᾶγμα, καὶ μόνοι οἱ καρτερικοὶ ἄνδρες ἠδύνατο νὰ ἐγκαρτερήσωσιν ἐν τοιαύτῃ πολυημέρῳ ἀκινήσιᾳ. Τὸ εἶδος τοῦτο τῆς ἐνέδρας ἐπικρατεῖ καὶ παρὰ τοῖς ἀπελάταις ἢ κλέφταις τῆς Ἰ' ἑκατονταετηρίδος, τὸ δὲ καρτέρι ἦτο ἡ πρώτη σπουδαία δοκιμασία παντός μαθητευομένου ἀπελάτου. Ὅταν ὁ Βασίλειος Διγενῆς προσῆλθεν εἰς τὸν Φιλόππαπον ζητῶν ἵνα καταταχθῇ ἐν τῇ συμμορίᾳ του, ὁ γέρων λῆσταρχος τῷ λέγει:

Ἄν καυχήθης, νεώτερε, νὰ γίνης ἀπελάτης,
τὴν ῥάβδον ταύτην ἔκαρε καὶ κάτελε εἰς βίγλαν,
καὶ ἂν ὑποτεῖσαι δύνασαι ἡμέρας δεκαπέντε,
μὴδ' ὑπνον εἰς τὰ βλέφαρα λάβης τῶν ὀφθαλμῶν σου,
καὶ μετὰ ταῦτα ἀπελθὼν λέοντας νὰ σκοτώσης,
κ' ἐκείνων τὰ δερμάτια ἂν φέρῃς ἔδω πάντα,
[καὶ] δταν περνοῦν οἱ ἄρχοντες μετὰ πολλοῦ τοῦ πλήθους,

ἔχοντες ὑμῆφν καὶ γαμβρόν, νὰ ζῆβης εἰς τὴν μέσην,
νὰ πάρης ὑμῆφν καὶ γαμβρόν ἐνθάδε νὰ ἐλθῆτε,
τότε πληροφορήθητι νὰ γίνης ἀπελάτης.

Εἰς ὁμοίας σκληραγωγίας ἐξετίθεντο καὶ οἱ δόκιμοι τῶν ἀρματωλικῶν χρόνων, καὶ ἂν δὲν ἐπαρουσίαζον δορὰς λεόντων εἰς ἀρχηγόν, οὐδὲν ἤττον ὤφειλον νὰ ὑποστῶσιν ἀγογγύστως καὶ πείναν καὶ δίψαν καὶ ψυχὸς καὶ καύσωνα, καρτεροῦντες ἐν τῇ τεταγμένῃ θέσει. Τὸ ἐν Στερεᾷ Ἑλλάδι συχνάκις ἀκούμενον ῥητὸν αὐτὸ καλὸ τὸ παλληκάρι ἐς τὸ καρτέρι φαίνεται ἡ ἐκφραστικώτατα χαρακτηρίζει τὴν ἐνέδραν, ἢ καρτέρι, ὡς ἔργον ἐξαιρετικῆς καρτερίας.

Ἐπανερχόμεθα εἰς τὴν ἐπ' ὀνόματι τοῦ αὐτοκράτορος Νικηφόρου Φωκᾶ τακτικὴν. Ἐκ τοῦ προοιμίου δηλοῦται ὅτι ὁ αὐτοκράτωρ δὲν συνέταξεν, ἀλλ' ἐσχεδίασε τὸ σύγγραμμα, τὸ ὁποῖον ἀληθῶς συνετάχθη ὑπὸ λογιῶν στρατιωτικῶν, εἰς δὲ ὁ Φωκᾶς παρέδωκε τὸ σχεδιασμὸν του μετὰ τὴν ἐντολὴν «καθ' ὅσον οἶόν τε ἀκριβῶς περὶ αὐτῆς συγγράψαι καὶ παραδῶναι τοῖς μεθεξῆς.» Ἐν τοιαύτῃ περιπτώσει δυνάμεθα νὰ ὑποπτευθῶμεν μήπως τὸ πρωτότυπον γραφὴν ὑπὸ τοῦ Φωκᾶ ἐν τῇ καθομιλουμένῃ στρατιωτικῇ γλώσσῃ, μετεφράσθη ἐν τῇ λεγομένῃ λογίᾳ, ἤτοι νεκρᾷ, ὡς τοῦτο δυστυχῶς συνέβη καὶ ἐπὶ πολλῶν ἄλλων βυζαντινῶν συγγραμμάτων³⁾. Θεωρῶ μάλιστα ζήτημα ἂν καὶ αὐτὸς ὁ αὐτοκράτωρ συνέταξε τὸ πρωτότυπον, ἀφοῦ ὁ συγγραφεὺς ὁμολογεῖ ὅτι ἡ ἐν λόγῳ τακτικῇ, κατὰ καιροὺς ἀφανισθεῖσα, ἀνενηθῆ ὑπὸ διαφόρων στρατηγῶν, παλαιῶν καὶ νεωτέρων, ἐπὶ τέλους δὲ ὑπὸ Βάρδα καὶ Λέοντος Φωκᾶ, πατρὸς καὶ ἀδελφοῦ τοῦ αὐτοκράτορος Νικηφόρου. Ἀλλὰ πῶς ἠδύνατο νὰ γίνῃ τοιαύτη ἀνανέωσις τέχνης ἠφανισμένης, ἄνευ γραπτῶν μνημείων; κατωτέρω θ' ἀναφέρωμεν παλαιὰς τακτικὰς σχετιζομένας πρὸς τὴν «παραδρομὴν».

Ἄν τὸ βιβλίον εἶχεν ἀπλὴν φιλολογικὴν ἀξίαν, δικαίως οἱ ἀναγνώσται τῆς «Ἐστίας» θὰ κατεδικάζον ὡς μακρολογίαν πᾶσαν περὶ αὐτοῦ λεπτολογίαν· ἀλλὰ τοῦτο τὰ μέγιστα ἐνδιαφέρει τὴν ἑλληνικὴν ἱστορίαν, διότι εἶνε ἴσα ἴσα αὐτὴ ἢ μέχρι τῆς ἐπαναστάσεως ὑπὸ τῶν ἀρματωλῶν καὶ τῶν κλεφτῶν κατὰ παράδοσιν διασωθεῖσα τακτικὴ τέχνη· ἄνευ δὲ τῆς γνώσεως ταύτης ἀδύνατον νὰ νοήσωμεν τὸν βίον καὶ τοὺς κατὰ τῶν Τούρκων ἐπιτυχεῖς ἀγῶνας τῆς ἑλληνικῆς φυλῆς. Ἐν τοιαύτῃ δὲ περιπτώσει τὸ ἐθνικὸν διαφέρον καθιστᾷ ἀνεκτὴν καὶ τὴν πλέον μακρὰν λεπτολογίαν.

Τὸ βιβλίον, καὶ τοι ἐπιγραφόμενον «περὶ παραδρομῆς πολέμου», ἠδύνατο νὰ ὀνομασθῇ καταλληλότερον «Ἀκριτικὴ τακτικὴ», διότι χάριν τῶν λεγομένων ἀκριτικῶν θεμάτων συνε-

¹⁾ Histoire de la cavalerie Française par le général Susane. Paris 1874, τόμ. β' σελ. 272—3. Παράβ. καὶ τόμ. Δ', σελ. 74.

²⁾ Σίβ. Ἰωαννίδου, Ἱστορία Τραπεζοῦντος, σελ. 286. «Δράκοι ἐν τοῖς ἄσμασιν εἶνε οἱ Ἕλληνες πολεμισταί.»

³⁾ Περὶ τούτων βλέπε προλεγόμενα ἐκτου τόμου Μεσαιωνικῆς Βιβλιοθήκης.

τάχθη, ὡς δηλοῦται ἐκ τοῦ προομίου τοῦ δευτέρου κεφαλαίου: «τοὺς τῶν μεγάλων καὶ ἀκριτικῶν θεμάτων τὴν πρόνοιαν ἀναδεχομένους, καὶ ὑπὸ τὴν αὐτῶν ἐπικράτειαν τὰς κλεισοῦρας ἔχοντας, πάσῃ μηχανῇ καὶ προθέσει καὶ ἀγρύπνῳ ἐπιμελείᾳ προσήκει σπουδάζειν καὶ ἀγωνίζεσθαι τὰς τῶν Ῥωμαίων χώρας διαφυλάττειν τῆς τῶν πολεμίων ἐπιδρομῆς ἀσινεῖς καὶ ἀνεπηρέαστους, βιγλάτορας ἐπιστῶντας Ῥωμαλέους καὶ ἐπιτηδείους, καὶ τὰς ὁδοὺς εἰς ἄκρον ἐπισταμένους.» Παρέθηκα ἐπιτηδεις ὄλην ταύτην τὴν παράγραφον, διότι ἐν τῷ ὅρισμῳ τῆς δικαιοδοσίας καὶ τῶν πρὸς τὰ κράτος ὑποχρεώσεων τῶν ἀκριτῶν, οἱ ἐνθυμούμενοι εἶτι τοὺς ἡμετέρους ἀρματωλοὺς εὐκόλως ἀνευρίσκουσι τούτους. Τίνες ἦσαν οἱ ἀκριταὶ οὗτοι, οἱ ὡς ἀνεξάρτητοι ἡγεμονίσκοι ἀναγνωριζόμενοι, ἐπὶ τῇ ὑποχρεώσει νὰ προσπίζωσι τὰς βασιλικὰς χώρας, θέλομεν εἰπεῖ τινα προσεχῶς· ὅσοι γνωρίζουσι τὴν ἐποποιίαν τοῦ Διγενῆ Ἀκριτα ἤξεύρουσιν ὅτι ὁ ἀπελάτης ἔχει πρὸς τὸν ἀκριταν τὴν αὐτὴν σχέσιν, ὡς καὶ ὁ κλέφτης πρὸς τὸν ἀρματωλόν. Εἰς τὰ ἀνωτέρω περὶ καρτερίου σημειωθέντα παρετέθησαν στίχοι τινες ἐκ τοῦ ποιήματος τούτου, ἐν οἷς εἶδομεν ὅτι καὶ παρὰ τοῖς ἀπελάταις ἐπικράτει ἡ αὐτὴ περὶ ἐνέδρας τάξις, μέχρι καὶ αὐτοῦ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν δεκαπέντε ἡμερῶν. Ἔτερα προφανῆ ἔχνη ἀκριτικῆς ἐπιρροῆς ἐπὶ τῆς ἐν λόγῳ τακτικῆς εἶνε αἱ λέξεις *πρόνοια* καὶ *προνοῦμαι*, αἵτινες ἔχουσι καθαρὰν τιμαριωτικὴν σημασίαν, ὡς θὰ εἴπωμεν κατωτέρω, καὶ ἕτεραι, ἑλληνικαὶ μὲν, πλὴν παρὰ μόνους τοῖς τότε ἀκριταῖς διασωζόμεναι, ὡς ἡ *ἀτραπός*: «εἰ δὲ καὶ ἕτερας ὁδοὺς λέγεται εἶνε..., ἅς οἱ ἀκριταὶ ἀτραποὺς καλοῦσι.»

Πρὸ μικροῦ ἐξεφράσαμεν τὴν ὑπόνοιαν, ὅτι ἡ ἀκριτικὴ αὐτὴ τακτικὴ εἶνε πολὺ παλαιότερα τῶν Φωκάδων, ἀφοῦ βλέπομεν τοὺς περὶ τὸν Βελισάριον Στρατιώτας διὰ τῆς τακτικῆς ταύτης καταστρέφοντας τοὺς δηοῦντας τὴν Θράκην Οὐνοὺς (559)¹⁾, καὶ τὸν αὐτοκράτορα Μαυρίκιον συνιστῶντα τὴν ἐνέδραν ἐν τοῖς κατὰ τῶν Ἀβάρων πολέμοις. Ἀλλὰ καὶ εἰς παλαιότερον σύγγραμμα, τοὺς λεγομένους Κεστοὺς τοῦ Ἰουλίου Ἀφρικανοῦ ἀπαντῶσι πολλὰ κεφάλαια στενωῶς σχετιζόμενα πρὸς τὴν «Παραδρομὴν». Περὶ τῶν Κεστῶν θὰ λαλήσωμεν παρακατιόντες.

Εἶνε ἀληθές ὅτι ἐν ἔτει 950 ὁ Βάρδας Φωκάς ἐπιτυχῶς ἐφήρμοσε τὴν παραδρομὴν κατὰ τῶν ἐν Κιλικίᾳ Ἀράβων· ἐπίσης ὁμοῦ ἀληθεύει ὅτι καὶ

οἱ ἀπελάται αὐτὴν καὶ μένην ἐπετηδεύοντο πρὶν καταπονηθῶσι καὶ ὑποταχθῶσιν εἰς τὸν ἐτι ὑπὸ τοῦ λαοῦ φθόμενον Διγενῆ Ἀκριταν. Εἶνε λοιπὸν πολὺ πιθανόν, ἢ μᾶλλον βέβαιον, ὅτι ἀπὸ τὸν Διγενῆ τοῦτον ἐδιδάχθη ταύτην ὁ Βάρδας. Ὅστις ἀνέγνω τὴν εἰσαγωγὴν εἰς τὴν Ἀκριτικὴν ἐποποιίαν δὲν ἐλησμόνησεν ὅτι ὁ Διγενὴς οὗτος διωρίσθη ὑπὸ Ῥωμανοῦ τοῦ Λακαπηνοῦ στρατάρχης (δομέστικος) τῆς Ἀνατολῆς, καὶ ὅτι ὑπὸ τοῦτον ὑπῆρέτησε καὶ ὁ Βάρδας Φωκάς, ὁ ἐν ἔτει 942 διαδεχθεὶς ἐκεῖνον ἐν τῇ στραταρχίᾳ. Ἀκόμη ὁ λαὸς ψάλλει τὰς μεταξὺ τῶν Φωκάδων διενέξεις τοῦ Διγενῆ, ὅστις ὡχυρωμένος ἐν τῇ ἄκρᾳ του περιφρονεῖ καὶ Φωκάδες καὶ αὐτὸν τὸν εὐνοοῦντα τούτους Κωνσταντῖνον τὸν Πορφυρογέννητον.

Ἐβγήκε, διαλαλήθηκε, κανένας δὲν φοβᾶται,
οὔτε τὸν Βάρδα τὸν Φωκά, οὔτε τὸν Νικηφόρο,
κι' ἂν ἐν' καὶ δικῆς πόλεμος οὔτε τὸν Κωνσταντῖνο.

Ἐνῶ ὁ ἀνώνυμος συντάκτης τῆς Παραδρομῆς ἐπιδαψιλεύει σωρὸν ἐπαίνων εἰς τὸν Βάρδα, ὁ Κεδρηνός, ἢ μᾶλλον ὁ ὑπ' αὐτοῦ ἀντιγραφόμενος Σκυλίτσης, γράφει ὅτι ὁ νέος δομέστικος τῆς Ἀνατολῆς αὐδὲν ὅτι καὶ λόγου ἄξιον ἀπειργάσατο. Περὶ τῆς ὑπὸ τοῦ υἱοῦ τοῦ Βάρδα, Λέοντος τοῦ Φωκά, ἐφαρμογῆς τῆς αὐτῆς τακτικῆς ἐν Κιλικίᾳ ἀξιολόγους εἰδήσεις μεταδίδει ἡμῖν Λέων ὁ Διάκονος, διασώσας καὶ τὴν περιεργον τούτου δημηγορίαν πρὸς τὸν στρατόν, ἐν ἣ ὁ στρατηγὸς δικαιολογῶν τὴν ἐφαρμογὴν τοῦ κλεφτοπολέμου μεταχειρίζεται τὰ αὐτὰ σχεδὸν ἐπιχειρήματα καὶ φράσεις, δι' ὧν συνιστᾷ τὴν πραγματείαν ὁ ἀνώνυμος συντάκτης. Τὰς αὐτὰς περίπου φράσεις εὐρίσκομεν καὶ ἐν τῇ δημηγορίᾳ τοῦ Βελισαρίου κατὰ τὴν προμνημοευθεῖσαν ἐν Μελαντιάδι μάχῃ, καὶ ἐν τῷ Στρατηγικῷ τοῦ αὐτοκράτορος Μαυρίκιου, πράγματα ἀποδεικνύοντα ὅτι καὶ παλαιὸν κείμενον ἐσώζετο, καὶ πρὸ πάντων ὅτι ἡ ἑλληνικὴ αὐτὴ τακτικὴ σπουδαίως προσέκρουε πρὸς τὰς λεγομένας Ῥωμαϊκὰς τακτικάς, τὰς ὁποίας τοσάκις προσεπάθησαν οἱ Βυζαντινοὶ νὰ ἐπιβάλωσιν ἐν τῷ στρατῷ. Ἡ κατὰ τῆς τακτικῆς ταύτης καταφορὰ τῶν Ῥωμαϊζόντων καταφαίνεται ἐν τῇ διηγήσει τοῦ Ἀγαθίου· ὁ Ἀνατολίτης οὗτος ψευδο-Ῥωμνηὸς ἔγραψε καὶ ἐπιγράμματα, ἐν οἷς ψάλλων τοὺς Τρῶας χαιρεκακεῖ ὅτι ἡ Ἑλλάς δουλεύει ὑπὸ τοὺς ἐκδικητὰς τῷ Αἰνείου, δηλαδὴ τοὺς Ῥωμνηοὺς τοῦ Βυζαντίου! Διὰ μακρῶν περιγραφῶν τὴν ἐν Μελαντιάδι μάχην σκώπτει τοὺς μετὰ τοῦ Βελισαρίου πολεμήσαντας Στρατιώτας, ἐπὶ τῷ παραδόξῳ λόγῳ ὅτι ὀλιγάριθμοι ὄντες ἠφάνισαν δι' ἐνέδρας τὰ σμήνη τῶν Κουτριγούρων, καὶ θιότι ὀλιγοὶ ὄντες εἶχον μεγάλην ἰδέαν περὶ τῆς ἀξίας των: «καὶ τοιοῦτῳ φρονήματι ἐνεπίμπλαντο, ὅποιῳ δὲ πάλαι φασὶ τοὺς ἀμφὶ Λεωνίδα Λακεδαιμονί-

¹⁾ Ἀγαθίας, σελ. 372—382, ἐκδ. Λειψίας. Τούτους ἀποκαλῶν σχολαρίους ὁ ἱστορικός, θεωρεῖ ἐπεισάκτους ἐν ταῖς σχολαῖς, ἥτοι τοῖς στρατιωτικοῖς καταλόγοις· οἱ φουσανελλάδες (φαιδροεῖμονες) οὗτοι σχολαῖροι εἶνε οἱ ὕστερον λεγόμενοι Παραμοναί, ἔργον ἔχοντες «ἐς τὸ διημερεῦειν τε καὶ διανυκτερεύειν ἐν τῇ αὐλῇ.» Περὶ τῆς σχέσεως τῶν Παραμονῶν πρὸς τοὺς Τσάκωνας, Μαρβαίτας καὶ Στρατιώτας βλέπε πρόλογον Δ' τόμου Μνημείων.

ους ἐϛ Θερμοπύλαις... ἀλλ' ἐκεῖνοι μὲν πανωλεθρία διεφθάρσαν... οἱ δὲ ἀμφὶ Βελισάριον Ρωμαῖοι παρρησίᾳ μὲν ἐχρῶντο Λακωνικῇ, πάντας δὲ τοὺς πολεμίους ἐτρέψαντο ἀνὰ κράτος, καὶ πλείστους ὄσους διεχειρίσαντο, οὐδὲν αὐτοὶ ἄχαρι πρὸς αὐτῶν ἔτι καὶ λόγου ἄξιον πεπονθότες». Ὡστε κατὰ τὸν πρωτότυπον τούτον ἰστορικὸν οἱ νικηταὶ τῆς Μελαντιάδος καὶ ἐλευθερωταὶ τῆς Θράκης, καὶ αὐτῆς τῆς ἀπειλουμένης Πόλεως ὤφειλον νὰ διαφθάρωσι πανωλεθρία, ἵνα ἀποδείξωσιν ὅτι ἦσαν ἀληθεῖς Λακεδαιμόνιοι!

Κατὰ τὴν ἠμολογίαν Λέοντος τοῦ Διακόνου καὶ τοῦ ἀνώνυμου συντάκτου τῆς παραδρομῆς, εἰς ταύτην ὀφείλονται αἱ ἐν Ἀσίᾳ καὶ Εὐρώπῃ περιφανεῖς νίκαι τοῦ στρατηγῶ Ἰερόδοτου Φωκᾶ, υἱοῦ τοῦ Βάρδα καὶ ἀδελφοῦ τοῦ αὐτοκράτορος Νικηφόρου. Ἡ κατὰ τῶν Βουλγάρων νυκτερινὴ ἐπίθεσις τοῦ ἀναπολεῖ τὸν πρὸς τοὺς Σκοδριάνους ἡρωικὸν νυκτοπόλεμον τοῦ Μάρκου Μπότσαρη. Τὸ προτελευταῖον κεφάλαιον τῆς Παραδρομῆς ἀφιερῶται ὀλόκληρον εἰς διδασκαλίαν τοῦ νυκτοπολέμου· ἀλλ' ὁ ἐν τῇ ἀρματωλικῇ γλώσσῃ διατηρήσας τὸ ὄνομά του, νυκτοπόλεμος, φαίνεται παλαιότατος, ἀφοῦ εἰς τούτον ὀφείλει ὁ Αἰτωλὸς Διομήδης τὴν ὑπὸ τοῦ Ὀμήρου ἠμνουμένην ἀριστείαν.

Βὰν ῥ' ἴμεν ὥστε λέοντε δύο διὰ νύκτα μέλιταν,
ἄμ φόνον, ἂν νέκυας, διὰ τ' ἔντεα καὶ μέλαν αἷμα.

Κατωτέρω θὰ ἴδωμεν ὅτι λεπτομερέστερον τῆς Παραδρομῆς περιγράφει τὸν νυκτοπόλεμον τακτικῇ, συγγραφείσα ἐπτὰ ὄλας ἑκατονταετηρίδας πρὸ ταύτης.

Διὰ τῆς ἀκριτικῆς ἐνέδρας νικᾷ ὁ προρρηθεὶς Φωκᾶς τοὺς Ἀραβας ἐν τῇ κλεισούρᾳ τοῦ Κυλίνδρου, παραδόξως δὲ μετὰ ἐξ ὄλας ἑκατονταετηρίδας βλέπομεν ἐν τῇ πολιορκίᾳ τῆς Παδούης (1509) ἐφαρμοζόμενον ὑπὸ τοῦ Στρατιώτου Μεγαδούκα τὸ αὐτὸ στρατήγημα, δι' οὗ ὁ ἐμίρης τοῦ Χαλεπίου ἐσώθη ἐκ τῆς ἐνέδρας, τὴν ἀπασχόλησιν δηλονότι τῶν ἐνέδρων εἰς περισυναγωγὴν τοῦ διασπειρομένου χρυσοῦ.

Ἄλλ' ἂν διὰ τοῦ κλεφτοπολέμου ἀνεδείχθησαν οἱ Φωκάδες, μετὰ τὸν Νικηφόρον ἡ Παραδρομὴ μένει εἰς μόνα τὰ ἀκριτικά θέματα, οὔτε ἡδύνατο ν' ἀναγνωρισθῇ ὡς ἐπίσημος τακτικὴ κράτους, τὸ ὅποιον μέχρι τῆς πτώσεώς του εἶχε τὴν ματαιότητα ν' ἀποκαλῆ προγόνους καὶ διδασκάλους τοὺς Ἀδριανούς καὶ τοὺς Τραϊανούς. Ἐν ἔτει 838 ὁ μέχρι κουράς ῥωμαϊζῶν αὐτοκράτωρ Θεόφιλος προτιμᾷ ν' ἀπολέσῃ τὴν ἐν Ἀνζῆ κρίσιμον πρὸς τοὺς Ἀραβας μάχην, ἢ νὰ ἐφαρμόσῃ τὸν ὑπὸ τοῦ στρατάρχου Μιχαήλ καὶ τοῦ Θεοφύτου συνιστώμενον νυκτοπόλεμον. Οἱ Ῥωμηνοὶ ἐπιγραμματικοὶ ἐκφαυλίζοντες τὴν ἐλληνικὴν τακτικὴν ὡς ἀπολέσασαν τὴν μητέρα

Τροίαν, ¹⁾ ἀποκαλοῦσιν αὐτὴν ἐνέδραν καὶ δόλον!

ἦν δόλος Ἀτρείδαις ἐσθλότερος πολέμου.

Ἐν τούτοις ὁ Ἡράκλειος δὲν ἐδίστασε νὰ ἐφαρμόσῃ κατὰ τῶν πολυαριθμίων Περσῶν τὴν ἐνέδραν τῶν κλεισούρων, καὶ τὸν νυκτοπόλεμον. Εἶνε ἀληθές ὅτι ὁ μοναχὸς Θεοφάνης ἀποκαλεῖ τὴν τακτικὴν ταύτην « ἐν νυκτὶ κλέψαι τὸν πόλεμον », διὰ τοῦ κλεφτοπολέμου ὅμως τούτου ὁ μέγας στρατηγὸς καὶ χριστιανὸς ἔσωσε τὸ ὑπὸ τῶν Ἀβάρων καὶ Περσῶν ἀπειλούμενον χριστιανικὸν κράτος.

Δημηγορῶν ὁ Φωκᾶς ἐν ταῖς κλεισούραις τοῦ Ἀμανοῦ προσπαθεῖ νὰ πείσῃ τοὺς στρατιώτας περὶ τοῦ ὀφελίμου τῆς παραδρομῆς, καὶ αὐτὸς δὲ ὁ ἀνώνυμος συντάκτης μετὰ πολλῆς συστολῆς τολμᾷ νὰ συστήσῃ τὴν ἐφαρμογὴν τῆς τακτικῆς ταύτης, οὐχὶ ὡς ὑπερτέρας τῶν ῥωμαϊκῶν, ἀλλ' ἀπλῶς ὡς λυσιτελοῦς α οὐδ' ὅτι ταύτην ἐξαιροῦμεν τῶν λοιπῶν στρατηγημάτων, καὶ ἐπιτηδευμάτων τῆς τακτικῆς».

Ἡ πρὸς τὰς ἐλληνικὰς τακτικὰς ἀπέχθεια τῶν Βυζαντινῶν εἶνε τοσοῦτον παράδοξος, ὅσον αὐτοὶ οἱ ἀληθεῖς Ῥωμαῖοι ἠμολογοῦσιν ὅτι πᾶσαν τὴν τακτικὴν ἐπιστήμην ἀπὸ τῶν Ἑλλήνων παρέλαβον. Πλὴν τοῦ Φροντίνου καὶ ἄλλων παλαιῶν τακτικῶν, αὐτὸς ὁ Βεγέτιος μετ' ἐνθουσιασμοῦ λαλεῖ περὶ τῆς στρατηγικῆς τέχνης τῶν Ἑλλήνων, δι' ἧς κατώρθωσαν οἱ ὀλίγοι νὰ νικήσωσι τοὺς πολλοὺς, μηδ' αὐτῶν τῶν Ῥωμαίων ἐξαιρουμένων, « non virtute sed arte ». Ἡ τοιαύτη παράλογος τακτικὴ τῶν Βυζαντινῶν ἠμολογεῖται ὡς μία τῶν κυριωτέρων ἀφορμῶν τῆς ἐπικρατήσεως τῶν βαρβάρων καὶ τῆς διαλύσεως τῆς μεγάλης αὐτοκρατορίας. Ὁ διάσημος ὑπασπιστὴς Φριδερίκου τοῦ Μεγάλου, γάλλος Guis- chard, ὁ δῖτομον συγγραφέας πραγματείας περὶ τῶν στρατηγικῶν τῶν Ἑλλήνων καὶ Ῥωμαίων, μετὰ πολλῆς περιφρονησεως λαλεῖ περὶ αὐτῆς τῆς μνημονευθείσης τακτικῆς τοῦ Οὐρβικίου, δι' ἣν οἱ ἐπιγραμματικοὶ ἀνακηρύττουσι τὸν Ἀναστάσιον ὑπέρτερον τοῦ Τραϊανοῦ. Ἐνῶ τὸ ἀπειρά- σθαιον τῶν βαρβάρων ἱππικὸν προήλαυεν ἀκράτητον, οἱ πεζοὶ τοῦ Βυζαντίου φορτωμένοι μὲ καταπέλτας καὶ ἐλεπόλεις καὶ ἄλλα ἄχρηστα

¹⁾ Τῆς ψώρας τῆς Τρωϊκῆς παραδόσεως δὲν ἀπηλλάγησαν καὶ οἱ τελευταῖοι Βυζαντινοὶ, οἱ διδάξαντες τοὺς Τούρκους, ὅτι εἶνε αὐτοὶ οἱ Τεῦκροι. Πρὸς τοὺς ἄλλοις ὁ σπουδαῖος ἱστορικὸς Κριτόβουλος κλάττει τὸν Μωάμεθ Β' ἐπισκεπτέ- μων τὰ εἰρεπία τῆς Τρωϊδος, ὡς ἄλλον Σκιπίωνα, καὶ ἀνακράζοντα « ἐμὲ τῆς πόλεως ταύτης καὶ τῶν ταύτης οἰκη- τῶρων ἐν τοσαύταις περιόδῳ ἐτῶν ἐκδικητὴν ἐταμιεύσατο ὁ Θεός. Ἕλληνες γὰρ ἦσαν καὶ Μακεδόνιοι καὶ Θετταλοὶ καὶ Πελοποννήσιοι οἱ ταύτην πάλαι πορθήσαντες, ἀν' οἱ ἀπόγο- νοι τοσαύταις ἐς ὕστερον περιόδῳ ἐνιαυτῶν, νῦν ἔμοι τὴν δίκην ἀπέτισαν, διὰ τε τὴν τότε εἰς τοὺς Ἀσianoὺς ἡμᾶς καὶ πολλὰκις ὕστερον ὄβριον αὐτῶν».

μάγγανα ὡπισθοχώρουν, καὶ μὴ ἐνοοῦντες ὅτι μόνη ἡ κλεισοῦρα ἦτο τὸ ἀληθές χαλκοῦν τεῖχος κατὰ τοῦ βαρβαρικοῦ χειμάρρου, ἐφαντάζοντο ὅτι βίπτοντες τοὺς ὑπὸ τοῦ Οὐρβικίου ἀνανεωθέντας κανόνας, (*chevaux de frise*), θ' ἀνέκοπτον τὴν ὁρμὴν του¹⁾.

Ἄλλ' ἐνῶ ἡ αὐλικὴ στρατοκρατία οὕτω ἐπεριφρόνει τὴν παραδρομὴν, δι' αὐτῆς ἐδοξάζοντο τὰ βυζαντινὰ ὄπλα ἐν Ἀσίᾳ, καὶ ἄσμηοι κλεισοῦραι μετεσχηματίζοντο εἰς μεγάλα ἀκριτικὰ θέματα, πρὸ τῶν ὁποίων συνετριβῆ ὁ μουσουλμανικὸς ἡρωϊσμός· ἤθελον δὲ συντριβῆ καὶ αὐτοὶ οἱ ἄσμηοι Ὀσμανίδαι, ἂν τὸ προμνημονευθὲν λάθος τοῦ αὐτοκράτορος Μιχαὴλ τοῦ Παλαιολόγου δὲν μετέβαλλε τοὺς πιστοὺς φύλακας τῶν ἄκρων εἰς ἐπικινδύνους ἐξωμότας²⁾.

(Ἐπεται συνέχεια)

Κ. ΣΛΘΑΣ

Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΛΛΕΜΕΡ

(Μυθιστορία Γεωργίας Σάνδ.—Μετάφρασις Α. Β.

Συνέχεια· Ἰδε προηγούμενον φύλλον.

Η'

Καθ' ἣν ἡμέραν ὁ μαρκήσιος ἔγραφεν εἰς τὸν ἀδελφόν του, ἡ Καρολίνα ἔγραφεν εἰς τὴν ἀδελφήν της καὶ τῇ περιέγραφε κατ' ἴδιον αὐτῇ τρόπον τὸν τόπον ἐν ᾧ εὐρίσκετο.

Σεβάλ, πλησίον τοῦ Σαμπόν
(ἐν Κρέζῃ), Ἀ' Μαΐου 1845

Ἦλθαμεν, τέλος πάντων, ἀδελφή μου καὶ ἦλθαμεν εἰς ἐπίγειον παράδεισον. Ὁ πύργος εἶνε παλιὸς καὶ μικρός, ἀλλ' ἄρκετὰ ἀνέτως διεσκευασμένος καὶ γραφικώτατος. Ὁ δένδρων εἶνε ἄρκετὰ ἐκτεταμένος, ὅχι ἐπιμελημένος πολὺ, οὐδὲ κατ' ἀγγλικὸν ῥυθμόν, — χάριτι θεῆα — πλήρης

¹⁾ Παράβ. Guisnard, mémoires militaires sur les Grecs et les Romains, tom. II, σελ. 57—58, καὶ τὰς εἰς τὸν Βεγγέτιον σημειώσεις τοῦ Bongars (ἐν τῇ συλλογῇ Nisard).

²⁾ Συμβουλευσας ὁ Χαθγὸς τὴν κατάργησιν τῶν ἀκριτικῶν φρουρῶν ἐξώφρει καλαιὰν πρὸς τοὺς ἀφελεῖς τούτους ἡρώας ἀπέχθειαν τοῦ αὐτικοῦ στρατιώτου. Ἡ ἀκριτικὴ ἐποποιία ἀναφέρει δι' ὁ Ῥωμανὸς Δ', ἀκούσας τὰς κατὰ τῶν Σαρακηνῶν ἀνδραγαθίας τοῦ Διγενῆ, τῷ ἔγραψεν ὅτι ἐπεθύμει νὰ τὴν γνωρίσῃ καὶ προσωπικῶς, ἀλλ' αὐτὸς ἀπεποιήθη νὰ παρουσιάσῃ ὅπως ἀποφύγῃ τὰ σκώμματα τοῦ βασιλικοῦ στρατοπέδου:

μῆπως ἀπάρησιναι τινὲς ἐκ τούτου τοῦ μὲ φέγειν.

Φυσικῶς οἱ ἀθροδύταιοι τῆς αὐλῆς στρατιῶται ἐμίσηον τοὺς ἀξίους τούτους συναδέλφους, ὧν τὰ κλέη ἦδεν οὐ μόνον ὁ λαός, ἀλλὰ καὶ αὐτοὶ οἱ βασιλεῖς, ὡς πληροφοροῦμεθα ἐκ τῶν δημοτικῶν ποιημάτων Θεόδωρου τοῦ Προδρόμου. Ὁ Ζώσιμος καὶ ὁ Προκόπιος μνημονεύουσι τὴν πρὸς τοὺς ἀκριτας ἢ λιμιτανέους ἐπιβουλὴν τοῦ Κωνσταντίνου καὶ τοῦ Ἰουστινιανοῦ.

ὠραίων γηραιῶν δένδρων φορτωμένον μὲ πιστόν, καὶ αὐτοφυῶν θάμνων. Ἡ χώρα εἶνε μαγευτικῆ. Εὐρισκόμεθα εἰς τὴν Ὠβέρην, — ἀνεξαρτήτως τῆς νέας ὁροθετήσεως — ἐγγὺς τῶν παλαιῶν ὁρίων τῆς Μάρχης, εἰς μιᾶς λεύγης ἀπόστασιν ἀπὸ μικρὰν τινα πόλιν, ὀνομαζομένην Σαμπόν, τὴν ὁποίαν ἐπεράσαμεν διὰ νὰ φθάσωμεν ἐδῶ εἰς τὸν πύργον. Ἡ μικρὰ αὐτὴ πόλις κεῖται εἰς ὠραίαν τοποθεσίαν, φθάνει δέ τις εἰς αὐτὴν, δι' ὄρειον κατηφόρον ἢ μᾶλλον διὰ τῆς βωγμῆς βαθείας χαράδρας, διότι ὄρος κυρίως εἰπεῖν δὲν ὑπάρχει. Καταλείπει τις ὀροπέδια μεγάλα, ὑγρᾶς καὶ ἀφόρου γῆς, καλυπτομένης ὑπὸ δένδρων βικνῶν καὶ μεγάλων θάμνων, καὶ καταβαίνει εἰς φάραγγα ἐλικοειδῆ καὶ μακρὰν, ἣτις πολλαχοῦ εὐρύνεται εἰς κοιλάδα. Διὰ τοῦ μυχοῦ τῆς φάραγγος αὐτῆς, ἣτις μετ' ὀλίγον διακλαφούται, ῥέουσι ποταμοὶ κρυστάλλινοι, ὅχι πλωτοί, χεῖμαρροι μᾶλλον ἢ ποταμοί· δὲν ἀπειλοῦσιν, ἐνοεῖται, κανένα καὶ παρέργονται ταχεῖς, παφλάζοντες ὀλίγον. Τὸ κατ' ἐμέ, ἣτις δὲν γνωρίζω τὰς μεγάλας μας πεδιάδας, οὔτε τοὺς μεγάλους μας ποταμούς, βλέπω φυσικῶ τῷ λόγῳ πάντα τὰ περίξ μου ὑψηλὰ καὶ φοβερά· ἀλλ' ἡ μαρκησία, ἣτις εἶδε τὰς Ἄλπεις καὶ τὰ Πυρρηναῖα, μὲ περιπλίζει, καὶ ἰσχυρίζεται ὅτι ὅλ' αὐτὰ εἶνε μικρὰ ὡς ἐπιτραπέζια κοσμήματα. Διὰ τοῦτο ἀποφεύγω μὲν πρὸς σὲ πᾶσαν ἐνθουσιώδη περιγραφὴν, διὰ νὰ μὴ παραπλανήσω τὴν κρίσιν σου· ἀλλ' ὅ,τι καὶ ἂν κάμῃ ἡ μαρκησία, ἡ ὁποία δὲν ἀγαπᾷ τὴν φύσιν, δὲν θὰ μ' ἐμποδίσῃ νὰ μαγεύμαι ἐξ ὧν βλέπω.

Ὁ τόπος ἐδῶ εἶνε τόπος χόρτων καὶ φύλλων, ἄλλος χλερὸν ἀδιάκοπον. Ὁ διὰ τῆς χαράδρας καταρρέων ποταμὸς ὀνομάζεται Βουέζ, εἶτα δὲ, ἀναμιγνυόμενος παρὰ τὸ Σαμπόν μὲ τὸν Τάρδ γίνεται ὁ Σάρ, καὶ περὶ τὰ τέλη τῆς πρώτης κοιλάδος καλεῖται Σέρ, ὃν ὅλος ὁ κόσμος γνωρίζει. Ἐγὼ προτιμῶ τὸ ὄνομα Σάρ⁽¹⁾, διότι ἀληθῶς τὸ ποτάμιον αὐτὸ κυλεῖ τὰ ρεῖθρά του ὡς ἄμαξα τρέχουσα ἐπὶ ἡρέμου κλιτύος, ὅπου οὐδὲν ἀπαντᾷ πρόσκομμα προκαλοῦν ἄλλα καὶ σκιρτήματα. Ἡ ὁδὸς ἐπίσης εἶνε ὁμαλὴ καὶ ἀμμόστρωτος ὡς κήπου δενδροστοιχία, φρασσομένη ἐκατέρωθεν διὰ μεγαλοπρεπῶν φηγῶν, δι' ὧν φαίνονται μακρὰν ἀνελισσόμενοι φυσικοὶ λειμῶνες, ἀνθόσπαρτοι τάπητες τὴν ὥραν αὐτὴν τοῦ ἔτους. Τὶ ὠραία λειβάδια, ἀγαπητῆ μου Καμίλλη. Πόσον ὀλίγον ὁμοιάζουν μὲ τὰ τεχνητὰ μας λειβάδια, ὅπου βλέπει τις πάντοτε τὸ αὐτὸ φυτὸν ἐπὶ γῆς παρεσκευασμένης καὶ διηρημένης εἰς κανονικὰς προκίνας. Ἐδῶ αἰσθάνεται τις ὅτι βαδίζει ἐπὶ διπλοῦ καὶ τριπλοῦ φυτικοῦ ἐδάφους, ἐν μέσῳ βρύων, βύρλων, ἰριδῶν, ἀπείρων εἰδῶν ἀγρώστιδος, ὧν τὸ ἐν εἶνε ὠραιότερον τοῦ ἄλλου, ἀετίτι-

(1) Char (ἄμμα). Σ. Μ.

δος, μωσωτίδος, . . . ἤξυρω κ' ἐγώ! Εἶνε ἀπὸ ὄλα, καὶ ὄλα αὐτὰ φύονται μόνα των, καὶ φύονται πάντοτε! Δὲν ἀναστρέφουν ἐδῶ τὴν γῆν ἀνὰ πᾶν τρίτον ἢ τέταρτον ἔτος, διὰ ν' ἀερίσουν τὰς ρίζας κ' ἐπαναρχίσουν τὴν αἰωνίαν ἐκείνην ἀπόξεσιν τῶν παρασίτων φυτῶν τὴν ὁποῖαν ἀπαιτοῦν αἱ ὄκνηραὶ μας γαῖαι. Ἐδῶ ἀφίνουν, τὴν γῆν ἀκαλλιέργητον· καλλιεργοῦν κακῶς, ὡς φαίνεται, καὶ εἰς πᾶσαν γωνίαν παρημελημένην κ' ἐγκαταλειμμένην ἢ φύσις γίνεται μόνη της — δὲν ἠξέυρεις πόσον—ὠραία καὶ ἀγρία. Βλαστάνει βάτους, αἱ ὁποῖαι δὲν ἔχουν τέλος, καὶ σκολύμους μεγαλοπρεπεῖς, τοὺς ὁποίους ὑπολαμβάνει τις ἀφρικανικὰ φυτὰ, τόσον εἶνε μεγαλοπρεπεῖς μὲ τὰ μεγάλα καὶ τραχέα σχιστὰ των φύλλα.

Ὅτε διήλθομεν τὴν κοιλάδα — σοῦ διμιλῶ περὶ τῆς χθῆς, — ἀνερχήθημεν φοβερόν καὶ ἀπτόμον ἀνήφορον. Ὁ καιρὸς ἦτο ὑγρὸς, ἀτμώδης, χαριέστατος. Ἐζήτησα τὴν ἄδειαν νὰ ὑπάγω πεζή, καὶ ἐξ ὕψους πεντακοσίων ἢ ἑξακοσίων ποδῶν ἀπήλαυσα ἐν συνόλῳ τὸ θέαμα τῆς ὠραίας ἐκείνης χλοερᾶς φάραγγος Μακρὰν ὑπὸ τοὺς πόδας μου συνεθλίβοντο ἐπάλληλα τὰ δένδρα περὶ τὰς ὄχθας τοῦ χειμάρρου, μῦλοι δὲ ἀγροτικοὶ καὶ βευματοφράγματα διέχεον εἰς τὸν ἀέρα τὸ ρυθμικὸν αὐτῶν πλατάγημα. Εἰς πάντα ταῦτα ἀνεμιγνύετο ὁ ἦχος ἀσκαύλου ἀοράτου, ἐπαναλαμβάνοντος μέχρι κόρου ἐπιδόντινα εὐάριστον. Χωρικός τις, βαδίζων πρὸ ἐμοῦ ἤρχισε νὰ ψάλλῃ κατὰ τὸν σκοπὸν, παρατείνων μάλιστα τὸ ἄσμα, ὡς ἂν ἤθελε νὰ ἀποσπάσῃ τὸν μουσικὸν ἀπὸ τὴν μονότονον ἐπιδόν του. Αἱ λέξεις τοῦ ἄσματος, χωρὶς ἐννοίας καὶ εἰρμού, μ' ἐφάνησαν τόσον περιέργου, ὥστε σοῦ τὰς ἀντιγράφω:

Εἶν' ἀπὸ πέτρα τὰ βουνά·
τῆς πέτρας δὲν τῆς λυῶναι
καὶ ἤλισσ καὶ φεγγάρι!
Κρίμα ε' τὸ νεῖδ ποῦ τριγυρνᾷ
καὶ κυνηγᾷ ἀγάπη.
Κρίμα ε' τὸ παλληκῆρι!

Τὰ ἄσματα τοῦ χωρικοῦ ἔχουσι πάντοτε κάτι μυστηριώδες, καὶ ἡ μουσικὴ των δ' αὐτῆ, πλημμελῆς ὡς οἱ στίχοι των, εἶνε μυστηριώδης ἐπίσης, πολλάκις μελαγχολικὴ, καὶ ρεμβασμὸν ἐμπνέουσα. Τὸ κατ' ἐμέ, ἥτις εἶμαι καταδικασμένη νὰ μὴ ἔχω στιγμὴν ἀνέσεως πρὸς ρεμβασμὸν, — ἀφοῦ ἀπεξένωσα τὴν ζωὴν μου — ἡ στροφή ἐκείνη μ' ἔκαμεν ἐντύπωσιν, καὶ ἠπόρησα διατὶ καὶ αὐτὸ τὸ φεγγάρι δὲν δύναται νὰ διαλύσῃ τοὺς βράχους. Μήπως ἐννοία τῶν στίχων εἶνε, ὅτι καὶ ἡμέραν καὶ νύκτα ὁ πόνος τοῦ ἐρωτευμένου χωρικοῦ εἶνε βαρὺς ὡς βουνόν;

Κατὰ τὴν κορυφὴν τῆς ἀκτῆς, ἥτις εἶνε κατεσπαρμένη μὲ μεγάλους τραχεῖς βράχους—ἡ μαρκησία λέγει ὅτι εἶνε μικροὶ ὡς κόκκοι ἄμμου, ἀλλ' ἐγὼ δὲν εἶδα τόσον ὠραίαν ἄμμου—εἰσήλαμεν εἰς μικρὰν ἀτραπὸν πολὺ στενωτέραν τῆς

ὁδοῦ, καὶ μετὰ βραχεῖαν πορείαν διὰ μέσου δρόμων βαθέων καὶ συνδένδρων εὐρήθημεν πρὸ τῆς εἰσόδου τοῦ πύργου, ὅστις σκιαζόμενος πανταχόθεν δὲν ἔχει μὲν ἐπιβάλλουσαν τὴν πρόσοφιν, ἀλλ' ἐκ τοῦ ἀντιθέτου μέρους δεσπόζει τῆς ὠραίας κοιλότητος, ἣν εἶχομεν πρὸ μικροῦ διατρέξει. Ἀναβλέπει τις ἐκεῖθεν τὴν βαθεῖαν κλιτὺν μὲ τοὺς βράχους καὶ τοὺς θάμνους της, τὸν ποταμὸν μὲ τὰ δένδρα του, τὰ λειβάδια του, τοὺς μύλους του καὶ τὴν ἐλικοειδῆ του πορείαν ἀνὰ μέσον ὄχθων στενῶν καὶ περιχώστων. Ἐντὸς τοῦ δρυμοῦ ὑπάρχει ὠραία πηγὴ, ἥτις καταλείβεται ἐκεῖθεν εἰς βροχὴν ἐπὶ τοῦ βράχου. Ὁ κῆπος εἶνε θαλερώτατος, τὸ δὲ ὀπισθάλιον γέμει ζῶων ποικίλων ἅτινα ἀπέθησαν εἰς τὴν διοίκησίν μου.

Ἔχω θάλαμον μαγευτικώτατον, μεμονωμένον, μὲ θεῖαν ὠραιότητην. Ἡ βιβλιοθήκη εἶνε τὸ μεγαλύτερον δωμάτιον τῆς οἰκίας. Ἡ αἴθουσα τῆς μαρκησίας ὁμοιάζει πολὺ, κατὰ τὴν διασκευὴν καὶ τὸν εὐτρεπισμὸν, τὴν ἐν Παρισίους εἶνε ὅμως εὐρυτέρα, ἠχηροτέρα καὶ πολὺ πλέον ἀερκική. Τέλος πάντων εὐρίσκομαι καλὰ, εἴμ', εὐχαριστήμενη, κ' αἰσθάνομαι ὅτι ἀναγεννώμαι. Ἐξυπνῶ ἅμα φέξῃ, καὶ μέχρις οὗ ἐξυπνήσῃ ἡ μαρκησία, ἥτις γάρ τις τῷ Θεῷ ἐγείρεται κ' ἐδῶ ἀργὰ ὡς καὶ ἐν Παρισίους, δύναμαι νὰ διαθέσω εὐάριστως τὸν καιρὸν μου. Ὡ! πῶς θὰ περιπατῶ, πῶς θὰ σοῦ γράφω, πῶς θὰ σὲ συλλογίζωμαι ἐλευθέρως! Ἄλλ' ἄς εἶχα μαζὺ μου καὶ ἐν ἀπὸ τὰ παιδιὰ μας, τὴν Λιλήν ἢ τὸν Κάρολον! πῶς θὰ τὰ ἐπεριπατοῦσα, πῶς θὰ τὰ ἐμάνθανα ὄλα τὰ πράγματα τῆς ἐξοχῆς! Συμπαθῶ τρομερὰ εἰς ὅσα μικρὰ ἀπαντῶ καθ' ὁδόν, ἀλλ' ἡ συμπάθειά μου διαρκεῖ ὀλίγον. Μετὰ μίαν στιγμὴν τὰ παραβάλλω μὲ τὰ ἰδικά σου, καὶ συναισθάνομαι ὅτι οὐδεὶς θὰ γείνη ποτὲ σπουδαῖος ἀντίπαλός των ἐντὸς τῆς καρδίας μου. . . Καὶ ἐνῶ καταχαίρω ὅτι εὐρίσκομαι εἰς τὴν ἐξοχὴν, ἐνθυμούμαι ἀμέσως ὅτι εἶμαι πολὺ πλέον μακρὰν σας ἢ πρότερον. Καὶ τότε θὰ σὰς ἐπαναῖδῶ;

Φεῦ! πόσον σκληροὶ εἶνε βράχοι! καὶ πόσον ματαῖα εἶνε ἡ πάλη ἐναντίον τῶν ἐπιπροσθόντων εἰς τὴν ζωὴν τῶν μικρῶν ἀνθρώπων ὡς ἡμεῖς! Πρέπει νὰ κάμω τὸ καθήκον μου καὶ ν' ἀφοσιωθῶ εἰς τὴν μαρκησίαν. Δὲν εἶνε δύσκολον νὰ τὴν ἀγχιπῆσῃ τις. Καθ' ἐκάστην φαίνεται εὐμενεστέρα πρὸς ἐμέ. Μοῦ φέρεται σχεδὸν ὡς μήτηρ ἀληθῆς, καὶ αἱ θωπεῖαί της μὲ κάμνουν πολλάκις νὰ λησμονῶ τὴν ἀληθινήν μου θέσιν.

Ἐνομιζάμεν ὅτι θὰ εὐρωμεν ἐδῶ τὸν μαρκησίον, ὅπως εἶχε συμφωνήσει μὲ τὴν μητέρα του. Δὲν θὰ βραδύνη ὅμως νὰ ἔλθῃ. Ὁ δοῦξ θὰ φθάσῃ, νομίζω, τὴν προσεχῆ ἐβδομάδα· ἄς ἐλπίσωμεν ὅτι ἡ πρὸς ἐμέ διαγωγή του θὰ ἦνε ἐπίσης καλὴ ὡς εἰς Παρισίους, καὶ ὅτι δὲν θὰ μὲ ἀναγκάσῃ πλέον εἰς ἐπίδειξιν πνεύματος. . .

Δι' ἄλλης ἐπιστολῆς ἡ Καρολίνα ἐξέθετεν εἰς τὴν ἀδελφὴν τῆς τὴν περὶ τοῦ ἐξοχικοῦ βίου γνώμην τῆς μαρκησίας.

— Ἀγαπητὴ μου κόρη, μ' ἔλεγε πρὸ μικροῦ. διὰ ν' ἀγαπᾷ τις τὴν ἐξοχὴν, πρέπει ν' ἀγαπᾷ ἀνοήτῃ; τὴν γῆν ἢ παραλόγως τὴν φύσιν. Δὲν ὑπάρχει μέσος ὁρος μεταξύ τῆς ἀποκτηνώσεως καὶ τοῦ παραλογισμοῦ. Ἡξέυρετε δέ, ὅτι ἂν τὸ πνεῦμα μου εἶνε ὀλίγον ἐξημμένον, ἢ ἐξαφίς του ἀφορμὴν ἔχει τὰ κοινωνικὰ μᾶλλον πράγματα ἢ τοὺς φυσικοὺς νόμους οἵτινες εἶνε πάντοτε οἱ αὐτοί. Τοὺς νόμους αὐτοὺς τοὺς ἔκαμεν ὁ Θεός· ἐπομένως εἶνε καλοὶ καὶ ὠραῖοι, ὁ δὲ ἄνθρωπος κατ' οὐδὲν δύναται νὰ τοὺς μεταβάλῃ. Ὁ ἔλεγχός του, ἡ παρατήρησις του, ὁ θαυμασμός αὐτοῦ καὶ ὅλη ἡ περιγραφικὴ του εὐγλωττία δὲν προσθέτουσι τίποτε εἰς τὴν φύσιν. Ὅταν μένετε ἐν ἐκστάσει ἐνώπιον ἀνθούσης μηλέας, δὲν ἔχετε, κατ' ἐμέ, ἄδικον ἔχετε τὸναντίον παρὰ πολὺ δίκαιον καὶ μοῦ φαίνεται μάταιος ὁ κόπος νὰ πανηγυρίζετε τὴν μηλέαν ἐκείνην, ἢ ὅποια δὲν σᾶς ἀκούει, οὐδὲ ἀνθεὶ διὰ νὰ σᾶς προξενήσῃ εὐχαρίστησιν, καὶ θ' ἀνθῇ ἐπίσης εἴτε ὁμιλεῖτε σεῖς εἴτε σιωπᾶτε. Προσέξατε, ὅτι, ὅταν ἀναφωνῆτε «Τὶ ὠραία εἶνε ἡ ἀνοιξίς» εἶνε τὸ ἴδιον, ὡς νὰ ἐλέγατε: Ἡ ἀνοιξίς εἶνε ἡ ἀνοιξίς. Βεβαίως! Κάμνει ζίστην τὸ θέρος διότι ὁ θεὸς ἐδημιούργησε τὸν ἥλιον, ὁ ποταμός εἶνε διαφυγῆς, διότι εἶνε ρεὸν ὕδωρ, διότι ἡ κοίτη του εἶνε κατωφερῆς. Ὅλ' αὐτὰ εἶνε ὠραία, διότι τὰ δέπει μεγάλη ἄρμονία. Ἄλλ' ἂν δὲν ὑπῆρχεν αὐτὴ ἡ ἄρμονία, δὲν θὰ ὑπῆρχον καὶ ἐκεῖνα.

Βλέπεις ἐξ αὐτῶν ὅτι ἡ μαρκησία δὲν εἶνε διόλου καλλιτεχνικὴ φύσις, καὶ ὅτι κατορθώνει διὰ συλλογισμῶν νὰ μὴ ἐννοῇ, ὅτι δὲν αἰσθάνεται· ἀλλὰ διαφέρει ἄρα γε κατὰ τοῦτο τῶν ἄλλων, καὶ δὲν κάμνομεν καὶ ἡμεῖς τὸ ἴδιον, ὅπου καὶ ὁσάκις δὲν ἀντιλαμβάνομεθα;

Ἐνῶ μοῦ ὠμίλει τοιοῦτοτρόπως, καθήμενη εἰς ἐδώλιόν τι τοῦ κήπου, καὶ κατάκοπος ἐκ τῆς κινήσεως, δηλαδὴ περιπάτου ἑκατὸν βημάτων ἐπὶ ἀμμοστρώτου δενδροστοιχίας, χωρικός τις ἦλθεν εἰς τὴν θύραν τοῦ κήπου διὰ νὰ πωλήσῃ ψάρια εἰς τὴν μαγειρίσαν, ἥτις ἤρχισε νὰ πραγματεύεται τὴν εἰμὴν των. Ἀνεγνώρισα τὸν χωρικόν, ὅστις ἐβάδιζε πρὸ ἡμῶν τὴν ἡμέραν τῆς ἀφίξέως μας κ' ἐψαλλε τὸ ἔσσμα τῶν σκληρῶν βράχων.

— Τί συλλογίζεσθε; μ' εἶπεν ἡ μαρκησία, βλέπουσα ὅτι τὸν παρητήρουν.

— Ὁ καλὸς αὐτὸς χωρικός, ἀπήντησα, μὲ κάμνει καὶ συλλογίζομαι. Αὐτὸς οὔτε μηλέα εἶνε, οὔτε ποταμός, ἀλλ' ἔχει ὅμως ἰδιαιτέραν τινὰ φυσιογνωμίαν ἢ ὅποια μοῦ κάμνει ἐντύπωσιν.

— Τί φυσιογνωμίαν; ἄς ἰδοῦμεν.

— Τί νὰ σᾶς εἰπῶ. Ἄν δὲν ἐφοβούμην νὰ μεταχειρισθῶ λέξιν τινὰ τοῦ συρμοῦ, ἐξ ἐκεῖνων

αἰ ὅποιαί σᾶς ἐμπνέουν φρίκην, θὰ σᾶς ἔλεγα, ὅτι ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς ἔχει χαρακτῆρα.

— Πόθεν τὸ ἠξέυρετε; Μήπως διότι ἐπιμένει εἰς τὴν τιμὴν τῶν ψαριῶν του; ἂ! ἐνόησα! μὲ συγχωρεῖτε! Χαρακτῆρα! Ἐξέλαθα ἀλλίως τὴν λέξιν. Ἐλησμόνησα τὴν ἐννοίαν, τὴν ὅποιαν τῆς δίδουν σήμερον οἱ ζωγράφοι καὶ οἱ συγγραφεῖς. Σήμερον καὶ τὸ ὕφασμα, καὶ τὸ σκαμνίον καὶ ἡ χύτρα ἔχουν χαρακτῆρα· ἡ χύτρα δηλαδὴ ἔχει σχῆμα χύτρας, τὸ σκαμνίον φαίνεται σκαμνίον, καὶ τὸ ὕφασμα κάμνει τὴν ἐντύπωσιν τοῦ ὕφασματος. Ἡ μὴ τυχὸν συμβαίνει τὸ ἐναντίον; τὸ ὕφασμα νὰ ἔχῃ σχῆμα συννεφου, τὸ σκαμνίον σχῆμα τραπέζης, καὶ ἡ χύτρα τὴν μορφήν φρέατος; Δὲν θὰ παραδεχθῶ ποτὲ τὴν λέξιν σας, σᾶς προειδοποιῶ.

Ἐπειτα μοῦ ὠμίλησε περὶ τῶν χωρικῶν τοῦ τόπου.

— Δὲν εἶνε κακοὶ ἄνθρωποι, εἶπεν· ὑποκριταὶ μᾶλλον καὶ περιποιητικοὶ παρὰ πονηροὶ! Εἶνε φιλοχρήματοι, διότι στεροῦνται ὅλα· ἀλλὰ δὲν ἀποκτῶσι τίποτε μὲ τὰ χρήματα, τὰ ὅποια κερδίζουσι. Θησαυρίζουσι διὰ ν' ἀγοράσωσι, καὶ ὅταν ἔλθῃ ἡ ὥρα, μεθύουσι ἀπὸ τὴν χαρὰν, ἀγοράζουσι περισσότερα τοῦ δέοντος, δανείζονται μὲ ὑπερόγκους τόκους, καὶ καταστρέφονται. Οἱ ἐννοοῦντες τὰ συμφέροντά των γίνονται τοκογλύφοι, κερδοσκοποῦν ἐπὶ τῆς μανίας τῶν ἄλλων—τοῦ ν' ἀγοράζουσι κτήματα—καὶ εἶνε βέβαιοι ὅτι μίαν ἡμέραν θὰ περιέλθωσιν εἰς αὐτοὺς αἱ γαῖαι διὰ τίποτε, ὅταν οἱ ὀφειλέται των χρεωκοπήσωσι. Δι' αὐτὸ μερικοὶ χωρικοὶ γίνονται αὐθένται, καὶ οἱ περισσότεροι ἀφανίζονται. Αὕτη εἶνε ἡ λυπηρὰ ὄψις τῶν φυσικῶν νόμων, διότι τοὺς ἀνθρώπους αὐτοὺς κυβερνᾷ ἔμφυτος τις ὀρμὴ, τυφλὴ καὶ μοιραία ὅσον καὶ ἡ ὀρμὴ ἢ γεννώσασ τὰ ἄνθη τῆς μηλέας. Δι' αὐτὸ ὁ χωρικός οὐδὲως μ' ἐνδιαφέρει. Βοηθῶ τοὺς ἀναπήρους, τὰς χήρας, τὰ παιδιὰ, τὰ νήπια, ἀλλ' οἱ εὖρωστοι καὶ οἱ ὑγιεῖς μοῦ εἶνε ἐντελῶς ἀδιάφοροι· εἶνε πολὺ πλέον σκληροτράχηλοι τῶν ἡμιόνων των.

— Ἀλλὰ τί λοιπόν, κυρία, εἰν' ἐδῶ τὸ ἀξίον ἐνδιαφέροντος;

— Τίποτε. Ὁ κόσμος ἔρχεται ἐδῶ, διότι ὁ ἀήρ εἶνε καλός, καὶ διότι ἡ διαμονὴ εἶνε ὑγιεινὴ καὶ οἰκονομικὴ. Ἐπειτα εἶνε καὶ συνήθεια.

Ὅλοι φεύγουσι ἀπὸ τοὺς Παρισίους, καθ' ἣν στιγμὴν ἀκριβῶς ἡ πόλις αὕτη γίνετα ὑποφερτὴ. Ἀλλὰ φεύγουσι διότι φεύγουσι ὄλοι.

Εἶδον ὅτι ἡ μαρκησία ἐπληττε φοβερὰ, καὶ προσεπάθησα νὰ τὴν διασκεδάσω δι' ἐρωτήσεων.

— Δὲν ἔχετ' ἐδῶ κανένα γείτονα γελοῖον, νὰ σᾶς διασκεδάξῃ;

— Αἶ, ἀγαπητὴ μου! Δὲν ὑπάρχουν πλέον γελοῖα. Κακίαι μόνον ὑπάρχουν καὶ δυστυχήματα. Ἡ κίνησις τοῦ πολιτισμοῦ σας, οἱ σιδηροδρομοὶ σας, θὰ καταστρέφουν ἐντὸς ὀλίγου ὅλην

τὴν φυσιογνωμίαν τῶν ἐπαρχῶν. Μετὰ μικρὸν δὲν θὰ ὑπάρχουν πλέον ἐπαρχιώται, καὶ δὲν ἤξευρω ποῦ θὰ τρέχωμεν νὰ ζητῶμεν τὰ τελευταῖα των ἴχνη. Σήμερον ἤδη οἱ εὐποροὶ ἀγρόται ὁμοιάζουν μὲ τοὺς παρισίους ἀστους, καὶ αἱ αἰθουσαι τῆς ὑποδοχῆς, ὅπου συνάζονται οἱ ἄνθρωποι τοῦ κόσμου, εἶνε παντοῦ ἐπίσης ἀνόητοι καὶ γελοῖαι. Ὅ,τι εἶδα εἰς τὰς ἀγροτικὰς περιφερείας κατὰ τὴν νεότητά μου δὲν εὕρισκεται πλέον εἰς κανὲν μέρος.

— Εἰπέτε μου, σὰς παρακαλῶ, τί ἐβλέπατε;

— Ἦσαν τύποι ἀποτόμως διακεκριμένοι.

Κτηματῖαι ἐτοιμαζόμενοι ἐπὶ τριετίαν ὀλόκληρον διὰ νὰ μεταβῶσι καὶ μεινωσιν, ἀπαξ ἐπὶ ζωῆς των, ἓνα μῆνα ἐν Παρισίαις: Ἐκαμνον τὴν διαθήκην των, ἀγάπη μου! Δὲν ἀστειεύομαι ἤμπορῶ νὰ σοῦ ἀναφέρω εἰκοσι, ζῶντας ἀκόμη. Ἄλλ' ὅ,τι περισσότερον καὶ οἰκειότερον εἶδα κατ' ἐκείνην τὴν ἐποχὴν, ἦσαν οἱ ἀγρόται εὐγενεῖς, ὅπως τότε τοὺς ὠνόμαζον. Ἦσαν μικροὶ καὶ ἀγαθοὶ χωρικοὶ εὐπατρίδαι, οἱ ὅποιοι δὲν ἔλαβον κἂν ἀνάγκην νὰ μάθωσι γράμματα, ὑπὸ τὴν ἐπαναστατικὴν κυβέρνησιν, κ' ἐκαυχῶντο, ὡς οἱ μεσαιωνικοὶ δεσπότες, ὅτι μόλις ἤξευρον νὰ γράψωσι τὸ ὄνομά των. Ὁμοιάζον κἄπως μὲ χωρικούς, διόλου δὲ μὲ ἀνθρώπους τῆς μέσης τάξεως. Ἐφόρουν χονδρὰ φορέματα, ἐνίοτε ξυλοπέδιλα, καὶ ἔβαζον—σημείωσε καὶ τοῦτο—παμπάλην εἰς τὴν κόμην των. Δὲν εἶχον ὅμως διόλου τὸ ἀπαθὲς καὶ ὑποκριτικὸν ἦθος τοῦ χωρικοῦ. Τοῦναντίον ἦσαν ἀλαζόνες, μεγάλαυχοι, δυσηρεστημένοι κατὰ τῆς αὐτοκρατορίας, καὶ πάντοτε ὠργισμένοι,—πρᾶγμα τὸ ὅποιον μᾶς καταδιεσκέδαζε, ἐμὲ καὶ τὴν ἀδελφὴν μου. Ἡμεθεα παιδιὰ, ἀμέριμνα ἐντελῶς διὰ τὰ πολιτικά, . . . κ' ἐνθυμούμαι ἀκόμη πῶς ἐπνίγαμεν τοὺς γέλωτάς μας, ὅτε ἤκούαμεν τοὺς εὐπατριδίσκους ἐκείνους ν' ἀπειλοῦν τὸν *Κύριον Βουογαπάρτην* καὶ νὰ κραυγάζωσιν, ὅτι τὰ ξίφη των δὲν ἦσαν ἀκόμη σκωριασμένα! Τὸν καιρὸν ἐκείνον, δὲν ἐβλέπαμεν τοὺς γείτονάς μας τόσον συχνὰ ὅπως σήμερον, ἀλλὰ τοὺς ἐβλέπαμεν περισσότερον. Δι' ἐπισκέψεις των διήρχουν μίαν ἐβδομάδα, καὶ θέλοντες μὴ θέλοντες ἐσχετιζόμεθα μὲ ὄντα πληκτικὰ μὲν ἀλλ' ἀφωσιωμένα ἐν ἀνάγκῃ. Ἐπειδὴ ὁδοὶ δὲν ὑπῆρχον, ἵππευον τὰ πενιχρὰ ἵππάρια τῶν κτηματῶν των, καὶ ἤρχοντο ὀκτῶ καὶ δέκα λεύγας μακρόθεν, φέροντες τὴν *κυρλίαν* των ἐπὶ τῶν ὀπισθίων τοῦ ζώου καὶ τὸ παιδίον των ἐνίοτε ἐπὶ τῶν ἐμπροσθίων. Ἦσαν καὶ τινες κομψοπρεπεῖς χωρικοὶ νεανίαι. ἐνδύόμενοι ἀκόμη ὡς οἱ ἀπιστευτοὶ (1) τοῦ 1810. Ἦρχοντο καὶ αὐτοὶ

ἔφιπποι, μὲ κάλτσας λευκάς καὶ μὲ κομψὰ πέδιλα, τυλιγμένα ὀλ' αὐτὰ ἐντὸς χονδρῆς ἀναξυρίδος, τὴν ὁποίαν ἀπέβαλον ἐντὸς τοῦ σταύλου πρὶν εἰσελθῶσιν εἰς τὴν αἴθουσαν. Καὶ ὅμως ἦσαν κοσμιώτεροι αὐτοὶ παρὰ τοὺς σημερινούς νέους, οἱ ὅποιοι κάμνουν τὰς πρωϊνάς των ἐπισκέψεις μὲ ὑψηλὰ ὑποδήματα καὶ δερμάτινα περικέλια, καὶ ἀποπνέουν ὀσμὴν ἀλόγου, . . . χωρὶς ἐκ τοῦτου νὰ ἐνοχλῶνται διόλου αἱ γυναῖκες, διότι ἡ μурωδιὰ τοῦ σιγάρου τῶν κυρίων αὐτῶν διέφθειρεν ἐντελῶς τὴν ὄσφρησίν των. Βεβαίως ἡ σημερινὸς ἀγρότης εὐπατριδῆς φαίνεται πολὺ πλέον μορφωμένος ἢ ἐκεῖνοι περὶ ὧν ὁ λόγος. Γνωρίζει πολλά πράγματα, περὶ τῶν ὁποίων ὄλοι δύνανται νὰ ὀμιλήσωσιν. Ἀναγινώσκει ἐφημερίδας, ἐξεπαιδεύθη ἢ περιῆλθε μεγάλας τινὰς πόλεις. Ἄλλ' ἀπετρίβη ὑπὸ τὸ γενικὸν ἐκπολιτιστικὸν ρεύμα, τὸ ὅποιον στρογγυλεῖ ἐπίσης ὄλα τὰ χαλίκια. Δὲν ἔχει πλέον τὴν ἀφέλειαν ἐκείνην, ἧτις ἐφαίνετο τόσον ἀστεία. Δὲν ἐρωτᾷ πλέον, ἂν δύνανται τις τὴν ἐσπέραν νὰ ἐξέλθῃ εἰς τὰς ὁδοὺς τῶν Παρισίων, χωρὶς φόβον ληστῶν, καὶ ἂν αἱ γυναῖκες περιφέρονται ὀλόγουμοι εἰς τὰ Ἡλύσια. Δὲν φιλεῖ πλέον τὸ χειρόκτιον τῶν κυρίων πρὶν ἢ τὸ ἀποδώσῃ, ἀλλὰ καὶ δὲν τὸ ἀναλαμβάνει πλέον ἂν πείσῃ κατὰ γῆς. Δὲν περιφρονεῖ πλέον μερικὰς μόνον γυναῖκας, τὰς περιφρονεῖ ὄλας καὶ τοὺς ληστάς, δὲν τοὺς φοβεῖται πλέον. Δὲν ἔχει λεπτόν, καὶ μεταβαίνει εἰς Παρισίους, μόνον διὰ νὰ παίξῃ εἰς τὸ Χρηματιστήριον ἢ διὰ νὰ δαυεισθῇ ἀπὸ τοὺς Ἑβραίους.

Βλέπεις, ἀγαπητῆ μου Καμμίλη, ἀπὸ τὸ δεῖγμα τοῦτο τῆς συνδιαλέξεώς μας, ὅτι ἡ μαρκησία βλέπει μὲ μελανὰ χρώματα τοὺς σημερινούς καιρούς, καὶ ἠμπορεῖς τοιουτοτρόπως νὰ φαντασθῆς τὴν ἀργολόγον αὐτὴν ζωὴν τὴν ὁποίαν μῶ γράφεις ὅτι δὲν ἐννοεῖς. Περὶ παντὸς ἀντικειμένου ἔχει κριτικὴν ἐτοιμίην καὶ ἠτιολογημένην, ἄλλοτε εὐθυμον καὶ εὐμενῆ ἄλλοτε δύσθυμον καὶ τραχεῖαν. Ὁμίλησε παρὰ πολὺ εἰς τὴν ζωὴν τῆς καὶ αὐτὸ βλάπτει τὴν εὐτυχίαν τῆς. Τὸ νὰ σκέπτεται τις ἀδιακόπως μετ' ἄλλων, δύο τριῶν ἢ τριάκοντα, χωρὶς ποτὲ νὰ σκέπτεται μόνος τοῦ εἶνε, μῶ φαίνεται, μέγα κακόν. Δὲν ἐξετάζει τις οὕτω πλέον τὸν ἑαυτὸν τοῦ. Ἐπινεύει πάντοτε, διότι ἄλλως παύει ὁ διάλογος καὶ ἐκπνέει ἡ ὀμιλία. Βιαζομένη εἰς τοιαύτην ἄσκησιν, θὰ κατεβαλόμην ταχέως ἐκ τοῦ δισταγμοῦ ἢ ἐξ ἀηθίας τῶν ὁμοίων μου, ἂν δὲν εἶχον εἰς τὴν διαθέσιν μου τὰς πρωϊκὰς, ὅπως μὲνῶ μόνη καὶ ἀνευρίσκω τὸν ἑαυτὸν μου. Μολονότι δὲ ἡ μαρκησία Βιλλεμῆρ, καὶ διὰ τοῦ πνεύματος καὶ διὰ τῆς ἀγαθότητός της θέλγει ὅσον τὸ δυνατόν τὴν ἄγονον αὐτὴν χρῆσιν τοῦ χρόνου, προσδοκῶ ἀνυπομένως τὴν ἐλευσιν τοῦ μαρκησίου, ἵνα μετὰσχ. καὶ αὐτὸς τῆς ἀργολογίας μας.

(1) Incroyables ἐκαλοῦντο ἐν Γαλλίᾳ κατὰ τοὺς χρόνους τοῦ Διευθυντηρίου (Directoire) οἱ καλλωπισταὶ νεανίαι, οἱ muscadins πρότερον καλούμενοι καὶ κληθέντες βραδύτερον dandys, fashionables, lions, godameux, κλπ.

Ὁ μαρκήσιος ἀφίκετο πράγματι μετὰ μίαν ἑβδομάδα ἀλλ' ἔμφροντις καὶ περισκεμμένος ἐφάνη δὲ εἰς τὴν Καρολίαν, ὅτι ἦτο ψυχρότατος πρὸς αὐτήν. Ἐνέκυψεν ἀμέσως εἰς τὰς ἀγαπητάς του μελέτας, καὶ μόνον κατὰ τὸ γεῦμα ἐφαίνετο. Ἡ ζωὴ αὐτῆ τοσοῦτον μᾶλλον ὑπῆρξεν ἐπαισθητὴ εἰς τὴν Δεσποινίδα Σαίν-Ζενέ, ὅσῳ ὁ μαρκήσιος ἐφαίνετο πολὺ πλείον ἢ κατὰ τὸ παρελθὸν ἀσμενίζων τὴν μετὰ τῆς μητρός του συζήτησιν καὶ τοῦτο πρὸς μεγάλην ἐκείνης εὐχαρίστησιν, ἧτις ἐτρόμαζεν ἰδίως τὴν σιωπὴν καὶ τὴν σκέψιν. Οὕτω δὲ ἡ Καρολίνα, βλέπουσα ὅτι καθίστατο πλείον περιττὴ, ἵνα ζωογονῆ κάπως τὴν συνομιλίαν, καὶ ὑπολαμβάνουσα ὅτι ἐπτόει μᾶλλον ἢ ἐξυπνῆρτε τὸν μαρκήσιον, ἀπέσχε νὰ παραμένῃ ἐνώπιόν του, καὶ ἀπεφάσισε ν' ἀποσύρται τὸ βράδυ ἐνωρίτερον.

(Ἔπεται συνέχεια).

ΤΑΣΟΥΛΑ

ΔΙΗΓΗΜΑ

(Συνέχεια καὶ τέλος· ἴδε προηγούμε. φύλλον).

Οἱ διάφοροι ὀπλαρχηγοὶ εἶχον συνεννοηθῆ πρὸς ἀλλήλους καὶ συνενώσει τὰς δυνάμεις των ὅπως δεχθῶσι τὴν μάχην πρὸς τὸν τουρκικὸν στρατὸν μάχην ἀναπόφευκτον καὶ ἀποφασιστικὴν. Ἡ τύχη ὄχι μόνον τῆς ἐπαναστάσεως ἀλλὰ καὶ αὐτῶν τῶν ἠθελοντῶν καὶ τῶν ἐπαναστατημένων χωριῶν ἐξηρτάτο ἐκ τῆς μάχης αὐτῆς. Οἱ ἐπαναστάται, μετὰ πεντακοσίων περίπου χωρικῶν, συνεποσοῦντο εἰς δισχιλίους· ὀκτακισχίλιοι δὲ Τούρκοι κατεῖχον τὸ Πήλιον καὶ τὴν πρὸς τὴν παραλίαν πεδιάδα.

Τὸ μέρος, εἰς τὸ ὁποῖον αἱ πολυαριθμότεραι δυνάμεις τῶν ἐπαναστατῶν εἶχον συνέλθει τὴν ἐπαύριον τῆς συνεντεύξεως τοῦ Κίμωνος μετὰ τῆς Τασούλας, ἦσαν ἀκριβῶς οἱ ὑπερκείμενοι τῆς Μακρυνίτσας μικροὶ λόφοι· τὸ σῶμα εἰς δ' ἀνήκεν ὁ Κίμων οὐδ' εἶχε κινηθῆ ἀπὸ τοῦ μικροῦ ὀροπέδιου ἐνθα κατηυλίζετο.

Ἀπὸ πρωΐας ἡ μάχη εἶχεν ἀρχίσει ἀκροβολιστικῶς· τὰ πρῶτα σώματα τῶν ἠθελοντῶν μετὰ τῶν χωρικῶν, καταλείποντα τὸ βορειοδυτικῶς τῆς Μακρυνίτσας χωρίον Κερασιές, ἐνθα μᾶλλον εἶχον προσπελάσει οἱ Τούρκοι, ὑπεχώρουν ἐν τάξει πρὸς τὴν πολίχνην καταλαμβάνοντα τὰ ὑψώματα. Οἱ Τούρκοι ἀφ' ἐτέρου προῦχώρουν ὀλονέν περὶ τὴν μεσημβρίαν εἰς μικρὰν ἀπὸ τῆς Μακρυνίτσας ἀπόστασιν ἡ μάχη εἶχεν ἀνάψει.

Οἱ Τούρκοι συμπαγεῖς, ἐν τάξει προήλανον πρὸς τὰ ὑψώματα ὑπερασπιζόμενα ὑπὸ τῶν ἐπαναστατῶν· οἱ τουφεκιμοὶ ἀδιάλειπτοι ἐπλήρουν

τὸν ἀέρα κρότου καὶ καπνοῦ· πλησιέστερον ἤκωνον αἱ κραυγαὶ τῶν μαχομένων, λοιδορίαι, σκώμματα, βλασφημῖαι, ὕβρεις. Πλείον ἢ ἀπαξ οἱ ἐπαναστάται καταλείποντες τὰ φυσικὰ των ὄχρωμάτα εἶχον ὀρμήσει πρὸς τὰ στήθη τῶν Τούρκων μετ' ἀκαθέκτου ὀρμῆς, καὶ οἱ ἐχθροὶ εἶχον ἀναγκασθῆ νὰ ὀπισθοχωρήσωσι βήματά τινα· ἔπειτα ἐπανήρχοντο εἰς τὰς θέσεις των καὶ οἱ Τούρκοι ἐπανέκτων εὐθύς τὸ ἀπολεσθὲν διάστημα. Ἐπὶ μακρὸν ἡ ἐκβασίς τῆς μάχης ἐκυμαίνετο ἀβεβαία. Οἱ Ἕλληνες ἠλπίζαν ὅτι σῶμα τριακοσίων περίπου ἠθελοντῶν κινήσαν ἀπὸ τὰ πλησιέστερα πρὸς τὸ χωρίον Κερασιές παράλια θὰ κατέφθανεν ἀπὸ μιᾶς στιγμῆς εἰς ἄλλην ἐπιπτον κατὰ τῶν Τούρκων ἀπὸ τῶν πρὸς ἀνατολὰς τῆς Μακρυνίτσας ὑψωμάτων, ὅθεν ἐνόμιζον ἑαυτοὺς ἀσφαλεῖς. Ἐν τούτοις ἡ μάχη ἐξηκολούθει δι' αὐτοὺς νὰ εἶνε πανήγυρις. Ἐν μέσῳ γελώτων καὶ ἀστεϊσμῶν ἀπὸ τῶν ἀραιῶν αὐτῶν καὶ ἀτάκτων στίχων τὸ πῦρ ἀκατάπαυστον καὶ φονικὸν ἐδεκάζε τούς περρωμένους ν' ἀνέλθωσι μέχρι τῶν ὄχρωμάτων των Τούρκους. Ἡ ἐλπὶς ἀποφασιστικῆς ἐξόδου, ἧτις θὰ ἔτρεπεν εἰς φυγὴν τοὺς ἐχθρούς, ἠκτινοβόλει εἰς τὰ ὄμματα ὄλων ἀνεμένετο μόνον ἡ κατάλληλος στιγμή.

Αἶφνης ὅμως ἐπὶ τῶν ἀνατολικῶν ὑψωμάτων, ἀφ' ὧν ἀνεμένετο ἡ ἐπικουρία, ἤρξαντο ἀναφανόμενα τὰ ἐρυθρὰ φέσια τῶν Νιζάμ· αἱ κλιτύες τῶν λόφων γοργῶς ἐλάμβανον ὄψιν ἀγρῶν ἐγκατεσπαρμένων ὑπὸ μηκώνων. Κραυγὴ λύσσης ἐξέφυγεν ἀπὸ τὰ στήθη τῶν Ἑλλήνων· τὰ νῶτα αὐτῶν εἶχον καταληφθῆ ὑπὸ τοῦ ἐχθροῦ διὰ περιστροφῆς, ἣν αἱ ἀνωμαλῖαι τοῦ ἐδάφους εἶχον ἀποκρύψει· πυρίνη ζώνη τοὺς περιέσφιγγεν ἤδη· οὐ μόνον ἡ ἐλπὶς τῆς νίκης ἐξέλειπεν αὐτοστιγμῆι, ἀλλὰ καὶ πανολεθρία ἠπέιλει αὐτοὺς ἀνηλεῆς, ἀναπόφευκτος.

— Εἴμεθα χαμένοι!

Ἀπὸ πολλῶν τὰ χεῖλη αἱ λέξεις αὗται στυγναὶ ὡς ὁ θάνατος εἶχον ἐκφύγει.

Οἱ ἀναμενόμενοι δὲν θὰ ἐπρόφθανον ἤδη νὰ ἐνωθῶσι μετὰ τῶν μαχομένων· οἱ Τούρκοι τοὺς ἔκοπτον ἔξω. Πᾶσα ὑπεράσπισις ἀπέβαινε ματαία, ἀδύνατος· μετὰ δύο ὥρας οἱ ἐχθροὶ συσφίγγοντες αὐτοὺς ἀπὸ τριῶν πλευρῶν, θὰ τοὺς συνέτριβον ὀλοτελῶς. Μία μόνη διεξόδος ἀπέμενε πρὸς ὀπισθοχώρησιν, πρὸς τὸ χωρίον Πορταριά καὶ τ' ἄλλα ἐκεῖσε χωρία Μηλιεῖς, Ἄγ. Λαυρέντιον, Προμηθρί.

Ἡ ὑποχώρησις ἀπεφασίσθη, αἱ διαταγαὶ ἐδόθησαν ὅπως τηρηθῆ ἡ ἐρικτὴ τάξις. Ἄλλ' ἔπρεπε νὰ κρατηθῶσιν οἱ Τούρκοι ἀπὸ τοῦ βορειοανατολικοῦ μέρους, ὅπως εἰς τοὺς ὑποχωρούντας δοθῆ καιρὸς· τὸ ὀροπέδιον ἐφ' οὗ ἐμάχετο ἀκόμη τὸ σῶμα τοῦ Κίμωνος. ἐκρίθη τὸ προσημειότερον σημείον πρὸς ὑπεράσπισιν τῆς ὑποχωρήσεως· τίς θὰ

παρέμενεν ἐκεῖ θυσιάζων ἑαυτὸν ὑπὲρ τῶν ἄλλων; Ὁ ἀρχηγὸς εἶχε πληγωθῆ κατὰ τὸν μηρὸν καὶ οἱ ὀπλίται τοῦ θέλοντες νὰ τὸν σώσωσιν ἐπέσπευδον τὴν ὑποχώρησιν· ἡ ἀταξία ἐπὶ τοῦ μικροῦ ὄροπεδίου ἦτο ἀπεριγραπτός. Ὁ ἀρχηγὸς ἐκάλεσε παρ' ἑαυτῶ τὰ τρία πρωτοπαλλήκαρα ἐν οἷς καὶ ὁ Κίμων.

— Παιδιά, εἶμαι πληγωμένος· ἄτι δὲν μπορῶ νὰ κάμω ἐγὼ πρέπει νὰ τὸ κάμετε σῆς.

— Διάταξε, ἀρχηγέ.

— Πρέπει νὰ κρατήσετε τοὺς Τούρκους ἔς αὐτὸ ἐδῶ τὸ μέρος ὡς που νὰ φύγουν οἱ ἴδιοί μας.

— Καλά, ἀρχηγέ, μένομ' ἐμεῖς.

— Ἄς μείνουν ὅσοι θέλουν ἐγὼ ἀντὶ νὰ σᾶς βοηθῶ, καθὼς εἶμαι, θὰ σᾶς ἔκαμνα κακὸ· δὲν μπορῶ νὰ κουνηθῶ· μοῦ φθάνουν δυὸ παλληκάρια νὰ μὲ βαστάξουν ὡς που νὰ φθάσω τοῖς ἄλλους.

Ἡ θέλησις ἢ μᾶλλον ἡ διαταγὴ ἐγένετο εὐθὺς γνωστὴ μεταξύ τῶν ἐθελοντῶν· ὅλοι οἱ παρόντες ἔμειναν· δυὸ μόνον μὴ δυνάμενοι ν' ἀντιστῶσιν εἰς τὰς παρακλήσεις τοῦ τὸν συνώδευσαν ὑποβαστάζοντες αὐτὸν χωλαίνοντα.

— Βαστάτε, παιδιά!

Ἦτο ἡ τελευταία παρότρυνσις αὐτοῦ καὶ ὁ ἀποχαίρεισμός.

Οἱ ἀπομείναντες περὶ τοὺς ἐβδομήκοντα σιγηλοὶ περιεκύκλωσαν τὸν Κίμωνα· ἐνοστίκτως ἡ ἐμπιστοσύνη ἔστρεφε τὰ βλέμματά των πρὸς αὐτὸν μόνον.

— Καρδιά, μωρὲ παιδιά, καὶ δὲ θὰ μᾶς φᾶνε οἱ σκύλοι! ἀνέκραξεν εὐθύμως καὶ διέθεσε τοὺς συστρατιώτας τοῦ εἰς ἡμικύκλιον ἐπὶ τοῦ μικροῦ ὄροπεδίου ὅπισθεν φυσικῶν ὀχυρωμάτων.

— Φωτιά! καὶ μὴ κουνίστε!

Καὶ τὸ πῦρ συνεχές, ἀδιάλειπτον, ἤρξατο ἐκ νέου κατὰ τῶν βραδείως πρὸς τὸ μικρὸν βουνὸν προχωρούντων ἐχθρῶν.

Οἱ πυκνοὶ καὶ ζωηρότεροι πυροβολισμοὶ ἠνάγκασαν μετ' ὀλίγον τοὺς Τούρκους νὰ στραφῶσι μετὰ μείζονος προσοχῆς καὶ πείσματος πρὸς τὸ ὄροπέδιον μεταβληθὲν εἰς φρούριον· αἱ σφαῖραι πολλαὶ καὶ συνεχεῖς ἐσύριζον περὶ τῶν ἐθελοντῶν. Ὁ Κίμων εἶχε παρ' ἑαυτὸν, εἰς μικρὰς ἀποστάσεις, τοὺς συντρόφους τῆς μάχας τοῦ· ἡ φωνὴ τοῦ ὑψοῦτο ὑπὲρ τὰς τῶν ἄλλων ὑπερβάλλουσα ἐνόησε τὸν βαρὺν καὶ συνεχῆ πάταγον τῶν τουφεκισμῶν τῶν μαχομένων.

— Κρατεῖτε, παιδιά!

— Ἄ! καὶ τὸν ἔφαγα τὸ Γκέγκη!

— Βάρ' του, βάρ' του ἐκείνου μὲ τὸ μακρὸ σπαθί!

— Σ' ἔφαγα, Μαχμούτη!

— Φυσέκια, παιδιά, φυσέκια!...

Τὰ φυσίγγια ὠλιγόστευσαν, ὁ κίνδυνος ἠϋξανε.

Κάτω, ἀπὸ τοὺς πλησιεστέρους τῆς Μακρυνί-

τσας γηλόφους, δεκάδες χωρικῶν γυναῖκες ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ, ἐθεῶντο ἀπὸ πρῶϊας τὴν μάχην· αἱ ποικίλαι αὐτῆς περιπέτειαι ἐφαίνοντο ἀποτυπούσαι ἐπὶ τοῦ πλήθους ἐκείνου διαφόρους συγκινήσεις.

Τὰς μικρὰς ἐπιτυχίας τῶν ἐπαναστατῶν ἐχαίρειτων κραυγαὶ ἐνθουσιῶδεις καὶ ζωηραὶ κινήσεις, ὑφ' ὧν οἱ μικροὶ ὄμιλοι ἀνεκυμαίνοντο συνεχῶς μετατοπιζόμενοι· ὅταν ὁ κίνδυνος τῶν Ἑλλήνων ἐθελοντῶν ἐγένετο καταφανής, σιγὴ καὶ ἀκινήσια πρῶτον οἰοεὶ ἀπελιθῶσεν ὅλον τὸ πλῆθος ἐκείνο· μετὰ μικρὸν δέ, ἀνεπαισθήτως ἢ πολίχην ἀπερόφησε καὶ πάλιν τοὺς κατοίκους τῆς· οὐδεὶς ἐφαίνετο πλέον· οἱ μικροὶ λόφοι ἀπέμειναν ἔρημοι.

Ἄλλ' ὁ ἐκ τοῦ μικροῦ ὄροπεδίου δεινὸς καὶ ἄπαυστος πυροβολισμὸς προσεἰλκυεν ἐκ νέου τολμηροτέρους τινὰς νεανίσκους καὶ γυναῖκας ἐξω τῶν μικρῶν οἰκημάτων· εἶδον τὴν ὑποχώρησιν τῶν ἐπαναστατῶν καὶ ἐνόησαν τὸ ἔργον τῶν ἐπὶ τοῦ ὄροπεδίου μαχομένων. Μετὰ βραχὺν ἑτασμὸν τῶν περὶ καθ' ὃν τὰ βλέμματα ἀνήσυχα καὶ λάμποντα περιειργάζοντο τὰς τοποθεσίας, τὰς διευθύνσεις, καὶ εἰς τ' ἀσθμαίνοντα στήθη πεφοβισμένα αἱ καρδίαι βιαίως ἐπαλλον, ὡς εἰ μία μόνη φωνὴ εἰς τὰς ψυχὰς των νὰ ἐλάλει, τινὲς ἐκινήθησαν δρομαῖοι. . . .

Διὰ τῆς στενῆς ἀτραποῦ τῆς ἀγούσης πρὸς τὸ ὄροπέδιον μετὰ μικρὸν νεανίσκοι καὶ χωριατοπούλαι ἐσπευδον κομίζουσαι ἄρτον, ὕδωρ, φυσίγγια, ἀπὸ μικρᾶς ἐν Μακρυνίτσα ἀποθήκης, πανία διὰ τοὺς πληγωμένους, πᾶν ὅ,τι ἐνομιζετο ἀναγκαῖον διὰ τοὺς μαχητάς. . . .

Ὅταν ἀπὸ τὰς ποδῆς τῶν χωρικῶν τὰ φυσίγγια ἐξεχύθησαν πρὸ τῶν μαχομένων ἐπαναστατῶν, κραυγαὶ χαρᾶς καὶ ἐνθουσιασμοῦ ἐκάλυψαν ἐπὶ στιγμὴν τὸν πάταγον τῆς μάχης.

Καὶ ὅταν εἶδον τὸν ἄρτον καὶ τὸ ὕδωρ οἱ ὀπλίται ἐνθυμήθησαν ἐξαίφνης τὴν πείναν καὶ τὴν δίψαν, αἱ ὁποῖαι ἀπὸ τοσοῦτων ὥρων ἐβασάνιζον αὐτοὺς λανθάνουσαι ὑπὸ τὸν βαρὺν τῆς πάλης κάματον. Ἐρρίφθησαν ἐπ' αὐτὰν ἀπλήτως ἀναλαμβάνοντες δυνάμεις νέας, εὐθυμοὶ, περιχαρεῖς, σχεδὸν ἐλπίζοντες. . . . τί;

Οἱ Τούρκοι ἀμέτρητοι κάτωθεν ἀνῆρχοντο πρὸς αὐτοὺς πάντοτε ὡς πλήμμουρα μαύρη καὶ ἐρυθρά, ἀκράτητος.

Οἱ τὰ βορειοανατολικά ὑψώματα καταλαβόντες ἐξαπίνης εἶχον πειραθῆ μακρὸν ἐλιγμὸν ὅπως ἀνακόψωσι τὸν δρόμον εἰς τοὺς ὑποχωρούντας· ἀλλ' οὗτοι εὕρισκοντο ἤδη ἐκτὸς κινδύνου, ἐνῶ τὸ πολὺ τῶν τουρκικῶν δυνάμεων εἰς μάτην ἐπεκτεινόμενον πρὸς δίωξιν αὐτῶν, ὅλον ἐπεμακρύνετο τοῦ ὄροπεδίου.

Οἱ τοῦτο πειρώμενοι νὰ ὑπερβάλωσι λυσσῶντες πρὸ τῆς κρατερᾶς ἀντιστάσεως ὅλον ἐπλησίαζον πρὸς τοὺς ὑπερασπιστάς του· αἱ στιγμαὶ

τούτων ἦσαν ἠρθιμημένοι· ἡ ἐσπέρα ἐπήρηστο ἤδη, κατηφής, ἀνιαρά, ἐμβάλλουσα εἰς τὴν ψυχὴν τὸ κρῦος τῆς ἀθυμίας, τῆς ἀπεγνωσέως.

Ὁ Κίμων ἐντείμων ἀδιαλείπτως τὴν προσοχὴν τοῦ πρὸς τὰ κινήματα τῶν ἐχθρῶν δὲν ἔπαυε παροτρύνων τοὺς συστρατιώτας τοῦ εἰς τὸν ἀγῶνα καὶ διαθέτων αὐτοὺς καταλλήλως δι' ἐπαυελημμένων διαταγῶν.

— Φυσίκια, φυσίκια! φέρ' τὲ κι' ἄλλα! ἐκραύγαζε πρὸς τοὺς χωρικούς. . .

Αἴφνης ἡ φωνὴ τοῦ ἐσθίεσθαι ἐπὶ τὰ χεῖλη του μεταξὺ αὐτῶν εἶχεν ἀναγνωρίσει τὴν Τασοῦλαν.

— Τασοῦλα, ἀνέκραξε συνερχόμενος ἐκ τῆς ἐκπλήξεως καὶ σὺ ἦλθες ἐδῶ;

Ἡ Τασοῦλα ὅλη ἐρυθρὰ καὶ ἀσθμαίνουσα ἐκ τοῦ δρόμου προσῆλθε παρ' αὐτὸν ἀλλάσσουσα ὀλίγον ὄψιν ἔφερε μεταξὺ τῶν βραχιόνων τῆς, ἀκαμβοῦσα αὐτὴν ἐπὶ τοῦ στήθους, στάμνον ὕδατος.

— Εἶσαι κακισμένη ἀκόμη μαζὺ μου;

Ἡ κόρη δὲν ἀπήντησε καὶ ἐχαμήλωσε τοὺς ὀφθαλμούς.

Ὁ Κίμων ἀποσπῶν αἴφνης τὰ βλέμματά του ἀπ' αὐτῆς ἐστράφη ζωηρῶς καὶ σκοπεύσας ἐκέκωσε τὸ ὄπλον του· εἶτα ἐνθέτων ἐν αὐτῷ νέαν βολήν, τῇ ἀπέτεινε καὶ πάλιν τὸν λόγον·

— Ἄν μ' εὔρισκε τώρα τούρκικο βόλι, θὰ μ' ἐλυπώσουνα Τασοῦλα;

Ἡ νεάνις ὠχρίασε. . .

— Μὴ τὸ λές, μὴ τὸ λές. . . .

— Τώρα ποῦ θὰ μὲ χάσης γιὰ πάντα θὰ μὲ θυμᾶσαι καμμιά φορά;

Οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς κόρης ἐθολώθησαν ἀπὸ τὰ δάκρυα.

Τὴν στιγμὴν ἐκείνην κραυγὴ ὑπερτάτης ὀδύνης ἠκούσθη ὅσο ἢ τρία θήματα μακρὰν τοῦ Κίμωνος· οὗτος ἐστράφη περίτρομος· ὁ Μιχάλης ὁ φίλος του, ἐκτάδην κτακείμενος, ἐσφιγγε διὰ τῶν χειρῶν τὸ αἱματοφόρτον μέτωπόν του.

— Μοῦ τὸν ἔφαγαν τὰ σκυλιὰ! ὦμωξεν ὁ νεανίας ριπτόμενος παρὰ τὸ σῶμα τοῦ φίλου του.

Οὗτος ἤνοιξε τοὺς ὀφθαλμούς· εἶδε τὸν Κίμωνα κύπτοντα ἐπὶ τὴν κεφαλὴν του, διήνοιξε νὰ χεῖλη του ἀγωνιῶν νὰ προφέρῃ λέξεις τινὰς· ἀναρθρὸς βόγγος· ἐξῆλθεν ἀπ' αὐτῶν τὸ σῶμα του ἐτανύσθη ἐν ἐσχάτῳ σπασμῷ ἦτο νεκρός.

— Μιχάλη! Μιχάλη! ἐφώνησεν ὁ Κίμων μὲ φωνὴν πνιγομένην εἰς τὰ δάκρυα. Μὲ τρέμουσαν χεῖρα ἀφῆρεσεν ἀπὸ τῆς κεφαλῆς τοῦ πτώματος τὸν μαῦρον σκοῦφον καὶ παρεμέρισε τὴν ἐπὶ τοῦ μετώπου μετὰ τοῦ αἵματος συμμεμιγμένην κόμην· ἡ σφαῖρα τυχοῦσα αὐτὸν ὑπεράνω τοῦ δεξιοῦ κροτάφου, ὑπὲρ τὸ κοῖλον τοῦ ὀφθαλμοῦ εἶχε κατασχίσει τὸ δέριμα τῆς κεφαλῆς καὶ συντρίψει τὸ κρανίον.

Ἰπὸ τὸ κράτος τῆς συγκινήσεως ὁ Κίμων ἀ-

πέμεινεν ἐκεῖ ἀκίνητος καὶ ἐκτεθειμένος· εἰς τὰς τουρκικὰς σφαῖρας· δύο ἢ τρεῖς ἐσύριζαν ὑπὲρ τὴν κεφαλὴν του· καθ' ἣν θὲ στιγμὴν νικῶν τῆς ψυχῆς του τὴν θύελλαν ἀνηγείρετο ὠχρὸς ὡς τὸ πτώμα τοῦ φίλου του ἠσθάνθη ἰσχυρὸν κτύπον ἐπ' τῆς ἀριστερᾶς τοῦ ὠμοπλάτης καὶ αὐτοστιγμὴ ἡ χλιαρότης τοῦ αἵματος τὸν ἔκαμε νὰ ἐνοήσῃ ὅτι ἦτο πληγωμένος. Ἐσπευσε νὰ καταλάβῃ τὴν προτέραν τοῦ θέσιν. Ἡ πληγὴ τοῦ ἦτο ἐλαφρά· πόνον δὲν ἠσθάνετο. Ἐκ τῶν συστρατιωτῶν του πέντε ἢ ἕξ κατέκειντο ἐδῶ καὶ ἐκεῖ πληγωμένοι· αἱ χωρικαὶ γονατισμένοι παρ' αὐτοὺς τοῖς ἐπεδαψίλευον τὰς φροντίδας των. Ἡ Τασοῦλα ὠχρὰ καὶ ἀπολιθωμένη ἵστατο εἰς τὴν αὐτὴν πάντοτε θέσιν.

Ὁ Κίμων βλέπων αὐτὴν εἶχε συνέλθει ἐκ τῆς συγκινήσεώς του μηχανικῶς ἔψαυε διὰ τῆς δεξιᾶς χειρὸς τὴν πληγωμένην ὠμοπλάτην του, ἐφ' ἧς τὸ αἷμα εἶχε κηλιδῶσει ἐξωτερικῶς τὸν ἐπενδύτην.

— Πληγώθηκες! ἀνεφώνησεν ἡ Τασοῦλα βλέπουσα τὸ αἷμα.

— Δὲν εἶνε τίποτα· δὸς μου ἄλλο νερό.

Ἡ νεάνις μόλις κρατουμένη εἰς τοῦ πόδας τῆς ὑπήγειρε τὸ στακνίον πλησιάζουσα αὐτὸ εἰς τὰ χεῖλη τοῦ Κίμωνος, ὅστις ἔπιεν ἀπλήστως.

— Σ' εὐχαριστῶ, Τασοῦλα· μοῦ δρόσισης τὴν ψυχὴ· εἶδες. . . ὁ καυμένος ὁ Μιχάλης σκοτώθηκε.

Ἡ νεάνις ἐξερράγη εἰς λυγμούς.

— Φύγε! φύγε! θὰ σὰς πιάσουν! . . .

Ὅντως πᾶσα ἀντίστασις ἀπέβαινε τοῦ λοιποῦ ματαία. Μετ' ὀλίγον οἱ Τούρκοι θὰ κατελάμβανον τὸ ὄροπέδιον.

Αἱ χωρικαὶ πλήρεις τρόμου πρὸ τοῦ ἐπικειμένου ἀφύκτου κινδύνου ἀπῆρχοντο ἤδη τρέχουσαι καὶ κραυγάζουσαι πρὸς τοὺς μαχητάς·

— Φευγάτε! φευγάτε!

Ὁ Κίμων εἶδεν ὅτι ὀλίγαι στιγμαὶ τοῖς ὑπελείποντο ὅπως πειραθῶσι νὰ ἐκφυγῶσι κατερχόμενοι τοῦ μικροῦ βουνοῦ πρὸς τὸ μέρος τῆς Πορταριάς, μὴ καταληφθῆν ἐτι ὑπὸ τῶν Τούρκων.

— Παιδιὰ! ἀπ' ἐδῶ καὶ ἔτοιμοι!

Οἱ ἐθελονταὶ διετέθησαν πρὸς τὴν ὑποχώρησιν ἢ μᾶλλον πρὸς φυγὴν· τινὲς ὑπεστήριζον τοὺς ἐλαφρῶς πληγωμένους· οἱ ἄλλοι ἔπρεπε νὰ καταλειφθῶσιν εἰς τὸ ἔλεος τῶν Τούρκων. . .

Ἡ Τασοῦλα ὠχρὰ, περιδάκρυς δὲν ἀπέσπυε τοὺς ὀφθαλμούς τῆς ἀπὸ τοῦ Κίμωνος, καὶ διὰ φωνῆς πνιγομένης ὑπὸ τῶν λυγμῶν ἐπανελάμβανε·

— Φύγε, φευγάτε. . .

— Δὲν θές νὰ σκοτοθῶ, αἰ, Τασοῦλα; μὰ δὲν μοῦ κάμνει καρδιά νὰ σ' ἀρῆσω. . . Ἐλα μαζὺ μου, Τασοῦλα! πῶς θὰ ξεφύγῃς μόνη σου;

— Ὅχι, ὄχι! φύγε! γλύτωσε, πρόφθασε, φύγε!

— Πάμε! πάμε, Κίμωνα! ἐφώναζον οἱ ἐθελονταί...

Ὁ Κίμων στρεφόμενος ἐπιμόνωσ πρὸς τὸ μέρος τῶν ἐχθρῶν, μὲ τὰ βλέμματα ἀτενῆ, τοὺς μυχτῆρας διηνοιγμένους, βιαίως ἀναπνέων, ὠχρός, διὰ σπασμωδικῶν κινήσεων ἐξηκολούθει πυροβολῶν, καὶ μόνον ἀπέσπα ἀπ' αὐτῶν τὰ βλέμματα ἐν ἀτενίσῃ τὴν Τασοῦλαν ἐπαναλαμβάνων ὡς ἀλλοφρονῶν:

— Ἔλα, ἔλα μαζί μου!

— Ὅχι! ὄχι! ἀπήντησε καὶ πάλιν ἡ νεᾶνις, κινουσα ἀπελπιστικῶς τὴν κεφαλὴν... Φύγε, φύγε σύ...

— Ἔλα, Κίμωνα!

Ἐβόησαν καὶ πάλιν οἱ σύντροφοί του.

— Τώρα, τώρα ἄλλη μιὰ τουφεκιά... Ἐμπρὸς σεῖς ἀπ' αὐτοῦ, κάτω.

— Πήγαινε, φύγε καὶ σύ, ἐπανελάμβανεν ἑνδακρυσ μὲ φωνὴν ἰκετιδα ἡ Τασοῦλα, πλησιάζασα ἔτι μᾶλλον πρὸς αὐτὸν καὶ σχεδὸν ἀπτομένη τοῦ βραχίονός του...

— Γιατί θέλεις νὰ φύγω; τί σὲ μέλει ἐσένα ἀφοῦ δὲν θές νὰ ἔλθῃς μαζί μου;

— Γιὰ τὸ Θεό, Κίμωνα! ἔλα, ἄς τὴν ἐκραύγαζον οἱ ἐθελονταί.

Ἡ χωρική ἡμιθανὴς ἐκ τοῦ τρόμου καὶ τῆς ὀδύνης; ἐπέθηκε καὶ τὰς δύο χεῖράς της ἐπὶ τὸ στήθος του καὶ κλαίουσα ἐπανελάβεν:

— Ἄσε με, ἄσε με μένα! φύγε σύ, Κίμωνά μου...

Ὁ Κίμων ἀνεσκίρτησε βιαίως ἦτο ἡ πρώτη φορά καθ' ἣν τὸν ἀπέκλειε διὰ τοῦ ὀνόματός του καὶ τὸν ἀπεκάλει *Κίμωνά της*.

— Πές το, Τασοῦλα, πές το πάλι τ' ὄνομά μου...

Παράφορος αὐτὴ ἐρρίφθη εἰς τὸν τράχηλόν του κρύπτουσα τὸ πρόσωπόν της εἰς τοὺς κόλπους του.

— Μὲ πονεῖς, Τασοῦλα;

— Σ' ἀγαπῶ, σ' ἀγαπῶ, σ' ἀγαπῶ!

Καὶ ὡς εἰ ὅλη ἡ ψυχὴ της νὰ ἐξεχύθη εἰς τὰς τρεῖς αὐτὰς λέξεις, ὠχρά, ἐγκαταλελειμμένη ἐπὶ τὸ στήθος του, ἐφαίνετο λιποθυμοῦσα.

Διὰ τῆς δεξιᾶς του χειρὸς αὐτός, τρέμων, παράφορος ἀνῆγειρε τὴν κεφαλὴν της καὶ τὰ χεῖλη των ἠνώθησαν εἰς ἓν μακρὸν περιπαθὲς φίλημα Ἀπέμειναν ἐνηγκαλισμένοι· ὁ Κίμων διὰ τοῦ δεξιοῦ του βραχίονος περιέβαλλε τὴν κεφαλὴν της σφιγκτά, ἐνῶ διὰ τῆς ἀριστερᾶς χειρὸς, συστελλομένης σπασμωδικῶς ὑπὸ τοῦ πόνου τῆς πληγῆς ἐκράτει πάντοτε τὸ ὄπλον του.

Τρεῖς ἐκ τῶν ἐθελοντῶν ἐπλησίασαν τρέχοντες τοὺς ἐραστὰς καὶ ἀρπάζοντες τὸν Κίμωνα τὸν ἔσυραν πρὸς ἑαυτοὺς ἀποτόμως.

— Ἔλα! ἄφησε τὰ παιδιᾶστικά! ἐγαθήκαμε!

Καὶ ἄκοντα, σκοτοδιωνῶντα, κλονούμενον τὸν ἀπήγαγον, μηχανικῶς τρέχοντα διὰ τῆς κατωφε-

ρείας χωρὶς πλέον νὰ αισθάνεται, χωρὶς νὰ ἐννοῇ τίποτε.

Οἱ ὀλίγοι Ἕλληνες εἶχον ἐκφύγει, εἶχον σωθῆ. Οἱ Τούρκοι τραπέντες, ματαίως, εἰς διώξιν αὐτῶν, εἶχον ἐγκαταλείψει τὸ μετὰ τοσοῦτου αἵματος διαφιλονεικηθὲν ὀροπέδιον ἢ σιγὴ ἤδη ἐβασίλευεν ἐπ' αὐτό· δύο ἢ τρεῖς πληγωμένοι, κατακείμενοι ὀπισθεν πετρῶν, συνεῖχον τὰς οἰμωγὰς των ὅπως μὴ προκαλέσῃ τὴν προσοχὴν τῶν ἐχθρῶν.

Ἐπὶ μεγάλου λίθου, κατακειμένη ὡς ἄπνου σῶμα ἡ Τασοῦλα, κρατοῦσα τὴν κεφαλὴν της μὲ τὰς χεῖρας βυθισμένας ἐντὸς τῆς πλουσίας της κόμης, ἀτάκτου καὶ λυτῆς, σιωπηλῆ ἐκλαιεν, ἀπηλπισμένη καὶ ἔρημος ὡς ἡ δύστηνος πατρίς τις, ἣν οἱ ἐθελονταί δεκατισμένοι καὶ αἱματοφόροι εἶχον ἐγκαταλείψει ὑπὸ τὴν δουλείαν πάλιν καὶ τὴν συμφορὰν.

Ἡ νύξ εἶχεν ἤδη ἐπέλθει καλύπτουσα μὲ τὸν μαῦρόν της πέπλον τὴν ὠρρατισμένην γῆν, ἡ ὁποία εἶχεν ἐλπίσει εἰς τὴν ἐλευθερίαν, καὶ τὴν τάλαιναν κόρην, ἡ ὁποία μὲ τὸν θάνατον ἐν τῇ ψυχῇ εἶχεν ἴδει διὰ παντός ἐκλείποντα τὸν μόνον της ἔρωτα, τὴν ἀγάπην της ἐκείνην εἰς τὴν ὁποίαν δὲν εἶχε πιστεῦσει μὴ τολμῶσα καὶ νὰ ἐλπίσῃ...

A. Γ. Η.

ΑΝΑΤΡΟΦΗ ΤΟΥ ΛΑΟΥ

Προχθὲς ἔρχεται καὶ μ' εὐρίσκει ὁ φίλος μου Κλαράς, περιλύπως δὲ κινῶν τὴν κεφαλὴν του, ὡς νὰ τῷ ἐπῆλθε δυστύχημά τι, μοῦ εἶπεν ἀναστεναζών:

— Εἶδές τα πάλι, εἶδές τα!

— Τί τρέχει; εἶπα μὲ ἀνησυχίαν, τί συνέβη;...

— Ταῖς ἀκακίαις τῆς ὁδοῦ Σταδίου, ποῦ ταῖς ἔβαλαν μέσα σὲ σιδερένια κάγκελα...

— Αἱ;...

— Ἄρχισαν νὰ ταῖς σπάνουν!

Διὰ νὰ ἐννοήσητε μὲ ποῖον τόνον εἶπε τὰς λέξεις ταύτας ὁ φίλος μου Κλαράς, πρέπει νὰ τὸν γνωρίζετε. Λαμβάνω λοιπὸν τὴν τιμὴν νὰ σᾶς τὸν συστήσω· εἶνε γέρον διήλικός μου, σχεδὸν πενήντα πέντε ἕως ἐξήντα ἔτων, μὲ φαβορίταις καὶ ὑψηλὸν πῖλον. Ἐμείνεν εἴκοσι περίπου ἔτη εἰς διαφόρους πόλεις τῆς Ἀγγλίας καὶ Γαλλίας ἐμπορευόμενος βαμβακερὰ καὶ μελετῶν τὸν εὐρωπαϊκὸν βίον ὡς πρακτικὸς ἄνθρωπος. Ἐνόσω ἔχει τὸ στόμα του κλειστὸν τὸν ἐκλαμβάνετε ὡς Εὐρωπαικὸν, ἄλλ' ἅμα τὸ ἀνοιξὴ γίνεται ἀμέσως Χῖος. Τί τρομερὸν πρᾶγμα εἶνε αὐτὴ ἡ χιακὴ προφορά! Ὁ καθαρὸς Χῖος δυνατὸν νὰ ζήσῃ εἴκοσι, τριάκοντα ἔτη εἰς τὴν Εὐρώπῃ... εἰς

μάγγανα ὠπισθοχώρου, καὶ μὴ ἐννοοῦντες ὅτι μόνη ἡ κλεισοῦρα ἦτο τὸ ἀληθές χαλκοῦν τείχος κατὰ τοῦ βαρβαρικοῦ χειμάρρου, ἐφαντάζοντο ὅτι ῥίπτοντες τοὺς ὑπὸ τοῦ Οὐρβικίου ἀνανεωθέντας κανόνας, (chevaux de frise), θ' ἀνέκοπτον τὴν ὁρμὴν του ¹⁾).

'Ἄλλ' ἐνῶ ἡ αὐλικὴ στρατοκρατία οὕτω ἐπεριφρόνει τὴν παραδρομὴν, δι' αὐτῆς ἐδοξάζοντο τὰ βυζαντινὰ ὄπλα ἐν Ἀσίᾳ, καὶ ἄσημοι κλεισοῦραι μετεσχηματίζοντο εἰς μεγάλα ἀκριτικὰ θέματα, πρὸ τῶν ὁποίων συνετριβῆ ὁ μουσουλμανικὸς ἠρωϊσμός· ἤθελον δὲ συντριβῆ καὶ αὐτοὶ οἱ ἄσημοι Ὀσμανίδαι, ἂν τὸ προμνημονευθὲν λάθος τοῦ αὐτοκράτορος Μιχαὴλ τοῦ Παλαιολόγου δὲν μετέβαλλε τοὺς πιστοὺς φύλακας τῶν ἄκρων εἰς ἐπικινδύνους ἐξωμότας ²⁾).

(Ἐπεταὶ συνέχεια)

Κ. ΣΑΘΑΣ

Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΛΛΕΜΕΡ

(Μυθιστορία Γεωργίας Σάνδ.—Μετάφρασις Α. Β.

Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον.

Η'

Καθ' ἣν ἡμέραν ὁ μαρκήσιος ἔγραφεν εἰς τὸν ἀδελφόν του, ἡ Καρολίνα ἔγραφεν εἰς τὴν ἀδελφὴν της καὶ τῇ περιέγραφε κατ' ἴδιον αὐτῇ τρόπον τὸν τόπον ἐν ᾧ εὕρισκετο.

*Σεβάλ, πλῆσιον τοῦ Σαμπὸν
(ἐν Κρέζῃ), Α' Ματοῦ 1845*

Ἦλθαμεν, τέλος πάντων, ἀδελφή μου καὶ ἤλθαμεν εἰς ἐπίγειον παράδεισον. Ὁ πύργος εἶνε παλαιὸς καὶ μικρὸς, ἀλλ' ἀρκετὰ ἀνέτως διεσκευασμένος καὶ γραφικώτατος. Ὁ δένδρων εἶνε ἀρκετὰ ἐκτεταμένος, ὅχι ἐπιμελημένος πολὺ, οὐδὲ κατ' ἀγγλικὸν ῥυθμόν, — χάριτι θεῆς — πλήρης

¹⁾ Παράβ. Guischard, mémoires militaires sur les Grecs et les Romains, tom. II, σελ. 57—58, καὶ τὰς εἰς τὸν Βεγγίον σημειώσεις τοῦ Bongars (ἐν τῇ συλλογῇ Nisard).

²⁾ Συμβουλευσας ὁ Χαζηνὸς τὴν κατάργησιν τῶν ἀκριτικῶν φρουρῶν ἐξώρλη καλαϊὰν πρὸς τοὺς ἀφελεῖς τούτους ἠρωας ἀπέχθειαν τοῦ αὐλικῆ στρατιώτου. Ἡ ἀκριτικὴ ἐποποιία ἀναφέρει δι' ὁ Ρωμανὸς Δ', ἀκούσας τὰς κατὰ τῶν Σαρακηνῶν ἀνδραγαθίας τοῦ Διγενῆ, τῷ ἔγραψεν ὅτι ἐπεθύμει νὰ τὸν γνωρίσῃ καὶ προσωπικῶς, ἀλλ' αὐτὸς ἀπεποιήθη νὰ παρουσιασθῆ ὅπως ἀποφύγῃ τὰ σκώμματα τοῦ βασιλικοῦ στρατοπέδου:

μηπως ἀπάρβωνται τινες ἐκ τούτου τοῦ μὲ ψέγειν.

Φυσικῶς οἱ ἀβροδιῆται τῆς αὐλῆς στρατιώται ἐμίσησαν τοὺς ἀξέστους τούτους συναδέλφους, ὧν τὰ κλέη ἦδεν οὐ μόνον ὁ λαὸς, ἀλλὰ καὶ αὐτοὶ οἱ βασιλεῖς, ὡς πληροφοροῦμεθα ἐκ τῶν δημοτικῶν ποιημάτων Θεοδώρου τοῦ Προδρόμου. Ὁ Ζώσιμος καὶ ὁ Προκόπιος μνημονεύουσι τὴν πρὸς τοὺς ἀκρίτας ἢ λιμιτανέους ἐπιβουλὴν τοῦ Κωνσταντίνου καὶ τοῦ Ἰουστινιανοῦ.

ὠραίων γηραιῶν δένδρων φορτωμένον μὲ πιστόν, καὶ αὐτοφυῶν θάμνων. Ἡ χώρα εἶνε μαγευτικὴ. Εὐρισκόμεθα εἰς τὴν Ὠβέρην, — ἀνεξαρτήτως τῆς νέας ὁροθετήσεως — ἐγγὺς τῶν παλαιῶν ὄριων τῆς Μάρχης, εἰς μιᾶς λεύγης ἀπόστασιν ἀπὸ μικρὰν τινα πόλιν, ὀνομαζομένην Σαμπόν, τὴν ὁποίαν ἐπεράσαμεν διὰ νὰ φθάσωμεν ἐδῶ εἰς τὸν πύργον. Ἡ μικρὰ αὐτὴ πόλις κεῖται εἰς ὠραίαν τοποθεσίαν, φθάνει δὲ τις εἰς αὐτήν, δι' ὀρεινοῦ κατηφόρου ἢ μᾶλλον διὰ τῆς ῥωγμῆς βαθείας χαράδρας, διότι ὄρος κυρίως εἰπεῖν δὲν ὑπάρχει. Καταλείπει τις ὀροπέδια μεγάλα, ὑγρὰς καὶ ἀφόρου γῆς, καλυπτομένης ὑπὸ δένδρων ρικινῶν καὶ μεγάλων θάμνων, καὶ καταβαίνει εἰς φάραγγα ἐλικοειδῆ καὶ μακρὰν, ἣτις πολλαχοῦ εὐρύνεται εἰς κοιλάδα. Διὰ τοῦ μυχοῦ τῆς φάραγγος αὐτῆς, ἣτις μετ' ὀλίγον διακλαφούται, ῥέουσι ποταμοὶ κρυστάλλινοι, ὅχι πλωτοὶ, χεῖμαρροι μᾶλλον ἢ ποταμοὶ· δὲν ἀπειλοῦσιν, ἐνοεῖται, κανένα καὶ παρέργονται ταχεῖς, παφλάζοντες ὀλίγον. Τὸ κατ' ἐμὲ, ἣτις δὲν γνωρίζω τὰς μεγάλας μας πεδιάδας, οὔτε τοὺς μεγάλους μας ποταμούς, βλέπω φυσικῶ τῷ λόγῳ πάντα τὰ περίξ μου ὑψηλὰ καὶ φοβερά· ἀλλ' ἡ μαρκησία, ἣτις εἶδε τὰς Ἄλπεις καὶ τὰ Πυρρηναῖα, μὲ περιπαίζει, καὶ ἰσχυρίζεται ὅτι ὅλ' αὐτὰ εἶνε μικρὰ ὡς ἐπιτραπέζια κοσμήματα. Διὰ τοῦτο ἀποφεύγω μὲν πρὸς σὲ πᾶσαν ἐνθουσιώδη περιγραφὴν, διὰ νὰ μὴ παραπλανήσω τὴν κρίσιν σου· ἀλλ' ὅ,τι καὶ ἂν κάμῃ ἡ μαρκησία, ἡ ὁποία δὲν ἀγαπᾷ τὴν φύσιν, δὲν θὰ μ' ἐμποδίτῃ νὰ μαγεῦμαι ἐξ ὧν βλέπω.

Ὁ τόπος ἐδῶ εἶνε τόπος χόρτων καὶ φύλλων, ἄλσος χλευρὸν ἀδιάκοπον. Ὁ διὰ τῆς χαράδρας καταρρέων ποταμὸς ὀνομάζεται Βουέζ, εἶτα δέ, ἀναμιγνυόμενος παρὰ τὸ Σαμπόν μὲ τὸν Τάρδ γίνεται ὁ Σάρ, καὶ περὶ τὰ τέλη τῆς πρώτης κοιλάδος καλεῖται Σέρ, ὃν ὅλος ὁ κόσμος γνωρίζει. Ἐγὼ προτιμῶ τὸ ὄνομα Σάρ ⁽¹⁾, διότι ἀληθῶς τὸ ποτάμιον αὐτὸ κυλῖει τὰ ρεῖθρά του ὡς ἄμαξα τρέχουσα ἐπὶ ἡρέμου κλιτύος, ὅπου οὐδὲν ἀπαντᾷ πρόσκομμα προκαλοῦν ἄλματα καὶ σκιρτήματα. Ἡ ὁδὸς ἐπίσης εἶνε ὁμαλὴ καὶ ἀμμόστρωτος ὡς κήπου δενδροστοιχία, φρασσομένη ἐκατέρωθεν διὰ μεγαλοπρεπῶν φηγῶν, δι' ὧν φαίνονται μακρὰν ἀνελισσόμενοι φυσικοὶ λειμῶνες, ἀνθόσπαρτοι τάπητες τὴν ὥραν αὐτὴν τοῦ ἔτους. Τί ὠραία λειβάδια, ἀγαπητῆ μου Καμίλλη. Πόσον ὀλίγον ὁμοιάζουμ μὲ τὰ τεχνητὰ μας λειβάδια, ὅπου βλέπει τις πάντοτε τὸ αὐτὸ φυτὸν ἐπὶ γῆς παρεσκευασμένης καὶ διηρημένης εἰς κανονικὰς προσιὰς. Ἐδῶ αἰσθάνεται τις ὅτι βαδίζει ἐπὶ διπλοῦ καὶ τριπλοῦ φυτικοῦ ἐδάφους, ἐν μέσῳ βρύλων, βύρλων, ἰρίδων, ἀπείρων εἰδῶν ἀγρώστιδος, ὧν τὸ ἐν εἶνε ὠραιότερον τοῦ ἄλλου, αἰτίτι-

⁽¹⁾ Char (ἄρμα). Σ. Μ.

δος, μωσωτίδος, . . . ἤξεύρω κ' ἐγώ! Εἶνε ἀπὸ ὄλα, καὶ ὄλα αὐτὰ φύονται μόνα των, καὶ φύονται πάντοτε! Δὲν ἀναστρέφουν ἐδῶ τὴν γῆν ἀνὰ πᾶν τρίτον ἢ τέταρτον ἔτος, διὰ ν' ἀερίσουν τὰς ρίζας κ' ἐπαναρχίσουν τὴν αἰωνίαν ἐκείνην ἀπόξεσιν τῶν παρασίτων φυτῶν τὴν ὁποῖαν ἀπαιτοῦν αἱ ὀκηραὶ μας γαῖαι. Ἐδῶ ἀφίνουν, τὴν γῆν ἀκαλλιέργητον καλλιεργοῦν κακῶς, ὡς φαίνεται, καὶ εἰς πᾶσαν γωνίαν παρημελημένην κ' ἐγκαταλειμμένην ἢ φύσις γίνεται μόνη της — δὲν ἤξεύρεις πόσον—ὠραία καὶ ἀγρία. Βλαστάνει βᾶτους, αἱ ὁποῖαι δὲν ἔχουν τέλος, καὶ σκολύμους μεγαλοπρεπεῖς, τοὺς ὁποῖους ὑπολαμβάνει τις ἀφρικανικὰ φυτὰ, τόσο εἶνε μεγαλοπρεπεῖς μὲ τὰ μεγάλα καὶ τραχέα σχιστὰ των φύλλα.

Ὅτε διήλθομεν τὴν κοιλάδα — σοῦ ἡμιλῶ περὶ τῆς χθές, — ἀνερχιχθήμεν φοβερόν καὶ ἀπότημον ἀνήφορον. Ὁ καιρὸς ἦτο ὑγρὸς, ἀτμώδης, χαριέστατος. Ἐζήτησα τὴν ἀδειαν νὰ ὑπάγω πεζῇ, καὶ ἐξ ὕψους πεντακοσίων ἢ ἑξακοσίων ποδῶν ἀπῆλθουσα ἐν συνόλῳ τὸ θέαμα τῆς ὠραίας ἐκείνης χλοερᾶς φάραγγος Μακρὰν ὑπὸ τοὺς πόδας μου συνεθλίβοντο ἐπάλληλα τὰ δένδρα περὶ τὰς ὄχθας τοῦ χιμαρρου, μῦλοι δὲ ἀγροτικοὶ καὶ ρευματοφράγματα διέχεον εἰς τὸν ἀέρα τὸ ρυθμικὸν αὐτῶν πλατάγημα. Εἰς πάντα ταῦτα ἀνεμιγνύετο ὁ ἦχος ἀσκαυλοῦ ἀοράτου, ἐπαναλαμβάνοντος μέχρι κόρου ἐπὶ ἄνω τινα εὐάρεστον. Χωρικός τις, βαδίζων πρὸ ἐμοῦ ἤρχισε νὰ φάλλη κατὰ τὸν σκοπὸν, παρτεινῶν μάλιστα τὸ ἄσμα, ὡς ἂν ἤθελε νὰ ἀποσπάσῃ τὸν μουσικὸν ἀπὸ τὴν μονότονον ἐπὶ ἄνω του. Αἱ λέξεις τοῦ ἄσματος, χωρὶς ἐννοίας καὶ εἰρμοῦ, μ' ἐφάνησαν τόσο περιεργοί, ὥστε σοῦ τὰς ἀντιγράψω:

Εἶν' ἀπὸ πέτρα τὰ βουνά·
τῆς πέτρας δὲν τῆς λυώνει
καὶ ἦλιος καὶ φεγγάρι!
Κρίμα ε' τὸ νεῖδ ποῦ τριγυρνᾷ
καὶ κυνηγᾷ ἀγάπρ.
Κρίμα ε' τὸ παλληκρί!

Τὰ ἄσματα τοῦ χωρικοῦ ἔχουσι πάντοτε κάτι μυστηριώδες, καὶ ἡ μουσικὴ των δ' αὐτῆ. Πλημμελής ὡς οἱ στίχοι των, εἶνε μυστηριώδης ἐπίσης, πολλάκις μελαγχολικὴ, καὶ ρευθασμὸν ἐμπνέουσα. Τὸ κατ' ἐμέ, ἥτις εἶμαι καταδικασμένη νὰ μὴ ἔχω στιγμὴν ἀνέσεως πρὸς ρευθασμὸν, — ἀφοῦ ἀπεξένωσα τὴν ζωὴν μου — ἡ στροφὴ ἐκείνη μ' ἔκαμεν ἐντύπωσιν, καὶ ἠπόρησα διατὶ καὶ αὐτὸ τὸ φεγγάρι δὲν δύναται νὰ διαλύσῃ τοὺς βράχους. Μήπως ἐννοία τῶν στίχων εἶνε, ὅτι καὶ ἡμέραν καὶ νύκτα ὁ πόνος τοῦ ἐρωτευμένου χωρικοῦ εἶνε βαρὺς ὡς βουνόν;

Κατὰ τὴν κορυφὴν τῆς ἀκτῆς, ἥτις εἶνε κατεσπαρμένη μὲ μεγάλους τραχεῖς βράχους—ἡ μαρκησία λέγει ὅτι εἶνε μικροὶ ὡς κόκκοι ἄμμου, ἀλλ' ἐγὼ δὲν εἶδα τόσο ὠραίαν ἄμμον—εἰσήλαθμεν εἰς μικρὰν ἀτραπὸν πολὺ στενοτέραν τῆς

ὁδοῦ, καὶ μετὰ βραχεῖαν πορείαν διὰ μέσου δρόμων βαθέων καὶ συνδένδρων εὐρέθημεν πρὸ τῆς εἰσόδου τοῦ πύργου, ὅστις σκιαζόμενος πανταχόθεν δὲν ἔχει μὲν ἐπιβάλλουσαν τὴν πρόσοψιν, ἀλλ' ἐκ τοῦ ἀντιθέτου μέρους δεσπόζει τῆς ὠραίας κοιλότητος, ἣν εἶχομεν πρὸ μικροῦ διατρέξει. Ἀναβλέπει τις ἐκεῖθεν τὴν βαθείαν κλιτὴν μὲ τοὺς βράχους καὶ τοὺς θάμνους της, τὸν ποταμὸν μὲ τὰ δένδρα του, τὰ λειβάδιά του, τοὺς μύλους του καὶ τὴν ἐλικοσιδῆ του πορείαν ἀνὰ μέσον ὄχθων στενῶν καὶ περιχώστων. Ἐντὸς τοῦ δρομοῦ ὑπάρχει ὠραία πηγὴ, ἥτις καταλείβεται ἐκείθεν εἰς βροχὴν ἐπὶ τοῦ βράχου. Ὁ κῆπος εἶνε θαλερώτατος, τὸ δὲ ὀπισθὰ ὑπὸ γέμει ζῶων ποικίλων ἄτινα ἀφίθησαν εἰς τὴν διοίκησίν μου.

Ἐχω θάλαμον μαγευτικώτατον, μεμονωμένον, μὲ θεῖαν ὠραιότητην. Ἡ βιβλιοθήκη εἶνε τὸ μεγαλύτερον δωμάτιον τῆς οἰκίας. Ἡ αἴθουσα τῆς μαρκησίας ὁμοιάζει πολὺ, κατὰ τὴν διασκευὴν καὶ τὸν εὐτρεπισμὸν, τὴν ἐν Παρισίους εἶνε ὅμως εὐρυτέρα, ἡχηροτέρα καὶ πολὺ πλέον ἀερικὴ. Τέλος πάντων εὐρίσκομαι καλὰ, εἰμ' εὐχαριστημένη, κ' αἰσθάνομαι ὅτι ἀναγεννώμαι. Ἐξυπνῶ ἅμα φέξη, καὶ μέχρις οὗ ἐξυπνήσῃ ἡ μαρκησία, ἥτις γάρ τις τῷ Θεῷ ἐγείρεται κ' ἐδῶ ἀργὰ ὡς καὶ ἐν Παρισίους, δύναμαι νὰ διαθέσω εὐαρέστως τὸν καιρὸν μου. Ὡ! πῶς θὰ περιπατῶ, πῶς θὰ σοῦ γράψω, πῶς θὰ σὲ συλλογίζωμαι ἐλευθέρως! Ἄλλ' ἄς εἶχα μαζὺ μου καὶ ἐν ἀπὸ τῆ παιδιᾶ μου, τὴν Λιλλὴν ἢ τὸν Κάρολον! πῶς θὰ τὰ ἐπεριπατοῦσα, πῶς θὰ τὰ ἐμάνθανα ὄλα τὰ πράγματα τῆς ἐξοχῆς! Συμπαθῶ τρομερὰ εἰς ὅσα μικρὰ ἀπαντῶ καθ' ὁδόν, ἀλλ' ἡ συμπαθείά μου διαρκεῖ ὀλίγον. Μετὰ μίαν στιγμὴν τὰ παραβάλλω μὲ τὰ ἰδικά σου, καὶ συναισθάνομαι ὅτι οὐδεὶς θὰ γείνη ποτὲ σπουδαῖος ἀντίπαλός των ἐντὸς τῆς καρδίας μου. . . Καὶ ἐνῶ καταχαίρω ὅτι εὐρίσκομαι εἰς τὴν ἐξοχὴν, ἐνθυμοῦμαι ἀμέσως ὅτι εἶμαι πολὺ πλέον μακρὰν σὰς ἢ πρότερον. Καὶ πότε θὰ σὰς ἐπαναἰδῶ;

Φεῦ! πόσον σκληροὶ εἶνε βράχοι! καὶ πόσον ματαῖα εἶνε ἡ πάλῃ ἐναντίον τῶν ἐπιπροσθούτων εἰς τὴν ζωὴν τῶν μικρῶν ἀνθρώπων ὡς ἡμεῖς! Πρέπει νὰ κάμω τὸ καθήκον μου καὶ ν' ἀφοσιωθῶ εἰς τὴν μαρκησίαν. Δὲν εἶνε δύσκολον νὰ τὴν ἀγαπήσῃ τις. Καθ' ἐκάστην φαίνεται εὐμενεστέρα πρὸς ἐμέ. Μοῦ φέρεται σχεδὸν ὡς μήτηρ ἀληθῶς, καὶ αἱ θωπεῖαι της μὲ κάμνουν πολλάκις νὰ λησμονῶ τὴν ἀληθινήν μου θέσιν.

Ἐνομιζαμεν ὅτι θὰ εὐρωμεν ἐδῶ τὸν μαρκησίον, ὅπως εἶχε συμφωνήσει μὲ τὴν μητέρα του. Δὲν θὰ βραδύνη ὅμως νὰ ἔλθῃ. Ὁ δοῦξ θὰ φθάσῃ, νομίζω, τὴν προσεχῆ ἑβδομάδα· ἄς ἐλπίσωμεν ὅτι ἢ πρὸς ἐμέ διαγωγή του θὰ ἦν ἐπίσης καλὴ ὡς εἰς Παρισίους, καὶ ὅτι δὲν θὰ μὲ ἀναγκάσῃ πλέον εἰς ἐπίδειξιν πνεύματος. . . .

Δι' ἄλλης ἐπιστολῆς ἡ Καρολίνα ἐξέθετεν εἰς τὴν ἀδελφὴν τῆς τὴν περὶ τοῦ ἐξοχικοῦ βίου γνώμην τῆς μαρκησίας.

— Ἀγαπητὴ μου κόρη, μ' ἔλεγε πρὸ μικροῦ, διὰ ν' ἀγαπᾷ τις τὴν ἐξοχίαν, πρέπει ν' ἀγαπᾷ ἀνοήτῃ; τὴν γῆν ἢ παραλόγως τὴν φύσιν. Δὲν ὑπάρχει μέσος ὁρος μεταξὺ τῆς ἀποκτηνώσεως καὶ τοῦ παραλογοῦ. Ἦξεύρετε δέ, ὅτι ἂν τὸ πνεῦμα μου εἶνε ὀλίγον ἐξημμένον, ἢ ἐξαψίς του ἀφορμὴν ἔχει τὰ κοινωνικὰ μᾶλλον πράγματα ἢ τοὺς φυσικοὺς νόμους ὅτινες εἶνε πάντοτε οἱ αὐτοί. Τοὺς νόμους αὐτοὺς τοὺς ἔκαμεν ὁ Θεός· ἐπομένως εἶνε καλοὶ καὶ ὠραῖοι, ὁ δὲ ἄνθρωπος κατ' οὐδὲν δύναται νὰ τοὺς μεταβάλλῃ. Ὁ ἔλεγχός του, ἡ παρατήρησις του, ὁ θαυμασμός αὐτοῦ καὶ ὅλη ἡ περιγραφικὴ του εὐγλωττία δὲν προσθέτουσι τίποτε εἰς τὴν φύσιν. Ὅταν μένετε ἐν ἐκστάσει ἐνώπιον ἀνθούσης μηλέας, δὲν ἔχετε, κατ' ἐμέ, ἀδικον ἔχετε τὸναντίον παρὰ πολὺ δικαίον καὶ μοῦ φαίνεται μάταιος ὁ κόπος νὰ πανηγυρίζετε τὴν μηλέαν ἐκείνην, ἢ ὅποια δὲν σᾶς ἀκούει, οὐδὲ ἀνθεὶ διὰ νὰ σᾶς προξενήσῃ εὐχαρίστησιν, καὶ θ' ἀνθῇ ἐπίσης εἴτε ὀμιλεῖτε σεῖς εἴτε σιωπᾶτε. Προσέξατε, ὅτι, ὅταν ἀναφωνῆτε «Τὶ ὠραία εἶνε ἡ ἀνοιξίς» εἶνε τὸ ἴδιον, ὡς νὰ ἐλέγατε: Ἡ ἀνοιξίς εἶνε ἡ ἀνοιξίς. Βεβαίως! Κάμνει ζέστην τὸ θέρος διότι ὁ θεὸς ἐδημιούργησε τὸν ἥλιον, ὁ ποταμός εἶνε διαυγής, διότι εἶνε ρέον ὕδωρ, διότι ἡ κοίτη του εἶνε κατωφερής. Ὅλ' αὐτὰ εἶνε ὠραία, διότι τὰ διεπέι μεγάλη ἄρμονία. Ἀλλ' ἂν δὲν ὑπῆρχεν αὐτὴ ἡ ἄρμονία, δὲν θὰ ὑπῆρχον καὶ ἐκεῖνα.

Βλέπετε ἐξ αὐτῶν ὅτι ἡ μαρκησία δὲν εἶνε διόλου καλλιτεχνικὴ φύσις, καὶ ὅτι κατορθώνει διὰ συλλογισμῶν νὰ μὴ ἐννοῇ ὅτι δὲν αἰσθάνεται· ἀλλὰ διαφέρει ἄρα γε κατὰ τοῦτο τῶν ἄλλων, καὶ δὲν κάμνομεν καὶ ἡμεῖς τὸ ἴδιον, ὅπου καὶ ὡσάκις δὲν ἀντιλαμβανόμεθα;

Ἐνῶ μοῦ ὀμιλεῖ τοιουτοτρόπως, καθημένη εἰς ἐδώλιόν τι τοῦ κήπου, καὶ κατάκοπος ἐκ τῆς κινήσεως, δηλαδὴ περιπάτου ἑκατὸν βημάτων ἐπὶ ἀμμοστρώτου δένδρστοιχίας, χωρικός τις ἦλθεν εἰς τὴν θύραν τοῦ κήπου διὰ νὰ πωλήσῃ ψάρια εἰς τὴν μαγειρίσσαν, ἧτις ἤρχισε νὰ πραγματεύεται τὴν τιμὴν των. Ἀνεγνώρισα τὸν χωρικόν, ὅστις ἐβάδιζε πρὸ ἡμῶν τὴν ἡμέραν τῆς ἀφίξεώς μας κ' ἔψαλλε τὸ ἔσμα τῶν σκληρῶν βράχων.

— Τὶ συλλογίζεσθε; μ' εἶπεν ἡ μαρκησία, βλέπουσα ὅτι τὸν παρετήρουν.

— Ὁ καλὸς αὐτὸς χωρικός, ἀπήντησα, μὲ κάμνει καὶ συλλογίζομαι. Αὐτὸς οὔτε μηλέα εἶνε, οὔτε ποταμός, ἀλλ' ἔχει ὅμως ἰδιαιτέραν τινὰ φυσιογνωμίαν ἢ ὅποια μοῦ κάμνει ἐντύπωσιν.

— Τὶ φυσιογνωμίαν; ἄς ἰδοῦμεν.

— Τὶ νὰ σᾶς εἰπῶ. Ἄν δὲν ἐφοβούμην νὰ μεταχειρισθῶ λέξιν τινὰ τοῦ συρμού, ἐξ ἐκείνων

αἱ ὅποιαί σᾶς ἐμπνέουν φρίκην, θὰ σᾶς ἔλεγα, ὅτι ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς ἔχει χαρακτῆρα.

— Πόθεν τὸ ἤξεύρετε; Μήπως διότι ἐπιμένει εἰς τὴν τιμὴν τῶν ψαριῶν του; Ἄ! ἐννόησα! μὲ συγχωρεῖτε! Χαρακτῆρα! Ἐξέλαβα ἀλλῶως τὴν λέξιν. Ἐλησμόνησα τὴν ἐννοίαν, τὴν ὅποιαν τῆς δίδουν σήμερον οἱ ζωγράφοι καὶ οἱ συγγραφεῖς. Σήμερον καὶ τὸ ὕφασμα, καὶ τὸ σκαμνίον καὶ ἡ χύτρα ἔχουν χαρακτῆρα· ἡ χύτρα δηλαδὴ ἔχει σχῆμα χύτρας, τὸ σκαμνίον φαίνεται σκαμνίου, καὶ τὸ ὕφασμα κάμνει τὴν ἐντύπωσιν τοῦ ὕφασματος. Ἡ μὴ τυχὸν συμβαίνει τὸ ἐναντίον; τὸ ὕφασμα νὰ ἔχη σχῆμα συνέφου, τὸ σκαμνίον σχῆμα τραπέζης, καὶ ἡ χύτρα τὴν μορφήν φρέατος; Δὲν θὰ παραδεχθῶ ποτὲ τὴν λέξιν σας, σᾶς προειδοποιῶ.

Ἐπειτα μοῦ ὀμίλησε περὶ τῶν χωρικῶν τοῦ τόπου.

— Δὲν εἶνε κακοὶ ἄνθρωποι, εἶπεν· ὑποκρεταὶ μᾶλλον καὶ περιποητικοὶ παρὰ πονηροὶ! Εἶνε φιλοχρήματοι, διότι στεροῦνται ὅλα· ἀλλὰ δὲν ἀποκτῶσι τίποτε μὲ τὰ χρήματα, τὰ ὅποια κερδίζουσι. Θησαυρίζουσι διὰ ν' ἀγοράσωσι, καὶ ὅταν ἔλθῃ ἡ ὥρα, μεθίουσι ἀπὸ τὴν χαρὰν, ἀγοράζουσι περισσότερα τοῦ δέοντος, δανείζονται μὲ ὑπερόγκους τόκους, καὶ καταστρέφονται. Οἱ ἐννοοῦντες τὰ συμφέροντά των γίνονται τοκογλύφοι, κερδοσκοποῦν ἐπὶ τῆς μανίας τῶν ἄλλων—τοῦ ν' ἀγοράζουσι κτήματα—καὶ εἶνε βέβαιοι ὅτι μίαν ἡμέραν θὰ περιέλθωσιν εἰς αὐτοὺς αἱ γαῖαι διὰ τίποτε, ὅταν οἱ ὀφείλῃται των χρεωκοπήσωσι. Δι' αὐτὸ μερικοὶ χωρικοὶ γίνονται αὐθένται, καὶ οἱ περισσότεροι ἀφανίζονται. Αὐτὴ εἶνε ἡ λυπηρὰ ὄψις τῶν φυσικῶν νόμων, διότι τοὺς ἀνθρώπους αὐτοὺς κυβερνᾷ ἔμφυτος τις ὀρμή, τυφλὴ καὶ μοιραία ὅσον καὶ ἡ ὀρμὴ ἡ γεννώσα τὰ ἀνθη τῆς μηλέας. Δι' αὐτὸ ὁ χωρικός οὐδὲ ὅπως μ' ἐνδιαφέρει. Βοηθῶ τοὺς ἀναπήρους, τὰς χήρας, τὰ παιδιὰ, τὰ νήπια, ἀλλ' οἱ εὐρωστοὶ καὶ οἱ ὑγιεῖς μοῦ εἶνε ἐντελῶς ἀδιάφοροι· εἶνε πολὺ πλέον σκληροτράχηλοι τῶν ἡμιόνων των.

— Ἀλλὰ τί λοιπόν, κυρία, εἶν' ἐδῶ τὸ ἄξιον ἐνδιαφέροντος;

— Τίποτε. Ὁ κόσμος ἔρχεται ἐδῶ, διότι ὁ ἀῆρ εἶνε καλός, καὶ διότι ἡ διαμονὴ εἶνε ὑγιεινὴ καὶ οἰκονομικὴ. Ἐπειτα εἶνε καὶ συνήθεια.

Ὅλοι φεύγουσι ἀπὸ τοὺς Παρισίους, καθ' ἣν στιγμὴν ἀκριβῶς ἡ πόλις αὐτὴ γίνεται ὑποφερτὴ. Ἀλλὰ φεύγουσι διότι φεύγουσι ὅλοι.

Εἶδον ὅτι ἡ μαρκησία ἐπληττε φοβερὰ, καὶ προσεπάθησα νὰ τὴν διασκεδάσω δι' ἐρωτήσεων.

— Δὲν ἔχετ' ἐδῶ κανένα γείτονα γελοῖον, νὰ σᾶς διασκεδάξῃ;

— Αἶ, ἀγαπητὴ μου! Δὲν ὑπάρχουν πλέον γελοῖα. Κακίαι μόνον ὑπάρχουν καὶ δυστυχήματα. Ἡ κινήσις τοῦ πολιτισμοῦ σας, οἱ σιδηροδρομοὶ σας, θὰ καταστρέψουν ἐντὸς ὀλίγου ὅλην

τὴν φυσιογνωμίαν τῶν ἐπαρχιῶν. Μετὰ μικρὸν δὲν θὰ ὑπάρχουν πλέον ἐπαρχιώται, καὶ δὲν ἤξυρω πῶς θὰ τρέχωμεν νὰ ζητῶμεν τὰ τελευταῖα των ἴχνη. Σήμερον ἤδη οἱ εὐποροὶ ἀγρόται ὁμοιάζουν μὲ τοὺς παρισίνους ἀστούς, καὶ αἱ αἰθουσαι τῆς ὑποδοχῆς, ὅπου συνάζονται οἱ ἄνθρωποι τοῦ κόσμου, εἶνε παντοῦ ἐπίσης ἀνόητοι καὶ γελοιοί. Ὅ,τι εἶδα εἰς τὰς ἀγροτικὰς περιφερείας κατὰ τὴν νεότητά μου δὲν εὐρίσκεται πλέον εἰς κανὲν μέρος.

— Εἰπάτε μου, σὰς παρακαλῶ, τί ἐβλέπατε;

— Ἦσαν τύποι ἀποτόμως διακεκριμένοι. Κτηματῖαι ἐτοιμαζόμενοι ἐπὶ τριετίαν ὀλόκληρον διὰ νὰ μεταβῶσι καὶ μείνωσιν, ἀπαξ ἐπὶ ζωῆς των, ἓνα μῆνα ἐν Παρισίοις: Ἐκαμνον τὴν διαθήκην των, ἀγάπη μου! Δὲν ἀστειεύομαι ἡμπορῶ νὰ σοῦ ἀναφέρω εἰκοσι, ζῶντας ἀκόμη. Ἄλλ' ὅ,τι περισσότερο καὶ οἰκειότερον εἶδα κατ' ἐκείνην τὴν ἐποχὴν, ἦσαν οἱ ἀγρόται εὐγενεῖς, ὅπως τότε τοὺς ὠνόμαζον. Ἦσαν μικροὶ καὶ ἀγαθοὶ χωρικοὶ εὐπατρίδαι, οἱ ὅποιοι δὲν ἔλαβον κἂν ἀνάγκην νὰ μάθωσι γράμματα, ὑπὸ τὴν ἐπαναστατικὴν κυβέρνησιν, κ' ἐκαυχῶντο, ὡς οἱ μεσαιωνικοὶ δεσπότες, ὅτι μόλις ἤξευρον νὰ γράψωσι τὸ ὄνομά των. Ὁμοιάζον κἄπως μὲ χωρικούς, διόλου δὲ μὲ ἀνθρώπους τῆς μέσης τάξεως. Ἐφόρουν χονδρὰ φορέματα, ἐνίοτε ξυλοπέδιλα, καὶ ἔβαζον—σημείωσε καὶ τοῦτο—παιπάλην εἰς τὴν κόμην των. Δὲν εἶχον ὅμως διόλου τὸ ἀπαθὲς καὶ ὑποκριτικὸν ἦθος τοῦ χωρικοῦ. Τοῦναντίον ἦσαν ἀλαζόνες, μεγάλαυχοι, δυσηρεστημένοι κατὰ τῆς αὐτοκρατορίας, καὶ πάντοτε ὠργισμένοι,—πρᾶγμα τὸ ὅποιον μᾶς καταδιεσκέδαζε, ἐμὲ καὶ τὴν ἀδελφὴν μου. Ἡμεῖθα παιδία, ἀμέριμνα ἐντελῶς διὰ τὰ πολιτικά, . . . κ' ἐνθυμοῦμαι ἀκόμη πῶς ἐπνίγαμεν τοὺς γέλωτάς μας, ὅτε ἠκούσαμεν τοὺς εὐπατριδίσκους ἐκείνους ν' ἀπειλοῦν τὸν Κύριον Βουροαπάρτην καὶ νὰ κραυγάζωσιν, ὅτι τὰ ξίφη των δὲν ἦσαν ἀκόμη σκωριασμένα! Τὸν καιρὸν ἐκείνον, δὲν ἐβλέπαμεν τοὺς γείτονάς μας τὸσον συχνά ὅπως σήμερον, ἀλλὰ τοὺς ἐβλέπαμεν περισσότερο. Αἱ ἐπισκέψεις των διήρκουν μίαν ἐβδομάδα, καὶ θέλοντες μὴ θέλοντες ἐσχετιζόμεθα μὲ ὄντα πληκτικὰ μὲν ἀλλ' ἀφωσιωμένα ἐν ἀνάγκῃ. Ἐπειδὴ ὁδοὶ δὲν ὑπῆρχον, ἵππευον τὰ πενιχρὰ ἵππάρια τῶν κτημάτων των, καὶ ἤρχοντο ὀκτῶ καὶ δέκα λεύγας μακρόθεν, φέροντες τὴν κυρίαν των ἐπὶ τῶν ὀπισθίων τοῦ ζώου καὶ τὸ παιδίον των ἐνίοτε ἐπὶ τῶν ἐμπροσθίων. Ἦσαν καὶ τινες κομψοπρεπεῖς χωρικοὶ νεανίαι, ἐνδύομενοι ἀκόμη ὡς οἱ ἀπίστευτοι (1) τοῦ 1810. Ἦρχοντο καὶ αὐτοὶ

ἐφιπποὶ, μὲ κάλτσας λευκάς καὶ μὲ κομψὰ πέδιλα, τυλιγμένα ὄλ' αὐτὰ ἐντὸς χονδρῆς ἀναξυρίδος, τὴν ὅποιαν ἀπέβαλον ἐντὸς τοῦ σταύλου πρὶν εἰσελθῶσιν εἰς τὴν αἴθουσαν. Καὶ ὅμως ἦσαν κοσμιώτεροι αὐτοὶ παρὰ τοὺς σημερινούς νεούς, οἱ ὅποιοι κάμνον τὰς πρωϊνάς των ἐπισκέψεις μὲ ὑψηλὰ ὑποδήματα καὶ δερμάτινα περισκέλια, καὶ ἀποπνεύον ὀσμήν ἀλόγου, . . . χωρὶς ἐκ τούτου νὰ ἐνοχλῶνται διόλου αἱ γυναῖκες, διότι ἡ μυρωδιὰ τοῦ σιγάρου τῶν κυρίων αὐτῶν διέφθειρεν ἐντελῶς τὴν ὀσφρησίν των. Βεβαίως ὁ σημερινὸς ἀγρότης εὐπατρίδης φαίνεται πολὺ πλέον μορφωμένος ἢ ἐκείνοι περὶ ὧν ὁ λόγος. Γνωρίζει πολλὰ πράγματα, περὶ τῶν ὁποίων ὄλοι δύνανται νὰ ἠμιλήσωσιν. Ἀναγινώσκει ἐφημερίδας, ἐξεπαίδευθη ἢ περιῆλθε μεγάλας τινὰς πόλεις. Ἄλλ' ἀπετρίβη ὑπὸ τὸ γενικὸν ἐκπολιτιστικὸν ρεῦμα, τὸ ὅποιον στρογγυλεῖ ἐπίσης ὄλα τὰ χαλίκια. Δὲν ἔχει πλέον τὴν ἀφέλειαν ἐκείνην, ἣτις ἐφαίνετο τὸσον ἀστεία. Δὲν ἐρωτᾷ πλέον, ἀν δύναται τις τὴν ἐσπέραν νὰ ἐξέλθῃ εἰς τὰς ὁδοὺς τῶν Παρισίων, χωρὶς φόβον ληστῶν, καὶ ἂν αἱ γυναῖκες περιφέρονται ὀλόγουμοι εἰς τὰ Ἡλύσια. Δὲν φιλεῖ πλέον τὸ χειρόκτιον τῶν κυρίων πρὶν ἢ τὸ ἀποδώσῃ, ἀλλὰ καὶ δὲν τὸ ἀναλαμβάνει πλέον ἂν πέσῃ κατὰ γῆς. Δὲν περιφρονεῖ πλέον μερικὰς μόνον γυναῖκας, τὰς περιφρονεῖ ὄλας· καὶ τοὺς ληστὰς, δὲν τοὺς φοβεῖται πλέον. Δὲν ἔχει λεπτόν, καὶ μεταβαίνει εἰς Παρισίους, μόνον διὰ νὰ παίξῃ εἰς τὸ Χρηματιστήριον ἢ διὰ νὰ δαυεισθῇ ἀπὸ τοὺς Ἑβραίους.

Βλέπεις, ἀγαπητὴ μου Καμμίλη, ἀπὸ τὸ δεῖγμα τοῦτο τῆς συνδιαλέξεώς μας, ὅτι ἡ μαρκησία βλέπει μὲ μελανὰ χρώματα τοὺς σημερινούς καιρούς, καὶ ἡμπορεῖς τοιουτοτρόπως νὰ φαντασθῆς τὴν ἀργολόγον αὐτὴν ζωὴν τὴν ὅποιαν μοῦ γράφεις ὅτι δὲν ἐννοεῖς. Περὶ παντὸς ἀντικειμένου ἔχει κριτικὴν ἐτοιμίην καὶ ἠτιδιολογημένην, ἄλλοτε εὐθυμον καὶ εὐμενῆ ἄλλοτε δύσθυμον καὶ τραχειαν. Ὁμίλησε παρὰ πολὺ εἰς τὴν ζωὴν τῆς καὶ αὐτὸ βλάπτει τὴν εὐτυχίαν τῆς. Τὸ νὰ σκέπτεται τις ἀδιακόπως μετ' ἄλλων, δύο τριῶν ἢ τριάκοντα, χωρὶς ποτὲ νὰ σκέπτεται μόνος του εἶνε, μοῦ φαίνεται, μέγα κακόν. Δὲν ἐξετάζει τις οὕτω πλέον τὸν ἑαυτὸν του. Ἐπινεύει πάντοτε, διότι ἄλλως παύει ὁ διάλογος καὶ ἐκπνεεῖ ἡ ὀμιλία. Βιαζομένη εἰς τοιαύτην ἄσκησιν, θὰ καταβαλόμην ταχέως ἐκ τοῦ δισταγμοῦ ἢ ἐξ ἀηδίας τῶν ὁμοίων μου, ἂν δὲν εἶχον εἰς τὴν διάθεσίν μου τὰς πρῶξας, ὅπως μὲνῶ μόνη καὶ ἀνευρίσκω τὸν ἑαυτὸν μου. Μολονότι δὲ ἡ μαρκησία Βιλλεμέρ, καὶ διὰ τοῦ πνεύματος καὶ διὰ τῆς ἀγαθότητός τῆς θέλγει ὅσον τὸ δυνατόν τὴν ἄγονον αὐτὴν χρῆσιν τοῦ χρόνου, προσδοκῶ ἀνυπομένως τὴν ἔλευσιν τοῦ μαρκησίου, ἵνα μετὰσχ. καὶ αὐτὸς τῆς ἀργολογίας μας.

(1) Incroyables ἐκαλοῦντο ἐν Γαλλίᾳ κατὰ τοὺς χρόνους τοῦ Διευθυντηρίου (Directoire) οἱ καλλωπισταὶ νεανίαι, οἱ muscadins πρότερον καλούμενοι καὶ κληθέντες βραδύτερον dandys, fashionables, lions, gommeux, κλπ.

Οι μαρκήσιος άφίκετο πράγματι μετά μίαν εβδομάδα άλλ' έμφροντις και περιεσκεμμένος· έφάνη δέ εις την Καρολίαν, ότι ήτο ψυχρότατος προς αύτην. Ένέκυψεν άμέσως εις τας άγαπητάς του μελέτας, και μόνον κατά τó γεύμα έφάνετο. Η ζωή αύτή τοσούτον μάλλον υπήρξεν επαισθητή εις την Δεσποινίδα Σκίν-Ζενέ, όσώ ό μαρκήσιος έφάνετο πολύ πλέον ή κατά τó παρελθόν άσμενίζων την μετά τής μητρός του συζήτησιν και τούτο προς μεγάλην εκείνης ευχαρίστησιν, ήτις έτρόμαζεν ιδίως την σιωπήν και την σκέψιν. Ούτω δέ ή Καρολίνα, βλέπουσα ότι καθίστατο πλέον περιττή, ίνα ζωογονή κάπως την συνομιλίαν, και όπλαμβάνουσα ότι έπτόει μάλλον ή έξυπνέτερι τον μαρκήσιον, άπέσχε νά παραμένη ένώπιόν του, και άπεφάσισε ν' άποσύρεται τó βράδυ ένωρίτερον.

(“Έπεται συνέχεια).

ΤΑΣΟΥΛΑ

ΔΙΗΓΗΜΑ

(Συνέχεια και τέλος· ίδε προηγούμε. φύλλον).

Οι διάφοροι όπλαρηγοί είχαν συνεννοηθή προς άλλήλους και συνενώσει τας δυνάμεις των όπως δεχθώσι την μάχην προς τόν τουρκικόν στρατόν μάχην αναπόφευκτον και άποφασιστικήν. Η τύχη όχι μόνον τής επανάστασεως αλλά και αύτων των έθελοντών και των επαναστατημένων χωριών εξηρτάτο εκ τής μάχης αύτης. Οι επαναστάται, μετά πεντακοσίων περίπου χωρικών, συνεποσούντο εις δισχιλίους· όκτακισχίλιοι δέ Τούρκοι κατείχον τó Πήλιον και την προς την παραλίαν πεδιάδα.

Τό μέρος, εις τó όποιον αι πολυαριθμότεραι δυνάμεις των επαναστατών είχαν συνέλθει την επαύριον τής συνεντεύξεως του Κίμωνος μετά τής Τασούλας, ήσαν ακριβώς οι υπερκειμένοι τής Μακρυνίτσας μικροί λόφοι· τó σωμα εις ό άνήκεν ό Κίμων ούδ' είχε κινηθή από του μικρού όροπεδίου ένθα κατηυλίζετο.

Από πρωίας ή μάχη είχαν αρχίσει άκροβολιστικώς· τά πρώτα σώματα των έθελοντών μετά των χωρικών, καταλείποντα τó βορειοδυτικώς τής Μακρυνίτσας χωρίον Κερασιές, ένθα μάλλον είχαν προσπελάσει οι Τούρκοι, υπεχώρουν έν τάξει προς την πολίγην καταλαμβάνοντα τά ύψώματα. Οι Τούρκοι άφ' έτέρου προύχώρουν όλονέν περι την μεσημβριαν εις μικράν από τής Μακρυνίτσας άπόστασιν ή μάχη είχεν άνάψει.

Οι Τούρκοι συμπαγείς, έν τάξει προήλαυον προς τά ύψώματα υπερασπιζόμενα υπό των επαναστατών· οι τουφεκισμοί άδιάλειπτοι επλήρου

τόν άέρα κρότου και καπνού πλησιέστερον ήκούντο αι κραυγαί των μαχομένων, λοιδορίαί, σκώμματα, βλασφημιαί, ύβρεις. Πλέον ή άπαξ οι επαναστάται καταλείποντες τά φυσικά των όχυρώματα είχαν όρμησει προς τά στίφη των Τούρκων μετ' άκαθέκτου όρμής, και οι έχθροί είχαν αναγκασθή νά όπισθοχωρήσωσι βήματά τινα· έπειτα επανήρχοντο εις τας θέσεις των και οι Τούρκοι επανέκτων εύθύς τó άπολεσθέν διάστημα. Έπί μακρόν ή έκβασις τής μάχης εκυμαίνεται άβεβαία. Οι Έλληνες ήλπίζαν ότι σωμα τριακοσίων περίπου έθελοντών κινήσαν από τά πλησιέστερα προς τó χωρίον Κερασιές παράλια θά κατέφθανεν από μιας στιγμής εις άλλην επιπίπτον κατά των Τούρκων από των προς άνατολάς τής Μακρυνίτσας ύψωμάτων, όθεν ένόμιζον έαυτούς άσφαλείς. Έν τούτοις ή μάχη εξηκολούθει δι' αύτούς νά είνε πανήγυρις. Έν μέσω γελώτων και άστεισμών από των άραιών αύτων και άτάκτων στίχων τó πυρ άκατάπαυστον και φονικόν έδεκάτιζε τούς περρωμένους ν' άνέλθωσι μέχρι των όχυρωμάτων των Τούρκους. Η έλπις άποφασιστικής έξόδου, ήτις θά έτρεπεν εις φυγήν τούς έχθρούς, ήκτινοβόλει εις τά όμματα όλων άνεμένετο μόνον ή κατάλληλος στιγμή.

Αίφνης όμως επί των άνατολικών ύψωμάτων, άφ' ών άνεμένετο ή επικουρία, ήρξαντο άναφανόμενα τά έρυθρά φέσια των Νιζάμ· αι κλιτύες των λόφων γοργώς έλάμβανον όσιν άγρών έγκατεσπαρμένων υπό μηκώνων. Κραυγή λύσεως εξέφυγεν από τά στήθη των Έλλήνων· τά νώτα αύτων είχαν καταληφθή υπό του έχθρού· δια περιστροφής, ήν αι άνωμαλία του έδάφους είχαν άποκρύψει· πυρίνη ζώνη τούς περιέσφιγγεν ήδη· ού μόνον ή έλπις τής νίκης εξέλειπεν αυτοστιγμει, αλλά και πανολεθρία ήπειλει αύτούς άνηλεής, αναπόφευκτος.

— Είμεθα χαμένοι!

Από πολλών τά χείλη αι λέξεις αύται συγγαί ως ό θάνατος είχαν εκφύγει.

Οι άναμενόμενοι δέν θά επρόφθανον ήδη νά ένωθώσι μετά των μαχομένων· οι Τούρκοι τούς έκοπτον έξω. Πάσα υπεράσπισις απέβαινε ματαιία, αδύνατος· μετά δύο ώρας οι έχθροί συσφιγγοντες αύτούς από τριών πλευρών, θά τούς συνέτριβον όλοτελώς. Μία μόνη διεξοδος απέμενε προς όπισθοχώρησιν, προς τó χωρίον Πορταριά και τ' άλλα εκείσε χωρία Μηλιαίς, “Αγ. Λαυρέντιον, Προμηρη.

Η ύποχώρησις άπεφασίσθη, αι διαταγαί έδόθησαν όπως τηρηθή ή έφικτή τάξις. “Αλλ' έπρεπε νά κρατηθώσιν οι Τούρκοι από του βορειοανατολικού μέρους, όπως εις τούς ύποχωρούντας δοθῆ καιρός· τó όροπέδιον έφ' ού έμάχετο άκόμη τó σωμα του Κίμωνος εκρήθη τó προσφύιστερον σημείον προς υπεράσπισιν τής ύποχωρήσεως· τίς θά

παρέμενεν ἐκεῖ θυσιάζων ἑαυτὸν ὑπὲρ τῶν ἄλλων; Ὁ ἀρχηγὸς εἶχε πληγωθῆ κατὰ τὸν μηρὸν καὶ οἱ ὀπλιταὶ τοῦ θέλοντες νὰ τὸν σώσωσιν ἐπίσπευδον τὴν ὑποχώρησιν· ἡ ἀταξία ἐπὶ τοῦ μικροῦ ὄροπεδίου ἦτο ἀπεριγραπτός. Ὁ ἀρχηγὸς ἐκάλεσε παρ' ἑαυτοῦ τὰ τρία πρωτοκαλλήκαρα ἐν οἷς καὶ ὁ Κίμων.

— Παιδιά, εἶμαι πληγωμένος· ὅτι δὲν μπορῶ νὰ κάμω ἐγὼ πρέπει νὰ τὸ κάμετε σεῖς.

— Διάταξε, ἀρχηγέ.

— Πρέπει νὰ κρατήσετε τοὺς Τούρκους ἔς αὐτὸ ἐδῶ τὸ μέρος ὡς που νὰ φύγουν οἱ ἴδιοί μας.

— Καλὰ, ἀρχηγέ, μένομ' ἐμεῖς.

— Ἄς μείνουν ὅσοι θέλουν· ἐγὼ ἀντὶ νὰ σᾶς βοηθήσω, καθὼς εἶμαι, θὰ σᾶς ἔκαμνα κακό· δὲν μπορῶ νὰ κουνηθῶ· μοῦ φθάνουν δύο καλλιηκάρια νὰ μὲ βαστάζουν ὡς που νὰ φθάσω τοὺς ἄλλους.

Ἡ θέλησις ἢ μᾶλλον ἡ διαταγὴ ἐγένετο εὐθύς γνωστὴ μεταξὺ τῶν ἐθελοντῶν· ὅλοι οἱ παρόντες ἔμειναν· δύο μόνον μὴ δυνάμενοι ἂντιστώσων εἰς τὰς παρακλήσεις τοῦ τὸν συνώδευσαν ὑποβαστάζοντες αὐτὸν χωλαίνοντα.

— Βαστάτε, παιδιά!

Ἦτο ἡ τελευταία παρότρυνσις αὐτοῦ καὶ ὁ ἀποχαιρτισμὸς.

Οἱ ἀπομαίναντες περὶ τοὺς ἐβδομήκοντα σιγηλοὶ περιεκύκλωσαν τὸν Κίμωνα· ἐνστικτικῶς ἡ ἐμπιστοσύνη ἔστρεφε τὰ βλέμματά των πρὸς αὐτὸν μόνον.

— Καρδιά, μωρὲ παιδιά, καὶ δὲ θὰ μᾶς φᾶνε οἱ σκύλοι! ἀνέκραξεν εὐθύμως καὶ διέθεσε τοὺς συστρατιώτας του εἰς ἡμικύκλιον ἐπὶ τοῦ μικροῦ ὄροπεδίου ὀπισθεν φυσικῶν ὀχυρωμάτων.

— Φωτιά! καὶ μὴ κουνιέστε!

Καὶ τὸ πῦρ συνεχές, ἀδιάλειπτον, ἤρξατο ἐκ νέου κατὰ τῶν βραδέως πρὸς τὸ μικρὸν βουνὸν προχωρούντων ἐχθρῶν.

Οἱ πυκνοὶ καὶ ζωηρότεροι πυροβολισμοὶ ἠνάγκασαν μετ' ὀλίγον τοὺς Τούρκους νὰ στραφῶσι μετὰ μειζονος προσοχῆς καὶ πείσματος πρὸς τὸ ὄροπέδιον μεταβληθὲν εἰς φρούριον· αἱ σφαῖραι πολλαὶ καὶ συνεχεῖς ἐσύριζον περὶ τῶν ἐθελοντῶν. Ὁ Κίμων εἶχε παρ' ἑαυτόν, εἰς μικρὰς ἀποστάσεις, τοὺς συντρόφους τῆς μάχας του· ἡ φωνὴ τοῦ ὑψοῦτο ὑπὲρ τὰς τῶν ἄλλων ὑπερβάλλουσα ἐνίοτε τὸν βαρὺν καὶ συνεχῆ πάταγον τῶν τουφεκισμῶν τῶν μαχομένων.

— Κρατεῖτε, παιδιά!

— Ἄ! καὶ τὸν ἔφαγα τὸ Γκέγκη!

— Βάρ' του, βάρ' του ἐκείνου μὲ τὸ μακρὸ σπαθί!

— Σ' ἔφαγα, Μαχμούτη!

— Φυσέκια, παιδιά, φυσέκια! . . .

Τὰ φυσίγγια ὀλιγότευον, ὁ κίνδυνος ἠύξανε.

Κάτω, ἀπὸ τοὺς πλησιεστέρους τῆς Μακρυνί-

τσας γηλόφους, δεμάδες χωρικῶν γυναῖκες ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ, ἐθεῶντο ἀπὸ πρωΐας τὴν μάχην· αἱ ποικίλαι αὐτῆς περιπέτειαι ἐφαίνοντο ἀποτυπῶσαι ἐπὶ τοῦ πλήθους ἐκείνου διαφόρους συγκινήσεις.

Τὰς μικρὰς ἐπιτυχίας τῶν ἐπαναστατῶν ἐχαιρέτων κραυγαὶ ἐνθουσιώδεις καὶ ζωηραὶ κινήσεις, ὑφ' ὧν οἱ μικροὶ ὄμιλοι ἀνεκυμαίνοντο συνεχῶς μετατοπιζόμενοι· ὅταν ὁ κίνδυνος τῶν Ἑλλήνων ἐθελοντῶν ἐγένετο καταφανής, σιγὴ καὶ ἀκίνησις πρῶτον οἰοεὶ ἀπελίθωσεν ὄλον τὸ πλῆθος ἐκείνο· μετὰ μικρὸν δέ, ἀνεπαισθήτως ἢ πολίχνη ἀπερόφησε καὶ πάλιν τοὺς κατοίκους τῆς· οὐδεὶς ἐφαίνετο πλέον· οἱ μικροὶ λόφοι ἀπέμειναν ἔρημοι.

Ἄλλ' ὁ ἐκ τοῦ μικροῦ ὄροπεδίου δεινὸς καὶ ἄκαυστος πυροβολισμὸς προσεῖλκυεν ἐκ νέου τολμηροτέρους τινὰς νεανίσκους· καὶ γυναίκας ἔξω τῶν μικρῶν οἰκημάτων· εἶδον τὴν ὑποχώρησιν τῶν ἐπαναστατῶν καὶ ἐνόησαν τὸ ἔργον τῶν ἐπὶ τοῦ ὄροπεδίου μαχομένων. Μετὰ βραχὺν ἔτασμον τῶν πέριξ καθ' ὃν τὰ βλέμματα ἀνήσυχα καὶ λάμποντα περιεργάζοντο τὰς τοποθεσίας, τὰς διευθύνσεις, καὶ εἰς τ' ἀσθμαίνοντα στήθη πεφοβισμέναι αἱ καρδίαι βιαίως ἐπαλλον, ὡς εἰ μία μόνη φωνὴ εἰς τὰς ψυχὰς των νὰ ἐλάλει, τινὲς ἐκινήθησαν δραμαῖοι . . .

Διὰ τῆς στενῆς ἀτραποῦ τῆς ἀγοῦσης πρὸς τὸ ὄροπέδιον μετὰ μικρὸν νεανίσκοι καὶ χωριατοπῶλαι ἐσπευδον κομίζουσαι ἄρτον, ὕδωρ, φυσίγγια, ἀπὸ μικρᾶς ἐν Μακρυνίτσα ἀποθήκης, πανία διὰ τοὺς πληγωμένους, πᾶν ὅτι ἐνομιζέτο ἀναγκαῖον διὰ τοὺς μαχητάς . . .

Ὅταν ἀπὸ τὰς ποδῆς τῶν χωρικῶν τὰ φυσίγγια ἐξεχύθησαν πρὸ τῶν μαχομένων ἐπαναστατῶν, κραυγαὶ χαρᾶς καὶ ἐνθουσιασμοῦ ἐκάλυψαν ἐπὶ στιγμὴν τὸν πάταγον τῆς μάχης.

Καὶ ὅταν εἶδον τὸν ἄρτον καὶ τὸ ὕδωρ οἱ ὀπλιταὶ ἐνθυμήθησαν ἐξαίφνης τὴν πείναν καὶ τὴν δίψαν, αἱ ὁποῖαι ἀπὸ τοσοῦτων ὥρων ἐβασάνιζον αὐτοὺς λανθάνουσαι ὑπὸ τὸν βαρὺν τῆς πάλης κάματον. Ἐρείφθησαν ἐπ' αὐτῶν ἀπλήστως ἀναλαμβάνοντες δυνάμεις νέας, εὐθυμοὶ, περιχαρεῖς, σχεδὸν ἐλπίζοντες . . . τί;

Οἱ Τούρκοι ἀμέτρητοι κάτωθεν ἀνήρχοντο πρὸς αὐτοὺς πάντοτε ὡς πλήμμυρα μαύρη καὶ ἐρυθρά, ἀκράτητος.

Οἱ τὰ βορειοανατολικά ὑψώματα καταλαβόντες ἐξαπίνης εἶχον πειραθῆ μακρὸν ἐλιγμὸν ὅπως ἀνακόψωσι τὸν δρόμον εἰς τοὺς ὑποχωρούντας· ἀλλ' οὗτοι εὐρίσκοντο ἤδη ἐκτὸς κινδύνου, ἐνῶ τὸ πολὺ τῶν τουρκικῶν δυνάμεων εἰς μάτην ἐπεκτεινόμενον πρὸς δίωξιν αὐτῶν, ὄλονεν ἀπεμακρύνετο τοῦ ὄροπεδίου.

Οἱ τοῦτο πειρώμενοι νὰ ὑπερβάλωσι λυσσῶντες πρὸ τῆς κρατερᾶς ἀντιστάσεως ὄλονεν ἐπλησίαζον πρὸς τοὺς ὑπερασπιστάς του· αἱ στιγμαὶ

τούτων ἦσαν ἠρθιμημένοι· ἡ ἐσπέρα ἐπήρηστο ἦδη, κατηφής, ἀνιαρά, ἐμβάλλουσα εἰς τὴν ψυχὴν τὸ κρυὸς τῆς ἀθυμίας, τῆς ἀπεγνωσέως.

Ὁ Κίμων ἐντεινὼν ἀδιαλείπτως τὴν προσοχὴν τοῦ πρὸς τὰ κινήματα τῶν ἐχθρῶν δὲν ἔπαυε παροτρύνων τοὺς συστρατιώτας του εἰς τὸν ἀγῶνα καὶ διαθέτων αὐτοὺς καταλλήλως δι' ἐπαυελημμένων διαταγῶν.

— Φυσέκια, φυσέκια! φέρ' τὲ κι' ἄλλα! ἐκραύγαζε πρὸς τοὺς χωρικούς. . .

Αἴφνης ἡ φωνὴ του ἐσβέσθη ἐπὶ τὰ χεῖλη του μεταξὺ αὐτῶν εἶχεν ἀναγνωρίσει τὴν Τασοῦλα.

— Τασοῦλα, ἀνέκραξε συνερχόμενος ἐκ τῆς ἐκπλήξεως καὶ σὺ ἦλθες ἐδῶ;

Ἡ Τασοῦλα ὅλη ἐρυθρὰ καὶ ἀσθμαίνουσα ἐκ τοῦ δρόμου προσῆλθε παρ' αὐτὸν ἀλλάσσουσα ὀλίγον ὄψιν ἔφερε μεταξὺ τῶν βραχιόνων της, ἀκαμβοῦσα αὐτὴν ἐπὶ τοῦ στήθους, στάμνον ὕδατος.

— Εἶσαι κακιωμένη ἀκόμη μαζὺ μου;

Ἡ κόρη δὲν ἀπήντησε καὶ ἐχαμήλωσε τοὺς ὀφθαλμούς.

Ὁ Κίμων ἀποσπῶν αἴφνης τὰ βλέμματά του ἀπ' αὐτῆς ἐστράφη ζωηρῶς καὶ σκοπεύσας ἐξένωσε τὸ ὄπλον του· εἶτα ἐνθέτων ἐν αὐτῷ νέαν βολήν, τῇ ἀπέτεινε καὶ πάλιν τὸν λόγον·

— Ἄν μ' εὔρισκε τώρα τούρκικο βόλι, θὰ μ' ἐλυπώσουνα Τασοῦλα;

Ἡ νεᾶνις ὠχρίασε. . .

— Μὴ τὸ λές, μὴ τὸ λές. . . .

— Τώρα ποῦ θὰ μὲ χάσης γιὰ πάντα θὰ μὲ θυμᾶσαι καμμιά φορά;

Οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς κόρης ἐθολώθησαν ἀπὸ τὰ δάκρυα.

Τὴν στιγμὴν ἐκείνην κραυγὴ ὑπερτάτης ὀδύνης ἠκούσθη ὅσο ἢ τρία θήματα μακρὰν τοῦ Κίμωνος· οὗτος ἐστράφη περίτρομος· ὁ Μιχάλης ὁ φίλος του, ἐκτάδην κτακείμενος, ἐσφιγγε διὰ τῶν χειρῶν τὸ αἱματοφόρτον μέτωπόν του.

— Μοῦ τὸν ἔφαγαν τὰ σκυλιὰ! ὦμωξεν ὁ νεανίας ριπτόμενος παρὰ τὸ σῶμα τοῦ φίλου του.

Οὗτος ἤνοιξε τοὺς ὀφθαλμούς· εἶδε τὸν Κίμωνα κύπτοντα ἐπὶ τὴν κεφαλὴν του, διήνοιξε νὰ χεῖλη του ἀγωνιῶν νὰ προφέρῃ λέξεις τινάς· ἀναρθρὸς βόγγος ἐξῆλθεν ἀπ' αὐτῶν· τὸ σῶμά του ἐτανύσθη ἐν ἐσχάτῳ σπασμῷ ἦτο νεκρός.

— Μιχάλη! Μιχάλη! ἐφώνησεν ὁ Κίμων μὲ φωνὴν πνιγομένην εἰς τὰ δάκρυα. Μὲ τρέμουσαν χεῖρα ἀφῆρεσεν ἀπὸ τῆς κεφαλῆς τοῦ πτώματος τὸν μαῦρον σκοῦφον καὶ παρεμέρισε τὴν ἐπὶ τοῦ μετώπου μετὰ τοῦ αἵματος συμμειγμένην κόμην· ἡ σφαῖρα τυχοῦσα αὐτὸν ὑπεράνω τοῦ δεξιῦ κροτάφου, ὑπὲρ τὸ κοῖλον τοῦ ὀφθαλμοῦ εἶχε κατασχίσει τὸ δέριμα τῆς κεφαλῆς καὶ συντρίψει τὸ κρανίον.

Ἰπὸ τὸ κράτος τῆς συγκινήσεως ὁ Κίμων ἀ-

πέμεινεν ἐκεῖ ἀκίνητος καὶ ἐκτεθειμένος· εἰς τὰς τουρκικὰς σφαῖρας· δύο ἢ τρεῖς ἐσύριζαν ὑπὲρ τὴν κεφαλὴν του· καθ' ἣν δὲ στιγμὴν νικῶν τῆς ψυχῆς του τὴν θύελλαν ἀνηγείρετο ὠχρὸς ὡς τὸ πτώμα τοῦ φίλου του ἠσθάνθη ἰσχυρὸν κτύπον ἐπ' τῆς ἀριστερᾶς τοῦ ὠμοπλάτης καὶ αὐτοστιγμὴ ἡ χλιαρότης τοῦ αἵματος τὸν ἔκαμε νὰ ἐνοήσῃ ὅτι ἦτο πληγωμένος. Ἔσπευσε νὰ καταλάβῃ τὴν προτέραν του θέσιν. Ἡ πληγὴ του ἦτο ἐλαφρά· πόνον δὲν ἠσθάνετο. Ἐκ τῶν συστρατιωτῶν του πέντε ἢ ἕξ κατέκειντο ἐδῶ καὶ ἐκεῖ πληγωμένοι· αἱ χωρικαὶ γονατισμένοι παρ' αὐτοὺς τοῖς ἐπεδαψίλευον τὰς φροντίδας των. Ἡ Τασοῦλα ὠχρὰ καὶ ἀπολιθωμένη ἵστατο εἰς τὴν αὐτὴν πάντοτε θέσιν.

Ὁ Κίμων βλέπων αὐτὴν εἶχε συνέλθει ἐκ τῆς συγκινήσεώς του μηχανικῶς ἔψαυε διὰ τῆς δεξιᾶς χειρὸς τὴν πληγωμένην ὠμοπλάτην του, ἐφ' ἧς τὸ αἷμα εἶχε κηλιδῶσει ἐξωτερικῶς τὸν ἑπενδύτην.

— Πληγώθηκες! ἀνεφώνησεν ἡ Τασοῦλα βλέπουσα τὸ αἷμα.

— Δὲν εἶνε τίποτα· δός μου ἄλλο νερό.

Ἡ νεᾶνις μόλις κρατουμένη εἰς τοὺς πόδας της ὑπήγειρε τὸ σταμνίον πλησιάζουσα αὐτὸ εἰς τὰ χεῖλη τοῦ Κίμωνος, ὅστις ἔπιεν ἀπλήστως.

— Σ' εὐχαριστῶ, Τασοῦλα· μοῦ δρόσισης τὴν ψυχὴ· εἶδες. . . ὁ καυμένος ὁ Μιχάλης σκοτώθηκε.

Ἡ νεᾶνις ἐξερράγη εἰς λυγμούς.

— Φύγε! φύγε! θὰ σὰς πιάσουν! . . .

Ὅντως πᾶσα ἀντίστασις ἀπέβαινε τοῦ λοιποῦ ματαία. Μετ' ὀλίγον οἱ Τούρκοι θὰ κατελάμβανον τὸ ὄροπέδιον.

Αἱ χωρικαὶ πλήρεις τρόμου πρὸ τοῦ ἐπικειμένου ἀφεικτου κινδύνου ἀπήρχοντο ἦδη τρέχουσαι καὶ κραυγάζουσαι πρὸς τοὺς μαχητάς·

— Φευγάτε! φευγάτε!

Ὁ Κίμων εἶδεν ὅτι ὀλίγα στιγμὰι τοῖς ὑπελείποντο ὄπως πειραθῶσι νὰ ἐκφυγῶσι κατερχόμενοι τοῦ μικροῦ βουνοῦ πρὸς τὸ μέρος τῆς Πορταρίας, μὴ καταληφθὲν ἔτι ὑπὸ τῶν Τούρκων.

— Παιδιζὰ! ἀπ' ἐδῶ καὶ ἔτοιμοι!

Οἱ ἐβελονταὶ διατέθησαν πρὸς τὴν ὑποχώρησιν ἢ μᾶλλον πρὸς φυγὴν· τινὲς ὑπεστήριζον τοὺς ἐλαφρῶς πληγωμένους· οἱ ἄλλοι ἔπρεπε νὰ καταλειφθῶσιν εἰς τὸ ἔλεος τῶν Τούρκων. . .

Ἡ Τασοῦλα ὠχρὰ, περιδάκρυος δὲν ἀπέσπυε τοὺς ὀφθαλμούς της ἀπὸ τοῦ Κίμωνος, καὶ διὰ φωνῆς πνιγομένης ὑπὸ τῶν λυγμῶν ἐπανελάμβανε·

— Φύγε, φευγάτε. . .

— Δὲν θές νὰ σκοτοθῶ, αἰ, Τασοῦλα; μὰ δὲν μοῦ κάμνει καρδιὰ νὰ σ' ἀρῆσω. . . Ἐλα μαζὺ μου, Τασοῦλα! πῶς θὰ ξεφύγῃς μόνη σου;

— Ὅχι, ὄχι! φύγε! γλύτωσε, πρόφθασε, φύγε!

— Πάμε! πάμε, Κίμωνα! ἐφώναζον οἱ ἐθελονταί. . .

Ὁ Κίμων στρεφόμενος ἐπιμόνωσ πρὸς τὸ μέρος τῶν ἐχθρῶν, μὲ τὰ βλέμματα ἀτενῆ, τοὺς μυκτῆρας διηνοιγμένους, βιαίως ἀναπνέων, ὠχρὸς, διὰ σπᾶσμοδικῶν κινήσεων ἐξηκολούθει πυροβολῶν, καὶ μόνον ἀπέσπα ἀπ' αὐτῶν τὰ βλέμματα ἐν' ἀτενίᾳ τὴν Τασούλαν ἐπαναλαμβάνων ὡς ἄλλοφρονῶν:

— Ἔλα, ἔλα μαζί μου!

— Ὅχι! ὄχι! ἀπήντησε καὶ πάλιν ἡ νεᾶνις, κινουσα ἀπελπιστικῶς τὴν κεφαλὴν. . . . Φύγε, φύγε σύ. . .

— Ἔλα, Κίμωνα!

Ἐβόησαν καὶ πάλιν οἱ σύντροφοί του.

— Τώρα, τώρα! ἄλλη μιὰ τουφεκιά. . . Ἐμπρὸς σεῖς ἀπ' αὐτοῦ, κάτω.

— Πήγαινε, φύγε καὶ σύ, ἐπανελάμβανεν ἑνδακρὺς μὲ φωνὴν ἰκέτιδα ἡ Τασούλα, πλησιάζασα ἐτι μᾶλλον πρὸς αὐτὸν καὶ σχεδὸν ἀποτομένη τοῦ βραχιόνος του. . .

— Γιατί θέλεις νὰ φύγω; τί σὲ μέλει ἐσένα ἀφοῦ δὲν θές νὰ ἔλθῃς μαζί μου;

— Γιὰ τὸ Θεό, Κίμωνα! ἔλα, ἄς τὴν ἐκραύγαζον οἱ ἐθελονταί.

Ἡ χωρική ἡμιθανὴς ἐκ τοῦ τρόμου καὶ τῆς ὀδύνης; ἐπέθηκε καὶ τὰς δύο χεῖράς της ἐπὶ τὸ στήθος του καὶ κλαίουσα ἐπανελάμβανεν:

— Ἄσε με, ἄσε με μένα! φύγε σύ, Κίμωνά μου. . . .

Ὁ Κίμων ἀνεσκίρτησε βιαίως ἦτο ἡ πρώτη φορά καθ' ἣν τὸν ἀπέκάλει διὰ τοῦ ὀνόματός του καὶ τὸν ἀπέκάλει *Κίμωνά της*.

— Πές το, Τασούλα, πές το πάλι τ' ὄνομά μου. . .

Παράφορος αὐτὴ ἐρρίφθη εἰς τὸν τράχηλόν του κρύπτουσα τὸ πρόσωπόν της εἰς τοὺς κόλπους του.

— Μὲ πονεῖς, Τασούλα;

— Σ' ἀγαπῶ, σ' ἀγαπῶ, σ' ἀγαπῶ!

Καὶ ὡς εἰ ὅλη ἡ ψυχὴ της νὰ ἐξεχύθη εἰς τὰς τρεῖς αὐτὰς λέξεις, ὠχρά, ἐγκαταλελειμμένη ἐπὶ τὸ στήθος του, ἐφάνετο λιποθυμούσα. . .

Διὰ τῆς δεξιᾶς του χειρὸς αὐτός, τρέμων, παράφορος ἀνῆγειρε τὴν κεφαλὴν της καὶ τὰ χεῖλη των ἠνώθησαν εἰς ἓν μακρὸν περιπαθὲς φίλημα Ἀπέμειναν ἐνηγκαλισμένοι: ὁ Κίμων διὰ τοῦ δεξιῶ του βραχιόνος περιέβαλλε τὴν κεφαλὴν της σφιγκτά, ἐνῶ διὰ τῆς ἀριστερᾶς χειρὸς, συστελλομένης σπασμοδικῶς ὑπὸ τοῦ πόνου τῆς πληγῆς ἐκράτει πάντοτε τὸ ὄπλον του.

Τρεῖς ἐκ τῶν ἐθελοντῶν ἐπλησίασαν τρέχοντες τοὺς ἐραστὰς καὶ ἀρπάζοντες τὸν Κίμωνα τὸν ἔσυραν πρὸς ἑαυτοὺς ἀποτόμως.

— Ἔλα! ἄφησε τὰ παιδιᾶστικά! ἰχαθῆκαμε!

Καὶ ἄκοντα, σκοτοδινωῶντα, κλονούμενον τὸν ἀπήγαγον, μηχανικῶς τρέχοντα διὰ τῆς κατωφε-

ρείας χωρὶς πλῆον νὰ αἰσθάνεται, χωρὶς νὰ ἐνοσῆ τίποτε.

Οἱ ὀλίγοι Ἕλληνες εἶχον ἐκφύγει, εἶχον σωθῆ. Οἱ Τοῦρκοι τραπέντες, ματαίως, εἰς δίωξιν αὐτῶν, εἶχον ἐγκαταλείψει τὸ μετὰ τοσοῦτου αἵματος διαφιλονεικηθὲν ὀροπέδιον ἢ σιγὴ ἤδη ἐβασίλευεν ἐπ' αὐτό· δύο ἢ τρεῖς πληγωμένοι, κατακείμενοι ὀπισθεν πετρῶν, συνέιχον τὰς οἰμωγὰς τῶν ὄπως μὴ προκαλέσῃ τὴν προσοχὴν τῶν ἐχθρῶν.

Ἐπὶ μεγάλου λίθου, κατακείμενη ὡς ἄπνουν σῶμα ἡ Τασούλα, κρατοῦσα τὴν κεφαλὴν της μὲ τὰς χεῖρας βυθισμένας ἐντὸς τῆς πλουσίας της κόμης, ἀτάκτου καὶ λυτῆς, σιωπηλῆ ἐκλαιεν, ἀπληπισμένη καὶ ἔρημος ὡς ἡ δύστηνος πατρίς τις, ἣν οἱ ἐθελονταί δεκατισμένοι καὶ αἱματόφυρτοι εἶχον ἐγκαταλείψει ὑπὸ τὴν δουλείαν πάλιν καὶ τὴν συμφορὰν.

Ἡ νύξ εἶχεν ἤδη ἐπέλθει καλύπτουσα μὲ τὸν μακρὸν της πέπλον τὴν ὠρρατισμένην γῆν, ἡ ὁποία εἶχεν ἐλπίσει εἰς τὴν ἐλευθερίαν, καὶ τὴν τάλαιναν κόρην, ἡ ὁποία μὲ τὸν θάνατον ἐν τῇ ψυχῇ εἶχεν ἴδει διὰ παντός ἐκλείποντα τὸν μόνον της ἔρωτα, τὴν ἀγάπην της ἐκείνην εἰς τὴν ὁποίαν δὲν εἶχε πιστεύσει μὴ τολμῶσα καὶ νὰ ἐλπίσῃ. . .

A. Γ. Η.

ΑΝΑΤΡΟΦΗ ΤΟΥ ΛΑΟΥ

Προχθὲς ἔρχεται καὶ μ' εὐρίσκει ὁ φίλος μου Κλαρᾶς, περιλύτως δὲ κινῶν τὴν κεφαλὴν του, ὡς νὰ τῷ ἐπῆλθε δυστύχημά τι, μού εἶπεν ἀναστενάζων:

— Εἶδές τα πάλι, εἶδές τα!

— Τί τρέχει; εἶπα μὲ ἀνησυχία, τί συνέβη; . . .

— Ταῖς ἀκακίαις τῆς δού Σταδίου, ποῦ ταῖς ἔβαλαν μέσα σὲ σιδερένια κάγκελα. . .

— Αἱ; . . .

— Ἄρχισαν νὰ ταῖς σπάνουν!

Διὰ νὰ ἐνοήσητε μὲ ποῖον τόνον εἶπε τὰς λέξεις ταύτας ὁ φίλος μου Κλαρᾶς, πρέπει νὰ τὸν γνωρίζετε. Λαμβάνω λοιπὸν τὴν τιμὴν νὰ σᾶς τὸν συστήσω· εἶνε γέρον διήλικός μου, σχεδὸν πενήντα πέντε ἕως ἐξήντα ἔτων, μὲ φθορῆσαι καὶ ὑψηλὸν πῖλον. Ἐμείνεν εἴκοσι περίπου ἔτη εἰς διαφόρους πόλεις τῆς Ἀγγλίας καὶ Γαλλίας ἐμπορευόμενος βαμβακερὰ καὶ μελετῶν τὸν εὐρωπαϊκὸν βίον ὡς πρακτικὸς ἄνθρωπος. Ἐνόςωφ ἔχει τὸ στόμα του κλειστὸν τὸν ἐκλαμβάνετε ὡς Εὐρωπαικὸν, ἄλλ' ἅμα τὸ ἀνοιξή γίνεται ἀμέσως Χῖος. Τί τρομερὸν πρᾶγμα εἶνε αὐτὴ ἡ χιακὴ προφορά! Ὁ καθαρὸς Χῖος δυνατὸν νὰ ζήσῃ εἴκοσι, τριάκοντα ἔτη εἰς τὴν Εὐρώπῃ. . . εἰς

τὴν Ἀσίαν, τὴν Ἀφρικὴν, τὴν Ἀμερικὴν ἢ τὴν Ὠκεανίαν, δυνατὸν νὰ λησμονῆσῃ σχεδὸν τὴν γλώσσάν του, ἀλλὰ τὴν προφορὰν του, δὲν τὴν λησμονεῖ· πίπτουν οἱ ὀδόντες του, πίπτει ἡ κόμη του· ἀλλ' ἡ προφορὰ μένει. Ὁ φίλος μου Κλαρᾶς εἶνε πρὸς τοὺτους καὶ ἄνθρωπος μὲ μεγάλην καλαισθησίαν. Ἰδίως δ' ἐπῆρε κατάκαρδα τὸ ζήτημα τοῦ καλλωπισμοῦ τῶν Ἀθηνῶν. Τὴν πρωτεύουσαν τῆς Ἑλλάδος τὴν θέλει ὠραίαν « διὰ νὰ μὴ ἔρχονται καὶ τὴν βλέπουν οἱ φράγκοι καὶ μᾶς ὑβρίζουν ὡς βαρβάρους ». Ὀλίγον κατ' ὀλίγον τὸ ἐνδιαφέρον τοῦτο μετεβλήθη εἰς πάθος, καὶ μονομανίαν. Μερμυῆ περι τῶν Ἀθηνῶν ὡς νὰ ἦσαν κτῆμά του. Τὰς εἰδήσεις τὰς ὁποίας δημοσιεύουν ἐφημερίδες τινὲς περὶ καθαριότητος τῆς πόλεως τὰς στέλλει αὐτός. Ὅταν γείνη τι πρὸς ἐξωραΐσιν τῆς πόλεως, σὰς πλησιάζει, μειδιῶν, τρίβων τὰς χεῖρας ἐξ εὐφροσύνης· τὸ ἐννοεῖτε δίχως νὰ σὰς τὸ εἰπῇ.

Φαντάζεσθε λοιπὸν μὲ ποῖον ἀληθῆ πόνον μοι εἶπεν ὅτι ἤρχισαν νὰ θραύουν τὰ δενδρύλλια τῆς ὁδοῦ Σταδίου.

Μετὰ τινὰς στιγμὰς σιγῆς, ἐξηκολούθησε·

— Τί τὰ θέλεις φίλε μου, εἴμεθα βάρβαροι ἀκόμη ὅταν μᾶς τὸ λέγουν οἱ ξένοι, θυμόμεν, καὶ ἡ ἀξιοπρέπεια μᾶς ἀπαιτεῖ νὰ θυμόμεν, ἀλλὰ μεταξύ μᾶς πρέπει νὰ τὸ ὁμολογοῦμεν ὁ λαός μας εἶνε πολὺ ὀπίσω· δὲν ἔχει ἀνατροφήν, ἀλλὰ δὲν πταίει αὐτός· κανεὶς δὲν ἐφρόντισε δι' αὐτόν· τὸν ἄφησαν εἰς τὸν ἑαυτόν του, τὸν ἐγκατέλειψαν μὲ τὰ ἐνοστικὰ του.

— Ἐν μέρει ἔχεις δίκαιον, φίλε μου Κλαρᾶ, δὲν τὸ ἀρνοῦμαι, ἀλλ' εἶσαι ὑπερβολικός.

— Ὑπερβολικός! Ὅλο αὐτὸ μοῦ κοπανᾷς, ὑπερβολικός! Δὲν μοῦ λέγεις, σὲ παρκαλῶ, τί ἔγινε τὸ ἄγαλμα τοῦ γάλλου γλύπτου Δαβίδ, τὸ ἀριστούργημα ἐκεῖνο ποῦ ἔβαλεν ἐπάνω εἰς τὸν τάφον τοῦ Μάρκου Βότσαρη; τὰ παληκάρια μᾶς τὸ ἔβαλαν σημάδι, καὶ τὸ ἀκρωτηρίαζαν μὲ γέλια, καὶ ὅταν ἐπῆγεν ὁ γέρον γλύπτης εἰς τὸ Μεσολόγγι, ἐξόριστος, καὶ τὸ εἶδεν, ἐσκίπασε τὸ πρόσωπόν του μὲ τὰς χεῖράς του καὶ ἐκλαυσε καὶ εἶπε τῆς κόρης του· « Γρήγορα, γρήγορα, νὰ φύγωμε ἀπ' ἐδῶ! »

— Δὲν συλλογίζεσαι καὶ τὴν ἐποχὴν; οἱ Ἕλληνες τοὺς χρόνους ἐκείνους ὡς μόνην τῶν ἀνατροφῆν ἐλάμβανον νὰ πολεμοῦν καὶ ν' ἀποθνήσκουν διὰ τὴν πατρίδα· τότε ἤθελες νὰ μάθουν νὰ ἐκτιμοῦν καλλιτεχνικὰ ἔργα;...

Ὁ φίλος μου Κλαρᾶς ἐξέβαλε τὴν ταμπακέραν του καὶ ἐστόμψωσεν τοὺς βῆθωνάς του ἐπανειλημμένως διὰ ταμβᾶκου, τοῦτο δὲ ἦτο σημεῖον ὅτι ἦτο πολὺ τεταραγμένος.

— Ἄ! ἔτσι; ἐγὼ θαρρῶ πῶς τοὺς ἐφθανε νὰ φανοῦν γενναῖοι ἔς τοὺς Τούρκους, δὲν ἦταν ἀνάγκη νὰ δείξουν τὴν παληκαριά τους ἔς τὸ

μαρμάρينو κορίτσι· ἀλλ' ἄς εἶνε αὐτοὺς ἄς τοὺς συγχωρήσωμεν μὰ τί θὰ μοῦ εἴπῃς διὰ τὰ μνημεῖα τοῦ Λενορμᾶν καὶ τοῦ Μυλλέρου, κοντὰ εἰς τὸν Κολωνόν, ποῦ τᾶχουν σπάση, ἀκρωτηρίαση, καταστρέψῃ; εἰμπορεῖς νὰ μοῦ φέρῃς καμμίαν γενναιότητα πάλιν διὰ νὰ μοῦ δικαιολογήσῃς αὐτὴν τὴν σκληρότητα, τὴν ἀπανθρωπίαν; Τώρα, ἐπὶ τῶν ἡμερῶν μας, ἔγεινεν αὐτὴ ἡ βεβήλωσις. Ὑπερβολικός! εἶπέ καὶ πάλιν ὅτι εἶμαι ὑπερβολικός!

— Ἀκουσέ με, φίλε μου Κλαρᾶ, τῷ εἶπον, ἡ ἀνάπτυξις τοῦ λαοῦ μας βεβαίως δὲν εἶνε μεγάλη· δὲν εἴξευρε ποῖος ἦτο οὔτε ὁ Λενορμᾶν οὔτε ὁ Μύλλερ, κατέστρεψε πρᾶγμα τὸ ὁποῖον δὲν εἴξευρε τί ἦτο· εἶπέ τον ἀμαθῆ, ὄχι ὁμως βάρβαρον.

— Ὠραῖον ἐπιχειρήμα! τότε λοιπὸν διότι δὲν εἴξευρε τί εἶνε ὁ Παρθενὼν ἄς ὑπάγῃ νὰ τὸν κρημνίσῃ διὰ νὰ κάμῃ ἀσβέστη ὠραία δικαιολογία! πρέπει ν' ἀθωωθῇ ὁ κατηγορούμενος ὡς ἀκαταλόγιστος· ἀλλ' ἐγὼ θὰ σοῦ φέρω ἄλλα παραδείγματα· ὅταν ἐμβαίνει εἰς μίαν ἀμαξαν τοῦ σιδηροδρόμου, τί κάμνει ὁ πελάτης σου, ὁ λαός, διὰ τὸν ὁποῖον σήμερα ἐγὼ ὀμιλῶ ὡς εἰσαγγελεύς καὶ σὺ ὡς συνήγορος; καταστρέφει ἢ θραύει τὴν ὕαλον τοῦ παραθύρου· ξεσχίζει διὰ τῆς μαχαίρας του τὸ ἀνκλιντρον· ὅταν πηγαίνει περὶπατον τί κάμνει; καταστρέφει τὰ ἐδώλια τῶν δενδροστοιχιῶν νομιζῶ ὅτι τὰ πράγματα αὐτὰ εἶνε ἄρκετὰ χαμηλὰ ὥστε τὰ φθάνει ἡ ἀνάπτυξις του· ἀλλὰ πράττει τὸ κακὸν ἐν ἐπιγνώσει, ἐκ χαιρεκακίας· ὄχι διὰ νὰ ὠφεληθῇ, ἀλλ' ἀπλῶς διὰ νὰ κάμῃ ζημίαν· δὲν ἔχει συναίσθησιν τοῦ καθήκοντος· δὲν ἐμᾶθε νὰ σέβεται τὴν ἰδιοκτησίαν τοῦ ἄλλου.

Ἐξέβαλε καὶ πάλιν τὴν ταμπακέραν του καὶ πυρετωδῶς ἐπλήρωσε τὴν βίνα του.

— Ἄμ' αὐταῖς ταῖς ἀκακίαις, ποῦ εἶνε ὁ στολισμὸς τῆς ὁδοῦ Σταδίου τί τοῦ ἤλθε νὰ ταῖς πειράξῃ;... τί τὸν ἔβλαπταν; δὲν ἔχουν οὔτε χέρια οὔτε πόδια νὰ κακοποιοῦν· μένουν ἤσυχα βιζωμένοι εἰς τὴν θέσιν των, μέσα εἰς τὰ κάγκελα των· σὲ βεβαιῶ, ὅτι ἂν δι' ὅλα τᾶλλα εἰμπορῶ νὰ φανῶ ἐπιεικῆς πρὸς τὸν πελάτην σου λαόν, διὰ τὴν καταστροφὴν τῶν ἀκακιῶν ὁμως θὰ ἐζήτουν τὴν παραδειγματικὴν τιμωρίαν του.

— Διατί; ἠρώτησα.

— Διότι ὅταν θραύῃ μίαν ὕαλον ἢ ξεσχίξῃ ἓνα καναπέν, κάμνει τοῦτο εἰς τὴν παραφορὰν τοῦ ὀρμεμφύτου· πιθανόν ἔπειτα νὰ μετανοῇ· ἀλλὰ ἡ δημοτικὴ ἀρχὴ δι' αὐτὸ ἴσα ἴσα ἐπλεῖσεν εἰς κάγκελα τὰ μικρὰ δένδρα τῆς ὁδοῦ Σταδίου· διὰ νὰ τὰ προφυλάξῃ ἀπὸ τὴν πρώτην ὀρμὴν. Λέγουν διὰ τὸν Ἰούλιον Καίσαρα ὅτι ὅταν ἐβύμωνε διὰ νὰ μὴ εἰπῇ τίποτα κακὸν ἔλεγε τὸ Ἄλφάβητον ἕως ὅτου νὰ τοῦ περάσῃ ὁ θυμὸς του·

ἀλλ' οἱ καταστροφεῖς τῶν ἀκακιῶν δὲν σταματοῦν πρὸ τῶν κιγκλίδων ἐπιμένουν· ἐκτελοῦν μὲ ψυχρὰν σκέψιν τὸ κακόηθες ἔργον τῶν· ἐκ προμελέτης!...

Ἐγὼ ζμεινα σιωπῶν διότι δὲν εὑρίσκον οὐδὲν ν' ἀπαντήσω ἠθελον δι' ἐνὸς ἰσχυροῦ ἐπιχειρήματος ν' ἀνατρέψω ὄλα ὅσα εἶπε, νὰ δικαιολογήσω, νὰ ἐξαγνίσω τὸν λαόν.

Ἄλλ' ὁ φίλος μου Κλαρᾶς δὲν ἐσεβάσθη τὴν σιωπὴν μου· ἀνηλεές, εἰρωνικὸν τόνον δους εἰς τὴν φωνὴν του, ἐξηκολούθησε :

— Καὶ ἔπειτα μοῦ θέλετε καὶ δημοκρατίαν μὲ τέτοιον λαόν! καθόλου δὲν ἀπόρησα ὅταν ἤκουσα νὰ συγγέεται ἡ δημοκρατία μὲ τὸν κοινωτισμόν· νὰ δώσης ὅλην τὴν ἐξουσίαν εἰς λαὸν ἀμόρφωτον, ἀπαιδαγώγητον, εἶνε ὡς ν' ἀνοίγῃς κλωβὸν τίγρεων καὶ λεόντων θὰ ὀρμήσουν ἐν μέσῳ τῆς κοινωσίας, θὰ σπαράξουν, θὰ ξεσχίσουν, θὰ σκορπίσουν αἶμα, καταστροφήν, καὶ θάνατον. Αἶ, φίλε μου! ὁ λαὸς ἔχει ἀνάγκην ἀνατροφῆς· μορφώσατέ τὸν· σεῖς οἱ ὅποιοι θέλετε νὰ σᾶς κυβερνήσῃ ὁ λαός, φροντίσατε ν' ἀναθρέψητε τὸν κυβερνήτην σας.

Μὲ εἶχε καταλάβῃ ἀπεριγραπτὸς δυσθυμία· ἀγαπῶ θερμῶς τὸν λαόν· ἐμμεφόμενημαυτὸν διότι δὲν εὑρίσκόν τι νὰ τὸν ὑπερασπίσω· ἐνόμιζα ἐμαυτὸν ὡς ἀνανδρον ἰστάμενον μὲ σταυρωμένας χεῖρας ἐν ᾧ ἐπληττον πλησίον μου ἀγαπητόν μοι ὄν.

— Ἄ! ἔχεις ἄδικον, ἐφώναξα αἰφνης· ἔχεις ἄδικον νὰ κατηγορῆς ὀλόκληρον τὸν ἑλληνικὸν λαόν, διότι δύο, τρεῖς, δέκα ἄνθρωποι βεβηλῶνουν καὶ καταστρέφουν· ἐκάστη κοινωνία ἔχει καὶ τὰ καθάρματα τῆς· τὸ ὠραιότερον κρασί ἔχει τὸ καταπάτε του· ὁ ἑλληνικὸς λαὸς εἶνε ἀμαθής, ἔχει ἀνάγκην μορφώσεως, ταχέως μάλιστα, ἀλλ' εἶνε εὐάγωγος, ἔχει ἀγαθὴν φύσιν. Καὶ εἶσαι ὑπερβολικὸς, φίλε μου Κλαρᾶ. Διὰ νὰ κάμῃς ὠραιὰς τὰς Ἀθήνας, εἶσαι ἰκανὸς νὰ καταδικάσῃς ὅλους τοὺς Ἀθηναίους. Ναί, εἶσαι ὑπερβολικὸς.

— Πιθανόν! μοι ἀπήντησεν ὁ φίλος μου Κλαρᾶς.

ΓΕΡΟΣΤΑΘΗΣ

Χίων φυγάδες ἐλθόντες εἰς Σπάρτην πολλὰ κατηγοροῦν τοῦ παρ' αὐτοῖς μένοντος Σπαρτιάτου Παιδαρήτου· προσκαλέσασα δὲ αὐτοὺς ἡ μήτηρ ἐκείνου Τελευτία καὶ ἀκούσασα τὰς κατηγορίας, ἐπειδὴ τῇ ἐφάνη ὅτι πράγματι σφάλει ὁ υἱὸς τῆς, ἐπέστειλεν αὐτῷ ταῦτα· Ἡ μήτηρ τῷ Παιδαρήτῳ ἢ ἄλλαξε διαγωγὴν, ἢ μένε αὐτοῦ διὰ παντός, καὶ μὴ ἀποφασίσῃς νὰ πατήσῃς ποτε εἰς τὴν Σπάρτην.

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

Ἄλφάβητον τῆς ἀγάπης.

Αρχισε γλώσσα, νὰ λαλῆς καὶ τὸ τραγοῦδι ἄς τρέχη,
Γιατ' ἡ ἀγάπη ἔχει ἀρχὴ καὶ τελεωμὸν δὲν ἔχει.

Βροτάνι εἶν' ἡ ἀγάπη μου, μαγιάτικο τριφύλλι,
Β' Ριζώνει μέσα 'ς τὴν καρδιά κι' ἀνοθεῖ 'ς τὰ δύο μου χεῖλη.

Γλυκοξημέρωσ' ἡ αὐτὴ καὶ νύχτα εἶν' ἀκόμα·
Γ' Τὴν νύχτα ἔχεις 'ς τὰ μάτια σου καὶ τὴν αὐτὴ 'ς τὸ στόμα.

Δεμένο ἂν μ' ἔχουν 'ς ἐσκαλαδιὰ τὰ σιδερά μου ἀνοίγω·
Δ' Δεμένο μ' ἔχουν δὴ μάτιας καὶ δὲν 'μπορῶ νὰ φύγω.

Εἰμ' εἰμ' ἕνα μικρὸ δεντρί, καὶ σὺ πουλάκι ἂν ἦσαι,
Ε' Πέταξε κ' ἔλα 'ς τὸ δεντρί καὶ τὴ φωλιά σου χτίσει.

Ζῶ καὶ ἀγάπη, ἡ δὴ δύο μαζί τι ταίριαστὸ ζευγάρι·
Ζ' Εἶν' ἡ ἀγάπη λούλουδο κι' εἶν' ἡ ζωὴ κλωνάρι.

Ηθελα νᾶχα δὴ καρδιαίς, δὴ γνόμαις 'ς τὸ κεφάλι,
Η' Σὰν θὶ πονοῦσ' ἡ μιά καρδιά νὰ χαιρόνταν ἢ ἄλλη.

Θέλεις νὰ ἰδῆς ἂν σ' ἀγαπᾷ; γιὰ κῦτταξέ με πρῶτα·
Θ' Τὰ δύο μου χεῖλη μὴ βῶταξ, τὰ δύο μου μάτια βῶτα.

Ιγά, ποῦ πίνεις τὰ νερά, κακότηχη, στοχάσου·
Ι' Ἄν πηξὲς ἀγάπης δάκρυα καὶ κάψῃς τὰ κλαριά σου.

Καὶ μ' ἀγαπᾷς καὶ σ' ἀγαπῶ· κρυφὸ καθένας τῶχει,
Κ' Ἐγὼ δὲν εἶπ' ἀκόμη γαλ — καὶ σὺ δὲν εἶπες ὄχι.

Λαλοῦν τ' ἀηδόνι' ἄμα σὲ ἰδοῦν, βοδαικινὰ ἀνθισμένην,
Λ' Μον' ἡ καρδιά μου, κι' ἂν λαλῆ, ἄμα σὲ ἰδῆ σωπαίνει.

Μέτρησε, Νύχτα, τᾶστρα σου, κὶ ἂν λείπη ἕνα ζευγάρι,
Μ' Ρῶτησ' ἐμένα νὰ σοῦ πῶ, ποῖος κλέφτης σ' εἶχει πάρη

Νικᾷ ἡ 'μέρα τὴν αὐτὴν, καὶ ὁ ἥλιος τὸ φεγγάρι,
Ν' Νικᾷ ἡ 'δικὴ σου ἡ ἐμμορφιά καθ' ἐμμορφία καὶ χάρι

Ξάστερα μάτια, φωτερὰ, σὰν τὰ οὐράνια 'μοιάζουν
Ξ' Καὶ ψυχαιλοῦν κάποτε χωρὶς νὰ συννεφιάζουν.

Οβράχος, ὁ ξερόβραχος 'λίγο νερὸ σταλάζει·
Ο' Ἄχ! ἡ 'δικὴ σου ἡ ἀπονητὰ μηδὲ μὲ βράχο 'μοιάζει.

Ποιὸς λέει : ἀγάπη ἀληθινὴ μὲ τὸν καιρὸν στερεῖται ;
Π' Σκορπάει ὁ μύσχος μυρωδιὰ χωρὶς νὰ 'λιγοστεύη.

Ριζόν' ἡ ἀγάπη 'σὰν μηλιά 'ς ἐνὸς γκρεμοῦ τὴ μέσην,
Ρ' Κι' ὅποιος τὰ μῆλά τῆς ζητᾷ μεσ' τὸν γκρεμὸν θὰ πέσην.

Σ' τὴ τῇ ποῦ θὰ μὲ θάψουνε τὸ χῶμα θὰ πυρώση
Σ' Κὶ' ἀπ' τὴ φωτιὰ δὲν θὰ 'μπορῆ χορτάρι νὰ φυτρώση.

Τὴν ὥρα ποῦ γεννήθηκες σὲ μοίρωσαν ἡ Μοίραι·
Τ' Ἐπῆρες χάρις κ' ἐμμορφιαίς, μόνον καρδιά δὲν 'πῆρες.

Υπομονή! τί γιατρικό! θαρρεῖς πῶς σὲ γιατρεύει,
Υ' Κ' ἐνῶ τὸν πόνο σοῦ περνᾷ, κρυφὰ σὲ φαρμακεύει.

Φτωχὴ καρδιά, ραγιστικὴ σὰν νὰ ἔσουνε κρυστάλλι·
Φ' Τὸ χέρι ὀποῦ σὲ βράγισεν, ἄς μὴ ραγίσῃ κι' ἄλλη.

Χαρὰ 'ς ἐκείνη τὴν ψυχὴ τὴ σιδεροπλασμένην
Χ' Ποῦ ἀπ' τὴν ἀγάπην τρέφεται· κι' ἀπ' τὸν καὶ μ' ὀμμορφαίνει,

Ψαρᾶς θὰ γελῶ 'ς τὴ στεριά μ' ἀγκίστρια δολωμένα
Ψ' Γιὰ νὰ ψαρέψω μιά καρδιά ποῦ δὲν ποιεῖ γὰ μένα.

Ωμὲ! πικρὸς ὁ χωρισμὸς· καὶ μὸ καὶ πόνο φέρνει,
Ω' Γίνεται Χάρος ζωντανὸς κι' ὄχι ἀγαπᾷς σ' τὸ παίρνει.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΕΚ ΤΟΥ ΒΙΟΥ ΤΟΥ ΟΥΓΚΩ

Αἱ ἡμεριδές ἐξακολουθοῦσι δημοσιεύουσαι πολλά καὶ περίεργα ἀνέκδοτα περὶ Οὐγκώ. Τινὰ ἐξ αὐτῶν παραθέτομεν ἐνταῦθα :

Μία ἐκ τῶν ἰδιοτροπιῶν τοῦ Οὐγκώ ἦν ὅτι, καίπερ δεχόμενος ἀσμένως φίλους κατ' οἶκον, αὐτὸς οὐδένα ἐπισκέπτετο. "Ὅτε ἐν ἔτει 1849 ἐπρόκειτο νὰ ἐκλεχθῆ πρόεδρος τῆς δημοκρατίας ὁ πρίγκηψ Ἰερώνυμος Ναπολέων, πλησιάζας μίαν ἡμέραν τὸν ποιητὴν, εἶπεν αὐτῷ· «Ὁ ἐξάδελφός μου Λουδοβίκος σὰς ἐπισκέφθη καὶ δὲν σὰς εὔρε κατ' οἶκον. Δὲν θὰ ἀποδώσῃτε τὴν ἐπίσκεψιν; — Οὐχί, διότι, ὡς γινώσκετε, οὐδένα ἐπισκέπτομαι». Μετ' ὀλίγας ἡμέρας ὁ Οὐγκώ μετοικήσας ἐτάκτοποιεῖ ἰδίᾳ χειρὶ ἐπιπλα ἐν τῷ νέῳ του οἰκῆματι, ὅτε ἤνοιξεν ἡ θύρα καὶ ἐφάνη ὁ Λουδοβίκος Ναπολέων. «Ἦναγκάσθην νὰ ἐκβιάσω τὴν εἰσοδον», εἶπεν. Ὁ Οὐγκώ κατῆλθεν ἐκ κινητῆς κλίμακος, ἐξ ἧς προσήρτα εἰκόνα εἰς τὸν τοῖχον, ἐπειδὴ δὲ δὲν ὑπῆρχον πρόχειροι ἔδραι, καὶ αὐτὸς καὶ ὁ πρίγκηψ ἐκαθέσθησαν ἐπὶ κιβωτίων. «Μὲ διέβαλον πρὸς ὑμᾶς, εἶπεν ὁ πρίγκηψ καὶ αἰσθάνομαι τὴν ἀνάγκην ν' ἀπολογηθῶ». Ἦρξατο τότε ἡ περίεργος συνδιάλεξις, ἣν ὁ Οὐγκώ ἀφηγήθη βραδύτερον ἐν τῇ Ἱστορίᾳ ἐνὸς ἐγκλήματος». Ὁ μέλλων Καῖσαρ ἀπέκρουσεν ὡς ὕβριν πᾶσαν πρόθεσιν ἐπιβουλῆς κατὰ τῆς δημοκρατίας, διεβεβαίωσε δ' ὅτι ἦν εἰλικρινέστατος. Τὴν εὐπιστίαν του ἀπέτισεν ὁ Οὐγκώ δι' εἰκοσαετοῦς ἐξορίας. "Ὅτε βραδύτερον ἐδημοσιεύθησαν τὰ «Ἀντίποινα», ἡ αὐτοκράτειρα Εὐγενία, ζητήσασα τὸ φοβερὸν βιβλίον, ἀφοῦ ἀνέγνω ὀλίγας σελίδας, ἔρριψεν αὐτὸ ἐν ὄργῃ λέγουσα· «Τί ἐκάμαμεν εἰς αὐτὸν τὸν κύριον»; Ὁ Οὐγκώ, μαθὼν ἐν Γουερνεσέη τὴν φράσιν, ἀνέκραξε· «Τί μοῦ ἔκαμαν; Τὸ κακούρηγμα τῆς 2 Δεκεμβρίου». Μετὰ τὸ πραξικόπημα, ἡ ναπολεόντειος ἀστυνομία κατεδίωκεν ἀπηνῶς τὸν προγεγραμμένον κρυπτόμενον ἐτι ἐν Παρισίσις. Ὁ γέρον Δυμᾶς, μαθὼν τοῦτο, ἔγραψε πρὸς κοινὸν φίλον· «Ἐάν γινώσκεις ποῦ εὐρίσκεται ὁ Οὐγκώ, εἰδοποίησέ τον ὅτι ἐτάχθη ἀμοιβὴ 25,000 φράγκων εἰς ὄντινα προσαγάγῃ αὐτὸν νεκρὸν ἢ ζῶντα.»

— Ἀπὸ τῆς ἐπανόδου του εἰς Παρισίους μετὰ τὸ Σεδάν, ὁ Οὐγκώ ἐπιτέθδευε δημοκρατικὴν ἀπέχθειαν πρὸς τὰς ἐστεμμένας κεφαλὰς. Ἄλλ' ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Βρασιλείας Δὸν Πέτρος, ἀποθεὶς πᾶσαν ἔθιμοτυπίαν, ἀπῆλθε πρῶτος εἰς τὸν οἶκον τοῦ ποιητοῦ. «Εἶμαι ὀλίγον δειλὸς καὶ πρέπει νὰ μ' ἐνθαρρύνητε, εἶπεν εἰσερχόμενος, καταλαβὼν δὲ θέσιν παρὰ τὸν Οὐγκώ, προσέθηκεν εὐφραδίᾳ· «Σήμερον πρῶτην φοράν ἔχω τὴν συναίσθησιν ὅτι καθῆμαι ἐπὶ θρόνου». Γενομένου λόγου περὶ τῶν ἡγεμόνων τοῦ θεοῦ δικαίου, ὁ φιλελεύ-

θερος μονάρχης παρετήρησεν· «Ἔστε ἐπιεικῆς πρὸς τοὺς συναδέλφους μου. Πλανῶνται, ἐπιτηροῦνται, διατελοῦσιν ἀποκεκομμένοι ἀπὸ τοῦ κόσμου καὶ διὰ τοῦτο δὲν δύνανται νὰ συμμερζωνται τὰς ἰδέας μας». Ὁ αὐτοκράτωρ ἐζήτησε νὰ ἴδῃ τὸν ἔγγονον τοῦ Οὐγκώ, ὅτε δ' ὁ ποιητὴς παρουσίασεν αὐτὸν αἰς τὴν Μεγαλειότητά του, ὁ Δὸν Πέτρος διέκοψεν αὐτὸν καὶ εἶπεν εἰς τὸ μειράκιον· «Ἐδῶ ὑπάρχει μία μόνη μεγαλειότης καὶ εἶνε αὕτη», ἔδειξε δὲ τὸν ποιητὴν. Ἀυτοκράτωρ καὶ ποιητὴς διηγήθησαν ἀλλήλοις πῶς ἐχρησιμοποιοῦν τὸν καιρὸν των. "Ὅτε ὁ Δὸν Πέτρος ἀνέφερε «τὰ δικαιώματά του», διορθώσας ἑαυτὸν προσέθηκεν· «Σύγγνωτε, δὲν ἔχω δικαιώματα. Ἐχω μόνον δύναμιν τινα, ἣν ὀφείλω εἰς τὴν τύχην τῆς γενέσεως». — «Εἰσθε, ὑπέλαβεν ὁ Οὐγκώ, μέγας πολίτης, ἔγγονος τοῦ Μάρκου Αὐρηλίου».

— Ὁ Οὐγκώ κατεκρίνετο ὡς φιλάργυρος. Ἄλλὰ πράγματι, καίπερ γινώσκων νὰ πορίζηται τὸ νόμιμον ἐκ τῶν ἔργων του κέρδος καὶ νὰ ὑπερασπίσῃ τὰ δικαιώματά του κατὰ τῶν ἐκδοτῶν καὶ τῶν διευθυντῶν τῶν θεάτρων, ἦτον ἐλεθῆμων Ἐν Γουερνεσέη παρέθετε δις τῆς ἐβδομάδος γεῦμα εἰς τὰ πτωχὰ παιδιὰ τῆς νήσου, πολλάκις δὲ παρέσχε τροφήν καὶ στέγην εἰς ἀπόρους λογίους. Ὅτε ἐν ἔτει 1878, ἐκφωνήσας τὸν πανηγυρικὸν τοῦ Βολταίρου, προσεπόρισε μέγα ποσὸν εἰς τοὺς πτωχοὺς τῶν Παρισίων, ἠγόρασε τὸ ἴδιον ἑαυτοῦ εἰσιτήριο ἀντὶ χιλίων φράγκων. Κατ' ἔτος ἔστειλε σπουδαῖον ποσὸν εἰς τὴν διεύθυνσιν τῶν ἵπποσιδηροδρόμων, ὅπως διανέμη αὐτὸ εἰς τοὺς ἠνιόχους καὶ ὀδηγοὺς τῶν δύο γραμμῶν, ἐφ' ὧν ἐποίει καθ' ἑκάστην ἐκδρομὰς. Ἴδιον ὄχημα δὲν εἶχε, προετίμα δὲ τὰς ἀγοραίας ἀμάξας. Πολλοὶ τῶν ἀμαξηλατῶν, ἀναγνωρίζοντες τὸν ποιητὴν, ἤρουντο νὰ δεχθῶσι παρ' αὐτοῦ χρήματα. Μίαν ἡμέραν ὁ Οὐγκώ, μὴ ἠξέυρων πῶς νὰ ἐκφράσῃ πρὸς ἕνα ἐξ αὐτῶν τὴν εὐγνωμοσύνην του, τὸν ἐκάλεσεν εἰς γεῦμα. Ὁ ἀμαξηλάτης προσῆλθεν εὐπρεπῶς ἐνδεδυμένος, ἐκαθέσθη εἰς τὴν θέσιν τῆς τιμῆς καὶ προσηνέχθη λίαν κοσμίως. Ἄλλὰ κατὰ τὰ ἐπιδόρπια ἐγερθεὶς ἐζήτησε τὴν ἄδειαν ν' ἀναγνώσῃ στίχους πρὸς τιμὴν τοῦ ποιητοῦ. Οἱ συνδαιτυμόνες ἔμειναν ἐμβρόντητοι, οἶκοθεν δ' ἔννοεῖται ὅτι ἐκ φιλοφροσύνης ἐχειροκρότησαν τὴν ἔμμετρον πρόπονσιν. Ἄλλ' ὁ ἀμαξηλάτης, ἐνθαρρυνθεὶς ἐκ τῆς ἐπιτυχίας, ἤρχισεν ἀναγινώσκων καὶ δεύτερον καὶ τρίτον ποίημα, ἕως οὗ οἱ συνδαιτυμόνες διὰ σιωπῆς συνεννοήσεως παρέτειναν τὰς χειροκροτήσεις ἐπὶ τοσοῦτον, ὥστε ἐδόθη εἰς τὰς Κυρίας καιρὸς νὰ ἐγερθῶσι τῆς τραπέζης καὶ νὰ ἀναχωρήσωσιν.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος Ιθ'

Συνδρομή ετήσια: Ἐν Ἑλλάδι πρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ πρ. 20 — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. ἑκάστ. ἔτους καὶ εἶναι ἐτήσιαι. — Γραφεῖον Διού. Ἐπι τῆς λιστ. Πανεπιστημίου 89.

28 Ἰουνίου 1885

ΕΛΛΗΝΕΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΑΙ ΕΝ Τῇ ΔΥΣΕΙ

ΚΑΙ ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΙΣ

ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΤΑΚΤΙΚΗΣ

Συνέχεια ἴδε σελ. 403.

Η'

Ὅσον καὶ ἂν θαυμάζωμεν τοὺς κατὰ τῶν Τούρκων πολέμους τῶν ἀρματωλῶν καὶ κλεφτῶν, πρέπει νὰ ἔχωμεν πάντοτε ὑπ' ὄψει ὅτι καὶ οἱ ἥρωες ἐκεῖνοι ἦσαν ἄνθρωποι, ἐπομένως εἶχον καὶ ὄλας τὰς ἀδυναμίας τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως. Εἴπομεν προηγουμένως ὅτι προθύμως οἱ στρατιωτικοὶ καὶ πολιτικοὶ ἄρχοντες ὑπέταγθησαν εἰς τοὺς Φράγκους ἐπὶ τῇ συνθήκῃ τῆς διατηρήσεως τῶν παλαιῶν προνομίων. Τὸ αὐτὸ δὲ ἤθελε συμβῆ καὶ ἐπὶ τῶν Τούρκων, ἂν οἱ βάρβαροι οὗτοι ἐγνώριζον τί ἐστὶ λόγος καὶ πίστις. Εὐρόντες παλαιὰν στρατιωτικὴν καὶ πολιτικὴν ἀριστοκρατίαν, ἐν τῇ πρώτη ἀνάγκῃ ὑπεσχέθησαν πλείοτερα τῶν αἰτουμένων, ὕστερον ὅμως διὰ δόλου καὶ ἐγκλημάτων ἤρπασαν καὶ τὰ ἐναπομείναντα ψυχία. Καὶ οἱ μὲν πολιτικοί, κάλλιον σπουδάσαντες τὸν χαρακτῆρα τοῦ κατακτητοῦ, κατώρθωσαν διὰ δουλικῶν ὑποκλίσεων καὶ ἄλλων ἐξευτελισμῶν ἀρεσκόντων εἰς ἀξέστους Ἀνατολίτας νὰ μείνωσιν, ἂν μὴ ἄλλο, τοῦλάχιστον ἀνεκτοί· καὶ εἶναι μὲν ἀληθές ὅτι συχνάκις οὗτοι ἐβλαψαν τὴν ἐθνικὴν ὑπόθεσιν, ἐξ ἴσου ὅμως ἀληθεύει ὅτι καὶ πολλάκις ἐξυπηρέτησαν ταύτην σκοπιμώτερον τῶν κλεφτικῶν πολέμων. Ἡ πολιτικὴ ὅμως τῶν ὑποκλίσεων ἦτο ἄγνωστος εἰς τὸν τραχὺν ἀρματωλόν, ὁ δ' ἐξευτελισμὸς ἀσυμβίβαστος πρὸς τὴν στρατιωτικὴν φιλοτιμίαν του. Ἀφ' ἐτέρου καὶ οἱ Τούρκοι δὲν εἰδεῖξαν πρὸς τοὺς στρατιωτικούς ἄρχοντας οὔτε τὴν πρέπουσαν περιπαίησιν, οὔδ' ἀπλῆν ἀνοχὴν, ἐκ σειρᾶς δὲ πολλῶν παθημάτων ὁ ἀρματωλὸς ἐπέισθη ὅτι ὁ ἄπιστος δεσπότης δὲν ἐνόει ν' ἀφήσῃ τὰ ὄπλα εἰς χεῖρας τοῦ φαγιᾶ. Ὅτι δὲν κατωρθώθη διὰ τῆς ὑποταγῆς, ἐπεβλήθη διὰ τῆς μαχαίρας. Ὅλοι οἱ πόλεμοι τῶν ἀρματωλῶν ἓνα

καὶ μόνον ἔχουσι σκοπόν, τὴν ἀνάκτησιν καὶ διατήρησιν τοῦ πατρογονικοῦ καπιτανάτου. Προαισθανόμενος ὁ γερο-Πάλας τὸν θάνατον, δὲν λυπεῖται ἐπὶ τούτῳ, ὅσον ἐπὶ τῇ ἰδέᾳ ὅτι οἱ ἄπιστοι

ὅ μού πατήσουν τὰ χωριά, τὸ πατρικὸ μου κῶλι.

Πρώτη πράξις παντὸς ἀρματωλικοῦ θριάμβου εἶνε ἡ διανομὴ τῆς κατακτηθείσης γῆς εἰς καπιτανάτα:

Ἐκεῖ μοιράζουσε φλωριά, ἐκεῖ καπιτανάτα· τοῦ Νίκου πέφ' ἡ Ποταμιά, τοῦ Χρήστου ἡ Ἀλασσῶνα, ὁ Τόλιας καπιτάνεφε φίτος 'ς τὴν Καπερίνα, καὶ τὸ μικρὸ Λαζόπουλο πῆρε τὴν Πλαταμῶνα.

Ἐπανακτῶν τὴν πατρογονικὴν κλεισοῦραν, ἡ δερβένη, ὁ ἀρματωλὸς προθύμως προστατεύει τοὺς ἐν τῇ δικαιοδοσίᾳ του δημοθεῖς ὡς ὑπηκόους, καὶ ἐγγυᾶται τὴν ἀσφαλῆ διὰ τῶν στενῶν συγκοινωνίαν, ἀφοῦ καὶ ὁ σουλτάνος ἐνδίδων εἰς τὴν βίαν ἀναγνωρίζει τὰ τετελεσμένα, καὶ ἀπὸ κλέφτου μετονομάζει ἀρματωλὸν τὸν κικητὴν. Τοῦτο κατώρθωσεν ὁ κλέφτης, οὐχὶ διότι ἦτο ἰκανὸς ν' ἀντιστῆ εἰς τ' ἀναρίθμητα σμήνη τῶν Ὀσμανιδῶν, ἀλλὰ διότι ἐγίνωσκεν ἐν μυστήριον διδάσκον πῶς ἡ μονὰς καταπολεμεῖ τὴν χιλιάδα. Τὸ μυστήριον ἐν ᾧ συγκεντροῦται ἅπανα ἡ ἀξία τοῦ μεσαιωνικοῦ Στρατιώτου καὶ τοῦ ἀρματωλοῦ εἶνε ἡ προρρηθεῖσα μέθοδος τῆς Παραδρομῆς, ἡ ὁ κλεφτοπόλεμος, τὸν ὁποῖον χαρακτηρίζει οὕτως αὐτὸ τὸ προοίμιον τῆς πολλάκις μνημονευθείσης τακτικῆς: « αὕτη τοίνυν κατὰ τοσοῦτον ἔχει τὸ χρήσιμον, ὅτι περ οἱ ταύτην μετήλθοσαν μετ' ὀλίγου μαχίμου λαοῦ μέγιστα καὶ ἀξιομνημόνευτα ἐξέτελεσαν ἔργα. Καὶ γὰρ ἅτινα μὴ κατορθῶσαι ἴσχυσεν ἡ ἐτόλμησεν ἡ Ῥωμαίων σύμπασα στρατιά, ὅτε τὰ τῶν Κιλικῶν καὶ τοῦ Χαμβδᾶ ἤκαμαζεν, εἰς ἐνίοτε τῶν ἀρίστων στρατηγῶν σὺν μόνῳ τῷ τοῦ ὑπ' αὐτὸν θέματος λαῷ, φρονίμως καὶ ἐμπείρως τοὺς πολεμίους ἐπιτηδευσάμενος, καὶ συνετῶς διατιθεὶς καὶ στρατηγήσας, ἀπήρτισε. » Ἐνόσω ὁ πόλεμος ἀναγνωρίζεται ὡς ἀναγκαῖον κακόν, ἡ στρατηγικὴ, δηλαδὴ ὁ δόλος, ἀποτελεῖ τὴν κορωνίδα πάσης νίκης, ὅθεν καὶ ὁ Βεγέτιος κάλλιστα χαρακτηρίζει τὴν ἐλληνικὴν τακτικὴν ὡς ἔργον εὐφυΐας μᾶλλον, ἢ γενναϊότητος.

Ἄπασα ἡ μέθοδος τῆς Παραδρομῆς συνίσταται εἰς τὸν διοργανισμὸν τῆς ἐνέδρας, οὐχὶ ἐνέδρας ἀτίμου, ἀλλ' ἐπιστημονικῆς καὶ παρεσκευασμένης καθ' ὅλους τοὺς ἐντίμους κανόνες τῆς στρατηγικῆς, καὶ εἰς ἐπιτυχίαν τῆς ὁποίας ἀπαιτεῖται καὶ ὀφθαλμὸς στρατηγικός, καὶ ἀνδρεία χειρὸς, καὶ πείρα μακρά. Αὕτη εἶνε ἡ ἐν τῷ Ἐρωτοκρίτῳ λεγομένη τέχνη καὶ μαστοργία¹⁾, ἥτις καὶ ἐν τῇ μονομαχίᾳ ἐφαρμοζομένη ἀναδεικνύει νικητὴν τὸν ἐνεδρον, χωρὶς νὰ τὸν ἀτιμάζῃ ὡς δολοφόνον:

Πολλὰ μεγάλην δύναμιν ἔχ' ὁ Καραμανίτης,
πλειὰς τέχνης καὶ πλειὰς μαστοργίας εἶν' τὸ παιδί τῆς
Κρήτης,
καὶ μὲ τὴν τέχνην συντηρᾷ τὴν ὥρα ποῦ μαλλόνει,
τὴν χεῖρα τοῦ Σπιθλίοντα σὲ ποιά μεριά ξαμόνει,
κ' ἐξώφευγε ταῖς κοπαναῖς, κ' ἔβλεπε τὸ σπαθί του,
κι' ὡσὰν ἀέτας ἐπ' αὐτὸν κ' ἐκεῖ ἐπέτα τὸ κορμί του.

Ὁ γράψας τὰ χρονικά τοῦ Μοραίως συγκρίνει ἐν τοῖς ἐξῆς στίχοις τὴν μετὰ τὴν Φράγκων καὶ Ἑλλήνων διαφορὰν ἐν τῷ μάχεσθαι:

... οἱ Ῥωμαῖοι οὐδὲν ἔνε στρατιώταις
νὰ πολεμοῦν εἰς πρόσωπον ὡσὰν ἐμεῖς οἱ Φράγκοι·
διατὶ ἔχουν πονηρίαν καὶ πολεμοῦν μὲ τέχνην²⁾.

Διὰ τῆς τακτικῆς τῶν Πελοποννησίων Στρατιωτῶν κατεβλήθησαν τ' ἀπειράριθμα στίφη τῶν Γερμανῶν ἐν τῇ μάχῃ τοῦ Tagliacozzo (1268). Τὴν διὰ τῆς ἐνέδρας ταύτης νίκην ἀποκαλεῖ ὁ Δάντης «vincere senz' arme.»

Τὰ ἐγκρύμματα καὶ ταῖς χωσῆσαις ἐχῶσαν εἰς τοὺς τόπους,
ὅπου ἔπρεπε κ' ἐτύχαινε καὶ ἦτον ἐπιδέξιοι...
οὕτως τοὺς ἐκατάσφαταν ὡσὰν ἀγριοχοιρίδια.

Διὰ τῆς αὐτῆς δὲ τέχνης δύο ὕστερον ἑκατονταετηρίδας ὁ Κάρολος Η' ἐπερικυκλώθη καὶ πολλὰ ἔπαθεν ὑπὸ τῶν ἡμετέρων Στρατιωτῶν ἐν Φορνόβω (1495).

Τὰ δημοτικὰ ἄσματα ψάλλοντα τοὺς κλεφτικούς πολέμους μελαγχολικῶς ἀναπολοῦσι τοὺς αὐτοὺς σχεδὸν λόγους τῆς ἀκριτικῆς τακτικῆς, ὅτι μόνον διὰ τῆς τέχνης δύναται ὁ μικρὸς ν' ἀντισταθῇ πρὸς τὸν μέγαν:

Ἄνδρα ἀνδρα τᾶρριξαν οἱ κλέφταις τὰ τουφέκια,
γιατ' εἶν' οἱ μαῦροι διαλεχτοί, γιατ' εἶν' οἱ μαῦροι ἄλγοι.

Θ'

Πολλάκις ἐμνημονεύσαμεν Στρατιώτας καὶ ἄρματωλοῦς, κλέφτας, καὶ ἀπελάτας, καὶ ἀκρι-

1) Ἐν τῷ περὶ ἀκριτικῶν θεμάτων ὀρισμῷ τῆς Παραδρομῆς ἡ ἐνέδρα λέγεται μηχανή, λέξις ἀκριδῶς ἀνταποκρινόμενη πρὸς τὴν μαστοργίαν, ἐν δὲ τῇ δημηγορίᾳ τοῦ Φωκᾶ, μηχανεύομαι: « Δεῖ οὖν Ῥωμαίους ὄντας μεμηχανῆσθαι τε καὶ βεβουλεύσθαι δεόντως ἐν τοῖς ἀπὸ τοῖς ἔξω ἰσχυροῦσι τὰ πρόσφορα, ἀρῆσθαι τε πρὸ τῶν δεινῶν τὰ ἐμφέροντα. » Λέων Διάκονος.

2) Τὰ αὐτὰ λέγει καὶ ὁ Φωκᾶς ἐν τῇ δημηγορίᾳ του: « μὴ οὖν ἀλογίστω φορᾷ καὶ παραβόλοις τολμήμασιν εἰς προὔπτον αὐτομολήσωμεν ὄλεθρον. »

τας, οὐχὶ συγγέοντες τὰ πράγματα, ἀλλὰ θεωροῦντες ταῦτα τοσοῦτον συναφῆ, ὥστε ἀδύνατον νὰ ὀρισθῇ ἂν ὁ ἀπελάτης παρήγαγε τὸν ἀκρίταν ἢ ὁ κλέφτης τὸν ἄρματωλόν. Ἡ αὐτὴ σχέση ἐπικρατεῖ καὶ ἐν τοῖς δημοτικῶς ἄσμασι τοσοῦτον στενῆ, ὥστε δύσκολος ἡ διάκρισις τοῦ ἀκριτικοῦ ἀπὸ τοῦ στρατιωτικοῦ κύκλου. Ἐκ τῆς ἱστορίας τῆς τουρκοκρατίας γινώσκουμεν ὅτι πολλάκις ὁ ἄρματωλὸς μετεβλήθη εἰς κλέφτην, ἀλλὰ πολλάκις καὶ ὁ κλέφτης ἀνεγνωρίσθη ἄρματωλός· διὰ τὸν λόγον τοῦτον ἔχομεν κλέφτην ἄγριον καὶ κλέφτην ἡμερον, ὡς οἱ Βυζαντινοὶ εἶχον ἀπελάτην τῶν βουνῶν καὶ ἀπελάτην ἀξιωματικὸν τῆς αὐλῆς. Παρὰ Σουῖδα ὁ ἀπελάτης συγγέεται πρὸς τὸν Στρατιώτην, ἢ μᾶλλον ἀποτελεῖ ἐν καὶ τὸ αὐτὸ πρόσωπον: ἀπελάτην Στρατιώτην τῶν ἐκ τοῦ καταλόγου ἐκώλυσε παρῆναί τι. »¹⁾ Τοιαύτην σύγχυσιν μεταξὺ ἀπελάτου καὶ Στρατιώτου ἀνευρίσκομεν καὶ ἐν τοῖς χρονικοῖς τοῦ Μοραίως. Ἐνῶ τὸ ἑλληνικὸν κείμενον ἀποκαλεῖ τὸν ἄρχοντα τῆς Ἀργολίδος Λέοντα τὸν Σγουρόν «φοβερόν Στρατιώτην», τὸ γαλλικὸν (σελ. 36) τὸν ὀνομάζει *apeles et vaillant*, τὸ δὲ πρωτάκουστον ἐν τῇ γαλλικῇ γλώσσῃ *apeles* οὐδὲν ἕτερον εἶνε ἢ παραφθορὰ τοῦ ἀπελάτης. Ἀλλὰ καὶ ἐξ ἄλλων διδομένων πληροφοροῦμεθα ὅτι ὁ ἀκρίτας, ὁ Στρατιώτης καὶ ὁ ἄρματωλός, εἶνε τοσοῦτον συνδεδεμένοι, ὥστε ὁ εἰς συμπαρέλκει καὶ τοὺς δύο ἑτέρους ὁμοτέχνους. Ἐξέτασαντες τὰς ἐν τῇ Παραδρομῇ ἀκριτικὰς λέξεις ἐσημειώσαμεν καὶ τὴν πρόνοιαν καὶ τὸ προνοῦμαι, ὑποσχεθέντες εἰδικώτερον περὶ τούτων λόγον, καὶ εἶνε καιρὸς νὰ ἐκπληρώσωμεν τὴν ὑπόσχεσιν.

Τὰ χρονικά τοῦ Μοραίως συνηθέστατα ἀναφέρουσι ταῖς προνοιαῖς τῶν ἀρχοντοπούλων, οἵτινες διὰ τοῦτο ἐλέγοντο καὶ προνοιασμένοι, προνοιατοῖοι, καὶ ἐν ἐνετικῶς ἐγγράφοις *progniatii*. Ἐν ἀρχῇ ἐσημειώσαμεν ὅτι ἐπὶ ἐνετοκρατίας ἡ πρόνοια ἦν μικρὸν τιμᾶριον, ἢ λεγομένη *provisione*: ἀλλ' εἰς τὰ προρρηθέντα μνημεῖα βλέπομεν πολλάκις τοὺς προνοιασμένους, ἢ προνοιάτορας, ἀποτελοῦντας ἐν καὶ τὸ αὐτὸ πρόσωπον πρὸς τοὺς Στρατιώτας, ἀκρίτας καὶ ἄρματωλοῦς· οὕτως ἐν στίχῳ 748 ἀναγινώσκουμεν:

ἐκεῖνοι ποῦ ἐπρονοιάσαις ταῖς χώραις τῶν Στρατιωτῶν,
ἐνῶ ἐν στίχοις 645-6 ὁ προνοιάτωρ ἐκπληροῖ καθαρὸν ἔργον ἄρματωλοῦ τῆς τουρκοκρατίας.

Ἐκεῖνοι ὅπου εἶχαν ταῖς προνοιαῖς, ἔδωκε τοὺς ἐπρονοιάσαν διὰ νὰ βασταίνουσαν ἄρματα τὸν τόπον νὰ φυλάττουσαν.

Ἐν δὲ σελ. 75 περιγράφεται ὁ προνοιάτωρ ἐκπληρῶν καὶ καθήκοντα ἀκρίτου, διότι πρὸς ταῖς ἄλλαις ὑποχρεώσεσιν ὀφείλει:

νὰ ἐκπληρῶνῃ ὁ καθῆς τοὺς τέσσαρους τοῦ μηνῆς εἰς γαρνίζουσαν καθολικὴν, ἔνθα ἀρᾶσαι τ' αὐθέντου.

1) Ἡ αὐτὴ σύγχυσις καὶ παρὰ Λέοντι Διακόνῳ, ὡς παρετήρησεν ὁ Hase.

ἡ δὲ καθολικὴ αὐτὴ γαρνίζου (garnison) εἶνε αὐτὴ ἢ τοῦ ἀκρίτου πρωτίστη ὑποχρέωσις, garnison de frontiere, ὡς λέγει τὸ γαλλικὸν κείμενον τῶν αὐτῶν χρονικῶν, guarnison à las fronteras, ὡς γράφει τὸ νῦν δημοσιευόμενον ἀρραγωνικὸν κείμενον.

Αἱ ταιαῦται συγχύσεις, ἢ μᾶλλον συγχωνεύσεις τοσοῦτον διαφόρων πρὸς ἄλληλα ἐπιτηδευμάτων καὶ ἀξιωμάτων ἔχουσι ἱστορικὸν λόγον, ἢ ἀνάπτυξις τοῦ ὁποίου θὰ μᾶς χειραγωγῆσιν εἰς κατανόησιν οὐ μόνον τῆς στρατιωτικῆς ταύτης πολυωνυμίας, ἀλλὰ καὶ τῆς ἀρχῆς τῆς περὶ ἧς ὁ λόγος τακτικῆς.

Ἐν τῇ εἰσαγωγῇ τῆς Ἀκριτικῆς ἐποποιίας ¹⁾ ἐξετέθη πῶς ὁ Διγενὴς νικήσας καὶ καθυποτάξας τοὺς ἐν Μεσοποταμίᾳ ἀπελάτας, διὰ τῆς συμπράξεως τούτων ἠλευθέρωσε τὰς ὑπὸ τῶν Ἀράβων κρατουμένας χώρας, τὰς ὁποίας ἢ ἐν Βυζαντίῳ κυβερνήσας τῷ παρεχώρησεν εἰς ἴδιον κληρὸν. Καίτοι ὅμως ὁ μεσαιωνικὸς οὗτος Ἡρακλῆς ἐξυμνεῖται ὡς ὁ μόνος ἐλευθερωτὴς τῆς χριστιανικῆς Ἀσίας, καὶ ἄλλοι συγχρόνως αὐτῷ διοργανώσαντες, τῇ συναίνεσει τῶν ἀρχῶν, ληστρικὰς συμμορίας ἐπραξάν ἀκριβῶς τὰ αὐτά, καὶ τὴν αὐτὴν ἔλαβον τοῦ ἐγχειρήματος ἀμοιβήν.

Ὁ αὐτοκράτωρ Κωνσταντῖνος ὁ Πορφυρογέννητος, παρασιωπῶν τὸ ὄνομα τοῦ περιαδομένου Διγενῆ ²⁾, ἐξιστορεῖ πῶς ἐπὶ τοῦ πατρὸς του Λέοντος, ὁ Ἀρμένιος Μελίας «ἐκράτησε τὸ παλαιὸν κάστρον τὴν Λυκανδόν, καὶ ἔκτισεν αὐτὸ καὶ ὠχυροποίησε, καὶ ἐκέισε ἐκαθέστη, καὶ ὠνομάσθη παρὰ Λέοντος τοῦ φιλοχρίστου βασιλέως Κλεισοῦρα· καὶ μετὰ τοῦτο διεπέρασεν ἀπὸ Λυκανδοῦ εἰς τὸ ὄρος τῆς Τσαμανδοῦ, κάκεισε τὸ νῦν ὄν κάστρον ἔκτισε, καὶ ὡσαύτως κάκεινο Κλεισοῦρα ἐκαλεῖτο· ἐκράτησε δὲ καὶ τὸ Συμποσίον, ποιήσας αὐτὸ τουρμαρχάτον. Ἐπὶ δὲ Κωνσταντίνου τοῦ φιλοχρίστου δεσπότη. . . γέγονεν ἡ Λυκανδὸς στρατηγίς, καὶ πρῶτος Λυκανδοῦ στρατηγὸς ὠνομάσθη ὁ πατρικίος Μελίας, τῷ τότε καιροῦ αὐτοῦ κλεισουράρχου ἐν Λυκανδοῦ τυγχάνοντος· ὁ δὲ αὐτὸς Μελίας διὰ τὴν συνοῦσαν αὐτῷ πρὸς τὸν βασιλέα τῶν Ῥωμαίων πίστιν, καὶ τὰς πολλὰς καὶ ἀπείρους αὐτοῦ κατὰ τῶν Σαρακηνῶν ἀνδραγαθίας, μετέπειτα μάγιστρος ἐτιμήθη ³⁾. Ὁ αὐτὸς αὐτοκράτωρ ἀλλαχού διηγεῖται ὅτι ὁ Μελίας οὗτος μετὰ τεσσάρων ἄλλων Ἀρμενίων εἶχον προτείνει εἰς τὸν στρατηγὸν Χαρσιανοῦ Εὐστάθιον τὸν Ἀργυρὸν ὅτι, ἂν ἀναγνωρισθῶσι διὰ χρυσοβούλλου κύριοι τῶν παρευφρατειῶν κλεισουρῶν Λαρίσσης, Συμποσίου καὶ Τρυ-

πίων, ἀνελάβανον τὴν ἀπὸ τῶν Ἀράβων ἐλευθέρωσιν τῶν τόπων τούτων. Καὶ τότε μὲν ἀπέτυχεν ἡ ἐπιχείρησις, ὁ διάδοχος ὅμως τοῦ Ἀργυροῦ Κωνσταντῖνος ὁ Δούκας, ἐνεθάρρυνε τὸν Μελίαν εἰς νέαν ἀπόπειραν πρὸς κατάκτησιν τῶν κλεισουρῶν. «Ἐρημος γὰρ ἦν τὸ πρότερον καὶ ἀοίκητος (ἡ Λυκανδὸς) καὶ ἡ καλουμένη Τσαμανδὸς καὶ τὰ συμπαρακείμενα μέρη τῶν Ἀρμενίων, καὶ οὐκ ἦν ὄνομα αὐτῶν οὔτε ἐν λόγῳ, οὔτε ἐν ἀριθμῷ. . . Μελίας δὲ εὐφυὴς ὢν καὶ πρὸς ληστουργίαν βαρβαρικὴν ἐπιτήδειος, συμμορίαν τινὰ τῶν Ἀρμενίων ἀναλεξάμενος καὶ ταυτησί τῆς πόλεως τὴν ἄκραν κατοχυρώσας, ὡς ἠδύνατο, καὶ κατὰ μικρὸν προῖων ὄλην ὡς εἶπεν τὴν πόλιν τοῦ πτώματος ἤγειρε, καὶ προβαίνουσα ἐπὶ τὸ πρόσθεν πᾶσα ἡ χώρα μεστὴ γέγονε τῶν Ἀρμενίων, κουροτρόφος οὖσα ἀγαθὴ τε καὶ ἱππόβοτος, καὶ βοσκημάτων εἰς τροφήν ἐπιτήδειος· διὸ καὶ θέμα κατωνομάσθη, καὶ εἰς στρατηγίδα περιδοξὸν ἀνήχθη σπουδῇ τουτουῖ τοῦ Μελίου καρτερόφρονος».

Ἡ περὶ Μελίου διήγησις τοῦ Πορφυρογεννήτου τοσοῦτον συμφωνεῖ πρὸς τὰ ὑπὸ τῆς ἐποποιίας καὶ τῶν δημοτικῶν ἀσμάτων περὶ Διγενῆ ἀδόμενα, ὥστε, ἂν σπουδαῖοι λόγοι δὲν ἐκώλυον, εὐχερῶς θ' ἀνεγνωρίζομεν ἐν τῷ Μελίᾳ αὐτὸν τὸν Διγενῆν.

Ὁ αὐτὸς αὐτοκράτωρ διηγεῖται πῶς ἐπὶ Ῥωμανοῦ Α' προήχθη εἰς ἀκριτικὸν θέμα καὶ ἡ ἐν Κιλικίᾳ Σελεύκεια, ἥτις «κλεισοῦρά τις ἦν καὶ φυλακὴ διὰ τὰς ἐκδρομὰς τῶν ἐκ τῆς Ταρσοῦ Σαρακηνῶν, διὰ τὸ εἶναι τὸν τόπον δυσπρόσοδον» ἀλλὰ δὲν μνημονεύει τίς ὁ μεταβαλὼν εἰς στρατηγίδα καὶ τὴν κλεισοῦραν ταύτην, καθὼς καὶ οἱ ἄλλοι ἱστορικοὶ δὲν μνημονεύουσι πῶς ἐσηματίσθησαν τὰ ὑπὸ τῆς Παραδρομῆς ἀναφερόμενα μεγάλα ἀκριτικὰ θέματα, καὶ ἰδίως πῶς ἀπὸ τοῦ Ἡρακλείου κατεστράφη ἡ ἐνότις τῆς στρατιωτικῆς διοικήσεως διὰ τῆς ἀναγνωρίσεως ἀνεξαρτήτων στρατιωτικῶν θεμάτων, ἐν οἷς σὺν τῷ χρόνῳ ἀπωλέσθη καὶ αὐτὴ ἡ μνημὴ τοῦ Ῥωμαϊκοῦ ὀνόματος, ὡς μετὰ τινος βαρυθυμίας αὐτὸς ὁ Πορφυρογέννητος γράφει· «νυνὶ δὲ στενωθείσης κατὰ τε ἀνάτολὰς καὶ δυσμὰς τῆς Ῥωμαϊκῆς βασιλείας, καὶ ἀκρωτηριασθείσης ἀπὸ τῆς ἀρχῆς Ἡρακλείου τοῦ Λίβου, οἱ ἀπ' ἐκείνου κρατήσαντες, οὐκ ἔχοντες ὅποι καὶ ὅπως καταχρήσονται τῇ αὐτῶν ἐξουσίᾳ, εἰς μικρὰ τινα μέρη κατέτεμον τὴν ἑαυτῶν ἀρχὴν καὶ τὰ τῶν Στρατιωτῶν τάγματα, μάλιστα καὶ ἑλληνίζοντες καὶ τὴν πάτριον καὶ τὴν Ῥωμαϊκὴν γλῶτταν ἀποβαλόντες. . . αὐτὸ γὰρ τὸ ὄνομα τοῦ θέματος ἑλληνικὸν ἐστὶ καὶ οὐ Ῥωμαϊκόν, ἀπὸ τῆς θέσεως ὀνομαζόμενον.»

Ὅ, τι ἡ ἐπίσημος ἱστοριογραφία ἀποκρύπτει, δύναται ἄλλοθεν ἢ ἀποκαλυφθῆ. Καὶ ἐν πρώτοις

¹⁾ Sathas et Legrand, les exploits de Digénis Akriatas. Paris. 1875.

²⁾ Περὶ τῶν λόγων τῆς παρασιωπήσεως ταύτης βλέπε τὸ αὐτὸ σύγγραμμα.

³⁾ Τόμ. 3, σελ. 227—8.

ἡ λέξις *θέμα* ἢ τοσοῦτον ἀπαρέσκουσα εἰς τὸν Πορφυρογέννητον, καὶ δι' ἧς ἀπὸ τοῦ Ἡρακλείου δηλοῦνται αἱ στρατιωτικαὶ διοικήσεις, ἔχει καθαρὰν ἀκριτικὴν σημασίαν, ἀντιστοιχοῦσα πρὸς τὴν *στάσις* ἢ *στασιδίον*, τὴν *statio* τῶν Ρωμαίων, λέξιν σημαίνουσαν τὸν στρατιωτικὸν σταθμὸν καὶ τὴν σκοπιάν, ἧτοι τὴν λεγομένην ἐτι ὑπὸ τοῦ λαοῦ βίγλαν. Ἐν τῷ ὄρισμῳ τῆς δικαιοδοσίας καὶ τῶν καθηκόντων τῶν προνοητῶν τῶν ἀκριτικῶν θεμάτων ἡ Παραδρομὴ σημειοῖ «καὶ οἱ τυπωθέντες βιγλάτορες σῶσι τῷ ἀριθμῷ καὶ μὴ ἔλλιπεις ἀπέρχονται, καὶ μὴ καταλιμπάνωσι τὰς στάσεις αὐτῶν, ἐν αἷς βλέπειν καὶ φυλάττειν τὰς ὁδοὺς ἐτάχθησαν, μῆτε χρονίζειν ἐπὶ τοῖς αὐτῶν στασιδίοις.» Διὰ τὸν λόγον τοῦτον ἡ *στάσις*, *στασιδίον* σημαίνει καὶ τιμαριωτικὸν διαμέρισμα, ἢ ἀπλῶς τιμαριωτικὸν χωρίον, ἀντιστοιχοῦν πρὸς τὴν ἐπὶ τὸ φραγκικώτερον λεγομένην κατοῦναν (*canton*). Ἐν χρυσοβούλλοις τοῦ Ἀνδρόνικου Παλαιολόγου μνημονεῦνται «τὸ στάσιον τοῦ Ἡλίου» καὶ τὸ «στασίον τοῦ Χασανῆ», ἐν δὲ ἐνετικαῖς ἐγγράφοις αἱ *statio* τῶν στρατιωτικῶν ἀρχόντων τῆς Τήνου καὶ Μεθώνης. Ὅτι δὲ τὸ θέμα εἶνε καθαρὰ ἀκριτικὴ λέξις δηλοῦται καὶ ἐκ τούτου διοργανώσαντες οἱ Ρωμαῖοι τὰ *λίμινα* ἢ ἀκριτικὰ θέματα, περὶ ὧν κατωτέρω, συμπεριέλαβον τὰς ἀπὸ τοῦ Εὐφράτου μέχρις Ἰσαυρίας χώρας εἰς τὸ λεγόμενον *Limen Orientale*; ἐξελληνισθὲν ὕστερον εἰς θέμα τῶν Ἀνατολικῶν ἀλλὰ τὸ ὄνομα τοῦτο, πρῶτον μνημονεῦόμενον ἐν ἔτει 669, φαίνεται ἀρχαιότερον καὶ αὐτοῦ τοῦ Ἡρακλείου, διότι ὁ Θεοφάνης (6113) διηγούμενος τὴν κατὰ Περσῶν ἐστρατείαν τοῦ βασιλέως γράφει «ἐντεῦθεν (ἐκ τῶν Κιλικίων πυλῶν) ἐπὶ τὰς τῶν θεμάτων χώρας ἀφικόμενος», ἐξ ὧν δηλοῦται, ὅτι τὸ Ἀνατολικὸν λίμιτον, τὸ ὕστερον ὀνομασθὲν θέμα τῶν Ἀνατολικῶν, ἀπετελεῖτο ἐκ θεμάτων, δηλαδὴ στασιδίων· διὰ τὸν αὐτὸν δὲ λόγον τὸ αὐτὸ θέμα ὀνομάζεται ἐν τῇ Παραδρομῇ «τὰ μεγάλα ἀκριτικὰ θέματα». Πότε ἀκριβῶς ἐξελληνίσθη τὸ *limen* τοῦτο εἰς θέματα ἀγνωστοῦ ἀμφιβάλλομεν ὅμως ἂν ὁ κατὰ τῆς ἐξελληνίσεως ταύτης διαμαρτυρούμενος Πορφυρογέννητος ἐγίνωσκε τὴν ἀντίστοιχον λατινικὴν λέξιν, ἀφοῦ ὁ πολὺ λογιώτερος καὶ παλαιότερος τούτου Θεοφάνης διαφθερίζει τὴν λέξιν εἰς *λίμωτον*.

Ἐν ἀρχῇ εἶπομεν ὅτι συγχρόνως τῇ εἰσβολῇ τοῦ Ἡρακλείου εἰς τὰ ἀνατολικά θέματα μνημονεῦνται καὶ οἱ Στρατιῶται μετὰ τῶν παληκαρίων τῶν προκινδυνεύοντες κατὰ τῶν Ἀβάρων. Τότε δὲ καὶ οἱ Μαρδαῖται καταλαβόντες τὰς κλεισούρας τοῦ Λιθάνου, ἀνεγνωρίσθησαν ἀνεξάρτητοι, ὡς γράφει ὁ Εὐόδιος. Ἡ ὑπὸ Ἡρακλείου πρώτη ἐκκοπὴ στρατιωτικῶν νομισμάτων φερόντων τὴν ἐλληνικὴν ἐπιγραφὴν «Ἀνανέωσις», συμπίπτει πρὸς

τὴν ὑπὸ τοῦ Πορφυρογεννήτου μεμφομένην κατατομὴν τοῦ ἐνιαίου τῆς Ῥωμαϊκῆς ἀρχῆς εἰς μικρά. Ἐν τούτοις εἶνε πολὺ περιέργως ἢ παρὰ Θεοφάνει διήγησις περὶ στάσεως τοῦ θέματος τῶν Ἀνατολικῶν κατὰ Κωνσταντίνου τοῦ Πωγωνάτου, παρ' οὗ ἀπήτησαν τὴν στέψιν καὶ τῶν δύο ἐτέρων ἀδελφῶν του. Ὁ βασιλεὺς παραχθεις ὑπεσχέθη τὴν ἐκπλήρωσιν τῆς εὐχῆς τῶν ἀκριτῶν τούτων, ἀλλ' ἀποστείλας τὸν πατρίκιον Θεοφάνην «ἐλάβεν τὰ πρωτεῖα αὐτῶν τοῦ ἀνελεῖν ἐν τῇ Πόλει καὶ μετὰ τῆς συγκλήτου βουλευσασθαι, καὶ ποιῆσαι τὸ θέλημα αὐτῶν. Εὐθέως δὲ ὁ βασιλεὺς αὐτοὺς ἐφοῦλκισε. . . τοὺς δὲ ἀδελφοὺς αὐτοῦ ἐρρινοκόπησε.» Τὸ γεγονός τοῦτο εἶνε ἀξιοσημείωτον, διότι ἀφ' ἐνὸς βλέπομεν τοὺς ἀκρίτας ἐπιτηρούντας αὐτὰ τὰ βασιλικά νόμιμα, ἀφ' ἐτέρου δὲ τὴν βασιλεῖαν ὑποσχομένην μὲν τὴν συζήτησιν τῆς προτεινομένης παρανομίας μετὰ τῆς συγκλείστου, κρύφα δ' ἐπιβουλευσμένην τοὺς ἀναμιγνυομένους εἰς τὰ βασιλικά πράγματα· τὸ περιεργότερον δὲ ὅτι τὸ θέμα κυβερνᾶται ὑπὸ *πρωτείων*, τὰ ὁποῖα ἀναπολοῦσι τὰ ἀρματωλικά *πρωτάτα*, συσκεπτόμενα μετὰ τοῦ ἀρχηγοῦ ἐν ἴσῃ ψήφῳ. Ἡ πρὸς τοὺς Μαρδαίτας διαγωγὴ τοῦ Ἰουστινιανοῦ Β', αἱ πρὸς τὸν Διγενὴν διενέξεις τοῦ Πορφυρογεννήτου, αἱ προσπάθειαι τοῦ Ἀλεξίου εἰς σύλληψιν τοῦ ἐλευθερωτοῦ καὶ ἀνεξαρτήτου δουκὸς τῆς Τραπεζοῦντος Θεοδώρου τοῦ Γαβροῦ, ὁ κατὰ τῶν ἀκριτῶν πόλεμος Κωνσταντίνου τοῦ Α', Ἰουστινιανοῦ, καὶ αὐτοῦ ἐπὶ τέλους τοῦ Μιχαὴλ Παλαιολόγου ἀποδεικνύουσιν ὅτι ἐν ἀνάγκῃ οἱ βασιλεῖς ἀποταμόντες τὴν ἀρχὴν, ὕστερον προσεπάθησαν ν' ἀναλάβωσι τὰς δοθείσας ἢ ἐλευθερωθείσας χώρας. Οὕτω καὶ αἱ Τουρκικαὶ ἀρχαὶ ἀναγνωρίζουσιν ἐξ ἀνάγκης τοὺς ἀρματωλοὺς, πολλὰ ὅμως ἐν σκότει μνηχνῶνται εἰς ἐξόντωσίν των τὰ δημοτικὰ ἄσματα ἀφελῶς ἐξεικονίζουσι τοὺς φόβους τῶν τελευταίων προσκαλουμένων ὑπὸ τῶν ἀρχῶν εἰς συνέντευξιν:

— Σκιάζομαι, μπὴ μ', σκιάζομαι, τὴν ἀπιστία φοβᾶμαι.

Διὰ τῆς αὐτῆς περίπου γλώσσης καὶ ὁ Διγενὴς ἀποφεύγει τὴν ὑπὸ τοῦ αὐτοκράτορος προτεινομένην ἡμιλίαν. Ἐκ τοῦ Πορφυρογεννήτου μανθάνομεν, ὅτι ὁ αὐτοκράτωρ περιποδεῶν, ἅμα ἔφθανεν εἰς τὰ ὄρια ἀκριτικοῦ θέματος, ὥφειλε ν' ἀποβάλλῃ τὴν ἀκολουθίαν του, καὶ ὑπὸ μόνων ἀκριτῶν συνοδευόμενος νὰ εἰσέρχεται εἰς τὸ θέμα.

(Ἔπεται συνέχεια)

Κ. ΣΛΩΘΣ

Ἐρρωθῶς εἶπεν ὁ Ἀντισθένης ὅτι οἱ θέλοντες νὰ ζῶσιν ἀσφαλῶς ἔχουσιν ἀνάγκην ἢ φίλων γνησίων ἢ ἐχθρῶν διαπύρων· διότι οἱ μὲν φίλοι νοθετοῦντες τοὺς ἀμαρτάνοντας ἀποτρέπουσιν αὐτοὺς τῶν σφαλμάτων, οἱ δὲ ἐχθροὶ λοιδοροῦντες αὐτοὺς.

Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΛΛΕΜΕΡ

(Μυθιστορία Γεωργίας Σάνδ.—Μετάφρασις Α. Β.

Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον.

Θ'

“Ότε, μετὰ μίαν ἐβδομάδα, ἔφθασε καὶ ὁ δοῦξ, ἔξεπλάγη ἐκ τῆς τοιαύτης τῶν πραγμάτων καταστάσεως. Συγκεινημένος ἐκ τῆς ἐπιστολῆς, ἣν εἶχε γράψει εἰς αὐτὸν ὁ ἀδελφός του ἐκ Πολινιακ, ἀλλὰ μαντεύων ὅτι ἐπάλαιε μᾶλλον πρὸς ἑαυτὸν ὁ μαρκήσιος ἢ εἶχεν ἀποφασίσει ὅ,τι δῆποτε, ἐβράδυνε σκοπίμως τὴν ἐμφάνισίν του, ὅπως ἀφήσῃ καιρὸν εἰς τὴν μόνωσιν καὶ τὴν ἐξοχικὴν ἐλευθερίαν νὰ ἐπιδράσωσιν ἐπὶ τῶν δύο ἐκείνων καρδιῶν, ἃς εἶχεν ἐλπίζει ὅτι ἠδύνατο νὰ συγκινήσῃ διὰ τῶν λόγων του καὶ προσεδόκα νὰ εὕρῃ ἐντελῶς συμφώνους. Δὲν εἶχε προΐδει ὅτι ἡ Καρολίνα θὰ ἐστερεῖτο ἐρωτοτροπίας καὶ φαντασίας, οὐδ' ὅτι ὁ μαρκήσιος θὰ ἀντίστατο σπουδαίως, πτοούμενος ἴσως καὶ παλαιῶν πρὸς ἑαυτὸν. Τί λοιπὸν συμβαίνει; διενόηθη ἀπορῶν, βλέπων ὅτι καὶ αὐτὴ ἢ πρὸς φίλιαν διάθεσιν εἶχεν ἐκλείψει. Ἡ ἠθικὴ ἄρα ἔσβησε τόσῳ ταχέως τὸ πῦρ; Ἀπειράθη ἄρα γε ὁ ἀδελφός μου ματαίαν ἀπόπειραν; Εἶνε φόβος ἢ πείσμα ἢ αὐξουσα κατῆφειά του; Σαμνόντοφος εἶνε αὐτὴ ἢ κόρη; Ὅχι! φιλόδοξος; ὄχι! Ἴσως ὁ μαρκήσιος δὲν ἐξέφράσθη καλῶς. Ἐφύλαξεν ὄλον του τὸ πνεῦμα διὰ τὰ βιβλία, ἐνῶ ἔπρεπε νὰ τὸ μεταχειρισθῇ ὑπὲρ τοῦ ἀρτιγενοῦς πάθους του.

Δὲν ἔσπευσε ἐν τούτοις ὁ δοῦξ νὰ ἐξακριβώσῃ τὴν ἀλήθειαν. Δὲν ἤξευρε τί ν' ἀποφασίσῃ, καὶ σπουδαῖοι λόγοι ἐπέτεινον τὴν ἀμνηχανία του. Εἶχε κατορθώσει νὰ μάθῃ τὴν οικονομικὴν κατάστασιν τοῦ μαρκησίου. Δὲν ἀπέμεινε πλέον εἰς αὐτὸν ἢ τριάκοντα χιλιάδων φράγκων εἰσόδημα, ὡν δώδεκα χιλιάδες κατεβάλλοντο ὡς συντάξις εἰς τὸν ἀδελφόν του· τὸ ὑπόλοιπον ἦτο σχεδὸν ὀλοκλήρως διατεθειμένον εἰς συντήρησιν τῆς μητρὸς του, αὐτὸς δὲ ἔζη ἐν τῷ κτήματί του, δαπανῶν ὑπὲρ ἑαυτοῦ τόσα μόνον, ὅσα ἤθελε δαπανῆσαι καὶ ὁ μετριώτερος τῶν ξέγων του.

Ὁ δοῦξ ἐθλίβετο βαθέως ἐκ τῆς καταστάσεως ταύτης, ἣτις αὐτοῦ μὲν ἦτο ἔργον, τὸν δὲ μαρκήσιον οὐδ' ἐφαίνετο κἄν ἀπασχολοῦσα. Εἶχεν ὑποστῆ τὴν ἰδίαν αὐτοῦ ἐκπτώσιν ἀδιαφόρως καὶ μεγαθύμως, στερηθεὶς δὲ πολλοὺς συνευωχητάς, ἀνεγνώρισε ὅτι εἶχε καὶ πολλοὺς πιστοὺς φίλους. Ἡ περὶ αὐτοῦ ὑπόληψις τοῦ κόσμου εἶχεν αὐξήσῃ· βλέποντες δὲ ὅτι ἀπέτιεν ὑπερηφάνως καὶ καρτερικῶς τὸν φλογερὸν καὶ ἀχαλίνωτον αὐτοῦ βίον, τῷ ἐσυγχώρουν πολλοὶ τὰ σκάνδαλα, δι'

ὧν εἶχεν ἄλλοτε συνταράξει τὰς οἰκογενείας. Κατενόησεν οὕτω εὐφυῶς ὅποια ἦτο ἡ προσήκουσα ἐν τῷ μέλλοντι διαγωγή του. Ἀλλὰ μετάνοιά τις ἐτάραττε τὴν ψυχικὴν αὐτοῦ ἰσορροπίαν, ἐθάμβου τὴν ὀξυδέρκειαν καὶ παρέλυε τὴν ἀποφασιστικότητά του. Ἀγαθὸς κατὰ βάθος, καίτοι πολλάκις παραλογιζόμενος, ἀνεζήτηε τί ἠδύνατο νὰ πράξῃ ὅπως καταστήσῃ τὸν ἀδελφόν του εὐτυχῆ. Καὶ ὁτὲ μὲν ἐπέιθετο ὅτι ἔπρεπε νὰ παραισαγάγῃ τὸν ἔρωτα εἰς τὸν μονήρη καὶ αὐτάρκη ἐκείνου βίον, ὁτὲ δὲ διελογίζετο νὰ ἐξωθήσῃ αὐτὸν εἰς τὴν φιλοδοξίαν, ἐκβιάζων τὰς ἀντιπαθείας αὐτοῦ καὶ ὑποβάλλων αὐτῷ καὶ πάλιν τὴν ἰδέαν περιφανοῦς τινος γάμου.

Τοῦτο δὲ ἦτο καὶ τῆς μαρκησίας τὸ ὄνειρον, ἣτις πολλάκις τὸ εἶχεν ὄνειρευθῆ κ' εὐαρέστως ὑφίστατο τὴν γοητείαν του, πιστεύουσα ὅτι ἠθελεν εὐρεθῆ πλουσία τις καὶ ἀξιώλογος κληρονόμος ἣτις νὰ συμμερισθῇ τὸν ὑπὲρ τῆς γενναιότητος τοῦ μαρκησίου μητρικόν της ἐνθουσιασμόν. Ἐνεπιστεύθη δὲ τότε εἰς τὸν δοῦκα, ὅτι διεπραγματεύετο μετὰ τῆς φίλης της δουκίσσης Δυνιέρ, ἵνα νυμφεῖσθ τὸν Μαρκήσιον μετὰ τινος ὄρφανῆς τὸ γένος Ξεντράιγ, πλουσιωπάτης καὶ λεγομένης ὠρκίας, ἣτις ἐπληττε μὲν φοβερὰ ἐν τῷ μοναστηρίῳ της, εἶχε δὲ μεγάλας ἀξιώσεις περὶ τῆς ἀξίας καὶ τῆς ποιότητος τοῦ μέλλοντος συζύγου της. Καθ' ὅλας αὐτῆς τὰς πληροφορίας τὸ πρᾶγμα ἦτο δυνατόν. Ἀλλ' ἔπρεπε νὰ συναινέσῃ ὁ Οὐρβανός. Ἐκεῖνος ὅμως δὲν συνήνει, λέγων ὅτι οὐδέποτε θὰ ἐνυμφεῖτο, ἂν ἡ εὐκαιρία δὲν ἤρχετο νὰ τὸν εὕρῃ, καὶ ὅτι ἦτο ἀνικανώτατος πάντων νὰ ἐμφανισθῇ ἐνώπιον γυναικὸς ἵνα προσποιηθῇ νὰ τῇ ἀρέσῃ.

— Προσπάθησε, υἱέ μου, εἶπεν ἡ μαρκησία εἰς τὸν δοῦκα, εὐθύς τὴν ἐπαύριον τῆς ἀφίξεώς του, νὰ τοῦ ἐκρίζωσῃ αὐτὴν τὴν ἀγριότητα. Ἐγὼ ἀπηλπίσθην.

Ὁ δοῦξ ἐπεχείρησε κ' εὐρε τὸν ἀδελφόν του διατάζοντα, ἀπαθῆ, μὴ λέγοντα μὲν ὄχι, ἀλλ' ἀρνούμενον πᾶσαν ἐνέργειαν, καὶ ἰσχυριζόμενον ὅτι ἔπρεπε ν' ἀναμεινῇ ἀπὸ τῆς τύχης τὴν συνάντησιν τῆς νύμφης, καὶ ὅτι ἂν τῷ ἤρесе, θὰ προσεπάθει βραδύτερον νὰ μάθῃ, ἂν κ' ἐκείνη δὲν τὸν ἀπεστρέφετο. Δὲν ἦτο δὲ καὶ βία, ἔλεγεν, ἀφοῦ διέμενον εἰς τὴν ἐξοχὴν. Αὐτὸς δὲν ἠσθάνετο ἑαυτὸν δυστυχέστερον τοῦ συνήθους, εἶχε δὲ καὶ τόσῃν ἐργασίαν...

Ἡ μαρκησία ἠγανάκτησε διὰ τὰς ἀναβολὰς ταύτας, κ' ἐξηκολούθησε νὰ γράφῃ, γραμματεύοντος τοῦ δουκός, περὶ τῆς ὑποθεσεως, ἣτις διέφευγε τὴν ἀρμοδιότητα τῆς Καρολίνας.

Ὁ δοῦξ βλέπων ὅτι ἐπὶ ἕξ ὄλους μῆνας ὁ γάμος αὐτὸς δὲν ἠθελε προχωρήσει οὐδὲ βῆμα, ἤρχισε πάλιν διανοούμενος νὰ διασκεδάσῃ τὸν ἀδελφόν του δι' ἀγροτικῶν τινος μυθιστορήματος.

Ἡ ἠρώϊς ἦτο πρόχειρος, καὶ ἦτο θελκτικωτάτη. Ἐπασχε δὲ ἴσως ἐκ τῆς προφανοῦς ψυχρότητος τοῦ μαρκησίου. Ὁ δούξ προσεπάθησε νὰ μάθῃ τὴν αἰτίαν τῆς ψυχρότητος αὐτῆς, ἀλλ' ἐπέτυχεν ἐντελῶς. Ὁ μαρκήσιος ὑπῆρξεν ἀνεξερεύνητος, ἐφάνη δὲ ἀπορῶν πρὸς τὰς ἐρωτήσεις τοῦ ἀδελφοῦ του.

Τὸ βέβαιον εἶνε ὅτι οὐδέποτε εἶχε διανοηθῆ νὰ ἐρωτολογήσῃ μετὰ τῆς δεσποινίδος Σαῖν-Ζενέ. Θὰ ἦτο βαρὺ διὰ τὴν συνείδησίν του, πρὸς τὴν οὐδεὶς συμβιβασμὸς ἦτο δι' αὐτὸν δυνατός. Εἶχεν ἀνepsiσθήτως αἰσθανθῆ τὸ ἀληθές καὶ ζωηρὸν γόητρον τῆς Καρολίνας, καὶ ὑπέστη αὐτό, οὐδένα σκοπὸν ἄλλον ἀναλογιζόμενος. Εἶτα δὲ ὁ ἀδελφός του προσπαθῶν νὰ ἐξεγείρῃ τὴν ζηλοτυπίαν του, τὸν ἔκαμε ν' ἀνακαλύψῃ ὅτι ἦτο ἀληθὴς καὶ ζωηρὰ κλίσις ἢ ἀνώνυμος ἐκείνη συμπάθεια. Μεγάλη ἐκ τούτου ὑπῆρξεν ἡ βάσανός του ἐπὶ τινὰς ἡμέρας. Ἐξήτασεν ἑαυτὸν ἂν ἦτο ἐλεύθερος, καὶ εἶδεν ὅτι εὐρίσκετο μετὰ τὸν μητρὸς εὐχομένης ὑπὲρ αὐτοῦ περιφανῆ τινὰ γάμον, καὶ οὐδὲν εἰς τὸν ὧφειλε τὰ ναυάγια τῆς περιουσίας του. Εἶχε δὲ ἄλλως προῖδει ὅτι ἡ εὐθικτος ὑπερηφάνεια τῆς δεσποινίδος Σαῖν-Ζενέ ἤθελεν ἀντιστῆ ἀνευδότης, κ' ἐγνώριζεν ἤδη ἀρκετὰ τὸν χαρακτήρα τῆς, ὥστε νὰ ἦνε βέβαιος, ὅτι οὐδέποτε ἐκείνη θὰ συγκατένευε τὰ τετὴ μετὰ τὸν αὐτοῦ καὶ τῆς μητρός του. Ἀποφασίσας οὕτω ν' ἀποφύγῃ ἐπίσης καὶ τὴν ἀνοησίαν ἀνωφελῶν ὀχλήσεων καὶ τὴν ἀνανδρίαν τῆς ἐξαπατήσεως ἀγνῆς ψυχῆς, ἠγωνίσθη νὰ νικήσῃ ἑαυτὸν, κ' ἐφάνη ὡς ἐκ θαύματος νικηθεὶς. Ὑπεκρίθη δὲ τόσον καλῶς τὸ μέρος του, ὥστε ὁ δούξ ἠπατήθη. Τοσαύτη γενναϊότης καὶ ἀβρότης ἦσαν ἴσως ὑπέρτεραι τῆς περὶ τοιούτων καθηκόντων συνειδήσεως τοῦ δουκός.

— Ἡπατήθη, διελογίσθη. Τὸν ἀδελφόν μου ἀπερρόφησεν ἐντελῶς ἡ ἱστορικὴ ἐπιστήμη. Περὶ τοῦ βιβλίου του πρέπει νὰ τοῦ ἡμιλήσω.

Ἐκτοτε ὁ δούξ ἐσκέφθη πῶς ἠδύνατο ν' ἀσχολήσῃ τὴν φαντασίαν αὐτοῦ ἐπὶ ἐξάμηνον ἀργὸν βίον. Πνεῦμα εὐτράπελον καὶ ἀνήσυχον, ὡς τὸ πνεῦμα του, δὲν ἦτο δυνατὸν ν' ἀρκεσθῆ εἰς θῆραν, ἀνάγνωσιν μυθιστορημάτων, συνομιλίαν μετὰ τῆς μητρός του καὶ σύνθεσιν ἁσματίων. Ἦρξισε δὲ φυσικῶς συλλογιζόμενος τὴν Καρολίαν, ὡς τὸ μόνον πρόσωπον, ὅπερ ἠδύνατο νὰ παράσχῃ ποιητικὴν τινὰ καὶ αἰσθηματικὴν ἀσχολίαν εἰς τὸν ἐγκέφαλον αὐτοῦ. Ἀπόφασιν εἶχε νὰ διανύσῃ τὸ ἡμισυ τοῦ ἔτους ἐν Σεβάλ, ἦτο δὲ γενναία ἀληθῶς ἡ ἀπόφασις αὕτη ἀνθρώπου μὴ ἀγαπῶντος τὴν ἐξοχὴν ἄλλως ἢ ἐν πολυτελείᾳ καὶ θορυβῶδει βίῳ. Ἦθελε νὰ ζῆσῃ ὀλιγαρκέστατα παρὰ τῷ ἀδελφῷ του, ἕξ μῆνας κατ' ἔτος, παραιτούμενος ἐκουσίως τοῦ ἡμίσεος τῆς συντάξεώς του, ἢ δαπανῶν αὐτό, — ἂν ὁ μαρκή-

σιος ἠρνεῖτο τὴν θυσίαν — εἰς διορθώσεις καὶ ἐπισκευὰς τοῦ ἀδελφικοῦ κτήματος. Ἄλλ' ἠσθάνετο τὴν ἀνάγκην καὶ τινος ἐρωτιδίου, εἰς ἀμοιβὴν τοσαύτης ἀρετῆς· καὶ πρὸ τῆς ἀνάγκης ταύτης ἴστατο διστάζουσα ἡ ἀρετὴ του.

— Πῶς νὰ κάμω, διανοεῖτο, ἀφοῦ καὶ εἰς αὐτὴν καὶ εἰς τὴν μητέρα μου ἔδωκα τὸν λόγον τῆς τιμῆς μου νὰ μὴ ἀσχοληθῶ περὶ αὐτῆς; Ἐν μόνον μέσον ὑπάρχει, καὶ ἀπλούστερον ἴσως ὄλων τῶν συνήθων καὶ τετριμμένων μέσων. Νὰ τῆς φέρωμαι περιποιητικώτατα ὑπὸ τὸ φαινόμενον ἐντελοῦς ἀφιλοκερδείας. Νὰ τῆς δεικνύω σεβασμόν, χωρὶς φιλαρέσκειαν, καὶ καθαρὰν εἰλικρινῆ φιλίαν, ἣτις νὰ τῆς ἐμπνεύσῃ πλήρη ἐμπιστοσύνην. Ἐπειδὴ δὲ, ἐννοεῖται, εἰς ὅλα αὐτὰ δὲν μοῦ ἀπαγορεύεται νὰ ἔχω πνεῦμα καὶ χάριν, καὶ νὰ ἦμαι φιλόφρων καὶ ἀφωσιωμένος ὅσον θὰ ἦμην ἂν ἤθελον νὰ δεῖξω τὰς ἀξιώσεις μου, φυσικώτατον εἶνε νὰ συγκινηθῆ ἐπὶ τέλους καὶ νὰ μ' ἀπαλλάξῃ βαθμηδὸν μόνη τῆς τοῦ ὄρκου μου. Μία γυνὴ ἐκπλήττεται πάντοτε, ὅτι μετὰ δέμηνον ἢ τρίμηνον προσηνῆ οἰκειότητα δὲν ἀκούει ἐνὰ ἐρωτικὸν λόγον. Ἐπειτα, θὰ στενοχωρηθῆ, καὶ αὐτῆ, ἀφοῦ οἱ ὀφθαλμοὶ τοῦ ἀδελφοῦ μου δὲν τῆς λέγουν πλέον τίποτε... Νὰ ἰδοῦμεν! Θὰ ἦτο περίεργον καὶ πολὺ νόστιμον νὰ κατακτήσῃ τις καρδίαν, εἰς τὴν ὁποίαν ἐμπνέει τρόμον χωρὶς νὰ φαίνεται, καὶ νὰ ἴδῃ ἀρετὴν ἀφοπλισμένην, χωρὶς νὰ προκαλέσῃ τὸν ἀφοπλισμόν τῆς. Εἶδα πολλὰς ἐρωτοτρόπους καὶ σεμνοτύφους ἀκολουθοῦσας αὐτὴν τὴν τακτικὴν. Εἶμαι δὲ περίεργος νὰ ἰδῶ πῶς ἡ δεσποινὶς Σαῖν-Ζενέ, ἣτις οὐτ' ἐρωτότροπος οὔτε σεμνοτύφος εἶνε, θὰ διατρέξῃ τὸν παράδοξον αὐτὸν δρόμον.

Ἀσχολούμενος οὕτω ἐκ παιδαριώδους φιλοτιμίας, ὁ δούξ δὲν ἠσθάνθη πλέον πλῆξιν. Οὐδέποτε εἶχεν ἀγαπήσει τὴν κτηνώδη παραλυσίαν, αἱ δὲ παρεκτροπαὶ του εἶχον πάντοτε πρόσχημά τι κοσμιότητος. Τοσαύτην εἶχε κάμει χρῆσιν καὶ κατάχρησιν τῆς ζωῆς του ὥστε εὐκόλως ἠδύνατο νὰ καταστείλῃ ἑαυτόν. Ἐπιθυμίαν δὲ εἶχεν, ὡς ἔλεγε, ν' ἀνακτήσῃ πῶς τὴν υγίαν καὶ τὴν νεότητά του, κ' ἐφανατάζετο ἐνίοτε ὅτι ἠδύνατο ἴσως ν' ἀνακτήσῃ καὶ τῆς καρδίας του τὴν νεότητα, ἣς διετήρουν πάντοτε τὴν ἐπιφάνειαν οἱ τρόποι του καὶ ἡ γλῶσσά του. Διανοούμενος τὴν πλοκὴν κακοήθους μυθιστορηματος, ὑπέθετεν ὅτι ἠδύνατο ἔτι νὰ γείνη ῥωμαντικός.

Προσηνέχθη δὲ τόσον ἐπιτηδεῖως, ὥστε ἡ δεσποινὶς Σαῖν-Ζενέ ἠπατήθη ἀφελῶς ἐκ τῆς καθ' ὑπόκρισιν χρηστότητός του. Βλέπουσα ὅτι οὐδέποτε ἐζήτει νὰ μένῃ μόνος μετ' αὐτῆς, δὲν τὸν ἀπέφευγε πλέον. Ἐνῶ δ' ἐκείνος, παρακολουθῶν αὐτὴν πάντοτε διὰ τοῦ βλέμματός του, ἐπροκάλει φυσικῶς, καὶ κατ' ἐπιφάνειαν ἀπροσδοκῆτως, τὴν εὐκαιρίαν νὰ τὴν συναντᾷ κατὰ τοὺς περιπάτους.

του, ὠφελίτο συνάμα ἐκ τῶν συναντήσεων αὐτῶν, ἵνα φαίνεται ὅτι οὐδόλως ἐπέθυμει νὰ τὰς παρτεῖνῃ, καὶ ἀπεμακρύνετο μετὰ διακρίσεως τινος κ' ἐπιπλάστου λύπης, ἥτις συνεκίρνα οὕτω τὴν ἀβρὰν φιλοφροσύνην μετὰ τῆς προκλητικῆς ἀδιαφορίας.

Ὅλην αὐτὴν του τὴν ἐπιστήμην ἀνέπτυξε, χωρὶς ἡ Καρολίνα νὰ ὑποπτευθῆ τὸ ἐλάχιστον. Ἡ ἴδια αὐτῆς εἰλικρινεία τῇ ἀπηγόρευε τὴν μαντείαν οἰουδήποτε τοιοῦτου σχεδίου. Μετὰ ὀκτῶ δὲ ἡμέρας αἱ πρὸς αὐτὸν σχέσεις τῆς ἦσαν εὐκολοὶ καὶ ἀβίαστοι, ὡσεὶ οὐδέποτε εἶχε δυσπιστήσῃ πρὸς αὐτόν, καὶ ἡ Καρολίνα ἔγραφε πρὸς τὴν Κυρίαν Ἐδβέρ:

α' Ὁ δούξ ἐβελτιώθη πολὺ ἀπὸ τοῦ οἰκογενειακοῦ συμβάντος, τὸ ὁποῖον τὸν ἔκαμε νὰ συνέλθῃ, ἢ μᾶλλον εἰπεῖν οὐδέποτε ἦτον ἄξιος τῶν κατηγοριῶν τῆς κυρίας Δ. Τοῦτο δὲ ἴσως εἶνε τὸ ἀληθές, διότι δὲν δύναμαι νὰ πιστεύσω ὅτι ἄνθρωπος ἔχων τόσον εὐγενεῖς τοὺς τρόπους καὶ τὰ αἰσθήματα ἠθέλησε ποτὲ νὰ καταστρέψῃ μίαν γυναῖκα, πρὸς μόνην εὐχαρίστησιν νὰ διασαλπίσῃ τὸ θυμὸν του. Ἡ Κυρία Δ. ἰσχυρίζετο, ὅτι ὁ δούξ ἐφέρθη τοιουτοτρόπως πρὸς ὅλας του τὰς κατακτήσεις ἐξ ἀκολασίας καὶ ματαιότητος. Δὲν ἤξεύρω ἀκριβῶς τί δύναται νὰ ἦνε ἡ ἀκολασία ἀνθρώπου ὑψηλὴν κατέχοντος θέσιν κοινωνικὴν. Ἐξῆσα μὲ ἀνθρώπους σώφρονας καὶ δὲν εἶδον ἄλλην παραλυσίαν, εἰμὴ τὴν τῶν πτωχῶν ἐργατῶν, οἵτινες παραφρονοῦσιν ἐκ μίθης καὶ δέρουσι τὰς γυναῖκας τῶν εἰς στιγμὴν ἐξάλλου μανίας. Ἄν τὴν διαφθορὰν τῶν μεγάλων ἀνδρῶν ἀποτελεῖ ἡ ἐκθεσις τῆς ὑπολήψεως τῶν μεγάλων γυναικῶν, πρέπει τότε νὰ ὑπάρχωσι πολλαὶ τοιαῦται κυρίαι, τῶν ὁποίων ἡ ὑπόληψις δύναται νὰ ἐκτεθῆ, ἀφοῦ τόσον πολλὰ ἀριθμοῦνται τὰ θυμάτα τοῦ δουκὸς Ἀλεξία. Ἐγὼ δὲν τὸν βλέπω ν' ἀσχολῆται μὲ τὰς γυναῖκας οὐδὲ τὸν ἀκούω νὰ κακολογῇ οἰανδήποτε. Τοῦναντίον πανηγυρίζει τὴν ἀρετὴν, καὶ βεβαίῳ ὅτι πιστεύει εἰς αὐτὴν. Φαίνεται ὅτι οὐδεμίαν αἰθάνεται τύψιν συνειδήσεως ἐξ ἀπιστίας, διότι διακρίνει αὐστηρῶς μεταξύ τῶν γυναικῶν, αἵτινες συναινοῦσιν εἰς τὸν ὀλεθρόντων καὶ ἐκείνων αἵτινες δὲν συναινοῦσιν. Ἄγνοω ἂν προσποιεῖται, ἀλλὰ φαίνεται ὅτι ἠγάπησε πάντοτε μετὰ σεβασμοῦ καὶ εἰλικρινείας. Οὔτε ἡ μήτηρ του οὔτε ὁ ἀδελφός του φαίνονται ν' ἀμφιβάλλωσι περὶ τούτου, ἐγὼ δὲ πιστεύω ὅτι εἶνε φύσις εἰλικρινῆς ἀλλ' ἄστατος, καὶ ὅτι μόνον λίαν εὐπιστος ἢ λίαν ματαιαία γυνὴ ἦτο δυνατὸν νὰ φαντασθῆ ὅτι ἠδύνατο νὰ τὸν δεσμεύσῃ. Ὅτι ὑπῆρξε μεγάλωδωρος μέχρι ὑπερβολῆς, παίκτης, ἐπιλήσμων τῶν οἰκογενειακῶν του καθηκόντων, ἄπληστος τρυφῆς καὶ παιδαριωδῶν ἀσχολήσεων ἀναξίων σοβαροῦ ἀνθρώπου,—περὶ τούτου δὲν ἀμφιβάλλω, κ' ἐκ τούτου συμπεραίνω τὴν ἀσθένειαν τῆς κρι-

σεῶς του καὶ τὴν ματαιοδοξίαν του. Ἄλλ' αὐτὰ ὅλα εἶνε κακαὶ καὶ ἀτυχεῖς συνέπειαι τῆς ἀνατροφῆς καὶ εὐδαιμόνου νεότητος. Εἰς τοὺς ἀνθρώπους αὐτοὺς δὲν ὑπέδειξε τὸ καθήκον ἢ δυστυχία· ἐδιδάχθησαν δ' ἐκ νεότητος πᾶν ὅ,τι ἐναντίον τῆς φειδούς καὶ προμηθείας. Δὲν κατεστράφη οὕτω καὶ ὁ πατήρ μας; Καὶ τίς θὰ ἰσχυρισθῆ ὅτι ἔπταιεν αὐτός; Περιφιλαυτίας ἐπίσης οὐδὲ ἔχνος εὐρίσκω εἰς τὸν δούκα. Εἶνε ἀπλοῦς ὡς ἀγαθὸς τις ἀγροτικὸς εὐπατρίδης. Φορεῖ ἐνδυμα τριάκοντα φράγκων, κ' ἐλκύει ὅλων τὰς καρδίας διὰ τῆς ἀπλότητος καὶ ἀφελείας του. Οὐδέποτε ὑπαινίττεται τοὺς παλαιούς του θριάμβους, οὐδ' ἐπίδεικνύει κανέν τῶν προτερημάτων του, ἄτινα ἐν τούτοις εἶνε πραγματικά, διότι ἔχει πνεῦμα χαριέστατον. Εἶνε πάντοτε ὠραιότατος, ψάλλει θαυμάσια, καὶ συνθέτει ὀλίγον, — ὄχι περίφημα πράγματα, ἀλλὰ κομψὰ καὶ μὲ χάριν. Ὅμιλεῖ λαμπρὰ, ἀλλ' ἐπιπολαίως, διότι ἐπιπολαία μόνον πράγματα ἀνέγνωσε καὶ ἐνθυμεῖται. Ὅμολογεῖ ὅμως τοῦτο ἀνυποκρίτως, καὶ δὲν ἀπαρέσκεται εἰς τὰ σπουδαῖα, διότι ἐρωτᾷ περὶ παντὸς τὸν ἀδελφόν του καὶ τὸν ἀκούει μὲ σεβασμὸν καὶ νοημοσύνην.

Ὁ ἀδελφός του εἶνε πάντοτε κάτοπτρον ἀκηλίδωτον, ὑπόδειγμα πάσης ἀρετῆς καὶ πάσης ἀγαθότητος, προσωποποίησης τῆς μετριοφροσύνης. Καταγίνεται πολὺ εἰς ἱστορικὴν τινα ἐργασίαν, τὴν ὁποίαν ἐκθειάζει ὁ ἀδελφός του, καὶ τοῦτο διόλου δὲν μ' ἐκπλήττει. Θὰ ἦτο πολὺ παράλογος ἡ φύσις, ἂν τοῦ εἶχεν ἀρνηθῆ τὴν δύναμιν νὰ ἐκφράσῃ τὸν κόσμον ὅλον ἀβρῶν νοημάτων καὶ αἰσθημάτων ἀληθινῶν ἅτινα ἐπρόικισε τὴν ψυχὴν του. Ὑπάρχει ἐντὸς του οἰονεὶ θρησκευτικὴ τις προσήλωσις καὶ ἀφοσίωσις εἰς τὸ ἔργον του. Τοῦτο δὲ φαίνεται τὸν καθιστᾷ μᾶλλον ἐπιφυλακτικὸν ἀπέναντί μου καὶ οἰκειότερον πρὸς τὴν μητέρα του καὶ τὸν ἀδελφόν του ἢ ἄλλοτε. Χαίρω δι' αὐτούς. Τὸ κατ' ἐμὲ δὲ οὐδόλως δυσσαρεστοῦμαι. Φυσικώτατον εἶνε νὰ μὴ περιμένη παρ' ἐμοῦ φῶς οἰονδήποτε ἐπὶ τοιούτων σοβαρῶν πραγμάτων, καὶ ν' ἀποτεινεται μᾶλλον εἰς πρόσωπα ὠριμώτερα καὶ ἐμπειρότερα τῶν ἀνθρωπίνων. Ἐν Παρισίαις μοῦ εἶχε δείξει πολὺ ἐνδιαφέρον, ἰδίως τὴν ἡμέραν, καθ' ἣν ὁ ἀδελφός του ἐνόμισεν ὅτι ἠδύνατο νὰ μὲ πειράξῃ. Ἄν ὅμως ἔκτοτε δὲν μ' εἶδειε πλέον τὸ ἐνδιαφέρον αὐτό, δὲν νομίζω ὅτι ἔπαυσε τοῦτο, καὶ δὲν θ' ἀνεφαίνετο πάλιν εὐκαιρίας δοθείσης. Ἄλλ' εὐκαιρία τοιαύτη δὲν θ' ἀναφανῆ πλέον, ἀφοῦ ὁ δούξ ἐβελτιώθη τόσον ἐντελῶς. Εὐγνωμονῶ οὐχ ἦττον ὅτι μοῦ ἔδωκε τὴν πολύτιμον αὐτοῦ προστασίαν.»

Ἐκ τούτων φαίνεται, ὅτι ἂν ἡ Καρολίνα ἐθλίβετο ἐνδομύχως ἐπὶ τῇ μεταβολῇ τῶν τρόπων τοῦ Κ. Βιλλεμέρ, ἐθλίβετο ἐν ἀγνοίᾳ τῆς, οὐδὲ συναισθήσιν εἶχε τοῦ ἀορίστου αὐτῆς πόγου, οὐδ'

ἀνεμίγνυτο ποσῶς εἰς τὴν θλίψιν αὐτῆς ἢ γυναικεία τῆς φιλοτιμίας. Ἐσθάνετο ὅτι δὲν εἶχε καταστῆ ἀνάξια τῆς ὑπολήψεώς του, κ' ἐπειδὴ οὐδὲν πλέον προσεδόκα οὐδ' ἐπεθύμει, ἀπέδιδε πάντα εἰς ἀσχολίαν σοβαρὰν καὶ ἀξίαν σεβασμοῦ.

Οὐχ ἦττον, καίτοι δὲν ὠμολόγει αὐτὴν, ἤρχισεν αἰσθανομένη πλῆξιν. Ἀπέφυγεν ὁμῶς νὰ τὸ γράψῃ εἰς τὴν ἀδελφὴν τῆς, ἣτις ἦτο ἀνίκανος νὰ τῇ ἐμπνεύσῃ θάρρος, καὶ τῇ ἔγραφε μὲν τρυφερωτάτας ἐπιστολάς, ἀλλὰ πλῆρεις πάντοτε συλλυπητηρίων καὶ παραπόνων διὰ τὴν θυσίαν καὶ τὴν ἀπομάκρυνσίν τῆς. Ἡ Καρολίνα ἐφείδετο τῆς πρῆξιας ἐκείνης καὶ δειλῆς ψυχῆς, ἣν εἶχε συνειθίσει ν' ἀγαπᾷ ὡς μήτηρ καὶ ἣν προσεπάθει νὰ ὑποστηρίξῃ δεικνυομένη πάντοτε ὁμοίως ἰσχυρὰ καὶ ἤρεμος, ὡς ἦτο ἄλλως καὶ ὁ χαρακτήρ τῆς. Ἀλλ' εἶχεν ὁμῶς στιγμάς, καθ' ἃς ἡσθάνετο ἑαυτὴν κεκμηκυῖαν καὶ τῆς μονώσεως ἢ φρίκης συνέθλιβε τὴν καρδίαν τῆς. Καίτοι ἐφ' ἱκανὸν μέρος τῆς ἡμέρας ἦτο αἰχμάλωτος κ' ἐξηρητημένη πολὺ πλέον ἢ ἐν τῷ κόλπῳ τῆς οἰκογενείας τῆς, εἶχε κἂν τὰς πρῶϊας καὶ τὰς τελευταίας ὥρας τῆς ἐσπέρας, ὅπως ἀπολαύῃ τὸ ἐπιβάλλον γόητρον τῆς μοναξίας καὶ ἀνερωτᾷ τὴν ἰδίαν αὐτῆς μοῖραν. Τὴν κινδυνώδη αὐτὴν ἐλευθερίαν οὐδέποτε εἶχεν εἰς τὴν διάθεσίν τῆς, ὅτε καθῆκόν τῆς ἦτο νὰ μεριμνᾷ περὶ τεσσάρων τέκνων καὶ οἴκου ἀπόρου. Κατέφευγεν εἰς τὴν ποίησιν τῶν θεωριῶν καὶ τῶν ὄνειροπολημάτων κ' εὗρισκεν ἐν αὐτῇ γλυκύτατον πολλάκις γόητρον. Ἄλλοτε δὲ πάλιν ἀναίτιον καὶ ἀσκοπον ἄλγος καθίστα τὴν φύσιν ὅλην ἐχθρὰν τῆς, παρέλυε τὸ βῆμα τῆς κ' ἐβάρυνε τὸν ὕπνον αὐτῆς.

Ἐπάλασε μὲν καρτερικῶς, ἀλλ' αἱ περιοδικαὶ αὐτῆς μελαγχολίαι δὲν διέφευγον τὸ προσεκτικὸν βλέμμα τοῦ δουκὸς Ἀλεξία. Παρετῆρει πολλάκις βαπτόμενον κυανοῦν τὸ κοῖλον τῶν ὀφθαλμῶν τῆς καὶ τοὺς μῦς τοῦ προσώπου τῆς ἀκουσίως οὕτως εἰπεῖν ἀνθισταμένους εἰς τὸ μειδιάμα τῆς. Ἐνόμισεν ὅτι ἡ ὥρα ἤγγιζε, καὶ ἀνέπτυσεν ἐτι μᾶλλον τὸ σύστημά του. Ἐγίνε περιποιητικώτερος καὶ φιλοφρονέστερος ὅτε δ' ἔβλεπεν ἐκείνην εὐγνωμονοῦσαν, ἔσπευδε νὰ τῆς ἐνθυμίζῃ ἐπιδειξίως, ὅτι οὐδὲν ὡς μετεῖχεν ὁ ἔρως τῶν τρόπων καὶ τῶν λόγων του.

Ἀλλὰ καὶ αὐτὸ τὸ ἄκρον ἄωτον τῆς πολεμικῆς του ἀπέβη εἰς μάτην. Ἡ Καρολίνα ἦτο τόσο ἀπλῆ, ὥστε οἰαδῆποτε πρὸς αὐτὴν ἐπιτηδεϊότης θ' ἀπετύγγανεν. Ὅτε ὁ δούξ περιέβηκεν αὐτὴν δι' ἀβροῶν θεραπείας, ἐπίστευεν ἐκείνη εἰς τὴν φιλίαν του. Ὅτε δὲ οὗτος τὴν ἐκέντα δι' ἀποσιωπήσεων, ἔχαιρεν αὐτὴν τοσοῦτω μᾶλλον ὅσοι καὶ εἰς αὐτὰς ἐτι διέβλεπε τὴν φιλίαν. Τυφλώτων ὁ δούξ ἐξ αὐταρκείας, ἠπατήθη ὡς πρὸς τὴν δευτέραν ταύτην φάσιν τῆς ἐπιχειρήσεώς του. Ὑπῆρχε μὲν ἤδη πλήρης μεταξύ αὐτῶν

ἐμπιστοσύνη· ἀλλ' ἂν ἡ Καρολίνα ἦνοιγεν αἴρνης τοὺς ὀφθαλμούς, δὲν ἤθελεν αἰσθανθῆ λύπη, ἀλλ' ἐκπληξιν μόνον καὶ περίφρονα οἶκτον. Ὁ δούξ ἤλπιζε πᾶσαν πρῶϊαν νὰ ἰδῇ γεννώμενον τὸ πείσμα ἢ τὴν ἀγανάκτησίν τῆς. Ἀλλ' οὐδὲν ἄλλο παρετῆρει, ἢ μελαγχολίαν τινά, ἣς ὑπελάμβανεν ἀφελῶς τὸν ἑαυτόν του αἴτιον, καὶ ἣτις ἦν χάριστει μὲν αὐτὸν ἀλλὰ δὲν τῷ ἦρκει ἐντελῶς.

— Τὴν ἐνόμιζα ζωηροτέραν, ἔλεγε καθ' ἑαυτόν ἡ λύπη τῆς ἔχει ἀδράνειαν μᾶλλον καὶ ἡρεμίαν ἢ θερμότητα.

Ἡ ἡρεμία αὐτῆ βαθμηδὸν τὸν ἐθελξε. Τοιαύτην τινὰ ἐγκαρτέρησιν, ὅποιαν αὐτὸς τὴν ὑπέθετεν, οὐδέποτε εἶχεν ἰδεῖ. Ἐβλεπεν ἐν αὐτῇ ἐνδόμυχον μετριοφροσύνην, ἀποθάρρυνσιν ἐντελῆ φιλαρεσκείας καὶ συμπαθῆ τινὰ ὑποταγῆν, αἵτινες τὸν συνεκίνησαν.

— Εἶνε πρὸ παντὸς ἀγαθῆ, ἔλεγε πάλιν, ἀγαθῆ ὡς ἄγγελος. Θὰ ἦτο τις εὐτυχίστατος μὲ γυναικα τόσο εὐγνωμόνα καὶ τόσο ἠπίαν. Ἄγνοεῖ ἀληθῶς τί θὰ εἴπῃ νὰ προξενήσῃ λύπην εἰς ἄλλον τὰς φυλάττει ὄλας διὰ τὸν ἑαυτόν τῆς.

Ἐνδρεύων ἀδιακόπως τὸ θυμὸν τοῦ ὁ δούξ ἡσθάνθη βαθμηδὸν γοητεῖαν καὶ τρυφερὰν συγκίνησιν. Ἠναγκάσθη ν' ἀναγνωρίσῃ, ὅτι ἐταράττετο πλησίον τῆς, καὶ ὅτι ἡ σκληρότης αὐτῆς τὸν ἔφερεν εἰς μεγάλην ἀμνηχανίαν.

Μετὰ ἓνα μῆνα ἤρχισεν ἀνυπομονῶν καὶ διαλογιζόμενος ὅτι ἔπρεπε νὰ ἐπισπεύσῃ τὴν λύσιν. Ἀλλὰ τοῦτο τῷ ἐφάνη αἴφνης ἐκτάκτως δύσκολον.

Ἡ ἀρετὴ τῆς Καρολίνας δὲν θὰ τῷ ἐπέτρεπε βεβαίως νὰ παραβῆ τὸν λόγον του. Κατέστρεφε δὲ τὰ πάντα, ἂν ἐπεχειρεῖ νὰ ἐπισπεύσῃ ἀποτόμως τὸ πρᾶγμα.

Ἡμέραν τινά, ἐρχόμενος πρὸς τὴν μητέρα του,

— Διεσκέδασα πολὺ πρὸ μικροῦ, εἶπεν, ἱππεύων ἐν ἱππάριον τοῦ κτήματός σας. Ὁμοιάζει ἀγριόχοιρον καὶ τριποδίζει ἀπαράλλακτα. Ἐχει ζωηρότητα, κνήμας λαμπράς καὶ εἶνε πολὺ ἡμερον. Ἡ δεσποινὶς Σαίν-Σενὲ ἠμποροῦσε νὰ τὸ ἱππεύσῃ, ἂν τυχὸν ἀγαπᾷ τὴν ἱππασίαν.

— Τὴν ἀγαπᾷ πολὺ, ἀπήνητησεν ἐκείνη. Ὁ πατὴρ μου τὸ ἤθελε, κ' ἔκαμνα τὴν θέλησίν του μὲ εὐχαρίστησιν.

— Τότε στοιχηματιζῶ ὅτι θὰ ἱππεύετε λαμπρά.

— Ὅχι· ἔχω ἀπλῶς θάρρος κ' ἐλαφρὰν χεῖρα, ὅπως ὄλαι αἱ γυναῖκες.

— Ὅσοι ἱππεύουν καλὰ, διότι ἐν γένει αἱ γυναῖκες εἶνε νευρικαὶ καὶ θέλουν νὰ διακοῦν κατὰ τὸν ἴδιον τρόπον καὶ τοὺς ἄνδρας καὶ τοὺς ἱππους. Ἀλλὰ σεῖς δὲν ἔχετε αὐτὸν τὸν χαρακτήρα.

— Ὡς πρὸς τοὺς ἄνδρας δὲν ἤξυρω· δὲν ἐδοκίμασα ποτέ μου νὰ διοικήσω κανένα.

— Θα δοκιμάσετε καμμίαν ἡμέραν.

— Δὲν εἶνε πιθανόν.

— Ὅχι, εἶπεν ἡ μαρκησία, δὲν εἶνε πιθανόν. Δὲν θέλει νὰ νυμφευθῆ, καὶ εἰς τὴν θέσιν τῆς ἔχει πολὺ δίκαιον.

— Ὡ, βεβαίως, ὑπέλαβεν ὁ δούξ, γάμος χωρὶς περιουσίαν θὰ ἦνε κόλασις.

Ἐθεώρησε δὲ τὴν Καρολίαν, παρατηρῶν ἂν τοιαύτη τις δήλωσις τὴν συνεκίνησεν. Ἄλλ' ἐκείνη ἔμεινεν ἀπαθής, εἰλικρινῶς ἤδη καὶ ἀνεπιστρεπτὴ ἀρνηθεῖσα τὸν γάμον.

Ὁ δούξ, ἐπιθυμῶν νὰ ἐξιχνιάσῃ ἂν ἡ δεσποινὶς Σαὶν-Ζενέ ἀπόφασιν εἶχε ἀδιάσειστον ν' ἀντιστῆ κατὰ παραπτώματος ἀνεπανορθώτου, καὶ μὴ θέλων νὰ διακινδυνεύσῃ αὐθαγῶς τὰ πράγματα, προσέθηκε :

— Βεβαίως θὰ ἦνε κόλασις, ἐκτὸς ἐὰν πάθος τι σπουδαῖον ὑπαγορεύσῃ τὸν ἠρωϊσμόν, ὅστις ὑποφέρει τὰ πάντα.

Ἡ Καρολίνα ἀπέμεινε πάλιν ἐπίσης ἀπαθής καὶ οἰονεὶ ζήτην πρὸς τὸ ζήτημα.

— Ἀλλὰ υἱέ μου! εἶπεν ἡ μαρκησία· τί ἀνοησὶς λέγεις; ὁμιλεῖς ἐνίοτε ὡς παιδίον.

— Δὲν ἤξεύρετε ὅτι εἶμαι ἀκόμη παιδίον; ἠρώτησεν ὁ δούξ. Καὶ εἶμαι κ' ἐλπίζω νὰ μείνω παιδίον πολὺν καιρόν.

— Εἶνε ὅμως παρὰ πολὺ παιδαριῶδες νὰ προσδοκᾷ τις εὐτυχίαν ἀπὸ τὴν πενίαν, εἶπεν ἡ μαρκησία, ἥτις ἠσθάνετο τὴν ἀνάγκην νὰ φιλονεικήσῃ. Ἡ πενία φονεύει ὅλα καὶ αὐτὸν τὸν ἔρωτα.

— Τὸ φρονεῖτε καὶ σεῖς, δεσποινὶς Σαὶν-Ζενέ; ὑπέλαβεν ὁ δούξ.

— Δὲν ἔχω γνώμην, ἀπήντησεν ἐκείνη. Δὲν γνωρίζω τὴν ζωὴν, εἰ μὴ εἰς κύκλον πολὺ στενόν· ἀλλ' ἐπὶ τοῦ προκειμένου κλίνω μᾶλλον νὰ πιστεύσω τὴν μητέρα σας παρὰ σᾶς. Ἐγνωρίσα τὴν πενίαν καὶ ἠσθάνθη τὸ βῆρος τῆς ὅχι ἐπ' ἐμοῦ ἀλλ' ἐπὶ ἐκείνων τούσ ὁποίους ἠγάπων. Δὲν πρέπει τις λαπὼν οὔτε νὰ ἐκτείνῃ, οὔτε νὰ περιπλέκῃ τὴν ζωὴν του, ὅταν αὐτὴ καθ' ἑαυτὴν εἶνε δύσκολος. Εἶνε τὸ ἴδιον ὡς νὰ ζητῆ μόνος του τὴν ἀπελπίσιαν.

— Αἴ!... Ὅλα εἶνε σχετικὰ, ὑπέλαβεν ὁ δούξ. Ἡ πενία μερικῶν εἶνε πλοῦτος δι' ἄλλους. Δὲν θὰ ἦσθε σεῖς πλουσιωτάτη με δώδεκα χιλιάδων φράγκων εἰσόδημα;

— Βεβαίότατα, ἀπήντησεν ἡ Καρολίνα, μὴ ἐνθυμηθεῖσα μηδὲ γνωρίζουσα ἴσως ὅτι τόση ἦτο ἡ συντάξις τοῦ δουκός.

— Λοιπόν, ὑπέλαβεν ἐκεῖνος, ὅστις ἤθελε νὰ παράσχῃ μὲν ἐλπίδα διὰ μίαν του λέξεως, νὰ τὴν ἀποσύρῃ δὲ δι' ἄλλης—ἀπλῶς ἵνα ταραξῆ τὴν ἡρεμὸν ἐκείνην καὶ δειλὴν καρδίαν—ἂν κανεὶς σᾶς προσέφερε τοιαύτην τινὰ ζωὴν καὶ ἔρωτα ἀληθινόν... ;

— Δὲν θὰ ἐδεχόμην, ἀπήντησεν ἡ Καρολίνα· ἔχω νὰ θρέψω καὶ ν' ἀναθρέψω τέσσαρα τέκνα, καὶ τοιοῦτο παρελθὸν κανεὶς σύζυγος δὲν θὰ τὸ ἐδέχετο.

— Εἶνε χαριτωμένη! ἀνεφώνησεν ἡ μαρκησία, ὁμιλεῖ περὶ τοῦ παρελθόντος τῆς ὡς χήρα.

— Ὡ! δὲν ὁμίλησα περὶ τῆς χήρας, τῆς πτωχῆς μου ἀδελφῆς. Μ' ἐμὲ καὶ μὲ μίαν γραίαν ὑπέρτεριαν, ἡ ὁποία μᾶς εἶνε ἀφωσιωμένη καὶ θὰ μοιρασθῆ μαζὺ μας τὸ τελευταῖον τεμάχιον τοῦ ἔργου μας, εἴμεθα σωστοὶ ἐπτά. Φαντασθῆτε τώρα τὸν γαμβρὸν μὲ τὰς δώδεκα χιλιάδας του. Ἀναντιρρήτως δὲν θὰ ἔκαμνε καλὴν ἐπιχείρησιν.

Ἡ Καρολίνα ὁμιλεῖ πάντοτε περὶ τῆς θέσεώς της μετ' ἀνυποκρίτου φαιδρότητος, ἥτις κατεδείκνυε τὴν εἰλικρινείαν τῆς ψυχῆς τῆς.

— Ἀλήθεια, ἔχετε δίκαιον, εἶπεν ὁ δούξ· θὰ ζήσετε πολὺ καλλίτερα μόνη μὲ τὸ λαμπρὸν αὐτὸ θάβρος σας καὶ τὴν ψυχικὴν σας καρτερίαν. Νομίζω ὅτι σεῖς κ' ἐγὼ εἴμεθα οἱ μόνοι ἀληθινοὶ φιλόσοφοι. Θεωρῶ τὴν πτωχείαν ὡς πρᾶγμα ἐντελῶς ἀσήμαντον, ὅταν τις ἔχῃ μόνον τὴν εὐθύνην τῆς ἀτομικῆς του θελήσεως, καὶ πρέπει νὰ ὁμολογήσῃ ὅτι οὐδέποτε ἦμην εὐτυχέστερος παρ' ὅτι εἶμαι.

— Τόσον τὸ καλλίτερον, υἱέ μου, εἶπεν ἡ μαρκησία, ὑποδηλοῦσα συγκεκαλυμμένην τινὰ μομφήν, ἣν ἠσθάνθη ἀμέσως ὁ δούξ, διότι ἔσπευτε νὰ προσθέσῃ :

— Ὅχι εἶμαι δ' ἐντελῶς εὐτυχῆς τὴν ἡμέραν, καθ' ἣν ὁ ἀδελφός μου ἀποφασίσῃ τὸν γάμον περὶ τοῦ ὁποίου πρόκειται· δὲν εἶνε ἀλήθεια μῆτέρα;

Ἡ Καρολίνα ἐστράφη ἵνα θεωρήσῃ τὸ ἐκκρεμές.

— Ὅχι, ὅχι· πηγαίνει καλά, εἶπεν ἡ μαρκησία· δὲν ἔχω πλέον μυστικά διὰ σᾶς, ἀγάπη μου, καὶ πρέπει νὰ μάθετε ὅτι ἔλαβον καλὰς εἰδήσεις σήμερον περὶ μεγάλου τινός σχεδίου, τὸ ὁποῖον ἔχω διὰ τὸν υἱόν μου. Ἄν δὲν μετεχειρίσθην τὸ ὥραϊον σας γράψιμον πρὸς διαπραγματεύειν τῆς ὑποθέσεως, τὸ ἔκαμα δι' ἄλλους λόγους, ὅχι ἀπὸ δυσπιστίας. Ἴδου, ἀναγνώσατέ μου αὐτὴν τὴν ἐπιστολήν, τὴν ὁποίαν ὁ υἱός μου δὲν γνωρίζει.

Ἡ Καρολίνα θὰ ἐπροτίμα ν' ἀπόσχῃ πάσης τοιαύτης ἀναμιξέως εἰς τὰ μυστικά τῆς οἰκογενείας καὶ ἰδίως τὰ τοῦ μαρκησίου. Ἀπήντησε δὲ κατόπιν δισταγμοῦ :

— Ὁ Κύριος μαρκησῖος δὲν εἶν' ἐδῶ· καὶ δὲν ἤξεύρω ἂν θὰ ἐπιδοκιμάσῃ τὴν ἐμπιστοσύνην διὰ τῆς ὑποίας μὲ τιμᾶτε... .

— Ὡ, βεβαίως, ἀπεκρίθη ἡ μαρκησία. Ἄν ἀμφίβαλλον, δὲν θὰ σᾶς παρεκάλουν ν' ἀναγνώσετε· ἐλάτε, ἀγαπητῆ μου.

Περαιτέρω ἐνστασις πρὸς τὴν μαρκησίαν δὲν ἦτο δυνατὴ, καὶ ἡ Καρολίνα ἀνέγνω τὰ ἐπόμενα:

«Ναί, αγαπητή μου φίλη, τὸ πρᾶγμα πρέπει νὰ ἐπιτύχη καὶ θὰ ἐπιτύχη. Εἶνε ἀληθὲς ὅτι ἡ περιουσία τῆς δεσποινίδος Ε... ἀναβαίνει εἰς τέσσαρα ἑκατομμύρια τοῦλάχιστον, ἀλλ' αὐτὴ τὸ γνωρίζει καὶ δὲν κομπάζει διὰ τοῦτο. Τούναντιον μάλιστα, μετὰ νέαν μου ἀπόπειραν, μὴ εἶπε σήμερον τὸ πρῶτ': «Ἐχετε δικαίον ἀγαπητή μου ἀνάδοχε. Ἐγὼ τὸ δικαίωμα καὶ τὴν δύναμιν νὰ πλουτίσω ἄνθρωπον ἀληθοῦς ἀξίας. Ὅσα μοῦ λέγετε περὶ τοῦ υἱοῦ τῆς φίλης σας μὴ ἐμπνέουσι μεγάλην ἰδέαν περὶ αὐτοῦ. Ἀφήτε με νὰ τελειώσω τὸ πένθος μου εἰς τὸ μοναστήριον, καὶ τὸ προσεχὲς φθινόπωρον συναινῶ νὰ τὸν ἰδῶ εἰς τὴν οἰκίαν σας.»

Ἄ Ἐννοεῖται ὅτι εἰς ὅλα αὐτὰ δὲν ἀνέφερα ὄνομα. Ἀλλὰ τὰ ἀφορώντα τοὺς δύο υἱούς σας καὶ σὰς τὴν ἰδίαν εἶνε τόσον γνωστὰ, ὥστε βεβαίως ἐμάντευσεν ἡ προσφιλὴς μου Ἄρτεμις. Δὲν ἐνόμισα δὲ ὅτι ἔπρεπε ν' ἀποσιωπήσω τὴν ἐπ' ἐσχάτων ὥραιαν διαγωγὴν τοῦ μαρκησίου, καὶ νὰ καταδείξω ὅλην τὴν ἀξίαν τῆς. Αὐτὸς ὁ ἀδελφός του δούξ τὴν ἐκήρυξε παντοῦ, μετὰ συγκινήσεως ἧτις τὸν τιμᾶ. Μὴ παρατείνετε λοιπὸν πολὺ τὴν φθινοπωρινὴν διαμονὴν σας εἰς Σεβάλ. Δὲν πρέπει ἡ Ἄρτεμις νὰ ἰδῇ πολὺν κόσμον πρὸ τῆς συνεντεύξεως. Ὁ κόσμος ἀφαιρεῖ πάντοτε ἀπὸ αὐτὰς τὰς πλέον ἀθῶας ψυχὰς τὴν πρῶτην ἐκείνην ἀγνότητα τῆς πίστεως καὶ τῆς γενναιότητος, τὴν ὁποῖαν συντηρῶ ὅσον δύναμαι εἰς τὴν καρδίαν τῆς βαπτιστικῆς μου. Θὰ ἐξακολουθήσετε δὲ τὸ ἔργον μου, καλὴ μου φίλη, ὅταν γίνῃ κόρη σας. Εἶνε ὁ θερμότερος τῶν πόθων μου νὰ ἰδῶ τὸν ἀγαπητόν σας υἱὸν ἀνακτῶντα τὴν προσήκουσαν κοινωνικὴν του θέσιν. Εἶνε δὲ θυμᾶσιον ὅτι τὴν ἐθυσίασε μόνος του χωρὶς νὰ σκυθρωπάσῃ, καὶ τὸ ὠραιότερον ἔργον εὐγενοῦς νεανίδος εἶνε νὰ τοῦ τὴν ἀποδώσῃ. Εἶνε καθήκον τῶν θυγατέρων τῶν εὐπατριδῶν ἡρώων νὰ δίδωσι τοιαῦτα λαμπρὰ μεγαλοθυμίας παραδείγματα εἰς τοὺς σημερινούς ὀψιπλοῦτους· κ' ἐπειδὴ εἶμαι κ' ἐγὼ μία ἀπὸ τὰς θυγατέρας αὐτάς, ἐπιθυμῶ πολὺ νὰ ἐπιτύχω, κ' ἐργάζομαι πρὸς τοῦτο ἐξ ὅλης μου τῆς καρδίας, δι' ὅλης μου τῆς καρδίας καὶ μεθ' ὅλης μου τῆς πρὸς ἡμᾶς ἀφοσιώσεως.

Δούκισσα Δυριέρ, τὸ γένος Φορτάρκ.

Ἄν ὁ δούξ παρατήρῃ τὴν Καρολίαν μετὰ τὴν ἀνάγνωσιν τῆς ἐπιστολῆς αὐτῆς, καθ' ἣν ἡ φωνὴ τῆς οὐδόλως ἐταράχθη, οὐδένα κόπον ἤθελε παρατηρήσει οὐδ' αἰσθημὰ τι προσωπικὸν μὴ σύμφωνον πρὸς τὴν ἰδίαν αὐτοῦ εὐχαρίστησιν. Ἄλλ' οὐδόλως ἐσκέφθη νὰ τὴν παρατηρήσῃ. Ἀπέναντι τοσοῦτον σπουδαίας οἰκογενειακῆς ὑποθέσεως, ἡ πτωχὴ Καρολίνα ἔμενον ἐν τῷ βίῳ αὐτοῦ δευτερεύουσα πάντως καὶ παρεμπύπτουσα σκέψις, θὰ ὑπελάμβανε δὲ ἀμάρτημά του νὰ ἐνθυμηθῇ ὅτι ὑπῆρχε κἀν, ἐνῶ διέβλεπεν ἐν τῷ μέλλοντι τοῦ

ἀδελφοῦ του τὴν θείαν πρόνοιαν ἐπανορθῶσαν τὸ κακόν, ὅπερ αὐτὸς εἶχε προζενῆσει.

— ὦ, ναί! ἀνέκραξε, φιλῶν μετὰ χαρᾶς τὰς χεῖρας τῆς μητρός του, θὰ γίνετε πάλιν εὐτυχῆς καὶ θὰ παύσω νὰ κοκκινίζω ἀπὸ ἐντροπῆν. Ὁ ἀδελφός μου θὰ γίνῃ ὁ ἀνὴρ, ὁ ἀρχηγὸς τῆς οἰκογενείας. Ὁ κόσμος θὰ γνωρίσῃ τὴν ἐκτακτον αὐτοῦ ἀξίαν, διότι εἰς τοὺς ὀφθαλμούς τῶν πολλῶν οὔτε ἡ ἀξία οὔτε ἡ ἀρετὴ ἀρκούσι, χωρὶς τὸν πλοῦτον. Θὰ τὰ ἔχη τοιοῦτοτρόπως ὅλα, ὁ ἀγαπητός μου ἀδελφός, δόξαν, τιμὴν, ἐπρροήν, δύναμιν, καὶ ὅλ' αὐτὰ εἰς τὸ πείσμα τῶν μικροευγενῶν τῆς ἀστυκῆς αὐλῆς, καὶ χωρὶς νὰ ὑποχωρήσῃ κεραίαν εἰς τὰς δῆθεν πολιτικὰς ἀνάγκας. Ἐδείξατε, μητέρα τὴν ἐπιστολὴν εἰς τὸν Οὐρβανόν;

— Βεβαίως.

— Κ' εἶνε εὐχαριστημένος; Τὰ πράγματα εἶνε τόσον καλὰ, ἡ νύμφη προκατειλημμένη ὑπὲρ αὐτοῦ... δέχεται ἐκ τῶν προτέρων, καὶ ἐπιθυμῶ νὰ τὸν ἰδῇ...

— Ναί, υἱέ μου· μὴ ὑπεσχέθη ὅτι θὰ δεχθῇ νὰ παρουσιασθῇ...

— Νίκη! ἀνεφώνησεν ὁ δούξ. Εὐθυμία λοιπὸν, καὶ τρέλλα! Μοῦ ἔρχεται ὄρεξις νὰ πηδήσω εἰς τὴν ὀροφὴν... νὰ περιπτυχθῶ... οἰονδήποτε! Μοῦ ἐπιτρέπετε, ἀγαπητή μου μητέρα, νὰ ὑπάγω νὰ φιλήσω τὸν ἀδελφόν μου;

— Ἐννοεῖται· ἀλλὰ μὴ τὸν συγκαίρεις πολὺ. Κάθε νέον τὸν τρομάζει, ἤξείρεις.

— ὦ, ἡσυχάσετε· τὸν γνωρίζω.

Καὶ ὁ δούξ, εὐκίνητος πάντοτε, καίτοι πως εὐσαρκος καὶ τὰς ἀρθρώσεις δυσκάμπτους ἔχων, ἔφυγε πηδῶν ὡς νεαρὸς μαθητῆς.

(Ἐπεται συνέχεια).

Ἡ ΥΓΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΟΝΗΣ

[Ἐκ τῶν τοῦ Ἰταλοῦ Paolo Mantegazza]

[Συνέχεια· ἰδὲ σελ. 368]

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΤΕΤΑΡΤΟΝ

Ἐ πῖλος καὶ οἱ δευτερότοποι ἀδελφοί του.

Ἄ *tout seigneur, tout honneur!* Ὁ πῖλος εἶνε ὁ βασιλεὺς τῶν ἐνδυμάτων, ὅπως ἡ κεφαλὴ εἶνε ὁ ἡγεμὼν τῶν μελῶν τοῦ σώματος.

Ἡ φύσις ἔδωκεν εἰς τὴν κεφαλὴν τὸ ἐνδυμα τῆς κόμης, ἀλλ' ὁ ἄνθρωπος τῆς ἐποχῆς μας προσέθεσεν εἰς τὰς τρίχας τῆς κεφαλῆς παντοειδῆς σκούφους, καὶ προσθέτους κόμας ὁμοίας πρὸς

πύργους. Ἄλλὰ τὸ ἔνδυμα τῆς φύσεως ὡσεὶ αἰσθανόμενον ὅτι κατέστη περιττὸν καὶ ἄχρηστον καταπίπτει εἰς τὸ κρανίον δὲν ὑπάρχουσιν ἄλλαι τρίχες ἢ αἱ πωλούμεναι πρὸς τόσα τὸ δράμιον εἰς τὸ κομμωτήριον, καὶ δὲν μένει πλέον ἄλλο τῆς κεφαλῆς κάλυμμα ἢ τὸ ὑπὸ τοῦ πιλοποιοῦ πωλούμενον.

Οἱ ἀρχαῖοι ἐτήρουν συνήθως τὴν κεφαλὴν γυμνήν, ἐσκέπαζον δὲ αὐτὴν μόνον κατὰ τὰς ὁδοπορίας ἢ τὰς στρατείας, ἢ ὅτε ἦσαν ἄρρωστοί. Ἦτο τὸ πρόνομιον τῶν ἐξ ἐπαγγέλματος περιηγητῶν, τῶν ἀλλοδαπῶν, τῶν πασχόντων καὶ τῶν ἰατρῶν, τὸ ἐμφανίζεσθαι ἐνώπιον τοῦ κοινοῦ μετὰ τοῦ πῖλου ἐπὶ τῆς κεφαλῆς (causia παρὰ Ῥωμαίοις). Σήμερον ἀπ' ἐναντίας καλύπτομεν τὴν κεφαλὴν καὶ εἰς τὴν οἰκίαν καὶ εἰς τὸ ὑπαιθρον, καὶ εἰς τὸν ἥλιον καὶ εἰς τὴν σκιάν καὶ ἀκόμη τὴν νύκτα. Καὶ ἡ φενακή καὶ ὁ σκουῖφος καὶ οἱ πυργοειδεῖς κύλινδροι δὲν ἀρκοῦσι διότι ὅπως προσσπίζωμεν τὴν κόμην φέρομεν πρόσθετον κόμην καὶ ὅπως προσσπίζωμεν τὴν κόμην ἀπὸ τὸν ἥλιον φέρωμεν ἐπὶ ἐξ μῆνας τοῦ ἔτους τὸ ἀλεξήλιον, καὶ τίς οἶδε ἐὰν μετ' ὀλίγον δὲν θὰ ἔχωμεν καὶ ἄλλο εὐφρὲς ὄργανον ὅπως προσσπίζωμεν καὶ τὸ ἀλεξήλιον ἀπὸ τὴν κακοκαιρίαν.

Ἴδου ποῖα εἶνε τὰ πλεονεκτήματα καλοῦ πῖλου.

Ὁ πῖλος πρέπει γὰρ εἶνε εἰς πᾶσαν ὥραν τοῦ ἔτους ἐλαφρότατος· πρέπει γὰρ μᾶς προφυλάττει ἀπὸ τοῦ ψυχροῦ καὶ ἀπὸ τὴν ὑγρασίαν διαρκούντος τοῦ χειμῶνος, καὶ ἀπὸ τὸν ἥλιον διαρκούντος τοῦ θέρους· δὲν πρέπει γὰρ πιεῖν τὴν κεφαλὴν, καὶ πρέπει γὰρ εἶνε πορώδης. Καλὸν δὲ εἶνε γὰρ τὸν ἔχωμεν ὅσον τὸ δυνατόν περισσότερον καιρὸν εἰς τὸ ἐρμάριον, καὶ ὅσον τὸ δυνατόν ὀλιγότερον καιρὸν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς.

Ὁ καλῆτερος πῖλος εἶνε ἐκεῖνος τὸν ὁποῖον δὲν φέρομεν.

Τὸν χειμῶνα ἔπρεπε γὰρ φέρωμεν πῖλον ἐξ ἐριούχου εὐκάμπτου καὶ πορώδους, καὶ τὸ θέρους πῖλον ψάβινον ἢ τὸν καλούμενον παναμαῖα.

Τὸ δὲ θέρους πῖλον λευκὸν ἢ χρώματος ἀρουκτοῦ καὶ τὸν χειμῶνα πῖλον ἐξ οἰουδήποτε χρώματος θέλητε.

Οἱ Ἄγγλοι οἱ ἐν Ἰταλίᾳ ταξειδεύοντες φέρουσι περίβλημα ἐκ καλυμμάτων λευκῶν ἐπὶ τοῦ πῖλου, ὑπερασπίζόντων καλῶς τὴν κεφαλὴν καὶ τὸν λαμὸν ἀπὸ τὰς φλογεράς ἡλιακὰς ἀκτῖνας ἐν τῇ Ἰνδικῇ, ἐν τῇ ἐρήμῳ τῆς Σαχάρας καὶ ἐν τῇ Βρασιλίᾳ. Φέρουσι δὲ τὸ περίβλημα τοῦτο

καὶ ἐν Ἰταλίᾳ ὄχι διότι εἶνε ἀναγκαῖον, ἀλλ' εἰς ἀνάμνησιν τῆς ἐν τῇ πατρίδι τῶν ὀμίχλης. Εἶνε τοῦτο ἰδιοτροπία ἀθάνα, τὴν ὁποῖαν ὀφείλομεν νὰ σεβώμεθα χωρὶς νὰ γελοῦμεν.

Μεταξὺ τῶν πῖλων οὐς φέρουσιν οἱ στρατιῶται, ὑπάρχουσι τινες ἐπιβλαβεῖς, ἢ διότι εἶνε παρὰ πολὺ βαρεῖς ἢ ἀνεπαρκεῖς κατὰ τοῦ ψυχροῦ καὶ κατὰ τοῦ θάλπου, ἢ διότι λίαν ὑψηλοὶ ὄντες ἀπαιτοῦσιν ἐπιμόχθους συστολὰς τῶν μυῶνων τῆς κεφαλῆς, ὅπως τηροῦνται ἐν ἰσοσταθμίᾳ.

Ἐπαναλαμβάνω ἄλλην μίαν φοράν, καὶ προσέξατε διότι θὰ τὸ ἐπαναλάβω ἀκόμη· εἶνε κακίστη συνήθεια τὸ καλύπτειν τὴν κεφαλὴν ὅτε εἴμεθα εἰς τὴν οἰκίαν, καὶ οἱ παντοειδεῖς σκουῖφοι προκαλοῦσι συμφορήσεις εἰς τὴν κεφαλὴν καὶ ἐπιταχύνουσι τὴν πτώσιν τῶν τριχῶν αὐτῆς. Καὶ τὴν νύκτα ἀκόμη πρέπει νὰ συνειθίσωμεν νὰ τηρῶμεν τὴν κεφαλὴν ἀσκεπῆ.

Οἱ εἰδήμονες λέγουσιν, ὅτι ὁ νυκτερινὸς σκουῖφος ὑπὸ τινῶν συζύγων φορούμενος ἤρκεσε πολὺ λάκεις ὅπως καταστήσῃ αὐτοὺς γελοῖους εἰς τὰς γυναικῆς τῶν. . . . Ἐὰν εἶνε τοῦτο ἀληθές (τὸ ἐπ' ἐμοί δηλῶ, ὅτι εἶμαι ἀναρμόδιος νὰ λύσω τὸ πρόβλημα), τότε τὸ καλύπτειν τὴν κεφαλὴν τὴν νύκτα εἶνε δις ἐπιβλαβὲς μέτρον. . .

Οἱ ὑποστηρίζοντες τὴν θεωρίαν τῆς καταγωγῆς τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τὸν πίθηκον δὲν μετεχειρίσθησαν ποτέ, ἐφ' ὅσον γνωρίζω, τὸ σπουδαιότατον ἐπιχείρημα ὅπως ὑποστηρίξωσι τὴν ὑπόθεσιν τῶν. Μετριοφρόνως προτείνω αὐτὸ εἰς τὴν συζήτησιν τῶν *μονογενιστῶν* ἢ τῶν *πολυγενιστῶν*, τῶν *δαρβινιστῶν* ἢ τῶν *ἀντιδαρβινιστῶν*.

Ὁ πίθηκος εἶνε τὸ ζῶον τὸ πλέον σοβαρῶς γελοῖον καὶ τὸ πλέον γελοῖως σοβαρόν, τὸ ὁποῖον ὑπάρχει ἢ ὑπῆρξέ ποτε ἐπὶ τῆς γῆς. Ἄλλ' ὁ ἄνθρωπος ὁ φέρων ὑψηλὸν πῖλον εἶνε ἐπίσης τὸ ὄν τὸ μᾶλλον κωμικῶς σοβαρόν καὶ τὸ μᾶλλον σοβαρῶς κωμικόν, τὸ ὁποῖον ἐθεάθη ποτέ. Ἀναμφιβόλως δὲ ὁ ὑψηλὸς πῖλος ἀποδεικνύει, ὅτι ὁ ἄνθρωπος εἶνε ὁ τελευταῖος ἐπίγονος τῆς σειρᾶς τῶν πιθήκων.

Ὁ ὑψηλὸς πῖλος εἶνε διὰ τὸν ἄνθρωπον ὅ,τι τὸ κυανοῦν πτερόν τοῦ ὁποῖου ἢ ἐμφάνισις ἐν τῇ πτέρυγι λευκῆς περιστερᾶς ἀποδεικνύει τὴν καταγωγὴν αὐτοῦ ἐκ τῆς κυανῆς Εὐας, τῆς μητρὸς ὄλων τῶν περιστερῶν τοῦ κόσμου, τῆς καλουμένης *Columba livia*.

Ὁ κυλινδροειδὴς πῖλος ὁ προωρισμένος νὰ προφυλάττει τὴν κεφαλὴν τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τὸν ἥλιον καὶ ἀπὸ τὴν βροχὴν, ἀλλ' ὅστις προφυλάττει

τει αὐτὸν μόνον ἀπὸ τὰς κεράμους· ὁ κυλινδρῶ-
ειδὴς πῖλος ὁ προσωρισμένος νὰ προφυλάττῃ ἀπὸ
τὸν ἄνεμον, ἀλλ' ὅστις ὑποχρεοῖ τὸν ἄνθρωπον
νὰ εἶνε συνεχῶς ἔτοιμος ὅπως στηρίξῃ αὐτὸν δι'
ἀμφοτέρων τῶν χειρῶν ἐπὶ τοῦ κρανίου· ὁ κυλιν-
δρῶειδὴς πῖλος ὅστις πιέζει τὸ μέτωπον, δὲν
προστατεύει δὲ οὔτε ἀπὸ τὸ ψῦχος, οὔτε ἀπὸ
τὴν ζέστην, οὔτε ἀπὸ τὸ ὑπερβολικὸν φῶς, οὔτε
ἀπὸ τὸν ἄνεμον, οὔτε ἀπὸ τὴν βροχὴν· ὁ κυλιν-
δρῶειδὴς πῖλος, λέγω, εἶνε δι' ὅλα τὰ ἀνωτέρω
τὸ στερεώτερον, τὸ μᾶλλον ἀκαταμάχητον, τὸ
μᾶλλον ἀπρόσβλητον ἐπιχείρημα πρὸς ἀπόδειξιν
τῆς καταγωγῆς ἡμῶν ἀπὸ τὸν πίθηκον. Ἄλλ'
ὁ συρμὸς ἐπιβάλλει αὐτὸν, ὅλοι τὸν κατηγοροῦ-
μεν καὶ ὑπείκομεν εἰς αὐτόν.

Καλῶς εἶπε μέγας φιλόσοφος καὶ ποιητής.

Coutume, opinion, reines de notre sort
Vous reglez des mortels et la vie et la
[mort.]

« Ἐξίς, κοινὴ γνώμη, κυρίαρχοι τῆς τύχης
μας· σεῖς τῶν θνητῶν κανονίζετε καὶ τὴν ζωὴν
καὶ τὸν θάνατον ».

Καὶ ἐγὼ ὁ γράψας τὴν παρεκβολὴν ταύτην
κατὰ τοῦ πίθηκικοῦ κυλίνδρου, φέρω αὐτὸν ὅπως
καὶ σεῖς, διὸ κτυπῶν τὸ στῆθός μου, ψιθυρίζω
ταπεινῶς μετὰ τοῦ Σενέκα.

Si quando fatuos delectari volo, non
est mihi longe quaerendus, video me et
rideo.

« Ἐὰν κατὰ τι θέλω νὰ περιγελάσω τοὺς
καλλωπιστάς, δὲν ἔχω νὰ ζητήσω μακρὰν.
Προσβλέπω εἰς ἑμαυτὸν καὶ γελῶ ».

Περὶ τοῦ πῖλου τῶν γυναικῶν περιττὸν εἶνε νὰ
διηγήσωμεν, διότι εἶνε τι ἀνῦπαρκτον, ἢ ἀνῆκον
εἰς τὴν ἀρχαιολογία. Ὁ πῖλος τῆς γυναικὸς
εἶνε κἀνίστρον ἀνθοφόρον ἢ φυτοφόρον ἢ ὀπωρο-
φόρον, ἢ κλωβός, ἢ πρόσθετος πλόκαμος, ἢ ἀμ-
φιβληστρῶειδὲς τι δοχεῖον, ἢ ἄλλο τι ὅ,τι θέλε-
τε, ἀλλ' οὐδέποτε εἶνε πῖλος.

« Ω! διατί αἱ γυναῖκες μας δὲν μιμοῦνται τὰς
καλὰς ἐκείνας Κυρίας, αἱ ὁποῖαι κατὰ τὸ τέλος
τοῦ παρελθόντος αἰῶνος μετέτρεπον τὴν κεφαλὴν
τῶν εἰς κηπάρια, ἐφ' ὧν ἠῤῥξανον ζῶντα βότανα
καὶ ἀνεθαλλον ἄνθη φυσικά. Θὰ ἦτο τοῦτο πάν-
τοτε προτιμότερον ἢ νὰ μετατρέπωσι τὴν κεφα-
λὴν τῶν εἰς ὀρνιθολογικὸν μουσεῖον, ἢ εἰς θάλα-
μον νεκροθάπτου. Ἰδοὺ τί ἀναγινώσκωμεν εἰς τὰ
Ἀπομνημονεύματα τῆς ἐπιφανεστάτης δεσποί-
νης βαρωνίδος d' Oberkirch, ὑπὸ χρονολογίαν
6 Ἰουνίου 1782.

« Ὄφειλον νὰ κτενισθῶ καὶ νὰ ἐνδυθῶ ἐπί-
σημον στολὴν ὅπως μεταβῶ εἰς τὰς Βερσαλλίας.
Αἱ αὐλικαὶ αὐταὶ διακοσμήσεις εἶνε ἀτελεύτη-
τοι, καὶ τὸ ἀπὸ Παρισίων εἰς Βερσαλλίας τα-

ξείδιον εἶνε νοπιαστικώτατον, μάλιστα ὅταν φο-
βώμεθα νὰ πιέσωμεν (ἐντὸς τῆς ἀμάξης) τὸ φό-
ρεμα καὶ τοὺς *γαλμπαλάδες*. Θέλω νὰ δοκι-
μάσω διὰ πρώτην φορὰν ἐν κτένισμα ὀχληρὸν
μὲν, ἀλλὰ τὰ μάλα τοῦ συρμού. Ἐπιτίθενται
ἐπὶ τῆς κεφαλῆς φιαλίδια πεπλατυσμένα καὶ
κυρτωμένα κατὰ τὴν μορφήν τῆς κεφαλῆς, περι-
έχοντα ὀλίγον ὕδωρ διὰ τὸν κλόνον τῶν φυσικῶν
ἀνθῶν καὶ τηροῦντα ταῦτα ζωηρὰ ἐν μέσω τῆς
κόμης. Τοῦτο δὲν εὐδοκίμει πάντοτε. Ἄλλ' ὅταν
ἐπιτυχάνεται ὁ σκοπός, εἶνε τι ὠραῖον. Τὸ ἔαρ
ἐπὶ τῆς κεφαλῆς ἐν μέσω τῆς ὡς τὴν χιόνα
λευκῆς κόνεως, ἀποτελεῖ θέαμα μυχικόν »! (*)

Λαιμοδέεται καὶ περιλαίμα.

Ἡ *κραβάτα* (λαιμοδέτης) ἔχει ἄχαριν ἐτυμο-
λογίαν, διότι Κροάται ἐλθόντες εἰς Γαλλίαν τῷ
1660 ἐδίδαξαν εἰς τοὺς Γάλλους τὴν χρῆσιν τοῦ
περὶ τὸν λαιμὸν μανδιλίου· διὸ τοῦτο ὠνομάσθη
κατ' ἀρχὰς μὲν *κροάτα* καὶ ἔπειτα *κραβάτα*.

Καὶ ἐὰν δὲν μὲ πιστεύετε, σὰς παραπέμπω
εἰς τὸν Percy (*).

Ὅμως οἱ ἀνατολικοὶ λαοί, οἱ Πολωνοί, καὶ οἱ
χωρικοὶ ὄλων σχεδὸν τῶν εὐρωπαϊκῶν ἔθνῶν
οὐδέποτε παρεδέχθησαν τὸν κροατικὸν χαλινόν,
καὶ μετὰ μεγάλῃς αὐτῶν ὠφελείας, διότι πά-
σχουσι πολὺ ὀλιγώτερον ἡμῶν ἀπὸ κυναγχας καὶ
ἀπὸ ἄλλας τοῦ λαιμοῦ παθήσεις.

Καὶ εἶνε μὲν ἀληθές, ὅτι δὲν φέρομεν πλέον
τὴν *κραβάταν* τῶν πατέρων ἡμῶν, ἀλλὰ τὰ λίαν
στενὰ καὶ ὑψηλὰ *ροκόλια* εἶνε ἀληθεῖς *κραβά-
ται*, μετὰ μόνῃς ταύτης τῆς διαφορᾶς ὅτι ἀντὶ
νὰ εἶνε μελαναί, εἶνε λευκαί.

Ὁ λαιμοδέτης δέον καὶ τὸν χειμῶνα ἀκόμη
μίαν μόνην νὰ ἔχῃ περιστροφὴν περὶ τὸν λαιμόν,
τὸν ὁποῖον δὲν πρέπει νὰ πιέξῃ. Χρήσιμον εἶνε
νὰ προασπιζώμεν τὸν λαιμὸν ἀπὸ τὴν ὑγρασίαν,
ἀπὸ τὸ ψῦχος, καὶ πρὸ πάντων ἀπὸ τὰς αἰφνι-
δίας μεταβολὰς τῆς ἀτμοσφαιρας. Ἄλλὰ δὲν
πρέπει νὰ τηρῶμεν αὐτὸν πολὺ θερμόν, διότι κα-
θιστάμεθα οὕτω πολὺ εὐαίσθητοι εἰς τὰς παρα-
μικροτέρας ταλαντεύσεις τοῦ θερμομέτρου καὶ
εὐπαθεῖς εἰς τὰς ψυχράσεις. Διὰ τοῦτο δὲν ἐγ-
κρίνω τὰ καλούμενα *cachenez* (δι' ὧν καλύπτο-
μεν τὸν λαιμόν, τὸ στόμα καὶ τὴν μύτην). Τὸ
εἶπον ἀλλαχοῦ, ὅτι ταῦτα εἶνε ἐφόδια ἔκτακτα
τοῦ ὁδοιπόρου, ἀλλὰ πρέπει νὰ εἶνε πάντως ἄγνω-

(*) Κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην ἐν Γαλλίᾳ Κύριοι καὶ Κυ-
ρίαὶ ἐπέριπτον ἐπὶ τῆς κόμης τῶν ἄφρονον λευκὴν κόνιν.

(*) Ὁ Percy ἦτο ἐπιφανὴς γάλλος χειρουργὸς καὶ στρα-
τιωτικὸς ἀρχίατρος ἐπὶ τῆς γαλλικῆς δημοκρατίας καὶ ἐπὶ
τοῦ Ναπολέοντος τοῦ Α'. Ἐκφράζεται δ' ὁ Mantegazza
οὕτω καταφρονητικῶς περὶ τῶν Κροατῶν, διότι ἐπὶ τῆς ἐν
Ἰταλίᾳ αὐστριακῆς κατοχῆς ἐθεωροῦντο οὕτοι ὡς οἱ σκαϊό-
τατοι τῶν αὐστριακῶν στρατιωτῶν.

στα εἰς τὸν φιλήσυχον τῆς πόλεως κάτοικον, τὸν ζῶντα πάντοτε μεταξύ τῶν τεσσάρων τοίχων τῆς πόλεως του.

Συνταγματάρχης τις ἐπέτρεψε ποτε εἰς τοὺς στρατιώτας του ν' ἀφαιρέσωσι τὸν λαίμοδέτην, ἐνῶ ἐμελλον νὰ διαβῶσιν ὀρεινὴν φάραγγα, ἠσθένησαν δ' ἐξήκοντα ἄνδρες ἕνεκα τῆς ἀπλῆς ταύτης παραβίασεως τῆς στοιχειωδেষτέρας ὑγιεινῆς.

Ἵποκάμισον.

Τὸ ὑποκάμισον εἶνε ὁ πρῶτος πέπλος δι' οὗ ἡ στοργὴ τῶν γονέων καλύπτει ἡμᾶς ἐρχομένους εἰς τὸν κόσμον, καὶ ὁ ὕστατος ὁ ὑπὸ τοῦ οἴκτου παρχωρούμενος ὅταν ἐπανερχώμεθα εἰς τὰ σπλάγγνα τῆς φύσεως. Εἶνε τοῦτο κάλυμμα λεπτὸν καὶ σχεδὸν διαφανές, καὶ ὁμως ἰσχυρότατον ὅπως προασπίσῃ τὴν αἰδῶ καὶ τὴν ἀρετὴν· εἶνε ἐνδύμα μεταβάλλον ἐν ζῶνι λάγνον καὶ γυμνὸν εἰς ἄνθρωπον σεβόμενον ἑαυτὸν, ἐν βρέφος εἰς ἄγγελον, μίξιν γυναικῶν εἰς ἁγίαν.

Τὸ ὑποκάμισον εἶνε ὁ θῶραξ τῆς παρθένου· εἶνε ὁ πρῶτος φραγμὸς ἀπὸ τοῦ ὁποίου λήγει ὁ ζωὴς ἄνθρωπος καὶ ἄρχεται ὁ λογικὸς ἄνθρωπος· εἶνε τὸ μόνον ἐνδύμα πολλῶν λαῶν· εἶνε τὸ τελευταῖον σκέπασμα, τὸ ὁποῖον καὶ ὁ ἀρπακτικώτατος ληστὴς ἀφίνει εἰς τὸ θυμὸν του. Θυσιαστήριον ἅμα καὶ φλοιός, τὸ ὑποκάμισον εἶνε τὸ σεβαστότερον, τὸ ποιητικώτερον, τὸ ἐπικινδυνώδεστερον καὶ τὸ ἀγιώτερον τῶν ἐνδυμάτων.

Φορεῖτε πάντοτε ὑποκάμισον βαμβάκερον, τοῦλάχιστον τὸ θέρος· ἀλλάσσετε αὐτὸ συχνά, τοῦλάχιστον δις ἢ τρίς τῆς ἐβδομάδος, ἀλλὰ κάλλιον καθ' ἑκάστην.

Μὴ φορεῖτε τὴν νύκτα τὸ ὑποκάμισον τῆς ἡμέρας, διότι τοῦτο ἐκπέμπει τὴν ὄσμην καὶ τὴν ὑγρασίαν, τὰ ὁποῖα ἀπερρόφησεν.

Μὴ κοιμᾶσθε ποτὲ ἄνευ ὑποκαμίσου.

Ἀλλάσσετε συχνά τὸ ὑποκάμισον καὶ εἰς τοὺς ἀρρώστους καὶ εἰς τὰς λεχοὺς. Ἀλλάσσετε, ὦ γυναῖκες, τὸ ὑποκάμισόν σας συχνότερον τοῦ συνήθους κατὰ τινὰς ἐποχάς. . . Μὴ φοβεῖσθε!

Μὴ φορεῖτε ποτὲ ὑποκάμισον ὑγρὸν· θερμαίνετε πρῶτον τὸ ὑποκάμισον δι' οὗ θὰ ἐνδύσετε τὸ σῶμα τοῦ ἀσθενοῦς βρέφους, τοῦ ἀναρρωνύοντος ἀνδρός, τῆς ἀδυνατοῦ γυναικός. Διὰ τῆς ἀπλῆς ταύτης προφυλάξεως θ' ἀποφύγετε πολλοὺς ρευματισμοὺς καὶ πολλὰς νευραλγίας.

Οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες δὲν εἶχον πραγματικὸν ὑποκάμισον, ἀλλ' ἐφόρουσαν χιτωνίσκον ἐκ λίνου ἐπὶ ἄλλου ὑποχιτωνίσκου ἐξ ἐριούχου. Οἱ Ῥωμαῖοι ἐφόρουσαν ὑποκάμισα ἀπὸ τῆς βασιλείας τοῦ Αὐ-

γούστου καὶ κατοπίιν. Κατὰ δὲ τὸν 13ον αἰῶνα, ἡ εἰσαγωγή τῆς κάννάβεως κατέστησε κοινὴν τὴν χρῆσιν τοῦ ὑποκαμίσου.

*Ἐπιτα: συνέχεια.

ΠΛΗΘΥΣΜΟΣ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ ΚΑΙ ΓΑΛΛΙΑΣ

Κατὰ τὴν τελευταίαν ἀπογραφὴν, ἧτις ἐγένετο ἐν Γερμανίᾳ τῇ 1 Δεκεμβρίου 1880, ὁ πληθυσμὸς τῆς Αὐτοκρατορίας ἀνῆρχετο εἰς 45, 234, 061 κατοίκους. Τῷ 1870 ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ ἐδάφους εὐρισκομένων ἀτόμων ἦτο 40, 816, 240. Ὅθεν ἐγένετο αὐξήσις κατὰ 4, 417, 812 ἄτομα κατὰ τὴν παρελθοῦσαν δεκαετίαν, μὴ συμπεριλαμβανομένων τῶν μεταναστῶν. Ἀπὸ ἔτους εἰς ἔτος ὁ πληθυσμὸς τῆς γερμανικῆς αὐτοκρατορίας αὐξάνει κατὰ ἡμισυ περίπου ἑκατομμύριον κατοίκων. Ἄν ὑποθέσωμεν ὅτι ἐξακολουθεῖ ἡ τοιαύτη αὐξήσις, μετὰ ἐξήκοντα ἔτη ὁ πληθυσμὸς τῆς Γερμανίας θέλει ἀνέλθει εἰς τὸ διπλοῦν.

Μετὰ τοὺς καταστρεπτικὸς πολέμους τοῦ Ναπολέοντος, τῷ 1816 τὰ κράτη τῆς γερμανικῆς ἡμοσπονδίας, ἅτινα σήμερον συνεχωνεύθησαν μετὰ τῆς γερμανικῆς αὐτοκρατορίας, ἠριθμοῦν ὁμοῦ 24 ἑκατομμύρια κατοίκων. Δύναται νὰ ἔχωσιν 170 ἑκατομμυρίων πληθυσμὸν πρὸς τὸ τέλος τοῦ προσεχοῦς αἰῶνος, κατὰ τὸ λέγειν τινῶν στατιστικολόγων, ἀναλογούντων 315 ἄτομα ἐφ' ἑκάστου τετραγωνικοῦ χιλιομέτρου, ἄνευ ἐδαφικῆς αὐξήσεως. Παραβαλλόμενος πρὸς τὴν ἐπίφοβον πρόβδον τοῦ πληθυσμοῦ τῆς γερμανικῆς αὐτοκρατορίας, ὁ πληθυσμὸς ἐν Γαλλίᾳ μένει σχεδὸν στάσιμος, μόλις ἀνερχόμενος εἰς 37, 321, 186 κατοίκους ἀπὸ τῆς ἀπογραφῆς τοῦ 1881, ἀπέναντι 32, 569, 223 τῆς ἀπογραφῆς τοῦ 1831, ἧτοι 6—7 φορὰς κατώτερος, κατὰ τοὺς ὑπολογισμοὺς τῆς στατιστικῆς, πρὸς τὴν ἀριθμητικὴν αὐξήσιν τῶν Γερμανῶν.

Μετὰ τὴν Ῥωσσίαν ἡ Γερμανία εἶνε ἡ μᾶλλον κατωκημένη ἐκ τῶν εὐρωπαϊκῶν χωρῶν. Λαμβανομένων ἐν συνόλῳ τῶν κρατῶν τῆς Εὐρώπης, ἡ Γερμανία παρουσιάζει ἀναλογίαν 13 μέχρι 14 τοῖς 100 ἐπὶ τοῦ ὅλικου πληθυσμοῦ. Ἄπας ὁ πληθυσμὸς τῆς γῆς ὑπολογίζεται εἰς 1439 ἑκατομμύρια, παρέχων οὕτω κατὰ μέσον ὄρον πυκνότητα 10 κατοίκων ἀνὰ ἐν τετραγωνικὸν χιλιομέτρον. Ἐν Εὐρώπῃ ἡ πυκνότης τοῦ πληθυσμοῦ ἀνέρχεται εἰς 34 κατὰ χιλιομέτρον, τιθεμένου ὅτι κατοικεῖται ὑπὸ 330 ἑκατομμυρίων. Ἐν Γερμανίᾳ ἡ πυκνότης αὕτη ὑπολογίζεται εἰς 84, ἐν Γαλλίᾳ εἰς 71, ἐν Ἀλσατίᾳ — Λωρραίνῃ εἰς 128. Μεταξὺ τῶν εὐρωπαϊκῶν κρατῶν ἡ

Γερμανία ακολουθεῖ, λόγω ἀριθμητικῆς ἰσχύος, ἀμέσως μετὰ τὴν Ρωσσίαν, περιέχουσαν ἤδη 84 ἑκατομμύρια κατοίκων, μὴ ὑπερβαίνουμένη, ἔξω τῆς Εὐρώπης, εἰμὴ ὑπὸ τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν τῆς Ἀμερικῆς (50,000,000), τῆς Κίνας (350,000,000) καὶ τῶν Βρετανικῶν Ἰνδιῶν (248,000,000).

ὑπὸ τὴν βασιλείαν Λουδοβίκου ΙΔ', πρὸς τὸ 1700, ἡ Γαλλικὴ μοναρχία, περιέχουσα 19 ἑκατομμύρια κατοίκων, κατεῖχε τὴν πρώτην θέσιν. Κατὰ τὸ 1789, εἰ καὶ ὁ πληθυσμὸς ἠύξησε κατὰ 7 ἑκατομμύρια, ἡ σχετικὴ κατάστασις τῆς Γαλλίας φαίνεται ἤδη ἐλαττωμένη. Τὰ ἄλλα κράτη ἠύξανον· ἡ Ρωσσία εἰσῆρχετο ἐν τῇ εὐρωπαϊκῇ σκηνῇ, ἔχουσα 25 ἑκατομμύρια, ἐν ᾧ ἡ Γαλλία δὲν παρουσιάζει ἤδη ἡ ἀναλογίαν 27 τοῖς 100 ἐν τῷ ὅλικῳ πληθυσμῷ τῶν τεσσάρων μεγάλων δυνάμεων. Μετὰ τοὺς πολέμους τῆς Ναπολεοντείου αὐτοκρατορίας, τῷ 1815, συνεπεία τῆς προσχωρήσεως τῆς Πρωσσίας εἰς τὸ εὐρωπαϊκὸν συνέδριον, ἡ ἀναλογία τοῦ γαλλικοῦ λαοῦ περιεστάλθη εἰς 20 τοῖς 100. Ἀπὸ τῆς προσελεύσεως τῆς Ἰταλίας, τῷ 1870, ἡ ἀναλογουσα μερὶς τῇ Γαλλίᾳ ἐν τῷ συνόλῳ τῶν ἑξ μεγάλων δυνάμεων κατῆλθεν εἰς 14 τοῖς 100.

Ἀπὸ τοῦ 1820 μέχρι τοῦ 1880 οἱ γάλλοι ἠύξησαν κατὰ 7 ἑκατομμύρια, καὶ οἱ γερμανοὶ κατὰ 19. Ἀκριβῶς δὲν εἶνε τοῦτο ὀπισθοδρομησις διὰ τὴν Γαλλίαν, ἀλλ' ἐν σχέσει πρὸς τὴν αὐξήσιν τῆς Γερμανίας περισταται αὕτη δημέραι ἐπὶ μᾶλλον καθυστεροῦσα. Εἰς ἕκαστον γάμον ἐν Γερμανίᾳ ἀναλογουσι 5 παιδιά, ὡς καὶ ἐν Ἀγγλίᾳ, ἐν ᾧ ἐν Γαλλίᾳ 3 μόνον. Κατ' ἔτος ὑπολογίζεται ἐν Γερμανίᾳ 1 γέννησις ἐπὶ 25 κατοίκων, ἐν ᾧ ἐν Γαλλίᾳ 1 γέννησις ἐπὶ 37 κατοίκων. Ἀπὸ τοῦ 1871 μέχρι τοῦ 1880 ὁ ὅλικὸς ἀριθμὸς τῶν γεννήσεων ἐν Γαλλίᾳ ὑπῆρξε κατὰ μέσον ὄρον 937,243, ἐν ᾧ ἐν Γερμανίᾳ 1,771,334. Ἐκάστη γαλλικὴ οἰκογένεια σύγκριται ἐξ ὀλίγων μελῶν, ἐνῶ πολυάριθμος εἶνε ἑκάστη οἰκογένεια ἐν Γερμανίᾳ.

K*

ΑΠ' ΑΘΗΝΩΝ ΕΙΣ ΛΑΥΡΙΟΝ

Τὴν παρελθούσαν Πέμπτην ἐγένετο ἡ ἐπίσημος παραλαβὴ τοῦ ἀπ' Ἀθηνῶν εἰς Λαύριον σιδηροδρόμου ὃν συνετέλεσεν ἡ Ἐταιρία τῶν Μεταλλουργειῶν τοῦ Λαυρίου, ἔκτοτε δ' ὁ σιδηροδρόμος λειτουργεῖ, κίνησιν καὶ ζῶν ἐμπνέων εἰς τοὺς πολλαπλοῦς σταθμοὺς ὅθεν διέρχεται. Τὸ ἔργον ὑπὸ ἔποψιν τεχνικὴν ὁμολογεῖται ἄριστον ὑπὸ τῶν εἰδημόνων, τὸ δὲ εἰς Λαύριον τεξείδιον θὰ ἀποβῇ νέα ἐκδρομῆς ἀφορμὴ εἰς τοὺς

Ἀθηναίους.

Ὁμολογῶ ὅτι πρῶτον νῦν ἐγνώρισα τὸ Λαύριον, καὶ οἱ σταθμοὶ ὅθεν διῆλθον μοι ἦσαν γνωστοὶ μόνον ἐκ τῶν ἐκάστοτε ἐκλογῶν τῆς Ἀττικῆς ὅτε ἤκουον ὅτι εἰς τὸ Μαρκόπουλον ὑπερτερεῖ ὁ Α ἐνῶ εἰς τὴν Κερατέαν ὑπερισχέει ὁ Β ὑποψήφιος. Καὶ δυστυχῶς εἶναι ἀληθές, διότι ἔνεκα τῆς ἐλλείψεως συγκοινωνίας παρ' ἡμῖν, πολλοὶ καὶ περ ἀνελθόντες τὸ Ῥιγκί ἢ ἐπισκεφθέντες τὸν καταρράκτην τοῦ Σαφάουζεν οὐδέποτε ἐπατήσαμεν τὸν πόδα εἰς τὴν Κάντζαν.

Καὶ ὅμως πόσας καλλονὰς ἐνέχει ἡ Ἀττικὴ, τοῦτο τουλάχιστον τὸ τμήμα τῶν μεσογείων ὅπερ προχθὲς διῆλθον.

Μέχρις Ἡρακλείου, τοῦ πρώτου ἀπ' Ἀθηνῶν σταθμοῦ, ἡ γραμμὴ τοῦ σιδηροδρόμου ταυτίζεται μετὰ τῆς εἰς Κηρισίαν ἀναχωροῦσης διακλαδώσεως αὐτοῦ καὶ σοὶ ἀναμνησθεὶς τοπεῖον Γερμανικόν, ἀφοῦ μάλιστα πλησιέστατα αὐτοῦ μέγα ἀνιδρύθη ἐργοστάσιον εὐρωπαϊκὸν ὄλων πρὸς κατασκευὴν πλίνθων. Ἐξ Ἡρακλείου, ἀφοῦ ἡ ἀμαρσοτοιχία διέβη τὸν ἀχλαδόκαμπον καὶ τὰς πλουσίας πέριξ ἀμπελοφυτείας φθάνει εἰς Χαλάνδριον καὶ ἐκεῖθεν πλήρει ταχύτητι βαίνει πρὸς τὸ Λιόπεσι ἀφοῦ σταθῆ εἰς Γέρακα καὶ Κάντζαν. Εἶναι τὸ καλλίτερον τμήμα τῆς ὁδοῦ. Τὸ μοναστηριακὸν κτήμα τοῦ Γέρακα εἶναι ὄραιότατον, αἱ δὲ μεγαλοπρεπεῖς αὐτοῦ ἐλαῖαι καὶ τὰ καταπράσινα πεῦκα ἐν γραφικότητι συνδέσει ἀποτελοῦσι τοποθεσίαν ἀπαράμιλλον. Εἶναι λυπηρὸν ὅτι ἡ διαμονὴ ἐνταῦθα δὲν εἶναι εὐχάριστος, καθότι τεлмаτώδης ὁ τόπος καὶ παραγωγὸς πυρετῶν. Ἄλλ' ἐν πᾶσιν ἀποζημιῶναι τὸν ὀδοιπόρον ἢ ὀλίγον ἀπωτέρω κειμένη Κάντζα.

Ἡ γραμμὴ διέρχεται διὰ τῶν κτημάτων τῶν συμπολιτῶν ἡμῶν ἀδελφῶν Καμπῆ, ἅτινα εἶναι ἄριστα καλλιεργημένα. Ἡ Κάντζα παρέχει πάντα τὰ συστατικὰ κομποῦ ἀγροτικοῦ συνοικισμού, πλὴν τοῦ ἀσήμου αὐτῆς ὀνόματος. Μόλις τρία τέταρτα διὰ τοῦ σιδηροδρόμου ἀπέχουσα τῶν Ἀθηνῶν, ἀφετηρία οὖσα πάντων τῶν πλησιόχωρων χωρίων, ἔχει ὕδωρ, ἔχει σκιάν, ἔχει ἡσυχίαν καὶ δύναται νὰ συγκεντρώσῃ τοὺς εἰλικρινεῖς τῆς ἐξοχῆς ἐραστὰς, τοὺς ἐνοσοῦντας τὴν ἐξοχὴν ἐν τῇ ἐξοχῇ. Καὶ θὰ τοὺς συγκεντρώσῃ.

Τὸ Λιόπεσι εἶναι ἐκ τῶν πλουσιωτέρων χωρίων τῶν Μεσογείων. Ἐθαύμασα τοὺς βόσκοντας ἵππους καὶ ἡμιόνους τῶν χωρικῶν. Εἶναι ἐμμελέστατοι καὶ τις τῶν συνοδοιπορούντων παρετήρησεν ὅτι ἐκ τῆς καλῆς τῶν ἵππων καταστάσεως καταφαίνεται συνήθως ὁ πλοῦτος τοῦ χωρίου ἐν Ἀττικῇ.

Ἀπὸ Λιοπεσίου εἰς Μαρκόπουλον σταθμὸς εἰς, τὸ Κορωπί, διέρχεται δ' ἀμπελοφυτείας πυκνὰς καὶ αἱ ἄρτι συσσωρευθεῖσαι θημωνιαὶ ἀποδει-

κύνουσιν ὅτι ὁ σίτος καλλιεργεῖται ἀρκούντως. Ἡ θεὰ δὲ τῶν πέριξ εἶναι γοητευτικὴ καὶ ὁ ὀφθαλμὸς μέχρι καὶ τῶν ἀπωτάτων ἀναπαύεται ἐπὶ τοῦ χλοεροῦ τῶν ἀμπελώνων χρώματος.

Τὸ Μαρκόπουλον εἶναι ἡ πρωτεύουσα τοῦ δήμου Κρωπίας, δὲν εἶναι ὅμως καὶ τὸ πολυπληθέστερον χωρίον τοῦ δήμου, διότι τὸ Κορωπὶ τὸ ὑπερβαίνει κατὰ χιλίους περίπου κατοίκους, ἀριθμοῦν 2500 ἐνῶ ἐκεῖνο ἔχει 1500. Ὁ σταθμὸς τοῦ Μαρκοπούλου εἶναι ὁ μέγιστος πάντων τῶν κατὰ μῆκος τῆς γραμμῆς ἀνεγερθέντων, κρημνίστατος καὶ ἔχει κυλικεῖον ὅπερ διευθύνει περιποιητικὸς Μαρκοπουλίτης. Ἐβρομεν ἐκεῖ καὶ ὡς κωπώτατα καὶ τυρόν ἀριστον καὶ ἐπὶ πᾶσι βητινίτην ἐκλεκτόν, ὅστις φημίζεται ἐπί γεύσει. Τὸ κυλικεῖον τοῦ Μαρκοπούλου σὲ ἀνακουφίζει καὶ σὲ εὐχαριστεῖ, θὰ ἀναπτυχθῇ δὲ σὺν τῷ χρόνῳ καὶ θὰ παρέχῃ εὐάριστον ἀναψυχῆν.

Ἀπὸ Μαρκοπούλου ἀρχίζει νὰ ἐκλείπῃ ἡ γραφικότης τῆς τοποθεσίας, καὶ ἀφοῦ παρέλθῃ τις μάλιστα καὶ τὸν σταθμὸν Καλύβια Κουβαρᾶ ἡ ὁδὸς πρὸς τὸν σταθμὸν Κερατέας εἶναι μονότονος. Ἐντεῦθεν ἄρχεται ὑποφανομένη μεγάλη ἐργασία ἧς κατόπιν ἐν Λαυρίῳ θὰ ἴδωμεν τὰς λεπτομερείας. Ἀριστερὰ μετὰ τὴν Κερατέαν εἶναι ὁ σταθμὸς τοῦ Δασκαλεῖου, ἐν ᾧ ἀπὸ τῶν ἐκεῖ ὑπερκειμένων λόφων ἡ ἐταιρία τῶν μεταλλουργειῶν ἐξορύσσει σιδηρολίθους, οὗς δι' εἰδικῶν ἀμαξοστοιχιῶν ἀποστέλλει κάτω πρὸς φόρτωσιν. Καὶ τὰ πέριξ εἶναι πάντα μελανὰ καὶ φαίνονται ἐδῶ καὶ ἐκεῖ αἱ ὀπαὶ τῶν φρεάτων καὶ σωροὶ σιδηρολίθου κείνται τῆδε κάκεισε.

Προχωροῦμεν, καὶ ἰδοὺ μετ' ὀλίγον ἀναφαίνονται οἱ καπνοδόχοι τῶν ἔργων τῆς Ἐταιρίας, βλέπομεν τὴν θάλασσαν καὶ καταφθάνομεν εἰς Θορικὸν ὅπου τὸ νοσοκομεῖον τῆς Γαλλικῆς Ἐταιρίας καὶ αἱ ὑπ' αὐτῆς ἐγκατεστημένα ἐργασίαι. Ἦδη τὰ Ἐργαστήρια κείνται πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν μας, καὶ μετ' ὀλίγον φθάνομεν, παρτεταμένον συριζούσης τῆς μηχανῆς.

Τὰ Ἐργαστήρια παρουσιάζουσιν ἀληθῶς παράδοξον φύσιν πόλεως. Αἱ παλαιαὶ οἰκοδομαὶ ἃς εἶχεν ἀνεγείρει τὸ κατ' ἀρχὰς ὁ κ. Σερπιέρης καὶ κατόπιν ἡ ἑλληνικὴ ἐταιρία κείνται ἀριστερὰ τῶν καμίνων κατὰ σειρὰν ἰσόγειοι, ὁμοίμορφοι καὶ ἀπέριττοι τὴν κατασκευὴν. Κατόπιν ἔρχεται σειρά μαγαζείων ἐπὶ τῆς λεωφόρου τῆς ἀγορᾶς, ἧτις εἶναι τὸ κέντρον τῆς πόλεως καὶ ἡ ζωὴ αὐτῆς. Καὶ εἶναι ἀληθῶς λεωφόρος ἡ πλατεῖα αὕτη ὁδὸς καὶ ἀπολήγει ἐξ ἑνὸς μὲν εἰς τὰς καμίνους τῆς Ἐταιρίας, ἀφ' ἑτέρου δ' εἰς τὸ προάστειον Κυπριανός. Ὅπισθεν τῆς λεωφόρου ἔρχεται παράλληλος αὕτῃ ὁδὸς μὲ μαγαζεῖα καὶ τὸ Πλυντήριον τῆς Ἐταιρίας. Οἰκίαι δὲ κυρίως ἀνεγείρονται εἰς τρία μέρη, τὴν Ἀγίαν Παρρασκευὴν, τὴν Νεάπολιν καὶ τὸ Νυκτοχώρι.

Ὁ πληθυσμὸς τῶν Ἐργαστηρίων τοῦ Λαυρίου εἶναι πολυσύνθετος. Ἕλληνες πασῶν τῶν ἐπαρχιῶν, Ἴταλοί, Μαυροβουινῶται, Ὀθωμανοί, Ἀλβανοί, ὅσοι εἶναι ἐργάται εἰς τὰς διαφόρους τῶν δύο Ἐταιριῶν ἐργασίας, μετὰ τῶν οἰκογενειῶν τῶν πολλοί, ἀνερχόμενοι πάντες εἰς τρισχιλίους πεντακοσίους ἢ εἰς τετρακισχιλίους. Οἱ δὲ λοιποὶ χίλιοι ἢ χίλιοι πεντακόσιοι εἶναι ὑπάλληλοι τῆς Ἐταιρίας μετὰ τῶν οἰκογενειῶν των, δημόσιοι ὑπάλληλοι καὶ ὁ ἐμπορικὸς πληθυσμὸς τοῦ Λαυρίου ὁ διατρέφων καὶ ἐνδύων πάντας, πρὸ πάντων δ' ὁ παρέχων τὰ πρὸς πόσιν, διότι δυσανάλογα πρὸς τὸν πληθυσμὸν εἶναι τὰ πολλὰ οἰνοπωλεία καὶ πνευματοπωλεία, ἀλλ' εὐεξήγητα ὡς ἐκ τοῦ πλήθους τῶν ἐργατῶν, οἵτινες ἕνεκα τοῦ δεινοῦ ἔργου των πίνουσι μᾶλλον ἢ τρώγουσιν. Ἀπὸ τῶν ἐμπορικῶν δὲ τούτων τῶν πολυποικίλων δὲ ἐλλείπουσιν οὔτε κρημνίστατα καταστήματα ὑφασμάτων, οὔτε κάλλιστα παντοπωλεία καὶ ἀποθήκαι ἐδωδίκων ξένων καὶ ποτῶν καὶ βραφέια Ἀθηναϊκά, καὶ Λογαρτζίδες εἰς τὰς ὁδοὺς, καὶ πρακτορεῖον ἐφημερίδων ἐν ᾧ τρεῖς μόναι ἐκ τῶν πρωϊνῶν ἀθηναϊκῶν ἐφημερίδων εὐρίσκονται, ἡ Ἐσφημερίς, ἡ Ἀκρόπολις καὶ ὁ Χρόνος.

Ἡ μικρὰ αὕτη περιγραφή ἡδύνατο νὰ συμπληρωθῇ καὶ διὰ τῆς ἐπισκέψεως εἰς τὰς ἐν Λαυρίῳ μεταλλευτικὰς ἐργασίας τῶν δύο ἐταιριῶν τῆς τε Ἑλληνικῆς καὶ τῆς Γαλλικῆς, ἀλλὰ περὶ τούτων πολλὰ πολλάκις ἐγράφησαν. Διὰ τοῦτο ἀποφεύγω νὰ μνημονεύσω καὶ τῆς εἰς Καμάριζαν ἐκδρομῆς ὅπου τὰ ἄξια σπουδαίου λόγου ἰδρύματα τῆς Γαλλικῆς ἐταιρίας, καὶ τῆς ἐκεῖ διὰ τοῦ φρεάτος Σερπιέρη καθόδου εἰς τὰς ὑπογείους μεταλλευτικὰς ἐργασίας, ἐνθα εἰς βάθος ἑκατὸν ὀγδοήκοντα περίπου μέτρων ὑπερπεντακόσιοι ἐργάζονται ἐργάται καὶ ἑκατὸν ἵπποι καὶ ἡμίονοι ἐξορύσσοντες μόλυβδον ἐνθιον καὶ ἀνθρακικὸν ψευδάργυρον. Ἀλλὰ καὶ ἡ ἐπίσκεψις νύκτωρ εἰς τὸ πλυντήριον τῆς Ἑλληνικῆς Ἐταιρίας φωτιζόμενον διὰ τοῦ ἡλεκτρικοῦ φωτός εἶναι ὅ,τι μαγικώτερον δύναται τις νὰ φαντασθῇ, σκηνογραφία θεατρικὴ μᾶλλον ἢ πραγματικότης, καὶ ἡ ἐν προκεχωρημένη ὥρᾳ τῆς νυκτός διατριβὴ ἐν ταῖς τῶν Ἐργαστηρίων καμίνους καθ' ἣν στιγμὴν αὐται ἀνοίγονται πρὸς ἐκροήν τοῦ μολύβδου κάλλιστα παραβάλλεται πρὸς δράμα Κολάσεως ἐπιγείου κατὰ τὴν περιγραφὴν τῶν συναξαρίων ἢ τοῦ Δάντου.

Τοιοῦτον ἐν μικρᾷ ἀπόψει τὸ ἀπ' Ἀθηνῶν εἰς Λαύριον ταξείδιον διὰ τοῦ νέου σιδηροδρόμου, ὅπερ διαρκεῖ ἔλαττον τῶν δύο καὶ ἡμισείας ὠρῶν. Πηγαίνει τις δὲ καὶ ἐπιστρέφει ἐντὸς εικοσιτεσσάρων ὠρῶν, ἀφῶ δὲ διεήλθε δύο τῶν σπουδαιότερων δῆμων τῆς Ἀττικῆς, καὶ ἀφοῦ ἐπισκέφη ἐν Λαυρίῳ καὶ ἐθαύμασε τὰς προόδους τῆς μεταλλευτικῆς ἐπιστήμης.

Ἐν μόνον ἐν Λαυρίῳ κατὰ τὴν μικρὰν ταύτην ἐκδρομὴν δὲν δύναται νὰ κατορθώσῃ, νὰ κοιμηθῇ, καὶ τοῦτο ἐκ δύο λόγων: τῶν ἀπειραρίθμων στρατιῶν τῶν κωνώπων καὶ τῶν ἐκ μυρίων λόγων προερχομένων ὀξέων συριγμάτων τῶν ποικίλων ἀτμομηχανῶν ἅτινα σὲ ἀνατινάσσοσι κατὰ πᾶσαν στιγμὴν τῆς κλίνης.

Ἄλλ' ὁμολογῶ ὅτι δὲν εἶναι οὐδόλως ζημία ἢ ἀπώλεια τοῦ ὕπνου μιᾶς νυκτός.

M.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Γάλλος τις ἐπιστήμων κατέγινε περὶ τὸ ζήτημα τοῦ χρώματος τῶν ὀφθαλμῶν, τοὺς ὁποίους ἀνάγει εἰς δύο εἶδη· εἰς ὀφθαλμοὺς γλαυκούς καὶ ὀφθαλμοὺς μαύρους. Ἐκ πατῶν τῶν στατιστικῶν ἐρευνῶν, αἵτινες μέχρι τοῦδε ἐγένοντο, ἐξάγεται ὅτι εἰς τὰς γυναῖκας ἀπαντῶνται συχνότερον οἱ μέλανος χρώματος ὀφθαλμοὶ παρά εἰς τοὺς ἀνδρας, ἂν καὶ κατὰ γενικὸν κανόνα αἱ γυναῖκες ἔχουσιν ἀνοικτότερον χρῶμα τῶν ἀνδρῶν. Ἐπὶ 100 προσώπων 80 κληρονομοῦσιν ἐν τοῖς ὀφθαλμοῖς τὸ χρῶμα τῶν πατρικῶν καὶ μητρικῶν ὀμμάτων· ἐκεῖνοι δὲ οἵτινες δὲν ὁμοιάζουσι πρὸς τοὺς γονεῖς τῶν κατὰ τὸ χρῶμα ἐμοιάζουσι πρὸς τὸ χρῶμα τοῦ πάππου καὶ τῆς μάμμης. Οἱ γεννώμενοι ὑπὸ γονέων ἔχοντων ἑκάτερος ὀφθαλμοὺς διαφορετικῶν χρωμάτων συνηθέστερον ἔχουσι μαύρους, πρὸς γλαυκούς ὀφθαλμούς, ἐξ οὗ συνάγεται ὅτι ἡ ἀνζλογία τῶν μαύρων ὀφθαλμῶν αὐξάνει ἀπὸ γενεᾶς εἰς γενεάν. Ἡ παρατήρησις αὕτη συμφωνεῖ πρὸς τὰ στατιστικὰ ἐξηγώμενα τὰ σχετιζόμενα πρὸς τὸν χρωματισμὸν τῶν ἵππων. Ἐσημειώθη ὅτι ἀνὰ πᾶσαν σχεδὸν τὴν Εὐρώπην, καὶ εἰς τὰς βορείους ἔτι χώρας, οἱ ἵπποι τείνουσι νὰ κατασταθῶσιν ὁμοιοχρώμως βαθεῖς, ἐλαττωμένου τοῦ ἀριθμοῦ τῶν ξανθῶν καὶ αὐξάνοντος τοῦ τῶν μαύρων. Ὁ ἀνωτέρω μνημονευθεὶς ἐπιστήμων παραδέχεται ὅτι ἡ ἀντίθεσις τῶν χρωμάτων θέλγει, ὡς ἐκφαίνεται ἐν τῇ στατιστικῇ τῶν γάμων· αἱ μελανόφθαλμοι γυναῖκες προτιμῶσι συζύγους ἔχοντας γαλανοὺς ἢ φαιοὺς ὀφθαλμούς· ἀπ' ἐτέρου αἱ γλαυκώπιδες γυναῖκες ὑπανδρεύονται μελανοφθάλμους. Πρὸς τοῦτοις εἰ ἔχοντες μαύρους ὀφθαλμοὺς συχνότερον τελευτοῦσι γάμους μεταξύ των, παρά οἱ ἔχοντες γλαυκοὺς ὀφθαλμούς. Λαμβανομένων ὑπ' ὄψιν τῶν παρατηρήσεων τούτων, καὶ ἄλλων ἀσημετέρων ἔτι, ἐξηγεῖται ἡ κλειονότης τῶν μαύρων ὀφθαλμῶν.

Κατ' αὐτὰς ἑορτάζεται εἰς τὴν πλησίον τοῦ Καλαὶ πόλιν Guines ἢ ἑκατονταετηρίς τῆς πρώτης διαβάσεως τοῦ στενοῦ τῆς Μάγχης ἐν ἀεροπόρῳ ὑπὸ τῶν ἀεροναυτῶν Blanchard καὶ Sefries, κατὰ τὸ 1785. Ἡ πανήγυρις αὕτη, γινόμενη τῇ πρωτοβουλίᾳ τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου τῆς ἐν λόγῳ πόλεως, θέλει παρασχεῖ ἀφορμὴν εἰς ὀργάνωσιν παντοίων θεαμάτων, ἀγροτικῶν χορῶν, ἀγῶνων σκοποβολῆς, πυροτεχνημάτων κ.τ.λ. Ὁ ἀεροναυτὴς Lhoste θέλει ἐκτελέσει

ἐναέριον ταξίδιον, πλεῖστα δὲ μέλη τῆς ἀεροναυταῆς Ἀκαδημίας, ὡς καὶ ἀπόγονοι τοῦ Sefries θέλουσι παρευρεθῆ εἰς τὴν ἐρτήν. Ἐπίσης τὸ δημοτικὸν συμβούλιον τῆς Boulogne—sur—Mer παρασκευάζεται νὰ ἑορτάσῃ κατὰ τὸν προσεχῆ μῆνα τὴν ἑκατονταετηρίδα τοῦ θανάτου τοῦ Pilâtre de Rozier καὶ τοῦ Romain, τῶν πρώτων μαρτύρων τῆς ἐν τῷ ἀέρι νησιπορίας. Τὸ Μουσεῖον τῆς ἀνωτέρω πόλεως διαργαίνει ἐκθεσιν λευπίνων ἀνηκόντων εἰς τοὺς δύο αὐτοχρεῖς ἀεροναυτὰς.

Ὁσκάρ Βιλδ ὀνομάζεται ὁ ἐξ Ἀμερικῆς ἀφικόμενος εἰς Παρισίους μεταρρυθμιστὴς τῆς ἀνδρική· ἐνδυμασίας. Ὁ Βιλδ οὗτος δοξάζει ὅτι πρέπει τὸ ἀνδρικὸν φύλλον νὰ ἐπανέλθῃ εἰς τὸν ἐπὶ τῆς ἑποχῆς Λουδοβίκου τοῦ ΙΕ' τρόπον τοῦ ἐνδύεσθαι, ἀνακλιλωπιζόμενον οὕτω δι' εὐρύθμων καὶ χαριεσσῶν ἐσθῆτων. Κατ' αὐτόν, τὸ νῦν ἐν χρήσῃ ἐνδυμαζία δύναται μὲν νὰ ἐξεγείρῃ τὴν ὑπόληψιν, ἀλλ' οὐδὲν ἐξασκεῖ φυσικὸν γόητρον. Ὁ παραδόξος οὗτος ἀναμορφωτής, πρῶτος δίδων τὸ παραδειγμα, φέρει ῥοδόχρου ἐπενδύτην, κιτρίνας περισκελίδαις, καὶ κρίσινα περιπόδια, πτερά ἐπὶ τοῦ πέλου, τρίχακτα ἐπὶ τοῦ ὑποκαμίσου, εἶνε πουδραρισμένους, καὶ ἀποπνέει ἀρώματα μύσχου. Πρὸς διάδοσιν τοῦ κηρύγματός του ἐπρόκειτο νὰ ὁμιλήσῃ δημοσίως ἐν τῷ χειμερινῷ ἵπποδρομίῳ.

Οἱ φιττακοὶ καταλέγονται μεταξὺ τῶν μακροβιωτέρων ζώων. Ἰδιοκτήτης τις κατέχει φιττακὸν ἀπὸ 35 ἐτῶν, ἕτερος δὲ ἀπὸ 45 ἐτῶν. Ἀμφότεροι, μὴ γεννηθέντες, παρα τοῖς κυρίοις αὐτῶν, ἔχουσι προφανῶς ἡλικίαν ἀνωτέραν τοῦ ἀριθμοῦ τῶν ἐτῶν τὰ ὁπία διήνυσαν παρ' εὐλείοις.

(Καλοενδεδυμένος ἐπαίτης). — Σὰς παρακλιῶ, κύριε... μίμη μικρὰν ὑποστήριξιν. Εἶμαι 'ς τὸν κόσμον ἔρημος. Δὲν ἔχω οὔτε φίλους, οὔτε οικογένειαν.
— Πῶς; δὲν ἔχεις οὔτε φίλους οὔτε οικογένειαν; Τότε εἶσαι εἰς καλλιτέραν θέσιν ἀπὸ ἐμέ· φύγε ἀπ' ἐδῶ, ἄθλιε.

Ἐν τῷ πλημμυριοδικίῳ.
— Κατηγορούμενε, πάλιν σὲ βλέπω ἔμπροστί μου! Μοῦ φαίνεται πῶς γνωρίζεμεθα καὶ ἀπὸ ἄλλοτε.
— Μάλιστα, κύριε πρόεδρε. Τί κάνει; ἡ κυρία, τὰ παιδιὰ;....

Ὁ κ. Π. ἐπιστρέφει ἐκ τοῦ νεκροταφείου μετὰ τὸν ἐνταφιασμὸν τῆς συζύγου του. Ὁ κ. Δ. τὸν πλησιάζει.

— Δὲν εἶνε ἡ κατάλληλος στιγμή, Κύριε Π., ἀλλ' ἐπειδὴ θέλω τὸ καλὸ σου δὲν πειράζει. Ἔχω νὰ σοῦ δώσω τώρα μιὰ κοπέλλα σκηνία... καὶ παράδες... μὴν τὰ ρωτᾶς...

— Καυμένη, ἔρχεται πολὺ ἄργά. Μοῦ προξένεψεν ἄλλη ἐνῷ πηγαίναμε τὴ μακαρίτισσα.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΙΘ΄.

Συνδρομή ἰσησία: Ἐν Ἑλλάδι σφ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαδίᾳ σφ. 20 — Δι συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ
1 Ἰανουαρίου ἐκαστοῦ ἔτους καὶ εἰς ἐτήσια.— Γραφεῖον Διευθ. Ἐπι τῆς Λεωφ. Πανεπιστημίου 39.

30 Ἰουνίου 1885

ΕΛΛΗΝΕΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΑΙ ΕΝ Τῇ ΔΥΣΕΙ

ΚΑΙ ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΙΣ

ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΤΑΚΤΙΚΗΣ

Συνέχεια· ἴδε σελ. 419.

Γ'

Ἄν ἀληθῶς ἀπὸ τῶν Ἡρακλειδῶν ἤρξατο ἡ κατατομή τοῦ κράτους, ἡ τοιαύτη διαιρέσις εἶχε βεβαίως τὸν αὐτὸν λόγον ὡς καὶ ἐπὶ Πορφυρογεννήτου, τὴν ἐλευθέρωσιν δηλονότι τῆς ὑπὸ τῶν βαρβάρων κατεχομένης γῆς. Αὐτὸς ὁ Πορφυρογεννητος μνημονεῖ πῶς ἐπὶ τοῦ τελευταίου τῶν Ἡρακλειδῶν ἐξ ἀπλῆς κλεισούρας ἐσηματίσθη τὸ θέμα τοῦ Στρυμόνος.

Ἄλλ' ἡ ἰδρυσις τῶν πρώτων ἀκριτικῶν θεμάτων ἀνέρχεται εἰς παλαιότερους χρόνους, ἢ μᾶλλον εἶνε σύγχρονος πρὸς αὐτὴν τὴν ἰδρυσιν τῆς Ῥωμαϊκῆς αυτοκρατορίας. Εἶνε γνωστὸν ὅτι ὁ Αὐγουστος πρῶτος μετὰ πολλοῦ ζήλου ἠσχολήθη εἰς ὀχύρωσιν καὶ ἐξασφάλισιν τῶν ἀνατολικῶν καὶ βορείων μεθορίων τοῦ Ῥωμαϊκοῦ κράτους, ἰδρύσας παρὰ τὸν Εὐφράτην καὶ Δούναβιν φρούρια καὶ στρατιωτικὰς φρουράς. Ὁ αὐτὸς διαιρέσας εἰς δύο τὴν Γερμανίαν ἀνήγειρεν ἐκατέρωθεν τοῦ Ρήνου σειρὰν φρουρίων καὶ ἀπέκτισε διαφόρους Γαλάτας ἐν Σουαβίᾳ· ἡ ἀπαικία αὕτη θεωρεῖται ὡς τὸ ἔμβρυον τοῦ ὕστερον ἀναπτυχθέντος ἀκριτικοῦ συστήματος. Ὁ Τάκιτος (Germ. 29) ἀποκαλῶν τὴν ἀποικίαν ταύτην *limen*, ἤτοι ἄκρον, προσθέτει ὅτι τὴν Σουαβικὴν ἄκραν κατέλαβον Ῥηφοκίνδυνοι τυχοδιῶκται, οἵτινες διὰ σειρὰς εὐτυχῶν πολέμων ἐπηύξησαν τὰ ὄρια αὐτῆς (*levissimus quisque... et inopia audax*)· τοιοῦτοι Ῥηφοκίνδυνοι καὶ τολμηροὶ τυχοδιῶκται μεταβάλλουσι καὶ τὰς βυζαντινὰς κλεισούρας εἰς θέματα. Συστηματικώτερον ὅμως διοργανώθησαν τὰ Ῥωμαϊκὰ ἕμιτα ἐπὶ τῶν Σύρων καὶ Θρακῶν βασιλέων. Ὁ ὡς ἰδρυτὴς τοῦ Συριακοῦ οἴκου θεωρούμενος Σέπτιμος ὁ Σεβήρος, διαλύσας τοὺς πραιτριανούς, μετὰ τῆς ἰδιαζούσης εἰς τὸ ὄνομά του

αὐστηρότητος ἀναδιωργάνωσε τὸν στρατὸν καὶ ἐτακτοποίησε τὰς μεθορίας φρουράς· εἶνε γνωστὸς ὁ φιλελληνισμὸς τῶν διαδόχων τοῦ Σεβήρου, ἐκ τῶν ἐν Ἑλλάδι ὅμως ἀνακαλυφθεισῶν ἐπιγραφῶν δηλοῦται ὅτι αὐτὸς ὁ Σέπτιμος, ἢ μᾶλλον ἡ σύζυγός του Ἰουλία Δόμνα, μετίδωκε τὰ φιλελληνικὰ αἰσθήματα εἰς τὸν ἴδιον οἶκον· ἐν ταῖς ἐπιγραφαῖς ταύταις ἡ διάσκησις ἐπὶ κάλλει καὶ μαθήσει αὐτοκράτειρα ἀποκαλεῖται ἀμήτηρ τῶν κάστρων, ἢ μήτηρ τῶν στρατοπέδων, ὅπερ ἀποδεικνύει ὅτι ἡ πρὸς τὸν οἶκον τοῦ Σεβήρου ἑλληνικὴ λατρεία εἶχε καθαρὸς στρατιωτικὸς λόγος. Καὶ τῶντι πρὸς τὸν Σεβήρον συνδέονται τὰ ἐν Ἑλλάδι στρατιωτικὰ γένη διὰ δεσμῶν ἀγνωστῶν ἡμῖν, ἀφοῦ, καὶ περ διαλύσας τὸ σῶμα τῶν πραιτριανῶν καὶ καταργήσας οὕτω τὴν παλαιὰν συνήθειαν ἵνα καὶ ἐκ τῆς Μακεδονίας στρατολογῶνται οὗτοι, οὐδὲν ἥττον χαιρεῖ τὴν συμπάθειαν τῶν ἑλλήνων στρατιωτῶν· ὁ κατὰ τοῦ Σεπτιμίου ἐπαναστὰς Νίγρος Πισκίνιος, διὰ νὰ καταλάβῃ τὴν Θράκην, Μακεδονίαν, καὶ Ἑλλάδα, ἀνγκιζέται νὰ φονεύσῃ *multos illustres viros*, ὡς λέγει ὁ Σπαρτιανός, διὰ τῆς φράσεως ταύτης ἐννοῶν οὐχὶ τοὺς Ῥωμαίους στρατιώτας, οὐς κατωτέρω ὀνομάζει *de exercitu*, ἀλλὰ τοὺς ἰθαγενεῖς στρατιωτικοὺς ἄρχοντας.

Τὸν υἱὸν καὶ διάδοχον τοῦ Σεβήρου, Ἄντωνινον τὸν Καρκαλάαν, ἀποκαλεῖ ὁ Δίων *φιλαλεξανδρότατος*, διὰ τὴν πρὸς τὸν Μακεδόνα ἀληθῆ λατρείαν του· συλλέξας δεκαεὶ χιλιάδας Μακεδόνων, κατήρτισε τὴν λεγομένην φάλαγγα τοῦ Ἀλεξάνδρου, ἐκ Σπαρτιατῶν δὲ συνεκρότησε τὸν λεγόμενον Λακωνικὸν καὶ Πιτανάτην λόχον. Ἡ πρὸς τοὺς Ἕλληνας καὶ ἰδίως τοὺς Μακεδόνας ἀφοσίωσις τοῦ Καρκαλάα καὶ τοῦ ὕστερον βασιλεύσαντος Ἀλεξάνδρου Σεβήρου, ἡ τοσοῦτον πικρῶς στηλιτευομένη ὑπὸ τοῦ Ἡρωδιανοῦ, δὲν πρέπει ν' ἀποδοθῇ εἰς ψυχολογικὴν τινα ἰδιοτροπίαν, ἀλλὰ μᾶλλον εἰς τυφλὴν πεποιθῆσιν ὅτι μόνον διὰ τῶν Ἑλλήνων δύναται νὰ καταβληθῇ ὁ προαιώνιος τῆς Ῥώμης ἐχθρὸς, οἱ Πάρθοι· τοῦτο τοῦλάχιστον δυνάμεθα νὰ ὑποπτευθῶμεν ἐκ στρατηγικοῦ βιβλίου συγγραφέντος ἐπὶ τῶν βασιλέων τούτων, τῶν λεγομένων *Κεσῶν* τοῦ Σύρου Ἰουλίου τοῦ Ἀφρικανοῦ. Περὶ τοῦ βιβλίου τούτου ὁ

πεσχήθημεν νὰ εἰπωμέν τινα συναφή πρὸς τὸ ἀ-
πασχολοῦν ἡμᾶς θέμα τῆς ἀκριτικῆς τακτικῆς.

Ἡ ὑπὸ τὸν παράδοξον τίτλον *Κεστοῦ* περιελ-
θοῦσα ἡμῖν τακτικὴ εἶνε μίγμα τακτικῶν κα-
νόνων, γοητικῶν, γνώσεως φαρμάκων καὶ θερα-
πειᾶς τραυμάτων. Ἀτελείστατα ἐκδοθέντα ἡ
τακτικὴ τοῦ Ἀφρικανοῦ, οὐ μόνον δὲν ἐξετιμή-
θη κατ' ἀξίαν, ἀλλὰ καὶ αὐτοβούλως ἐθεωρήθη
ὡς βυζαντινὸς κέντρον, νεώτερος καὶ αὐτῆς τῆς
τακτικῆς τοῦ αὐτοκράτορος Λέοντος, ἐπὶ τῷ
λόγῳ ὅτι περιέχει κανόνας γνωστούς καὶ εἰς τοὺς
Βυζαντινοὺς, ὡς ἂν ἐξηκριβώθη τάχα τὶ οἱ βυ-
ζαντινοὶ ἐγίνωσκον καὶ τὶ δὲν ἐγίνωσκον. 1) Βι-
βλίον ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους ἐξαίρον τὴν ἑλλη-
νικὴν τέχνην καὶ τοὺς Ἕλληνας, δὲν ἠδύνατο ν'
ἀνεχθῆ ὑπὸ τῶν βυζαντινῶν τακτικῶν, ἂν δὲ
διωρθοῦτο, πρῶτον αὐτὸ τὸ ἑλληνικὸν ὄνομα ὦ-
φειλε νὰ ἐκλείψῃ ἢ ἀντικατασταθῆ ὑπὸ τῶν Ρω-
μαίων, κατὰ τὴν τότε συνήθειαν. Καὶ πιθανόν
ὅτι τὸ βιβλίον ὑπέστη ἐλαφρὰς τινας ἀλλοιώσεις,
μόνη ὅμως αὐστηρὰ κριτικὴ δύναται νὰ ὄρισῃ τὸν
βαθμὸν τῆς ἀλλοιώσεως τοῦ ἀρχικοῦ πυρῆνος.
Ἐξετάζων τοὺς Κεστοὺς εὐρίσκω τοσαύτην ὁμοιό-
τητα πρὸς τὴν Παραδρομὴν, ὥστε οὐδὲως δυσ-
κολεούμαι ν' ἀναγνωρίσω ἐν τισὶ κεφαλαίοις αὐτὴν
τὴν μήτραν, ἐν ἣ διεπλάσθη ἡ ἀκριτικὴ τακτικὴ.
Ἀνωτέρω μνημονεύσας τὸν νυκτοπόλεμον, εἶπον
ὅτι διὰ μόνης τῆς Παραδρομῆς δυνάμεθα νὰ ἐν-
νοήσωμεν τὴν κατὰ τῶν Βουλγάρων καὶ Σκοδρι-
ᾶνων νυκτερινὴν ἐφοδὸν τοῦ Λέοντος Φωκᾶ καὶ
τοῦ Μάρκου Μπότσαρη· ἤδη ὅμως προσθέτω ὅτι
δ' ὑπὸ τοῦ Σύρου τακτικοῦ περιγραφόμενος νυκτο-
πόλεμος τοσοῦτον συμφωνεῖ πρὸς τὴν ἐν Καρπε-
νησίῳ μάχην, ὥστε ἂν ὑποτεθῆ ὅτι ὁ Μάρκος ἀ-
νεγίνωσκε τοιαῦτα βιβλία, θὰ ἐδεχόμεθα ὅτι ἐκ
τῶν Κεστῶν μᾶλλον ἢ τῆς Παραδρομῆς ἐνε-
πνεύσθη τὸ ἠρωϊκὸν του κτύπημα· οὔτε ἡ προη-
γηθεῖσα τοῦ ἐχθρικοῦ στρατοπέδου κατασκό-
πευσις, οὔτε τὸ σκοτάδι τῆς σελήνης, οὔτε ἡ διὰ
σημείων ἐξακριβωσις τῶν ἐχθρικῶν τοποθεσιῶν ἐλ-
λείπουσιν ἐκ τοῦ 69 κεφαλαίου τοῦ ἐπιγραφομένου
«περὶ νυκτοπολέμου.» Ἄλλ' ἐν τοῖς Κεστοῖς εὐρί-
σκομεν καὶ ἐτέραν διάταξιν ἐλλείπουσαν ἐν τῇ
Παραδρομῇ, καὶ διασωθεῖσαν παρά τοῖς ἡμε-
τέροις κλέφταις καὶ τοῖς ἀπελάταις τοῦ Διγενῆ,
τὴν διατήρησιν συνθηματικῶν πυρῶν χρησιμευ-
όντων ὡς καὶ παρά τοῖς ἀρχαίοις εἰς τηλεγρα-
φικὴν συνεννόησιν. Ἡ ἐπὶ τῶν Κεστῶν ὑπεροχὴ
τῆς Παραδρομῆς συνίσταται ἐν τῇ πολλῶν μνη-
μονευθεῖσιν ἐνέδρῳ, διότι, ἐνῶ αὕτη ἀποτελεῖ τὴν
βάσιν τῆς δευτέρας, οἱ Κεστοὶ γράφουσιν ὅτι τὴν
ἐνέδραν ἀτελῶς γινώσκουσι ἅκκι οἱ σήμερον Ρω-

1) Ἐξ ἐναντίας βλέποντες εἰς τὴν ἐπ' ὀνόματι Κωνσταν-
τίνου υἱοῦ τοῦ Βασιλείου Α' τακτικὴν ἀντιγραφόμενον ἐκ
τῶν Κεστῶν τὸ περὶ νυκτοπολέμου κεφάλαιον, πειθόμεθα ὅτι
καὶ αὐτὸς ὁ ἀδελφὸς τοῦ προεπιρημένου Κωνσταντίνου Λέων
πολλὰ ἐκ τῆς αὐτῆς βιβλίου παρέλαβε.

μαῖοι τε καὶ Ἄραβες καὶ πολλὰ τῶν ἐθνῶν,
προσθέτοντες ὅτι τότε μόνον αὕτη δύναται νὰ
φέρῃ μεγάλα ἀποτέλεσματα, ὅταν προσηκόντως
ἐφαρμοσθῇ.

Εἶπον δὲ τὸ βιβλίον τοῦ Ἀφρικανοῦ μοὶ ἐμ-
βάλλει τὴν ὑπόνοιαν, ὅτι πλὴν πλάτωνικῆς φιλελ-
ληνισμοῦ καὶ πρακτικόν τι στρατιωτικόν συμ-
φέρον ὑπηγόρευσε τὴν πρὸς τοὺς Μακεδόνας ἀφο-
σίωσιν τῶν διαδόχων τοῦ Σεπτίμου Σεβήρου·
«Πολλάκις ἐθαύμασα τὴν αἰτίαν τῆς διαφόρου
τῶν ἐνόπλων ἀγῶνων ῥοπῆς, καὶ ἐκ τούτων μὲν
ὑπὸ Ρωμαίων Ἕλληνας, Ἕλληνας δὲ τοὺς Πέρ-
σας, μηδέπω δὲ ὑπὸ Ρωμαίων Πέρσας νενι-
κῆσαι», λέγει προοιμιαζόμενος ὁ συγγραφεὺς.

Ὅπως δὴποτε, ὁ φιλομακεδῶν Ἀλέξανδρος Σε-
βήρος αὐξήσας τὴν Μακεδονικὴν φάλαγγα εἰς
30,000 καὶ περιστοιχοῦμενος ὑπὸ τοῦ ἀγήματος
τῶν χρυσασπίδων καὶ ἀργυρασπίδων ἐξεστρά-
τευσε κατὰ τῶν Περσῶν (232), ὧν τότε ἡγεμό-
νευεν ὁ διάσημος Ἀρδεσχίρ ὁ ἰδρυτὴς τῆς δυνα-
στείας τῶν Σασανιδῶν. Ἡ Historia Augusta
γράφει ὅτι ἐνίκηθησαν οἱ ἐχθροὶ ἅκκι τότε πρῶ-
τον ἐθεάθησαν Πέρσαι δούλοι παρά Ρωμαίοις,
ὁ Ἡρωδιανὸς ὅμως, πολὺ ὑποτιμῶν τὸ μέγεθος
τῆς νίκης, οὐδὲν ἤττον σημειοῖ· ἀδείγμα δὲ τοῦτο
οὐ μικρὸν τῆς τῶν βαρβάρων κακώσεως· ἐτῶν
γούν τριῶν ἢ τεττάρων ἡσύχασαν, οὐδ' ἐν ὄπλοις
ἐγένοντο». Οἷα δὴποτε ὅμως καὶ ἂν ἦτο ἡ κατὰ
τοῦ Ἀρδεσχίρ νίκη τοῦ Ἀλεξάνδρου, τὸ βέβαιον
εἶνε ὅτι οἱ phalangarii, ὡς τοὺς ἀποκαλεῖ ὁ
Λαμπρίδιος, δὲν κατήσχυον οὐδὲ τότε τὴν πα-
λαιὰν φήμην τῆς μακεδονικῆς ἀνδρείας.

Ἄλλ' ὁ βαθμὸς τῆς κατὰ Περσῶν νίκης τοῦ
Σεβήρου δὲν ἔχει τόσην δι' ἡμᾶς σημασίαν, ὅσην
τὸ γεγονός, ὅτι ὀλίγον μετὰ τὴν ἐστρατεῖαν
ταύτην ἐμφανίζονται ἐν τῇ ῥωμαϊκῇ ἱστορίᾳ τὰ
πρῶτα καθαρὰ στρατιωτικὰ τιμάρια ἢ φέουδα.
Μετὰ τὰς κατὰ Περσῶν, Μυυριτανῶν καὶ Ἰλλυ-
ριῶν νίκας, λέγει ἡ Historia Augusta, ὁ Ἀυτο-
κράτωρ Ἀλέξανδρος «ἐχάρισε τὰς κατακτηθεῖ-
σας ἐχθρικὰς χώρας εἰς τοὺς ἀκριτας στρατηγούς
καὶ στρατιώτας (limitaneis ducibus et mili-
tibus) ἐπὶ τῷ ὄρω ἵνα αἱ γαῖαι αὗται περιέρ-
χωνται εἰς τοὺς κληρονόμους των, ἐνόσω οὔτοι
ἄσκούσι τὰ πολεμικά, διότι οὐδέποτε δύναται
νὰ ἐκλαίκευθῶσι· εἰς καλλιέργειαν τῶν ἀκριτι-
κῶν τούτων γαιῶν ὁ αὐτοκράτωρ ἐδώρησε κτήνη
τε καὶ δούλους, ἵνα μὴ ἐξ ἀμελείας ἀνθρωπίνης
ἢ γήρατος τῶν κατόχων ἐρημωθῶσιν αἱ ἄμοροι
τοῖς βαρβάρους χῶραι, εἰς ἀτιμίαν τοῦ κράτους».
Ἰδοὺ ἡ ἀρχὴ τοῦ τιμαρίου (est igitur haec spe-
cies quaedam Feudi), λέγει ὁ σοφὸς σχολια-
στὴς τοῦ Θεοδοσιανοῦ κώδικος, Γοδοφρέδος, «c'
est le commencement d' un ordre nouveau
de propriétés», γράφει ὁ Duruy.

Καὶ εἶνε μὲν ἀληθὲς ὅτι τὸ προσημειωθὲν ἐπί-

σημον κείμενον δὲν μνημονεύει τὴν κλεισοῦραν, ἣτις, ὡς εἶπομεν, ἀποτελεῖ τὴν πρώτην ἀφετηρίαν παντός ἀκριτικοῦ θέματος· μνημονεύουσα ὁμῶς ἡ αὐτὴ Historia Augusta τὴν ὑπὸ τοῦ αὐτοκράτορος Πρόβου Ἰδρουσιν νέου λιμίτου ἐν Ἰσαυρίᾳ, ἀναφέρει καὶ τὰς angustas, περί ὧν σημειοὶ ὁ προρρηθεὶς Γοδορρέδος «ubi loca quae anguste adeuntur, sunt loca ubi sunt fauces montium, Graeci πύλκας, posterior aetas clusuras dixit, etiam Graeci κλεισοῦρας».

Περὶ τοῦ ἀριθμοῦ καὶ τοῦ διοργανισμοῦ τῶν λιμίτων ἢ ἀκριτικῶν θεμάτων παρὰ Ῥωμαίους καὶ Βυζαντινοὺς θὰ λαλήσωμεν ἐν ἄλλῃ προσεχεῖ εὐκαιρίᾳ, νῦν ὁμῶς δυνάμεθα νὰ προσθέσωμεν ὅτι τὰ Βασιλικὰ καὶ αἱ Νεαραὶ διατάττουσι τὸ ἀναπαλλοτριῶτον τῶν λεγομένων στρατοτοπιῶν, ὑπὸ τὸ αὐτὸ πνεῦμα τὸ ὑπαγορεύσαν εἰς Ἀλέξανδρον τὸν Σεβῆρον τὴν πρώτην ἰδρουσιν αὐτῶν· τὰ αὐτὰ δὲ περίπου λέγει καὶ ὁ Παχυμέρης περὶ τῶν λιμίτων ἢ ἀκρῶν «ἀτελείαις μὲν τοὺς πάντας, προνοίαις δ' ἐκ τούτων τοὺς ἐπιδεξιωτέρους καὶ οἷς τολμῆεν τὸ φρόνημα γράμμασιν (οἱ βασιλεῖς) ἐσωροῦντο βασιλικαῖς».

Εἶπομεν ὅτι ὁ ἀκρίτας καὶ ὁ ἀπελάτης συγχέονται ὡς ὁ ἀρματωλὸς καὶ ὁ κλέφτης, διότι φυσικῶς ἀμφοτέρα τὰ ἐπαγγέλματα ἐν καὶ τὸ αὐτὸ ἀποτελοῦσιν, ὡς ἀποδεικνύει καὶ αὐτὴ ἡ Historia Augusta, ἐκθέτουσα οὕτω τὴν ὑπὸ Πρόβου ἰδρουσιν τοῦ Ἰσαυρικοῦ λιμίτου· ἀπαρξήσῃ εἰς τοὺς παλαιστράτους πύκτας τὰς ὑπὸ κλεισοῦρῶν περιεχομένας χώρας, διατάξας ὅπως τὰ ἄρρενα τέκνα τούτων εἰσέρχονται ἐν τῷ στρατῷ ἀπὸ τοῦ δεκάτου καὶ ὀγδοῦ ἐτους, ἵνα μὴ, ἔλεγεν ὁ αὐτοκράτωρ, διδαχθῶσι τὴν τέχνην τῆς ληστείας πρὸ τῆς τοῦ πολέμου». Ὁ Μελίας καὶ ὁ Διγενὴς κατακτῶσι τὰς παρευφρατεῖους κλεισοῦρας διὰ ληστῶν (ἀπελατῶν), διὰ μεγάλων δὲ παραχωρήσεων προσοικειοῦται τοὺς ληστακρίτας τούτους ὁ αὐτοκράτωρ, ὡς ἐν ἔτει 824 Μιχαὴλ ὁ ἐξ Ἀμορίου διὰ χρυσοβούλλου ὑπόσχηται εἰς τὸν Γαζαρηνὸν καὶ τὸν Χοιρέαν, οἳτινες κατέχοντες τὴν Καβάλαν καὶ τὴν Σαγιάναν «ληστρικῶς καὶ τυραννικῶς ἔζων», ὅτι τοῖς δίδει τὸν τίτλον τοῦ μαγίστρου, ἂν ἀναγνωρίσωσιν αὐτὸν ὡς αὐτοκράτορα ἀντὶ τοῦ φονευθέντος ἀντάρτου Θωμᾶ.

Βεβαίως ἡ πρώτη ἀρχὴ τῆς ιδρύσεως τῶν στρατιωτικῶν τιμαριῶν εἶνε ἡ ἀμοιβὴ ἐντίμου ἐκδουλεύσεως, πολλάκις ὁμῶς καὶ αὐτὴ ἡ τιμὴ εἶνε τοσοῦτον ἀόριστος, ὥστε ἀπαντῶμεν ἐν ἱστορικαῖς περιόδῳ τιμώμενον ὅ,τι νῦν ψέγομεν καὶ ἀποτροπιάζομεν. Τὴν ἠρωϊκὴν Ἑλλάδα δὲν ἐννοεῖ ὁ τὸν σιδηρὸν καταθέμενος Ἀθηναῖος, ἐνῷ ὁ ἐπὶ Θουκυδίδου ἔτι σιδηροφορῶν Ἀχαρνὰν καὶ Αἰτωλὸς θεωροῦσι τὴν ληστείαν ὡς ἐντίμον καὶ ἐνδοξὸν ἔργον. Γράφων ὁ About τὸν Βασιλέα τῶν Βουρῶν

εἶχεν ὑπ' ὄψει τὰς μεταμορφώσεις τοῦ Ἀπουλαίου, ἐξεικονίζοντος τὴν ἐν Ἑλλάδι ληστείαν ἐπιστημονικῶς οὕτως εἰπεῖν διωργανωμένην. Ἐσυνειθισαμεν νὰ φανταζώμεθα τὸ Ῥωμαϊκὸν κράτος ὡς πρότυπον εὐημερίας καὶ εὐνομίας, καὶ ὁμῶς ἐπ' αὐτοῦ τοῦ Αὐγούστου ἤμαρξεν ὁ ληστής Κλέων ὁ ἐκ Γορθίου κώμης, ὅστις σύμμαχος ὦν καὶ φίλος τοῦ Πομπηίου καὶ Αὐγούστου ἀνεγνωρίσθη ἐπὶ τέλους δυνάστης τῆς Μωρινῆς (Στράβων). Τὰς ἠρωϊκὰς πράξεις ἐτέρου μεγάλου ληστοῦ, τοῦ Τιλλιβόρου, συνέγραψε σπουδαῖος ἱστορικὸς ὁ Ἀρριανός, ὡς λέγει ὁ Λουκιανὸς γράφων περὶ τοῦ φοβεροῦ τούτου ἀπελάτου· αὐὸ Μυσίαν μόνην, οὐδὲ τὴν Ἰθὴν κατατρέχων, οὐδὲ ὀλίγα τῆς Ἀσίας μέρη τὰ ἐρημότερα λεηλατῶν, ἀλλὰ πᾶσαν ὡς εἶπεῖν τὴν Ῥωμαίων ἀρχὴν ἐμπλήσας τῆς ληστείας αὐτοῦ». Ἐπ' αὐτοῦ τοῦ Σεπτίμου, τοῦ αὐστηρωνύμου αὐτοκράτορος, ὁ λησταρχὸς Βούλλας ἐπὶ κεφαλῆς 600 ὀπαδῶν ἐρημοὶ ἐπὶ δύο ἔτη τὴν Ἰταλίαν πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν τοῦ αὐτοκράτορος καὶ τῶν λεγεῶνων. Ὁ Ἰουλιανὸς ὑποθάλλει τὰς ληστρικὰς ἐπιδρομὰς τοῦ Χαρίετωνος κατὰ τῶν Κουάδων (Ζώσιμος). Ἐπὶ τῆς ἐνετοκρατίας οἱ ἐν Ναυπάκτῳ Στρατιῶται καὶ οἱ provisionati (προνοιάτορες) λαμβάνουσι παρὰ τῶν ἀρχῶν τὴν ἄδειαν ὅπως ἐξέρχονται εἰς ληστείαν, ἐπὶ τῷ ὄρω τοῦ νὰ πληρῶνται τῷ ἀρμοστῇ τὸ δέκατον τῆς λείας.

Ἐκ τούτων ἀποδεικνύεται ὅτι εἰς τοὺς χρόνους ἐκείνους αὐτὴ ἡ ἐξουσία δὲν εἶχε διευκρινήσει τὴν πρὸς τὸν ληστὴν διαφορὰν τοῦ εἰρηνικοῦ ὑπηκόου, ἀφοῦ οὕτως ὑπέθλαπε καὶ ἀντήμειβε τὸν πρῶτον. Ὅταν ὁ προρρηθεὶς Βούλλας συνέλαβεν ἑκατόνταρχον τοῦ Σεβήρου, ξυρίσας τοῦτον ὡς ἔπραττον καὶ οἱ Ἕλληνες λησταί, τὸν ἀπέλυσε λέγων· «ἄγγελε τοῖς δεσπόταις σου ὅτι τοὺς δούλους ὑμῶν τρέφετε ἵνα μὴ ληστεύωσι», οἱ δὲ λόγοι οὗτοι συμφωνοῦσι πρὸς τὸ περιλάλητον ἄσμα τῶν κλεφτῶν τοῦ Βάλτου:

Βρὲ Τοῦρκοι κάμετε καλά,
γιατὶ σὰς καίμε τὰ χωριά·
γλήγορα τ' ἀρματωλῆκι,
τί σὰς κέφτομε σὰν λύκοι.

Ὅταν ἡ Βαυαροκρατία ἐρριψεν εἰς τοὺς δρόμους τοὺς ἀγωνιστάς, ἐξεφύτρωσεν ἐν Ἑλλάδι τοιαύτη ληστεία, ὥστε μόνῃ ἡ ἐπιείκεια τῶν στρατοδικῶν ἔσωσεν ἀπὸ ἀτιμωτικοῦ θανάτου πολλοὺς ἀρματωλοὺς φέροντας τὰς ἐνδοξοὺς πληγὰς τοῦ ἱεροῦ ἀγῶνος. Οἱ λόγοι, τοὺς ὁποίους ἐν Λαμῆξ ἀπὸ τοῦ ἱκρώματος εἶπεν ὁ Λουκάς Δαδιώτης «σκοτόνετε τὴν τέχνην ὅπου σὰς ἐλευθέρωσε» ἔχουσι βαθὴ νόημα. Ὁ βδελυρὸς Τάκος εἶνε ὁ τελευταῖος ἀντιπρόσωπος τῆς ἠτιμασμένης κλεφτουριᾶς, εἰς τὸ θηρίον δὲ τοῦτο ἀποτείνονται οἱ τελευταῖοι στόνοι τῆς ἐκπνεούσης δημοτικῆς ποιήσεως, τὴν ὅποιαν ἔχει τοὺς λό-

γους του ὁ λαὸς ἀποκαλῶν ἀκλέφτικα τραγοῦδια». Ὡς ὁ κλέφτης καὶ ὁ ἀπελάτης συγγέονται πρὸς τὸν ἀρματωλὸν καὶ τὸν ἀκρίταν, οὕτω καὶ ὁ Στρατιώτης καὶ ὁ προνοιασμένος πρὸς τοὺτους. Εἶδομεν ὅτι οἱ Πελοποννήσιοι Στρατιῶται καὶ Μαρδαίται ὑπέικοντες εἰς τὴν βασιλικὴν κέλευσιν ἐκστρατεύουσιν εἰς Σικελίαν. Ὁ Αὐγουστος Boeckh, σχολιάζων ἑλληνικὴν ἐπιγραφὴν ἀνακαλυφθεῖσαν ἐν Ἐρύκῃ, εἰκάζει ὅτι ὁ ὑπὸ Ἀλεξάνδρου τοῦ Σέβηρου συγκροτηθεὶς Πιτανάτης λόχος ἐφρουρεῖ ἐν τῇ Σικελικῇ ταύτῃ πόλει¹⁾. Ἐν τῇ Δ΄ ἑκατονταετηρίδι βλέπομεν σῶμα Ἀρκάδων Στρατιωτῶν (cuneus equitum Arcadum) φρουρῶν ἐν τῷ λεγομένῳ Σκυθικῷ λιμίνῳ τῆς Μοισίας, καὶ ἐδρεῦον ἐν τῷ φρουρίῳ Θαλαμονίῳ κειμένῳ ἐγγὺς τῇ σημερινῇ Τούλτσᾶ· ἕτερον σῶμα ἀρματωλῶν (cuneus equitum Ar-migerorum) φρουρεῖ παρὰ τοῖς Ἀρκάσιν ἐν τῷ φρουρίῳ Αἰγίσιῳ, ἤτοι τῇ νῦν Τούλτσᾶ. Ἄλλο σῶμα ἰππέων Ἀρκάδων ἀποτελεῖ τὴν λεγομένην πέμπτην Vexillatio Palatina²⁾. Δίων ὁ Κάσιος (55, 24) ἀναφέρει «τὸ πρῶτον στρατόπεδον τὸ Ἀθηναίων τὸ ἐν Γερμανίᾳ τῇ κάτω» ἐπὶ Δομιτιανοῦ φρουρῶν εἶνε γνωστὸν ἀπὸ πέμπτου Μακεδονικῶν στρατοπέδου; ἢ Legio V Macedonica ἢ ἀπὸ Ἀδριανοῦ σταθμεύουσα μεταξὺ τοῦ νῦν Γαλαζίου καὶ Βραβλας εἰς φρούρησιν τῆς παλαιᾶς Δακίας· ἐκ νομισμάτων γινώσκεται ὅτι ἡ αὐτὴ Μακεδονικὴ λεγεὼν ἐφρουρεῖ ἐν Κοίλῃ Συρίας, ἐν δὲ τῇ Δ΄ ἑκατονταετηρίδι τέσσαρες praefecturae τοῦ Μακεδονικοῦ στρατοπέδου φρουροῦσιν ἐν Σουσιδάβῃ καὶ Βαριάνῃ τῆς Δακίας, ἐν Κέδρω τῆς Μοισίας, καὶ ἐν Οἰσκῳ τῶν Τριβαλλῶν³⁾. Εἶνε δὲ γνωστὸν ὅτι ἕνεκα τῶν Μακεδονικῶν ἀποικιῶν ἐν Θράκῃ, ἐπὶ τῶν Βυζαντινῶν καλεῖται Μακεδορία πᾶσα ἢ μεταξὺ Ἰστρου καὶ Ὀλύμπου χώρα, οἱ δὲ Ἄλβανοὶ μέχρι τῆς παρελθούσης ἑκατονταετηρίδος φέρουσι τὸ ὄνομα Μακεδόνες. Μία μοῖρα τῶν Μακεδόνων τούτων Ἄλβανῶν ἐγκαθιδρύεται ἐν Κύπρῳ ἐπὶ Κωνσταντίνου τοῦ μεγάλου, ἵνα ἐπὶ μισθῷ φρουρῇ τὰ παράλια ἀπὸ τῶν πειρατῶν. Οἱ Ἄλβανοὶ οὗτοι ἀποκαλοῦνται ὑπὸ μὲν τοῦ ἀρχαιοτέρου τῆς Κύπρου χρονολογικοῦ «λαὸς τῶν ἀρμάτων» ἢτοι ἀρματωλοὶ, ὑπὸ δὲ τῶν ἄλλων ἱστορικῶν καὶ τῶν ἐνετικῶν ἐγγράφων Στρατιῶται: νέα καὶ τοῦτο ἀποδείξει τῆς πρὸς τοὺς ἀρματωλοὺς συγχύσεως τῶν Στρατιωτῶν ἀλλὰ τὸ ἔργον, ὅπερ

ἐκτελοῦσιν οὗτοι ἐν Κύπρῳ, εἶνε τὸ τῶν Ῥωμαίων λιμιτανέων, τῶν ἡμετέρων ἀκριτῶν. Ἐνῷ δὲ οἱ ἄλλοι Στρατιῶται νέμονται τὰς χορηγηθείσας αὐτοῖς γαίας, οἱ ἐν Κύπρῳ Ἄλβανοὶ λαμβάνουσι provisione (μισθόν) ἤτοι συγκεντροῦσιν ἐν αὐτοῖς καὶ τὴν ιδιότητα τῶν προνοιασμένων (pro-nisionati).

Ἡ ἱστορία τῶν ἐν Κύπρῳ Στρατιωτῶν εἶνε γνωστὴ⁴⁾, καὶ ἔχει μεγάλην σπουδαιότητα ὑπὸ ἔθνολογικὴν ἐποψίν, διότι ἐξ αὐτῆς γινώσκουμεν τὴν ἐπὶ τῆς ἱστορικῆς σκηνῆς ἐμφάνισιν τῶν Ἄλβανῶν Ἡπειρωτῶν, φερόντων ἀπὸ τῆς Δ΄ ἑκατονταετηρίδος τὸ μέχρι τοῦδε διακρίνον τούτους ὄνομα. Ἀγνοῶ δὲ τί παθὼν ὁ ἐν Γράτς καθηγητῆς Γουσταῦος Μέγερ δὲν παραδέχεται τὸ γεγονός τοῦτο, ἐπὶ τῷ λόγῳ ὅτι οἱ μὲν Χὰν καὶ Χόπο λέγουσιν ὅτι οἱ Ἄλβανοὶ φέρουσι τὸ ὄνομα τοῦτο μόνον ἀπὸ τῆς ΙΑ΄ ἑκατονταετηρίδος, αὐτὸς δὲ δοξάζει ὅτι οἱ νῦν Ἄλβανοὶ εἶνε ἔθνος Βαλτικόν (διατὶ οὐχὶ καὶ Τσεχικόν;) Αἱ τοιαῦται βλπτικαὶ θεωρίαι δύνανται νὰ συνταυτίζωνται πρὸς τὴν νῦν ἐν Βιέννῃ ἐπικρατοῦσαν Ἀνατολικὴν πολιτικὴν, οὐδέποτε δμως θὰ τύχωσιν οὐδὲποτε ἐπιστημονικοῦ κύρους, ἐπὶ τῷ ἀπλουστάτῳ λόγῳ ὅτι οἱ ταύτας γράροντες αὐστριακῇ καθηγηταὶ δὲν εἶνε προητομασμένοι διὰ τῶν ἀπαραιτήτων εἰς τοιαύτας συζητήσεις ἱστορικῶν, γλωσσικῶν καὶ ἔθνολογικῶν γνώσεων. Οἱ ἐν Αὐστρίᾳ λόγιοι μετασηματίσαντες τὴν ἐπιστήμην εἰς ταπεινὴν θεραπευτικὴν πολιτικῶν σκοπῶν μόνους ἑαυτοὺς ἀδικοῦσι, διότι παρῆλθε πλέον ἢ ἐποχὴ καθ' ἣν αἱ ἐπίσημοι περιγραφαὶ τῆς Αὐστριακῆς αὐτοκρατορίας ἐντελῶς ἀπεισιώπων τὸ ὄνομα τῶν πέραν τοῦ Δουνάβεως οἰκούντων ἑκατομμυρίων Ῥωμῶνων, ὁ δὲ Τυρόλιος Φαλλμεράγερ ἐκέρυττε τὴν ἱστορικὴν πανωλεθρίαν τῶν ὑπὸ τοῦ μεγάλου τοῦ ἀρχικαγγελλαρίου προγεγραμμένων ἀνταρτῶν.

Ἐμακρολόγησα· ἀλλὰ καὶ κάλιν ἐπαναλαμβάνω ὅτι τὸ θέμα θεωρῶ ἀντάξιον τῆς προσοχῆς τοῦ ἑλληνικοῦ κοινού. Ἄνευ τῆς μακρᾶς ταύτης εἰσαγωγῆς οἱ ἐν τῇ ὑπηρεσίᾳ τῶν Εὐρωπαϊκῶν κρατῶν Στρατιῶται καὶ ἡ ἀναγέννησις τῆς ἑλληνικῆς τακτικῆς θὰ εἶχον ἀπλῆν ἱστορικὴν ἀξίαν, ὅταν ἔχουσιν καὶ οἱ ἐκπατρισθέντες Ἕλληνες λόγιοι, οἱ διὰ παντός ἐγκαταλιπόντες τὸ εἰς τοὺς ὄνυχας ἀγρίου νικητοῦ αἰμάσσον σῶμα τῆς πατρίδος· οἱ Στρατιῶται ἐξ ἐναντίας καὶ πολλακίς ἐπανῆλθον εἰς τὴν πατρικὴν γῆν, καὶ τὰς πρώτας κατὰ τοῦ τυράννου ἐξύφαναν συνωμοσίας, καὶ ἥρωικῶς ἔπεσαν ὑπὲρ ἐλευθερίας, καὶ ἐπὶ τέλους καταφθάρειντες διὰ λυσσώδους καταδιώξεως ἀφήκαν διαδόχους ἐκδικητὰς καὶ ἐλευθερωτὰς τοῦ ἑλληνικοῦ γένους.

(Ἐπεται συνέχεια)

Κ. ΣΑΘΑΣ

¹⁾ Ἑλλ. ἐπιγραφῆ, ἀριθ. 5501. Ὁ γάλλος Βικτωρ Λαηλοῖς ἰσχυρίσθη ὅτι ἀνεκάλυψεν ἐν ταῖς κλεισοῦραις τοῦ Ταύρου ἑλληνικὰς ἐπιγραφὰς δηλοῦσας τὴν ἐν Κιλικίᾳ διαμονὴν τοῦ Δακωνικοῦ λόχου μέχρι: τῶν νεωτέρων χρόνων (Voyage en Cilicie). Ἄλλ' ὁ καλὸς ἀρμενολόγος φρίσσειται παρανοήσας τὰ πρᾶγματα.

²⁾ Notitia Dignitatum, ἐκδ. Boecking, τόμ. 1, 99, 187, 444.

³⁾ Ἄντ. τόμ. 1, σελ. 108, 506—507.

⁴⁾ Miller et Sathas, Chroniques de Machéras, τόμ. Β', πρῶλ.

Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΛΛΕΜΕΡ

(Μυθιστορία Γεωργίας Σάνθ. — Μετάφρασις Α. Β.)

Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον.

I'

Εὖρε τὸν μαρκήσιον βαθέως ἐνησχολημένον εἰς τὸ ἔργον του.

— Σὲ ταράττω; ἠρώτησε. Τόσον τὸ χειρότερον! Πρέπει νὰ σὲ σφιγξῶ εἰς τὰς ἀγκάλας μου. Ἡ μητέρα μου ἀνέγνωσε πρὸ μικροῦ τὴν ἐπιστολὴν τῆς Κυρίας Δυνιέρ.

— Ἀλλὰ φίλε μου, δὲν ἐγένεεν ἀκόμη αὐτὸς ὁ γάμος, ἀπήντησεν ὁ μαρκήσιος δεχόμενος τὴν ἀδελφικὴν περίπτωξιν.

— Ἐγένεεν, ἂν τὸν θέλῃς, καὶ δὲν εἶνε δυνατὸν νὰ μὴ τὸν θέλῃς.

— Ἴσως τὸ νὰ θέλω δὲν θὰ ἦτο ἀρκετὸν. Χρειαζέται γόητρον πολὺ διὰ ν' ἀνταποκριθῶ εἰς τὴν λαμπρὰν φήμην, τὴν ὁποίαν μου ἐδημιούργησεν ἡ γραῖα αὐτῆ δούκισσα, ἀδικούσα σέ, ὡς φρονῶ.

— Ἡ δούκισσα ἔκαμε λαμπρὰ, καὶ δὲν εἶπε μάλιστα ὅσα ἔπρεπε νὰ εἰπῇ. Μοῦ ἔρχεται ὄρεξις νὰ υπάγω νὰ τὴν ἰδῶ, νὰ τῆς τὰ εἰπῶ ὅλα. Κύτταξε, νὰ νομίζῃ ὅτι δὲν ἔχει γόητρον! Τί καλὰ γνωρίζεις τὸν ἐκυτόν σου!

— Τὸν γνωρίζω καλλίτερα παρ' ὅσον χρειάζεται, ὑπέλαβεν ὁ κ. Βιλλεμέρ, καὶ δὲν ἀπατώμαι.

— Ἀλλὰ τί ὄργη! Νομίζεις ὅτι εἶσαι λύκος; Δὲν ἐμάγευσες τὴν Κυρίαν Γ... , τὴν πλεῖον φρόνιμον γυναῖκα τοῦ κόσμου;

— Σὲ παρακαλῶ, μὴ μοῦ διιλιῆς περὶ αὐτῆς. Μοῦ ἐνθυμίζεις τί ὑπέφερα, πρὶν κατορθῶσω νὰ τῆς ἐμπνεύσω ἐμπιστοσύνην, καὶ τί ὑπέφερα κατόπιν διὰ νὰ τὴν διατηρήσω. Τί τὰ θέλεις; . . . προσέθηκεν ὁ μαρκήσιος, λησμονούμενος ὀλίγον, οἱ ἐμπικθεῖς ἄνθρωποι δὲν ἔχουν πνεῦμα! Σὺ τὸ ἀγνοεῖς αὐτό, διότι ἐμάγευες ἐκ πρώτης ὄψεως, καὶ δὲν ἐπέζητες ἀποκλειστικὸν καὶ ἰσόβιον ἔρωτα. Ἐγὼ μίαν μόνον λέξιν ἤξεύρω νὰ εἰπῶ εἰς γυναῖκα: ἀγαπῶ καὶ ἂν δὲν ἐνόησεν, ὅτι ὅλη μου ἡ ψυχὴ περιέχεται εἰς αὐτὴν τὴν λέξιν, ποτέ μου δὲν θὰ κατορθῶσω νὰ προσθέσω ἄλλην.

— Αἶ, λοιπόν, θ' ἀγαπήτης τὴν Ἀρτεμιν Ξαιντράιγ, καὶ θὰ τὴν ἐνοήσῃ, αὐτῆ, τὴν μόνην καὶ ὑπερτάτην σου λέξιν.

— Ἀλλ' ἂν ἐγὼ δὲν τὴν ἀγαπήσω;

— Ἀλλ' εἶνε χαριτωμένη, φίλτατέ μου! Τὴν εἶδα μικρὰν εἶνε ἄγγελος.

— Ὅλος ὁ κόσμος τὸ λέγει· ἀλλ' ἂν ἐμεῖ δὲν μ'

ἀρέσει; Μὴ μοῦ εἰπῇς ὅτι εἶνε περιττὸν νὰ λατρεύη τις τὴν γυναῖκα του, ὅτι ἀρκεῖ νὰ τὴν ἐκτιμᾷ καὶ νὰ τὴν εὐρίσκη εὐχάριστον. Περὶ τούτου δὲν φιλονεικῶ εἶνε περιττὸν. Ἄς ἐξετάσωμεν τὸ ζήτημα τοῦ νὰ γίνω δεκτός. Ἄν δὲν ἀγαπῶ, δὲν θὰ κατορθῶσω ν' ἀγαπηθῶ καὶ ἐν τοιαύτῃ περιπτώσει δὲν νυμφεύομαι.

— Μὰ τὴν ἀλήθειαν, φαίνεται ὅτι τοῦτο μάλλον ἐλπίζεις, ἐφώνησεν ὁ δούξ μετ' ἀληθοῦς λύπης. Ἄ, ἡ πτωχὴ ἡ μητέρα, ἡ ὁποία εἶνε τόσον εὐτυχὴς μετὰ τὴν ἐλπίδα τῆς! Κ' ἐγώ, ὅστις ἐνόμιζα ὅτι με ἠθώωσε τέλος πάντων ἡ τύχη! Εἶμεθα λοιπόν, Οὐρβανέ, καὶ οἱ τρεῖς κατηραμένοι;

— Ὅχι! ἀπήντησεν ὁ μαρκήσιος, συγκεκριμένως. Μὴ ἀπελιζώμεθα. Καταγίνομαι νὰ μεταβάλω τὸν ἄγριον χαρακτῆρά μου. Ἐν τιμῇ, καταγίνομαι μετὰ τὰς δυνάμεις. Θέλω νὰ περάνω τὴν τεταραγμένην αὐτὴν καὶ ἄγονον ὑπερξίν μου. Ἀφήτε με τὸ θέρος· ἐλεύθερον νὰ νικήσω τὰς ἀνικητὴς μου, τοὺς διαταγμούς μου, τοὺς φόβους μου. Σὲ βεβαιῶ, θέλω νὰ σὰς κάμω εὐτυχεῖς, καὶ θὰ με βοηθήσῃ Ἴσως ὁ Θεός.

— Εὐχαριστῶ, ἀδελφέ μου· εἶσαι ὁ καλλίτερος τῶν ἀνθρώπων! ἀπήντησεν ὁ δούξ, ἐνχαλιζόμενος αὐτὸν καὶ ἄλλιν.

Ἐπειδὴ δὲ ὁ μαρκήσιος ἦτο βαθέως τεταραγμένος, ἀπήγαγεν αὐτὸν εἰς περίπατον, ἵνα τὸν διασκεδάσῃ ἀπὸ τῆς ἐργασίας του καὶ ὑποστηρίξῃ τὰς ἀγαθὰς του διαθέσεις.

Ἐπραξε δὲ τότε ὅ, τι ὁ Οὐρβανὸς εἶχε πράξει πρὸς κατὰκτησιν αὐτοῦ, κατὰ τὴν ἡμέραν τῆς πρώτης ἐκείνης ἀδελφικῆς των διαχύσεως. Πιρρίστη ἀσθενὴς καὶ πάσχων τὴν καρδίαν, ἵνα ἐμπνεύσῃ εἰς αὐτὸν ἰσχύιν καὶ θέλησιν. Ἐξέφρασε ζωηρῶς τὰς τύψεις τοῦ σονειδότου του καὶ τὴν ἀνάγκην ἣν ἠσθάνετο ἠθικοῦ στηρίγματος.

— Δύο δυστυχεῖς, τῷ εἶπε, δὲν δύνανται νὰ βοηθήσουν ὁ εἰς τὸν ἄλλον. Ἡ μελαγχολία σου με παραλύει. Τὴν ἡμέραν μόνον κατὰ τὴν ὁποίαν θὰ σὲ ἰδῶ εὐτυχῆ, θ' ἀνακτήσω τὴν δραστηριότητά μου καὶ θὰ αἰσθανθῶ χαρὰν ὅτι ζῶ.

Ὁ Οὐρβανὸς συγκινηθεὶς ἐπανέλαβε τὴν ὑπόθεσιν του. Ἐπειδὴ δὲ αὕτη ἦτο λίαν ὀδυνηρὰ δι' αὐτόν, προσεπάθησε νὰ τὴν λησμονήσῃ, προκαλῶν τὴν εὐθυμῶν στωμυλίαν τοῦ ἀδελφοῦ του. Ἐγένετο δὲ τοῦτο ἄμεσως, διότι ὁ δούξ ἀσμένως ἔδραξε θέμα ἀρεστότατον εἰς αὐτόν.

— Νὰ ἰδῆς! τῷ εἶπε, βλέπων αὐτὸν μειδιῶντα· θὰ μοῦ φέρῃς τύχην εἰς ὅλα! Ἐνθυμοῦμαι τὴν ὅτι πρὸ τινων ἡμερῶν με δυσπρόσπευται κἄτι φοβερά. Ἡμῖν ἄχρησις ἀθέσιμος· δὲν ἤξευρα τί σκέπτομαι. Εἶγα καταντήσῃ ἠλίθιος. Εἶμαι βέβαιος τώρα ὅτι θ' ἀνακτήσω τὰς διανοητικὰς μου δυνάμεις.

— Καμμία γυναικεῖα ἱστορία πάλιν· εἶπεν ὁ

μαρκήσιος, κάταστέλλων άόριστον κχι αίφνίδιον
ζησυχίαν.

—Τί άλλο; αύτή ή μάρα Σαιν-Ζενέ με ά-
πασχολεί περισσότερο ίσως άφ' ό,τι πρέπει.

—Και δέν πρέπει, άπήντησεν ζωηρώς ό μαρ-
κήσιος. Δέν τό ώρκίσθησ εις την μητέρα; Με
τό ειπε. Θ' άπκτήσης την μητέρα μας;

—Διόλου· άλλ' έπεθύμουν νά ήναγκαζόμην
εις τούτο.

—Νά αναγκασθής; Δέν σ' έννοώ.

—Δυστυχώς αύτου κατήντησα.

Και ό δούξ άφηγήθη. πώς είχε ψευστή τό
κατ' άρχάς πρός αυτόν, ύποκρινόμενος έρωτα
πρός την Καρολίαν, επί τη άγαθή προθέσει νά
έμπνεύση εις εκείνον έρωτα· πώς, βλέπων ότι
άπετύγχανε, διενόηθη ν' άγαπηθή ή ίδιος χωρίς
ν' άγαπήση· και πώς επί τέλους είχε έρωτευθή
πραγματικώς χωρίς καμμίαν νά έχη βεβαιότητα
ότι άντηγαπάτο. Προσέθηκεν έν τούτοις, ότι ήλ-
πιζε νά νικήση, ήρκει μόνον νά μη δηλώση τόν
έρωτά του, και διηγήθη ταύτα πάντα διά λέ-
ξεων τόσον λεπτών και διαφορουμένων, ώστε άδυ-
νατον άπέβη εις τόν μαρκήσιον νά νοουηθήσ
αυτόν χωρίς νά φανή γελοίος. Είτα δέ, ότε αυ-
τός συνελθών έκ τής καταπλήξεώς του άπεπει-
ράθη νά του όμιλήση περί τής ήσυχίας τής
μητρός των και τής άξιοπρεπειάς του οίκου των,
μη τολμών έν τη ταραχή του ν' άρθρώση λό-
γον οιονδήποτε περί του όπειλκμένου εις την
Καρολίαν σεβασμού, ό δούξ, φοβηθείς αίφνης
τοιαύτην παραινέσιν, ώμοσεν ότι ούδέν ήθελεν επι-
χειρήσει πρός άποπλάγησιν της άλλ' ότι άν αύτή
αίφνης γενναίως, άνευ όρων και ύπολογισμών,
προσέφερετο εις αυτόν, ήτο ικανός νά την νυμ-
φευθή.

Ήτο άρά γε ειλικρινής; Ίσως ναι, ως ύπήρξε
πάντοτε, όσάκις ή έπιθυμία προέτρεπεν αυτόν
εις έπιχειρήσιν, όθεν τόν άπέτρεπε κατόπιν τό
πάθος.

Ήπειδή δέ ώμίλει μετά τινος. πεποιθήσεως,
ό μαρκήσιος δέν έτόλμησε νά έκφρασθή κατά
τής παραδόξου ταύτης ύποτροπής. Ήξυρεν ότι
ή μητηρ του δέν ήλπιζεν εύπρόσωπόν τινα γά-
μον του υίου της εκείνου, ούτινος δέν εξέτιμα
τόν χαρακτήρα· ό δέ δούξ τώ άπεδείκνυε δι'
ίσχυρών έπιχειρηματων ότι εκείνος άκριβώς, εις
όν ούδεμία πλέον φιλοδοξία ήτο έπιτετραμμένη,
ήτο του μέλλοντός του ή κύριος.

—Βλέπεις, τώ ειπε συμπεραίνων, ότι όλα
αύτα εινε σοβαρώτατα. Ήθελήσα και πάλιν,
τό εξομολογούμαι, νά στήσω παγίδα, άλλ' από-
φασιν είχα νά μη ώφεληθώ, και τούτο, έννοεις,
ήτο άστειότης άπλή χωρίς καμμίαν σπουδαιο-
τητα. Αλλά συνελήφθην εις τους βρόχους μου,
και τώρα πάσχω πολύ. Δέν σου ζητώ νά με
βοηθήσης, άλλά σου άπαγορεύω, έν όνόματι τής

αγάπης μας, νά επενεργήσης εις οιονδήποτε,
διότι άν φοβήσης την δεσποινίδα Σαιν-Ζενέ, θα
μ' εξερεθίσης ίσως, και τότε δέν έγγωώμαι τί-
ποτε. Ή, άν κατορθώσης νά με κάμης νά πα-
ραιτηθώ, θα εξερεθισθή ίσως εκείνη και θα κάμη
καμμίαν τρέλλαν. Αφού τά πράγματα εφθασαν
όπου εφθασαν, και μόνον τό άπρόοπτον δύναται
νά φέρη την λύσιν, μη άναμιγνύεσαι, και έσο
βέβαιος ότι έν πάση περιπτώσει θα φερθώ εις
τρόπον ώστε νά μη προσβάλω την λεπτότητά
σου, μήτε νά ταραξώ την ζωήν τής μητρός μας,
και τας άπαιτήσεις τής φιλοξενίας την όποιαν
μου χορηγείς.

ΙΑ

Διαρκούντος του άλγεινού τούτου διά τόν μαρ-
κήσιον διαλόγου, ή Καρολίνα είχε μετά τής
μαρκησίας συνομιλίαν, ήτις δέν την έτάραττε
μέν άλλά κχι δέν την εφαιδρυνεν. Η μαρκησία,
προσηλωμένη όλη εις τά σχέδιά της, άπεκάλυ-
ψεν εις την νεαράν αύτης έμπιστον οικογενειακήν
φιλοδοξίαν τοιαύτην, όποιαν εκείνη ούδέ καν ύ-
πώπτειεν. Ό,τι ιδίως ήγάπα κ' εθαύμαζε τής
μαρκησίας, ήτο ή ιπποτική της άφιλοκέρδεικ,
και ή έγκαρτέρησις αύτης πρός τά τετελεσμένα
γεγονότα και την άπώλειαν του πλούτου της.
Αλλ' έβλεπε νυν, ότι έπρεπε νά έλαττώση τόν
θαυμασμόν της, και ότι πάσα εκείνη ή μεγαθυ-
μος φιλοσοφία ήτο ένδυμα μόνον ώραϊον ώραίως
φερόμενον. Και δέν ύπεκρίνετο μέν ή μαρκησία,
διότι γυνή τοσοούτον μεταδοτική δέν ήτο δυνα-
τόν νά ενεργή έκ σκέψεως και προμελέτης. Αλλ'
άρμοζόμενη πρός τας περιστάσεις, ούδόλως ενό-
μιζεν έαυτήν άσυνεπή, ισχυριζόμενη μέν ότι θα
προετίμα ν' άποθάνη τής πείνης ή νά ιδη ένα
των υίων της πλουτούντα δι' έξευτελισμού, άλλά
και λέγουσα συγχρόνως, ότι εινε σκληρότατον ν'
άποθάνη τις τής πείνης, ότι ή ζωή της ήτο ζωή
στερησεων και ή του μαρκησιού αληθές καθα-
τήριον, και ότι τέλος δέν δύναται τις νά ήνε ευ-
τυχής, όσάκις μεθ' όλης τής τιμής και τής υπε-
ρηφανείας, ήν δικαιολογεί άμωμος συνείδησις, δέν
έχει τουλάχιστον και διακοσίων χιλιάδων φράγ-
κων εισόδημα.

Η Καρολίνα ενόμισεν ότι ήδύνατο νά τολμήτη
γενικώς τινας ένστάσεις, άς ή μαρκησία άπέ-
κρουσε ζωηρέτατα.

— Δέν πρέπει, ειπεν, οι υιοί των μεγάλων οι-
κογενειών νά υπερέχων πάσης κοινωνικής τά-
ξεως; Τό δόγμα αυτό έπρεπε νά τό έχετε και
σεις, ήτις κατάγεσθε εξ εύγενούς οικογενείας.
Ήπρεπε νά έννοήτε, ότι οι εύπατρίδαι έχουσιν
ανάγκας μεγαλοδωρίας, αίτινες και δικαίαι εινε
και ύποχρεωτικαι ίσως, και ότι όσον ύψηλότερον
εύρίσκονται τά πρόσωπα ταύτα, τόσον περισ-
σότερον επιβάλλεται εις αύτά νά έχωσι περιου-

σιαν ἀνάλογον πρὸς τὴν ὑψηλὴν των θέσιν. Ὑποφέρω φρικτά, σὰς ἠμολογῶ, ὅταν βλέπω τὸν μαρκήσιον νὰ κάμνη μόνος του τοὺς λογαριασμοὺς του μὲ τοὺς μισθωτοὺς του, νὰ φροντίζη περὶ τῆς ἀποφυγῆς τῶν περιπτώων ἀλλ' ἀναποφεύκτων πολλάκις ἐξόδων, καὶ ν' ἀσχολῆται πολλάκις ἐν ἀνάγκῃ καλεῖς αὐτοὺς τοῦ μαγειρείου μὲ τὰς λεπτομερείας. Ὅστις γνωρίζει τὴν ἀπορίαν μου, πρέπει νὰ θαυμάσῃ ἀληθῶς βλέπων αὐτὸν βασανιζόμενον τόσον διὰ νὰ μὴ στερηθῶ ἐγὼ τίποτε. Ἄλλ' ὅστις δὲν τὴν φαντάζεται ἀκριβῶς, μὰς νομίζει βεβαίως φιλαργύρους, καὶ ἰσοδύναμους πρὸς τοὺς μικροὺς ἀστους τῶν πόλεων.

— Ἀφοῦ λοιπόν, εἶπεν ἡ Καρολίνα, σὰς στενοχωρεῖ τόσον ἡ ζωὴ σας, τὴν ὁποίαν ἐνόμιζον ἀνετόν, ἐντιμὸν, ἐνδοξὸν μάλιστα, εὐχομαι ὁ γάμος αὐτὸς νὰ ἐπιτύχη, διότι ἄλλως, ἐν ἀποτυχίᾳ, θὰ σὰς ἐχρειάζετο νέα προμήθεια θάρρους. Ἐν τούτοις ἂν μοῦ ἦτο ἐπιτετραμμένον νὰ ἔχω γνώμην...

— Πάντοτε πρέπει νὰ ἔχη τις γνώμην. Εἰπέτε τὴν, ἀγαπητὴ μου.

— Νομίζω ὅτι τὸ φρονιμώτερον καὶ τὸ ἀσφαλέστερον εἶνε ν' ἀποδεχθῆτε τὸ παρὸν, ὡς ἀνεκτόν, χωρὶς ἐν τούτοις νὰ παραιτηθῆτε τοῦ περιούτου ὁ λόγος συνοικεσίου.

— Καὶ τί σημαίνει ἂν πλανηθῶ, καλὴ μου κόρη; Τὸ φοβεῖσθε σεῖς δι' ἐμέ; Ἡ διάλυσις τῶν ἐλπίδων δὲν φονεῖει, ἐνῶ ἡ ἐλπίς ζωαγονεῖ. Ἄλλὰ διατὶ ἀμφισβᾶλλετε περὶ τῆς ἐπιτυχίας τῶν ἰδικῶν μου ἐλπίδων;

— Ὡ! δὲν ἀμφισβᾶλλω, ἀπήντησεν ἡ Καρολίνα. Διατὶ ν' ἀμφισβᾶλλω, ἂν ἡ δεσποινὶς Σαιντράϊγ εἶνε τόσον τελεία ὅσον τὴν λέγουσιν;

— Εἶνε τελεία, τὸ βλέπετε, ἀφοῦ ἐκλέγει τὴν ἀξίαν καὶ ἀρκεῖται εἰς τὰ ἰδικὰ της πλοῦτη.

— Τούτο δὲν μοῦ φαίνεται δύσκολον, διενόηθη ἡ Καρολίνα.

Ἄλλὰ δὲν ἠθέλησε νὰ εἴπῃ τί, καὶ ἡ μαρκησία ὑπέλαβεν.

— Ἐπειτα... Σαιντράϊγ! συλλογίζεσθε, ἀγάπη μου τὸ γόητρον τοιοῦτου ὀνόματος; Δὲν βλέπετε ὅτι κόρη τοιοῦτου γένους δὲν εἶνε δυνατόν νὰ ἔχη ἀτελεῖς μεγαλεῖον; Σεῖς, — τὸ παρετήρησα ἐνίοτε — δὲν ἔχετε πολλὴν πεποίθησιν εἰς τὰς ἀπὸ τοῦ γένους ἀρετάς. Ἴσως ἐφιλοσοφήσατε περὶ τούτου περισσύτερον τοῦ δέοντος. Μὴ πιστεύετε ὅμως τὰς νέας αὐτὰς προλήψεις καὶ τὰς ἀξιώσεις τῶν κυρίων ὀφειλοῦτων! Εἰς τὸ πείσμα των, οἱ οὐδαμνοὶ ἀνθρώποι δὲν ἔχουσιν εὐγένειαν καρδίας. Τὸ κληρονόμιόν ἀμαρτήματα τῆς φειδούς καὶ τῆς φιλαργυρίας θὰ πνίγη πάντοτε τὰς ἠμαρτίας των. Δὲν θὰ τοὺς ἰδῆτε ποτὲ νὰ θυσιάσωσι τὴν περιουσίαν των καὶ τὴν ζωὴν των ὑπὲρ μιᾶς ἰδέας, ὑπὲρ τῆς θρησκείας των, τοῦ ἡγεμόνος των, τοῦ ὀνόματός των. Ἡμποροῦν ν' ἀνδραγα-

θήσουν ἐκ φιλοδοξίας; ἀλλὰ θὰ τὸ κάμουν πάντοτε πρὸς ἀτομικὸν συμφέρον, νὰ ἦσθε βεβαία.

Ἡ Καρολίνα ἐπειράχθη ἐκ τοῦ ἀκράτου αὐτοῦ ἐνθουσιασμοῦ τῆς μαρκησίας ὑπὲρ τῆς εὐγενείας· εὐρὴ δὲ μέσον ν' ἀλλάξῃ ἠμιλίαν. Ἄλλὰ διαρκούντος τοῦ γάμου ἀπασχόλησεν αὐτὴν ἡ σκέψις, ὅτι ἡ γηραιά της φίλη, ἡ φιλόστοργος θετή της μητὴρ ἔτασεν αὐτὴν ἐν δευτέρᾳ ὄλως μοίρᾳ. Ἐνόμισεν ἴσως, ἐκείνη ὅτι ἡ δύνατο νὰ ἠμιλήσῃ τοιοῦτοτρόπως πρὸς κόρην εὐγενοῦς, φυσικὴν ὀπαδὸν τοῦ συστήματος τῶν ὑγιῶν ἀρχῶν. Ἡ Καρολίνα ὅμως ἔλεγε καθ' ἑαυτὴν, καὶ δικαίως, ὅτι ἡ εὐγένειά της ἦτο λιαν πενιχρὰ καὶ ἀμφιβολος ἴσως. Οἱ πρόγονοί της παλαιοὶ δημοτικῶς ἀρχόντες ἐν ἐπαρχίᾳ, εἶχον ἐξευγενισθῆ ὑπὸ Λουδοβίκου τοῦ ΙΔ', ὁ δὲ πατὴρ της οὐδεμίαν ἠθάνετο ὑπερηφάνειαν φέρων τὸν τίτλον τοῦ ἐπιτότου. Ἐβλεπε λοιπόν, ὅτι ἡ περιφρόνησις τῆς μαρκησίας πρὸς τὰς κατωτέρας τάξεις ἦτο ζήτημα ποσοῦ, καὶ ὅτι κατὰ φυσικὴν συνέπειαν ἰσχυροῦς ἔτι μᾶλλον ὑποδεστέραν κόρην τινὰ πτωχὴν καὶ μικρὰν ἔχουσαν τὴν εὐγένειαν.

Ἡ ἀνακάλυψις αὐτῆ δὲν προῦξενεῖ ἀνόητον λύπην εἰς τὴν δεσποινίδα Σαιν-Ζενέ, ἀλλ' ἡ φυσικὴ της εὐθύτης ἐπανίστατο κατὰ τοιαύτης ἀδικίας, ἐπιβαλλομένης τοσοῦτον αὐθεντικῶς δικῆν καθήκοντος εἰς τὰς πεποιθήσεις της.

— Πῶς λοιπόν, διανοεῖτο, ἡ ζωὴ μου, ζωὴ πτωχεύει, ἀφουσώσεως, θάρρους καὶ ἐν τούτοις εὐθυμίας, ἡ ἐκουσία μου ἀπάρνησις πάσης βιωτικῆς χαρᾶς, οὐδὲν σημαίνουσιν ἀπέναντι τοῦ ἠρωϊσμοῦ μὰς Σαιντράϊγ, ἥτις φρονεῖ ὅτι δύναται ν' ἀρκεσθῆ εἰς διακοσίων χιλιάδων φράγκων εἰσόδημα, ἵνα νυμφευθῆ τέλειον ἄνδρα; Αὐτῆς ἡ ἐκλογή εἶνε ἀξιοθαύμαστος διότι κατάγεται ἀπὸ τοὺς Σαιντράϊγ, καὶ ἐμοῦ ἡ θυσία εἶνε πρᾶγμα κοινὸν καὶ ἀπλῆ ὑποχρέωσις διότι κατάγομαι μόνον ἀπὸ τοὺς Σαιν-Ζενέ;

Ἡ Καρολίνα ἀπεδίωξε βαθμηδὸν τὰς σκέψεις ταύτας, ἃς ἐγένετο δικαία προσβληθεῖσα φιλοτιμία, ἀλλὰ τὰ ἴχνη των παρέμειναν ἐλαφρὰ ἐπὶ τῆς ἐκφραστικῆς της μορφῆς. Ἡ ἀληθὴς καὶ νεαρὰ καλλονὴ αὐτῆν δύναται νὰ κρύψῃ. Ὁ δούξ παρετήρησε τὴν μαρτυρίαν αὐτῆν, καὶ ἀπέδωκεν εἰς ἑαυτὸν τὴν κρυφίαν ἐκείνην λύπην. Ἡύξησε δὲ ἡ πλάνη του, ὅτε εἶδε τὴν δεσποινίδα Σαιν-Ζενέ ἔτι μᾶλλον περιεσκεμμένην, καὶ τοὺς προσπαθοῦσαν ν' ἀνακτῆσθ τὴν συνήθη αὐτῆς εὐθυμίαν. Τούτου ὅμως ἀληθὴς αἰτία ἦτο ἄλλη. Ἡ Καρολίνα εἶχεν, ὡς συνήθως, ἀποτείνει τὸν λόγον εἰς τὸν μαρκήσιον περὶ τῶν λεπτομερειῶν τῆς ἐσπερινῆς τοῦ οἴκου διοικήσεως, ἐκεῖνος δὲ, ὁ τοσοῦτον συνήθως ἀβρόφρων, τὴν ἠνάγκασε, μὴ προσέχων, νὰ ἐπαναλάβῃ τὸν λόγον. Ἐνόμισεν αὐτὴ ὅτι εἶχε καὶ ἐκεῖνος μερίμνας ἐνδομύχους. Ἄλλὰ δις καὶ τρίς ἀπήντησε τὸ ψυχρὸν καὶ πε-

μυφρονητικὸν σχεδὸν βλέμμα του. Καταπλαγεῖσα καὶ περίτρομος ἀπέμεινε σκυθρωπὴ καὶ ἠναγκάστη, ἐρωτηθεῖσα, νὰ προφασισθῇ ἡμικρανίαν.

Ὁ δοῦξ ὑπόπτεισεν ἀμυδρῶς τὴν ἀλήθειαν, ὡς πρὸς τὸν ἀδελφόν του· ἀλλ' ἡ ὑπόψια αὐτὴ διελύθη, εὐθύς ὡς εἶδεν αὐτὸν ἀνακτῶντα τὴν φαίδροτάτά του. Δὲν ἐμάντευσεν ὅποις ἀπόγνωσις καὶ ἀντίδρασις ἐκυρίευσεν ἀλληλοδιαδόγως τῆς τετάρταργμηνῆς ἐκείνης ψυχῆς, καὶ νομίζων ὅτι ἡ δύνατο ἀταράχως ν' ἀσχοληθῇ περὶ τὴν Καρολίαν, τῇ εἶπεν:

— Σαῖς πάσχετε, βλέπω πάσχετε πολύ. Προσέξατε, μητέρα, πρὸ τινος καιροῦ ἡ δεσποινὶς Σαὶν-Ζενὲ εἶνε συγκακίς ὄχρα.

— Νομίζεις; ἀπήντησεν ἡ μαρκησία, θεωροῦσα συμπαθῶς τὴν Καρολίαν. Εἴσθε ἀδιάθετος, ἀγαπητῆ μου; Μὴ μοῦ τὸ κρύπτετε.

— Εἶμαι θαυμάσια, ἀπεκρίθη ἡ Καρολίνα. Σήμερον μὲ προσέβαλεν ὀλίγον ὁ ἥλιος· ἀλλὰ δὲν εἶνε τίποτε.

— Τοῦναντίον, εἶνε κἄτι, εἶπεν ἡ μαρκησία, παρατηροῦσα αὐτὴν. Ὁ μαρκήσιος ἔχει δίκαιον. Εἴσθε πολὺ χαλασμένη. Νὰ ἐξέλθετε ὀλίγον εἰς τὸν ὄροσερὸν ἀέρα, ἢ τὸ καλλίτερον ἴσως, ν' ἀποσυρθῆτε εἰς τὸ δωμάτιόν σας. Ἐδῶ κάμνει πολλὴν ζέστην. Περιμένω ἀπόψε ἓνα σωρὸ γειτόνας. Δὲν σᾶς χρειάζομαι καὶ σᾶς δίδω τὴν ἐλευθερίαν σας.

— Εὐρετε τί θὰ σᾶς ὠφελοῦσε; εἶπεν ὁ δοῦξ πρὸς τὴν ταλαιπώρον Καρολίαν, ἣν μεγάλως ἠνώχλει ἡ πρὸς αὐτὴν ἐστραμμένη γενικὴ προσοχή. Νὰ ἰππέυετε ὀλίγον. Τὸ μακρὸν ἐκεῖνο ἀγροτικὸν τετράποδον, περὶ τοῦ ὁποῦ σᾶς ὠμίλων πρὸ ὀλίγου, εἶνε πολὺ ἡσυχον καὶ ἔχει κνήμας λαμπράς. Θέλετε νὰ δοκιμάσετε;

— Μόνη της; εἶπεν ἡ μαρκησία. Ἴππον ἐντελῶς ἄγνωστον;

— Εἶμαι βέβαιος, ὅτι ἡ δεσποινὶς Καρολίνα θὰ διεσκέδαζε. Εἶνε γενναία καὶ δὲν φοβεῖται τίποτε, τὸ ἤξεύρω. Ἐπειτα θὰ τὴν προσέξω ἐγώ, ἐγγυώμαι.

Ἐπέμεινε δὲ τόσον, ὥστε ἡ μαρκησία ἠρώτησε τὴν Καρολίαν, ἂν πραγματικῶς μικρὸς τις ἐφιππος περίπατος δὲν θὰ τὴν εὐχαρίσσει.

— Ναί, ἀπήντησεν ἐκείνη, παρασυρομένη ὑπὸ τῆς ἀνάγκης. ἦν ἠσθάνετο ν' ἀποσείσῃ τὴν βαρυθυμίαν αὐτῆς. Εἶμαι ἀρκετὰ παιδί, ὥστε νὰ αἰσθανθῶ εὐχαρίστησιν. Ἀλλὰ θὰ ἐπρωτίμων ἄλλην ἡμέραν. Δὲν ἠθελον νὰ γίνω θέαμα εἰς τοὺς ξένους τοὺς ὁποῖους περιμένετε, τόσον μάλλον ὅσον ἡ πρώτη μου ἀπόπειρα θὰ εἶνε πιθανῶς πολὺ ἀδεξία.

— Πηγαίνετε εἰς τὸν δρυμόν, εἶπεν ἡ μαρκησία. Εἶνε τόσον βαθύς καὶ σύσκιος, ὥστε δὲν θὰ ἰδῆ κανεὶς τὴν πρώτην σας δοκιμὴν. Ἀλλ' ἐπιθυμῶ νὰ σᾶς ἀκολουθήσῃ κἄποιος ἐφιππος. Ὁ

γέρων Ἀνδρέας, παραδείγματος χάριν. Ἴππεύει καλά, κ' ἔχει ἄλογον φρόνημον, μὲ τὸ ὅποιον ἐν ἀνάγκῃ ἠμπορεῖτε ν' ἀνταλλάξετε τὸ ἰδικόν σας, ἂν ἦνε πολὺ τρελλόν.

— Ναί, ἔτσι νὰ γίνῃ! εἶπεν ὁ δοῦξ. Ὁ Ἀνδρέας ἰππεύει τὴν γραίαν λευκὴν, ἐγὼ ἐπιστατῶ εἰς τὴν ἀναχώρησιν, καὶ τὸ πρᾶγμα πηγαίνει θαυμάσια.

— Ἀλλ' ἐπίπιον γυναικεῖον; παρετήρησεν ἡ μαρκησία, ἀδιαφοροῦσα κατὰ τὸ φαινόμενον περὶ τὴν ἰππικὴν αὐτὴν ἐκδρομὴν.

— Ἵπάρχει ἐν, τὸ εἶδα εἰς τὴν ἀποθήκην, ἀπήντησε ζωηρῶς ὁ δοῦξ· πηγαίνω νὰ φροντίσω.

— Καὶ ἀμαζών; εἶπεν ἡ μαρκησία.

— Ἀρκεῖ ἐν οἰονδήποτε μακρὸν φόρεμα, εἶπεν ἡ Καρολίνα, ἀπορρασίσα αἴφνης ν' ἀντιταχθῇ κατὰ τοῦ δυσμενοῦς ἤθους τοῦ μαρκησίου καὶ νὰ φύγῃ τὴν παρουσίαν του.

Ἡ μαρκησία τῇ ἔδωκε τὴν ἄδειαν νὰ ἐτοιμασθῇ, καὶ στηριζομένη ἐπὶ τοῦ δευτέρου υἱοῦ της ἀπῆλθεν εἰς προὔπαντησιν τῶν ἐρχομένων ἐπισκέψεων.

Ὅτε ἡ δεσποινὶς Σαὶν-Ζενὲ κατέβη τὴν περιστροφὸν κλίμακα τοῦ παρακειμένου εἰς τὸ δωμάτιόν της πυργίσκου, εὗρε τὸν ἵππον ἐπισεσάγμενον καὶ κρατούμενον παρὰ τοῦ δουκὸς αὐτοῦ, ἐνώπιον τῆς μικρᾶς ἀψιδωτῆς θύρας ἧτις ἦνοιγε πρὸς τὴν αὐλήν. Παρίστατο δὲ καὶ ὁ Ἀνδρέας, ἰππεύων γηραιὰν τινα φορβάδα χρησιμεύουσαν εἰς μετακόμισιν λαχάνων, παροικιακῆς ἰσχύότητος καὶ οἰκτρῶς συνσκευασμένην, διότι ὁ σταῦλος ἦτο εἰς ἐντελῆ παραλυσίαν. Ὁ Μαρκήσιος, στενοχωρημένος οικονομικῶς πολὺ περισσότερο ἢ ὅτι ὠμολόγει, εἶχε προφασισθῇ ἔλλειψιν προνοίας, ὁ δὲ δοῦξ, μαντεύων τὴν ἀλήθειαν, εἶχε δηλώσει, ὅτι τὸ κατ' αὐτόν, ἐπρωτίμα νὰ ἀπέρχεται εἰς θήραν πεζός, ἵνα πολεμᾷ τὴν εὐσαρκίαν του.

Ἡ συσκευὴ τοῦ Ζακί — οὕτως ἐκκλείτο τὸ ἀγροτικὸν ἰππάριον, ὅπερ ἀπὸ δῶδεκα ὥρῶν εἶχε προβιβασθῇ εἰς τὸ ἀξίωμα ἵππου ἰππασίας—δὲν ἦτο εὐκολὸν πρᾶγμα, ὁ δὲ Ἀνδρέας, ἐνεὸς ἐκ τῆς αἰωνιδίας ταύτης ἰππασίας, δὲν θὰ κατῶρθου βεβίως καὶ εὐρῆ τόσον γρήγορα τὸ γυναικεῖον ἐπίπιον καὶ νὰ τὸ καγασθῇ χρήσιμον. Ὁ δοῦξ μόνος του συνετέλεσε πάντα ἐντὸς τετάρτου τῆς ὥρας, μετὰ θαυμασίας ταχύτητος καὶ δεξιότητος. Ἦτο κάθιδρος, ἡ δὲ Καρολίνα κατεθρομβήθη ὅτε τὸν εἶδε κρατοῦντα τὸν πόδα της, ἵνα τὴν βοηθήσῃ νὰ ἰππεύσῃ, διορθοῦντα τὸ ἵπποστόμιον καὶ σφίγγοντα τὴν μασχαλιστῆρα ὡς εἰς ἐπαγγέματος ἵπποκόμος, γελῶντα περὶ τῆς δυσκρομίας ὄλων αὐτῶν τῶν πραγμάτων καὶ ἀποδεχόμενον φαίδρῶς τὴν κατάστασιν αὐτὴν μετὰ μυρίων ἐνδείξεων ἀδελφικῆς μεριμνῆς.

Ἐπταὶ συνέχεια.

Η ΔΙΦΘΕΡΙΤΙΣ

Ἐκ τοῦ ἡμερολογίου νεάνιδος.

... Αἱ καλλίτεράι μου ἡμέραι ἦσαν ἐκεῖναι κατὰ τὰς ὁποίας ἤρχετο ἡ βράπτρια. Ἐπειδὴ ἡ κατοικία μας ἦτο μικρά, ἡ γυνὴ ἐκεῖνη εἰργάζετο εἰς τὸ δωμάτιόν μου. Νομίζω ὅτι τὴν βλέπω ἀκόμη τὴν καυμένην τὴν Ἑλένην νὰ κάθηται πλησίον τοῦ παραθύρου μὲ γελαστόν πρόσωπον. Ἐνῶ ἔγραπτε μοῦ ὠμίλει περὶ τοῦ νοικοκυριοῦ της, περὶ τοῦ συζύγου της, ὅστις ἦτο διανομεὺς τοῦ ταχυδρομείου, καὶ περὶ τῶν τέκνων της τὰ ὁποία ἀνέθρεψε μὲ τόσον κόπον. Μὲ τὸ θάρος καὶ τὴν καρτερίαν της ἀπηλλάγη ἀπὸ πολλὰ βάσανα· ἀφ' οὗ δὲ μοῦ διηγείτο καμμίαν ἀπὸ τὰς περασμένας μεγάλας λύπας της, τὸ πρόσωπόν της ἠκτινοῦθει ἀπὸ χαρᾶν.

— Αἶ, τί τὰ θέλετε, ἡ εὐτυχία εἶνε δι' ὅλους, κυρία Εὐτέρπη; μοι εἶπεν ἡμέραν τινά... ὅλοι οἱ ἄνθρωποι εἰμποροῦν νὰ εἶνε εὐτυχεῖς!

— Ὅλοι οἱ ἄνθρωποι εἰμποροῦν νὰ εἶνε εὐτυχεῖς! Αὐτὸ εἶνε παρηγορητικόν, καλὴ μου Ἑλένη, ἀλλὰ δὲν θὰ μοῦ ἀρνηθῆς ὅτι ὑπάρχουν καὶ ἄνθρωποι, οἱ ὁποῖοι γεννῶνται δυστυχεῖς καὶ ἀποθνήσκουν δυστυχεῖς.

— Διότι δὲν ἀγαποῦν κανένα· οἱ ἴδιοι πταίουν.

— Μολαταῦτα, πέρυσι ὅταν ἀρρώστησε τὸ παιδάκι σου, καὶ ὀλίγον ἔλειψε ν' ἀποθάνη, ἀν τὸ ἀγαποῦσες ὀλιγώτερον, θὰ ἦσουν ὀλιγώτερον δυστυχεῖς.

Ἐνόουν ὅτι ἔλεγα ἀνοησίαν, ἀλλ' ἠσθανόμην μεγάλην εὐχαρίστησιν ὁσάκις τὴν ἤκουα νὰ ὁμιλῇ διὰ τὸν ἑαυτὸν της καὶ τοὺς οἰκείους της.

— Ὅραίως λογαριασμός αὐτός, μὰ τὴν ἀλήθειαν! Ἐπαρῶς ὅτι ἀστεειεύεσθε μαζί μου, κυρία Εὐτέρπη. Εἶνε ὅταν νὰ μοῦ λέγατε ὅτι εἶνε συμπεφόν μου νὰ εἶναι κόψουν τὰ δύο πόδια μας διὰ νὰ οικονομίσωμε τὰ ὑποδήματά μας. Θὰ ἴδῃτε σὲ ἴλιγο, τί εἶνε ἡ ἀγάπη τῶν παιδιῶν. Εἶνε λύπη ἀλλὰ εἶνε καὶ χαρὰ. Ἄς ἐτολμοῦσε κανεὶς νὰ μοῦ εἴπῃ: Μὴν ἀγαπᾷς; δὴ τόσον τὸ ἀγοράκι σου, κουτή, γιατί θὰ ὑποπέρης πολλὰς ἀνησυχίας. Ἐξέυρα ἐγὼ πῶς νὰ τοῦ ἀπαντήσω, ὅταν ἐκρατοῦσα πᾶνω εἰς τὰ γόνατά μου τὸ καυμένο τὸ παιδάκι μου μισαποθαμμένο, καὶ ζητοῦσε μὲ τὰ δύο μακραμμένα χειλάκια του ἀέρα... Τὸ πρόσωπό του ἦτανε μελανὸ καὶ τὰ χεράκια του ἄσπρα ὡς κερία... Τί νὰ εἶπῃς, τῶνοιωθε ὁ καθεὶς πῶς ἡ μηχανὴ ἀπὸ μέσα δὲν εἰμποροῦσε περὶ νὰ δουλέψῃ. Καὶ ὅμως εἶχε καρφωμένα ἐπάνω μου τὰ δύο μεγάλα μάτια του... Ἐγὼ τοῦ ἐχαμογελοῦσα, ἐννοεῖται, ἀλλὰ δὲν τὸ καλοέβλεπα ἀπὸ τὰ δάκρυα ποῦ δὲν ἤθελα νὰ τὰ σκουπίσω ἐμπρὸς του καὶ προσπαθοῦσα νὰ τὰ

καταπίνω. Τὶ ἀμυρὰ ποῦ εἶνε αὐτὰ τὰ δάκρυα, κυρία Εὐτέρπη! Ὁ καυμένος ὁ ἄνδρας μου ἦτο γονατιστὸς ἐμπρὸς εἰς τὸ μικρὸ καὶ τοῦ ἐκαμνε χάρτινους κοπόρους καὶ τοῦ ἐτραγουδοῦσε ἕνα τραγουδάκι ποῦ τὸ ἐκαμνε ἄλλοτε κ' ἐγελοῦσε. Σὲ μερικαῖς λέξεις τοῦ τραγουδιοῦ, ὅπου τοῦ ἐνθύμιζαν κανέν ἀστεῖο πρᾶγμα, ἔβλεπες κ' ἐσηκόνοντο τὰ δύο ἄκρα τοῦ στόματός του καὶ τὰ μάγουλά του ἐφούσκωναν ὀλίγο κάτω ἀπὸ τὰ μάτια του. Γελοῦσε καὶ τότε ἀλλὰ ὅπως εἰμποροῦσε... Ἦταν μία λύπη νὰ τὸ βλέπης. Ἄχ! δὲν εἰμπορῶ οὔτε νὰ τὸ συλλόγισθῃ αὐτὸ τὸ πρᾶγμα, χωρὶς νὰ μοῦ ἔλθουν δάκρυα. Νά, μὲ συγχωρεῖτε.

Καὶ ἡ δυστυχὴς Ἑλένη ἐξέβαλε τὸ μανδίλι της ἀπὸ τὴν σάπην καὶ ἤρχιζε νὰ κλαίῃ. Ἀνάμεσα εἰς τὰ δάκρυα ἐγελοῦσε κ' ἔλεγε:

— Θὰ περάσῃ... Δὲν εἶνε τίποτε... Τὶ ἀνόνητη ποῦ εἶμαι! τὰ δάκρυά μου πίπτουν ἐπάνω εἰς τὸ φόρεμά σας ποῦ βράπτω... .

Ἐλαβα τὴν χεῖρά της καὶ τὴν ἐσφίξα.

— Δὲν πιστεύω νὰ τὰ πιστεύετε αὐτὰ ποῦ ἐλέγατε τώρα; μοῦ εἶπε.

— Τί πρᾶγμα;

— Ὅτι δὲν πρέπει ν' ἀγαποῦμε τὰ παιδιὰ μας μὲ ὅλην τὴν καρδιά μας γιὰ νὰ μὴν ἔχωμε βάσανα. Αὐταῖς αἱ ιδέαις εἶνε ἡ βρωμιά τοῦ μυαλοῦ καὶ ὁποῖος τὰς ἔχει πρέπει νὰ καθαρίζῃ τὸ μυαλό του· νὰ μὲ συγχωρεῖτε ποῦ μιλῶ ἔτσι.

— Ἐχεις δικίον, καλὴ μου Ἑλένη, ἐγὼ τὸ εἶπα αὐτὸ χάριν ἀστειότητος. . . Καὶ πῶς ἐγείνε καλά, τὸ παιδί σου;

— Σταθῆτε νὰ τελειώσω τὸ βράξιμό μου καὶ νὰ εἶ; τὸ διηγηθῶ· εἶνε σωστὸ θαῦμα· τί λέγω θαῦμα; θαύματα, διότι δύο θαύματα ἐγείναν, ἕνα ποῦ ἔσωσε ὁ Θεὸς τὸ παιδί μου, καὶ δεύτερο ποῦ ἐγνωρίσαμε ἕνα ἄνθρωπο μὲ μεγάλη ἐπιστήμη καὶ μεγάλη καρδιά, τὸν ἰατρὸν Φαρὸν. Εἶνε περίφημος ἰατρός. Ὁ Θεὸς ἔξυρει πλέον πόσοι τὸν ζητοῦν καὶ πόσα τοῦ δίδουν... Ἀπορεῖς τώρα πῶς ἐκαμε ἐγγείρισί τοῦ μικροῦ μου... Ἄπ' ἐδῶ ἴσα ἴσα ἀρχίζει τὸ θαῦμα. Ὁ ἄνδρας μου βλέποντας ὅτι τὸ παιδί μας ἐκόντευε νὰ ἀποθάνη, τὰ εἶχε χάσει. Ἐξέφυρα τὸν βλέπω καὶ σηκόνεται, παίρνει γρήγορα ἀπὸ τὸ σεντούκι τὸ κινιστόρι τοῦ φόρεμα, τὸ μαῦρό του καπέλο κ' ἐνδύνεται γρήγορα.

— Ποῦ πᾶς;

— Θὰ πάγω νὰ εἶρῶ τὸν Φαρὸν.

Ἦτο τὸ ἴδιο ὅταν νὰ μοῦ ἔλεγε πάγω ναῦρω τὸν ὑπουργὸ τῶν ἐξωτερικῶν.

— Καὶ θαρρεῖς ὅτι ὁ ἰατρός ὁ Φαρὸν θάχῃ τὴν ἐννοία σου; . . . Καυμένη, θὰ σὲ διώζουν ἀπὸ τὸ σπίτι του ἅμα πᾶς.

Τίποτε· ἔς τοῦ κουφοῦ τὴν πόρτα ὅσο θέλεις

βρόντα· ἦτο εἰς τὴν σκάλα καὶ τὸν ἄκουαν ἄ καταβίην τὰ σκαλιὰ σὰν νὰ εἶχε πιάσει φωτιά τὸ σπίτι. Φωτιά! ἦτο χειρότερο ἀπὸ φωτιά.

Βάλετε, τώρα μὲ τὸν νοῦ σας ἐμένα μονάχη μὲ τὸ καυμένο τὸ μικρὸ μου. Δὲν ἤθελε νὰ μείνῃ ἔς τὸ κρεββατάκι του, τοῦ ἄρσκει νὰ τῶχ' ἔς τὴν ἀγκαλιά μου κουκουλωμένο μὲ τὸ παπλωματάκι του. Ἐλεγα μέσα μου: Τώρα δὲ θὰ τελειώσῃ, θὰ κλείσῃ τὰ ματάκια του καὶ πάει πλειὰ· κ' ἐκρατοῦσα τὴν ἀναπνοή μου διὰ ν' ἀκούσω τὴν ἰδική του ποῦ ἐγένετο ὀλοένα πειὸ ἀδύνατη.

Ἵστερ' ἀπὸ μιὰ ὥρα ἀκούω ν' ἀναβίουν. Ἀνοίγει ἡ θύρα καὶ ἐμβαίνει ὁ ἄνδρας μου. Ἐπλεε ἔς τὸν ἴδρωτα καὶ μόλις εἰμποροῦσε νὰ ὀμιλήσῃ· τόσο λαχανιασμένος ἦτο. Χίλια χρόνια νὰ ζήσω δὲν θὰ λησμονήσω μὲ τί φωνὴ μοῦ εἶπε:

- Αἰ, τὸ παιδί;
- Ὅχι χειρότερα· καὶ ὁ ἱατρός;
- Ὅθ' ἔλθῃ.

Αὐτὸς ὁ λόγος μοῦ ἔχυτε βάλσαμο ἔς τὴν καρδιά μου· ἐνόμισα ὅτι μοῦ ξανάβινε πίσω κανεὶς τὸ παιδί μου. Ἄχ, νὰ ξέρατε τί ἀγάπη ἔχουν αὐτὰ τὰ παιδιὰ! Ἐφιλοῦσα τὸ μικρὸ, ἐφιλοῦσα τὸν πατέρα του, ἐγελοῦσα, ἔκλαια· ἤμουν ἡσυχὴ πλειὰ. Γιατί, βλέπετε, ἔχομε ἀνάγκη ἀπὸ θάρρος· ὁ Θεὸς μᾶς στέλλει κάποτε τέτοιαις ἐλπίδες. Καὶ ὅμως ἦτο σωστὴ τρέλλα ἡ χαρὰ μου, γιατί ὁ Φαρόν ἤμποροῦσε νὰ μὴν ἔλθῃ.

Λέγω εἰς τὸν ἄνδρα μου:

— Τὸν εὐρήξες ἔς τὸ σπίτι του;

Τότε μοῦ διηγήθη μὲ χαμηλὴ φωνὴ τί ἔκαμε, κ' ἔκοπτε τὴν ὀμιλίαν του κάθε στιγμὴν γιὰ νὰ σκουπίσῃ τὸ μέτωπόν του καὶ ν' ἀναπνεύσῃ.

— Ἐτρέξα εἰς τὸ Νοσοκομεῖον τῶν παιδιῶν· ἐπειδὴ εἶνε διευθυντῆς, ἤλιξα νὰ τὸν εὐρῶ ἐκεῖ. Ὁ θυρωρὸς μοῦ λέγει νὰ πάγω σὲ μιὰ χαμηλὴ πόρτα τῆς αὐλῆς· κτυπῶ, ἐμβαίνω κ' εὐρίσκομαι μέσα σὲ σύννεφο καπνοῦ ἀνάμεσα σὲ καμμιὰ δεκκαρὰ νέους ποῦ ἔπιναν τσιγάρο κ' ἐγελοῦσαν ὅσ' ἄν τρελλοί.

— Ἄχ! οἱ ἀπάνθρωποι, μέσα ἔς τοὺς ἀνθρώπους ποῦ ἀπέθνησκαν...

— Μὴν τοὺς κατηγορᾶς πρὶν ἀκούσης ὅλη τὴν ὀμιλίαν. Τί θέλεις, φίλε μου; μοῦ λέγει ἕνας ἀπ' αὐτοὺς, ἕνας ὑψηλὸς μὲ ἄσπρη ποδιά καὶ μαῦρο σκουφο. Καὶ ἄμα μὲ εἶδε τόσο καταλυπημένο, μ' ἔβγαλε ὄξω ἔς τὴν αὐλή.

— Τί τρέχει; πές μου.

— Κύριε, νὰ μὲ συγχωρῆς, ποῦ σὲ ἀνησύχησα.

— Ἄφησε τὰ κοπλιμένα· τί θέλεις;

— Ἦλθα νὰ εὐρῶ τὸν κύριον Φαρόν γιὰ νὰ γλυτώσῃ τὸ παιδί μου ποῦ πεθαίνει ἀπὸ διφθερίτι. Δὲν εἶμαι πλούσιος, μὰ θὰ δώσω ὅ, τι μπορέσω.

— Ναι, ναί, καλὰ. Πόσων ἐτῶν εἶνε τὸ παιδί σου;

— Τεσσάρων.

— Ποῖς τὸ περιποιεῖται;

— Ἐνας ἱατρός ποῦ τοῦ δίδει κἄτι μικρά, μικροῦτσικα χαπάκια σὲ πολὺ νερό.

— Ἄ! πολὺ καλὰ, εἶπε χαμογελώντας. Μὴ λυπῆσαι.

Κκὶ ἐν ᾧ ἔλεγε αὐτὰ, βγάζει τὴν ποδιά του, βάζει τὸν σκουφο τοῦ ἄνω σὲ μιὰ καθέκλα καὶ γράφει σ' ἕνα χαρτί.

— Τρέχα καὶ δόσε αὐτὸ τὸ γραμματάκι ἔς τὸν κύριον Φαρόν. Νὰ ἡ διευθυνσίς του. Ποῦ κάθεσαι; Στάσου νὰ πάρω τὰ χειρουργικά μου ἐργαλεῖα κ' ἔρχομαι κατόπι σου.

— Ἄ! τί καλὸς ποῦ εἴσθε, κύριε! — Μοῦ ἔρχετο νὰ τὸν φιλήσω.

— Εἴσαι λογᾶς βλέπω, μοῦ λέγει, ἔλα, τρέχα. ἄφησε τὰ λόγια· γρήγορα.

Τρέχω εἰς τοῦ ἱατροῦ μὲ τὸ γράμμα· ἦτο καλεσμένος σὲ σπίτι· λέγω εἰς τὸν ὑπηρέτη του ποῦ ἐκρατοῦσε μισανοιγμένη τὴν θύρα:

— Πές μου ποῦ εἶνε καλεσμένος ὁ ἀφέντης σου;

— Δὲν ξέρω, μοῦ εἶπε καὶ ἐκλείσει τὴν πόρτα.

Τότε μὲ πιάνει ὁ θυμὸς· ἔβλεπα ἐμπρός μου τὸ παιδί μας ν' ἀποθνήσκῃ. Σκουντῶ τὴν πόρτα κ' ἐμβαίνω μέσα.

— Δὲν τρεῦγω ἔτσι· ἔρχομαι ἀπὸ μέρος ἑνὸς ἱατροῦ τοῦ νοσοκομείου, καὶ θὰ μοῦ εἰπῆς ποῦ εἶνε ὁ ἀφέντης σου, καὶ ἀμέσως.

Δὲν ἀστειευόμουν, φαίνεται, γιατί μοῦ ἔδωκε ἀμέσως τὴν διευθυσίν τοῦ σπιτιοῦ λέγοντάς μου:

— Τώρα ἄφησέ με ἡσυχὴ καὶ κλείσε τὴν θύρα.

Παίρνω τὰ πόδια μου ἔς τὸ λαιμὸ καὶ πάγω ἔς τὴν ὀδὸν Αἰλῆς. Ἡ αὐλή ἦτο γεμάτη ἀμάξια, ὅλα τὰ πκράθρα ἔλαμπαν· μὰ ἐγὼ ἀναβαίνω, δὲν μὲ νοιάζει: Ἐλεγα μέσα μου: Τὸ παιδί μου πεθαίνει, τὸ παιδί μου πεθαίνει! καὶ ἀπ' τὴ βία μου ἐπατῶσα ὅποιον εὕρισκα ἐμπρός μου. Ἐνας γέρον ὑπηρέτης μὲ σταματᾶ.

— Ποῦ πάτε δά, κύριε, ἔτσι;

— Θέλω νὰ ὀμιλήσω τοῦ ἱατροῦ Φαρόν· εἶνε μεγάλη ἀνάγκη· εἰδοποίησέ τον, σὲ παρακαλῶ.

Ὁ γέρον μὲ κυτᾶζει καλὰ, ἔπειτα μὲ γλυκὸ τρόπο μοῦ λέγει:

— Καθῆστε μιὰ στιγμὴ· ἀπ' οὐ εἶνε τότε βία, θὰ πάγω νὰ ἰδῶ ἂν εἶνε τρόπος νὰ τοῦ ὀμιλήσω.

Δὲν εἰξεύρω γιατί, ἀλλ' ἄμα εὐρέθηκα ἐκεῖ ἀνάμεσα σὲ τόσοις ὑπηρέτας ποῦ ἐπηγαινοφέρναν δίσκους, ἐννοιωθα ὅτι ἀπὸ τὰ μάτια μου ἔπεφταν δάκρυα, καὶ ἀδύνατον νὰ τὰ κρατήσω.

Ἐπειτα ἀπ' ὀλίγο ἕνας κύριος μὲ λευκὸ λαίμοδετη ἐμβαίνει εἰς τὴν κάμαρη ποῦ ἤμουν

— Πού είνε ὁ ἄνθρωπος πού μέ ζητεῖ ; λέγει μέ φωνή θυμωμένη.

Μὲ εἶδε ἀμέσως εἰς τὴν γωνία πού ἦμον κ' ἐκατάλαβε τί λύπη εἶχα μέσα μου, γιατί ἀφ' οὐ μ' ἐκύτταξε μιὰ στιγμή ἤνοιξε τὸ γράμμα πού τοῦ ἔδωκε καὶ μοῦ εἶπε μέ μιὰ φωνή γλυκειά, μοῦ εἶπε :

— Πήγαινε, 'ς τὸ σπίτι σου, παληκάρι μου. θάρρω κ' ἐγώ καρδιά ! ἔρχομαι, ἔρχομαι.

Τὴν στιγμή ὅπου μοῦ ἔλεγεν αὐτὰ ὁ ἄνδρας μου, ἐξηκολούθησεν ἡ Ἐλένη, ἤκουσα βήματα εἰς τὴ σκάλα. Ἦταν ὁ γιατρός. Θεέ μου !

Καὶ ξέρατε τί μᾶς εἶπε, ἐμβαίνοντας, μέ μιὰ χονδρὴ φωνή.

— Ὀλίγο ἔλειψε νὰ σπάσω τὸ λαιμό μου 'ς τὴ σκάλα σας... τί διαβολόσκαλα εἶν' αὐτή ; Πού είνε τὸ παιδί ;

— Νά το κύρ γιατρέ, καλέ μου γιατρέ.

Δὲν ἤξευρε πῶς νὰ τὸν εἰπῶ. Ἔβλεπα κάτω ἀπὸ τὸ πανωφόρι τοῦ τὸν ἄσπρο λαιμοδέτη τοῦ καὶ ἓνα σωρὸ σταυρούς πού κρέμονταν εἰς τὸ στήθος του.

Ἔβγαλε τὸ πανωφόρι τοῦ, τὸ καπέλο τοῦ, ἐπλησίασε 'ς τὸ ἄγορι μου, καὶ τὸ ἐγύρισε ἀπ' ἐδῶ καὶ ἀπ' ἐκεῖ μέ ἐπιδειξιοτήτα, μέ περιποίησι καλλιτέρα ἀπὸ κάθε μητέρα. ἀκούμθησε τὸ κεφάλι τοῦ πάνω 'ς τὴ βᾶχι τοῦ καὶ 'ς τὸ στήθος τοῦ. Τὸν ἐκύτταζε γιὰ νὰ καταλάβω ἀπὸ τὰ μάτια τοῦ τὴν ἰδέα τοῦ· μὰ δὲν ἔβλεπα τίποτε μέσα 'ς τὰ μάτια τοῦ, γιατί αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι συνειθίζουν νὰ εἶν' εὐαίσθητοι ἀπὸ μέσα.

— Θὰ τοῦ κάνωμ' ἐγγεῖρισαι εἶνε καιρός, εἶπε.

Τὴ στιγμή ἐκεῖνη ἐμβήκεν εἰς τὴ κάμαρά μας ὁ βοηθός του, ἐπῆγε κοντὰ εἰς τὸν ἰατρὸν καὶ τοῦ εἶπε σιγά :

— Εἶθε δυσηρεστημένους μαζί μου διότι σὰς ἠνώχλησα ;

— Εἶμαι δυσηρεστημένους μαζί σου, διότι δὲν μέ ἠνώχλησες γρηγορώτερα. Ἐτοίμασε ὅτι χρειάζεται.

Μὰ δὲν ξέρω γιατί σὰς τὰ διηγούμαι ὅλα αὐτὰ καλλιτέρα θὰ ἔκαμνα νὰ δουλεύω.

— Ἐξακολούθησε, κλή μου Ἐλένη, ἐξακολούθησε.

— Αἶ, λοιπόν, αὐτοὶ οἱ δύο ἰατροὶ πού δὲν ἦσαν οὔτε συγγενεῖς μας οὔτε φίλοι μας τὰ ἐτοίμασαν ὅλα μόνοι των. Ἐν ὧ ὁ ἄνδρας μου ἐπῆγε νὰ δανεισθῆ λάμπαις ἀπὸ τοὺς γειτόνους, ὁ ἰατρός ἔδενε μέ σχοινιά ἓνα στρώμα ἐπάνω 'ς τὸ τραπέζι καὶ ὁ μαθητής του ἀράδειαζε τὰ μικρὰ μαχαιράκια...

Μονάχα ὅποιος τὰ ὑπόφερε αὐτὰ, εἴμπορεῖ νὰ καταλάβῃ τί αἰσθάνεται μιὰ μητέρα πού ἔχει τὸ παιδί της ἐπάνω 'ς τὰ γόνατά της καὶ λέγει μέσα της : Ὅλα αὐτὰ θὰ τοῦ τὰ ἐμπήζουν

'ς τὸ κορμάκι τοῦ κ' ἂν δὲν πάγῃ καλὰ τὸ χέρι των, θὰ μοῦ τὸ σκοτώσουν ».

Ἀφ' οὗ ἔγειναν ὅλα ἔτοιμα, ὁ κύριος Φαρὸν ἔβγαλε τὸ λαιμοδέτη τοῦ, ἐπῆρε τὸ μικρὸ ἀπὸ τὴν ἀγκαλιά μου, καὶ τὸ πλάγιασε 'ς τὸ στρώμα, ἀνάμεσα 'ς ταῖς λάμπαις πού ἦσαν τριγύρω· κ' ἔπειτα εἶπε 'ς τὸν ἄνδρα μου :

— Σὺ κράτα τὸ κεφάλι τοῦ, ἡ γυναῖκά σου ἄς κρατῇ τὰ πόδια τοῦ... ὁ Ἀριστείδης θὰ μοῦ δίδῃ τὰ ἐργαλεῖά μου. Ἐχεις μιὰ μικρὴ κάνουλα, παιδί μου ;

— Ναι, κύριε καθηγητά.

Ὁ ἄνδρας μου ἦτο ἄσπρος σὰν μανδύλι· εἶδα πῶς σίμωνε τοῦ μικροῦ. Τὸ χέρι του ἔτρεμε καὶ μ' ἔπιασε φόβος. Εἶπα 'ς τὸν ἰατρὸν :

— Καλέ μου ἰατρέ, ἀφήστε σ' ἐμένα τὸ κεφάλι, κάνετε μοῦ τὴ χάρι.

— Κι' ἂν τρέμης ;

— Ἀφήστε με, σὰς παρακαλῶ.

— Καλά, ἄς εἶνε.

Καὶ μοῦ εἶπε χαμογελώντας :

— Θὰ σοῦ γλυτώσω τὸ παιδάκι σου, κόρη μου· ἔχεις καρδιά καὶ σοῦ ἀξίζει νὰ τῶχης.

Καὶ μοῦ τὸ γλύτωσε !

— Καὶ δὲν ἔτρεμε τὸ χέρι σου, καλή μου Ἐλένη ; ἠρώτησα.

— Βέβαια· γιατί θὰ σκότωνα τὸ παιδί μου.

— Καὶ πῶς τὸ κατώρθωσες νὰ μὴν τρέμῃ ;

— Αἶ, ξέρω κ' ἐγώ ; ἔγεινα πέτρα. Ὅταν εἶνε ἀνάγκη, θὰ πῆ πῶς εἶνε ἀνάγκη.

— Καὶ εἶδες ὅλην τὴν ἐγγείρησιν ;

— Ναι, καὶ τέτοια ἐντύπωσι μοῦ ἔκαμε, πού κάπου κάπου τὴν βλέπω 'ς τὸν ὕπνο μου... Βλέπω τὸ λαιμάκι τοῦ παιδιοῦ μου σχισμένο, καὶ ταῖς φλέβαις πού ἔνοιγε μέ τὰ δάκτυλά του ὁ βοηθός καὶ τὴν ἀσημένια κάνουλα πού ἔχωσε μέσα 'ς τὸ ἄνοιγμα, καὶ ὅλα, ὅλα... καὶ τὸ πρόσωπο τοῦ μικροῦ μου πού ἄλλαζε ὅσο ἐμβαίνεν ὁ ἀέρας εἰς τὸ στήθακι τοῦ. Φαντάσου μιὰ λάμπα πού σβύνει καὶ βάζεις λάδι κ' ἀνάπτει μέ μίαν· τὸ ἴδιο κ' ἀπαράλλακτο. Τὸ εἶχαμε βάλει ἐκεῖ μελανό, ἔτοιμο νὰ πεθάνῃ, μέ σβύσιμένα μάτια καὶ τὸ εὐρήκαμε κίτρινο ἀκίμη καὶ μέ ξεθωριασμένα χεῖλια, μὰ τὸ μάτι τοῦ ἔλαμπε καὶ ἀνάπνεε ἀέρα πού δὲν ἔμπορεῖσε τὸσον καιρὸ ν' ἀναπνεύσῃ, τὸ παιδάκι μου.

— Φίλησέ το, κόρη μου, μοῦ εἶπεν ὁ κύριος Φαρὸν καὶ βάλε το 'ς τὸ κρεβάτι τοῦ· βάλε τοῦ ἓνα ἑλαφρὸ λαιμοδέτη ἐμπρός 'ς τὴν κάνουλα... καὶ διὰ τὸ καλλιτέρο, ὁ Ἀριστείδης νὰ περάσῃ τὴ νύκτα μαζί σας ἀπόψε· καλὰ δὲν λέγω, παιδί μου, ὅτι θὰ μείνης ἐδῶ ἀπόψε ; Ἐγὼ θὰ ἔλθω αὐριον τὸ πρωὶ πρὶν νὰ ὑπάγω εἰς τὸ νοσοκομεῖον. Πᾶμε καλὰ, πολὺ καλὰ.

Ἐφόρεσε τὸν λαιμοδέτην τοῦ, τὸ ἐπανωφόρι τοῦ, καὶ ἐνῶ ἔφευγε καὶ μέ τὸ ἓνα χέρι τοῦ ἐκα-

ληνύκτιζε τὸν ἄνδρα μου, ἐγὼ ἐπῆρα τὸ ἄλλο καὶ τοῦ τὸ ἐφίλησα. Ἐμπορεῖ νὰ ἔκαμα ἄσχημα, δὲν τὸ ξεύρω, μὰ τότε δὲν εἶχα καιρὸ νὰ σκεφθῶ. Ἐγέλασε δυνατὰ καὶ εἶπε ἔς τὸν ἄνδρα μου:

— Δὲν ζηλεύεις; δὲν βλέπεις πῶς ἡ γυναϊκὰ σου μοῦ κάνει ἔρωτα; Καληνύκτα σὰς. παιδιά μου.

Τὴν ἄλλην ἡμέραν ἦλθε εἰς τὰς πέντε καὶ μισή τὸ πρωτὶ δροσερός καὶ ζυρισμένος πάλι. Μοῦ φάνηκε πιεῖ χονδρός παρὰ ἀπὸ βραδύς καὶ νὰ σᾶς πῶ τὸ γιατί· ἔφερε μαζὺ του τέσσαρες μποτίλιαις μπορδῶ, δύο εἰς τὰς τσέπαις του καὶ δύο εἰς τὰς μασχάλαις του.

— Πρέπει νὰ πῆ ἀπ' αὐτὸ τὸ κρασί τὸ παιδί. Πῆγε καλά, ἀπόψε;

— Ναι, κύριε καθηγητά εἶπεν, ὁ Ἀριστείδης, ὁ βοηθός, λαμπρά.

Τὸν λέγω Ἀριστείδη· μὰ ἔμαθα τὴν ἄλλην ἡμέρα ὅτι καὶ αὐτὸς ἦτο λαμπρός ἱατρός καὶ κοντὰ ἔς τᾶλλα καὶ ἀνεψιὸς τοῦ κυρίου Φαρὸν, ἀλλὰ ἔλεγε πάντα: «Ναι, κύριε καθηγητά ὄχι, κύριε καθηγητά», σὰν ἑνὸς στρατιωτικὸς ποῦ λέγει: «Ναι, στρατηγέ, ὄχι, στρατηγέ!»

Ὅλην τὴν ἐβδομάδα ἤρχοντο καὶ οἱ δύο καθε ἡμέρα. Καὶ ὅταν ἦκουα τὴν ἄμαξαν νὰ ἐμβαίνει ἔς τὸ στενὸ δρόμο μα; καὶ νὰ σταματᾷ ἐμπρός ἔς τὴν θύρα μας:

— Πῶς θὰ κάνωμε, Θεέ μου, νὰ τοὺς πληρώσωμε; ἔλεγα.

Εἶχαμε ἐρωτήσῃ δεξιᾷ ἀριστερᾷ καὶ ἐμάθαμε ὅτι ὁ κύριος Φαρὸν ἰάτρευε πρίγκιπας, πλουσίους καὶ ἔπερνε χιλιάδας.

Ἡμεῖς εἶχαμε καμμιά ἑκατοστὴ φράγκα· μὰ ἔλεγα μέσα μου: Ἄν μᾶς ζητήσῃ τὰ διπλά ἢ τὰ τρίδιπλα; Τί νὰ κάνωμε; Τὸ εἶχα καὶ μὸ. Ἐνα πρωτὶ ποῦ ἦτο ἐκεῖ ὁ ἄνδρας μου, τὸ ἐπῆρα ἀπόφασι καὶ εἶπα:

— Ἐξοχώτατε, εἴσθε καλὸς ἄνθρωπος, πολὺ καλὸς· μᾶς ἐγλυτώσατε τὸ παιδί μας.

— Αὐτὸ εἶν' ἀλήθεια, κόρη μου, διότι ἐκινδύνευε· ἀλλὰ εἶνε τὸ ἐπάγγελμά μου, βλέπεις, νὰ γλυτώνω τὰ παιδιά...

— Ὅχι ὁμως; καὶ τῶν πτωχῶν.

Καταλαμβάνεις, κυρία Εὐτέρπη, ἔφερνα μὲ τρόπο τὴν διελία εἰς τὸ προκειμένον.

— Πῶς ὄχι καὶ τῶν πτωχῶν; Τί εἶν' αὐτὰ ποῦ λέγεις! ἴσα ἴσα τῶν πτωχῶν, διότι αὐτοὶ ἔχουν ἀνάγκην βοθηεῖς...

— Νοιώθω ὅτι ἔχετε πολὺ καλὴ καρδιά, ἐξοχώτατε, μὰ... δὲν πρέπει πάλι... τώρα ποῦ ἔγεινε καλὰ τὸ παιδί... θέλαμε... δὲν ἤμεθα πλούσιοι, ἀλλὰ τέλος πάντων...

Τὸ καταλάμβανα, ἤμην κόκκινη σὰν πετεινός, καὶ ὅσο ἐπροσπαθοῦσα νὰ τὰ καταφέρω καλὰ τόσο μεπερδεύονταν ἡ γλῶσσά μου.

— Θέλετε νὰ μὲ πληρώσετε; διατί δὲν τὸ λέγετε καθιγρά; Λοιπὸν ἐγὼ σᾶς λέγω ὅτι δὲν μοῦ χρωστᾷτε τίποτε· εἴσθε εὐχαριστημένοι;

— Ἄ! ὄχι, κύριε Φαρὸν... μόνον αὐτὸ δὲν γίνεται... δὲν γίνεται!

— Ἀφισίεμας νὰ σᾶς δώσωμε ὅσ' ἄμορῶμε, ἐξοχώτατε, εἶπεν ὁ ἄνδρας μου.

— Καλά, δὲν ἐννοῶ νὰ σᾶς προσβάλω, παιδιά μου. Θέλετε νὰ μοῦ πληρώσετε τὰς ἐπισκέψεις μου· καλὰ· πληρώσετε· εἴκοσι φράγκα. Καὶ ξερορωθῆτέ με!—ἦτο τόσο νόστιμος ὅταν ἔκαμνε τὸν θυμωμένον. Σερορωθῆτέ με· μανία ποῦ σᾶς ἔπιασε μὲ τὴν πληρωμὴ! εἴκοσι φράγκα, οὔτε λεπτὸ ὀλιγώτερο. καὶ δὲν τὰ θέλω εἰς χαρτιά, θέλω τᾶλληρα... Τὴν Κυριακὴν ποῦ μᾶς ἔρχεται ἐνδύσε τὸ ἀγόρι σου. Τὸ παιδί πρέπει νὰ πάρῃ ἄερα καὶ νὰ κάμῃ ἕνα γύρο εἰς τὴν ἐξοχὴ μὲ ἄμαξα... θὰ στείλω τὴν ἄμαξα νὰ σᾶς πάρῃ

— Μὰ τὸ λοιπὸν εἶσαι καλὸς σὰν Θεός, κύριε Φαρὸν.

— Λίγαις φωναῖς, παρακαλῶ. Μετὰ τὸν περίπατο, ἀναβῆτε ἔς τὸ σπῆτι μου νὰ μοῦ εἰπῆτε καλημέρα, καὶ τὸ παιδί ἄς μοῦ φέρῃ τότε τὰ χρήματα. Σὺμφωνοι;

— Αἶ, κυρία Εὐτέρπη, προσεῖπεν ἡ Ἐλένη, τὸ ἴδιο βράδυ μᾶς ἔστειλε δέκα μποτίλιαις κρασί μπορδῶ, ἂν καὶ μᾶς ἐμειναν ἀκόμη τρεῖς τέσσαρες. Τί ἄνθρωπος αἶ; Μὰ πάλι καὶ ἐγὼ νὰ ξεύρω πῶς σήμερα τοῦ χρειάζεται τὸ δεξί μου χέρι, θὰ τοῦ πῶ ἀμέσως: Κόψε το, ἰατρέ!

Εἴκοσι φράγκα! εἴκοσι φράγκα. Θὰ ἔκανε νὰ τοῦ δίδωμε τοῦλάχιστο πεντακόσια. Μὰ τὰ πῆρε καὶ αὐτὰ γὰ νὰ μὴ μᾶς προσβάλῃ. Γι' αὐτὸ καὶ ἐγὼ θέλησα νὰ τοῦ κάνω ἕνα δῶρο. Ἀγόρασα πανί, τὸ πιεῖ ὠραῖο πανὶ ποῦ ἔμπορούσε νὰ βρεθῇ καὶ τοῦ ἔκαμα μιὰ δωδεκάδα ποικάμισα.

— Καὶ πῶς τοῦ ἐπῆρες μέτρο; ἠρώτησα.

— Αὐτὸ μ' ἐδυσκόλευσε πολὺ· μὰ ὅταν θέλω κάτι, θά'ω πείσμα. Ἐπῆγα καὶ εὗρήκα τὸν ὑπηρέτη του. ποῦ μᾶς ἐγνώριζε γιὰ τὸ μᾶς ἔφερε τὸ κρασί· τοῦ εἶπα ὅτι ὁ ἱατρός μὲ παράγγειλε νὰ συνεννοηθῶ μὲ τὴν γυναῖκα ποῦ τὸν ἐπλενε διὰ νὰ διορθώσω τὰ ἀσπρόρροχά του. Καλὰ ποῦ τὸ σκέφθηκα. Ἄμα ἔμαθα ποῦ ἐκάθητο ἡ πλύστρα ἐπῆγα καὶ τῆς εἶπα ὅτι ὁ ἱατρός μοῦ παράγγειλε ποικάμισα ὅμοια καὶ ἀπαράλλακτα μὲ αὐτὰ ποῦ φοροῦσε· ἐπῆρα μέτρο. Τότε ἴσα ἴσα ἔτυχε καὶ εἶχα βιαστικαῖς δουλειάς· ἀλλὰ ἐδούλευα τὴν νύκτα· τὴν νύκτα τᾶρραψα τὰ δώδεκα ποικάμισα. Καὶ τὸ πρᾶξενον εἶνε πῶς αὐτὴ ἡ ἀγρυπνία μ' εὐχαριστοῦτε ἀντὶ νὰ μὲ κουράζῃ.

Ἐλεγα μὲ τὸν νοῦ μου

«Ἐβαλες πείσμα νὰ μὴν πάρῃς λεπτά, κύριε ἰατρέ· μὰ δὲ θὰ μ' ἐμποδίσῃς νὰ ξενοκτῶ γιὰ σένα». Κ' ἐδούλευα, ἔραπα...

Καὶ ἔγειναν κᾶτι 'πουκάμισα ἔς τὴν ἐντέλεια, κόψιμο, βράξιμο, κέντημα μοναδικό.

Μὰ τί φλυαρία εἶν' αὐτὴ τοῦ μέπιξσε σήμερα, τὸ φόρεμα περιμένει.

Καὶ ἐξηκολούθησε τὸ βράξιμόν της...

(Gustave Droz)

κ.

ΑΚΟΣΜΙΑ ΤΩΝ ΟΔΩΝ

Κύριε Διευθυντά,

Σὰς εὐχαριστῶ διὰ τὴν δημοσίευσιν τῆς Ἀνατροφῆς τοῦ Λαοῦ καὶ ἐπ' ὀνόματι τοῦ φίλου μου Κλαρᾶ, οὐτινος ἐδημοσιεύθησαν αἱ ἰδέαι καὶ ἐπ' ὀνόματι ἐμοῦ, οὐτινος ἐδημοσιεύθη τὸ χειρόγραφον· οὐδέποτε ἕως τῶρα ἐδημοσίευσεν τίποτε οὐδέποτε δ' ἐφάνταζόμην ὅτι τὰ γράμματα τοῦ ἀλφειοῦ διερχόμενα ἀπὸ τὰς χεῖρας τοῦ στοιχειοθέτου λαμβάνουν τόσον γόητρον· τῶρα ἐξηγῶ τὴν μανίαν, τὴν ὁποῖαν ἔχει ὁ ἀνεψιός μου νὰ γράφῃ καὶ νὰ τυπῶν, — γράφει στίχους ὁ ταλαίπωρος καὶ ὅπως μοῦ λέγουν οἱ πραγματογνώμονες, στίχους εὐτελοῦς ἀξίας!... — καὶ ἀντὶ νὰ πάρῃ τὸ δίπλωμά του, διὰ τὸ ὁποῖον φροντίζομεν ὅλοι... ἐκτός αὐτοῦ, ὁ κύριος διηγείται εἰς τοὺς τέσσαρας ἀνέμους τὰ αἰσθήματά του, διὰ τὰ ὁποῖα κανεὶ δὲν φροντίζει, καὶ κανεὶ δὲν ἐρωτᾷ. Φαντασθῆτε ἓνα ἄνθρωπον ν' ἀπαντᾷ δίχως νὰ τὸν ἐρωτοῦν... Δὲν σὰς φαίνεται κωμικώτατος;

Τὸ συμπέρασμα πάντων τούτων εἶνε ὅτι ἐνθαρρυνθεὶς ἀπὸ τὴν φιλοξενίαν τῆς Ἐστίας, ὑποβάλλω ὑμῖν τὰς ἐπομένους ἀπέψεις περὶ ζητημάτων σοβαρωτάτου.

Εἰξέυρετε πόσον δυσχερὲς καὶ περιπλοκὸν πρᾶγμα εἶνε ἡ ἀνατροφή τῶν τέκνων, καὶ εἰς ποίας μερίμνας ἐμβάλλει τοὺς δυστυχεῖς γονεῖς, ὅσους, ἐννοεῖται, συναίσθανονται ποῖαν εὐθύνην ἔχουν, καὶ ἐννοεῖται νὰ τιμήσουν μέχρι τέλους τὴν ὑπογραφὴν των εἰς τὰς συναλλαγματικὰς ταῦτας τὰς ὑποίας ἐξέδωκαν.

Ἐν τοῖς κόλποις τῆς οἰκογενείας γίνεται ἡ ἡ ἱερὰ κατεργασία ἐντίμων καὶ ἐναρέτων μελῶν διὰ τὴν κοινωνίαν. Ὅπως δὲ εἰς τὴν βιομηχανίαν διὰ νὰ παραχθῇ ὠραῖον ὕφασμα, ἐπὶ παραδείγματι, ἀπαιτεῖται ἡ ἐπίπονος τοῦ ἐργοστασίου ἐργασία, ὁμοίως ἡ καλὴ ἀνατροφή τῶν τέκνων ὑποκρύπτει κόπους καὶ θυσίας τῶν γονέων. Γνωρίζω μητέρας καὶ πατέρας, οἵτινες μακρὰ ἐλαττώματα μετὰ τῆς ἡλικίας βρίζοντα ἐν αὐτοῖς ἀπέσπασαν ἡρωικῶς ὅπως παράσχωσιν ἐαυτοὺς ἄμωμον ὑπόδειγμα εἰς τὰ τέκνα των.

Ἄλλὰ δυστυχῶς ὅ,τι κάμνει ἡ οἰκία τὸ καταστρέφει ἐν πολλοῖς ἡ ὁδός.

Ἡ ὁδός!

Δὲν εἶνε κανενὸς κτῆμα καὶ ἀνῆκει εἰς ὅλους. Δι' αὐτὴν δύναται νὰ λεχθῇ ὅ,τι εἶπε διὰ τὴν μητρικὴν καρδίαν ὁ Οὐγκώ:

Chacun en a sa part et tous l' ont tout entier.

Ἄλλὰ τινες μεταχειρίζονται τὴν ὁδὸν ὡσανεὶ ἦτο ἰδικὴ τῶν ἀποκλειστικῶς κάμνον ὅ,τι θέλουν ὡς ἀπόλυτοι κύριοι· ἀδιαφοροῦσι διὰ τοὺς ἄλλους· δὲν σέβονται τίποτε, διότι δὲν ἔμαθον νὰ σέβονται τὸν ἑαυτόν των. Ἀνακινοῦσι τὸν ἡθικὸν βόρβορον, ὅστις ἀπόζει δυσωδέστερον τοῦ ἄλλου καὶ ἐκπέμπει λοιμωδωδέστερας ἀναθυμιάσεις εἰς τὴν ψυχὴν· ἀσχημονοῦσιν, ὑβρίζουσιν. Δὲν σέβονται τὰς λευκὰς τρίχας τοῦ διαρχομένου γέροντος, δὲν σέβονται τὴν αἰδῶ τῆς σεμνῆς νεάνιδος, δὲν σέβονται τὴν ἀθωότητα τοῦ παιδίου.

Ἐνίοτε πρέπει καὶ ἐν αὐταῖς ταῖς οἰκίαις ὑμῶν νὰ βύωμεν τὰ ὠτα καὶ νὰ κλειώμεν τὰ ὄμματα, διότι δὲν ἀρκεῖ νὰ κλειώμεν μόνον τὰ παράθυρά μας.

Δὲν δύναμαι νὰ λησμονήσω τὸ ἐξῆς ἐπεισόδιον, ὅπερ συνέβη εἰς ἐμὲ τὸν ἴδιον πρό τινας.

Ἐκαθήμεθα εἰς τὴν τράπεζαν ἡ σύζυγός μου, αἱ δύο θυγατέρες μου, οἱ δύο μικροὶ υἱοὶ μου, καὶ ἐγὼ ἦτο μεσημβρία· διὰ τοῦ ἀνοικτοῦ παραθύρου τοῦ ἐστιατορίου ἤρπετο ἐλαφρὰ αὔρα δροσίζουσα τὸν μεσημβρινὸν καύσωνα· ἠσυχία πέριξ· οὐδὲ ὀπωροπώλου ἢ πλανοδίου μικρομποροῦρων ἤμεθα εἰς τὴν ἀρχὴν τοῦ φηγητοῦ· δὲν ἀντηλλάσσομεν λέξιν.

Αἰφνης ἀπὸ τῆς ὁδοῦ ὑπὸ βραχνῆς διεφθαρμένου φωνῆς ἐκπεμφθεῖσα ἐφθασε μέχρι τοῦ ἐστιατορίου, μέχρις ἡμῶν, μία ὕβρις.

Μία ὕβρις ἣτις θὰ μολύνη τὴν γραφίδα μου ἂν τὴν γράψω. Μία ὕβρις τόσον γυμνή, ὥστε δὲν ἀπῆτει διαφθοράν ὅπως ἐννοηθῇ, εἰσῆρχετο καὶ εἰς τὸ ἀθωότερον οὐς.

Πάντες διὰ μιᾶς συνεταράχθησαν.

Τὰ βλέμματά μου ὀρμεμφύτως διεσταυρώθησαν πρὸς τὰ τῆς συζύγου μου. Αἱ δύο θυγατέρες μου ἔκυπτον μετ' αἰδοῦς εἰς τὰ πινακιά των· οἱ δύο μικροὶ μου υἱοὶ μὲ παρετήρουν ἀκίνητοι μὲ βλέμμα φοβισμένον ἐκ τοῦ μεγέθους τῆς κακοηθείας.

— Κλείσει τὸ παράθυρον! ἐφώνησα ἐξαλλοῦ πρὸς τὴν ὑπηρέτριαν. Ἄλλὰ τοῦτο ἐφώνησα διότι εἶχον ἀνάγκην νὰ φωναξῶ, διὰ νὰ μὴ πνιγῶ ὑπὸ τῆς ἀγανακτήσεως. Ἡ φωνὴ ἦτο δυνατόν νὰ εἰσέλθῃ καὶ διὰ τοῦ κλειστοῦ παραθύρου· καὶ ἔτρεμεν ἡ καρδία μου μὴ τὴν ἀκούσω καὶ πάλιν...

Μόνον οἱ γονεῖς, μόνον ὅσοι κατέστησαν σκοπὸν τοῦ γήρατός των τὴν ἀνατροφήν των τέκνων των, δύναται νὰ ἐννοήσωσιν εἰς ποῖαν θέσιν εὐρισκόμην.

Πῶς; ἡ ἀνατροφή τῶν τέκνων μου ἦτο εἰς

τὴν διάκρισιν ἐκάστου διεσθαρμένου; Ὅτι ἐγείρω ἐγὼ ἔρχεται αὐτὸς καὶ τὸ κρημνίζει;

Κανείς μὴ μοῦ δισχυρισθῆ ὅτι ἡ βωμολοχία, ἡ ὕβρις, δὲν δύνανται νὰ βλάψωσι τὴν ἀθῶαν καρδίαν.

Ποῖον παταμάκι, διότι ῥέει διαυγές, δὲν θολοῦται ἂν διέλθῃ δι' αὐτοῦ λύκου ποῦς;

Καὶ ἔπειτα ἀφοῦ ἡμεῖς οἱ γονεῖς ἀγωνιζόμεθα νὰ ἐμβάλωμεν τὰς ἀρχὰς τῆς ἠθικῆς, τὰ ἀξιώματα τῆς ἀρετῆς εἰς τὰς ψυχὰς τῶν τέκνων ἡμῶν, διὰ νὰ καταφεύγωσιν εἰς αὐτά, ὡς εἰς ἀποθησαυρισμένας οἰκονομίας, ἐν στιγμαῖς ἀνάγκης, ἐν ταῖς δυσχερεῖαις τοῦ βίου, πῶς νὰ μὴ φοβώμεθα ὅτι αἱ αἰσχυραὶ ἰδέαι, καὶ ἂν οὐδόλως ἐπηρεάσαν τὸν χαρακτήρα αὐτῶν, καὶ ἂν δὲν ἐδώκαν διάφορον τροπὴν εἰς τὰς διαθέσεις καὶ εἰς τὴν θέλησίν των, δὲν θ' ἀνακινήθουν ἐν αὐτοῖς ἐν ταῖς στιγμαῖς ἠθικῆς διαταράξεως αὐτῶν, δὲν θ' ἀνέλθῃ εἰς τὴν ἐπιφάνειαν ὅ,τι μένει ἐν τῇ ὑποστάθμῃ.

Ἄλλ' ἐκτὸς τῆς προφορικῆς κακοηθείας ὑπάρχει καὶ ἡ γραπτὴ κακοῆθεια. *Verba volant scripta manent!* Ἐπιγραφαὶ μεγάλοις χρωματιστοῖς γράμμασιν ἐνίοτε κραυγάζουσιν ἀδιακόπως ἀπὸ τῶν τοίχων βρωμερὰς ἐννοίας, διὰ μιᾶς λέξεως ἀποκαλύπτουσι βδελυρὰ πράγματα. Καὶ τὸ βλέμμα προσπίπτει ἀκουσίως, καὶ τὰ παιδία διερχόμενα ἀναγινώσκουσιν ἐπὶ τῶν πινάκων ἐκείνων τὰ ἐξαιρετὰ ἀποφθέγματα!

Ἐν αὐτῷ τῷ Πολυτεχνείῳ, παρ' ἡκρωτηριασμένους ἀνδριάντας εὐρίσκονται τοιαῦται κακοῆθεις ἐπιγραφαί. Λάβε λοιπὸν τὰ τέκνα σου καὶ δῆγησον αὐτὰ εἰς τὰ ἐν αὐτῷ Μουσεῖα, διὰ νὰ συμπληρώσῃς τὴν ἀγωγὴν αὐτῶν. Αἱ ἐπιγραφαὶ ἐκεῖναι θὰ τὴν συμπληρώσουν μῆ χαρᾶ... Ἐἴνε φοβερὸν ἡ κακοῆθεια νὰ σὲ κυνηγῇ κατὰ πόδας, ἐν ταῖς ὁδοῖς, μέχρι τῶν δημοσίων οἰκοδομημάτων, μέχρι τῆς οἰκίας σου!

Ἄν ρίψῃ τις λίθον κατὰ τῆς ὕαλου τοῦ παραθύρου μου θὰ τιμωρηθῆ, καὶ ἂν ρίψῃ ὕβριν κατὰ τῆς ἠθικῆς τῶν προσφιλεστάτων μου ὄντων, μένει ἀτιμώρητος!

Θαυμάζω τὴν πολιτείαν, ἡ ὁποία μεριμνᾷ περὶ τῆς ἀσφαλείας τῶν ὕαλων τῶν παραθύρων μου καὶ ἀδιαφορεῖ περὶ τῆς ἀγωγῆς τῶν τέκνων μου.

Παρακολουθῶ μετ' ἐνδιαφέροντος τὰ δικαστικά τῶν ἐφημερίδων· οὐδέποτε εἰδὼν τινα καταδικασθέντα ὡς προσβολόντα τὰ δημόσια ἤθη. Θ' ἀναπνεύσω τὴν ἡμέραν ἐκείνην καθ' ἣν ἴδω ἑκατὸν καταδικαζομένους αὐστηρῶς, χαρακτηριζομένης ὡς προσβολῆς κατὰ τῶν δημοσίων ἠθῶν καὶ πάσης ὕβρεως ἐν ταῖς ὁδοῖς καὶ πάσης ἀσεμνοῦ ἐπιγραφῆς. Τοιαῦτα δὲ λέγων ἀξίω οὐχὶ τυραννικῇ ἀλλὰ δικαίᾳ νὰ καταστῇ ἡ πολιτεία. Φαινομένη ἐπιεικῆς πρὸς τοὺς κακοὺς δαίκνυται

ἄστοργος πρὸς τοὺς καλοὺς. Νομίζω ὅτι ὀφείλει νὰ ἔχῃ πρὸς τοὺς ἐναρέτους τὰ αὐτὰ τοῦλάχιστον καθήκοντα οἷα καὶ πρὸς τοὺς διεσθαρμένους. Ἐκτὸς τούτου δέ, νομίζω ὅτι ἡ τοιαύτη αὐστηρότης δὲν παραβιάζει τὸ παράπαν τὴν ἐλευθερίαν οὐδενός. « Ἡ ἐλευθερία πολίτου τινός λήγει ἔνθα ἄρχεται ἡ ἐλευθερία ἑτέρου πολίτου. » ἐθέσπισεν ἡ γαλλικὴ ἐθνοσυνέλευσις.

Λοιπὸν ἡ ἐλευθερία τῶν καθαρημάτων πρὸς βωμολοχίας ὀφείλει νὰ λήγῃ. ἐκεῖ ὅπου ἄρχεται ἡ τῶν τιμῶν ἀνθρώπων πρὸς ἀνατροφήν τῆς οἰκογενείας των!...

Ο ΓΕΡΟΣΤΑΘΗΣ

ΛΙΜΟΙ ΕΝ ΕΥΡΩΠῃ.

Αἱ σιτοδεῖαι εἶνε διὰ τοὺς λαοὺς ὅ,τι ἡ πείνα διὰ τὰ ἄτομα, ὡς ἀποδεικνύεται τοῦτο ἐκ τῆς ἱστορίας τῶν λιμῶν κατὰ διαφόρους ἐποχάς. Γάλλος τις δόκτωρ, ὁ Βορδιέ ἐν τῷ συγγράμματι του *Ἰατρικὴ Γεωγραφία* μνημονεῖ τοὺς κυριωτέρους ἐκ τῶν λιμῶν, οἵτινες ἐνέσκηψαν ἐν Γαλλίᾳ ἀπὸ τοῦ ἐνάτου αἰῶνος.

Ἀπὸ τοῦ 987 μέχρι τοῦ 1059 συνέβησαν 48 ἐπιδημιαὶ λιμοῦ. « Κατὰ τὸ ἔτος 1000, λέγει ἱστορικός τις, οἱ πλοῦσοι κατέστησαν ἰσχυροὶ καὶ ὠχροὶ, καὶ οἱ πτωχοὶ ἔτρωγον ἀγρίας ρίζας· πολλοὶ κατεβρόχθισαν ἀνθρωπίνους σάρκας. Ἐπὶ τῶν ὁδῶν οἱ ἰσχυροὶ συνελάμβανον τοὺς ἀδυνάτους, κατέσχιζον αὐτούς, καὶ ψήνοντες ἔτρωγον. Ἐν τῇ τρώγλῃ ἐπαίτου τινός ἀνεκάλυψαν 48 κεφαλὰς ἀνδρῶν καὶ παιδίων.

Κατὰ τὸ 1356 ἡ πείνα ὑπῆρξε φοβερὰ. Οἱ χωρικοὶ, μετὰ τὴν σιτοδεῖαν τοῦ Ποατιέ, περιεζωσμένοι ὑπὸ τῶν Ἄγγλων καὶ τῶν εὐγενῶν, δὲν ἠδυνήθησαν οὔτε νὰ συγκομισῶσι οὔτε νὰ σπεύρωσι, καὶ ἀπέθανον ὑπὸ τῆς πείνης πολυάριθμοι.

Κατὰ τὸν 15ον αἰῶνα τόσῳ μεγάλη ἦτον ἡ ἀθλιότης, ὥστε οἱ ὑποδηματοποιοὶ ὑπολογίσαντες τοὺς εἰς τὴν συντεχνίαν των ἀνήκοντας νεκρούς, εὗρον ὅτι εἶχον ἀποθάνει 1800 ἐξ αὐτῶν εἰς διάστημα δύο μηνῶν. Κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην 24,000 οἰκίαι ἐν Παρισίοις ἔμειναν ἐγκαταλειμμένα, καὶ οἱ λύκοι, οἵτινες ἀνὰ συμμορίας διέτρεχον τοὺς ἀγρούς, εἰσῆρχοντο τὴν νύκτα εἰς τὴν πόλιν.

Ἐν ἔτει 1638, ἱστορικός τις διηγεῖται ὅτι εἰς τὰ περὶχωρα τοῦ Μῆτς αὐῖος τις εἶχε φάγει νεκρὸν τὸν πατέρα του, εἶτα δὲ τὸν υἱόν, ἀποθάνοντα, κατέφαγεν ἡ μήτηρ! » Μεταξὺ Μῆτς καὶ Νανσύ ἐνήδρευον οἱ χωρικοὶ ὅπως, συλλαμβάνοντες καὶ φονεύοντες τοὺς διαβάτας, ἐσθίωσιν αὐτούς.

Ἡ ἐπὶ Λουδοβίκου ΙΕ' σύμβασις, ἡ διατάσσουσα τὴν ἀγορὰν τῶν γεννημάτων, ἔσχεν ὡς συνεπείας τοὺς λιμούς τοῦ 1740, 1741, 1742, 1745. Ἐνέσκηψαν πρὸς τοῦτοις λιμοὶ κατὰ τὸ 1767, 1768, 1775, 1776, 1784, καὶ 1789, ὅστις ὑπῆρξεν ὁ τελευταῖος.

Ἀπὸ τῆς προκηρύξεως τῆς ἐλευθερίας τοῦ ἐμπορίου καὶ τῆς ἐξαγωγῆς οἱ λιμοὶ ἐξαφανίσθησαν, ἀλλ' ὄχι ἔτι πανταχόθεν. Ἐνίοτε ἐμφανίζονται ἐν Εὐρώπῃ ἕνεκα τῆς ἀτελοῦς ἐξελίξεως τῆς ἐργασίας, καὶ ἡ βιομηχανία προσομοιάζει ἔτι τὸν Κρόνον τοῦ μύθου τὸν κατεσθίοντα τὰ τέκνα του. Μάρτυς τούτου ὁ ἐν Φλανδρίᾳ λιμὸς κατὰ τὸ 1847. Ἡῤῥησαν κατὰ 87,000 αἱ ἀποβιώσεις, καὶ αἱ γεννήσεις ἠλαττώθησαν κατὰ 27,000.

Τῷ 1846 ὁ λιμὸς τρομερὸς ὑπῆρξεν ἐν Σιλεσίᾳ. Ἀπὸ τοῦ 1880 ὁ λιμὸς ἐπικρατεῖ ἔτι ἐν Ἰρλανδίᾳ μετὰ τῶν ἀσθενειῶν, αἰτίνες συνοδεύουσιν αὐτόν.

Κατὰ τὸν παρόντα αἰῶνα αἱ Ἰνδίαὶ κατεστράφησαν ὑπὸ τοῦ λιμοῦ. Ὁ τελευταῖος αὐτῶν, προξενηθεὶς ὑπὸ τῶν ἀκριδῶν, διήρκεσεν ὀκτωκαίδεκα μῆνας. Ἐπὶ 239 ἑκατομμυρίων κατοίκων 74,000,000 ὑπέστησαν αὐτόν, ἤτοι πλεόν τοῦ τρίτου. Ὁ ὀλικὸς ἀριθμὸς τῶν θυμάτων ἀνῆλθεν εἰς 3,500,000.

Τῷ 1880 ὁ λιμὸς ἐπῆλθεν ἐν Ἀρμενίᾳ.

Κατὰ τὸ 1867-1868 τὴν Ἀλγερίαν ἐμάστιζον ἀκριδές, πόλεμοι, καὶ ἀνυδρία. « Ὄφθησαν τότε, ἀφηγεῖται τις, ἀνθρώπιναι οἰκογένεαι συναγειρόμεναι μετὰ θήριωδῶν τρόπων, ὑπὸ τὸ κέντρον τῆς πείνης, καὶ ἀγρίως ὀρυῶσαι κατὰ τῶν πόλεων ». Ἀπωλέσθησαν τότε 217 χιλιάδες ἰθαγενῶν.

Τῷ 1875, ἐν Κίνα, ἐπὶ διαστήματος 700,000 τετραγωνικῶν χιλιομέτρων, κατοικουμένου ὑπὸ 70 ἑκατομμυρίων, δὲν εἶχε καταπέσει οὐδὲ σταγῶν ὕδατος ἀπὸ πολλῶν ἐτῶν. Ἡ πείνα ἤτο φρικώδης· οἱ νεκροί, ἐγκαταλελειμμένοι πανταχόθεν, κατεσιβρώσκοντο ὑπὸ τῶν ἐπιζώντων.

Κατὰ τὸν πόλεμον τῆς Κριμαίας, ὅτε ὁ στρατὸς κατεῖχε τὸ ἔδαφος τῆς χερσονήσου, στρατηγὸς τις ἔγραφεν: « ὁ στρατὸς εἶνε ὡς τὸ πλήρωμα πλοίου ταξειδεύοντος ἐν Ὠκεανῷ· τὸ ἔδαφος τῆς Κριμαίας κατέστη τοσοῦτῳ γυμνὸν καὶ ἄγονον, ὥστε ἠμοιάζει πρὸς κατὰστρωμα πλοίου ».

Ἐπάρχουσιν ἔτι ἄνθρωποι θεωροῦντες τοὺς λιμούς, τὰς ἐπιδημίας καὶ τοὺς πολέμους ὡς ἔργα προνοίας, ὡς ἀναγκαῖα κακά, ἄνευ τῶν ὀποιῶν ἡ γῆ θὰ ἦτο λίαν στενὴ ὅπως περιλάβῃ πάντας τοὺς ἀγωνιζομένους τὸν περὶ ὑπαρξέως ἀγῶνα, ἀφ' ὧν μᾶς ἀπαλλάττει ὁ θάνατος.

« Πρὸς ἀπόκρισιν εἰς τοὺς τοιαῦτα δοξάζοντας, λέγει ὁ δόκτωρ Βορδιέ, ἀρκεῖ νὰ ὑποδείξω-

μεν εἰς αὐτοὺς πόσον μεγάλαὶ γῆς ἐκτάσεις μένουσιν ἔτι ἀκαλλιέργητοι, καὶ πόσον ἀραιὸς εἶνε ἀκόμη ὁ πληθυσμὸς ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τοῦ ἡμετέρου πλανήτου. Πρὶν ἢ στέρξωσι τὴν ἐκ προνοίας κατάλυσιν τῶν πλείστων πρὸς ὄφελός τινων, οἱ πεπολιτισμένοι λαοὶ πρέπει νὰ ἔχωσιν ὑπ' ὄψιν ὅτι ἡ μετανάστευσις καὶ ὁ οἰκισμὸς ἐπὶ τῶν μερῶν γῆς παρθένων ἔτι ἐξασφαλίζουσι τοὺς ἐκ τοῦ ἀνθρωπίνου *ξεχειλισματος* κινδύνους. Ἄς πεισθῶσιν ὅτι οἱ πόλεμοι, αἱ ἐπιδημίαι καὶ οἱ λιμοὶ θέλουσιν ἐξαφανισθῆ ὑπὸ τὸ ἐξοχούμενον κύμα τῆς προόδου. Ἀλλὰ δὲν προσηγγίσαμεν ἔτι τὸν χρυσοῦν αἰῶνα ».

π.

Ο ΒΟΥΛΓΑΡΟΣ

Πατρίς, καὶ ἔενους μάγεψε τῆς ἑλευθερίας σου τᾶστρο,
Τὸ φῶς τοῦ ἑικοσιένα!
Τοὺς εἶδε κάθε κάμπος σου, κάθε βουνὸ καὶ κάστρο
Νὰ σκοτωθοῦν γιὰ Σένα.

Τὸ Μισολόγγι ἔζωνεν ἡ λόγχη τοῦ Μπραΐμη,
Κι' ὁ λιμπής τοῦ Κιουτάγια,
Κι' ἐπάνω του παράστεκε μὲ τὰ τραγούδια ἡ Φῆμη
Κι' ἡ δόξα μὲ τὰ βγάγια.

Κι' ὅπως ἀνθρώποι ἀγνώριστοι καὶ ἔνοι πέρα πέρα
Σὲ μὴ ἐκκλησιά τρέχουν,
Κι' ἀδερφωμένοι στέκονται, γιατί, κοινὴ μητέρα,
Μιὰ πίστι ὄλοι ἔχουν,

Παρόμοια τῆς Ρούμελης καὶ τοῦ Μωριά τ' ἀσκέρια
Καὶ τὰ καπετανάτα
Ἐν τῷ Μισολόγγι ἀδέρφωσαν κ' ἐομίεαν ταίρια ταίρια
Μὲ τῆς Φραγκιάς τὰ νιάτα.

Σκορποῦν πουλιὰ κάθε λογῆς ἀπὸ ἕψηλό πλατάνι
Μιὰ τρυφερὴ ἀρμονία·
Κ' εἰς γλώσσαις καθεμῆς λογῆς ἔς ταῦτᾳ τῶν Τούρκων
Μιὰ λέξι: Ἐλευθερία!

Πρῶτ' ἡ Ἀγγλία ἔτρεξεν ὀλόφωτη ἐλπίδα
Τὸν Μπάυρον νὰ μᾶς φέρη.
Μᾶς στέλνει μὲ τὸ Μάγερ τῆς τοῦ Τέλλου ἡ πατρίδα
Κοντούλι καὶ μαχαίρι.

Δίνει τραγούδια, χρήματα καὶ χέρια ἡ Γαλλία,
Κ' οἱ Γερμανοὶ ἐχνοῦνε
Τὰ γαλανὰ κορίτσια τῶν καὶ τὰ σοφὰ βιβλία,
Κ' ἐδῶ μ' ἐμᾶς πεινοῦνε.

Ὁ Ἴταλὸς τῆς σκλάβας τοῦ πατρίδος τὴν ἀγκάλη
Τὴν παραιτεῖ γιὰ σένα:
« Ἐχετε γειὰ τοῦ τόπου μου κιτριάς, νεράκια, κάλλη
Μυριοτραγουδιόμενα! »

Παραιτημένη ἀπὸ παντοῦ ἔς τοῦ Ρώσου τὴ μανία,
Δὲ βρῖσκει ἐν' ἀντιστύλι,
Μὰ βρῖσκει δύο τῆς παιδιὰ κ' ἡ ἔρμ' ἡ Πολωνία
Ἐν τῷ χῶμά σου νὰ στείλη.

ριφρονητικόν σχεδόν βλέμμα του. Καταπλαγείσα και περίτρομος απέμεινε σκυθρωπή και ήναγκάστη, έρωτηθείσα, να προφασισθῆ ήμικρανίαν.

Ο δούξ υπώπτευσεν άμυδρῶς τήν άλήθειαν, ως πρὸς τὸν άδελφόν του· άλλ' ή ύποψία αύτη διελύθη, εὐθύς ως είδεν αὐτὸν άνακτωντα τήν φαιδρότητά του. Δέν έμάντευσεν ήτοις άπόγνωσις και αντίδρασις έκυρίευσεν άλληλοδιαδόγως τῆς τετάρταγμένης εκείνης ψυχῆς, και νομίζων ότι ήδύνατο άταράχως ν' άσχοληθῆ περί τήν Καρολίαν, τῆ είπεν:

— Σεις πάσχετε, βλέπω πάσχετε πολύ. Προσεξάτε, μητέρα, πρό τινος καιροῦ ή δεσποινίς Σαίν-Ζενέ εἶνε συχνάκις ώχρά.

— Νομίζεις; άπήντησεν ή μαρκησία, θεωρούσα συμπαθῶς τήν Καρολίαν. Εἴσθε άδιάθετος, άγαπητή μου; Μή μοῦ τὸ κρύπτετε.

— Εἶμαι θαυμάσια, άπεκριθῆ ή Καρολίνα. Σῆμερον με προσέβαλεν όλίγον ή ήλιος· άλλά δέν εἶνε τίποτε.

— Τούναντιόν, εἶνε κᾶτι, είπεν ή μαρκησία, παρατηρούσα αὐτήν. Ο μαρκήσιος έχει δικαίον. Εἴσθε πολύ χαλασμένη. Νά εξέλθετε όλίγον εἰς τὸν δροσερόν άέρα, ή τὸ καλλίτερον ίσως, ν' άποσυρῆτε εἰς τὸ δωμάτιόν σας. Έδῶ κάμνει πολλήν ζέστην. Περιμένω άπόψε ένκ σωρό γείτονας. Δέν σᾶς χρειάζομαι και σᾶς δίδω τήν έλευθερίαν σας.

— Σεύρετε τί θά σᾶς ώφελοῦσε; είπεν ή δούξ πρὸς τήν ταλαίπωρον Καρολίαν, ήν μεγάλως ήνώχλει ή πρὸς αὐτήν έστραυμένη γενική προσοχή. Νά ίππεύσετε όλίγον. Τὸ μικρόν εκείνο άγροτικόν τετράποδον, περί τοῦ όποίου σᾶς ώμίλουν πρό όλίγου, εἶνε πολύ ήσυχον και έχει κνήμας λαμπράς. Θέλετε νά δοκιμάσετε;

— Μόνη της; είπεν ή μαρκησία. Ίππον έντελῶς άγνωστον;

— Εἶμαι βέβαιος, ότι ή δεσποινίς Καρολίνα θά διεσκέδαζε. Εἶνε γενναία και δέν φοβεῖται τίποτε, τὸ ήξέρω. Έπειτα θά τήν προσέξω έγώ, έγγωῶμαι.

Έπέμεινε δέ τόσον, ὥστε ή μαρκησία ήρώτησε τήν Καρολίαν, αν πραγματικῶς μικρός τις έφιππος περίπατος δέν θά τήν εύχαρίστη.

— Ναι, άπήντησεν εκείνη, παρασυρομένη υπό τῆς ανάγκης, ήν ήσθάνετο ν' άποσειση τήν βαρυθυμίαν αὐτῆς. Εἶμαι αρκετά παιδί, ὥστε νά αισθανθῶ εύχαρίστησιν. Άλλά θά έπροτίμων άλλην ήμέραν. Δέν ήθελον νά γίνω θέαμα εἰς τοὺς ξένους· τοὺς όποιους περιμένετε, τόσον μάλλον ὅσον ή πρώτη μου άπόπειρα θά εἶνε πιθανῶς πολύ άδειξία.

— Πηγαίνετε εἰς τὸν δρυμόν, είπεν ή μαρκησία. Εἶνε τόσον βαθύς και σύσκιος, ὥστε δέν θά ιδῆ κανείς τήν πρώτην σας δοκιμήν. Άλλ' έπιθυμῶ νά σᾶς άκολουθήση κᾶποιος έφιππος. Ο

γέρων Άνδρέας, παραδείγματος χάριν. Ίππεύει καλά, κ' έχει άλλον φρόνιμον, με τὸ όποίον εν άνάγκη ήμπορείτε ν' ανταλλάξητε τὸ ιδικόν σας, αν ήνε πολύ τρελλόν.

— Ναι, έτσι νά γίνη! είπεν ή δούξ. Ο Άνδρέας ίππεύει τήν γραίαν λευκήν, έγώ έπιστατῶ εἰς τήν αναχώρησιν, και τὸ πρᾶγμα πηγαινει θαυμάσια.

— Άλλ' έπίπιον γυναικίον; παρετήρησεν ή μαρκησία, άδιαφοροῦσα κατὰ τὸ φαινόμενον περί τήν ίππικήν αὐτήν εκδρομήν.

— Ύπάρχει εν, τὸ είδα εἰς τήν άποθήκην, άπήντησε ζωηρῶς ή δούξ· πηγαίνω νά φροντίσω.

— Και άμαζών; είπεν ή μαρκησία.

— Άρκεῖ εν οιονδήποτε μακρὸν φόρεμα, είπεν ή Καρολίνα, άποφασίσασα αἴφνης ν' άντιταχθῆ κατὰ τοῦ δυσμενοῦς ήθους τοῦ μαρκησιῦ και νά φύγη τήν παρουσίαν του.

Η μαρκησία τῆ έδωκε τήν άδειαν νά έταμασθῆ, και στηριζόμενη επί τοῦ δευτέρου υἱοῦ της άπῆλθεν εἰ; προῦπάντησιν τῶν έρχομένων έπισκέψεων.

Ότε ή δεσποινίς Σαίν-Ζενέ κατέβη τήν περιστρογον κλίμακα τοῦ παρακειμένου εἰς τὸ δωμάτιόν της; πυργίσκου, εύρε τὸν ίππον έπισεσχημένον και κρατούμενον παρὰ τοῦ δουκὸς αὐτοῦ, ένώπιον τῆς μικρᾶς άψιδωτῆς θύρας ήτις ήνοιγε πρὸς τήν αὐλήν. Παρίστατο δέ και ή Άνδρέας, ίππεύων γηραιάν τινα φορβάδα χρησιμεύουσαν εἰς μετακόμισιν λαχάνων, παροιμακῆς ισχνότητος και οικτρῶς συνσκευασμένην, διότι ή σταῦλος ήτο εἰς έντελῆ παραλυσίαν. Ο Μαρκήσιος, στενοχωρημένος οικονομικῶς πολύ περισσότερον ή ότι ώμολόγει, είχε προφασισθῆ έλλειψιν προνοίας, ή δέ δούξ, μαντεύων τήν άλήθειαν, είχε δηλώσει, ότι τὸ κατ' αὐτόν, έπροτίμα νά άπέρχεται εἰς θήραν πεζός, ίνα πολεμᾷ τήν εύσαρκίαν του.

Η συσκευή τοῦ Ζακέ — οὔτως εκλείτο τὸ άγροτικόν ίππάριον, όπερ άπό δώδεκα ὥρων είχε προβιχασθῆ εἰς τὸ αξίωμα ίππου ίππασίας— δέν ήτο εύκολον πρᾶγμα, ή δέ Άνδρέας, ενέος εκ τῆς αἰφνιδίας ταύτης ίππασίας, δέν θά κατάρθου βεβαίως νά εύρη τόσον γρήγορα τὸ γυναικίον έπίπιον και νά τὸ καταστήσῆ χρήσιμον. Ο δούξ μόνος του συνετέλεσε πάντα έντᾶς τετάρτου τῆς ὥρας, μετὰ θαυμασίας ταχύτητος και δεξιότητος. Ητο κάθιδρος, ή δέ Καρολίνα κατεβορυβήθη ὅτε τὸν είδε κρατοῦντα τὸν πόδα της, ίνα τήν βοηθήσῃ νά ίππεύσῃ, διορθοῦντα τὸ ίπποστόμιον και σφίγγοντα τήν μασχαλιστήρα ὡς εἰς έπαγγέλματος ίπποκόμος, γελῶντα περί τῆς δυσαρμονίας ὄλων αὐτῶν τῶν πραγμάτων και άποδεχόμενον φαιδρῶς τήν κατάστασιν αὐτήν μετὰ μυρίων ένδείξεων άδελφικῆς μερίμνης.

Έπεται συνέχεια.

Η ΔΙΦΘΕΡΙΤΙΣ

Ἐκ τοῦ ἡμερολογίου νεάνιδος.

... Αἱ καλλίτεράι μου ἡμέραι ἦσαν ἐκεῖναι κατὰ τὰς ὁποίας ἤρχετο ἡ βάρπυρια. Ἐπειδὴ ἡ κατοικία μας ἦτο μικρά, ἡ γυνὴ ἐκεῖνη εἰργάζετο εἰς τὸ δωματίον μου. Νομίζω ὅτι τὴν βλέπω ἀκόμη τὴν καυμένην τὴν Ἑλένην νὰ κάθηται πλησίον τοῦ παραθύρου μὲ γελαστὸν πρόσωπον. Ἐνῶ ἔγραπτε μοῦ ὠμίλει περὶ τοῦ νοικοκυριοῦ της, περὶ τοῦ συζύγου της, ὅστις ἦτο διανομῆς τοῦ ταχυδρομείου, καὶ περὶ τῶν τέκνων της τὰ ὁποία ἀνέθρεψε μὲ τόσον κόπον. Μὲ τὸ θάρρος καὶ τὴν καρτερίαν της ἀπηλλάγη ἀπὸ πολλὰ βίασάν· ἀφ' οὗ δὲ μοῦ διηγείτο καμμίαν ἀπὸ τὰς παρασμένας μεγάλας λύπας της, τὸ πρόσωπόν της ἠκτινοβόλει ἀπὸ χαρῆν.

— Αἶ, τί τὰ θέλετε, ἡ εὐτυχία εἶνε δι' ὄλους, κυρία Εὐτέρπη; μοὶ εἶπεν ἡμέραν τινά... ὅλοι οἱ ἄνθρωποι εἰμποροῦν νὰ εἶνε εὐτυχεῖς!

— Ὅλοι οἱ ἄνθρωποι εἰμποροῦν νὰ εἶνε εὐτυχεῖς! Αὐτὸ εἶνε παρηγορητικόν, καλὴ μου Ἑλένη, ἀλλὰ δὲν θὰ μοῦ ἀρνηθῆς ὅτι ὑπάρχουν καὶ ἄνθρωποι, οἱ ὁποῖοι γεννῶνται δυστυχεῖς καὶ ἀποθνήσκουν δυστυχεῖς.

— Διότι δὲν ἀγαποῦν κανένα· οἱ ἴδιοι πταίουν.

— Μολαταῦτα, πέρυσι ὅταν ἀρρώστησε τὸ παιδάκι σου, καὶ ὀλίγον ἔλειψε ν' ἀποθάνῃ, ἂν τὸ ἀγαποῦσες ὀλιγώτερον, θὰ ἦσεν ὀλιγώτερον δυστυχής.

Ἐνόουν ὅτι ἔλεγα ἀνοησίαν, ἀλλ' ἠσθανόμην μεγάλην εὐχαρίστησιν ὁσάκις τὴν ἤκουα νὰ ὁμιλῇ διὰ τὸν ἑαυτὸν της καὶ τοὺς οἰκείους της.

— Ὁραῖος λογαριασμός αὐτός, μὲ τὴν ἀλήθειαν! Θαρρῶ ὅτι ἀστειεύεσθε μαζί μου, κυρία Εὐτέρπη. Εἶνε σὺν νὰ μοῦ λέγατε ὅτι εἶνε συμφέρον μας νὰ μᾶς κόψουν τὰ δύο πόδια μας διὰ νὰ οἰκονομήσωμε τὰ ὑποδήματά μας. Θὰ ἰδῆτε σέ ἴλιγο, τί εἶνε ἡ ἀγάπη τῶν παιδιῶν. Εἶνε λύπη ἀλλὰ εἶνε καὶ χαρὰ. Ἄς ἐτολμοῦσε κανεὶς νὰ μοῦ εἰπῇ: Μὴν ἀγαπᾶς δὴ τόσον τὸ ἀγοράκι σου, κουτὴ, γιατί θὰ ὑποπέρης πολλὰς ἀνησυχίας. Ἐξέυρα ἐγὼ πῶς νὰ τοῦ ἀπαντήσω, ὅταν ἐκρατοῦσα ἄπνω εἰς τὰ γόνατά μου τὸ καυμένον τὸ παιδάκι μου μισαποθαμμένο, καὶ ζητοῦσε μὲ τὰ δύο μακραμμένα χεῖλάκια του ἄερα... Τὸ πρόσωπό του ἦτανε μελανὸ καὶ τὰ χεράκια του ἄσπρα σὺν κερῖά... Τί νὰ σᾶς πῶ, τῶνοιωθε ὁ καθεὶς πῶς ἡ μηχανὴ ἀπὸ μέσα δὲν εἰμποροῦσε πειὰ νὰ δουλέψῃ. Καὶ ὅμως εἶχε καρφωμένα ἐπάνω μου τὰ δύο μεγάλα μάτια του... Ἐγὼ τοῦ ἔχαμογελοῦσα, ἐνοσεῖται, ἀλλὰ δὲν τὸ καλοέβλεπα ἀπὸ τὰ δάκρυα ποῦ δὲν ἤθελα νὰ τὰ σκουπίσω ἐμπρός του καὶ προσπαθοῦσα νὰ τὰ

καταπίνω. Τὶ ἄρμυρά ποῦ εἶνε αὐτὰ τὰ δάκρυα, κυρία Εὐτέρπη! Ὁ καυμένος ὁ ἄνδρας μου ἦτο γονατιστὸς ἐμπρός εἰς τὸ μικρὸ καὶ τοῦ ἔκαμνε χάρτινους κοπόρους καὶ τοῦ ἐτραγουδοῦσε ἕνα τραγουδάκι ποῦ τὸ ἔκαμνε ἄλλοτε κ' ἐγελοῦσε. Σὲ μερικαῖς λέξεις τοῦ τραγουδιοῦ, ὅπου τοῦ ἐνθύμιζαν κανὲν ἄστειο πρᾶγμα, ἔβλεπες κ' ἐσηκόνοντο τὰ δύο ἄκρα τοῦ στόματός του καὶ τὰ μάγουλά του ἐφούσκωναν ὀλίγο κάτω ἀπὸ τὰ μάτια του. Γελῶσε καὶ τότε ἀλλὰ ὅπως εἰμποροῦσε... Ἦταν μία λύπη νὰ τὸ βλέπης. Ἄχ! δὲν εἰμπορῶ οὔτε νὰ τὸ συλλογισθῶ αὐτὸ τὸ πρᾶγμα, χωρὶς νὰ μοῦ ἔλθουν δάκρυα. Νά, μὲ συγχωρεῖτε.

Καὶ ἡ δυστυχὴς Ἑλένη ἐξέβαλε τὸ μανδίλι της ἀπὸ τὴν τσέπην καὶ ἤρχιζε νὰ κλιπῇ. Ἀνάμεσα εἰς τὰ δάκρυα ἐγελοῦσε κ' ἔλεγε:

— Θὰ περάσῃ... Δὲν εἶνε τίποτε... Τὶ ἀνόνητη ποῦ εἶμαι! τὰ δάκρυά μου πίπτουν ἐπάνω εἰς τὸ φόρεμά σας ποῦ ράπτω...

Ἐλαβα τὴν χεῖρά της καὶ τὴν ἔσφιξα.

— Δὲν πιστεύω νὰ τὰ πιστεύετε αὐτὰ ποῦ ἐλέγατε τώρα; μοῦ εἶπε.

— Τί πρᾶγμα;

— Ὅτι δὲν πρέπει ν' ἀγαποῦμε τὰ παιδιὰ μας μὲ ὄλην τὴν καρδιά μας γιὰ νὰ μὴν ἔχωμε βίασάν. Αὐταῖς αἱ ἰδέαις εἶνε ἡ βρώμας τοῦ μυαλοῦ καὶ ὁποῖος τὰς ἔχει πρέπει νὰ καθαρίζῃ τὸ μυαλό του νὰ μὲ συγχωρεῖτε ποῦ μιλῶ ἔτσι.

— Ἐχεις δίκαιον, καλὴ μου Ἑλένη, ἐγὼ τὸ εἶπα αὐτὸ χάριν ἀστειότητος. Καὶ πῶς ἔγεινε καλά, τὸ παιδί σου;

— Σταθῆτε νὰ τελειώσω τὸ ράψιμό μου καὶ νὰ σᾶς τὸ διηγηθῶ· εἶνε σωστὸ θαῦμα· τί λέγω θαῦμα; θαύματα, διότι δύο θαύματα ἐγένον, ἕνα ποῦ ἔσωσε ὁ Θεὸς τὸ παιδί μου, καὶ δεύτερον ποῦ ἐγνωρίσαμε ἕνα ἄνθρωπον μὲ μεγάλη ἐπιστήμη καὶ μεγάλη καρδιά, τὸν ἰατρὸν Φαρὸν. Εἶνε περιφημὸς ἰατρός. Ὁ Θεὸς ἔξέυρει πλέον πόσοι τὸν ζητοῦν καὶ πόσα τοῦ δίδουν... Ἀπορεῖς τώρα πῶς ἔκαμε ἐγχείρησι τοῦ μικροῦ μου... Ἄπ' ἐδῶ ἴσα ἴσα ἀρχίζει τὸ θαῦμα. Ὁ ἄνδρας μου βλέποντας ὅτι τὸ παιδί μας ἐκόντευε νὰ ἀποθάνῃ, τὰ εἶχε χάσει. Ἐξάρνα τὸν βλέπω καὶ σηκόνεται, παίρνει γρήγορα ἀπὸ τὸ σεντούκι τὸ κινούργιο τοῦ φόρεμα, τὸ μαῦρό του καπέλο κ' ἐνδύνεται γρήγορα.

— Ποῦ πᾶς;

— Θὰ πάγω νὰ εὐρῶ τὸν Φαρὸν.

Ἦιο τὸ ἴδιο σὺν νὰ μοῦ ἔλεγε πάγω καῦρον τὸν ὑπουργὸ τῶν ἐξωτερικῶν.

— Καὶ θαρρεῖς ὅτι ὁ ἰατρός ὁ Φαρὸν θάχῃ τὴν ἐννοία σου;... Καυμένε, θὰ σὲ διώξουν ἀπὸ τὸ σπίτι τοῦ ἄμα πᾶς.

Τίποτε· ἔς τοῦ κουφοῦ τὴν πόρτα ὅσο θέλεις

βρόντα· ἦτο εἰς τὴν σκάλα καὶ τὸν ἀκουανῆ καταβάνη τὰ σκαλιά σὺν τῷ εἶχε πιάσει φωτιά τὸ σπίτι. Φωτιά! ἦτο χειρότερο ἀπὸ φωτιά.

Βάλετε, τώρα μὲ τὸν νοῦ σας ἐμένα μονάχη μὲ τὸ καυμένο τὸ μικρὸ μου. Δὲν ἤθελε νὰ μείνη 'ς τὸ κρεββατάκι του, τοῦ ἄρεσκε νὰ τῶχω 'ς τὴν ἀγκαλιά μου κουκουλωμένο μὲ τὸ παπλωματάκι του. Ἐλεγα μέσα μου: Τώρα δὲ θὰ τελειώσῃ, θὰ κλείσῃ τὰ ματάκια του καὶ πάει πλειά· κ' ἐκρατοῦσα τὴν ἀναπνοή μου διὰ ν' ἀκούσω τὴν ἰδική του ποῦ ἐγένετο ὀλοένα πειὸ ἀδύνατη.

"Υστερ' ἀπὸ μιὰ ὥρα ἀκούω ν' ἀναβάνουν. Ἀνοίγει ἡ θύρα καὶ ἐμβαίνει ὁ ἄνδρας μου. Ἐπλεε 'ς τὸν ἰδρωτα καὶ μόλις εἰμποροῦσε νὰ ἡμιλήσῃ τόσο λαχανιασμένος ἦτο. Χίλια χρόνια νὰ ζήσω δὲν θὰ λησμονήσω μὲ τὴ φωνή μου εἶπε:

- Αἰ, τὸ παιδί;
- Ὅχι χειρότερα· καὶ ὁ ἰατρός;
- Ὅχι ἔλθῃ.

Αὐτὸς ὁ λόγος μου ἔχυτε βάλσαμο 'ς τὴν καρδιά μου· ἐνόμισα ὅτι μου ξανάδινε πίσω κανεὶς τὸ παιδί μου. Ἀχ, νὰ ξέρατε τί ἀγάπη ἔχουν αὐτὰ τὰ παιδιὰ! Ἐφιλοῦσα τὸ μικρὸ, ἐφιλοῦσα τὸν πατέρα του, ἐγελοῦσα, ἔκλαια· ἦμον ἡσυχία πλειά. Γιατί, βλέπετε, ἔχομε ἀνάγκη ἀπὸ θάρρος· ὁ Θεὸς μᾶς στέλλει κάποτε τέτοιαις ἐλπίδες. Καὶ ὅμως ἦτο σωστὴ τρέλλα ἡ χαρὰ μου, γιατί ὁ Φαρὸν ἡμποροῦσε νὰ μὴν ἔλθῃ.

Λέγω εἰς τὸν ἄνδρα μου:

— Τὸν εὐρήκες 'ς τὸ σπίτι του;

Τότε μου διηγήθη μὲ χαμηλὴ φωνὴ τί ἔκαμε, κ' ἔκοπτε τὴν ἡμιλίαν του κάθε στιγμὴν γιὰ νὰ σκουπίσῃ τὸ μέτωπόν του καὶ ν' ἀναπνεύσῃ.

— Ἐτρέξα εἰς τὸ Νοσοκομεῖον τῶν παιδιῶν· ἐπειδὴ εἶνε διευθυντῆς, ἤλιξιζα νὰ τὸν εὐρῶ ἐκεῖ. Ὁ θυρωρὸς μου λέγει νὰ πάγω σὲ μιὰ χαμηλὴ πόρτα τῆς αὐλῆς· κτυπῶ, ἐμβάνω κ' εὐρίσκομαι μέσα σὲ σύννεφο καπνοῦ ἀνάμεσα σὲ καμμιὰ δεκκαριά νέους ποῦ ἔπιναν τσιγάρο κ' ἐγελοῦσαν ὅταν τρελλοί.

— Ἀχ! οἱ ἀπάνθρωποι, μέσα 'ς τοὺς ἀνθρώπους ποῦ ἀπέθνησκαν...

— Μὴν τοὺς κατηγορᾶς πρὶν ἀκούσης ὅλη τὴν ἡμιλία. Τί θέλεις, φίλε μου; μου λέγει ἕνας ἀπ' αὐτούς, ἕνας ψηλὸς μὲ ἄσπρη ποδιά καὶ μαῦρο σκούφο. Καὶ ἅμα μὲ εἶδε τόσο καταλυπημένο, μ' ἔβγαλε ὄξω 'ς τὴν αὐλή.

— Τί τρέχει; 'πές μου.

— Κύριε, νὰ μὲ συγχωρῆς, ποῦ σὲ ἀνησύχησα.

— Ἄφησε τὰ κοπλιμένα· τί θέλεις;

— Ἦλθα νὰ εὐρῶ τὸν κύριον Φαρὸν γιὰ νὰ γλυτώσῃ τὸ παιδί μου ποῦ πεθαίνει ἀπὸ διφθερίτι. Δὲν εἶμαι πλούσιος, μὰ θὰ δώσω ὅτι ἔμπορέσω.

— Ναι, ναι, καλὰ. Πόσων ἐτῶν εἶνε τὸ παιδί σου;

— Τεσσάρων.

— Ποιὸς τὸ περιποιεῖται;

— Ἐνας ἰατρός ποῦ τοῦ δίδει κάτι μικρά, μικροῦσιμα χαπάκια σὲ πολὺ νερό.

— Ἄ! πολὺ καλὰ, εἶπε χαμογελῶντας. Μὴ λυπῆσαι.

Καὶ ἐν ᾧ ἔλεγε αὐτὰ, βγάζει τὴν ποδιά του, βάζει τὸν σκούφο του ἄνω σὲ μιὰ καθέκλα καὶ γράφει σ' ἕνα χαρτί.

— Τρέχα καὶ δόσε αὐτὸ τὸ γραμματάκι 'ς τὸν κύριον Φαρὸν. Νὰ ἡ διεύθυνσίς του. Ποῦ κάθεται; Στάσου νὰ πάρω τὰ χειρουργικά μου ἐργαλεῖα κ' ἔρχομαι κατόπι σου.

— Ἄ! τί καλὸς ποῦ εἴσθε, κύριε! — Μοῦ ἔρχετο νὰ τὸν φιλήσω.

— Εἶσαι λογᾶς βλέπω, μου λέγει, εἶλα, τρέχα, ἄφησε τὰ λόγια· γρήγορα.

Τρέχω εἰς τοῦ ἰατροῦ μὲ τὸ γράμμα· ἦτο καλεσμένος σὲ σπίτι· λέγω εἰς τὸν ὑπνῆρητὴ του ποῦ ἔκρατοῦσε μισανοιγμένη τὴν θύρα:

— Πές μου ποῦ εἶνε καλεσμένος ὁ ἀφέντης σου;

— Δὲν ξέρω, μου εἶπε καὶ ἐκλείσει τὴν πόρτα.

Τότε μὲ πιάνει ὁ θυμὸς· ἔβλεπα ἐμπρός μου τὸ παιδί μας ν' ἀποθνήσκῃ. Σκουντῶ τὴν πόρτα κ' ἐμβαίνω μέσα.

— Δὲν φεύγω ἔτσι· ἔρχομαι ἀπὸ μέρος ἐνὸς ἰατροῦ τοῦ νοσοκομείου, καὶ θὰ μοῦ εἴπῃς ποῦ εἶνε ὁ ἀφέντης σου, καὶ ἀμέσως.

Δὲν ἀστεϊεύομαι, φαίνεται, γιατί μου ἔδωκε ἀμέσως τὴν διεύθυνσιν τοῦ σπιτιοῦ λέγοντάς μου:

— Τώρα ἄφησέ με ἡσυχία καὶ κλείσε τὴν θύρα.

Παίρνω τὰ πόδια μου 'ς τὸ λαιμὸ καὶ πάγω 'ς τὴν ὁδὸν Αἰλῆς. Ἡ αὐλὴ ἦτο γεμάτη ἀμάξια, ὅλα τὰ πκράθουρα ἐλαμπαν· μὰ ἐγὼ ἀναβαίνω, δὲν μὲ νοιάζει: Ἐλεγα μέσα μου: Τὸ παιδί μου πεθαίνει, τὸ παιδί μου πεθαίνει! καὶ ἀπ' τὴ βία μου ἐπατοῦσα ὅποιον εὐρίσκα ἐμπρός μου. Ἐνας γέρον ὑπνῆρητῆς μὲ σταματᾷ.

— Ποῦ πάτε δά, κύριε, ἔτσι;

— Θέλω νὰ ἡμιλήσω τοῦ ἰατροῦ Φαρὸν· εἶνε μεγάλη ἀνάγκη· εἰδοποίησέ τον, σὲ παρακαλῶ.

Ὁ γέρον μὲ κυτᾶζει καλὰ, ἔπειτα μὲ γλυκὸ τρόπο μου λέγει:

— Καθῆστε μιὰ στιγμὴ· ἀπ' οὐ εἶνε τότε βία, θὰ πάγω νὰ ἰδῶ ἂν εἶνε τρόπος νὰ τοῦ ἡμιλήσω.

Δὲν εἰξεύρω γιατί, ἀλλ' ἅμα εὐρέθηκα ἐκεῖ ἀνάμεσα σὲ τόσοις ὑπνῆρητας ποῦ ἐπηγαινοέφερναν δίσκους, ἐνοιωθα ὅτι ἀπὸ τὰ μάτια μου ἐπεφταν δάκρυα, καὶ ἀδύνατον νὰ τὰ κρατήσω.

Ἐπειτα ἀπ' ὀλίγο ἕνας κύριος μὲ λευκὸ λαιμοδέτη ἐμβαίνει εἰς τὴν κάμαρη ποῦ ἦμον.

— Πού εἶνε ὁ ἄνθρωπος πού με ζητεῖ; λέγει με φωνή θυμωμένη.

Με εἶδε ἀμέσως εἰς τὴν γωνία πού ἤμουν κ' ἐκατάλαθε τί λύπη εἶχα μέσα μου, γιατί ἀφ' οὗ μ' ἐκύτταξε μιὰ στιγμή ἤνοιξε τὸ γράμμα πού τοῦ ἔδωκε καὶ μοῦ εἶπε με μιὰ φωνὴ γλυκειά, μοῦ εἶπε:

— Πήγαινε, ἔς τὸ σπίτι σου, παληκάρη μου. θάρῃω κ' ἐγώ· καρδιά! ἔρχομαι, ἔρχομαι.

Τὴν στιγμή ὅπου μοῦ ἔλεγεν αὐτά ὁ ἄνδρας μου, ἐξηκολούθησεν ἡ Ἐλένη, ἤκουσα βήματα εἰς τὴ σκάλα. Ἦταν ὁ γιατρός. Θεέ μου!

Καὶ ξέρετε τί μᾶς εἶπε, ἐμβαίνοντας, με μιὰ χονδρὴ φωνή.

— Ὄλιγο ἔλειψε νὰ σπάσω τὸ λαιμό μου ἔς τὴ σκάλα σας... τί διαβολόσκαλα εἶν' αὕτη; Πού εἶνε τὸ παιδί;

— Νά το κύρ γιατρέ, καλέ μου ἱατρέ.

Δὲν ἤξευρα πῶς νὰ τὸν εἰπῶ. Ἐβλεπα κάτω ἔξω ἀπὸ τὸ πανωφόρι τοῦ τὸν ἄσπρο λαιμοδέτη τοῦ καὶ ἕνα σωρὸ σταυρούς πού κρέμονταν εἰς τὸ στήθος τοῦ.

Ἐβγαλε τὸ πανωφόρι τοῦ, τὸ καπέλο τοῦ, ἐπλησίασε ἔς τὸ ἄγορι μου, καὶ τὸ ἐγύρισε ἀπ' ἐδῶ καὶ ἀπ' ἐκεῖ με ἐπιθεξιότητα, με περιποίησι καλλίτερα ἀπὸ κάθε μητέρα· ἀκούμβησε τὸ κεφάλι τοῦ πάνω ἔς τὴ ράχι τοῦ καὶ ἔς τὸ στήθος τοῦ. Τὸν ἐκύτταξα γὰρ νὰ καταλάβω ἀπὸ τὰ μάτια τοῦ τὴν ἰδέα τοῦ· μὰ δὲν ἔβλεπα τίποτε μέσα ἔς τὰ μάτια τοῦ, γιατί αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι συνειθίζου νὰ εἶν' εὐαίσθητοι ἀπὸ μέσα.

— Θὰ τοῦ κάνωμ' ἐγχείρισι· εἶνε καιρός, εἶπε.

Τὴ στιγμή ἐκείνη ἐμβῆκεν εἰς τὴ κάμαρά μας ὁ βοηθός τοῦ, ἐπῆγε κοντὰ εἰς τὸν ἱατρόν καὶ τοῦ εἶπε σιγὰ:

— Εἶσθε δυσηρεστημένοι μαζί μου διότι σὰς ἠνώχλησα;

— Εἶμαι δυσηρεστημένος μαζί σου, διότι δὲν με ἠνώχλησες γρηγορώτερα. Ἐτοίμασε δι, τι χρειάζεται.

Μὰ δὲν ξέρω γιατί σὰς τὰ διηγοῦμαι ὅλα αὐτά· καλλίτερα θὰ ἔκαμνα νὰ δουλεύω.

— Ἐξακολούθησε, καλή μου Ἐλένη, ἐξακολούθησε.

— Αἱ, λοιπόν, αὐτοὶ οἱ δύο ἱατροὶ πού δὲν ἦσαν οὔτε συγγενεῖς μᾶς οὔτε φίλοι μᾶς τὰ ἐτοίμασαν ὅλα μόνοι των. Ἐν ᾧ ὁ ἄνδρας μου ἐπῆγε νὰ δανεισθῇ λάμπαις ἀπὸ τοὺς γειτόνους, ὁ ἱατρός ἔδενε με σχοινιά ἕνα στρώμα ἐπάνω ἔς τὸ τραπέζι καὶ ὁ μαθητής τοῦ ἀράδειαζε τὰ μικρὰ μαχαίρακια...

Μονάχα ὅποιος τὰ ὑπόφερε αὐτά, εἰμπορεῖ νὰ καταλάβῃ τί αἰσθάνεται μιὰ μητέρα πού ἔχει τὸ παιδί της ἐπάνω ἔς τὰ γόνατά της καὶ λέγει μέσα της: Ὅλα αὐτά θὰ τοῦ τὰ ἐμπήξουν

ἔς τὸ κορμάκι τοῦ· κ' ἂν δὲν ἴαγῃ καλά τὸ χέρι των, θὰ μοῦ τὸ σκοτώσουν».

Ἀφ' οὗ ἔγειναν ὅλα ἔτοιμα, ὁ κύριος Φαρὸν ἔβγαλε τὸ λαιμοδέτη τοῦ, ἐπῆρε τὸ μικρὸ ἀπὸ τὴν ἀγκαλιά μου, καὶ τὸ πλάγιασε ἔς τὸ στρώμα, ἀνάμεσα ἔς τὰς λάμπαις πού ἦσαν τριγύρω· κ' ἔπειτα εἶπε ἔς τὸν ἄνδρα μου:

— Σὺ κράτα τὸ κεφάλι τοῦ, ἡ γυναῖκά σου ἄς κρατῇ τὰ πόδια τοῦ... ὁ Ἀριστείδης θὰ μοῦ διδῇ τὰ ἐργαλεῖά μου. Ἐχεις μιὰ μικρὴ κάνουλα, παιδί μου;

— Ναί, κύριε καθηγητά.

Ὁ ἄνδρας μου ἦτο ἄσπρος σὰν μανδύλι· εἶδα πῶς σίμωσε τοῦ μικροῦ. Τὸ χέρι τοῦ ἔτρεμε καὶ μ' ἔπιασε φόβος. Εἶπα ἔς τὸν ἱατρόν:

— Καλέ μου ἱατρέ, ἀφήστε σ' ἐμένα τὸ κεφάλι, κάνετέ μου τὴ χάρι.

— Κι' ἂν τρέμης;

— Ἀφήστε με, σὰς παρακαλῶ.

— Καλά, ἄς εἶνε.

Καὶ μοῦ εἶπε χαμογελῶντας:

— Θὰ σοῦ γλυτώσω τὸ παιδάκι σου, κόρη μου· ἔχεις καρδιά καὶ σοῦ ἀξίζει νὰ τῷ χης.

Καὶ μοῦ τὸ γλύτωσε!

— Καὶ δὲν ἔτρεμε τὸ χέρι σου, καλή μου Ἐλένη; ἠρώτησα.

— Βέβαια· γιατί θὰ σκότωνα τὸ παιδί μου.

— Καὶ πῶς τὸ κατώρθωσες νὰ μὴν τρέμῃ;

— Αἱ, ξέρω κ' ἐγώ; ἔγεινα πέτρα. Ὅταν εἶνε ἀνάγκη, θὰ πῆ πῶς εἶνε ἀνάγκη.

— Καὶ εἶδες ὅλην τὴν ἐγχείρισιν;

— Ναί, καὶ τέτοια ἐντύπωσι μοῦ ἔκαμε, πού κάπου κάπου τὴν βλέπω ἔς τὸν ὕπνο μου... Βλέπω τὸ λαιμάκι τοῦ παιδιοῦ μου σχισμένο, καὶ τὰς φλέβαις πού ἴνογιε με τὰ δάκτυλά τοῦ ὁ βοηθός καὶ τὴν ἀσημένια κάνουλα πού ἔχωσε μέσα ἔς τὸ ἀνοιγμα, καὶ ὅλα, ὅλα... καὶ τὸ πρόσωπο τοῦ μικροῦ μου πού ἄλλαζε ὅσο ἐμβαίνεν ὁ ἀέρας εἰς τὸ στήθακι τοῦ. Φαντάσου μιὰ λάμπα πού σβύνει καὶ βάζεις λάδι κ' ἀνάπτει με μίξ· τὸ ἴδιο κ' ἀπαράλλακτο. Τὸ εἶχαμε βάλει ἐκεῖ μελανό, ἔτοιμο νὰ πεθάνῃ, με σβυσμένα μάτια καὶ τὸ εὐρήκαμε κίτρινο ἀκίμη καὶ με ξεθωριασμένα χεῖλια, μὰ τὸ μάτι τοῦ ἔλαμπε καὶ ἀνάπνευε ἀέρα πού δὲν ἔμπορευσε τόσον καιρὸ ν' ἀναπνεύσῃ, τὸ παιδάκι μου.

— Φίλησέ το, κόρη μου, μοῦ εἶπεν ὁ κύριος Φαρὸν καὶ βάλε το ἔς τὸ κρεβάτι τοῦ· βάλε τοῦ ἕνα ἐλαφρὸ λαιμοδέτη ἐμπρός ἔς τὴν κάνουλα... καὶ διὰ τὸ καλλίτερο, ὁ Ἀριστείδης νὰ περάσῃ τὴ νύκτα μαζί σας ἀπόψε· καλὰ δὲν λέγω, παιδί μου, ὅτι θὰ μείνης ἐδῶ ἀπόψε; Ἐγώ θὰ ἔλθω αὔριον τὸ πρῶν πρὶν νὰ ὑπάγω εἰς τὸ νοσοκομεῖον. Πᾶμε καλά, πολὺ καλά.

Ἐφόρεσε τὸν λαιμοδέτην τοῦ, τὸ ἐπανωφόρι τοῦ, καὶ ἐνῶ ἔφευγε καὶ με τὸ ἕνα χέρι τοῦ ἐκα-

ληνύκτιζε τὸν ἄνδρα μου, ἐγὼ ἐπῆρα τὸ ἄλλο καὶ τοῦ τὸ ἐφίλησα. Μπορεῖ νὰ ἔκαμα ἄσχημα, δὲν τὸ ξεύρω, μὰ τότε δὲν εἶχα καιρὸ νὰ σκεφθῶ. Ἐγέλασε δυνατὰ καὶ εἶπε ἔς τὸν ἄντρα μου:

— Δὲν ζηλεύεις; δὲν βλέπεις πῶς ἡ γυναῖκά σου μοῦ κάνει ἐρωτά; Καληνύκτα σὰς. παιδιά μου.

Τὴν ἄλλην ἡμέραν ἦλθε εἰς τὰς πέντε καὶ μισή τὸ πρωτὶ δροσερός καὶ ξυρισμένος πάλι. Μοῦ φάνηκε πιεὶ χονδρὸς παρὰ ἀπὸ βραδυς καὶ νὰ σὰς πῶ τὸ γιατί· ἔφερε μαζὺ του τέσσαρες μποτίλιαις μπορδῶ, δυὸ εἰς τὰς τσέπαις του καὶ δυὸ εἰς τὰς μασγάλαις του.

— Πρέπει νὰ πιῆ ἀπ' αὐτὸ τὸ κρασί τὸ παιδί. Πῆγε καλά, ἀπόψε;

— Ναι, κύριε καθηγητά εἶπεν, ὁ Ἀριστείδης, ὁ βοηθός, λαμπρά.

Τὸν λέγω Ἀριστείδην μὰ ἐμκθα τὴν ἄλλην ἡμέραν ὅτι καὶ αὐτὸς ἦτο λαμπρὸς ἱατρός καὶ κοντὰ ἔς τῆλλα καὶ ἀνεψιὸς τοῦ κυρίου Φαρὸν, ἀλλὰ ἔλεγε πάντα: «Ναι, κύριε καθηγητά ὄχι, κύριε καθηγητά», σὰν ἑνὸς στρατιωτικὸς ποῦ λέγει: «Ναι, στρατηγέ, ὄχι, στρατηγέ!»

Ὅλην τὴν ἐβδομάδα ἤρχοντο καὶ οἱ δυὸ κάθε ἡμέρα. Καὶ ὅταν ἤκουα τὴν ἄμαξαν νὰ ἐμβαίνῃ ἔς τὸ στενὸ δρόμο μα; καὶ νὰ σταματᾷ ἐμπρὸς ἔς τὴν θύρα μας:

— Πῶς θὰ κάνουμε, Θεέ μου, νὰ τοὺς πληρώσωμε; ἔλεγα.

Εἶχαμε ἐρωτήσῃ δεξιᾷ ἀριστερᾷ καὶ ἐμάθαμε ὅτι ὁ κύριος Φαρὸν ἰάτρευε πρίγκιπας, πλουσίους κ' ἔπερνε χιλιάδαις.

Ἡμεῖ; εἶχαμε καμμιά ἑκατοστὴ φράγκα· μὰ ἔλεγα μέσα μου: Ἄν μὰς ζητήσῃ τὰ διπλά ἢ τὰ τρίδιπλα; Τί νὰ κάνουμε; Τὸ εἶχα καυμό. Ἐνα πρωτὶ ποῦ ἦτο ἐκεῖ ὁ ἄνδρας μου, τὸ ἐπῆρα ἀπόφασι καὶ εἶπα:

— Ἐξοχώτατε, εἴσθε καλὸς ἄνθρωπος, πολὺ καλός· μὰς ἐγλυτώσατε τὸ παιδί μας.

— Αὐτὸ εἶν' ἀλήθεια, κόρη μου, διότι ἐκινδύνευε· ἀλλὰ εἶνε τὸ ἐπαγγελμὰ μου, βλέπεις, νὰ γλυτώνω τὰ παιδιά...

— Ὅχι ὁμως καὶ τῶν πτωχῶν.

Καταλαμβάνεις, κυρία Εὐτέρπη, ἔφερνα μὲ τρόπο τὴν δουλίαι εἰς τὸ προκείμενον.

— Πῶς ὄχι καὶ τῶν πτωχῶν; Τί εἶν' αὐτὰ ποῦ λέγεις! Ἴσα ἴσα τῶν πτωχῶν, διότι αὐτοὶ ἔχουν ἀνάγκην βοηθεῖς...

— Νοιώθω ὅτι ἔχετε πολὺ καλὴ καρδιά, ἐξοχώτατε, μὰ... δὲν πρέπει πάλι... τώρα ποῦ ἔγεινε καλά τὸ παιδί... θέλαμε... δὲν ἤμεθα πλούσιοι, ἀλλὰ τέλος πάντων...

Τὸ καταλάμβανα, ἤμην κόκκινη σὰν πετεινός, καὶ ὅσο ἐπροσπαθοῦσα νὰ τὰ καταφέρω καλά τόσο μεπρδύονταν ἡ γλῶσσά μου.

— Θέλετε νὰ μὲ πληρώσετε; διατί δὲν τὸ λέγετε καθιρά; Λοιπὸν ἐγὼ σὰς λέγω ὅτι δὲν μοῦ χρωστᾷτε τίποτε· εἴσθε εὐχαριστημένοι;

— Ἄ! ὄχι, κύριε Φαρὸν... μόνον αὐτὸ δὲν γίνεται... δὲν γίνεται!

— Ἄφυσέ μας νὰ σὰς δώσωμε ὅσ' ἴμορουμε, ἐξοχώτατε, εἶπεν ὁ ἄνδρας μου.

— Καλά, δὲν ἐννοῶ νὰ σὰς προσβάλω, παιδιά μου. Θέλετε νὰ μοῦ πληρώσετε τὰς ἐπισκέψεις μου· καλά· πληρώσετε· εἴκοσι φράγκα. Καὶ ξεροτρωθῆτέ με!—ἦτο τόσο νόστιμος ὅταν ἔκαμνε τὸν θυμωμένον. Ξεροτρωθῆτέ με· μανία ποῦ σὰς ἔπιασε μὲ τὴν πληρωμὴ! εἴκοσι φράγκα, οὔτε λεπτὸ ὀλιγώτερο. καὶ δὲν τὰ θέλω εἰς χαρτιά. θέλω τάλληρα... Τὴν Κυριακὴν ποῦ μὰς ἔρχεται ἐνδύσε τὸ ἀγόρι σου. Τὸ παιδί πρέπει νὰ πάρῃ ἄερα καὶ νὰ κάμῃ ἕνα γύρο εἰς τὴν ἐξοχὴ μὲ ἄμαξα... θὰ στείλω τὴν ἄμαξα νὰ σὰς πάρῃ

— Μὰ τὸ λοιπὸν εἶσαι καλὸς σὰν Θεός, κύριε Φαρὸν.

— Λίγαις φωναίς, παρακαλῶ. Μετὰ τὸν περὶπατο, ἀναβῆτε ἔς τὸ σπῆτι μου νὰ μοῦ εἰπῆτε καλημέρα, καὶ τὸ παιδί ἄς μοῦ φέρῃ τότε τὰ χρήματα. Σύμφωνοι;

— Αἶ, κυρία Εὐτέρπη, προσεῖπεν ἡ Ἐλένη, τὸ ἴδιο βράδυ μὰς ἔστειλε δέκα μποτίλιαις κρασί μπορδῶ, ἂν καὶ μὰς ἔμειναν ἀκόμη τρεῖς τέσσαρες. Τί ἄνθρωπος αἶ; Μὰ πάλι κ' ἐγὼ νὰ ξεύρω πῶς σήμερα τοῦ χρειάζεται τὸ δεξιὸ μου χέρι, θὰ τοῦ πῶ ἀμέσως: Κόψε το, ἰατρέ!

Εἴκοσι φράγκα! εἴκοσι φράγκα. Θὰ ἔκανε νὰ τοῦ δίδωμε τούλάχιστο πεντακόσια. Μὰ τὰ πῆρε κ' αὐτὰ γιὰ νὰ μὴ μὰς προσβάλῃ. Γι' αὐτὸ κ' ἐγὼ θέλησα νὰ τοῦ κάνω ἕνα δῶρο. Ἀγόρασα πκνί, τὸ πιεὶ ὠραῖο πανί ποῦ ἴμπορούσε νὰ βρεθῇ καὶ τοῦ ἔκαμα μὲ δώδεκάδα πουκάμισα.

— Καὶ πῶς τοῦ ἐπῆρες μέτρο; ἠρώτησα.

— Αὐτὸ μ' ἐδυσκόλευσε πολὺ· μὰ ὅταν θέλω κᾶτι, σάζω πείσμα. Ἐπῆγα κ' εὐρῆκα τὸν ὑπηρέτη του. ποῦ μὰς ἐγνώριζε γιὰ τί μὰς ἔφερνε τὸ κρασί· τοῦ εἶπα ὅτι ὁ ἱατρός μὲ παράγγειλε νὰ συεννοηθῶ μὲ τὴν γυναῖκα ποῦ τὸν ἐπλενε διὰ νὰ διορθώσω τὰ ἀσπρόρρουχά του. Καλὰ ποῦ τὸ σκέφθηκα. Ἄμα ἔμαθα ποῦ ἐκάθητο ἡ πλύστρα ἐπῆγα καὶ τῆς εἶπα ὅτι ὁ ἱατρός μοῦ παράγγειλε ποικάμισα ὅμοια καὶ ἀπαράλλακτα μὲ αὐτὰ ποῦ φοροῦσε· ἐπῆρα μέτρο. Τότε ἴσα ἴσα ἔτυχε καὶ εἶχα βιαστικαῖς δουλικαῖς· ἀλλὰ ἐδούλευα τὴν νύχτα· τὴν νύκτα τᾶρραψα τὰ δώδεκα ποικάμισα. Καὶ τὸ πκράξενο εἶνε πῶς αὐτὴ ἡ ἀγρυπνία μ' εὐχαριστοῦτε ἀντὶ νὰ μὲ κουράζῃ.

Ἐλεγα μὲ τὸν νοῦ μου·

«Ἐβαλες πείσμα νὰ μὴν πάρῃς λεπτά, κύριε ἰατρέ· μὰ δὲ θὰ μ' ἐμποδίσῃς νὰ ξευκτώ γιὰ σένα». Κ' ἐδούλευα, ἔροραπα...

Και ἔγειναν κᾶτι 'πουκάμισα ἔς τὴν ἐντέλεια, κόψιμο, βράξιμο, κέντημα μοναδικό.

Μὰ τί φλυαρία εἶν' αὐτὴ τοῦ μέπιξσε σήμερα, τὸ φόρεμα περιμένει.

Και ἐξηκολούθησε τὸ βράξιμόν της...

(Gustave Droz)

κ.

ΑΚΟΣΜΙΑ ΤΩΝ ΟΔΩΝ

Κύρια Διευθυντά,

Σᾶς εὐχαριστῶ διὰ τὴν δημοσίευσιν τῆς Ἀνατροφῆς τοῦ Λαοῦ καὶ ἐπ' ὀνόματι τοῦ φίλου μου Κλαρᾶ, οὗτινος ἐδημοσιεύθησαν αἱ ἰδέαι καὶ ἐπ' ὀνόματι ἐμοῦ, οὗτινος ἐδημοσιεύθη τὸ χειρόγραφον· οὐδέποτε ἕως τῶρα ἐδημοσίευσεν τίποτε οὐδέποτε δ' ἐφантаζόμην ὅτι τὰ γράμματα τοῦ ἀλφειοῦ διερχόμενα ἀπὸ τὰς χεῖρας τοῦ στοιχειοθέτου λαμβάνουν τόσον γόητρον· τῶρα ἐξηγῶ τὴν μανίαν, τὴν ὁποῖαν ἔχει ὁ ἀνεψιός μου νὰ γράφῃ καὶ νὰ τυπῶν, — γράφει στίχους ὁ ταλαίπωρος καὶ ὅπως μοῦ λέγουν οἱ πραγματογνώμονες, στίχους εὐτελοῦς ἀξίας!... — καὶ ἀντὶ νὰ πάρῃ τὸ δίπλωμά του, διὰ τὸ ὁποῖον φροντίζομεν ὅλοι... ἐκτός αὐτοῦ, ὁ κύριος διηγείται εἰς τοὺς τέσσαρας ἀνέμους τὰ αἰσθήματά του, διὰ τὰ ὁποῖα κανεὶς δὲν φροντίζει, καὶ κανεὶς δὲν ἐρωτᾷ. Φαντασθῆτε ἓνα ἄνθρωπον ν' ἀπαντᾷ δίχως νὰ τὸν ἐρωτῶν... Δὲν σᾶς φαίνεται κωμικώτατος;

Τὸ συμπέρασμα πάντων τούτων εἶνε ὅτι ἐνθαρρυνθεὶς ἀπὸ τὴν φιλοξενίαν τῆς Ἐστίας, ὑποβάλλω ὑμῖν τὰς ἐπομένους κλέψεις περὶ ζητημάτων σοβαρωτάτου.

Εἰξεύρετε πόσον δυσχερὲς καὶ περίπλοκον πρᾶγμα εἶνε ἡ ἀνατροφή τῶν τέκνων, καὶ εἰς ποίας μερίμνας ἐμβάλλει τοὺς δυστυχεῖς γονεῖς, ὅσους, ἐννοεῖται, συναισθάνονται ποῖαν εὐθύνην ἔχουν, καὶ ἐννοεῖται νὰ τιμῆσουν μέχρι τέλους τὴν ὑπογραφὴν των εἰς τὰς συναλλαγματικὰς ταῦτας τὰς ὑποίας ἐξέδωκαν.

Ἐν τοῖς κόλποις τῆς οἰκογενείας γίνεται ἡ ἱερά κατεργασία ἐντίμων καὶ ἐναρέτων μελῶν διὰ τὴν κοινωνίαν. Ὅπως δὲ εἰς τὴν βιομηχανίαν διὰ νὰ παραχθῇ ὠραῖον ὕφασμα, ἐπὶ παραδείγματι, ἀπαιτεῖται ἡ ἐπίπονος τοῦ ἐργοστασίου ἐργασία, ὁμοίως ἡ καλὴ ἀνατροφή τῶν τέκνων ὑποκρύπτει κόπους καὶ θυσίας τῶν γονέων. Γνωρίζω μητέρας καὶ πατέρας, οἵτινες μακρὰ ἐλαττώματα μετὰ τῆς ἡλικίας ριζωθέντα ἐν αὐτοῖς ἀπέσπασαν ἠρωικῶς ὅπως παράσχωσιν ἐαυτοὺς ἄμωμον ὑπόδειγμα εἰς τὰ τέκνα των.

Ἄλλὰ δυστυχῶς ὅ,τι κάμνει ἡ οἰκία τὸ καταστρέφει ἐν πολλοῖς ἡ ὁδός.

Ἡ ὁδός!

Δὲν εἶνε κανενὸς κτῆμα καὶ ἀνήκει εἰς ὅλους. Δι' αὐτὴν δύναται νὰ λεχθῇ ὅ,τι εἶπε διὰ τὴν μητρικὴν καρδίαν ὁ Οὐγκώ:

Chacun en a sa part et tous l' ont tout entier.

Ἄλλὰ τινες μεταχειρίζονται τὴν ὁδὸν ὡσανεὶ ἦτο ἰδική των ἀποκλειστικῶς· κάμνουν ὅ,τι θέλουν ὡς ἀπόλυτοι κύριοι· ἀδιαφοροῦσι διὰ τοὺς ἄλλους· δὲν σέβονται τίποτε, διότι δὲν ἔμαθον νὰ σέβωνται τὸν ἑαυτὸν των. Ἀνακινοῦσι τὸν ἠθικὸν βόρβορον, ὅστις ἀπόζει δυσωδέστερον τοῦ ἄλλου καὶ ἐκπέπει ἰοιμωδέστερας ἀναθυμιάσεις εἰς τὴν ψυχὴν· ἀσχημονοῦσιν, ὑβρίζουσιν. Δὲν σέβονται τὰς λευκὰς τρίχας τοῦ διαρχομένου γέροντος, δὲν σέβονται τὴν αἰδῶ τῆς σεμνῆς νεάνιδος, δὲν σέβονται τὴν ἀθωότητα τοῦ παιδιοῦ.

Ἐνίοτε πρέπει καὶ ἐν αὐταῖς ταῖς οἰκίαις ὑμῶν νὰ βύωμεν τὰ ὦτα καὶ νὰ κλειώμεν τὰ ὄμματα, διότι δὲν ἀρκεῖ νὰ κλειώμεν μόνον τὰ παράθυρά μας.

Δὲν δύναμαι νὰ λησμονήσω τὸ ἐξῆς ἐπεισόδιον, ὅπερ συνέβη εἰς ἐμὲ τὸν ἴδιον πρό τινας.

Ἐκαθήμεθα εἰς τὴν τράπεζαν ἡ συζῆγός μου, αἱ δύο θυγατέρες μου, οἱ δύο μικροὶ υἱοί μου, καὶ ἐγώ· ἦτο μεσημβρία· διὰ τοῦ ἀνοικτοῦ παραθύρου τοῦ ἐστιατορίου ἤρμετο ἑλαφρὰ αὔρα δροσίζουσα τὸν μεσημβρινὸν καύσωνα· ἡσυχία περίεξε· οὐδὲ ὄπως πῶλου ἢ πλανοδίου μικρομποροζωνῆ· ἤμεθα εἰς τὴν ἀρχὴν τοῦ φαγητοῦ· δὲν ἀντηλλαζομεν λέξιν.

Αἰφνης ἀπὸ τῆς ὁδοῦ ὑπὸ βραχνῆς διεσφαρμένου φωνῆς ἐκπεμφθεῖσα ἐφθασε μέχρι τοῦ ἐστιατορίου, μέχρις ἡμῶν, μίαν ὕβρις.

Μία ὕβρις ἣτις θὰ μολύνῃ τὴν γραφίδα μου ἂν τὴν γράψω. Μία ὕβρις τόσον γυμνή, ὥστε δὲν ἀπῆτει διαφθοράν ὅπως ἐννοηθῇ, εἰσῆρχετο καὶ εἰς τὸ ἀθωότερον οὗς.

Πάντες διὰ μιᾶς συνεταξάχθησαν.

Τὰ βλέμματά μου ὁρμεμφύτως διεσταυρώθησαν πρὸς τὰ τῆς συζῆγός μου. Αἱ δύο θυγατέρες μου ἔκυπτον μετ' αἰδοῦς εἰς τὰ πινακίδια των· οἱ δύο μικροὶ μου υἱοὶ μὲ παρετήρουν ἀκίνητοι μὲ βλέμμα φοβισμένον ἐκ τοῦ μεγέθους τῆς κακοηθείας.

— Κλείσει τὸ παράθυρον! ἐφώνησα ἐξαλλος πρὸς τὴν ὑπηρέτριαν. Ἄλλὰ τοῦτο ἐφώνησα διότι εἶχον ἀνάγκην νὰ φωνάξω, διὰ νὰ μὴ πνιγῶ ὑπὸ τῆς ἀγανακτήσεως. Ἡ φωνὴ ἦτο δυνατὸν νὰ εἰσέλθῃ καὶ διὰ τοῦ κλειστοῦ παραθύρου· καὶ ἔτρεμεν ἡ καρδία μου μὴ τὴν ἀκούσω καὶ πάλιν...

Μόνον οἱ γονεῖς, μόνον ὅσοι κατέστησαν σκοπὸν τοῦ γήρατός των τὴν ἀνατροφήν των τέκνων των, δύναται νὰ ἐννοήσωσιν εἰς ποῖαν θέσιν εὐρισκόμην.

Πῶς; ἡ ἀνατροφή των τέκνων μου ἦτο εἰς

τὴν διάκρισιν ἐκάστου διεφθαρμένου; Ὅτι ἐγείρω ἐγὼ ἔρχεται αὐτὸς καὶ τὸ κρημνίζει;

Κανείς μὴ μοῦ δυσχυρισθῆ ὅτι ἡ βωμολοχία, ἡ ὕβρις, δὲν δύνανται νὰ βλάψωσι τὴν ἀθῶαν καρδίαν.

Ποῖον ποταμάκι, διότι βέει διαυγές, δὲν θολοῦται ἂν διέλθῃ δι' αὐτοῦ λύκου πούς;

Καὶ ἔπειτα ἀφοῦ ἡμεῖς οἱ γονεῖς ἀγωνιζόμεθα νὰ ἐμβάλωμεν τὰς ἀρχὰς τῆς ἠθικῆς, τὰ ἀξιώματα τῆς ἀρετῆς εἰς τὰς ψυχὰς τῶν τέκνων ἡμῶν, διὰ νὰ καταφεύγωσιν εἰς αὐτά, ὡς εἰς ἀποθησαυρισμένας οἰκονομίας, ἐν στιγμαῖς ἀνάγκης, ἐν ταῖς δυσχερείαις τοῦ βίου, πῶς νὰ μὴ φοβώμεθα ὅτι αἱ αἰσχραὶ ἰδέαι, καὶ ἂν οὐδόλως ἐπηρεάσαν τὸν χαρακτῆρα αὐτῶν, καὶ ἂν δὲν ἔδωκαν διάφορον τροπὴν εἰς τὰς διαθέσεις καὶ εἰς τὴν θέλησιν των, δὲν θ' ἀνακινηθοῦν ἐν αὐτοῖς ἐν ταῖς στιγμαῖς ἠθικῆς διαταράξεως αὐτῶν, δὲν θ' ἀνέλθῃ εἰς τὴν ἐπιφάνειαν ὅ,τι μένει ἐν τῇ ὑποστάθμῃ.

Ἄλλ' ἐκτὸς τῆς προφορικῆς κακοηθείας ὑπάρχει καὶ ἡ γραπτὴ κακοηθεία. *Verba volant scripta manent!* Ἐπιγραφαὶ μεγάλοις χρωματιστοῖς γράμμασιν ἐνίοτε κραυγάζουσιν ἀδιακόπως ἀπὸ τῶν τοίχων βρωμερὰς ἐννοίας, διὰ μιᾶς λέξεως ἀποκαλύπτουσι βδελυρὰ πράγματα. Καὶ τὸ βλέμμα προσπίπτει ἀκουσίως, καὶ τὰ παιδία διερχόμενα ἀναγινώσκουσιν ἐπὶ τῶν πινάκων ἐκείνων τὰ ἐξαιρέτα ἀποφθέγματα!

Ἐν αὐτῷ τῷ Πολυτεχνείῳ, παρ' ἠκρωτηριασμένου ἀνδριάντατος εὐρίσκονται τοιαῦται κακοῆθεις ἐπιγραφαί. Λάθε λοιπὸν τὰ τέκνα σου καὶ ὀδηγήσον αὐτὰ εἰς τὴν ἐν αὐτῷ Μουσεῖᾳ, διὰ νὰ συμπληρώσῃς τὴν ἀγωγὴν αὐτῶν. Λί ἐπιγραφαὶ ἐκεῖναι θὰ τὴν συμπληρώσουσιν μιᾶ χαρᾶ. . . Ἐἴνε φοβερόν ἡ κακοῆθεια νὰ σὲ κυνηγῇ κατὰ πόδας, ἐν ταῖς ὁδοῖς, μέχρι τῶν δημοσίων οἰκοδομημάτων, μέχρι τῆς οἰκίας σου!

Ἄν ρίψῃ τις λίθον κατὰ τῆς ὑάλου τοῦ παραθύρου μου θὰ τιμωρηθῇ, καὶ ἂν ρίψῃ ὕβριν κατὰ τῆς ἠθικῆς τῶν προσφιλεστάτων μου ὄντων, μένει ἀτιμώρητος!

Θαυμάζω τὴν πολιτείαν, ἡ ὁποία μεριμνᾷ περὶ τῆς ἀσφαλείας τῶν ὑάλων τῶν παραθύρων μου καὶ ἀδιαφορεῖ περὶ τῆς ἀγωγῆς τῶν τέκνων μου.

Παρακολουθῶ μετ' ἐνδιαφέροντος τὰ δικαστικὰ τῶν ἐφημερίδων· οὐδέποτε εἶδόν τινα καταδικασθέντα ὡς προσβαλόντα τὰ δημόσια ἦθη. Θ' ἀναπνεύσω τὴν ἡμέραν ἐκείνην καθ' ἣν ἴδω ἐκατὸν καταδικαζόμενους αὐστηρῶς, χαρακτηριζόμενης ὡς προσβολῆς κατὰ τῶν δημοσίων ἠθῶν καὶ πάσης ὕβρεως ἐν ταῖς ὁδοῖς καὶ πάσης ἀσέμνου ἐπιγραφῆς. Τοιαῦτα δὲ λέγων ἀξιώσῃ οὐχὶ τυραννικῆ ἀλλὰ δικαίᾳ νὰ καταστῇ ἡ πολιτεία. Φαινομένη ἐπιεικῆς πρὸς τοὺς κακοὺς δείκνυται

ἄστοργος πρὸς τοὺς καλοὺς. Νομίζω ὅτι ὀφείλει νὰ ἔχῃ πρὸς τοὺς ἐναρέτους τὰ αὐτὰ τούλάχιστον καθήκοντα οἷα καὶ πρὸς τοὺς διεφθαρμένους. Ἐκτὸς τούτου δέ, νομίζω ὅτι ἡ τοιαύτη αὐστηρότης δὲν παραβιάζει τὸ παράπαν τὴν ἐλευθερίαν ὀυδενός. « Ἡ ἐλευθερία πολίτου τινὸς λήγει ἐνθα ἄρχεται ἡ ἐλευθερία ἑτέρου πολίτου. » ἰθέσπισεν ἡ γαλλικὴ ἔθνοσυνέλευσις.

Λοιπὸν ἡ ἐλευθερία τῶν καθαυμάτων πρὸς βωμολοχίας ὀφείλει νὰ λήγῃ ἐκεῖ ὅπου ἄρχεται ἡ τῶν τιμῶν ἀνθρώπων πρὸς ἀνατροφήν τῆς οἰκογενείας των! . . .

Ο ΓΕΡΟΣΤΑΘΗΣ

ΛΙΜΟΙ ΕΝ ΕΥΡΩΠῃ.

Αἱ σιτοδεῖαι εἶνε διὰ τοὺς λαοὺς ὅ,τι ἡ πείνα διὰ τὰ ἄτομα, ὡς ἀποδεικνύεται τοῦτο ἐκ τῆς ἱστορίας τῶν λιμῶν κατὰ διαφόρους ἐποχάς. Γάλλος τις δόκτωρ, ὁ Βορδιέ ἐν τῷ συγγράμματι τοῦ *Ἱατρικῆ Γεωγραφία* μνημονεύει τοὺς κυριωτέρους ἐκ τῶν λιμῶν, οἵτινες ἐνέσκηψαν ἐν Γαλλίᾳ ἀπὸ τοῦ ἐνάτου αἰῶνος.

Ἀπὸ τοῦ 987 μέχρι τοῦ 1059 συνέβησαν 48 ἐπιδημιαὶ λιμοῦ. « Κατὰ τὸ ἔτος 1000, λέγει ἱστορικός τις, οἱ πλοῦσοι κατέστησαν ἰσχνοὶ καὶ ὠχροὶ, καὶ οἱ πτωχοὶ ἔτρωγον ἀγρίως ρίζας· πολλοὶ κατεβρόχθισαν ἀνθρωπίνους σάρκας. Ἐπὶ τῶν ὁδῶν οἱ ἰσχυροὶ συνελάμβανον τοὺς ἀδυνάτους, κατέσχιζον αὐτοὺς, καὶ ψήνοντες ἔτρωγον. Ἐν τῇ τρώγλῃ ἐπαίτου τινὸς ἀνεκάλυψαν 48 κεφαλάς ἀνδρῶν καὶ παιδίων.

Κατὰ τὸ 1356 ἡ πείνα ὑπῆρξε φοβερά. Οἱ χωρικοὶ, μετὰ τὴν σιτοδειαν τοῦ Ποατιέ, περιεζωσμένοι ὑπὸ τῶν Ἄγγλων καὶ τῶν εὐγενῶν, δὲν ἠδυνήθησαν οὔτε νὰ συγχομίσωσι οὔτε νὰ σπεύρωσι, καὶ ἀπέθανον ὑπὸ τῆς πείνης πολυάριθμοι.

Κατὰ τὸν 15ον αἰῶνα τόσῳ μεγάλῃ ἦτον ἡ ἀθλιότης, ὥστε οἱ ὑποδηματοποιοὶ ὑπολογίσαντες τοὺς εἰς τὴν συντεχνίαν των ἀνήκοντας νεκροὺς, εὗρον ὅτι εἶχον ἀποθάνει 1800 ἐξ αὐτῶν εἰς διάστημα δύο μηνῶν. Κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην 24,000 οἰκίαι ἐν Παρισίοις ἔμειναν ἐγκαταλελειμμένα, καὶ οἱ λύκοι, οἵτινες ἀνὰ συμμορίας διέτρεχον τοὺς ἀγρούς, εἰσῆρχοντο τὴν νύκτα εἰς τὴν πόλιν.

Ἐν ἔτει 1638, ἱστορικός τις διηγεῖται ὅτι εἰς τὰ περίχωρα τοῦ Μῆτς αὐτὸς τις εἶχε φάγει νεκρὸν τὸν πατέρα του, εἶτα δὲ τὸν υἱόν, ἀποθανόντα, κατέφαγεν ἡ μήτηρ! » Μεταξὺ Μῆτς καὶ Νανσὺ ἐνῆδρευον οἱ χωρικοὶ ὅπως, συλλαμβάνοντες καὶ φονεύοντες τοὺς διαβάτας, ἐσθίωσιν αὐτούς.

Ἡ ἐπὶ Λουδοβίκου ΙΕ' σύμβασις, ἡ διατάσσουσα τὴν ἀγορὰν τῶν γεννημάτων, ἔσχεν ὡς συνεπειὰς τοὺς λιμοὺς τοῦ 1740, 1741, 1742, 1745. Ἐνέσκηψαν πρὸς τοὺτοις λιμοὶ κατὰ τὸ 1767, 1768, 1775, 1776, 1784, καὶ 1789, ὅστις ὑπῆρξεν ὁ τελευταῖος.

Ἀπὸ τῆς προκηρύξεως τῆς ἐλευθερίας τοῦ ἐμπορίου καὶ τῆς ἐξαγωγῆς οἱ λιμοὶ ἐξηφανίσθησαν, ἀλλ' ὄχι ἐτι πανταχόθεν. Ἐνίοτε ἐμφανίζονται ἐν Εὐρώπῃ ἕνεκα τῆς ἀτελοῦς ἐξελιξέως τῆς ἐργασίας, καὶ ἡ βιομηχανία προσομοιάζει ἐτι τὸν Κρόνον τοῦ μύθου τὸν κατεσθίοντα τὰ τέκνα του. Μάρτυς τοῦτου ὁ ἐν Φλανδρίᾳ λιμὸς κατὰ τὸ 1847. Ἡύξησαν κατὰ 87,000 αἱ ἀποβιώσεις, καὶ αἱ γεννήσεις ἠλαττώθησαν κατὰ 27,000.

Τῷ 1846 ὁ λιμὸς τρομερὸς ὑπῆρξεν ἐν Σιλεσίᾳ. Ἀπὸ τοῦ 1880 ὁ λιμὸς ἐπικρατεῖ ἐτι ἐν Ἰρλανδίᾳ μετὰ τῶν ἀσθενειῶν, αἰτινες συνοδεύουσιν αὐτόν.

Κατὰ τὸν παρόντα αἰῶνα αἱ Ἰνδίαὶ κατεστράφησαν ὑπὸ τοῦ λιμοῦ. Ὁ τελευταῖος αὐτῶν, προξενηθεὶς ὑπὸ τῶν ἀκρίδων, διήρκεσεν ὀκτωκαίδεκα μῆνας. Ἐπὶ 239 ἑκατομμυρίων κατοίκων 74,000,000 ὑπέστησαν αὐτόν, ἦτοι πλεόν τοῦ τρίτου. Ὁ ὀλικὸς ἀριθμὸς τῶν θυμάτων ἀνῆλθεν εἰς 3,500,000.

Τῷ 1880 ὁ λιμὸς ἐπῆλθεν ἐν Ἀρμενίᾳ.

Κατὰ τὸ 1867-1868 τὴν Ἀλγερίαν ἐμάστιζον ἀκρίδες, πόλεμοι, καὶ ἀνυδρία. « Ὄφθησαν τότε, ἀφηγεῖται τις, ἀνθρώπιναι οἰκογένειαι συναγειρόμεναι μετὰ θήριωδῶν τρόπων, ὑπὸ τὸ κέντρον τῆς πείνης, καὶ ἀγρίως δρμῶσαι κατὰ τῶν πόλεων ». Ἀπωλέσθησαν τότε 217 χιλιάδες ἰθαγενῶν.

Τῷ 1875, ἐν Κίνα, ἐπὶ διαστήματος 700,000 τετραγωνικῶν χιλιομέτρων, κατοικουμένου ὑπὸ 70 ἑκατομμυρίων, δὲν εἶχε καταπέσει οὐδὲ σταγὼν ὕδατος ἀπὸ πολλῶν ἐτῶν. Ἡ πείνα ἦτο φρικώδης· οἱ νεκροί, ἐγκαταλελειμμένοι πανταχόθεν, κατεβιβρώσκοντο ὑπὸ τῶν ἐπιζώντων.

Κατὰ τὸν πόλεμον τῆς Κριμαίας, ὅτε ὁ στρατὸς κατεῖχε τὸ ἔδαφος τῆς χερσονήσου, στρατηγὸς τις ἔγραφεν: « ὁ στρατὸς εἶνε ὡς τὸ πλήρωμα πλοίου ταξειδεύοντος ἐν Ὠκεανῷ· τὸ ἔδαφος τῆς Κριμαίας κατέστη τοσοῦτον γυμνὸν καὶ ἄγονον, ὥστε ἁμοιάζει πρὸς κατάστρωμα πλοίου ».

Ἐπάρχουσιν ἐτι ἄνθρωποι θεωροῦντες τοὺς λιμοὺς, τὰς ἐπιδημίας καὶ τοὺς πολέμους ὡς ἔργα προνοίας, ὡς ἀναγκαῖα κακά, ἄνευ τῶν ὀποιῶν ἡ γῆ θὰ ἦτο λίαν στενὴ ὅπως περιλάβῃ πάντας τοὺς ἀγωνιζομένους τὸν περὶ ὑπαρξέως ἀγῶνα, ἀφ' ὧν μᾶς ἀπαλλάττει ὁ θάνατος.

« Πρὸς ἀπόκρισιν εἰς τοὺς τοιαῦτα δοξάζοντας, λέγει ὁ δόκτωρ Βορδιέ, χρεὶ νὰ ὑποδειξώ-

μεν εἰς αὐτοὺς πόσον μεγάλαὶ γῆς ἐκτάσεις μένουσιν ἐτι ἀκαλλιέργητοι, καὶ πόσον ἀραιὸς εἶνε ἀκόμη ὁ πληθυσμὸς ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τοῦ ἡμετέρου πλανήτου. Πρὶν ἢ στέρξωσι τὴν ἐκ προνοίας κατάλυσιν τῶν πλείστων πρὸς ὄφελός τινων, οἱ πεπολιτισμένοι λαοὶ πρέπει νὰ ἔχωσιν ὑπ' ὄψιν ὅτι ἡ μετανάστευσις καὶ ὁ οἰκισμὸς ἐπὶ τῶν μερῶν γῆς παρθένων ἐτι ἐξασφαλίζουσι τοὺς ἐκ τοῦ ἀνθρωπίνου *ξεχειλισματος* κινδύνους. Ἄς πεισθῶσιν ὅτι οἱ πόλεμοι, αἱ ἐπιδημῖαι καὶ οἱ λιμοὶ θέλουσιν ἐξαφανισθῆ ὑπὸ τὸ ἐξογκούμενον κῦμα τῆς προόδου. Ἄλλὰ δὲν προσηγγίσαμεν ἐτι τὸν χρυσοῦν αἰῶνα ».

π.

Ο ΒΟΥΛΓΑΡΟΣ

Πατρίς, καὶ ξένους μάγεψε τῆς 'λευθερίας σου τάστρο,
Τὸ φῶς τοῦ ἑικοσιένα!
Τοὺς εἶδε κάθε κάμπος σου, κάθε βουνὸ καὶ κάστρο
Νὰ σκοτωθοῦν γιὰ Σίνα.

Τὸ Μισολόγγι ἔζωνεν ἡ λόγχη τοῦ Μπραΐμη,
Κι' ὁ λιάπης τοῦ Κιουτάγια,
Κι' ἐπάνω του παράστεκε μετὰ τὰ τραγούδια ἡ Φῆμη
Κι' ἡ δόξα μετὰ τὰ βάρια.

Κι' ὅπως ἀνθρώποι ἀγνώριστοι καὶ ξένοι πέρα πέρα
Σὲ μὴ ἐκκλησιά τρέχουν,
Κι' ἀδερφωμένοι στέκονται, γιατί, κοινὴ μητέρα,
Μιὰ πίστι ἔλοι ἔχουν,

Παρόμοια τῆς Ρούμελης καὶ τοῦ Μωριᾶ τ' ἀσκέρια
Καὶ τὰ καπετανάτα
'Σ τὸ Μισολόγγι ἀδέρφωσαν κ' ἐσμίξαν ταίρια ταίρια
Μὲ τῆς Φραγκίᾳς τὰ νιάτα.

Σκορποῦν πουλιὰ κάθε λογῆς ἀπὸ 'ψηλὸ πλατάνι
Μιὰ τρυφερὴ ἀρμονία·
Κ' εἰς γλώσσαῖς καθεμῆς λογῆς 'ς ταῦτ'α τῶν Τούρκων φτάνει
Μιὰ λέξι: 'Ελευθερία!

Πρῶτ' ἡ Ἀγγλία ἔτρεξεν ὀλόφωτη ἐλπίδα
Τὸν Μπαύρον νὰ μᾶς φέρη.
Μᾶς στέλνει μετὰ τὸ Μάγερ της τοῦ Τέλλου ἡ πατρίδα
Κοντούλι καὶ μαχαίρι.

Δίνει τραγούδια, χρήματα καὶ χέρια ἡ Γαλλία,
Κ' οἱ Γερμανοὶ ξεγνοῦνε
Τὰ γαλανὰ κορίτσια των καὶ τὰ σοφὰ βιβλία,
Κ' ἐδῶ μ' ἐμᾶς πεινοῦνε.

Ὁ Ἴταλὸς τῆς σκλάβας τοῦ πατρίδος τὴν ἀγκάλη
Τὴν παραιτεῖ γιὰ σένα:
« Ἐχετε γειὰ τοῦ τόπου μου κιτριὰς, νεράκια, κάλλη
Μυριοτραγουδιμένα! »

Παραιτημένη ἀπὸ παντοῦ 'ς τοῦ Ρώσου τὴ μανία,
Δὲ βρῖσκει ἐν' ἀντιστύλι,
Μὰ βρῖσκει δύο τῆς παιδιὰ κ' ἡ ἔρμ' ἡ Πολωνία
'Σ τὸ χῶμά σου νὰ στείλη.

ριφρονητικόν σχεδόν βλέμμα του. Καταπλαγεῖσα καὶ περίτρομος ἀπέμεινε σκυθρωπή καὶ ἠναγκάστη, ἐρωτηθεῖσα, νὰ προφασισθῇ ἡμικρανίαν.

Ὁ δούξ ὑπόπτεισεν ἀμυδρῶς τὴν ἀλήθειαν, ὡς πρὸς τὸν ἀδελφόν του· ἀλλ' ἡ ὑπόψια αὐτῆ διελύθη, εὐθὺς ὡς εἶδεν αὐτὸν ἀναγκάωντα τὴν φαιδρότητά του. Δὲν ἐμάντευσεν ὑποκί ἀπόγνωσις καὶ ἀντιδράσις ἐκυρίευσεν ἀλληλοδιαδόχως τῆς τεταραγμένης ἐκείνης ψυχῆς, καὶ νομίζων ὅτι ἠδύνατο ἀταράχως ν' ἀσχοληθῇ περὶ τὴν Καρολίαν, τῇ εἶπεν:

— Σεῖς πάσχετε, βλέπω· πάσχετε πολὺ. Προσέξατε, μητέρα, πρὸ τίνος καιροῦ ἡ δεσποινὶς Σαίν-Ζενέ εἶνε συχνάκις ὠχρά.

— Νομίζεις; ἀπήντησεν ἡ μαρκησία, θεωροῦσα συμπαθῶς τὴν Καρολίαν. Εἴσθε ἀδιάθετος, ἀγαπητή μου; Μὴ μοῦ τὸ κρύπτετε.

— Εἶμαι θαυμάσια, ἀπεκρίθη ἡ Καρολίνα. Σήμερον μὲ προσέβαλεν ὀλίγον ὁ ἥλιος· ἀλλὰ δὲν εἶνε τίποτε.

— Τούνηκτιον, εἶνε κἄτι, εἶπεν ἡ μαρκησία, παρατηροῦσα αὐτήν. Ὁ μαρκήσιος ἔχει δικτιον. Εἴσθε πολὺ χαλασμένη. Νὰ ἐξέλθετε ὀλίγον εἰς τὸν ἄροσεν ἀέρα, ἢ τὸ καλλίτερον ἴσως, ν' ἀποσυρθῆτε εἰς τὸ δωμάτιόν σας. Ἐδῶ κάμνει πολλὴν ζέστην. Περιμένω ἀπόψε ἕνα σωρὸ γείτονας. Δὲν σᾶς χρειάζομαι καὶ σᾶς δίδω τὴν ἐλευθερίαν σας.

— Σεύρετε τί θὰ σᾶς ὠφελοῦσε; εἶπεν ὁ δούξ πρὸς τὴν ταλαίπωρον Καρολίαν, ἣν μεγάλως ἠνώχλει ἡ πρὸς αὐτὴν ἐστραμμένη γενικὴ προσοχή. Νὰ ἰκπεύσετε ὀλίγον. Τὸ μικρὸν ἐκεῖνο ἀγροτικὸν τετράποδον, περὶ τοῦ ὁποῦ σᾶς ὠμίλου προὐλίγου, εἶνε πολὺ ἡσυχον καὶ ἔχει κνήμας λαμπράς. Θέλετε νὰ δοκιμάσετε;

— Μόνη της; εἶπεν ἡ μαρκησία. Ἴππον ἐντελῶς ἄγνωστον;

— Εἶμαι βέβαιος, ὅτι ἡ δεσποινὶς Καρολίνα θὰ διεσκέδαζε. Εἶνε γενναία καὶ δὲν φοβεῖται τίποτε, τὸ ἤξεύρω. Ἐπειτα θὰ τὴν προσέξω ἐγὼ, ἐγγυῶμαι.

Ἐπέμεινε δὲ τόσον, ὥστε ἡ μαρκησία ἠρώτησε τὴν Καρολίαν, ἂν πραγματικῶς μικρὸς τις ἐφιππος περίπατος δὲν θὰ τὴν εὐχαρίσται.

— Ναί, ἀπήντησεν ἐκείνη, παρασυρομένη ὑπὸ τῆς ἀνάγκης, ἣν ἠσθάνετο ν' ἀποσεισῇ τὴν βαρυθυμίαν αὐτῆς. Εἶμαι ἀρετὰ παιδί, ὥστε νὰ αἰσθανθῶ εὐχαρίστησιν. Ἀλλὰ θὰ ἐπροτίμων ἄλλην ἡμέραν. Δὲν ἤθελον νὰ γίνω θέαμα εἰς τοὺς ξένους· τοὺς ὁποίους περιμένετε, τόσον μᾶλλον ὅσον ἡ πρώτη μου ἀπόπειρα θὰ εἶνε πιθανῶς πολὺ ἀδεξία.

— Πηγαίνετε εἰς τὸν δρυμόν, εἶπεν ἡ μαρκησία. Εἶνε τόσον βαθὺς καὶ σύσκιος, ὥστε δὲν θὰ ἰδῆ κανεὶς τὴν πρώτην σας δοκιμήν. Ἀλλ' ἐπιθυμῶ νὰ σᾶς ἀκολουθήσῃ κἄποιος ἐφιππος. Ὁ

γέρων Ἀνδρέας, παραδείγματος χάριν. Ἴππειεὶ καλά, κ' ἔχει ἄλογον φρόνιμον, μὲ τὸ ὁποῖον ἐν ἀνάγκῃ ἠμπορεῖτε ν' ἀνταλλάξητε τὸ ἰδικόν σας, ἂν ἦνε πολὺ τρελλόν.

— Ναί, ἔτσι νὰ γίνῃ! εἶπεν ὁ δούξ. Ὁ Ἀνδρέας ἰππείει τὴν γραίαν λευκὴν, ἐγὼ ἐπιστατῶ εἰς τὴν ἀναχώρησιν, καὶ τὸ πρᾶγμα πηγαίνει θαυμάσια.

— Ἀλλ' ἐπίπιον γυναικεῖον; παρετήρησεν ἡ μαρκησία, ἀδιαφοροῦσα κατὰ τὸ φαινόμενον περὶ τὴν ἰππικὴν αὐτὴν ἐκδρομήν.

— Ὑπάρχει ἕν, τὸ εἶδα εἰς τὴν ἀποθήκην, ἀπήντησε ζωηρῶς ὁ δούξ· πηγαίνω νὰ φροντίσω.

— Καὶ ἀμαζών; εἶπεν ἡ μαρκησία.

— Ἀρκεῖ ἕν οἰονδήποτε μικρὸν φόρεμα, εἶπεν ἡ Καρολίνα, ἀπορρασίσα αἰφνης ν' ἀντιταχθῇ κατὰ τοῦ δυσμενοῦς ἤθους τοῦ μαρκησίου καὶ νὰ φύγῃ τὴν παρουσίαν του.

Ἡ μαρκησία τῇ ἔδωκε τὴν ἄδειαν νὰ ἐτοιμασθῇ, καὶ στηριζομένη ἐπὶ τοῦ δευτέρου υἱοῦ της ἀπῆλθεν εἰς προὔπαντησιν τῶν ἐρχομένων ἐπισκέψεων.

Ὅτε ἡ δεσποινὶς Σαίν-Ζενέ κατέβη τὴν περιστροφὴν κλίμακα τοῦ παρακειμένου εἰς τὸ δωμάτιόν της πυργίσκου, εὗρε τὸν ἵππον ἐπισείαχμένον καὶ κρατούμενον παρὰ τοῦ δουκὸς αὐτοῦ, ἐνώπιον τῆς μικρῆς ἀψιδωτῆς θύρας ἣτις ἦναι πρὸς τὴν αὐλήν. Παρίστατο δὲ καὶ ὁ Ἀνδρέας, ἰππεύων γηραιὴν τινα φορβάδα χρησιμεύουσαν εἰς μετὰκρίσιν λαχάνων, παροιμιακῆς ἰσχυρότητος καὶ οἰκτρῶς συνεσκευασμένην, διότι ὁ σταυλὸς ἦτο εἰς ἐντελῆ παραλυσίαν. Ὁ Μαρκήσιος, στενοχωρημένος οικονομικῶς πολὺ περισσότερο ἢ ὅτι ὠμολόγει, εἶχε προφασισθῇ ἔλλειψιν προνοίας, ὃ δὲ δούξ, μαντεύων τὴν ἀλήθειαν, εἶχε δηλώσει, ὅτι τὸ κατ' αὐτόν, ἐπροτίμα νὰ ἀπέρχεται εἰς θῆραν πεζός, ἵνα πολεμῇ τὴν εὐσαρκίαν του.

Ἡ συσκευὴ τοῦ Ζακέ— οὕτως ἐκαλεῖτο τὸ ἀγροτικὸν ἵππάριον, ὅπερ ἀπὸ δῶδεκα ὠρῶν εἶχε προδικασθῇ εἰς τὸ ἀξίωμα ἵππου ἵππασίας—δὲν ἦτο εὐκόλον πρᾶγμα, ὃ δὲ Ἀνδρέας, ἐνεὸς ἐκ τῆς αἰφνιδίας ταύτης ἵππασίας, δὲν θὰ κατάρθου βεβαίως ἢ εὐρῆ τόσον γρήγορα τὸ γυναικεῖον ἐπίπιον καὶ νὰ τὸ κατὰστήσῃ χρησίμον. Ὁ δούξ μόνος του συνετέλεσε πάντα ἐντὸς τετάρτου τῆς ὥρας, μετὰ θαυμάσιας ταχύτητος καὶ δεξιότητος. Ἦτο κἀθιδρος, ἡ δὲ Καρολίνα κατεθουρηθῆ ὅτε τὸν εἶδε κρατοῦντα τὸν πόδα της, ἵνα τὴν βοηθήσῃ νὰ ἰκπεύσῃ, διορθοῦντα τὸ ἵπποστόμιον καὶ σφιγγοντα τὴν μασχαλιστήρα ὡς ἐξ ἐπαγγέλματος ἵππακόμος, γελῶντα περὶ τῆς δυσχεροῦς ὄλων αὐτῶν τῶν πραγμάτων καὶ ἀποδεχόμενον φαιδρῶς τὴν κατάστασιν αὐτὴν μετὰ μυρίων ἐνδείξεων ἀδελφικῆς μερίμνης.

Ἐπταὶ συνέχεια.

Η ΔΙΦΘΕΡΙΤΙΣ

Ἐκ τοῦ ἡμερολογίου νεάνιδος.

... Αἱ καλλίτερά μου ἡμέραι ἦσαν ἐκεῖναι κατὰ τὰς ὁποίας ἤρχετο ἡ ράπτρια. Ἐπειδὴ ἡ κραιπίδα μας ἦτο μικρά, ἡ γυνὴ ἐκείνη εἰργάζετο εἰς τὸ δωμάτιόν μου. Νομίζω ὅτι τὴν βλέπω ἀκόμη τὴν καυμένην τὴν Ἑλένην νὰ κάθηται πλησίον τοῦ παραθύρου μὲ γελαστὸν πρόσωπον. Ἐνῶ ἔραπτε μὲ ὠμίλει περὶ τοῦ νοικοκυριοῦ της, περὶ τοῦ συζύγου της, ὅστις ἦτο διανομεὺς τοῦ ταχυδρομείου, καὶ περὶ τῶν τέκνων της τὰ ὁποῖα ἀνέθρεψε μὲ τόσον κόπον. Μὲ τὸ θάρρος καὶ τὴν καρτερίαν της ἀπηλλάγη ἀπὸ πολλὰ βάσανα· ἀπ' οὗ δὲ μὲ διηγείτο καμμίαν ἀπὸ τὰς περασμένας μεγάλας λύπας της, τὸ πρόσωπόν της ἠκτινοβόλει ἀπὸ χαρᾶν.

— Αἶ, τί τὰ θέλετε, ἡ εὐτυχία εἶνε δι' ὅλους, κυρία Εὐτέρπη; μὰ εἶπεν ἡμέραν τινά... ὅλοι οἱ ἄνθρωποι εἰμποροῦν νὰ εἶνε εὐτυχεῖς!

— Ὅλοι οἱ ἄνθρωποι εἰμποροῦν νὰ εἶνε εὐτυχεῖς! Αὐτὸ εἶνε παρηγορητικόν, καλὴ μου Ἑλένη, ἀλλὰ δὲν θὰ μὲ ἀρνήθῃς ὅτι ὑπάρχουν καὶ ἄνθρωποι, οἱ ὁποῖοι γεννῶνται δυστυχεῖς καὶ ἀποθνήσκουν δυστυχεῖς.

— Διότι δὲν ἀγαποῦν κανένα· οἱ ἴδιοι πταίου.

— Μολαταῦτα, πέρυσι ὅταν ἀρρώστησε τὸ παιδάκι σου, καὶ ὀλίγον ἔλειψε ν' ἀποθάνῃ, ἀντὶ τὸ ἀγαποῦσε, ὀλιγώτερον, θὰ ἦσουν ὀλιγώτερον δυστυχεῖς.

Ἐνόουν ὅτι ἔλεγα ἀνοησίαν, ἀλλ' ἠσθανόμην μεγάλην εὐχαρίστησιν ὡσάντις τὴν ἤκουα νὰ ὁμιλῇ διὰ τὸν ἑαυτὸν της καὶ τοὺς οἰκείους της.

— Ὁραῖος λογαριασμός αὐτός, μὰ τὴν ἀλήθειαν! Θαρρῶ ὅτι ἀστειεύεσθε μαζὶ μου, κυρία Εὐτέρπη. Εἶνε σὴν νὰ μὲ λέγεται ὅτι εἶνε συμφέρον μας νὰ μᾶς κόψουν τὰ δυὸ πόδια μας διὰ νὰ οἰκονομήσωμε τὰ ὑποδήματά μας. Θὰ ἰδῆτε σὲ ἄλλο, τί εἶνε ἡ ἀγάπη τῶν παιδιῶν. Εἶνε λύπη ἀλλὰ εἶνε καὶ χαρὰ. Ἄς ἐτολμοῦσε κανεὶς νὰ μὲ εἴπῃ: Μὴν ἀγαπᾷς; δὴ τόσον τὸ ἀγοράκι σου, κουτὴ, γιατί θὰ ὑποπέρῃς πολλὰς ἀνησυχίας. Ἐξέυρα ἐγὼ πῶς νὰ τοῦ ἀπαντήσω, ὅταν ἐκρατοῦσα ἄνω εἰς τὰ γόνατά μου τὸ καυμένο τὸ παιδάκι μου μισαποθαμμένο, καὶ ζητοῦσε μὲ τὰ δυὸ μπραμμένα χεῖλάκια του ἀέρα... Τὸ πρόσωπό του ἦταν μελανὸν καὶ τὰ χεράκια του ἄσπρα σὴν κερὰ... Τί νὰ σὰς πῶ, τῶνοιθε ὁ καθεὶς πῶς ἡ μηχανὴ ἀπὸ μέσα δὲν εἰμποροῦσε πειὰ νὰ δουλέψῃ. Καὶ ὅμως εἶχε καρφωμένα ἐπάνω μου τὰ δυὸ μεγάλα μάτια του... Ἐγὼ τοῦ ἐχαμογελοῦσα, ἐννοεῖται, ἀλλὰ δὲν τὸ καλοέβλεπα ἀπὸ τὰ δάκρυα ποῦ δὲν ἤθελα νὰ τὰ σκουπίσω ἐμπρὸς του καὶ προσπαθοῦσα νὰ τὰ

καταπίνω. Τί ἀρμυρὰ ποῦ εἶνε αὐτὰ τὰ δάκρυα, κυρία Εὐτέρπη! Ὁ καυμένος ὁ ἄνδρας μου ἦτο γονατιστὸς ἐμπρὸς εἰς τὸ μικρὸ καὶ τοῦ ἔκαμνε χάρτινους κοπόρους καὶ τοῦ ἐτραγουδοῦσε ἕνα τραγουδάκι ποῦ τὸ ἔκαμνε ἄλλοτε κ' ἐγελοῦσε. Σὲ μερικάς λέξεις τοῦ τραγουδιοῦ, ὅπου τοῦ ἐνθύμιζαν κανὲν ἀστεῖο πρᾶγμα, ἔβλεπε κ' ἐσηκόνοντο τὰ δυὸ ἄκρα τοῦ στόματός του καὶ τὰ μάγουλά του ἐφούσκωναν ὀλίγο κάτω ἀπὸ τὰ μάτια του. Γελοῦσε καὶ τότε ἀλλὰ ὅπως εἰμποροῦσε... Ἦταν μία λύπη νὰ τὸ βλέπῃς. Ἄχ! δὲν εἰμπορῶ οὔτε νὰ τὸ συλλογίσθω αὐτὸ τὸ πρᾶγμα, χωρὶς νὰ μὲ ἐλθουν δάκρυα. Νὰ, μὲ συγχωρεῖτε.

Καὶ ἡ δυστυχὴς Ἑλένη ἐξέβαλε τὸ μανθίλι της ἀπὸ τὴν τσέπην καὶ ἤρχιζε νὰ κλιπῇ. Ἀνάμεσα εἰς τὰ δάκρυα ἐγελοῦσε κ' ἔλεγε:

— Θὰ περάσῃ... Δὲν εἶνε τίποτε... Τί ἀνόνητη ποῦ εἶμαι! τὰ δάκρυά μου πίπτουν ἐπάνω εἰς τὸ φόρεμά σας ποῦ ράπτω...

Ἐλαβα τὴν χεῖρά της καὶ τὴν ἔσφιξα.

— Δὲν πιστεύω νὰ τὰ πιστεύετε αὐτὰ ποῦ ἐλέγατε τώρα; μὲ εἶπε.

— Τί πρᾶγμα;

— Ὅτι δὲν πρέπει ν' ἀγαποῦμε τὰ παιδιὰ μας μὲ ὅλην τὴν καρδιά μας γιὰ νὰ μὴν ἔχωμε βάσανα. Αὐταῖς αἱ ιδεαὶς εἶνε ἡ βρώμας τοῦ μυαλοῦ καὶ ὁποῖος τὰς ἔχει πρέπει νὰ καθαρίζῃ τὸ μυαλό του· νὰ μὲ συγχωρεῖτε ποῦ μιλῶ ἔτσι.

— Ἐχεις δίκαιον, καλὴ μου Ἑλένη, ἐγὼ τὸ εἶπα αὐτὸ χάριν ἀστειότητος. . . Καὶ πῶς ἔγεινε καλά, τὸ παιδί σου;

— Σταθῆτε νὰ τελειώσω τὸ ράψιμό μου καὶ νὰ σὰς τὸ διηγηθῶ· εἶνε σωστὸ θαῦμα· τί λέγω θαῦμα; θαῦματα, διότι δυὸ θαῦματα ἔγειναν, ἕνα ποῦ ἔσωσε ὁ Θεὸς τὸ παιδί μου, καὶ δεύτερον ποῦ ἐγνωρίσαμε ἕνα ἄνθρωπον μὲ μεγάλη ἐπιστήμη καὶ μεγάλη καρδιά, τὸν ἰατρὸν Φαρὸν. Εἶνε περίφημος ἰατρός. Ὁ Θεὸς ἔξυρει πλέον πόσοι τὸν ζητοῦν καὶ πόσα τοῦ δίδουν... Ἀπορεῖς τώρα πῶς ἔκαμε ἐγχείρησι τοῦ μικροῦ μου... Ἄπ' ἐδῶ ἴσα ἴσα ἀρχίζει τὸ θαῦμα. Ὁ ἄνδρας μου βλέποντας ὅτι τὸ παιδί μας ἐκόντευε νὰ ἀποθάνῃ, τὰ εἶχε χάσει. Ἐξάρνα τὸν βλέπω καὶ σηκόνεται, παίρνει γρήγορα ἀπὸ τὸ σεντοῦκι τὸ κινιστόργιο τοῦ φόρεμα, τὸ μαῦρό του καπέλο κ' ἐνδύεται γρήγορα.

— Ποῦ πᾶς;

— Θὰ πάγω νὰ εὐρῶ τὸν Φαρὸν.

Ἦτο τὸ ἴδιον σὴν νὰ μὲ ἔλεγε πάγω νὰ εὐρῶ τὸν ὑπουργὸ τῶν ἐξωτερικῶν.

— Καὶ θαρρεῖς ὅτι ὁ ἰατρός ὁ Φαρὸν θάχῃ τὴν ἐννοία σου;... Καυμένη, θὰ σὲ διώξουν ἀπὸ τὸ σπίτι τοῦ ἄμα πᾶς.

Τίποτε· ἔς τοῦ κουφοῦ τὴν πόρτα ὅσο θέλεις

βρόντα· ἦτο εἰς τὴν σάλα καὶ τὸν ἄκουαν ἅ καταβίβη τὰ σκαλιὰ σὺν τῷ εἶχε πιάσει φωτιά τὸ σπίτι. Φωτιά! ἦτο χειρότερο ἀπὸ φωτιά.

Βάλετε, τώρα μὲ τὸν νοῦ σας ἐμένα μονάχη μὲ τὸ καυμένο τὸ μικρὸ μου. Δὲν ἤθελε νὰ μείνη 'ς τὸ κρεββατάκι του, τοῦ ἄρεσκε νὰ τῶχω 'ς τὴν ἀγκαλιὰ μου κουκουλωμένο μὲ τὸ παπλωματάκι του. Ἐλεγα μέσα μου: Τώρα δὲ θὰ τελειώσῃ, θὰ κλείσῃ τὰ ματάκια του καὶ πάει πλειά· κ' ἐκρατοῦσα τὴν ἀναπνοή μου διὰ ν' ἀκούσω τὴν ἰδική του ποῦ ἐγένετο ὀλοένα πεῖο ἀδύνατη.

Ἦστερ' ἀπὸ μιὰ ὥρα ἀκούω ν' ἀναβαίνουν. Ἄνοιγει ἡ θύρα καὶ ἐμβαίνει ὁ ἄνδρας μου. Ἐπλεε 'ς τὸν ἰδρωτα καὶ μόλις εἰμποροῦσε νὰ ἡμιλήσῃ· τόσο λαχανιασμένος ἦτο. Χίλια χρόνια νὰ ζήσω δὲν θὰ λησμονήσω μὲ τί φωνὴ μου εἶπε:

- Αἶ, τὸ παιδί;
- Ὅχι χειρότερα· καὶ ὁ ἰατρός;
- Θὰ ἔλθῃ.

Αὐτὸς ὁ λόγος μου ἔχυσε βάλσαμο 'ς τὴν καρδιά μου· ἐνόμισα ὅτι μου ξανάδινε 'πίσω κανεὶς τὸ παιδί μου. Ἄχ, νὰ ξέρατε τί ἀγάπη ἔχουν αὐτὰ τὰ παιδιὰ! Ἐφιλοῦσα τὸ μικρὸ, ἐφιλοῦσα τὸν πατέρα του, ἐγελοῦσα, ἔκλαια· ἤμουν ἡσυχη πλειά. Γιατί, βλέπετε, ἔχομε ἀνάγκη ἀπὸ θάρρος· ὁ Θεὸς μᾶς στέλλει κάποτε τέτοιαις ἐλπίδες. Καὶ ὅμως ἦτο σωστὴ τρέλλα ἡ χαρὰ μου, γιατί ὁ Φαρόν ἤμποροῦσε νὰ μὴν ἔλθῃ.

Λέγω εἰς τὸν ἄνδρα μου:

— Τὸν εὐρήκες 'ς τὸ σπίτι του;

Τότε μου διηγήθη μὲ χαμηλὴ φωνὴ τί ἔκαμε, κ' ἔκοπτε τὴν ἡμιλίαν του κάθε στιγμὴν γιὰ νὰ σκουπίσῃ τὸ μέτωπόν του καὶ ν' ἀναπνεύσῃ.

— Ἐτρέξα εἰς τὸ Νοσοκομεῖον τῶν παιδιῶν· ἐπειδὴ εἶνε διευθυντής, ἤλπιζα νὰ τὸν εὐρῶ ἐκεῖ. Ὁ θυρωρὸς μου λέγει νὰ 'πάγω σὲ μιὰ χαμηλὴ πόρτα τῆς αὐλῆς· κτυπῶ, ἐμβαίνω κ' εὐρίσκω μίαν μέσκα σὲ σύννεφο καπνοῦ ἀνάμεσα σὲ καμμιὰ δεκκρια νέους ποῦ ἔπιναν τσιγάρο κ' ἐγελοῦσαν 'σὺν τρελλοί.

— Ἄχ! οἱ ἀπάνθρωποι, μέσα 'ς τοὺς ἀνθρώπους ποῦ ἀπέθνησκαν...

— Μὴν τοὺς κατηγορᾶς πρὶν ἀκούσης ὅλη τὴν ἡμιλία. Τί θέλεις, φίλε μου; μου λέγει ἓνας ἀπ' αὐτούς, ἓνας ψηλὸς μὲ ἄσπρη ποδιά καὶ μαῦρο σκουφο. Καὶ ἄμα μὲ εἶδε τόσο καταλυπημένο, μ' ἔβγαλε ὄξω 'ς τὴν αὐλή.

— Τί τρέχει; 'πές μου.

— Κύριε, νὰ μὲ συγχωρῆς, ποῦ σὲ ἀνησύχησα.

— Ἄφησε τὰ κοπιμένα· τί θέλεις;

— Ἦλθα νὰ εὐρῶ τὸν κύριον Φαρόν γιὰ νὰ γλυτώσῃ τὸ παιδί μου ποῦ πεθίνει ἀπὸ διφθερίτι. Δὲν εἶμαι πλούσιος, μὰ θὰ δώσω ὅ,τι μπορέσω

— Ναί, ναί, καλὰ. Πόσων ἐτῶν εἶνε τὸ παιδί σου;

— Τεσσάρων.

— Ποιὸς τὸ περιποιεῖται;

— Ἐνας ἰατρός ποῦ τοῦ δίδει κἄτι μικρά, μικροῦτσικα χαπάκια σὲ πολὺ νερό.

— Ἄ! πολὺ καλὰ, εἶπε χαμογελῶντας. Μὴ λυπῆσαι.

Καὶ ἐν ᾧ ἔλεγε αὐτὰ, βγάζει τὴν ποδιά του, βάζει τὸν σκουφο τοῦ πάνω σὲ μιὰ καθέκλα καὶ γράφει σ' ἓνα χαρτί.

— Τρέχα καὶ δόσε αὐτὸ τὸ γραμματάκι 'ς τὸν κύριον Φαρόν. Νὰ ἡ διεύθυνσίς του. Ποῦ κάθεται; Στάσου νὰ πάρω τὰ χειρουργικά μου ἐργαλεῖα κ' ἔρχομαι κατόπι σου.

— Ἄ! τί καλὸς ποῦ εἶσθε, κύριε! — Μοῦ ἤρχετο νὰ τὸν φιλήσω.

— Εἶσαι λογᾶς βλέπω, μου λέγει, ἔλα, τρέχα, ἄφησε τὰ λόγια· γρήγορα.

Τρέχω εἰς τοῦ ἰατροῦ μὲ τὸ γράμμα· ἦτο καλεσμένος σὲ σπίτι· λέγω εἰς τὸν ὑπρέτη του ποῦ ἐκρατοῦσε μισανοιγμένη τὴν θύρα:

— Πές μου ποῦ εἶνε καλεσμένος ὁ ἀφέντης σου;

— Δὲν ξέρω, μου εἶπε καὶ ἐκλείσει τὴν πόρτα.

Τότε μὲ πιάνει ὁ θυμὸς· ἔβλεπα ἐμπρὸς μου τὸ παιδί μας ν' ἀποθνήσκῃ. Σκουντῶ τὴν πόρτα κ' ἐμβαίνω μέσα.

— Δὲν φεύγω ἔτσι· ἔρχομαι ἀπὸ μέρος ἐνὸς ἰατροῦ τοῦ νοσοκομείου, καὶ θὰ μοῦ εἰπῆς ποῦ εἶνε ὁ ἀφέντης σου, καὶ ἀμέσως.

Δὲν ἀστενειόμουν, φαίνεται, γιατί μου ἔδωκε ἀμέσως τὴν διεύθυνσιν τοῦ σπιτιοῦ λέγοντάς μου:

— Τώρα ἄφησέ με ἡσυχο καὶ κλείσε τὴν θύρα.

Παίρνω τὰ πόδια μου 'ς τὸ λαιμὸ καὶ 'πάγω 'ς τὴν ὁδὸν Αἰλῆς. Ἡ αὐλὴ ἦτο γεμάτη ἀμάξια, ὅλα τὰ περάθυρα ἔλαμπαν· μὰ ἐγὼ ἀναβαίνω, δὲν μὲ νοιάζει: Ἐλεγα μέσα μου: Τὸ παιδί μου 'πεθαίνει, τὸ παιδί μου 'πεθαίνει! καὶ ἀπ' τῆ βία μου ἐπατοῦσα ὅποιον εὐρίσκα ἐμπρὸς μου. Ἐνας γέρον ὑπρέτης μὲ σταματᾷ.

— Ποῦ πᾶτε δά, κύριε, ἔτσι;

— Θέλω νὰ ἡμιλήσω τοῦ ἰατροῦ Φαρόν· εἶνε μεγάλη ἀνάγκη· εἰδοποίησέ τον, σὲ παρακαλῶ.

Ὁ γέρον μὲ κυττάζει καλὰ, ἔπειτα μὲ γλυκὸ τρόπο μου λέγει:

— Καθῆστε μιὰ στιγμὴ· ἀπ' οὐ εἶνε τότε βία, θὰ 'πάγω νὰ ἰδῶ ἂν εἶνε τρόπος νὰ τοῦ ἡμιλήσω.

Δὲν εἰξεύρω γιατί, ἀλλ' ἄμα εὐρέθηκα· ἐκεῖ ἀνάμεσα σὲ τόσοις ὑπρέτας ποῦ ἐπηγαινοέφερναν δίσκους, ἐνοιωθα ὅτι ἀπὸ τὰ μάτια μου ἔπεφταν δάκρυα, καὶ ἀδύνατον νὰ τὰ κρατήσω.

Ἐπειτα ἀπ' ὀλίγο ἓνας κύριος μὲ λευκὰ λαιμοδέτη ἐμβαίνει εἰς τὴν κάμαρη ποῦ ἤμουν

— Πού είνε ὁ ἄνθρωπος πού μέ ζητεῖ; λέγει μέ φωνή θυμωμένη.

Μέ εἶδε ἀμείσως εἰς τὴν γωνία πού ἤμουν κ' ἐκατάλαβε τί λύπη εἶχα μέσα μου, γιατί ἀφ' οὐ μ' ἐκύτταξε μιά στιγμή ἤνοιξε τὸ γράμμα πού τοῦ ἔδωκε καὶ μοῦ εἶπε μέ μιά φωνή γλυκειά, μοῦ εἶπε:

— Πήγαινε, ἔς τὸ σπίτι σου, παληκάρι μου. θάρρω κ' ἐγώ καρδιά! ἔρχομαι, ἔρχομαι.

Τὴν στιγμή ὅπου μοῦ ἔλεγε αὐτά ὁ ἄνδρας μου, ἐξηκολούθησεν ἡ Ἐλένη, ἤκουσα βήματα εἰς τὴ σκάλα. Ἦταν ὁ γιατρός. Θεέ μου!

Καὶ ξέρετε τί μᾶς εἶπε, ἐμβαίνοντας, μέ μιά χονδρὴ φωνή.

— Ὀλίγο ἔλειψε νὰ σπάσω τὸ λαιμό μου ἔς τὴ σκάλα σας... τί διαβολόσκαλα εἶν' αὐτή; Πού είνε τὸ παιδί;

— Νά το κύρ γιατρέ, καλέ μου γιατρέ.

Δὲν ἤξευρα πῶς νὰ τὸν εἰπῶ. Ἔβλεπα κάτω ἔπο τὸ πανωφόρι του τὸν ἄσπρο λαιμοδέτη του καὶ ἕνα σωρὸ σταυρούς πού κρέμονταν εἰς τὸ στήθος του.

Ἔβγαλε τὸ πανωφόρι του, τὸ καπέλο του, ἐπλησίασε ἔς τὸ ἄγορι μου, καὶ τὸ ἐγύρισε ἀπ' ἐδῶ καὶ ἀπ' ἐκεῖ μέ ἐπιδειξιότητα, μέ περιποίησι καλλίτερα ἀπὸ κάθε μητέρα. ἄκουμβησε τὸ κεφάλι του πᾶνω ἔς τὴ βράχι του καὶ ἔς τὸ στήθος του. Τὸν ἐκύτταζε γιὰ νὰ καταλάβω ἀπὸ τὰ μάτια του τὴν ἰδέα του. μὰ δὲν ἔβλεπα τίποτε μέσα ἰς τὰ μάτια του, γιατί αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι συνειθίζουν νὰ εἶν' εὐαίσθητοι ἀπὸ μέσα.

— Θὰ τοῦ κάνωμ' ἐγχείρισι· εἶνε καιρός, εἶπε.

Τὴ στιγμή ἐκείνη ἐμβήκεν εἰς τὴ κάμαρά μας ὁ βοηθός του, ἐπῆγε κοντὰ εἰς τὸν ἰατρὸν καὶ τοῦ εἶπε σιγὰ:

— Εἶσθε δυσηρεστημένος μαζί μου διότι σᾶς ἠνώχλησα;

— Εἶμαι δυσηρεστημένος μαζί σου, διότι δὲν μέ ἠνώχλησες γρηγορώτερα. Ἐτοίμασε ὅ,τι χρειάζεται.

Μὰ δὲν ξέρω γιατί σᾶς τὰ διηγούμαι ὅλα αὐτά καλλίτερα θὰ ἔκαμνα νὰ δουλεύω.

— Ἐξακολούθησε, καλή μου Ἐλένη, ἐξακολούθησε.

— Αἶ, λοιπόν, αὐτοὶ οἱ δύο ἰατροὶ πού δὲν ἦσαν οὔτε συγγενεῖς μᾶς οὔτε φίλοι μᾶς τὰ ἐτοίμασαν ὅλα μόνοι των. Ἐν ᾧ ὁ ἄνδρας μου ἐπῆγε νὰ δανεισθῇ λάμπαις ἀπὸ τοὺς γειτόνους, ὁ ἰατρός ἔδενε μέ σχοινιά ἕνα στρώμα ἐπάνω ἔς τὸ τραπέζι καὶ ὁ μαθητής του ἀράδειαζε τὰ μικρὰ μαχαιράκια...

Μονάχα ὁποιος τὰ ὑπόφερε αὐτά, εἰμπορεῖ νὰ καταλάβῃ τί αἰσθάνεται μία μητέρα πού ἔχει τὸ παιδί της ἐπάνω ἔς τὰ γόνατά της καὶ λέγει μέσα της: Ὅλα αὐτά θὰ τοῦ τὰ ἐμπήξουν

ἔς τὸ κορμάκι του· κ' ἂν δὲν πάγῃ καλὰ τὸ χέρι των, θὰ μοῦ τὸ σκοτώσουν».

Ἀφ' οὐ ἔγειναν ὅλα ἔτοιμα, ὁ κύριος Φαρὸν ἔβγαλε τὸ λαιμοδέτη του, ἐπῆρε τὸ μικρὸ ἀπὸ τὴν ἀγκαλιά μου, καὶ τὸ πλάγιασε ἔς τὸ στρώμα, ἀνάμεσα ἔς τὰς λάμπαις πού ἦσαν τριγύρω· κ' ἔπειτα εἶπε ἔς τὸν ἄνδρα μου:

— Σὺ κράτα τὸ κεφάλι του, ἡ γυναῖκά σου ἄς κρατῇ τὰ πόδια του... ὁ Ἀριστείδης θὰ μοῦ δίδῃ τὰ ἐργαλεῖά μου. Ἐχεις μιά μικρὴ κάνουλα, παιδί μου;

— Ναί, κύριε καθηγητά.

Ὁ ἄνδρας μου ἦτο ἄσπρος ὡς μανδύλι· εἶδα πῶς σίμωσε τοῦ μικροῦ. Τὸ χέρι του ἔτρεμε καὶ μ' ἔπιασε φόβος. Εἶπα ἔς τὸν ἰατρὸν:

— Καλέ μου ἰατρέ, ἀφήστε σ' ἐμένα τὸ κεφάλι, κάνετε μου τὴ χάρι.

— Κι' ἂν τρέμῃς;

— Ἀφήστε με, σᾶς παρακαλῶ.

— Καλά, ἄς εἶνε.

Καὶ μοῦ εἶπε χαμογελῶντα:

— Θὰ σοῦ γλυτώσω τὸ παιδάκι σου, κόρη μου· ἔχεις καρδιά καὶ σοῦ ἀξίζει νὰ τῷ χῆς.

Καὶ μοῦ τὸ γλύτωσε!

— Καὶ δὲν ἔτρεμε τὸ χέρι σου, καλή μου Ἐλένη; ἠρώτησα.

— Βέβαια· γιατί θὰ σκότωνα τὸ παιδί μου.

— Καὶ πῶς τὸ κατώρθωσες νὰ μὴν τρέμῃ;

— Αἶ, ξέρω κ' ἐγώ; ἔγεινα πέτρα. Ὅταν εἶνε ἀνάγκη, θὰ πῆ πῶς εἶνε ἀνάγκη.

— Καὶ εἶδες ὅλην τὴν ἐγχείρισιν;

— Ναί, καὶ τέτοια ἐντύπωσι μοῦ ἔκαμε, πού κάπου κάπου τὴν βλέπω ἔς τὸν ὕπνο μου....

Βλέπω τὸ λαιμάκι τοῦ παιδιοῦ μου σχισμένο, καὶ τὰς φλέβαις πού ἄνοιγε μέ τὰ δάκτυλά του ὁ βοηθός καὶ τὴν ἀσημένια κάνουλα πού ἔχωσε μέσα ἔς τὸ ἄνοιγμα, καὶ ὅλα... καὶ τὸ πρόσωπο τοῦ μικροῦ μου πού ἄλλαζε ὅσο ἐμβαίνεν ὁ ἀέρας εἰς τὸ στήθακι του. Φαντάσου μιά λάμπα πού σβύνει καὶ βάζεις λάδι κ' ἀνάπτει μέ μῆς· τὸ ἴδιο κ' ἀπαράλλακτο. Τὸ εἶχαμε βάλει ἐκεῖ μελανό, ἔτοιμο νὰ πεθάνῃ, μέ σβυσμένα μάτια καὶ τὸ εὐρήκαμε κίτρινο ἀκμή καὶ μέ ξεθωριασμένα χεῖλια, μὰ τὸ μάτι του ἔλαμπε καὶ ἀνάπνευε ἀέρα πού δὲν ἔμπορούσε τὸσον καιρὸ ν' ἀναπνεύσῃ, τὸ παιδάκι μου.

— Φίλησέ το, κόρη μου, μοῦ εἶπεν ὁ κύριος Φαρὸν καὶ βάλε το ἔς τὸ κρεβάτι του· βάλε του ἕνα ἐλαφρὸ λαιμοδέτη ἐμπρός ἔς τὴν κάνουλα... καὶ διὰ τὸ καλλίτερο, ὁ Ἀριστείδης νὰ περάσῃ τὴ νύκτα μαζί σας ἀπόψε· καλὰ δὲν λέγω, παιδί μου, ὅτι θὰ μείνης ἐδῶ ἀπόψε; Ἐγὼ θὰ ἔλθω αὔριον τὸ πρωὶ πρὶν νὰ ὑπάγω εἰς τὸ νοσοκομεῖον. Πᾶμε καλὰ, πολὺ καλὰ.

Ἐφόρεσε τὸν λαιμοδέτην του, τὸ ἐπανωφόρι του, καὶ ἐνῶ ἔφευγε καὶ μέ τὸ ἕνα χέρι του ἐκα-

ληνύκτιζε τὸν ἄνδρα μου, ἐγὼ ἐπῆρα τὸ ἄλλο καὶ τοῦ τὸ ἐφίλησα. Μπορεῖ νὰ ἔκαμα ἄσχημα, δὲν τὸ ξεύρω, μὰ τότε δὲν εἶχα καιρὸ νὰ σκεφθῶ. Ἐγέλασε δυνατὰ καὶ εἶπε ἔς τὸν ἄνδρα μου:

— Δὲν ζηλεύεις; δὲν βλέπεις πῶς ἡ γυναϊκά σου μοῦ κάνει ἔρωτα; Καληννύκτα σας, παιδιά μου.

Τὴν ἄλλην ἡμέραν ἦλθε εἰς τὰς πέντε καὶ μισὴ τὸ πρωὶ δροσερὸς καὶ ξυρισμένος πάλι. Μοῦ φάνηκε πιεὶ χονδρὸς παρὰ ἀπὸ βραδυῆς καὶ νὰ σᾶς πῶ τὸ γιατί· ἔφερε μαζὺ του τέσσαρες μποτίλιαις μπορδῶ, δύο εἰς τὰς τσέπαις του καὶ δύο εἰς τὰς μασχάλαις του.

— Πρέπει νὰ πιῇ ἀπ' αὐτὸ τὸ κρασι τὸ παιδί. Πῆγε καλά, ἀπόψε;

— Ναί, κύριε καθηγητὰ εἶπεν, ὁ Ἀριστείδης, ὁ βοηθός, λαμπρά.

Τὸν λέγω Ἀριστείδη μὰ ἔμαθα τὴν ἄλλην ἡμέραν ὅτι καὶ αὐτὸς ἦτο λαμπρὸς ἰατρός καὶ κοντὰ ἔς τᾶλλα καὶ ἀνεφίος τοῦ κυρίου Φαρὸν, ἀλλὰ ἔλεγε πάντα: «Ναί, κύριε καθηγητὰ ὄχι, κύριε καθηγητὰ», σὰν ἕνας στρατιωτικὸς ποῦ λέγει: «Ναί, στρατηγέ, ὄχι, στρατηγέ!»

Ὅλην τὴν ἐβδομάδα ἤρχοντο καὶ οἱ δύο κάθε ἡμέρα. Καὶ ὅταν ἤκουα τὴν ἀμαζαν νὰ ἐμβαινη ἔς τὸ στενὸ δρόμο μα; καὶ νὰ σταματᾷ ἐμπρὸς ἔς τὴν θύρα μας:

— Πῶς θὰ κάνουμε, Θεέ μου, νὰ τοὺς πληρώσωμε; ἔλεγα.

Εἶχαμε ἐρωτήσαι δεξιᾶ ἀριστερᾶ καὶ ἐμάθαμε ὅτι ὁ κύριος Φαρὸν ἰάτρευε πρίγκιπας, πλουσίους καὶ ἔπερνε χιλιάδας.

Ἡμεῖ; εἶχαμε καμμιά ἑκατοστὴ φράγκα· μὰ ἔλεγα μέσα μου: Ἄν μᾶς ζητήσῃ τὰ διπλᾶ ἢ τὰ τρίδιπλα; Τί νὰ κάνουμε; Τὸ εἶχα καυμὸ. Ἐνα πρωὶ ποῦ ἦτο ἐκεῖ ὁ ἄνδρας μου, τὸ ἐπῆρα ἀπόφασι καὶ εἶπα:

— Ἐξοχώτατε, εἴθετε καλὸς ἄνθρωπος, πολὺ καλὸς· μᾶς ἐγλυτώσατε τὸ παιδί μας.

— Αὐτὸ εἶν' ἀλήθεια, κόρη μου, διότι ἐκινδύνευε· ἀλλὰ εἶνε τὸ ἐπαγγελμά μου, βλέπεις, νὰ γλυτώνω τὰ παιδιά...

— Ὅχι ὁμως καὶ τῶν πτωχῶν.

Καταλαμβάνεις, κυρία Εὐτέρπη, ἔφερνα μὲ τρόπο τὴν διμιλία εἰς τὸ προκείμενον.

— Πῶς ὄχι καὶ τῶν πτωχῶν; Τί εἶν' αὐτὰ ποῦ λέγεις! Ἴσα ἴσα τῶν πτωχῶν, διότι αὐτοὶ ἔχουν ἀνάγκην βοηθεῖς...

— Νοιώθω ὅτι ἔχετε πολὺ καλὴ καρδιά, ἐξοχώτατε, μὰ... δὲν πρέπει πάλι... τώρα ποῦ ἔγεινε καλὰ τὸ παιδί... θέλαμε... δὲν ἤμεθα πλούσιοι, ἀλλὰ τέλος πάντων...

Τὸ καταλάμβανα, ἤμην κόκκινη σὰν πετεινός, καὶ ὅσο ἐπροσπαθοῦσα νὰ τὰ καταφέρω καλὰ τόσο μπερδεύονταν ἡ γλῶσσά μου.

— Θέλετε νὰ μὲ πληρώσετε; διατί δὲν τὸ λέγετε καθιρά; Λοιπὸν ἐγὼ σᾶς λέγω ὅτι δὲν μοῦ χρωστᾶτε τίποτε· εἴθε εὐχαριστημένοι;

— Ἄ! ὄχι, κύριε Φαρὸν... μόνον αὐτὸ δὲν γίνεται... δὲν γίνεται!

— Ἀφισέ μας νὰ σᾶς δώσωμε ὅσα ἴμορουμε, ἐξοχώτατε, εἶπεν ὁ ἄνδρας μου.

— Καλὰ, δὲν ἐννοῶ νὰ σᾶς προσβάλω, παιδιά μου. Θέλετε νὰ μοῦ πληρώσετε τὰς ἐπισκέψεις μου καλὰ πληρώσετε· εἴκοσι φράγκα. Καὶ ξερορωθῆτέ με!—ἦτο τόσονόστιμος ὅταν ἔκαμνε τὸν θυμωμένον. Ξεφορωθῆτέ με! μανία ποῦ σᾶς ἔπιασε μὲ τὴν πληρωμὴ! εἴκοσι φράγκα, οὔτε λεπτὸ ὀλιγώτερο. καὶ δὲν τὰ θέλω εἰς χαρτιά. θέλω τάλληρα... Τὴν Κυριακὴν ποῦ μᾶς ἔρχεται ἐνδυσε τὸ ἀγόρι σου. Τὸ παιδί πρέπει νὰ πάρῃ ἀέρα καὶ νὰ κάμῃ ἕνα γύρο εἰς τὴν ἐξοχὴ μὲ ἀμαζα... θὰ στείλω τὴν ἀμαζα νὰ σᾶς πάρῃ.

— Μὰ τὸ λοιπὸν εἶσαι καλὸς σὰν Θεός, κύριε Φαρὸν.

— Λίγαις φωναῖς, παρακαλῶ. Μετὰ τὸν περὶπατο, ἀναθῆτε ἔς τὸ σπῆτί μου νὰ μοῦ εἰπῆτε καλημέρα, καὶ τὸ παιδί ἄς μοῦ φέρῃ τότε τὰ χρήματα. Σύμφωνοι;

— Αἶ, κυρία Εὐτέρπη, προσεῖπεν ἡ Ἐλένη, τὸ ἴδιο βράδυ μᾶς ἔστειλε δέκα μποτίλιαις κρασιῦ μπορδῶ, ἂν καὶ μᾶς ἔμειναν ἀκόμη τρεῖς τέσσαρες. Τί ἄνθρωπος αἶ; Μὰ πάλι καὶ ἐγὼ νὰ ξεύρω πῶς σήμερα τοῦ χρειάζεται τὸ δεξιὸν χέρι, θὰ τοῦ πῶ ἀμέσως: Κόψε το, ἰατρέ!

Εἴκοσι φράγκα! εἴκοσι φράγκα. Θὰ ἔκανε νὰ τοῦ δίδωμε τοὐλάχιστο πεντακόσια. Μὰ τὰ πῆρε καὶ αὐτὰ γιὰ νὰ μὴ μᾶς προσβάλλῃ. Γι' αὐτὸ καὶ ἐγὼ θέλησα νὰ τοῦ κάνω ἕνα δῶρο. Ἀγόρασα πανί, τὸ πιεὶ ὠραῖο πανί ποῦ ἴμορουμε νὰ βρεθῇ καὶ τοῦ ἔκαμα μὲ δωδεκάδα πουκάμισα.

— Καὶ πῶς τοῦ ἐπῆρες μέτρο; ἠρώτησα.

— Αὐτὸ μ' ἐδυσκόλευσε πολὺ· μὰ ὅταν θέλω κατὶ, θὰ ζῶ πείσμα. Ἐπῆγα καὶ εὔρηκα τὸν ὑπηρέτη του. ποῦ μᾶς ἐγνώριζε γιατί μᾶς ἔφερε τὸ κρασί· τοῦ εἶπα ὅτι ὁ ἰατρός μὲ παράγγειλε νὰ συνεννοηθῶ μὲ τὴν γυναῖκα ποῦ τὸν ἔπλενε διὰ νὰ διορθώσω τὰ ἀσπρόρουχά του. Καλὰ ποῦ τὸ σκέφθηκα. Ἄμα ἔμαθα ποῦ ἐκάθητο ἡ πλύστρα ἐπῆγα καὶ τῆς εἶπα ὅτι ὁ ἰατρός μοῦ παράγγειλε ἴμοκαμισα ὅμοια καὶ ἀπαράλλακτα μὲ αὐτὰ ποῦ φοροῦσε· ἐπῆρα μέτρο. Τότε ἴσα ἴσα ἔτυχε καὶ εἶχα βιαστικαῖς δουλειάς· ἀλλὰ ἐδούλευα τὴν νύχτα· τὴν νύκτα τᾶραψα τὰ δώδεκα ἴμοκαμισα. Καὶ τὸ πκράζενο εἶνε πῶς αὐτὴ ἡ ἀγρυπνία μ' εὐχαριστοῦτε ἀντὶ νὰ μὲ κουράζῃ.

Ἐλεγα μὲ τὸν νοῦ μου·

«Ἐβαλες πείσμα νὰ μὴν πάρῃς λεπτά, κύριε ἰατρέ· μὰ δὲ θὰ μ' ἐμποδίσῃς νὰ ξενοκτῶ γιὰ σένα». Κ' ἐδούλευα, ἔραπα...

Καὶ ἔγειναν κᾶτι 'πουκάμισα ἔς τὴν ἐντέλεια, κόψιμο, βράξιμο, κέντημα μοναδικό.

Μὰ τί φλυαρία εἶν' αὐτὴ τοῦ μέπικσε σήμερα, τὸ φόρεμα περιμένει.

Καὶ ἐξηκολούθησε τὸ βράξιμόν της. . .

(Gustave Droz)

κ.

ΑΚΟΣΜΙΑ ΤΩΝ ΟΔΩΝ

Κύριε Διευθυντά,

Σὰς εὐχαριστῶ διὰ τὴν δημοσίευσιν τῆς Ἀνατροφῆς τοῦ Λαοῦ καὶ ἐπ' ὀνόματι τοῦ φίλου μου Κλαρᾶ, οὗτινος ἐδημοσιεύθησαν αἱ ἰδέαι καὶ ἐπ' ὀνόματι ἐμοῦ, οὗτινος ἐδημοσιεύθη τὸ χειρόγραφον· οὐδέποτε ἕως τῶρα ἐδημοσίευσεν τίποτε οὐδέποτε δ' ἐφανταζόμεν ὅτι τὰ γράμματα τοῦ ἀλφάβητου διερχόμενα ἀπὸ τὰς χεῖρας τοῦ στοιχειοθέτου λαμβάνουν τόσον γόητρον· τῶρα ἐξηγῶ τὴν μανίαν, τὴν ὁποῖαν ἔχει ὁ ἀνεψιός μου νὰ γράφῃ καὶ νὰ τυπῶν, — γράφει στίχους ὁ ταλαίπωρος καὶ ὅπως μοῦ λέγουν οἱ πραγματογνώμονες, στίχους εὐτελοῦς ἀξίως! . . . — καὶ ἀντὶ νὰ πάρῃ τὸ δίπλωμά του, διὰ τὸ ὁποῖον φροντίζομεν ὅλοι. . . ἐκτός αὐτοῦ, ὁ κύριος διηγείται εἰς τοὺς τέσσαρας ἀνέμους τὰ αἰσθήματά του, διὰ τὰ ὁποῖα κανεὶς δὲν φροντίζει, καὶ κανεὶς δὲν ἐρωτᾷ. Φαντασθῆτε ἓνα ἄνθρωπον ν' ἀπαντᾷ δίχως νὰ τὸν ἐρωτῶν. . . Δὲν σὰς φαίνεται κωμικώτατος;

Τὸ συμπέρασμα πάντων τούτων εἶνε ὅτι ἐνθαρρυνθεὶς ἀπὸ τὴν φιλοξενίαν τῆς Ἑστίας, ὑποβάλλω ὑμῖν τὰς ἐπομένους σκέψεις περὶ ζητήματος σοβαρωτάτου.

Εἰξεύρετε πόσον δυσχερὲς καὶ περίπλοκον πρᾶγμα εἶνε ἡ ἀνατροφή τῶν τέκνων, καὶ εἰς ποίας μερίμνας ἐμβάλλει τοὺς δυστυχεῖς γονεῖς, ὅσους, ἐννοεῖται, συναισθάνονται ποῖαν εὐθύνην ἔχουν, καὶ ἐννοεῖν νὰ τιμῆσουν μέχρι τέλους τὴν ὑπογραφήν των εἰς τὰς συναλλαγματικὰς ταῦτας τὰς ὑποίας ἐξέδωκαν.

Ἐν τοῖς κόλποις τῆς οἰκογενείας γίνεται ἡ ἡ ἱερὰ κατεργασία ἐντίμων καὶ ἐναρέτων μελῶν διὰ τὴν κοινωσίαν. Ὅπως δὲ εἰς τὴν βιομηχανίαν διὰ νὰ παραχθῇ ὠραῖον ὕφασμα, ἐπὶ παραδείγματι, ἀπαιτεῖται ἡ ἐπίπονος τοῦ ἐργοστασίου ἐργασία, ἡμοίως ἡ καλὴ ἀνατροφή τῶν τέκνων ὑποκρύπτει κόπους καὶ θυσίας τῶν γονέων. Γνωρίζω μητέρας καὶ πατέρας, οἵτινες μακρὰ ἐλαττώματα μετὰ τῆς ἡλικίας ῥιζωθέντα ἐν αὐτοῖς ἀπέσπασαν ἡρωϊκῶς ὅπως παράσχωσιν ἐαυτοὺς ἄμωμον ὑπόδειγμα εἰς τὰ τέκνα των.

Ἄλλὰ δυστυχῶς ὅ,τι κάμνει ἡ οἰκία τὸ καταστρέφει ἐν πολλοῖς ἡ ὁδός.

Ἡ ὁδός!

Δὲν εἶνε κανενὸς κτῆμα καὶ ἀνήκει εἰς ὅλους. Δι' αὐτὴν δύναται νὰ λεχθῇ ὅ,τι εἶπε διὰ τὴν μητρικὴν καρδίαν ὁ Οὐγκώ:

Chacun en a sa part et tous l' ont tout entier.

Ἄλλὰ τινες μεταχειρίζονται τὴν ὁδὸν ὡσανεὶ ἦτο ἰδική των ἀποκλειστικῶς· κάμνουν ὅ,τι θέλουν ὡς ἀπόλυτοι κύριοι· ἀδιαφοροῦσι διὰ τοὺς ἄλλους· δὲν σέβονται τίποτε, διότι δὲν ἔμαθον νὰ σέβωνται τὸν ἑαυτὸν των. Ἀνακινουοῦσι τὸν ἠθικὸν βόρβορον, ὅστις ἀπόζει δυσωδέστερον τοῦ ἄλλου καὶ ἐκπέμπει λοιμωδωδέστερας ἀναθυμιάσεις εἰς τὴν ψυχὴν· ἀσχημονοῦσιν, ὑβρίζουσιν. Δὲν σέβονται τὰς λευκὰς τρίχας τοῦ διερχομένου γέροντος, δὲν σέβονται τὴν αἰδῶ τῆς σεμνῆς νεάνιδος, δὲν σέβονται τὴν ἀθωότητα τοῦ παιδιοῦ.

Ἐνίοτε πρέπει καὶ ἐν αὐταῖς ταῖς οἰκίαις ὑμῶν νὰ βύωμεν τὰ ὤτα καὶ νὰ κλειώμεν τὰ ὄμματα, διότι δὲν ἀρκεῖ νὰ κλειώμεν μόνον τὰ παράθυρά μας.

Δὲν δύναμαι νὰ λησμονήσω τὸ ἐξῆς ἐπεισόδιον, ὅπερ συνέβη εἰς ἐμὲ τὸν ἴδιον πρό τινος.

Ἐκαθήμεθα εἰς τὴν τράπεζαν· ἡ συζυγός μου, αἱ δύο θυγατέρες μου, οἱ δύο μικροὶ υἱοί μου, καὶ ἐγώ· ἦτο μεσημβρία· διὰ τοῦ ἀνοικτοῦ παραθύρου τοῦ ἐστιατορίου ἤρχετο ἐλαφρὰ αὖρα δροσίζουσα τὸν μεσημβρινὸν καύσωνα· ἡσυχία περίεξι· οὐδὲ ὀπωροπώλου ἢ πλανοδίου μικροεμπορίου ζωνή· ἤμεθα εἰς τὴν ἀρχὴν τοῦ φαγητοῦ· δὲν ἀντηλλάσσομεν λέξιν.

Αἶφνης ἀπὸ τῆς ὁδοῦ ὑπὸ βραχνῆς διεφθαρμένου φωνῆς ἐκπεμφθεῖσα ἐφθασε μέχρι τοῦ ἐστιατορίου, μέχρις ἡμῶν, μία ὕβρις.

Μία ὕβρις ἣτις θὰ μολύνῃ τὴν γραφίδα μου ἂν τὴν γράψω. Μία ὕβρις τόσον γυμνή, ὥστε δὲν ἀπῆτει διαφθορὰν ὅπως ἐννοηθῇ, εἰσῆρχετο καὶ εἰς τὸ ἀθωότερον οὖς.

Πάντες διὰ μιᾶς συνεταράχθησαν.

Τὰ βλέμματά μου ὁρμεφυτῶς διεσταυρώθησαν πρὸς τὰ τῆς συζυγοῦ μου. Αἱ δύο θυγατέρες μου ἐκυπτον μετ' αἰδοῦς εἰς τὰ πινάκιά των· οἱ δύο μικροὶ μου υἱοὶ μὲ παρετήρουν ἀκίνητοι μὲ βλέμμα φοβισμένον ἐκ τοῦ μεγέθους τῆς κακοηθείας.

— Κλείσε τὸ παράθυρον! ἐφώνησα ἐξαλλος πρὸς τὴν ὑπερέτριαν. Ἄλλὰ τοῦτο ἐφώνησα διότι εἶχον ἀνάγκην νὰ φωνάξω, διὰ νὰ μὴ πνιγῶ ὑπὸ τῆς ἀγανακτήσεως. Ἡ φωνὴ ἦτο δυνατὸν νὰ εἰσέλθῃ καὶ διὰ τοῦ κλειστοῦ παραθύρου· καὶ ἔτρεμεν ἡ καρδία μου μὴ τὴν ἀκούσω καὶ πάλιν. . .

Μόνον οἱ γονεῖς, μόνον ὅσοι κατέστησαν σκοπὸν τοῦ γήρατός των τὴν ἀνατροφήν των τέκνων των, δύναται νὰ ἐννοήσωσιν εἰς ποῖαν θέσιν εὐρισχόμεν.

Πῶς; ἡ ἀνατροφή τῶν τέκνων μου ἦτο εἰς

τὴν διάκρισιν ἐκάστου διεφθαρμένου; Ὁ τι ἐγείρω ἐγὼ ἔρχεται αὐτὸς καὶ τὸ κρημνίζει;

Κανεῖς μὴ μοῦ δισχυρισθῆ' ὅτι ἡ βωμολοχία, ἡ ὕβρις, δὲν δύνανται νὰ βλάψωσι τὴν ἀθώαν καρδίαν.

Ποῖον ποταμάκι, διότι ῥέει διαυγές, δὲν θολοῦται ἂν διέλθῃ δι' αὐτοῦ λύκου ποῦς;

Καὶ ἔπειτα ἀφοῦ ἡμεῖς οἱ γονεῖς ἀγωνιζόμεθα νὰ ἐμβάλωμεν τὰς ἀρχὰς τῆς ἠθικῆς, τὰ ἀξιώματα τῆς ἀρετῆς εἰς τὰς ψυχὰς τῶν τέκνων ἡμῶν, διὰ νὰ καταφεύγωσιν εἰς αὐτά, ὡς εἰς ἀποθησαυρισμένας οἰκονομίας, ἐν στεγμαῖς ἀνάγκης, ἐν ταῖς δυσχερεῖαις τοῦ βίου, πῶς νὰ μὴ φοβώμεθα ὅτι αἱ αἰσχραὶ ἰδέαι, καὶ ἂν οὐδόλως ἐπηρέασαν τὸν χαρακτῆρα αὐτῶν, καὶ ἂν δὲν ἔδωκαν διάφορον τροπὴν εἰς τὰς διαθέσεις καὶ εἰς τὴν θέλησιν των, δὲν θ' ἀνακινήθουν ἐν αὐτοῖς ἐν ταῖς στιγμαῖς ἠθικῆς διαταράξεως αὐτῶν, δὲν θ' ἀνέλθῃ εἰς τὴν ἐπιφάνειαν ὅ,τι μένει ἐν τῇ ὑποστάθμῃ.

Ἄλλ' ἐκτὸς τῆς προφορικῆς κακοηθείας ὑπάρχει καὶ ἡ γραπτὴ κακοῦθαι. *Verba volant scripta manent!* Ἐπιγραφαὶ μεγάλοις χρωματιστοῖς γράμμασιν ἐνίοτε κραυγάζουσιν ἀδιακόπως ἀπὸ τῶν τοίχων βρωμερὰς ἐννοίας, διὰ μιᾶς λέξεως ἀποκαλύπτουσι βδελυρὰ πράγματα. Καὶ τὸ βλέμμα προσπίπτει ἀκουσίως, καὶ τὰ παιδία διερχόμενα ἀναγινώσκουσιν ἐπὶ τῶν πινακῶν ἐκείνων τὰ ἐξαιρετὰ ἀποφθέγματα!

Ἐν αὐτῷ τῷ Πολυτεχνείῳ, παρ' ἠκρωτηριασμένους κνδριάντας εὐρίσκονται τοιαῦται κακοῦθεις ἐπιγραφαί. Λάβε λοιπὸν τὰ τέκνα σου καὶ ὀδηγήσον αὐτὰ εἰς τὴν ἐν αὐτῷ Μουσείῳ, διὰ νὰ συμπληρώσῃς τὴν ἀγωγὴν αὐτῶν. Αἱ ἐπιγραφαὶ ἐκεῖναι θὰ τὴν συμπληρώσουν μᾶλλον χαρᾶ. . . Εἶνε φοβερόν ἡ κακοῦθαι νὰ σὲ κυνηγῇ κατὰ πόδας, ἐν ταῖς ὁδοῖς, μέχρι τῶν δημοσίων οἰκοδομημάτων, μέχρι τῆς οἰκίας σου!

Ἄν ρίψῃ τις λίθον κατὰ τῆς ὕαλου τοῦ παραθύρου μου θὰ τιμωρηθῇ, καὶ ἂν ρίψῃ ὕβριν κατὰ τῆς ἠθικῆς τῶν προσφιλεστάτων μου ὄντων, μένει ἀτιμώρητος!

Θαυμάζω τὴν πολιτείαν, ἡ ὁποία μεριμνᾷ περὶ τῆς ἀσφαλείας τῶν ὕαλων τῶν παραθύρων μου καὶ ἀδιαφορεῖ περὶ τῆς ἀγωγῆς τῶν τέκνων μου.

Παρακολουθῶ μετ' ἐνδιαφέροντος τὰ δικαστικὰ τῶν ἐφημερίδων· οὐδέποτε εἰδὼν τινα καταδικασθέντα ὡς προσβαλόντα τὰ δημόσια ἤθη. Θ' ἀναπνεύσω τὴν ἡμέραν ἐκείνην καθ' ἣν ἴδω ἑκατὸν καταδικαζομένους αὐστηρῶς, χαρακτηριζομένης ὡς προσβολῆς κατὰ τῶν δημοσίων ἠθῶν καὶ πάσης ὕβρεως ἐν ταῖς ὁδοῖς καὶ πάσης ἀσεμνοῦ ἐπιγραφῆς. Τοιαῦτα δὲ λέγων ἀξιώσῃ οὐχὶ τυραννικῆ ἀλλὰ δικαία νὰ καταστῇ ἡ πολιτεία. Φαινομένη ἐπιεικῆς πρὸς τοὺς κακοὺς δεικνυταί

ἄστοργος πρὸς τοὺς καλοὺς. Νομίζω ὅτι ὀφείλει νὰ ἔχῃ πρὸς τοὺς ἐναρέτους τὰ αὐτὰ τοῦλάχιστον καθήκοντα οἷα καὶ πρὸς τοὺς διεφθαρμένους. Ἐκτός τούτου δέ, νομίζω ὅτι ἡ τοιαύτη αὐστηρότης δὲν παραβιάζει τὸ παράπαν τὴν ἐλευθερίαν οὐδενός. « Ἡ ἐλευθερία πολίτου τινός λήγει ἐνθα ἄρχεται ἡ ἐλευθερία ἐτέρου πολίτου. » ἐθέσπισεν ἡ γαλλικὴ ἐθνοσυνέλευσις.

Λοιπὸν ἡ ἐλευθερία τῶν καθαρμάτων πρὸς βωμολοχίας ὀφείλει νὰ λήγῃ ἐκεῖ ὅπου ἄρχεται ἡ τῶν τιμῶν ἀνθρώπων πρὸς ἀνατροφήν τῆς οἰκογενείας των! . . .

Ο ΓΕΡΟΣΤΑΘΗΣ

ΛΙΜΟΙ ΕΝ ΕΥΡΩΠῃ.

Αἱ σιτοδεῖαι εἶνε διὰ τοὺς λαοὺς ὅ,τι ἡ πείνα διὰ τὰ ἄτομα, ὡς ἀποδεικνύεται τούτο ἐκ τῆς ἱστορίας τῶν λιμῶν κατὰ διαφόρους ἐποχάς. Γάλλος τις δόκτωρ, ὁ Βορδιέ ἐν τῷ συγγράμματι τοῦ *Ἱατρικῆ Γεωγραφία* μνημονεῖ τοὺς κυριωτέρους ἐκ τῶν λιμῶν, οἵτινες ἐνέσκηψαν ἐν Γαλλίᾳ ἀπὸ τοῦ ἐνάτου αἰῶνος.

Ἀπὸ τοῦ 987 μέχρι τοῦ 1059 συνέβησαν 48 ἐπιδημιαὶ λιμοῦ. « Κατὰ τὸ ἔτος 1000, λέγει ἱστορικός τις, οἱ πλοῦσοι κατέστησαν ἰσχυροὶ καὶ ὠχροί, καὶ οἱ πτωχοὶ ἔτρωγον ἀγρίως ρίζας· πολλοὶ κατεβρόχθισαν ἀνθρώπινους σάρκας. Ἐπὶ τῶν ὁδῶν οἱ ἰσχυροὶ συνελάμβανον τοὺς ἀδυνάτους, κατέσχιζον αὐτοὺς, καὶ ψήνοντες ἔτρωγον. Ἐν τῇ τρώγλῃ ἐπαίτου τινός ἀνεκάλυψαν 48 κεφαλὰς ἀνδρῶν καὶ παιδίων.

Κατὰ τὸ 1356 ἡ πείνα ὑπῆρξε φοβερά. Οἱ χωρικοὶ, μετὰ τὴν σιτοδείαν τοῦ Ποατιέ, περιεζωσμένοι ὑπὸ τῶν Ἄγγλων καὶ τῶν εὐγενῶν, δὲν ἠδυνήθησαν οὔτε νὰ συγκομισῶσι οὔτε νὰ σπείρωσι, καὶ ἀπέθανον ὑπὸ τῆς πείνης πολυάριθμοι.

Κατὰ τὸν 15ον αἰῶνα τόσῳ μεγάλη ἦτον ἡ ἀθλιότης, ὥστε οἱ ὑποδηματοποιοὶ ὑπολογίσαντες τοὺς εἰς τὴν συντεχνίαν των ἀνήκοντας νεκρούς, εὗρον ὅτι εἶχον ἀποθάνει 1800 ἐξ αὐτῶν εἰς διάστημα δύο μηνῶν. Κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην 24,000 οἰκίαι ἐν Παρισίοις ἔμειναν ἐγκαταλειμμένα, καὶ οἱ λύκοι, οἵτινες ἀνὰ συμμορίας διέτρεχον τοὺς ἀγρούς, εἰσῆρχοντο τὴν νύκτα εἰς τὴν πόλιν.

Ἐν ἔτει 1638, ἱστορικός τις διηγεῖται ὅτι εἰς τὰ περὶχωρα τοῦ Μῆτς αὐῖός τις εἶχε φάγει νεκρὸν τὸν πατέρα του, εἶτα δὲ τὸν υἱόν, ἀποθανόντα, κατέφαγεν ἡ μήτηρ! » Μεταξὺ Μῆτς καὶ Νανσύ ἐνῆδρευον οἱ χωρικοὶ ὅπως, συλλαμβάνοντες καὶ φονεύοντες τοὺς διαβάτας, ἐσθίωσιν αὐτούς.

Ἡ ἐπὶ Λουδοβίκου ΙΕ' σύμβασις, ἡ διατάσσουσα τὴν ἀγορὰν τῶν γεννημάτων, ἔσχεν ὡς συνεπείας τοὺς λιμούς τοῦ 1740, 1741, 1742, 1745. Ἐνέσκηψαν πρὸς τοὺτοὺς λιμοὶ κατὰ τὸ 1767, 1768, 1775, 1776, 1784, καὶ 1789, ὅστις ὑπῆρξεν ὁ τελευταῖος.

Ἀπὸ τῆς προκηρύξεως τῆς ἐλευθερίας τοῦ ἐμπορίου καὶ τῆς ἐξαγωγῆς οἱ λιμοὶ ἐξηφανίσθησαν, ἀλλ' ὄχι ἐτι πανταχόθεν. Ἐνίοτε ἐμφανίζονται ἐν Εὐρώπῃ ἕνεκα τῆς ἀτελοῦς ἐξελιξέως τῆς ἐργασίας, καὶ ἡ βιομηχανία προσομοιάζει ἐτι τὸν Κρόνον τοῦ μύθου τὸν κατεσθίοντα τὰ τέκνα του. Μάρτυς τούτου ὁ ἐν Φλανδρίᾳ λιμὸς κατὰ τὸ 1847. Ἡῤῥησαν κατὰ 87,000 αἱ ἀποθιώσεις, καὶ αἱ γεννήσεις ἠλαττώθησαν κατὰ 27,000.

Τῷ 1846 ὁ λιμὸς τρομερὸς ὑπῆρξεν ἐν Σιλεσίᾳ. Ἀπὸ τοῦ 1880 ὁ λιμὸς ἐπικρατεῖ ἐτι ἐν Ἰρλανδίᾳ μετὰ τῶν ἀσθενειῶν, αἵτινες συνοδεύουσιν αὐτόν.

Κατὰ τὸν παρόντα αἰῶνα αἱ Ἰνδίαὶ κατεστράφησαν ὑπὸ τοῦ λιμοῦ. Ὁ τελευταῖος αὐτῶν, προξενηθεὶς ὑπὸ τῶν ἀκρίδων, διήρκεσεν ὀκτωκαίδεκα μῆνας. Ἐπὶ 239 ἑκατομμυρίων κατοίκων 74,000,000 ὑπέστησαν αὐτόν, ἤτοι πλεον τοῦ τρίτου. Ὁ ὀλικὸς ἀριθμὸς τῶν θυμάτων ἀνῆλθεν εἰς 3,500,000.

Τῷ 1880 ὁ λιμὸς ἐπῆλθεν ἐν Ἀρμενίᾳ.

Κατὰ τὸ 1867-1868 τὴν Ἀλγερίαν ἐμάστιζον ἀκρίδες, πόλεμοι, καὶ ἀνυδρία. « Ὄφθησαν τότε, ἀφηγεῖται τις, ἀνθρώπιναι οἰκογένεαι συναγειρόμεναι μετὰ θήριωδῶν τρόπων, ὑπὸ τὸ κέντρον τῆς πείνης, καὶ ἀγρίως ὀρμῶσαι κατὰ τῶν πόλεων ». Ἀπωλέσθησαν τότε 217 χιλιάδες ἰθαγενῶν.

Τῷ 1875, ἐν Κίνα, ἐπὶ διαστήματος 700,000 τετραγωνικῶν χιλιομέτρων, κατοικουμένου ὑπὸ 70 ἑκατομμυρίων, δὲν εἶχε καταπέσει οὐδὲ σταγὼν ὕδατος ἀπὸ πολλῶν ἐτῶν. Ἡ πείνα ἤτο φρικώδης· οἱ νεκροί, ἐγκαταλελειμμένοι πανταχόθεν, κατεσιβρώσκοντο ὑπὸ τῶν ἐπιζώντων.

Κατὰ τὸν πόλεμον τῆς Κριμαίας, ὅτε ὁ στρατὸς κατεῖχε τὸ ἔδαφος τῆς χερσονήσου, στρατηγὸς τις ἔγραφεν: « ὁ στρατὸς εἶνε ὡς τὸ πλήρωμα πλοίου ταξειδεύοντος ἐν Ὠκεανῷ· τὸ ἔδαφος τῆς Κριμαίας κατέστη τοσοῦτω γυμνὸν καὶ ἄγονον, ὥστε ἁμοιάζει πρὸς κατάστρωμα πλοίου ».

Ἐπάρχουσιν ἐτι ἀνθρωπῆι θεωροῦντες τοὺς λιμούς, τὰς ἐπιδημίας καὶ τοὺς πολέμους ὡς ἔργα προνοίας, ὡς ἀναγκαῖα κακά, ἄνευ τῶν ὁποίων ἡ γῆ θὰ ἦτο λίαν στενὴ ὅπως περιλάβῃ πάντας τοὺς ἀγωνιζομένους τὸν περὶ ὑπαρξέως ἀγῶνα, ἀφ' ὧν μᾶς ἀπαλλάττει ὁ θάνατος.

« Πρὸς ἀπόκρισιν εἰς τοὺς τοιαῦτα δοξάζοντας, λέγει ὁ δόκτωρ Βορδιέ, ἀρκεῖ νὰ ὑποδείξω-

μεν εἰς αὐτοὺς πόσον μεγάλαὶ γῆς ἐκτάσεις μένουσιν ἐτι ἀκαλλιέργητοι, καὶ πόσον ἀραιὸς εἶνε ἀκόμη ὁ πληθυσμὸς ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τοῦ ἡμετέρου πλανήτου. Πρὶν ἢ στερῶσαι τὴν ἐκ προνοίας κατάλυσιν τῶν πλείστων πρὸς ὄφελος τινῶν, οἱ πεπολιτισμένοι λαοὶ πρέπει νὰ ἔχωσιν ὑπ' ὄψιν ὅτι ἡ μετανάστευσις καὶ ὁ οἰκισμὸς ἐπὶ τῶν μερῶν γῆς παρθένων ἐτι ἐξασφαλίζουσι τοὺς ἐκ τοῦ ἀνθρωπίνου *ξεχειλισματος* κινδύνους. Ἄς πεισθῶσιν ὅτι οἱ πόλεμοι, αἱ ἐπιδημῖαι καὶ οἱ λιμοὶ θέλουσιν ἐξαφανισθῆ ὑπὸ τὸ ἐξογκούμενον κῦμα τῆς προόδου. Ἄλλὰ δὲν προσηγγίσαμεν ἐτι τὸν χρυσοῦν αἰῶνα ».

π.

Ο ΒΟΥΛΓΑΡΟΣ

Πατρίς, καὶ ξένους μάγεψε τῆς ἑλευθερίας σου τάστρο,
Τὸ φῶς τοῦ ἑικοσέναι
Τοὺς εἶδε κάθε κάμπος σου, κάθε βουνὸ καὶ κάστρο
Νὰ σκοτωθοῦν γιὰ Σένα.

Τὸ Μισολόγγι ἔζωνεν ἡ λόγχη τοῦ Μπραΐμη,
Κι' ὁ λιάνης τοῦ Κιουτάγια,
Κι' ἐπάνω του παράστεκε μετὰ τὰ τραγούδια ἡ Φῆμη
Κι' ἡ δόξα μετὰ τὰ βγάγια.

Κι' ὅπως ἀνθρώποι ἀγνώριστοι καὶ ἔνοι πέρα πέρα
Σὲ μὰ ἐκκλησιά τρέχουν,
Κι' ἀδερφωμένοι στέκονται, γιατί, κοινὴ μητέρα,
Μιὰ πίστι ὀλοι ἔχουν,

Παρόμοια τῆς Ρούμελης καὶ τοῦ Μωριᾶ τ' ἀσκήρια
Καὶ τὰ καπετανάτα
Ἐν τῷ Μισολόγγι ἀδέρφωσαν κ' ἐσμίεαν ταίρια ταίρια
Μὲ τῆς Φραγκιάς τὰ νιάτα.

Σκορποῦν πουλιὰ κάθε λογῆς ἀπὸ ψηλὸ πλατάνι
Μιὰ τρυφερὴ ἁρμονία
Κ' εἰς γλώσσαις καθεμῆς λογῆς ἔς ταῦτα τῶν Τούρκων φτάνει
Μιὰ λέξι: Ἐλευθερία!

Πρῶτ' ἡ Ἀγγλία ἔτρεξεν δλόφωτη ἐλπίδα
Τὸν Μπάυρον νὰ μᾶς φέρη.
Μᾶς στέλνει μετὰ τὸ Μάγερ τῆς τοῦ Τέλλου ἡ πατρίδα
Κοντούλι καὶ μαχαίρι.

Δίνει τραγούδια, χρήματα καὶ χέρια ἡ Γαλλία,
Κ' οἱ Γερμανοὶ ἐσχοῦνε
Τὰ γαλανὰ κορίτσια τῶν καὶ τὰ σοφὰ βιβλία,
Κ' ἐδῶ μ' ἐμᾶς πεινοῦνε.

Ὁ Ἴταλὸς τῆς σκλάβας τοῦ πατρίδος τὴν ἀγκάλῃ
Τὴν παραιτεῖ γιὰ σένα:
« Ἐχετε γειὰ τοῦ τόπου μου κιτριάς, νεράκια, κάλλη
Μυριοτραγουδιμένα! »

Παραιτημένη ἀπὸ παντοῦ ἔς τοῦ Ρώσου τὴ μανία,
Δὲ βρῖσκει ἐν ἀντιστύλι,
Μὰ βρῖσκει δύο τῆς παιδιὰ κ' ἡ ἔρμ' ἡ Πολωνία
Ἐν τῷ χῶμά σου νὰ στείλῃ.

Νεράιδες δυο 'ς τῶν τάφων των σκορποῦν τὴν ἐρημία
Κλάματ', ἀκτίνες, κάλλη,
Κι' εἶνε ἡ δυο πατρίδες των· τοὺς γέννησεν ἡ μία,
Τοὺς δόξασεν ἡ ἄλλη!

Πατρίε, καὶ ἔνους μάγεψε τὸ φῶς τοῦ Εἰκοσιένα,
Τῆς 'λευθερίδος σου τᾶστρο!
Εὐρέθη κ' ἕνας Βούλγαρος καὶ κλειστικὸς γιὰ σένα
'Σ τὸ Τουρκοφάγο κάστρο.

...Σβύν' ἡ Ἑλλάς, λάμψι στερνὴ εὐ λίγο νάι σκορπάει
Τῆ φοβερῇ 'Ἐξοδῷ της...
Μονάχα ἕνας Βούλγαρος εὐρέθηκε, καὶ πάει
'Σ τὸν Ἱμπρατὶ προδότης!

Ἰούλιος 1885.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Σοφός τις τοῦ γαλλικοῦ Ἰνστιτούτου, ὁ κ. Brown-Sequard, ἀνέγνω ἐν αὐτῷ ὑπέμνημα περὶ τῆς κατὰ ργῆσεως τοῦ ἄλγους. Ἐν τῷ ἐνδιαφέροντι αὐτοῦ ὑπομνήματι ὁ σοφὸς οὗτος λόγος ποιεῖται περὶ τοῦ φυσικοῦ ἄλγους, ἐξ οὗ κοινῶς πάσχουσι οἱ πλείστοι τῶν ἀνθρώπων. Ὑπάρχουσι ἄνθρωποι δυνάμενοι νὰ ὑπεμνήσωνται τὰ ἥθικα ἄλγη· ἐάν ἐξ αὐτῶν ἀρτρωθῶντο καὶ τὰ σωματικὰ δεινὰ, θὰ εὕρισκον εἰ εὐδαιμόνες οὗτοι, μὴ πονοῦντες οὐδὲ θλιβόμενοι, λίαν ὑποφερτὸν τὸν βίον. Ὁ κ. Brown-Sequard δὲν κητήρησεν ἀκόμη ἐντελῶς τὸ ἄλγος, ἀλλὰ μόνον ἰσχυρίσθη ὅτι δύναται νὰ κατορθωθῇ τοῦτο ἀκινδύνως. Καὶ εἶνε ἤδη ἀρκούσα πρόεδρος καὶ αὕτη. Ἰδού ἐπ' ἀκριβείας τὸ θέμα του· ἀπώλειά τις μᾶλλον ἢ ἥττον πλήρης τῆς αἰσθητικότητος τῶν αἰτιῶν τοῦ ἄλγους δύναται ἴσως νὰ ἐπιτευχθῇ ἄνευ τῆς ἐλαχίστης διαταραχῆς τῶν φυσικῶν καὶ διανοητικῶν δυνάμεων. Ἐν ἄλλοις λέγεις δύναται τις νὰ εἶνε παράλυτος ὡς πρός τὴν ἐδύνην χωρὶς ὡς ἐκ τούτου νὰ ἔχη παραλύσει οὐδὲν μέλος του οὐδὲ νὰ βλαφθῇ κανὲν ὄργανόν του.

Ἀλλὰ τὸ ἄλγος, λέγει χρονικογράφος τις, ὅτι δηποτε καὶ ἀν λέγη ἢ σκέπτηται ὁ κ. Brown-Sequard, εἶνε ἐκ τῶν ὧν οὐκ ἄνευ πρός διατήρησιν τῆς ζωῆς. Τὸ ἄλγος μᾶς παρέχει ἐκάστοτε γνῶσιν τῶν κινδύνων τοῦς ὁποίους διατρέχομεν. Ἄνευ αὐτοῦ ἀναπάσαν στιγμὴν θὰ ἐφήνομεθα μέχρι τοῦ μυελῶδ καὶ θὰ ἐκσπτόμεθα μέχρι τῶν κοκκίλων, χωρὶς νὰ τὸ ἐννοήσωμεν· ἄνευ αὐτοῦ θὰ ἐχανόμεθα δίκην μυῶν. Ἐὰν ἰδανικὸν πρὸς ὃ ἐν λόγῳ σοφὸς ζητεῖ νὰ προσμοιῶσῃ ἡμᾶς εἶνε αἱ μεηλολόνηται· δὲν λαμβάνουσι γνῶσιν τοῦ πόνου, ἐπομίνως δὲν ὑποφέρουσιν, ἀπρόσβιται εἰς τὸ ἄλγος. Ἐν ᾧ τρώγουσιν εἰρηρικῶς πράσινα φύλλα, μικρὸν τι ἀδιάκριτον ἐντομὸν τὰς πλῆττει καὶ τὰς καταβροχιζεῖ χωρὶς νὰ ἔχῃ τὴν ἐλαχίστην περὶ τούτου συνειδήσιν· ἐν ᾧ χρησιμεύουσιν ὡς φαγητά, ἐξακολοθεοῦσι τὸ ἰδικῶν των. Ἐὰν φοβερὸν αὐτὸ παράδειγμα ἔπρεπε νὰ καταστήτη προσεκτικώτερον τὸν κ. Brown-Sequard καὶ τὸν διδάξῃ ὅπως ἀφήσῃ τὸ ἄλγος εἰς τοὺς ἀνθρώπους, τὸ ἄλγος, ὅπερ εἶνε ἀγρυπνὸς καὶ ἀγαθὸς σύμβουλος. Εἶνε ἀληθές

ὅτι δηλητηριάζει τὸν βίον ἐν ᾧ μᾶς διαφυλάττει. Ἀλλὰ τί θέλετε; ὁ κόσμος δὲν εἶνε τέλειος.

Δὲν πρέπει νὰ περιφρονῶμεν τὰ ὄνειρα, διότι τὰ ὄνειρα ἐνίοτε ἔχουσι προφητικὴν δύναμιν, ἀλλὰ πάντοτε φεῦ! δύνανται, προσηνύουσαν δυστυχίματα. Τοῦτο περᾶται νὰ ἀποδείξῃ ψυχολόγος τις ἐν τινι προφήτῳ αὐτοῦ συγγράματι, περισυλλέξας ἐκ τῆς ἱστορίας ἢ αὐτῶς οὐτὸς παρατηρήσας πλείστα παραδείγματα τοιοῦτων λίαν φιλαλήθων ὁνείρων. Ὁ Ἄρμάνδος Βιλλεναιὸς ἐνείρεται ὅτι ἐδίχθη εἰς τὴν κνήμην ὑπὸ κυνός· μετὰ τινος ἡμέρας ἡ κνήμη του κυριεύεται ὑπὸ γογγυρίνης. Ὁ ποιητὴς Γέσερ βλέπει εἰς τὸν ὕπνον του ὅτι τὸν ἐθάλασεν ἔρις· εἰς τὴν ἀριστερὴν πλευράν· ὀλίγον ὕστερον ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ μέρους ἀναπτύσσεται ἄνθραξ ὑπ' οὗ ἀπ θνήσκει. Ὁ Μακωρίς αἰσθάνεται ἐν ὄνειρῳ βίαιον πόνον κατὰ τὸν φάρυγγα· ἐγγεῖραι καλῶς ἔχων, ἀλλὰ μετὰ τινος ὥρας καταλαμβάνεται ὑπὸ δεινῆς ἀνυδαλίτιδος. Ἀνθρωπὸς τις βλέπει καθ' ὕπνου ἕνα ἐπιληπτικόν· μετὰ τινος χρόνον αὐτὸς οὗτος προσβάλλεται ὑπὸ ἐπιληψίας. Γυνὴ τις ἐνείρεται ὅτι ὀμιλεῖ πρὸς ἄνθρωπον, ὅστις δὲν δύναται νὰ τῇ ἀποκριθῇ, διότι εἶνε βωδός· ἐξεγείρεται δὲ κατεχόμενη ὑπὸ ἀρκαίας. Ἀκριδὸς εἰπεῖν, τὰ ἐν λόγῳ ὄνειρα εἶνε κατ' ἐπιβάνειαν μόνον προφητικὰ καὶ ἀποκαλύπτουσι· πράγματι κατὰστασιν προῦσαν, καὶ ὄχι· μέλλουσιν. Καθὼς ἀκούομεν τὴν νύκτα θερμούς, τοὺς ὁποίους δὲν ἀντιλαμβάνόμεθα τὴν ἡμέραν, οὕτω, διαρκούντες τοῦ ὕπνου, ἐν ᾧ ἀναπαύεται τὸ σῶμα, ἔχομεν συνειδήσιν βλαβῶν τιῶν μίλις γενωμένων, ἐλαφρῶν ἔπι, τοὺς ὁποίους δὲν αἰσθάνεται ὁ ἡμέτερος· ὁργανισμὸς ἐν κατὰστασει ἐγγρηγρόσεως.

Νεαρὰ τις χήρα κατοικήσασα εἰς μίαν τῶν εὐκωμοτέρων καὶ εὐγενεστέρων συνοικιῶν τοῦ Λονδίνου προσεκάλεσε τελευταῖον ἕνα τῶν πλουσιωτέρων συμβολαιογράφων τῆς πόλεως, νέον, ἀνύμρευτον, ὅπως διαθέσῃ τὴν περιουσίαν της, ἀνερχομένην εἰς 60,000 λίρας στερλίνας. Ὁ συμβολαιογράφος, εἰς ὃν ἡ περιουσία αὕτη ἔκαμε καλὴν ἐντύπωσιν, ἤρξατο ἐπιτεκνέμενος ἐπὶ διαφόροις προφάσεσι· τὴν νεαρὴν χήραν καὶ δαικνύμενος ἀδιακόπως προσφιλέστερος· μέχρις οὗ ἔκαμε καὶ πρίτασιν γάμου, ἣν ἡ χήρα ἐδέχθη μετὰ μικρὴν ἀντίστασιν. Μετὰ 4 ἐβδομάδας ἐγένετο ὁ γάμος καὶ ὁ συμβολαιογράφος ἦτο νῦν σύζυγος ἐπιτηδείας ἀπατεῶνος, ἥτις ἐκτὸς τῆς πονηρίας αὐτῆς οὐδεμίαν ἄλλην περιουσίαν εἶχε.

Διδάσκαλος. — Δὶν νὰ καταλάβετε τί εἶνε πρὸς τὸν πλησίον ἀγάπη, ἄς σᾶς φέρω ἕνα παράδειγμα. Πηγίνετε δύο περιπατοῦν καὶ ὁ ἕνας γλυστράει καὶ πέφτει 'ς ἕνα χανδάκι μὲ νερὸ. Τί ἀπαιτεῖ τώρα ἡ πρὸς τὸν πλησίον ἀγάπη; Τί θὰ ἔκαμνες σύ, Πέτρο;

Πέτρος. — Δὲν θὰ ἔμποροισα νὰ βασιτάξω ἀπὸ τὰ γέλια!

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 418. — 1 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1885. — ΔΕΙΤΕΡΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπί τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

Λήγοντος προσεχῶς τοῦ ἐνάτου ἔτους τῆς «Ἑστίας», βασι τῶν κυρίων συνδρομητῶν ἐπιθυμοῦσι νὰ ἐξακολουθήσωσι λαμβάνοντες τὸ φύλλον καὶ κατὰ τὸ προσεχές ἔτος παρακάθονται νὰ ἀποστείλωσιν ἐγκαίρως τὸ ἀντίτιμον τῆς ἐτησίας αὐτῶν συνδρομῆς, ἵνα μὴ ἐτελεθῇ διακοπὴ τῆς πρὸς αὐτοὺς ἀποστολῆς τοῦ φύλλου.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΕΤΟΣ I' — ΑΡΙΘ. 470

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Πανομοίωτα τῶν ὑπογραφῶν τῶν Βασιλεωπαίδων Κωνσταντίνου, Γεωργίου καὶ Βασίλειου.

ΤΟ ΤΑΣΙΜΟΝ ΤΗΣ ΚΟΡΗΣ, Εἰκὼν.

Κ. ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ, θεὸ θαλαμηπόλος τῆς ἱστορίας.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΓΥΖΗΣ, Βιογραφικαὶ σημεῖώσεις μετὰ εἰκόνας.

ΑΧΙΑ. ΠΑΡΑΣΧΟΥ, Ἑπιταφ. («Θ θερβίσις τῶν Ἀθηνῶν») ποίημα.

ΧΑΡΑΛ. ΑΝΝΙΝΟΥ, Ἐπιτύχη καὶ τὸ ὑποκάμισον, διήγημα.

Δ. ΒΙΚΕΛΑ, Εἰς ξίγη, ποίημα.

Ν. Γ. ΠΟΛΙΤΟΥ, Ἡ νεότης τοῦ Πήγα.

ΕΜΜ. ΡΟΪΔΟΥ, Σκαλάθουρα.

ΑΡΙΣΤ. ΠΡΟΒΕΛΕΓΙΟΥ, Ὁ γέρων φάλη, ποίημα.

ΑΓΓΕΛΟΥ ΒΛΑΧΟΥ, Τὸ ὄθρον τῆς θείας, διήγημα.

ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ, Τὸ σχολεῖον, ποίημα.

ΑΝΤ. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ, Δί πρὸ παντηκονταετίας μετὰ τῶν Ἀθηνῶν οἰκίας.

ΙΩ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥ, Ζήλεια, ποίημα.

Γ. ΣΟΥΡΗ, Ὁ χαρτοπαίκτης τῆς πρωτοχρονιάς.

Α. Π. ΚΟΥΡΤΙΔΟΥ, Ίδρον ἀντὶ χάρτιος, διήγημα.

Π. Ι. ΦΕΡΜΠΟΥ, Ὁ φιλάργυρος, μῦθος.

ΣΠ. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ, Ποίησις καὶ πραγματικότης.

Γ. ΔΡΟΣΙΝΗ, Ἡ Τριανταφυλλιά μου, ποίημα.

ΤΟ ΤΑΣΙΜΟΝ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΟΥ 1884

Ἡ κατὰ τὸ 1884 φιλολογικὴ καὶ καλλιτεχνικὴ παραγωγή ἐν τῇ ἡμετέρᾳ πατρίδι, ὅσα πτωχὴ καὶ ἀνεπαρκὴς ἂν εἴνε, τοσοῦτον μᾶλλον ἄξια εἶνε φιλοστόργου ἐπισκοπήσεως, ἕξ ἧς ἀποδεικνύεται ὅτι οὐχὶ ὀλίγα τῶν ἀραῶν προΐοντων αὐτῆς δὴν ἀμοιροῦσι θαλερότητος.

Ἄλλὰ πρὶν ἢ περισυνάξωμεν ἄρα μεθ' ὧν δυνατῆς ἀκριβείας τὰ μᾶλλον βαρύνοντα ἐν τῇ πνευματικῇ κινήσει τοῦ ἐκτεθῆσαντος ἔτους, θλιβερὸν καθήκον ἐπιβάλλει νὰ μνημονεύσωμεν τὸ ὕστατον τῶν ἀνεπανορθῶτων ἀπωλειῶν, τὰς ὁποίας ἐπέφερον εἰς τὸ ἔθνος ἡμῶν ὁ θάνατος διακρεπῶν ἀνδρῶν. Οὕτως ἐστερήθη ὁ Ἕλλητισμός τὸν μέγαν αὐτοῦ εὐεργέτην καὶ ἔσχον τῶν γραμμάτων προστάτην Γεώργιον Ζαρίφην, καὶ δυσανακλήρωτον κενὸν ἐπαρτήκαν, ἀποθανόντες τρεῖς διακρεπῆς ἐπιστήμονες ὁ βαθὺς φιλόσοφος καὶ ἰκανώτατος διλωματίας Η. Βράβλιας, ὁ διακρεπὴς φιλόλογος Ἰω. Οἰκονομίδης καὶ ὁ τοῦ ἡμετέρου Ἀστεροσκοπείου διευθυντῆς Ἰούλιος Σμιθ. Οὐχ ἕρπον δὲν κρῖνει νὰ παρέλθῃ ἐν σιγῇ ὁ θάνατος ὅσων ἀνωτέρων λειτουργῶν τῆς παιδείας καὶ λογίων διακεκριμένων, τοῦ Ἀνδρέου Μάμουκα καὶ Δημητρίου Πανταζῆ.

Υἱὸς δὲ τοῦ τελευταίου ὑπῆρχεν ὁ τοσοῦτον ἄωρος ἐν ἀρχῇ τοῦ καλλιτεχνικοῦ τοῦ σταθίου ἀφαρκασθεὶς ζωγράφος Περικλῆς Πανταζῆς.

Τὰ ἐκδοθέντα συγγράμματα ἀνάγονται εἰς διαφόρους κλάδους τῶν γραμμάτων· σημαντικὸν ἀριθμὸν ἐν αὐτοῖς κατέχουσιν αἱ σύντομοι ἐπιστημονικαὶ πραγματεῖαι, διατριβαὶ τινες ἐπὶ ὄψησι, ἐναρκτήρια λόγος, παιδαγωγικαὶ καὶ ἱατρικαὶ μονογραφαί. Ἐν τῇ κυρίῳ φιλολογίᾳ αἱ πέρυσιν ἐκδοθεῖσαι: «Γλωσσικαὶ παρατηρήσεις» τοῦ κ. Κόντου παρέσχον ἀφορμὴν εἰς σπουδαίας γλωσσολογικὰς μελέτας ἐν τῇ τερπεσταίᾳ μὲν Κλειοῦ τοῦ Θεαγένους Λιβαζῆ, ἐν τῇ ἡμέρᾳ δὲ ἀνωνύμου τινὸς εὐχέρως ματευομένου ἐκ τῆς χριστεῖας τοῦ ὕφους καὶ τῆς κριτικῆς θειότητος. Πρὸς τοῦ τελευταίου τὰς δοξασίας, ἐκδοθεῖσας καὶ ἰδιαίτερος ὑπὸ τὸν τίτλον «Ψευδαττικισμοῦ Ἐλεγχος» ἀντεπετέθηεν ὁ ἡμέτερος γλωσσολόγος κ. Γ. Χατζιδάκης διὰ τῆς «Μελέτης ἐπὶ τῆς νέας Ἑλληνικῆς».

Ἐν ταῖς ἱστορικαῖς συγγραφαῖς δὴν νὰ καταριθμησώμεν τὸν 5' τόμον τῶν Μηνιαίων Ἑλληνικῆς Ἱστορίας, ἅτινα ἀπὸ ἐτῶν ἐκδοθεῖ τακτικῶς ὁ ἡμέτερος ἀκάματος μεσαιωνοδύτης κ. Κ. Σάββας καὶ τὸν 4' τόμον τῆς Ἑκκλησιαστικῆς Ἱστορίας ὑπὸ τοῦ ἀρχιμανθρῆτου τῆς ἐν Κάλκῃ Θεολογικῆς Σχολῆς Φιλάρτου Βαφειδου ὡσαύτως τὸ 4' τεῦχος τοῦ «Ἀλεξανδρινοῦ Διακρίτου» ὑπὸ τοῦ λογίου ἱατροῦ κ. Δ. Οἰκονομοπούλου, περιέχοντος βιογραφίας τῶν ἐν Ἀλεξανδρείᾳ ἀκμασάντων Ἑλλήνων καὶ Ἑλληνιστῶν, καὶ τὰ «Βιογραφικὰ Σχεδάρια τῶν λογίων Κερκυραίων» ὑπὸ Λαυρεντίου Βροκίνη. Τὴν χριστιανικὴν ἀρχαιογραφίαν ἐκλούθεισιν ἡ ἐκδοσις ἀρχαίου ἀποκρύφου κεμένου τῶν διδασκῶν τῶν 12 Ἀποστόλων ὑπὸ τοῦ Νικομηθείου Ἐρμενίου, καὶ τὰ «Ἀγιολογικὰ μνημεῖα» τοῦ ἱεροδιακόνου Θ. Ἰωάννου, Ἐξέδοκε δὲ καὶ ὁ κ. Α. Παππαδόπουλος ὁ Κεραμεύς ἑΓενικὸν περιγραφικὸν κατὰλογον τῶν ἐν ταῖς βιβλιοθήκαις τῆς Ἀγατολῆς εὐρισκομένων Ἑλληνικῶν χειρογράφων.

Ἄξιον λόγου συμβολὴν ταῖς τοπογραφικαῖς ἐρεῦνας παρέσχον ἡ «Ἀμοργὸς» τοῦ κ. Α. Μηλιαράκη, ἀποτελοῦσα μέρος τῶν περιγραφικῶν ὑπομνημάτων τῶν Κυκλάδων νήσον κατὰ μέρος. Εἰς τὸν αὐτὸν λόγον ἀνετέθη ἡ σύνταξις ἐκτενοῦς γεωγραφίας τῆς Ἑλλάδος κατὰ νομούς ὑπὸ τῆς ἐν Τεργέστῃ Ἐπιτροπῆς τοῦ κληροδοτήματος τοῦ ἀειμνήστου Οἰκονομοῦ, τοῦ 8' ἔργου τούτου ἐναρτῆν ποιεῖται ὅσον οὕτω ὁ κ. Μηλιαράκης, ἐπισκεψθεὶς ἤδη καὶ ἀκριβῶς μελετήσας κατὰ τὸ παρελθὸν θέρος τὸν νοτὸν Ἀργολίδος καὶ Κορινθίας, δὴ πρῶτον ἀνέλαθε νὰ περιγράψῃ.

Ἄξιολογώτατον ἔργον εἶνε ἐπίσης τὸ ὑπὸ τοῦ κ. Ἀνδρ. Κορδέλλα ἐκδοθὲν «Ὀνομαστικὸν ἐπιστημονικῶν ὄρων» πρὸς

χρήσιν τῶν μαθητῶν τῆς στρατιωτικῆς σχολῆς τῶν Εὐελπίδων, οὐχ ἦσαν δ' ἄξιοι νὰ ἀναγραφῶσιν οἱ χρησιμώτατοι ταχυδρομικοὶ καὶ τηλεγραφικοὶ χάρται, οἱ ὑπὸ τῶν οἰκείων τμημάτων τῆς Δημοσίας ὑπηρεσίας ἐκδοθέντες, ὡς καὶ ὁ τοῦ ἡμετέρου εἰδικοῦ χαρτογράφου κ. Χρυσόχου τῆς Ἡπειροσεαλλίας εἰς Β' νῦν ἔκδοσιν δημοσιευθείς.

Ἐν τῇ κλάσῃ τῆς ἀρχαιολογίας ἐκδόθη τὸ Β' μέρος τῆς «Ἱστορίας τῆς ἀρχαίας καλλιτεχνίας» ὑπὸ τοῦ κ. Π. Καβαδία. Ὁ ἡμέτερος νομισματογνώμων κ. Π. Δάμπρος ἐξέδωκεν ἐν δυοὶ βιβλίοις «Νομίσματα καὶ μετάρλια τῆς Ἐπτανήσου Πελοπιείας» καὶ «Νομίσματα τῶν ἀδελφῶν Μαρτίνου καὶ Βενεδικτοῦ Ζαχαριῶν, δυναστῶν τῆς Χίου». ὁ δὲ κ. Α. Μελετόπουλος ἐδημοσίευσεν Κατάλογον τῶν ἐν τῇ συλλογῇ αὐτοῦ νομισμάτων, συμβόλων κτλ. Κατὰ τὸ λῆξαν ἔτος αἱ σπουδαίτεραι ἀρχαιολογικαὶ ἐργασίαι περιεστράφησαν ἐν Ἐπιδάφρῳ, ἐνθα πλείστα ἄξια λόγου ἀνεκαλύφθησαν ἔργα τῆς τέχνης, καὶ ἐν Ἀκροπόλει, ἐνθα τὸ ὑπουργεῖον τῆς Παιδείας ἐνήγγισεν ἀνασκαφὰς καὶ καταβασίσεις πρὸς κάθαρσιν καὶ ἀραιοσμὸν αὐτῆς.

Αἱ περὶ τὴν λατινικὴν φιλολογίαν σπουδαὶ ἀντιπροσωπεύοντες διὰ τοῦ «Νέας ἀντιβολῆς τοῦ κειμένου τοῦ Ἀβιθίου de oratore τοῦ Κικέρωνος κτλ.» διατριβὴς ἐπὶ ὑψηλῆς τοῦ κ. Σ. Βάση. Ἡ μηχανικὴ διὰ τῆς «Γεραυλικῆς» τοῦ διεθνοῦ τῶν δημοσίων ἔργων κ. Σούλη. Ἡ φιλοσοφία διὰ τῆς ἀνθυλοιστικῆς συγγραφῆς τοῦ κ. Σκαλτσούνη «Θρησκεία καὶ Ἐπιστήμη».

Ἡ ἱατρικὴ ἐπιστήμη ἐπιδεικνύει ἡμῖν τὸ ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ κ. Π. Ἰωάννου «Ἐγχειρίδιον χειρουργικῆς», ὡς καὶ τὸ ἐν τριτῇ ἐκδόσει ὑπὸ τοῦ αὐτοῦ «Ἐγχειρίδιον συστηματικῆς ἀνατομίας τοῦ ἀνθρώπου».

Ὁ Ἀρεοκαγίτης κ. Ἀγαθόνικος ἐν τῇ ἐπιστήμῃ τοῦ Δικαίου παρέχει ἡμῖν τὴν «Περὶ Ἀρείου Πάγου καὶ Ἐρετῶν» λίαν ἐνδιαφέρουσαν πραγματείαν αὐτοῦ. Ἐχομεν δὲ καὶ δύο μονογραφίας περὶ «προγματίας δωρεῆς» τῶν κ. Μομφερράτου καὶ Βορρέ, τὴν μὲν βραβευθεῖσαν, τὴν δ' ἐκαινθεῖσαν ἐν τῇ τελευταίῃ Σχουτικῇ διαγωνίᾳ.

Τὸ τοσοῦτον σημαντικὸν παρ' ἡμῖν ζήτημα τῆς παρακολούσεως τῆς περαιτέρω καταστροφῆς τῶν δασῶν καὶ τῆς ἀναδάσεως, ἔπερ κατὰ τὸ παρελθόντος πολλάκις παρ' ἡμῖν ἀνεκινήθη, ἀνακαλεῖ ἡ πραγματεία τοῦ κ. Ν. Χλωροῦ «Περὶ τῶν συνθηκῶν, ὑφ' ἧς διατελοῦσι τὰ δάση τῆς Ἑλλάδος».

Τὰ πρόβητα, ἅτινα ἀνήκουσιν εἰς τὴν φιλολογίαν τῆς φαντασίας, εὐάριθμα ὄντα, δὲν εἶνε εὐκαταφρόνητα κατὰ τὸ λῆξαν ἔτος, ἀρ' οὐ ἐν αὐτοῖς καταλόγονται τὰ «Παιδικὰ Διηγήματα» τοῦ κ. Κουρτίδου, τὰ «Ἐδῶ κι' ἐκεῖ» τοῦ κ. Ἀννίου, αἱ «Ἀπόδες Ἀύραι» τοῦ Βιζυητοῦ, καὶ τοῦ Δροσίνῃ τὰ «Εἰδύλλια». Πρὸς δὲ ἡ δραματικὴ ἡμῶν φιλολογία ἐκλυεῖσθαι διὰ τῆς «Θεοδώρας» τοῦ κ. Κλ. Ραγκαβῆ καὶ τοῦ ὑπὸ τοῦ κ. Βικίλια ἐκδοθέντος ἐν μεταφράσει νέου σατυρικοῦ δράματος τοῦ «Ἐμπορίου τῆς Βενετίας». Κρίμα ὅμως ὅτι τὸ 1884 μόνον τὴν ἀγγέλιαν τῆς ἐν τεύχει ἐκδόσεως τῶν ἔργων παραβλῆσαν ἔργων τοῦ κ. Ἐμμανουὴλ Ροῦδου ἠτύχησε νὰ περιλάβῃ ἐν αὐτῷ. Μὴ λησμονώμεν δὲ καὶ τὴν ἐν τῷ «Ὁδῶν φιλολογικῆν ἱστορίαν, καθ' ἣν ἐιδιχάθη νέα κομψοδία τοῦ κ. Κορομηλά, ἡ «Ἀπάτη ἀντ' ἀπάτης».

Ἐν τῇ καλλιτεχνίᾳ, ἥτις δυστυχῶς ἀτροφεῖ παρ' ἡμῖν, μετὰ δικαίας ὑπερηφανείας ὀρεόμεν νὰ ἀναφέρωμεν τοὺς ἀκρίτους, τοὺς ὁποίους οἱ Γερμανοὶ τεχνουργοὶ ἀπέκειμαν εἰς δύο διαπρεπεῖς ἐν τῇ ἐνῆ καλλιτεχνίᾳ ἡμῶν ἐπὶ τῇ εὐκαίρῃ νέων εἰκόνων αὐτῶν: τῆς «Γραίας μάμης» τοῦ κ. Γύζη καὶ τοῦ «Κακοῦ ἔγγονου» τοῦ κ. Ἰακωβίδου.

Ἡ τοσοῦτον τὸ ἐθνικὸν φρόνημα ἀνακτρώσασα «Ἐκθεσις τῶν κειμηλίων τοῦ Ἀγῶνος ἐν τῇ αἰθούσῃ τοῦ Πολυτεχνείου ὑπὲρ καὶ ὑπὸ τὴν καλλιτεχνικὴν αὐτῆς ἐποψὴν μία τῶν ἀξιολογωτέρων εὐτυχιῶν τοῦ ἔτους» ἐκ ταύτης δ' ἐγένετο καταφανέστερα ἡ ἑλλειψὶς διαρκοῦς Ἐθνολογικοῦ Μουσείου, καὶ προῆλθον τὰ πρῶτα διαδύματα πρὸς μέλλουσαν συντέλειαν τοιοῦτου. Ἐνταῦθα προσήκει νὰ σημειώσωμεν καὶ τὴν ὑπὸ τοῦ Παρρασσοῦ ὀργανωθείσαν καὶ κατὰ τὸ ἔτος τοῦτο ἔκθεσιν ἀνθίων.

Τὸ 1884 ἠτύχησε νὰ ἴδῃ ἐν Φλωρεντίᾳ ἐκδοθῆν τὸ πρῶτον τεῦχος τῶν μελορηγημάτων τοῦ ἐθνικοῦ ἡμῶν μελοποιῶ Μαντζάρου. Ὁ ἐν Ὀθησῶν κ. Α. Ν. Μάλτος ἐξέδωκε τὴν «Τερψιχόρην», νέαν συλλογὴν χορικῶν ἀσμάτων, τῶν πλείστων ἡρωομένων εἰς μὴν Γερμανῶν μελοποιῶν. Ὁ σύλλογος Παρρασσοῦ, ἐργαζόμενος ὑπὲρ τῆς ἀναπτύξεως τοῦ μουσικοῦ αἰσθηματος, ἔβρυσε τὰς κατὰ Σάββατον μουσικὰς

αὐτοῦ ἱστορίας, καὶ ταπεινώτερον ὀργάνωσι πρὸς μέλλοντας καρπούς τὸν μουσικὸν διασον τῆς Σχολῆς τῶν ἀκρόων. Ἡ δὲ ἐν Κερκύρᾳ φιλαρμονικὴ ἑταιρία προουκῆρυε τὴν ἔδρυσιν μουσικοῦ διαγωνισμοῦ.

Διαγωνίσματα ἐτελέσθησαν: τὸ ἱατρικὸν Συμβουλευτικόν, ἐν ᾧ ἐβραβεύθη τὸ περὶ «Τύπου» σύγγραμμα τοῦ κ. Βάφα. Τὸ Σχουτικὸν διαγώνισμα, παρὶ οὐ ἀνωτέρου διαιρέτη. Τὸ ὑπὸ τοῦ κ. Ζάπκα ἱδρυθὲν πρὸς ἔκδοσιν πρακτικῶν γεωργικῶν ἐγχειριδίων, ἀπαρριφθέντων πάντων τῶν ἀποσταλθέντων ἐν αὐτῷ. Τὸ ὑπὸ τῆς Βουλῆς τῆς Κρήτης ἱδρυθὲν πρὸς συγγραφὴν Ἱστορίας τῆς Κρήτης, οὐδενὸς εὐχόμετος ἄλλου τοῦ δεκαεσιχλιοδράχμου ἔθλου, καὶ τὸ ὑπὸ τοῦ ἡμετέρου φύλλου πρὸς συγγραφὴν διηγήματος, καθ' ὃ οὐδὲν ἐβραβεύθη.

Ζωηρὰ ὑπῆρξεν ἡ περὶ τὴν ἐκπαίδευσιν κινήσις, ὅσκα τῶν πολλῶν μεταρρυθμίσεων, αἰτίας ἐπῆλθον εἰς τὸ ἐκπαιδευτικὸν σύστημα. Ἡ σημαντικωτάτη πασῶν εἶνε ἡ αἰσαγωγή τῆς νεωτέρας ἑλληνικῆς εἰς τὰ ἑλληνικὰ σχολεῖα. Ἡ ἐφαρμογὴ τοῦ νέου νόμου περὶ διδακτικῶν βιβλίων ἐπένεγκε τὴν σύστασιν διαφόρων εἰδικῶν ἐπιτροπῶν πρὸς ἔγκρισιν ἢ κύρωσιν αὐτῶν, καὶ τὴν δημοσιότητα ἐπὶ πολὺν καταχρῶν αἱ ἐκθέσεις τῶν κριτῶν καὶ τῶν κρινομένων αἱ ἀπαντήσεις, πολλάκις περὶ τῆς ἀνανηνοῦσαι ζητήματα. Ἐν τῇ ἀνωτάτῃ ἐκπαιδευτικῇ τριτῇ ἔβρῃ ἐκλήρωθησαν ἐν τῇ φιλοσοφικῇ σχολῇ, διορισθέντων καθηγητῶν τῶν μὲν μαθηματικῶν τῶν κκ. Ἰω. Χατζιδάκη καὶ Κυκαρισσοῦ Στεφάνου, τῆς δὲ φυσικῆς τοῦ κ. Τιμοθέου Ἀργυροπούλου. Σημαντικὴ δὲ εἰς τὴν πνευματικὴν τοῦ ἔθνους ἐπίδοσιν εἶνε ἡ ἐξ ἐνός ἑκατομμυρίου δωρεῆ τῶν ἀδελφῶν Βαλλιάνου πρὸς οἰκοδομὴν κτηρίου Βιβλιοθήκης.

Ἐν τῇ δημοσιογραφίᾳ, αἰσθησὶν ἐνεκαίρως ἡ παῦσις τῆς τερπεστίας «Κλειοῦς», μᾶτῃ τῶν ἀρίστων ἐφημερίδων, ἐπὶ εἰκοσιπενταετίαν εὐδοκίμως ὑπερηρπασίας ἐν Ἑλληνισμῶν καὶ τὰ γράμματα. Ἐπανελήθη ἡ ἔκδοσις τῆς «Ἀρχαιολογικῆς ἐφημερίδος», σπουδαιότατον παρ' ἡμῶν δημοσιεύματος. Νέον φιλολογικὸν περιοδικὸν ἡ «Ἐδδομάς» ἀνεφάνη ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τοῦ κ. Α. Καμπούρογλου, ἠγγέλθη δὲ καὶ ἐν Λειψίᾳ ἡ ἔκδοσις περιοδικοῦ μᾶτ' εἰκόνων, ὑπὸ τὸν εἶτονα «Κλειῶς». Ἐπιπέδῃ αὐτῶν, καὶ ἄλλα ἡμερήσια καὶ μὴ, πολιτικὰ καὶ φιλολογικὰ φύλλα, εἶδον τὸ φῶς ἐν τε τῇ πρωτεύουσῃ καὶ ταῖς παρχίαις.

ΧΡΟΝΙΚΑ ΤΟΥ 1884.

Ἐκ τῶν γεγονότων τοῦ παρελθόντος ἔτους, τῶν μὴ σχετιζομένων πρὸς τὴν ἐν τοῖς γράμμασι καὶ τῇ καλλιτεχνίᾳ κίνησιν, τὰ μάλλον ἀξιωμακόμενα εἶνε, κατὰ χρονολογικὴν τάξιν, τὰ ἑξῆς:

19 Μαρτίου. — Ἀπεχώρησις τῆς ἀντιπαιτεύσεως ἀπὸ τῶν συνεδριάσεων τῆς Βουλῆς.

13 Μαρτίου. — Ψηφίζεται τὸ νομοσχέδιον περὶ κυρώσεως τῆς μεταξὺ Ἑλλάδος καὶ Αἰγύπτου ἐμπορικῆς καὶ τελωνειακῆς συμβάσεως.

26 Μαρτίου. — Ἀναχώρησις εἰς Πετροῦπολιν τῆς Α. Μ. τῆς βασιλίσσης.

Τῇ αὐτῇ ἡμέρᾳ. — Τελοῦνται τὰ ἐγκαινία τοῦ φιλανθρωπικοῦ ἀσύλου «Ὁ Εὐαγγελισμὸς».

1 Ἀπριλίου. — Ἀρχεταὶ ἀπογραφῆς τῶν κατοικούντων Ἀθηναίων.

9 Ἀπριλίου. — Ἐκρινεταὶ ἱπποδρομίαι ἐν Φαλήρᾳ.

22 Ἀπριλίου. — Ἐν Βόλῳ τελοῦνται πανηγυρικῶς τὰ ἐγκαινία τῆς ἔρτι περατωθείσης σιδηροδρομικῆς γραμμῆς μίχρῃ Λαρίσσης ἐπὶ παραυτοῦ τοῦ βασιλέως.

24 Ἀπριλίου. — Δημοσιεύεται ὁ νόμος περὶ προκαρασκευαστικοῦ σχολείου ὑπαξιωματικῶν.

1 Μαΐου. — Ἐπάνοδος τῆς Α. Μ. τοῦ βασιλέως ἐκ τῆς εἰς Θεσσαλίαν περιπέτειας.

10 Μαΐου. — Ἀναχώρησις τοῦ πρωθυπουργοῦ εἰς Θεσσαλίαν.

13 Μαΐου. — Κατατίθεται ἐν Τατοῖῳ ὁ θεμέλιος λίθος ἐξοχικοῦ ἀνακτόρου.

20 Μαΐου. — Ὁ βασιλεὺς ἐπιθεωρεῖ τὸν στρατὸν ἐν τῇ θέσῃ Γουδί.

21 Μαΐου. — Ὁ βασιλεὺς μετὰ τῶν βασιλοπαίδων ἀπέρχεται εἰς Εὐρώπην.

26 Μαΐου. — Τίθεται εἰς ἐνέργειαν τὸ νέον δασολόγιον.

27 Μαΐου. — Δημοσιεύονται οἱ νόμοι περὶ μονοπωλίου τοῦ πετρελαίου καὶ τῶν χημικῶν κυρίων.

1 'Ιουνίου. — Τίθεται εις ενέργειαν ο σιδηρόδρομος από Καλαμακίου εις Κόρινθον.

6 'Ιουνίου. — Θάνατος του ήρωικού άρχηγού της Κρήτης Κρίαρη.

17 'Ιουνίου. — Τελούνται γενικά γυμνάσια του στρατού εις όσιν Τράχανες.

27 'Ιουνίου. — Κατάπλους εις Πειραιά του *Ναυάρχου Μισούλη* μετά τον άνά την δουλειαν 'Ελλάδα περιπλέον αυτού, ένθα έτυχε ένθουσιώδους ύποδοχής.

8 'Ιουλίου. — Δημοσιεύονται άπογραφικοί πίνακες της 'Ηπειρου και Θεσσαλίας.

9 'Ιουλίου. — 'Αρχεται ή λειτουργία του από Πειραιώς μέχρις 'Ελευσίνος τμήματος του σιδηρόδρομου.

24 'Ιουλίου. — Καταστρεπτική πυρκατιά εν τοις 'Ανακτόροις.

1 Δεκεμβρίου. — Κατατίθεται ο θεμέλιος λίθος του Δρομοκατασίου φρονοκομείου.

8 Δεκεμβρίου. — Φοβερά πυρκατιά άποτεροφί δολόκληρον την μεγάλην αγοράν της πόλεως.

14 Σεπτεμβρίου. — Τίθεται εις χρήσιν του κοινού ή μέχρι Μετάρων γραμμή του σιδηρόδρομου Πειραιώς-Πελοποννήσου.

26 Σεπτεμβρίου. — 'Αφίξις της βασιλικής οικογενείας και επίσημος αυτών ύποδοχή.

30 Σεπτεμβρίου. — Φθινοπωρινά ίσποδρομιαί εν Φαλήρῳ.

25 Οκτωβρίου. — 'Εναρξις των έργασιών της Βουλής.

19 Νοεμβρίου. — 'Αφικνείται ο ύποστράτηγος Vossieur άρχηγός της εκπαιδευτικής του στρατού άποστολής.

22 Νοεμβρίου. — 'Εκδίδεται εις δημοσίαν έγγραφην το δάνειον των 170,000,000.

6 Δεκεμβρίου. — 'Αφίξις του άρχηγού της γαλλικής ναυτικής άποστολής ναυάρχου κ. Lejeune.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[28 Δεκεμβρίου (Παρασκευή) 1884.]

Αί έργασιαί της Βουλής διεκόπησαν μέχρι της 10 'Ιανουαρίου. — Ο έξ 'Αδυσσινίας άφικόμενος ήμέτερος έκτακτος άπεσταλμένος κ. Δημοσθένης Μητσάκης έκδόμισε λαμπρά δώρα εις την βασιλίαν «Όλγαν κεμθέντα υπό του βασιλέως 'Ιωάννου. Προς τούτους έκδόμισε δύο έγγη μικρά και άλλα τινά δώρα προς τον διάδοχον Κωνσταντίνον τά οποία έδωκαν αύτῷ ο διάδοχος του 'Αδυσσινιακού θρόνου κατά την τελευταίαν στιγμήν της άπελευσέως του έκείθεν είπών: «Αδς αυτά ως ένδυμιαν εις τον φίλον μου διάδοχον του βασιλέως των 'Ελλήνων μας Κωνσταντίνον». — 'Ο πρωτότοκος υίός του πρίγκηπος Ναπολέοντος, πρίγκηψ Βίκτωρ ζοιτάτ ένταύθα κατά πῶσαν κτηνωτήγησιν περί τας άρρας αυ έπίπντος κρυός. «Ος γωστών ο πρίγκηψ Βίκτωρ είνε εις των μνηστέρων του γαλλικού θρόνου. — Τῷ καταπλεύσαν την κερπελοῦσαν Δούτηρον εις 'Αγρον Τεωργιον άτρέπλοισιν της έκταρίας Φραιοσινέ Ταδύργατος έκδόμισιν έτερα 2,500,000 ελ του δανείου των 170 εκατομμυρίων. — Έν τῷ καταστῆματι του συλλόγου των Κυριών έντετο τῷ παρελθούσῳ Κυριακή έναρξις της έκθέσεως των έγγυρίων προϊόντων, ήτις έσται διαρκής. 'Ο σύλλογος των Κυριών ώρισεν έν πάσι τοις κέντροις της 'Ελλάδος έκπτοπάς, αβτινας έπιμελῶς συλλέγουσαι τά προέβτα της έλληνικής τέχνης, και παραγγέλλουσαι την κατασκευήν διαφόρων έγγυρίων χρήσεως πραγματων, άποστέλλουσι ταῦτα τακτικῶς εις τῷ κατάστημα του ένταύθα συλλόγου των Κυριών. — Τῆν 20 Δεκεμβρίου ένηργήθη ή είκοστή δὴθῶν κλήρωσις του εκ φράγκων 60,000,00 δανείου της 'Εθνακής Τραπεζης. 'Ο αριθμός 171,848 έκέρθισεν 100,000 δραμῶν. 'Ο αριθμός 93,708, 10000 δραμῶν. Οί 28,904 και 64,649 άνά 2,500. Καί οι άριθμοί 32,740, 178,418, 88,527, 114,630, 51869, άνά 1000 δραμῶν. — 'Η κατασκευή του τμήματος Ναυκλίου 'Αργους των σιδηρόδρομων της Πελοποννήσου εισκαπνίδεται. Πιστεύεται δὲ οτι μέχρι του 'Ιουνίου παραδοθήσεται εις χρήσιν του κοινού. — 'Ο ύπουργός των Οικονομικών κ. Χ. Τρικούπης υπέβαλεν εις την Βουλήν πίνακα εμφανιόντα την κατ' έπαρχίας παραγωγήν του καπνού κατά τῷ έτη 1883 και 1884.

Κατά τῷ 1883 τῷ έλον του παραχθέντος καπνού ποσόν άνέρχεται εις οκάδας 2,952,000, και κατά τῷ 1884 εις οκάδ. 3,189,500. 'Εκ των καπνοπαραγωγῶν έπαρχιών

πρώτη έρχεται ή Καρδίτσα, παραγαῶσα κατά μὲν τῷ 1883 οκ. 700,000, κατά δὲ τῷ 1884 οκ. 1,000,000. Μετ' αυτην ή Τριχωνία παραγαῶσα οκ. 650,000 και 700,000, ή Φθιάτις οκ. 380,000 κατ' άμφοτερα τά έτη, ή του 'Αργους οκ. 250,000 και 200,000, ή του Ναυκλίου οκ. 211,000 και 305,000, άκολουθοῦσι δ' αι λοιπαί. — 'Η τιμή του καπνού ορίζεται κατ' έπαρχίας. Πρώτη έρχεται ή του Βάλτου, ής ή έλαχιστη παραγωγή τιμάται δρ. 3,60 κατ' οκάν, ειτα άκολουθοῦσιν ή της Τριχωνίας δρ. 2,80 — 3,40, ή του 'Αλμυρού δραχ. 2,80, ή της Βονίτσης 2,60. ή της Καρδίτσης δρ. 2,00 και ειτα αι λοιπαί.

ΑΔΑΛΟΓΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

Τακτικῶ Συγδρομητῆ, 'Ακριβῶς δὲν δυνάμθα νά δ- ρισωμιν. Δόν νά είνε ανάλογος προς την ήλικίαν και την κατάστασιν της κόρης. 'Ισως δὲ αγαπητότεροι δι' αυτην θα ήσαν οίος ο ποιητής Passerat ήχητο εις νεάνιδα:

Ce que vous même souhaitez,
Et toutefois ne l'osez dire;
Mais quand propos en sont jetés,
Si volontiers les écoutez,
Qu' êtes contrainte d' en sourire.

κ. Ν. Ι. Κ. Τῷ άρθρον και άν λείπη, δὲν πειράζει: 'Η ιδιότης του συνδρομητοῦ δὲν συνεπάγεται αναγκαιως και την τῷ συνεργάτου. — κ. Α. Σ. 'Αλεξάνδρειαν. 'Ελήθησαν. 'Α- κνητήσαμεν ταχυδρομικῶς. — κ. Σ. Σ. Κ. Διτωλικόν. 'Εν- εγράψαμεν και τους τέσσαρας. Τας άποδείξεις ταχυδρομι- κῶς. Πλείστας εύχαριστίας δια την εύμενῆ ύποστήριξιν. — κ. Ε. Τ. Φρυγκούρτην. 'Η άποστολή θα εξακολουθήσῃ τακτικῶς. — κ. Ζ'. Λέγεται οτι αι θρηνίδες αυται κατά πρώτον εισήχθησαν εις Ευρώπην υπό μοναχῶν 'Ιησοῦτων τῷ γαλλικόν των δνομα είνε dindon. — Ριανδ. 'Ηράκλειον. Περὶ του είδους των κρητικῶν ένδυμασιών έπι 'Ενετοκρα- τίας δύνασθε νά εύρητε πληροφορίας έν τῷ συγγράμματι του Φλαμανδου Daper «Voyage dans les Iles d' Archipel», έν ᾧ και άπεικονίσρατα ταῦτα είνε εὔρησκονται. — 'Αμαθεῖ. 'Η μάλλον καταπείγουσα είνε δια τὰ δημοτικά σχολεία. 'Εν τῷ δημοτικῷ σχολείῳ, λέγει Γερμανός τις συγγραφεύς, καίται δολόκληρον τῷ μέλλον οιουθήποτε Κράτους και αυτης της άνθρωπότητος, και όστις έν τινι Κράτι: θα κατορθωνεν έπι εικοσαετιαν ή τριακονταετιαν νά έτασφαλίση την διεύθυνσιν του 'Υπουργείου της 'Εκπαιδευσεως, ουτος θα ήδύνατο νά έπιτρέψῃ πῶσαν μεταβολήν του Κράτους έκείνου, πῶσαν πρόδον έν τε τῇ κοινωνικῇ και πολιτικῇ διαμορφῶσει αυτου. — Κυρίας Ε. Κ. Π. Σύρον και Α. Π. Καλάδρουτα και κκ. Ε. Γ. Temruk, Μ. Π. και Γ. Ι. Π. Βῶλον, Σ. Π. Μ. Θ. Μ., Whist Club και Χ. Ρ. Κέρκυρας, Μ. Ν. Α. Σύρον, Σ. Γ. Π. Σπάρτην, Κ. Π. Γαύριον, Ι. Γ. Μεγαλόπολιν, Α. Γ. Α., Μ. Θ. Τ. και Γ. Δ. Α. Κεφαλληνίας, Α. Δ. Τ. 'Υδραν, αιδος, Γ. Γ. Βουδαπέστην, Ι. Δ. Γ. Λευκάδα και Κ. Α. Κ. Πάτρας, 'Ελήθησαν. — κ. Κ. Α. Μάλιστα, είνε τὰ ζητούμενα εύρεθῶσιν έν τοις ύπάρχουσιν εις τῷ γραφείον ήμων. 'Αντι 25 λεπτων άνω του δελτίου και 35 μετ' αυτου. — κ. Ν'. 'Εν τῷ διαλόγῳ «Περγίριον τελευτη» XI, 333 και εζης, και έν τῷ «Φιλοπάτριδι» του αυτου συγγραφῶς XII και εζης. — κκ. Γ. Δ. Δ. Λάρισαν, Γ. Δ. Α. Κεφαλληνίαν, Ι. Γ. Μεγαλόπολιν και Μ. Ν. Α. Σύρον. Προς τους σημειουμένους νέους συνδρομητάς έρχεται ή άποστολή από 1 'Ιανουαρίου. Σῶς εύχαριστούμεν δια τας φιλικὰς ενεργείας σας προς διάδοσιν της 'Εστίας. κ. Ι. Π. Βεβλιῶς δὲν είνε δυνατῶν νά γνωρίσῃ τις άσφαλῶς εκ της μορφῆς τον χαρακτήρα. 'Εν τούτοις περι του Λαδά- τερ, του διασήμου φυσιογνωστικῷ, διηγούνται το περι- εργον τουτο άνέκδοτον, βπερ μαρτυρεῖ την θαυμαστην δυναμιν ήν είχαν' αποκτήσει νά γνωρίσῃ τους ανθρώ- πους εκ της μορφῆς αυτων: 'Ημέραν τινά άγνωστος πα- ρουσιάζεται εις αυτον. — «Κυρίε Λαδάτερ, τῷ λέγει, έρθασα αυτην την στιγμήν. Παρατηρήσατέ με καλῶς, διότι έταξείδευσα επίτηδες από Παρισίαν εις Ζυρίχην δια νά 'ως τῶς και ύποδηθῶ εις την εξέτασιν σας. Μαντεύσατε ποιος είμαι; — «Σῶς παρατηρῶ προσεκτικῶς. 'Εχετε εις την δὴν σας πολλά χαρακτηριστικά σημεία. Καί πρώτον είνεθε συγγραφεύς... και πιθανῶς καταγίνεσθαι εις φιλολογικὰς έργασίας... μάλιστα, τῷ βεβαίῶνως, είνεθε λόγιος εκ έπαγγέ- λματος. — «Αυτό είνε αληθές. 'Αλλά εις ποιον είδος της φι-

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπὶ τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ
ΣΤΟΣ Γ' — ΑΡΙΘ. 471

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΠΕΡΙ ΚΟΜΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ ὑπὸ Ἀγγέλου Βλάχου.
ΥΠΟ ΔΑΞΙΒΡΟΧΟΝ, διήγημα.
ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΑΘΗΣ.
ΑΙ ΝΕΑΙ ΠΟΛΕΜΙΚΑΙ ΜΗΧΑΝΑΙ ὑπὸ Ν. Κ. Γουλιμῆ.
Ἡ ΔΙΑΘΗΚΗ.
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΑΙΤΕΧΝΙΑ

Ἐν τῷ ἀριθμῷ τῆς 27 Δεβρίου 1884 τοῦ ἀγγλικοῦ ἑβδομαδιαίου φύλλου « Spectator » ἐδημοσιεύθη ἐπιτυχιστάτη ἔμμετρος μετάφρασις τοῦ εἰς τὸν Ἰερὸν λόγον ποιήματος τοῦ Ἀλεξάνδρου Σούτσου ὑπὸ τοῦ Κυρίου Charles L. Graves.

— Ἀναγγέλλεται δὲ ἡ προσεχὴς ἐν Λονδίῳ δημοσίευσις δύο συλλογῶν ποιημάτων νοελληνικῶν ἐν τῇ Ἀγγλικῇ μεταφρασθέντες. Ἀμφότερας τὰς συλλογὰς ταύτας μετάφρασαν Κυρίαί. Καὶ πέρουσι δὲ ἐδημοσιεύθη τοιαύτη συλλογὴ ὑπὸ ἑτέρας Κυρίας, τῆς Miss Florence Mac Pherson.

— Ἡ πριγκίπισσα Θηρεσία τῆς Βαυαρίας, θυγάτηρ τοῦ πρίγκηπος Λουιπέδου, θείου τοῦ νῦν βασιλεύοντος ἐν Βαυαρίᾳ Λουδοβίκου Β', ἐξέδωκεν « Ὀδοπορικὰς ἐντυπώσεις καὶ σκιαγραφίας ἐκ Ρωσίας », ἐν αἷς μετὰ χάριτος οὐ σιμπλῶς περιγράφει τὰς ἐντυπώσεις τῆς πολυμήνου αὐτῆς ἐν Ρωσίᾳ διατριβῆς. Τὸ βιβλίον ἐξεδόθη ὑπὸ τοῦ ἐκδότου Cotta ἐν Στουτγάρδῳ.

— Ἀρχαιότερα ἡμερῆς τοῦ κόσμου εἶνε ἡ « Ἐφημερίς τοῦ Πεκίνου », ἥτις ἰδρυθῆ μὲν ἐν ἔτει 911, ἀλλὰ τακτικῶς ἤρξατο ἐκδομένη ἀπὸ τοῦ 1351. Τὸ κινεζικὸν τοῦτο φύλλον νεωστὶ μετεβλήθη σπουδαίως. Ἐκδίδεται νῦν εἰς τρεῖς ἐκδόσεις. Ἡ πρώτη ὀνομάζεται King Paou (ἡμερῆς τῶν κατοικῶν), τυποῦται δὲ ἐπὶ κινεζικοῦ χάρτου καὶ εἶνε τὸ φύλλον τῆς ὑπηρεσίας τῆς κινεζικῆς αὐτοκρατορίας. Ἡ δευτέρα Chsina Paou (ἡμερῆς τοῦ ἐμπορίου) ἐπίσης τυπομένη ἐπὶ κινεζικοῦ χάρτου περιέχει εἰδήσεις τοῦ ἐμπορίου, καὶ ἡ τρίτη ἐκδόσις Pitan—Paou (ἡμερῆς τῶν ἐπαρχιῶν) τυπομένη ἐπὶ ἑυρωπαικοῦ χάρτου, δημοσιεύει ἀποσπάσματα ἐκ τῶν δύο πρώτων φύλλων.

— Ἐν τῷ πανεπιστημίῳ τῆς Λειψίας ἐνεγράφησαν κατὰ τὴν παρούσαν ἔξαμηνίαν 3,281 σπουδασταὶ καὶ 54 ἀπορραταί. Τούτων 696 εἶνε τῆς Θεολογικῆς σχολῆς, 691 τῆς Νομικῆς, 695 τῆς Ἱατρικῆς καὶ 1199 τῆς Φιλοσοφικῆς σχολῆς. Ἐν τῷ πανεπιστημίῳ Ἰέννης εὐρίσκονται 586 σπουδασταὶ (126 τῆς Θεολογίας, 70 τῆς Νομικῆς, 174 τῆς Ἱατρικῆς, 216 τῆς Φιλοσοφίας). Ἐν Ἐρλάγγῃ ἐνεγράφησαν 758 (357 τῆς Θεολογίας, 97 τῆς Νομικῆς, 200 τῆς Ἱατρικῆς καὶ 196 τῆς Φιλοσοφίας). Ἐν Βυρσεβούργῳ τὸ δλον τῶν φοιτητῶν ἔφασκε τοὺς 1280· τούτων 187 εἶνε τῆς Θεολογίας, 136 τῆς Νομικῆς, 740 τῆς Ἱατρικῆς καὶ 175 τῆς Φιλοσοφικῆς. Ἐν Τυβίγγῃ δὲ ἐνεγράφησαν 1237, ὧν οἱ 320 τῆς Βυαγγελικῆς, 162 τῆς καθολικῆς Θεολογίας, τῆς Νομικῆς 76, τῆς Ἱατρικῆς 185, τῆς Φιλοσοφικῆς 116, τῶν Πολιτικῶν ἐπιστημῶν 216, καὶ τῶν Φυσικῶν ἐπιστημῶν 76.

— Εὐρίσκειται ὑπὸ τὴν πιστήρια τὸ ἔργον τοῦ κ. Schiemann περὶ τῶν ἀνασκευῶν τῆς Τίρυνθος, θέλει δὲ ἐκδοθῆ κατὰ τὸν ἐρχόμενον Ἀπρίλιον ἐν Γερμανίᾳ, συγχρόνως δὲ καὶ ἐν Γαλλίᾳ, Ἀγγλίᾳ καὶ Ἀμερικῇ.

— Ὁ Ἀλφόνσος Daudet ἐπέωλησε τὸ νεώτατον αὐτοῦ μυθιστόρημα εἰς ἑταιρίαν παρισινῶν ἐκδοτῶν ἀντι 150,000 φρ. Τὸ αὐτὸ ἔργον θέλει ἐκδοθῆ ἐν Δριέδῃ ὑπὸ τοῦ κατ' ἐστὴματός « Ἐρρίκου Μίνδον » ἐν μεγαλοπρεπεῖ ἐκδόσει μετ' εἰκόνων. Τὸ μυθιστόρημα εἶνε γεγραμμένον μεθυραφικῶς, ἡ δὲ σκηνὴ εἶνε ἐν Ἑλβετίᾳ.

— Τῇ 1 Ἀπριλίου 1885 ἑορτάζει ὁ Βίσμαρκ τὴν ἑβδομηκονταετηρίδα του. Ὡς εἰκόσ, εἰς τὴν ἑορτὴν ταύτην θέλει λάβει μέρος ἅπανα ἡ Γερμανία. Ἀπὸ τοῦδε δὲ ἤρξαντο ἐκδιδόμεναι βιογραφίαι καὶ βιογραφικαὶ σημειώσεις περὶ τοῦ ἀνδρός. Τοιαύτη τις βιογραφία τοῦ Βίσμαρκ εἶνε ἡ ὑπὸ τοῦ Wegmann ἐκδοθεῖσα τελευταίον, ἡ φέρουσα ὡς ῥητὸν τοῦς στίχους τοῦς ἐγκαταραγμένους ἐπὶ τοῦ ἀνδριάντος τοῦ Βασιγιανῶνος. « Πρώτος ἐν πολέμῳ, πρῶτος ἐν εἰρήνῃ, πρῶτος ἐν ταῖς καρδίαις τῶν ὁμοθνήων αὐτοῦ. »

— Ἐν Λονδίῳ ἐξεδόθησαν κατ' αὐτὰς τὸ πρῶτον καὶ δεύτερον τεῦχος τοῦ περιοδικοῦ συγγράμματος τῆς Ἑταιρείας, ἥτις ἀγωνίζεται τὸν καλὸν ἀγῶνα τῆς προαγωγῆς τῶν ἐλληνικῶν γραμμάτων. Ἐκ τῶν διατριβῶν, τῶν κατακεχωρισμένων ἐν τοῖς ἀνωτέρω τεύχεσιν, ἔτιαι ἰδιαίτερας μνήμης εἶνε α) ἡ τοῦ καθηγητοῦ καὶ τριβῶνος ἀρχαιολόγου Gardner περὶ τινος ἐπιτυμβίου ἀναγλυφοῦ ἐκ Τάραντος· β) ἡ τοῦ καθηγητοῦ καὶ δευνοῦ ὁμηριστοῦ Monro περὶ τῶν ποιημάτων τοῦ Ἐπικού Κύκλου· γ) ἡ τοῦ K. Theodore Bent, περιγράφουσα ἀρχαιολογικὴν περιόδιον εἰς τὰς Κυκλάδας, ἔνθα ὁ συγγραφεὺς περιέρχεται ἀναρρίπτει γνώμας περὶ τῆς προϊστορικῆς καταστάσεως ἐνίων ἐκ τῶν εἰκοσι καὶ δύο νήσων. Πρὸς ταῖς ἀνωτέρω μεγάλας διατριβαῖς, ὑπάρχουσιν ὡς ἐφόλια καὶ ἄλλαι μικρότεροι, ὧν πρωτεύουσιν ἡ τοῦ K. Watkiss περὶ τῆς σοφοκλείου τριλογίας, καὶ ἡ τοῦ Werrall ἐπὶ τοῦ πολυθρυλήτου ζητήματος, τοῦ ἀναγομένου εἰς τὴν τελευταίαν τῶν σπονδῶν ἐν ταῖς « Βυμενίαις » τοῦ Δισχόλου.

— Μετ' ἐνθουσιασμοῦ ὀμιλοῦσι τὰ βιενναῖα φύλλα περὶ μαρμαρίνου ἀγάλματος τῆς Ἀρτέμιδος, ὅπερ ἠγοράσθη πρὸ μικροῦ ὑπὸ τοῦ αὐτοκρατορικοῦ μουσείου καὶ ὅπερ εἶνε ἀναντιρρήτως ἀριστοῦργημα τῆς ἐπὶ Πραξιτέλους ἐποχῆς τῆς ἑλληνικῆς τέχνης. Ἡ θεὰ παρίσταται ἐπεριδεομένη ἐπὶ ἀρχαίου εἰδώλου, ἡ δὲ ἀδικτος κεφαλὴ ἀποκνέει ἄφατον σμῆντητα καὶ χάριν. Τὸ ἔργον εὐρήθη ἐν Κύπρῳ, ἐπιμελῶς ὅμως παρασιωπᾶται ὑπὸ τίνος ἐπιτολήθῃ εἰς τὸ βιενναῖον μουσεῖον.

— Τὸ ἐθνικὸν Πανεπιστήμιον ἀπέκτησε τὰς ἡμέρας ταύτας τὴν ἑδραν καὶ τὸ μαρμαρίνον χαρτοποιεῖστρον (presse-papier) τοῦ Κοραῖ. Ἀμφότερα ἀπλὰ καὶ εἰσπλά, ἐλέγχοντα τὸ σῆμα καὶ σμῆνὸν ἡθος τοῦ ἀειμνήστου ἀνδρός, ἐδώθησαν ὁ ἐν Μασσαλίᾳ γλαυκὸς φιλόμουσος ὁμογενὴς κ. Ἐμμανουὴλ Ν. Πρασσακίτης καὶ κοσμοῦσιν ἡδὴ τὴν πρυτανικὴν αἴθυσαν τοῦ ἡμετέρου Πανεπιστημίου. Ἡ ἑδρα καὶ τὸ χαρτοποιεῖστρον (presse-papier) ἔχουσι διατηρηθῆ κάλλιστα, φέρει δὲ ἡ ἑδρα, ἐπὶ πλακῶς ἐκ χαλκοῦ ἀναγεγραμμένα τὰ ἑξῆς: « Ἐδρα Ἀδαματίου Κοραῖ, δωρηθεῖσα τῷ Ἐθνικῷ Πανεπιστημίῳ ὑπὸ « Ἐμμ. Ν. Πρασσακίτη, 1833-1884. »

— Ἄλαν φιλοκάλως εἰς μικρὸν σχῆμα ἐξεδόθη τὸ « Ἐγκόλιον ἡμερολόγιον » τοῦ 1885 ὑπὸ τοῦ κ. Μ. Η. Πανᾶ. Περιέχει πᾶσαν πληροφορίαν περὶ τῆς ἐν Ἑλλάδι βιομηχανικῆς, πολιτικῆς καὶ λοσιπῆς κινήσεως, καὶ παντοίας στατιστικῆς εἰδήσεως, εἶνε δὲ ἀτίτλοτος ὁδηγὸς εἰς τὸν θέλοντα νὰ λάβῃ ἀκριθεῖ γνῶσιν τῶν ἐν Ἑλλάδι, ἰδιαίτερός δὲ τῶν ἐν τῇ πρωτεύουσῃ.

— Ὁ κ. Φ. Πρίντζης ἐξέδωκεν ἐφέτος « Ἡμερολόγιον τῶν Κυριῶν καὶ δεσποινίδων. » Τὸ ἡμερολόγιον τοῦτο, ὡς ἐκ τοῦ τίτλου του δεκνόμενος, εἶνε χρῆσιμον ἐκ Κυρίας ἰδίως, καθ' ὃ κοσμοῦμενον ὑπὸ πολλῶν εἰκόνων, αἵτινες καθοδηγοῦσιν αὐτὰς εἰς τὸ ἐνδύεσθαι κατὰ τὰς ἀπαιτήσεις τοῦ σαρμού. Αἱ εἰκόνες ἀκολουθοῦνται ὑπὸ ἐπισημαστικοῦ κειμένου καὶ ἄλλης ὕλης.

— Ὁ ἐν Κωνσταντινουπόλει κ. Μανουὴλ Γεδῶν, ἀρχισυντάκτης τῆς Ἐκκλησιαστικῆς Ἀληθείας, συνελίζων τὰς ἐρευνας αὐτοῦ περὶ τῆς μέσης ἱστορίας τοῦ ἡμετέρου Γένους, ἐξέδωκε τὰ « Χρονικὰ τοῦ Πατριαρχικοῦ οἴκου καὶ τοῦ ναοῦ », μετὰ Παραρτήματος, περιέχοντος διάφορα ἔγγραφα ἀνεκδοτάμενα εἰς τὰ χρονικά ταῦτα, δι' ὧν διαρωτίζονται αἱ ἠκίστα γνωσταὶ σελίδες τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἡμῶν ἱστορίας.

— Ἐν Σύρῳ ἐξεδόθη « Ἡμερολόγιον τῶν Κυκλάδων τοῦ

1885, ούτινος τὰ ἐκ τῆς πωλήσεως εἰσπραχθεῖσα διεδέθησαν ὑπὲρ τῶν φυλακισμένων.

— Ὁ καθηγητὴς κ. Θ. Ι. Ὀλύμπιος ἐδημοσίευσε «Σύντομον περιγραφὴν τῶν Γερμανικῶν Γυμνασίων», λόγον ἐκφωνηθέντα τῇ 17 Ἰουνίου π. ε. ἐν τῷ ἐν Λαμιά Γυμνασίῳ, κατὰ τὴν ἐναρξίν τῶν ἑξατάσεων.

— Ἐξεδόθη ἐν ἰδίῳ φυλλάδιῳ ἡ *Λογοδοσία* τοῦ Διοικητικοῦ Συμβουλίου τῆς «Ἑταιρίας τῶν φίλων τοῦ λαοῦ», ἡ ἀναγνωσθεῖσα κατὰ τὴν γενικὴν συνέλευσιν τῶν ἑταίρων τῇ 5ῃ Φεβρουαρίου 1884, 19ον ἔτος ἀπὸ τῆς συστάσεως τῆς Ἑταιρίας.

— Ὡσαύτως ἐδημοσιεύθη ὁ κανονισμὸς τοῦ ἐν Ἀθήναις συστάτος φιλεκπαίδευτικοῦ *Συλλόγου τῶν Μικρασιατῶν*.

— Δακνάνας τῆς ἐν Πάτραις Σχολῆς τοῦ Λαοῦ ἐξεδόθη ἡ «Περὶ ἀγάπης» χριστιανικὴ ὁμιλία τοῦ ἀρχιμανδριτοῦ Ἡλίας Βλαχοπούλου, ἡ ἀπαγγελθεῖσα ἐν τῇ ἐν λόγῳ Σχολῇ.

— Τὸ κατ' ἐοῦχόν γεγονὸς ἐν τοῖς θεατρικοῖς κύκλοις τῶν Παρισίων εἶνε ἡ ἀπὸ τοῦ θεάτρου τῆς Πύλης τοῦ Ἁγίου Μαρτίνου διδασκαλία τῆς *Θεοδώρας*, τοῦ νέου δραματικοῦ ἔργου τοῦ ἀκαδημαϊκοῦ Σαρδοῦ. Τὸ πρόσωπον τῆς αυτοκρατορίας ὑπεδύθη μεθ' ὧν τῆς ὑποκριτικῆς εὐφυΐας ἡ Σάρα Βερνάρ, ἀποσπάσασα τὸν θαυμασμὸν τῶν ἀκροατῶν. Ὁ σκηνοθέτης διάκοσμος ὑπῆρξεν ἀπράξιμος ἐν τῇ πολυτελείᾳ καὶ τῇ τέχνῃ αὐτοῦ, ἀναπαριστῶν πρὸ τῶν ὀμμάτων πᾶσαν τὴν λαμπρότητα τῆς Βυζαντινῆς αὐλῆς. Τὸ δράμα τοῦ Σαρδοῦ, ἐκπλήττει μᾶλλον ἢ στυγαίνει, ἀναπτυσσόμενον διὰ σειρὰς περιπετειῶν, λογικῶς πηγαζουσῶν ἐξ ἀλλήλων, καὶ χωρουσῶν ἀσφραγῶς, σφῶς καὶ μετὰ δυνάμεις.

— Ἡ περιόνημος ἐφημερὶς «Times» (οἱ Καιροί) συμπλήρωσε τὴν 1 Ἰανουαρίου 1885 τὴν ἑκατονταετηρίδα αὐτῆς.

— Τὴν 21 τοῦ λήξαντος Δεκεμβρίου ἐωρτάσθη ἐν Γερμανίᾳ ἡ ὀγδοηκοστὴ ἐνάτη ἐκετηρὶς τῶν γενεθλίων τοῦ διασημοῦ ἱστορικοῦ Ranke. Ὁ γηραιὸς συγγραφεὺς ἐξακολουθεῖ μετ' ἀκαμάτου ζήλου ἐργαζόμενος πρὸς συμπλήρωσιν τῆς Παγκοσμίου ἱστορίας του (Weltgeschichte), τὸν τέταρτον τῆς ὁποίας τόμον ἐδημοσίευσε πέρους.

— Τὴν ἐν Λονδίῳ ἔλαθον τῆς Ἰγυιανῆς ἐπεσευρέθησαν κατὰ τὸν 21 μῆνας τῆς διαρκείας τῆς περὶ τὴ 4,167,683 ἀτομα. Τὸ καθαρὸν κέρδος ὑπολογίζεται περίπου εἰς 1 ἑκατομμύριον φράγκα.

— Οἱ μέγροι τέλους Νοεμβρίου ἐγγραφέντες μαθηταὶ ἐν τῇ ἐνταῦθα σχολῇ τῶν ἀπύρων παιδῶν ἀνῆλθον εἰς 714, ὑπερβάντες κατὰ 364 τοὺς τοῦ ἀντιστοίχου μηνὸς τοῦ παρελθόντος ἔτους. Οὐδέποτε εἶς τῆν σχολὴν τῶν ἀπύρων παιδῶν ἐνεγράφησαν τοσούτοι μαθηταί, ἢ δὲ κίνησις τοῦ ταμιευτηρίου τῶν παιδῶν μέχρι τέλους Νοεμβρίου ἦν ἡ εἴς: Κατετίθησαν ἐν συνόλῳ δρ. 1864,40 ἐζητήθησαν δὲ καὶ ἐπιστρέψαν δρ. 7,02.

— Ἐξαντληθεῖς τῆς ἱστορίας τῆς Ἑλληνικῆς Φιλολογίας τῆς ὑπὸ τοῦ Ὀδοφ. Μυλλέρου συγγραφείσης, μεταφρασθεῖς δὲ εἰς τὴν καθ' ἡμᾶς γλώσσαν ὑπὸ τοῦ αἰοιδίμου Ἀ. Κυριακοῦ, οἱ ἐνταῦθα γνωστοὶ ἐκδοταὶ κ.κ. Ἀδελφοὶ Βλαστοὶ ἀγγέλλουσιν δι' ἀνέλκθον νὰ ἀνατυπωσῶσι τὸ σύγγραμμα τοῦτο, ἀναθένας εἰς τὸν καθηγητὴν κ. Ἐμμ. Γαλάνην τὴν ἐπιτελεσίαν αὐτοῦ, κατὰ τὴν ἐν Γερμανίᾳ τρίτην ἔκδοσιν τὴν ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ τοῦ ἐν Στρασβούργῳ πανεπιστημίου E. Heitz γενομένην. Ὁ καθηγητὴς Heitz δὲν ἔκρινε καλὸν νὰ μεταβῇ τὸ κείμενον τοῦ συγγραφέως, ἀλλ' ἐν ὑποσημειώσεις ἐπλούτισεν αὐτὸ, τινὰ μὲν ἡμερησίονα διορθώσας, ἄλλ' ἐν τινι προσθεῖς, ἄτινα τότε μὲν ἄγνωστα ἦσαν τῷ συγγραφεῖ, νῦν δὲ ἡ πρόσθεσις τῆς ἐπιστήμης εἰς φῶς ἤγαγεν. Ὅτι δὲ ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ κ. Heitz ἐγένετο ἐν τῷ προτομῳ, τοῦτ' αὐτὸ ἔκραξε καὶ ἐν τῇ μεταφράσει ὁ κ. Ἐμμ. Γαλάνης, τὸ μὲν κείμενον ἀφείλετο, προσθεῖς δὲ ἐν ὑποσημειώσεις τὰς ἐν τῇ γερμανικῇ ἐκδόσει γενομένας συμπληρώσεις: καὶ προσθήκας, καὶ οὕτω διεσκευασμένον τὸ βιβλίον θέλει παραδοθῆ μετὰ δύο περίπου μῆνας ἐν ἐνὶ μόνῳ τόμῳ μετ' ἀναλυτικοῦ πίνακος πάντων τῶν ἐπισημομένων εἰς τὴν μελέτην τῶν σπουδαστῶν καὶ παντὸς φιλομαθοῦς.

Τὸ βιβλίον συγκείμενον ἀπὸ ἑξήκοντα περίπου τυπογραφικὰ φύλλα τιμηθήσεται δρχμῶν 8.

— Διεκόπησαν ἕνεκα τοῦ χειμῶνος αἱ ἐν Ἐπιδαύρῳ ἀνασκαφαί. Τελευταίον ἀποτελεσμά τῶν ἀνασκαφῶν τούτων εἶνε ἡ ἐντελής ἀποκάλυξις τοῦ μεγάλου δωρικοῦ ναοῦ, ὅστις ἔχει σχῆμα τοιοῦτον περίπου, οἷον ὁ ἐν Πομπηΐᾳ ναὸς τῆς Ἰσιδος. Φαίνεται δὲ ὁ ναὸς οὗτος εἶναι ὁ ὑπὸ τοῦ Ἄντωνίνου

οἰκοδομηθεὶς ναὸς τῆς Ἰγυιανῆς. Πρὸ τῆς εἰσόδου αὐτοῦ ὑπῆρχεν ἀγαλμα τῆς Ἰγυιανῆς, οὔτινος τὸ ἐνεπίγραφον βᾶθρον εὐρέθῃ κείμενον κατὰ χῶρον.

— Κατὰ τὴν «Ν. Ἐφημερίδα», ὁ συμπόλιτης ἡμῶν κ. Γ. Μικουρναῖος ἔχει εἰς τὴν κατοχὴν αὐτοῦ πολῦτιμον ἀρχαῖον χειρόγραφον ἐπὶ μεμβράνῃ ἐν κυλίῳ, περιέχον *Λειτουργικὴν Ἰωάννου τοῦ Χρυσοστόμου*.

— Κατὰ τὴν «Ν. Ἡμέραν», ἡ Κέρκυρα θὰ ὠραισθῇ προσεχῶς διὰ νέου καλλιτεχνήματος, τοῦ ἀνδριάντος τοῦ μεγάλου αὐτῆς υἱοῦ Ἰωάννου Καποδίστρια, ἐν ἔλγυψ, φιλοτέμψα δαπάνη τοῦ Ἰονίου εὐκατηρίου Ἰω. Τουρλινοῦ, ὁ ἀξιμνηστος Ἀρόσης, συνεπλήρωσε δὲ ἐπιτυχῶς ὁ κ. Σενάκης. Ὁ κυβερνήτης τῆς Ἑλλάδος παρίσταται ὄρθιος, διὰ τῆς μίαν χειρὸς κρατῶν τὸν πολῦτιμον κανῶνα. Ἡ μορφή εἶνε ἐκφραστικωτάτη, τὸ ἔργον ἔχει ἀξίαν οὐ τὴν τυχοῦσαν.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[4 Ἰανουαρίου (Παρασκευή) 1885.]

Τῇ παρελθούσῃ Τρίτῃ ἐτελέσθη ἐν τῷ ἱερῷ ναῷ τῆς Μητροπόλεως δοξολογία ἐπὶ τῇ ἑορτῇ τῆς πρώτης τοῦ ἔτους μετὰ τῆς προσηκούσης στρατιωτικῆς παρατάξεως. — Περὶ τὴν μεσημβρίαν τῆς αὐτῆς ἡμέρας ὁ βασιλεὺς καὶ ἡ βασίλισσα ἐδέχθησαν ἐν τῇ αἰθούσῃ τοῦ θρόνου τὰς ἐπὶ τῷ νέῳ ἔτει συγχαρητηρίους εὐχὰς τῶν ὑπουργῶν, τῆς ἱερᾶς συνόδου καὶ ἀπάντων τῶν ἐν τέλει, τὴν 1 δὲ μετὰ μεσημβρίας ἐδέξαντο τὰς εὐχὰς τῶν κυριῶν καὶ δεσποινίδων ὄσας παρουσιάσθησαν εἰς τὴν βασιλίαν. — Διὰ βασιλικὸν διατάγματος, δημοσιευθέντος ἐν τῇ Ἐφημερίδῃ τῆς Κυβερνήσεως τῇ 31 Δεκεμβρίου π. ε., ἤρθη ἡ ἀναγκαστικὴ κυκλοφορία τῶν γραμματίων τῆς Ἑθνικῆς καὶ τῆς Ἰονικῆς Τραπεζῆς, τηλεγραφικῶς δὲ ἠγγέθη τοῦτο εἰς ἀπάσας τὰς ἀρχὰς τοῦ κράτους πρὸς γνώσιν τῶν πολιτῶν. — Τὴν παρελθούσαν δευτέραν ἀπέδωσαν ἐνταῦθα ὁ ἀντιστράτηγος Εὐστράτιος Πίσσης, λείψανον τοῦ ἱεροῦ ἀγῶνος, καθ' ὃν ἠγωνίσθη ἐνδοξῶς μετασχὼν τῶν πλείστων μαχῶν, δις δὲ πληρωθεὶς καιρίας. Ἡ κηδεία αὐτοῦ ἐγένετο δημοταλῆς, ἀπεδόθησαν δὲ εἰς τὸν νεκρὸν αἱ νεομιμνήμενα στρατιωτικὰ τιμαί. — Κατὰ τὸν «Αἰῶνα» ἡ ἐφεδρεία προσκαλεῖται εἰς τακτικὰ γυμνάσια κατὰ τὸν προσηγνὸν Ἄρτιον. Ἡ παρὰ τὰς Ἀθῆνας θέσις Γουδι ὠρίσθη εἰς τὴν σύστασιν τοῦ στρατοπέδου τῆς ἐκγυμνάσεως. Ἡ Κυβέρνησις ὑπολογίζει δι' συγκεντρωθήσονται: ἐκεῖ ἄνδρες περὶ τοὺς εἰκοσιπενταχιλίους. — Συνελθόν τὸ Γενικὸν Συμβούλιον τῆς Ἑθνικῆς Τραπεζῆς ὥρισε ὡς διανεμητὸν τοῖς μετόχοις μῆρισμα τῆς δευτέρας ἐξαμηνίας τοῦ 1884 δρ. 150 κατὰ μετοχὴν, ὅσας καὶ κατὰ τὴν ἀντίστοιχον ἐξαμηνίαν τοῦ 1883. Τὸ μῆρισμα τοῦτο ἀναλογεῖ πρὸς δραχ. 30 % ἐπὶ τῆς ἀρχικῆς ἀξίας καὶ πρὸς δρ. 7. 25 % ἐπὶ τῆς τρεχούσης τιμῆς τῶν μετοχῶν. — Ὡσαύτως τὸ διοικητικὸν συμβούλιον τῆς Γενικῆς Πιστωτικῆς Τραπεζῆς συνελθὼν ὥρισε εἰς 9 δρ. τὸ διανεμητέον δι' ἕκαστην μετοχὴν μῆρισμα τῆς δευτέρας ἐξαμηνίας τοῦ λήξαντος ἔτους 1884. Ἐκρατήθησαν περὶ τὰς 350,000 δραχμῶν ἐκ τῶν κερδῶν δι' ἐνδεχομένης ζημίας. — Ἐν Πειραιεὶ ἀναμνέται τὸ ὀλλανδικὸν ἀτμόπλοιν *Στέλλα* νομίζον δύο πυροβολαρχίας Κρούα μετὰ τῶν ἐξαρτημάτων αὐτῶν καὶ τῶν γομώσεων. Διὰ τοῦ αὐτοῦ ἀτμόπλοινου κομίζονται 300 τόνοι ἐμπορευμάτων καὶ αἱ σιδηρᾶ γέφυραι τοῦ σιδηροδρόμου Πειραιῶς-Πελοποννήσου διὰ τὸ τμήμα *Κακῆς Σκάλας*. — Γενομένης τῆς δημοπρασίας τοῦ δημοτικοῦ φόρου Ἀθηνῶν ἐπὶ τῶν ὀνίων καὶ ἐμπορευμάτων κατεκυρώθη οὗτος ἐπ' ὀνόματι τοῦ κ. Ἀγγέλου Καμικά ἀντι δραχ. 715,100. — Ὁ καταπλεύσας ἐξ Ἀγγλίας ἀτμοπλοῖον *Ἀλφειδὸς* ἔχει μῆκος 137 ποδῶν, 25 πλάτος καὶ 14 βάθος, χωρητικότητά δὲ 420 τόνων. Εἶνε διηρημένον εἰς 7 χωριστὰ διαδιόρυχα διαμερίσματα, αἱ δὲ μηχαναὶ αὐτοῦ δικλαῖ τοῦ τελειοτέρου συστήματος, δυνάμεις 400 ἴππων, κείμεναι ὑπὸ τὴν γραμμὴν τοῦ ὕδατος καὶ προσυλαττούμεναι ἐκατέρωθεν διὰ τῶν γαιανθρακοπλοίων. Φέρει τρεῖς ἰστούς καὶ εἶνε ἐξοπλισμένος διὰ τηλεθῶλον Κρούα τῶν ἐξ ἑκατοστομέτρων καὶ δύο τοῦ Χότστικ. — Ὁ νεκρὸς τοῦ αἰοιδίου Βράβλα Ἀρμένη κατετίθη ἐν τῷ ἐν Κερκυρᾷ ἱερῷ ναῷ μέχρι τῆς ἀνεγέρσεως τοῦ τάφου, ὅστις ἀποκρατῶνται ἐντὸς τῆς προσεχούς ἑβδομάδος, ὅτε γενήσεται: καὶ τὸ μνημόσυνον τοῦ ἀιμνήστου ἀνδρός.

ΑΔΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Σ. Μ. Α. Σύρον. Ἡ ἀποστολὴ ἤρξατο πρὸς ἀμφοτέρους. Σὰς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὰς φιλικὰς ἐνεργείας σας. — κ. Ν. Οὐδὲν παρὰδοξον ὁ μῦθος τῆς ἑξῆς δοκοῦ ὅσον παλαιὸς καὶ ἂν εἴη ἔχει ἐπικυριον πάντοτε καὶ πανταχοῦ τὴν ἐπαρ- γίην. — κ. I. N. K. Ζητήσατε πληροφορίας παρὰ τοῦ ἰδίου καθ' ἐκίστην ἐν τῷ γραφεῖω τοῦ Πανεπιστημίου. — κ. K. M. Ἐκ' ἀμοιβῆ, ἐνοεῖται· ἀλλ' ἡ ἐκλογὴ εἶνε ἔργον ἰδικόν μας. — Κυρία E. X. A. Κέρκυρα. Πλείστα εὐχαριστίας διὰ τὴν φιλόφρον ὑποστήριξιν καὶ τὴν τόσφ κολακευτικὴν ἐκτίμησιν. Ἀπεστάλησαν πάντα τὰ ζητηθέντα. — κ. B. Σ. Κωνσταντινούπολιν. Ἡ εἰκονογραφημένη καὶ χρυσοδέτος ἔκδοσις τιμᾶται ὄρ. 25. — κ. Δ. I. A. Ἐν τῇ συλλογῇ τοῦ μακαρίτου Ἄρδαβαντινοῦ ὑπὸ τὸν αὐτὸν τίτλον «Ἡ ἄσχημ ὕψη», ἔχει δὲ οὕτω.

Φίλοι, γιατί δὲν τρώτε καὶ δὲν πίνετε ;
μῆνα καὶ τὸ ψωμί μας δὲν σὰς ἄρσες ;
στελνομε 'ς τοὺς γειτόνους καὶ τ' ἀλλάζουμε ·
μῆνα καὶ τὸ κρασί μας δὲν σὰς ἄρσες ;
βγάγνια ἔχουμε κι' ἄλλα καὶ τ' ἀλλάζουμε ·
μῆνα καὶ τὰ φαγιά μας δὲν σὰς ἄρσας ;
μαγειρίσσεις εἶν κι' ἄλλαις καὶ τσ' ἀλλάζουμε ·
μῆνα ἡ κηφονύφη δὲν σὰς ἄρσας ;
ἡ ὕψη ὅπως κι' ἂν εἶνε, δὲν ἀλλάζεται.

Ἄριθ. 1700. Ἐντύθη. Ἑλληνικὴ ἱστορία ἀπὸ Καποδι- στρίου μέγρ: σήμερον δὲν συνεγράφη ἔτι. Τὰ περὶ Καποδι- στρίου περιλαμβάνονται ἐν τῇ ἱστορίᾳ τοῦ Μενδελεῶνος Βερ- θόλδη (Τόμω Β'), τὰ δὲ μετὰ ταῦτα εἰς διάφορα ὑπομνήματα ὑπὸ πολλῶν δημοσιευθέντα καὶ εἰς τὰς ἐφημερίδας — Μετα- φραστῆ. Σὰς εὐχαριστοῦμεν. Ἄλλ' ἐπὶ τοῦ παρόντος δὲν δυ- νάμεθα νὰ τὴν χρησιμοποιοῦμεν, διότι ἔχομεν περισεσιν τοιαύτη ὕλη. — κυρία Αἰ. Δ. καὶ κ. Γ. Σ. Ἀρίσσαν καὶ κκ. Γ. Σ. Λευκάδα, Κ. Τ. καὶ Κ. Ν. Π. Πάτρας, Ἐ. Γ. Β. Χαλ- κίδα, Σ. Σ. Κ. Αἰτωλικόν, Π. Π. καὶ Μ. Μ. Τρίπολιν, Δ. Σ. Μ. Γαλαξιδιον, I. A. Τρίκαλα, I. Σ. Δ. Σύρον, Γ. Κ. Πάτρας, Τ. Γ. Π., Τ. Α. Α. καὶ Ν. Κ. Π. Κωνσταντινούπο- λιν, X. Δ. Παρτ-Σαῖδ. Ἐλήφθησαν, — κ. Α. Ντ. Ἄγρι- νιον. Τὸ ἀντίτιμον ἔληφθη. Ἡράτο δὲ καὶ πρὸς τοὺς 3 ἡ ἀποστολὴ. Σὰς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὴν ευμηνὴ ὑποστή- ριξιν. — Φίλω Μ. Εἶνε τὸ ἴδιον. — κ. Α. Κ. Ἐφημοσιεύθη ἄλλοτε. Ἐγεῖ δὲ ὡς ἔστι· Φίλιππος ὁ βασιλεὺς τῆς Ἰσπανί- ας, ἀφοῦ ἀπόλασε τὸ βασίλειον τῆς Πορτογαλλίας καὶ πολ- λάς ἄλλας ἐπαρχίας, ἀπεφάσισε νὰ ἐπικυρίωθῃ Μεγάλα! Τοῦτο ἀκούσας Ἰσπανὸς τις μεγιστὰν εἶπεν· Ὁ βασιλεὺς ἤμων καὶ κύριος ἠμοιάζει τὰς ἐπὶ γῆς ὄπας, ἀπὸ τὰς ὁποίας ὅσον ἀφαιρᾷ τις χῶμα, τόσον εὐρύνονται καὶ μεγαλύνονται. — κ. Γ. Σ. Ἀρίσσαν. Τὸ ζητούμενον φύλλον ἀτυχῶς εἶνε ἐξη- ντημένον. — κ. Γ. Κ. Ὀδησσόν. Ἀπαντησάμεν ταχυδρομικῶς. — κ. Α. Σ. Βάρναν. Ἡ ἀποστολὴ ἤρξατο καὶ πρὸς τοὺς 6. Τὰς ἀποδείξεις καὶ ἐπιστολὰν μας ταχυδρομικῶς. Πλείστα εὐχαριστίας διὰ τὰς εὐμενεῖς ἐνεργείας σας πρὸς διάδοσιν τῆς «Ἑστίας». — κ. Α. Α. Η. Πετραϊά. Ἐν τῇ «Ἑστία» (Τόμω Ε'), σελ. 402) ἐδημοσιεύθη ἄλλοτε ἐκτε- νῆς πραγματεία περὶ τῆς ἑλληνικῆς σημαίας. Τὸ κυανῶν καὶ λευκὸν χρώμα αὐτῆς ὥρισεν ἡ ἐν Ἐπιδαύρῳ πρώτη ἐθνικὴ Συνέλευσις. Ἄγνωστος εἶνε ὁ λόγος τῆς προτιμήσεως τῶν χρωμάτων τούτων, ἐκτὸς ἂν παραδεχθῶμεν, κατὰ τινα εἰκα- σίαν, ὅτι τὸ μὲν κυανῶν ἐδήλωε τὸ εἰς τὰς ὕψεις ἡμῶν παρι- στάμενον χρώμα τοῦ οὐρανοῦ τῆς Ἑλλάδος, δι' οὗ φανταζό- μεθα τὸν Θεόν, ὅστις ἐνέπνευσε εἰς τὸ ἔθνος τὴν μεγα- λουργὸν ἰδέαν τῆς ἀποεινάξεως τοῦ ἐθνικοῦ ζυγοῦ, τὸ δὲ λευκὸν τὸ καθαρὸν καὶ ἄγνόν τῆς ἐπιχειρήσεως ἐκείνης, μὲ- νον σκοπὸν ἐγούσης τὴν ἀπελευθέρωσιν τοῦ ἔθνους. — κ. Κ. Κ. Μοῦγλα. Ἡ ἔκδοσις τῆς «Διαπλασίως» ἐπανελήθη ἀπὸ τοῦ παρελθόντος μηνὸς τακτικῶς. — Ὁ «Ἀσμοδαῖ- ος». — Ὑ! Κατὰ τὴν γνώμην ἑνὸς τῶν ἀρίστων φιλολόγων μας, τὸ αὐριον (ὡς καὶ τὸ ἔτος) ἐν ἀρχαιότεροις χρόνοις ἐ- δασύνετο· ἐντεῦθεν τὸ μεθ'ὑριον ὄρθω. Τὸ δὲ ἐκ'ὑριον ἐση- ματίσθη βραδύτερον ἐκ τοῦ αὐρίου, ὅτε ἡ λέξις αὕτη εἶχεν ἀπολέσει τὸ δασύ πνεῦμα. — κ. Ε. Κ. Ληξούριον. Ἄτυχῶς εἶνε ἀδύνατον δι' ἑλλείψιν χώρου. — κ. Γ. Π. Ὀδησσόν. Ἐ- γεγρήθησαν καὶ ἤρξατο ἡ ἀποστολὴ. Τὰς εὐχαριστίας μας διὰ τὰς φιλικὰς σας ἐνεργείας. — κ. Κ. Κ. Βῶλον. Ἐνε- γράφη καὶ ἡ Κυρία E. A. K. Καὶ πάλιν σὰς εὐχαριστοῦμεν. — Καν Α. Σ. Μυτιλήνην. Ἡ ἀποστολὴ θὰ ἐξακολουθῆσῃ

τακτικῶς. — κ. Α. Μ. Τσατάς. Τὸ ἀντίτιμον δύνασθε νὰ ἀποστείλητε ἢ κατ' εὐθείαν ἢ εἰς ἓνα τῶν αὐτῶν ἀνταποκρι- τῶν τῆς «Ἑστίας», ἀλλ' ἡ συνδρομὴ λογίζεται φρ. χρυ- σα 20.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1
Εἴμεθα πολλὰ κι' εἰς ὄλους πάντο' ἐπιθυμητά.
Ἄν κοπῆ ἡ κεφαλὴ μας ἀπομένομεν ἑπτά.
2
Τῆς δημῶδους ἑλληνικῆς παροιμίας «Ὁ κόσμος τῶχει τοῦμπανο καὶ σὺ κρυφὸ καμάρι» τίς εἶνε ἡ ἀντίστοιχος γαλλικὴ;
3
Ζῶν εἶμαι εἰς τὰς πόλεις κατοικοῦν μὲ τοὺς ἀνθρώπους
Ἄν μὲ ἀποκεφαλίσγς,
καὶ μὲ ἀναγραμματίσγς,
Ζῶν ἄλλο θενά γείνω, εἰς ἔρμους τρέχον τόπου.
Σ. Κ.

ΛΥΣΕΙΣ

1
Κατὰ τὸν Πλούταρχον (ἐν «Κεφαλαίων Καταγραφῇ») ἐν ἀρχαιοτέρα ἐποχῇ ὁ Μάρτιος ἠριθμεῖτο πρότερος, ὡς γίνεται ἄλλο καὶ ἐξ ἄλλων τεκμηρίων, καὶ ἐκ τούτου διὰ τὸν ἔβδο- μον ἀπὸ τοῦ Μαρτίου μῆνα Σεπτέμβριον ἦτοι ἔβδομον, καὶ τὸν ὄγδοον Ὀκτώβριον, καὶ τοὺς ἄλλους ἐφεθῆς μέχρι τοῦ τελευταίου, ὃν Δεκέμβριον καλοῦσι, δέκατον ἀπὸ τοῦ Μαρτίου ἀριθμοῦμενον. Ἐξ οὗ δὲ καὶ ἐνόμισαν τινεὶ διὰ τοῦ Μαρτίου εἰς δέκα καὶ οὐχὶ δωδεκα μῆνας διήρουν τὸν ἑνιαυτὸν, προστιθέντες εἰς τινὰς τῶν μηνῶν ἡμέρας πλεί- ονας τῶν τριάκοντα. Ἄλλοι δὲ ἱστοροῦσιν διὰ τὸ μὲν Δεκέμ- βριος ἦτο δέκατος, ὁ Ἰανουάριος ἐνδέκατος, καὶ ὁ Φεβρουά- ριος δωδέκατος τῶν μηνῶν, καθ' ὃν καὶ τελευταῖος τοῦ ἑνιαυτοῦ οἱ ἄνθρωποι ἐξέτελλον καθαρισμοὺς καὶ θυσίας· καὶ διὰ κατόπιν ἐγένετο μετὰθεσις καὶ ὠρίσθη πρῶτος ὁ Ἰανουά- ριος, καθότι ἐν ἀρχῇ τοῦ μηνὸς τούτου ἐγκατεστάθησαν οἱ πρῶτοι ἐν Ρώμῃ ὕπατοι, διωχθέντων τῶν βασιλέων. Κατ' ἄλλην δὲ γνώμην τὸν μὲν Μάρτιον ὁ Ρωμύλος, πολεμικὸς καὶ ἀρειμάνιος ὢν καὶ πιστεύον διὰ ἐγεννήθη ἐκ τοῦ Ἄρεως, προέταξεν αὐτῶν τῶν μηνῶν ὄντα ἐπ'ἀνωμνον τοῦ Ἄρεως (Mars καλεῖται Ρωμαῖσι ὁ Ἄρης)· ὁ Νουμάς δὲ, εἰρηνικὸς γενόμενος, καὶ πρὸς τὰ ἔργα τῆς γῆς φιλοτιμούμενος νὰ τρέψῃ τὴν πόλιν καὶ νὰ ἀποσπάσῃ ἀπὸ τὰ πολεμικὰ, ἔθηκε τὴν ἡγεμονίαν εἰς τὸν Ἰανουάριον, καὶ τὸν θεὸν Ἰανὸν εἰς τιμὰς μεγάλας προήγαγε, ὡς γενόμενον πολιτικὸν καὶ γεωρ- γικὸν μᾶλλον ἢ πολεμικόν. Ἰσως δὲ καὶ τὸ πιθανώτερον εἶνε ὅτι ὁ Νουμάς ἠθέλησε νὰ λάβῃ ἀρχὴν τοῦ ἔτους σύμ- φωνον πρὸς τὴν φύσιν τῆς πρώτων τῶν Ἰανουαρίου· διότι γενικῶς μὲν οὐδὲν εἶνε οὔτε πρῶτον οὔτε ἔσχατον ἐκ τῶν περιοδικῶς ἐν τῇ φύσει ἐπιχρῶμένων, ἀλλὰ κατὰ τὸ δοκοῦν αὐτοῖς ἄλλοι ἄλλην λαμβάνουσιν ἀρχὴν τοῦ χρόνου· ἄριστα δὲ οἱ λαμβάνοντες τὴν μετὰ τὰς χειμερινὰς τροπὰς, ὅτε ὁ ἥλιος παύων τοῦ νὰ προχωρῇ πρὸς τὰ κάτω ἐπιστρέφει καὶ ἀνακάμπτει πάλιν πρὸς ἡμᾶς. Διότι οὕτω φαίνεται ἡ ἀρχὴ τοῦ ἔτους ὡς καὶ κατὰ φύσιν τρόπον τινὰ γινομένη, αὐξά- νουσα μὲν τὸν τοῦ φωτὸς χρόνον, μειοῦσα δὲ τὸν τοῦ σκότους.

2
Χοῖρος — χορὸς

3
Ἡ ἀνάγνωσις ἄρχεται ἀπὸ τοῦ ἐν τῇ πέμπτῃ ὄριζοντείῳ σειρᾷ ἐκ τῶν ἔκω τετραγωνιδίου, ἐν ᾧ εὐρίσκειται ἡ πρώτη συλλαβὴ τῆς. Εἰσὶ δὲ οἱ γνωστοὶ στίχοι τοῦ Χριστοπούλου:

Τὴν ἄνοιξι μία ἔμρ
ἔκει ποῦ τραγουδοῦσα,
'ψηλὰ πὸ τὸν αἰθέρα
καταλόηκεν ἡ Μοῦσα,
ἢ Ψάλτρα Ἐρατώ.
Καὶ λίγ' ἡ Ἄφροδίτη
ὀποῦ τὸν κόσμ' ὄριζει
πιστὸν τῆς σὲ κηρύττει
καὶ ψάλτην σὲ ψηφίζει
'ς τὴν γῆν ὅπου κατῶ.

4
Μέλος — τέλος — έλος.
5
"Άλλος πίνει κ' άλλος μεθῃ"

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

4 Ιανουαρίου 1885

Ανάστα της Κυβερνήσεως	Τρέχουσα Τιμή.
Τῶν 120,000,000 τῶν 5 % Φρ. χρ.	347 1/2.
• 60,000,000 τῶν 6 " " "	426.—
• 26,000,000 τῶν 6 " " "	400.—
• 25,000,000 τῶν 9 " " "	263.—
• 25,000,000 τῶν 8 " " "	259.—
• 10,000,000 τῶν 5 " " "	200.—
• 4,000,000 τῶν 8 " " "	253.—
• 6,000,000 τῶν 6 Δρ. καλ.	100.—
Κτηματικά Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.	352.—
Πιστωτικά Καταστήματα	
ΕΤΑΙΡΙΑΙ	
Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	4110.
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	192 1/2.
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως "	104 1/2.
Ἀσφαλ. Ἐταιρία " Ἀρχάγγελος "	
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	65 1/2.
Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . . .	412.—
Ἐταιρία Φωταερίου Δρ.	
Ἑλλην. Πυριτιδοποιεῖον Φρ.	
Ἐταιρία Δημοσίων Ἔργων	
Πανέλλ. Ἄτμοκλ. Ἐταιρίας	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν 3μην.	2530—40
" " "Ὁφεικῶς	2570—75
ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζῆς 3ῆμ.	104 1/2.
" " Τραπεζικὸν 3μην.	100 1/2.

Νομίσματα

Εἰκοσάφρακτον	20.10
Λίρα στερλίνα	25.25
Λίρα ὀθμανικῆ	23.05

ΟΡΑΙ ΒΗΣΚΕΨΕΩΣ ΤΩΝ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΜΟΥΣΕΙΩΝ

Μουσείον ἐν τῇ Ἀκροπόλει

Ἡ εἴσοδος εἰς τὴν Ἀκρόπολιν εἶνε καθ' ἑκάστην ἑλευθέρα εἰς πάντας ἀπὸ τῆς πρωίας μέχρι τῆς ἑσπέρας. Ὁμοίως ἑλευθέρα εἶνε καθ' ἑκάστην καὶ ἡ εἴσοδος εἰς τὸ ἐν αὐτῇ μουσεῖον ἀπὸ τῆς 2 ὥρας π. μ. μέχρι τῆς ἑσπέρας.

Θησεῖον

Εἶνε προσιτὸν καθ' ἑκάστην μέχρι τῆς δύσεως τοῦ ἡλίου. Ἀπόμαχος οἰκῶν ἐπὶ τῆς πλατείας τοῦ Θησείου ἀνοίγει τὴν θύραν εἰς τὸν αἰτούντα.

Κεντρικὸν ἔθνικὸν μουσεῖον

Καθ' ἑκάστην πλὴν τῆς Τρίτης, 10—12 π. μ. καὶ 2—4 μ. μ.

Συλλογαὶ ἐν τῷ Μετασοβείῳ Πολυτεχνείῳ

Καθ' ἑκάστην πλὴν τῶν Κυριακῶν καὶ τῶν ἑξαίρεσιων ἡμερῶν τὸν μὲν χειμῶνα (1 Σεπτ.—31 Μαρτίου) ἀπὸ τῆς 10—12 π. μ. (πλὴν τῆς Δευτέρας) καὶ ἀπὸ 2—4 μ. μ. Τὸ δὲ θέρος (1 Ἀπριλίου—31 Αὐγούστου) ἀπὸ 9—11 π. μ. καὶ 3—5 μ. μ. Τὸ Σάββατον δωρεάν, τὰς λοιπὰς ἡμέρας ἐπὶ πληρωμῇ δραχ. 1 κατὰ πρόσωπον.

Φυσιογραφικὸν μουσεῖον ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ

Τετάρτην—Σάββατον, 9—12 π. μ.

Δημοτικὸν μουσεῖον Πειραιῶς

Ἐν τῷ καταστήματι τοῦ Γυμνασίου.

Καθ' ἑκάστην, 2—5 μ. μ.

ΕΞΕΛΟΘΗ ΑΡΤΙ

ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΥΣ ΑΝΝΙΝΟΥ

ΕΔΩ Κ' ΕΚΕΙ

ΤΟΜΟΣ ΚΑΛΙΤΕΧΝΙΚΟΣ ΜΕΤΑ ΕΙΚΟΝΩΝ

Τιμῆται δραχ. 4.

Πωλεῖται εἰς τὸ γραφεῖον τῆς «Ἐστίας». Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ ἀποστέλλεται ἐλεύθερον ταχυδρομικῶν τελεῶν.

Τόμοι τῆς «Ἐστίας» ὄλων τῶν προηγουμένων ἐτῶν πωλοῦνται ἐν τῷ γραφεῖῳ αὐτῆς ἄδειτοι μὲν πρὸς φρ. 5 ἕκαστος, δεδεμένοι δὲ πρὸς φρ. 8. Ἐκαστος τόμος περιλαμβάνει τὰ φυλλάδια μιᾶς ἐξαμηνίας.

Οἱ ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν ἢ τοῦ ἐξωτερικοῦ ἀγοράζοντες τόμους τῆς «Ἐστίας» ἐπιβαρύνονται καὶ μὲ τὰ ταχυδρομικὰ τέλη, ἅτινα εἶνε δι' ἕκαστον τόμον ἄδειτον λεπτὰ 50, δεδεμένον λεπτὰ 80.

Ὡσαύτως ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς «Ἐστίας» πωλοῦνται καὶ παλαιὰ φύλλα αὐτῆς καὶ δελτία, τὰ μὲν φύλλα πρὸς λεπτὰ 25, τὰ δὲ δελτία πρὸς λεπτὰ 10.

ΑΘΗΝΑΙΣ

ΗΤΟΙ ΙΣΤΟΡΙΑ

ΜΙΑΣ ΒΥΖΑΝΤΙΝΗΣ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΑ

Διήγημα ἱστορικῶν Φερδινάνδου Γρηγοροβίου, μεταφρασθὲν ὑπὸ ΣΗΠΡ. Π. ΔΑΜΠΡΟΥ.

Τὸ ἔργον τοῦτο εἶνε ἐκ τῶν καλλίστων τοῦ διασημοῦ Γερμανοῦ ἱστοριογράφου Φερδινάνδου Γρηγοροβίου, ὅστις ἐν αὐτῷ δι' ὕψους ἀνθρώπου καὶ ἐπαγωγῆς ἱστορεῖ τὸν πλήρη περιπετιῶν βίον τῆς περιώνυμου Εὐδοκίας, ἧτις ἀπὸ ταπεινῆς κόρης Ἀθηναίου φιλοσόφου ἀνήλθε διὰ τῆς εὐνοίας τῆς Τύχης εἰς τὸν αὐτοκρατορικὸν θρόνον τῆς Κωνσταντινουπόλεως, παρέχε. δ' ἅμα πιστὴν καὶ ὠραίαν εἰκόνα τῆς ἐν τῇ ἐποχῇ ἐκείνῃ καταστάσεως τῶν Ἀθηνῶν καὶ ἄλλων τῆς Ἀνατολῆς πόλεων.

Ἀντίτυπα εὐρίσκονται ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς «Ἐστίας» καὶ πωλοῦνται ἀντὶ φράγκων 2 ἕκαστον. — Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλόμενα ἀντὶ φ. 2.20.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ Ι. ΦΕΡΜΠΟΥ

ΜΥΘΟΙ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 1884.

ΕΚΔΟΣΙΣ ΕΚΔΕΚΤΗ — ΤΙΜΑΤΑΙ ΦΡ. 3

ΕΚΔΟΣΙΣ ΚΟΙΝΗ 1,50

Εὐρίσκονται ἐν τοῖς βιβλιοπωλείοις Ἀνδρέου Κορομηλά, Ἀνέστη Κωνσταντινίδου, Κ. Μπέα, Βίλμπαργ, Ν. Β. Νάνη καὶ ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς «Ἐστίας».

ΣΥΛΛΟΓΗ τῶν ἀναγομένων εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τοῦ κατὰ γῆν στρατοῦ νόμων, βασιλικῶν διαταγμάτων καὶ ὑπουργικῶν διαταγῶν ὑπὸ Ἰωάννου Καρκαλάου, λοχαγοῦ. Τεύχος Α' — Στρατολογικὰ. Ἀθῆναι 1884. 8ον, σελ. 345. Τιμῆται δραχ. 3.

ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΟΝ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ ΚΑΙ ΛΟΓΙΣΤΙΚΟ-ΤΕΤΟΣ λόγου, ἢ τῆς πυροβολαρχίας κτλ. Τεύχος Α' — Ἐγκριθὲν ὑπὸ τοῦ ὑπουργείου τῶν στρατιωτικῶν ὑπὸ Ἰωάννου Π. Καρκαλάου, λοχαγοῦ. Ἐν Ἀθῆναις 1883. 8ον, σελ. 386. Τιμῆται δραχ. 2.

Ἐν Ἀθῆναις ἐν τοῦ τυπογραφείου Ἀνδρέου Κορομηλά 1886 — Β'. 968.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπί τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΑΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.

ΕΤΟΣ Γ' — ΑΡΙΘ. 472

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

- ΠΕΡΙ ΕΘΝΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ ὑπὸ Ἀγγέλου Βλάχου.
- Ο ΠΥΡΡΟΒΑΤΗΣ ὑπὸ Ἀριστοτέλους Π. Κουρτίδου.
- ΔΙ ΑΘΩΝΑΙΑΙ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΕΣ τοῦ κ. Κ. Κραπαίνου ὑπὸ Χ. Τσοῦνα.
- ΥΓΙΕΙΝΗ.
- ΡΑΣΟΙ ΑΓΩΝΙΣΘΕΝΤΕΣ ΚΑΘ' ἩΜΕΩΣ ὑπὸ Κ. Α. Παλαιολόγου.
- Η ΑΚΡΙΒΕΙΑ καὶ ὁ φιλόσοφος Σούφτ.
- ΕΙΣ ΦΙΛΙΠΠΙΝΟΝ ποιήματα.
- ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΙΤΕΧΝΙΑ

Ἡ ἔκδοσις τῆς ἑτέρας τῶν ἐν τῷ προηγουμένῳ Δελτίῳ ἀγγελθειῶν μεταφράσεων ἑλληνικῶν ποιημάτων εἰς τὴν ἀγγλικήν ὑπὸ τῆς Κυρίας Lucy M. J. Garnett ὑπὸ τὴν ἐπιγραφήν «Greek Folk-Songs» θώκεν ἀφορρὴν εἰς μακρὰν καὶ πικρὰν ἀλληλογραφίαν μεταξὺ τῆς μεταφραστῆς καὶ τοῦ γράψαντος τὴν εἰσαγωγὴν κ. J. S. Stuart Glennie ἀφ' ἑνός καὶ τοῦ ἐκδοτοῦ τοῦ βιβλίου ἀφ' ἑτέρου, ἡ ὁποία ἐδημοσιεύθη εἰς συνεχῆ φύλλα τοῦ ἐν Λονδίῳ ἐκδιδόμενου περιοδικοῦ «Ἀθηναίω». Ἡ διένεξις ἀφορᾷ εἰς τὸ γρηματικὸν μέρος τῆς ἐκδόσεως, τοῦτου ὁ ἕνα καὶ δὲν ἐξεδόθη εἰς τὸ βιβλίον. Ἐλπίζομεν δὲ ἡ ἀναφεύσα διαφορά αὕτη δὲν θὰ γείνη πρόσκομα εἰς τὴν ταχέϊαν δημοσίευσιν τῆς εἰρημένης συλλογῆς.

Ἡ γαλλικὴ φιλολογία ὑπέστη θρασυκακλήρωτον στήρσιν ἐπὶ τῷ θανάτῳ τοῦ Ἐδμόνδου About, ἑνὸς τῶν πνευματωσεστῶν συγγραφέων καὶ δημοσιογράφων τοῦ παρόντος αἰῶνος, ἐν ὄρφνῳ ἐτὶ ἡλικίᾳ. Γνωστὸν δὲ ὅτι ὁ About πρὸ τριακονταετίας περίπου ἐπαθάρτεσε πᾶσι τῇ ἐνταῦθα Γαλλικῇ Σχολῇ καὶ ὅτι πρῶτον τῆς ἐνταῦθα διατριβῆς αὐτοῦ καὶ τὸ πρῶτον ἔργον, δι' οὗ ἤρκετο κατασκευάζων φιλολογικὴν φημίην, ὑπέρειν. Ἡ σύγχρονος Ἑλλάς, ἐν ἡ δὲ γλώσσα ὑπερὶ τὴν διὰ ἀνομιᾶς καὶ πικρὰς ἐπικρίνειται: τὰ ἐλαττώματα τῶν συγγραφέων Ἑλλήνων. Ἐκτοτε τὸ ὄνομα τοῦ συγγραφέως κατέστη δημοτικὸν καὶ πρὸ ἡμῶν. Ἀλλὰ πρὸ τῶν ἑπτῶν ἐπέτη ἀφαναχόμενος, τὰς μισθολογικὰς ἀκού- διαθήσεις, κροτίδας, νωτιόνας ἐκδόσεως τῆς «Συγχρονοῦ Ἑλλάδος» πρόλογον μετῶν εὐνοικῶν ὑπὲρ Ἑλλάδος κηρύσσων. Ὁ About διεκρίθη ὡς μυθιστοριογράφος, δημοσιεύσας πολλά καὶ ποικίλα ἔργα, ἐν οἷς διὰ τὸ πρῶτον αὐτοῦ ἐν τῇ Revue des deux Mondes ἀναρᾷ μιν μυθιστορικὸν «Tolla» κατηγορηθὲν ὡς λογαριασμός. Ὀλιγότερον εὐτυχῆς ὑπέρειν ἐν τῷ θεάτρῳ ὡς δραματικὸς συγγραφεὺς. Κατὰ τὸ 1868 ἐπέστρεψεν εἰς τὴν πατρίδα τοῦ «Gaulois», ἐν ᾧ ἐδημοσίευσεν «σάρκα» ἀποκαταστάσεων ἐπιστολῶν, καὶ περὶ τὰ τέλη τῆς Ἀυτοκρατορίας ὑπῆρξεν εἰς τὴν κυριωτέραν πολιτικῶν σπουδῶν τῆς «Spir». Ὀλίγον δὲ μετὰ τούτα ἵδρυσεν μετὰ τοῦ ἐξῆγου κλητικῶν Sargis τοῦ «Αἰώνας», δημοκρατικῶν ὀργανῶν, διάσημον κερροστὴν διὰ τὴν ζωηρότητα τῆς πολιτικῆς τῆς κατὰ τὴν κληρικὸφροσύνην καὶ μοναρχίαν. Τὸ πλεοναίον ἔργα του, πῶμα ἐκέρθη, ἑνομάζεται «Le roman d'un brave homme», ἑστὶ δ' ὡς ἀντίδοτον τῶν μυθιστοριῶν τῆς φθαστογραφικῆς σχολῆς. Ἡ Γαλλικὴ Ἀκαδημία τῷ ἠνείκεν ἑξῆς ἀξίωσιν καὶ τὴν ὁρίσασα ὡς ἀξίωσιν τοῦ μυθιστοριογράφου «Fouquier Saudo» ἄλλ' εὐρεν ἄσαν ὁ θάνατος, ἀπολαμβάνον ἐπὶ τὴν συγγραφήν τῶν ἔργων του προσηλάου του ἐπὶ τὴν μέλλουσαν αὐτοῦ ὑπόδοχῃ ἐν τῇ Ἀκαδημίᾳ, καὶ πρὸς τούτας διεθέγοντα ζωηρῶν ἄνευ κατὰ τῶν μεσοχῶν του «Ἐἰς Αἰῶνας», ὁτινες διὰ πωλετικῶν λόγων, βιβλίον νὰ ἀφιστάσιν ἐπὶ αὐτοῦ πᾶν δικαίωμα ἐπὶ τῆς ἀνωτέρω ἐπιγραφῆς.

Ἐκτενέστερας βιογραφικῆς εἰδήσεις περὶ About δύνανται νὰ εὕρη ὁ βουλόμενος ἐν τῷ 12' τόμῳ τῆς «Ἐστίας», προτασομένως τῆς μεταφράσεως τοῦ διηγήματος αὐτοῦ «Ὁ Ἀχρὸβουστὴς». Ἄλλα ἔργα του, μεταφρασθέντα παρ' ἡμῶν εἶνα, καθ' ἔσπον γίνωσκόμεν, «Ὁ βασιλεὺς τῶν βουόνων» ὑπὸ τοῦ κ. I. Σκυλίση, καὶ ὁ «Ἀπεξηραμένος Συνταγματάρχης» (L'homme à l'oreille cassée), κατὰ μετάφρασιν τοῦ κ. Π. I. Φέρμου.

Ἄλλοτε φιλολογικῶν καὶ καλλιτεχνικῶν μνημειῶν θεωρεῖται ἡ ἐθνικὴ, ὡς ἀπεκλήθη, ἐκδοσις τῶν ἔργων τοῦ Βικτοριου Οδύγῳ, τὴν ὁποίαν ἀνάλαβε τὸ βιβλιοπωλεῖον Lemonnier. Ἡ ἔκδοσις θέλει ἀρχίσαι ἀπὸ τοῦ προσηλάου φεβρουαρίου ἀπὸ φυλλάδια ἐκδιδόμενα κατὰ δὲκα πενθήμερον. Τὸ κείμενον θὰ συνοδεύηται ὑπὸ 2,500 χαλκογραφίῶν, ἐκτεδὲ δὲ τούτων θὰ περιέχη καὶ ἰδιαίτερος 250 εἰκόνας, ὁφειλομένης εἰς τοὺς διασημοτέρους καλλιτέχναι τῶν ἡμερῶν μας.

Συνάθροισις ἐγένετο πάντων τῶν ἀντιπροσώπων τοῦ παρισνοῦ τόπου τῇ πρωτοβουλίᾳ τῶν ἐφημερίδων Ζιλλιάς, Συμβάντος, Γαλάτου καὶ Πρωίας, πρὸς ὄφελος τῶν πτωχῶν τῶν Παρισίων καὶ τῶν παθόντων ἐκ τῆς πλημυρίας Pondichery. Πρὸς τὸν σκοπὸν τούτων ἡ συνάθροισις παρεδέχη νὰ ὀργανώσῃ παράστασιν ἐν τῷ θεάτρῳ τοῦ Μελοδραμάτου, μέγαν ἡφῶδ' ἐποικισιθεράριον ἐν τῷ μεγάρῳ τοῦ χρηματιστηρίου καὶ νὰ δημοσιεύσῃ τεύχος μετ' ἐξειρητικῆς πολυτελείας, περιέχον ἀνεκδοτὰ ἔργα τῶν διασημοτέρων φιλολόγων καὶ καλλιτεχνῶν. Ἐπὶ δὲ συνέστη ἐπιτηρηθῆ, ὅπως σκεφθῇ περὶ ἐκδόσεως ἄλλων.

Τὸ τελευταῖον δημοσίευμα τῆς γνωστῆς Ἰταλίδος συγγραφέως Ματθίλης Σερπῶ, ἧτις ὡς γνωστὸν ἔλακε τὸ γένος ἐπ' Ἑλλήνων, ὑπὸ τὸν τίτλον «Ἡ κοιλίη τῆς Νσαπόλεως» περιγράφει διὰ ζωηρῶν χρωμάτων, ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς πρότινος ἐνοσηφίσεως ἐκεῖ χολέρης, τὴν φρικωδὴ ἀδλιότητά καὶ δυστυχίαν τῶν κατωτέρων τάξεων τοῦ Νεαπολιτικοῦ λαοῦ.

Ἐπὶ τὸν τίτλον «Ἰστορικὴ μελέτηματα» περιλαβῶν ἐξέδωκεν ἄρτι ὁ κ. Σκυρίδου Π. Λάμπρος ἑνδεκα ἱστορικὰ αὐτοῦ μονογραφαίς, ὧν ἐκάστη αὐτοτελεῖς πραγματεύεται ἀνεξέταστον τι ζήτημα ἢ ἀχνεῖται δυσεὶχνιαστον τινα πηγήν, ἐν σχέσει πρὸς τὴν ἱστορίαν τῆς Ἑλλάδος κατὰ διαφόρους αὐτῆς, καὶ πάντη ἀλλοτρίως ἀλλήλων, ἐποχὰς. Ὁ ἀναγνώστης, ὁ κατὰ σειράν ἀναλαβῶν νὰ διέλθῃ τὰς πραγματείας ταύτας, ἀναχωρῶν κατὰ πρῶτον ἀπὸ τῆς παναρχαιστάτης προϊστορικῆς ἐποχῆς μετὰ γὰρ εἰς τοὺς χρόνους τῶν Μηδικῶν, ἐκείθεν δὲ εἰς τοὺς πρώτους μετὰ Χριστὸν αἰῶνας, καὶ ἀπὸ τούτων εἰς τὸν Βυζαντινὸν μεσαιῶνα, εἶτα δὲ εἰς τοὺς νεωτέρους χρόνους τῶν τουρκικῶν ἐπιδρομῶν καὶ τῆς ἐνοκρατίας. Οὕτως ἐν τοῖς συντόμοις τούτοις ἱστορήματα ὁ συγγραφεὺς, ἀκολουθῶν τὰς ἰδίαις αὐτοῦ διασηφτικῆς ἢ συμπληρωματικῆς ἐρευνας, συγχρόνως ἀναπτύσσῃ γοργῶς πρὸ τοῦ πνεύματος τοῦ ἀναγνώστου τοὺς ἐπιστημοντέρους σταθμούς τῆς ἱστορίας τοῦ ἡμετέρου ἔθνους, ἐν δόξῃ καὶ παρχμῇ, ἀθλημασίῳ ἢ καθήμασι. Τὸ πρῶτον μελέτημα πραγματεύεται περὶ τῶν πορισμάτων τῆς προϊστορικῆς ἀρχαιολογίας καὶ τῶν πρώτων κατοικῶν τῆς Ἑλλάδος, τὸ δεύτερον ἐπιγραφόμενον «Φοινικὸς ἐν Ἀγίῳ Γεωργίῳ» τὸ παρὰ τῇ Χαλαμίνῃ γνωρίζει νέαν ἔδραν τῆς βιομηχανίας τῶν Φοινικῶν ἐν τῇ παναρχαίᾳ Ἑλλάδι, τὸ τρίτον μελέτημα ἀναφέρεται εἰς τὴν ὑστεραίαν τῆς ἐν Πλαταιαῖς μάχης ἐν τῷ τετάτῳ δημοσιεύονται νῦν ἀποσπάσματα ἐκ τῶν Ἰνδικῶν τοῦ Κτησιου τὸ πῆμκτον ἱστορίᾳ ἐπὶ οὐκ ἀσυνεχῶν τῶν γοιθικῶν κατὰ τῆς Ἑλλάδος ἐπιδρομῶν ἐν τῷ ἐκτῷ ἐξερευνῶνται αἱ πηγῆαι τοῦ παρὶ κτίσεως Μονιμβασίας χρονικοῦ τὸ ἔθρονον περιλαμβάνει τὴν ὑπὸ τῶν Ἀράβων δευτέρων πολιορκιῶν τῆς Κωνσταντινουπόλεως ἐν τῷ ὄγδῳ γνωρίζονται ἀκριβέστερον τὰ κατὰ τὸν θάνατον καὶ τὴν ἀποστασίαν τοῦ μεγάλου Βυζαντινοῦ Γεωργίου Μανιάκη ἐν τῷ ἐνάτῳ παραδίδονται δύο βυζαντινὰ χρονικά τὸ δέκατον πραγματεύεται τὴν εἰς τοὺς Τούρκους παράδοσιν τῶν Ἰωαννίνων, καὶ τέλος τὸ ἐνδέκατον μελέτημα θέμα ἔχει τὴν Πελοπόννησον ὑπὸ τὴν διοίκησιν τῶν Ἐνετῶν.

'Αφίνοντες τὰς ἐπὶ τῶν καθ' ἕκαστα κρίσεις εἰς τοὺς εἰδικῶς ἐγκύπτοντας εἰς τὰς ἀρχαιολογικὰς καὶ ἱστορικὰς σπουδὰς, παρατηροῦμεν ὅτι αἱ πλείσται τῶν μονογραφικῶν τούτων δύναται εὐπρόστως νὰ μελετηθῶσι καὶ ὑπὸ τῶν μὴ εἰδικῶς ἀσχολουμένων εἰς τὰ ποικίλα τῆς ἱστορίας προβλήματα διὰ τὸ ἐθνικὸν διαφέρον τῆς ὑποθέσεως, τὸν χρωματισμὸν τῆς ἀφηγήσεως, καὶ τὸ αἰμιῶλον τῆς γλώσσης. Διότι ὁ κ. Λάμπρος συγκαταλέγεται μετὰ τῶν προνοούντων ἐν τῇ ἱστορίᾳ οὐδὲ νὰ διδῆται ἀληθείας καὶ ὑπόθεσιν καὶ φρονητικῶν, πρέπει νὰ ἀφῆται τοῦ βίου, νὰ γείνη αἰμιῶλον διὰ δύναται καὶ πράξη, κτήμα πάντων καὶ πασῶν, πάντοτε καὶ πανταχοῦ, ἠδιαφερέουσα ἀπὸ ἀεσαφόρου, ἀγαπητῆ ἀντιμισθίας».

— Τὴν παρελθούσαν ἑβδομάδιν ἀποθανὼν ἐκνήδευθη ὁ Νικόλαος Κρόσιος. Γεννηθεὶς ἐν Χίῳ τὸ 1817, ἐσπούδασεν ὑπὸ τὸν Νεόφυτον Βέμβη, εἶτα εἰς μεταβάς εἰς Ὀδησσὸν, καὶ ἀκολουθῶν εἰς Ἀγγλίαν, ἐπεδόθη εἰς τὸ ἐμπορικὸν στάδιον. Ἐν Ἀγγλίᾳ εὐρισκόμενος, ἤρξατο ἐκδίδων ἐφημερίδιν ὑπὸ τὸν τίτλον « Ἀγγελος τῶν Βυζαντινῶν λαῶν ». Ἀλλὰ παρ' ἡμῖν ἰδίᾳ ἐγνωσθῆ διὰ τῆς « Ἐκλεκτικῆς », ἐφημερίδος γραφομένης ὑπ' αὐτοῦ ἀπὸ τοῦ 1869 μέχρι τοῦ 1876, τῆς ὁποίας τὸ ἰδιοκτήριον ὄφρα καὶ ἦ ἐν πολλοῖς ἀνεξαρτησία τῶν σκέψεων κατέλιπον ζωηρὰς ἀκόμη ἀναμνήσεις.

— Ὑπὸ τοῦ ἐν τῷ Ἀρχαιολογικῷ διδασκόντος κ. Μ. Νικολαΐδου ἐκδόθη « Στοιχειώδης Κοσμογραφία », συνταχθεῖσα ἐπὶ τῇ βάσει πολλῶν δοκιμῶν μαθηματικῶν γεωγραφικῶν, πρὸς χρῆσιν τῶν παρενηχθῶτων καὶ ἑλληνικῶν σχολείων.

NEA BIBLIA

Forstwissenschaftliche Leistungen der Altgriechen Von Dr Chloros in Athen (Ἐν τῷ Forstwissenschaftlichen Centralblatt 1884.) Ἴστοι αἱ περὶ τῶν δασῶν ἰδέαι καὶ γνῶσεις τῶν ἀρχαίων ὑπὸ Ν. Χλωροῦ.

[Ἡ πραγματεία αὕτη σκοπεῖ νὰ δεῖξη ἡμῖν τίνες προφυλακτικὰ μέσα εἶχον οἱ ἀρχαῖοι πρὸς φύλαξιν τῶν δασῶν αὐτῶν καὶ πῶς οἱ ἀρχαῖοι ἐκαρποῦντο τὰ δάση. Ὡς ταύτης δὲ κινεῖ σπουδαίως τὸ ἡμέτερον διαφέρον ἀπὸ δασονομικῆς καὶ οὐχὶ ἀπὸ φιλολογικῆς ἀπόψεως.

Κατὰ τὸν κ. Χλωρὸν ἡ λατερία τῶν δένδρων ὑπὸ τῶν ἀρχαίων Ἐλλήνων δέον ν' ἀποδοθῆ εἰς δασικοὺς καὶ οὐχὶ θρησκευτικοὺς λόγους, δι' ὧν κατέστη δυνατόν ἡ σωτηρία τῶν ἐπιλοιπῶν καὶ ὑπὸ πολλῶν κινδύνων ἀπειλουμένων δασῶν μετὰ τὴν καταστροφὴν αὐτῶν ὑπὸ τῶν ἀρχῶν τοῦ πολιτισμοῦ. Οὕτω ἐξηγεῖται ἡ διατήρησις τῶν δασῶν ἐν τοῖς ὄρεσι καὶ ταῖς πεδιάσιν (ἄσση), ἅτινα τούτου ἕνεκα εἶχον ἀπεριώσει εἰς ἰδίᾳ θεότητας. Συγχρόνως εἶχον ἀναφνῆ καὶ ἡ λατερία τῶν νυμφῶν (Δενδρίτιδες, Δρυάδες, Ἀμυδρυάδες, Δρυμίδες, Δύλωνίδες, Ναπαταὶ κτλ.), αἵτινες γεννῶνται ἀπὸ δένδρα καὶ ζῶων ἐφ' ὅσων καὶ αὐτὰ. Ἐκίστη νύμφη κατὰ κ. ἦν δένδρον, τούτου δὲ καταστρεφόμενου συγκαταστρέφεται καὶ ἡ νύμφη. Διὰ τῆς θρησκευτικῆς ταύτης διδασκαλίας, λέγει ὁ κ. Χλωρὸς, ἧς εἶνε προσωποποιήσεις τῆς στενῆς σχέσεως μεταξὺ δασῶν, βροχῆς καὶ πηγῶν, ἐσκόπουν νὰ προφυλάξωσι τῆς καταστροφῆς τὰ ἐκ δρυῶν καὶ ἐλατῶν δάση. Πρὸς τοῦτο δὲ φέρει καὶ παράδειγμα τὸ μέχρι σήμερον σωζόμενα ἱερὰ δάση τῆς Ἀρκαδίας.

Πρὸς τούτους ὅμως οἱ ἀρχαῖοι ἐπρέσβειον ἐν αἰ νύμφαι γίνονται ἐκ τε κρηῶν, ἀπὸ τ' ἄλλων ἐκ θ' ἱερῶν ποταμῶν. Ἐκ τούτου γίνεται ὄφρα ὅτι ὡς νύμφας ἰδεῶν οἱ ἀρχαῖοι αὐτὰς εὐτάς τὰς πηγὰς καὶ τὰ ὕδαρ. Ἐπειδὴ δὲ οὐδεὶς θρησκευτικῆ ἰδέᾳ ἰβρύθη ἀνευ βαρυμάτων καὶ ποινῶν, πρὸς σωτηρίαν τῶν δασῶν ἐπεινοθῆ ὁ μῦθος τοῦ Ἐριχθονίου, βασιλέως τῆς Ἀττικῆς. Κατὰ τὸν μῦθον τούτου ὄφρα ἐν τῷ ἱερῷ τῆς Δήμητρος εὐρίσχετο ἱερὰ τίς δρυς. Ὁ Ἐριχθόνιος οἰτάει ποτὲ νὰ βίβῃαι δρῦν τινα ἱερὰν εὐρισκομένην ἐν τῷ ἱερῷ αἰσεῖ τῆς Δήμητρος. Οὐδεὶς δμως ἐτόλμησε νὰ πράξῃ τούτου φοβούμενος τὴν φοβερὰν τιμωρίαν τῆς θεᾶς. Ὁ Ἐριχθόνιος δμως ληθὼν πέλκων ἤρξατο αὐθαδῶς καταφέρειν αὐτὸν ἐπὶ τοῦ κορμοῦ. Ἄλλ' ἀπὸ τοῦ πρώτου κτυπήματος ἐκβλύζει αἶμα καὶ φωνῆ τις ἀκούεται ἀπὸ τοῦ κορμοῦ. « Ἐντός τοῦ δένδρου εὐρίσχομαι ἐγὼ ἢ εἰς τὴν Δήμητρα λίαν προσφιλεῆς νύμφη ». Ἄλλ' ὁ Ἐριχθόνιος ἐτακτοῦθεῖ τὰ κτυπήματα μέχρις οὗ ἡ δρυς πίπτει. Ἐάν δμως τὸ κακούργημα τοῦτο ἔμενον ἀτιμώρητον, ἦθιλον

ἐπέλθει καταστροφὴ βλων τῶν δασῶν. Ἐνεκα τούτου ἀπασι αἱ Δρυάδες παρεκάλεσαν τὴν Δήμητρα νὰ τιμωρήσῃ τὸν δράστην τοῦ κχοῦ. Ἡ Δήμητρα λοιπὸν ἀποστέλλει εὐθὺς νύμφην τινὰ Ὀρέσθαι εἰς τὸν φυρῶν Κεκάουον, τούτῳστιν ἐκαὶ ἔθα ἡ βλάστησις ἀδυνατεῖ ν' ἀναπτυχῆθῃ, ὅπως φέρη τὸν λιμὸν καὶ εἰσαγάγῃ αὐτὸν ἐν τῷ σωμάτι τοῦ Ἐριχθονίου, ὅπερ καὶ ἐγένετο. Ὁ Ἐριχθόνιος βουλόμενός δεινῶς τρώγει ἀδαικῶπως καὶ δὲν δύναται νὰ κρησθῆ. Οὕτω καταναλώσας ὅλην αὐτοῦ τὴν περιουσίαν καὶ καταφαγὼν καὶ μέγα μέρος τοῦ σώματος τοῦ, τέλος ἀπόλλυται.

Ἡ σημασία τοῦ μῦθου τούτου γίνεται καταφανὴς εἰς ἀναλογισθῶμεν ἐν τῇ Ἀρχαιολογίᾳ εἴμη ἡ γεωπονία καὶ ὅτι ἡ δρυς εἶνε βασικοποιοῦσις τῶν δασῶν. Ἡ καταστροφὴ τῶν δασῶν εἶνε καταστροφὴ καὶ τῆς γεωργίας, ἥς ἀποτελεσμοὶ ὁ λιμὸς ὁ ἀπανάτων καὶ σήμερον ἐτι εἰς τινὰς ἀποδοσασθείας χώρας τῆς Ἑλλάδος, ἔθα οἱ κάτοικοι εἶσι λίτε πενήτοι καὶ εἰς ἀσημάντου αἰγοτροφίας.

Καὶ οἱ νεώτεροι δὲ Ἕλληνες χρωστούμεν ἐπὶ τὴν θρησκείαν τὴν σωτηρίαν τῶν δασῶν. Ὅστις π.χ. ἐν Ἀχαρνῶσι μετὰ τὸ τέλος τῆς λειτουργίας ἐορτῆς τινοῦ ἢ Κυριακῆς ὁ ἱερεὺς ἠδεδυμένος τὰ ἱερὰ ἄμφορα αὐτοῦ καὶ ἀκολουθοῦμενος ὑπὸ τῶν προκρίτων καὶ ἄλλου τοῦ λαοῦ εἰσέρχεται ἐν πομπῇ εἰς τὸ παρὰ τὸ χωριὸν ἢ τὴν κωμόπολιν δάσος. Ἐνταῦθα ἐτελλέγοτο εὐπράξῃς τῆς καλῶς ηὔρητο δένδρον ἠνοιγετο ὄφρα ἐν αὐτῷ, ὅ ὅτι κερὸς ἐπέθεται ἐν αὐτῷ ὑψομα. ἔλαει τὴν ὀπὴν κάραιται ἐπὶ τοῦ κορμοῦ, τὸ σμῆμα τοῦ σταυροῦ, οὕτω δὲ βλον τὸ δάσος ἦτο ἱερὸν, ἦτο ὑψομέτο. Ἀστυκῶς ἡ ἱεροτελεστία αὕτη ἐπαύαστο ἀπὸ τοῦ 1836.

Εἶτα ὁ κ. Χλωρὸς ἀναφέρει διάφορα χωρία τῶν ἀρχαίων δι' ὧν ἀποδεικνύεται ὅτι καὶ διατάξεις ὑπῆρχον πρὸς σωτηρίαν τῶν δασῶν καὶ συντηρήσιν αὐτῶν, εἶτα δὲ εἰσέρχεται εἰς τὰς καθ' ἑκάστην δασονομικὰς τοῦ Θεοφράστου καὶ ἄλλων συγγραμμάτων γνῶσεις. Σ. Μ.]

Θεραπεῖα τοῦ καρκίνου τῆς μήτρας διὰ μερικῆς ἢ ὀλετικῆς ἐκπύσεως αὐτῆς ὑπὸ Ἀριστ. Περικὴν ἱατροῦ. Ἐν Ἀθήναις 1884. σελ. 114. [Ἐν ἀρχῇ τῆς πραγματείας προτάσσονται τινὰ γενικὰ περὶ καρκίνου, ἰδίᾳ δὲ τοῦ τῆς μήτρας, εἶτα δὲ ἀπαιροῦνται. τὰ μέσα πρὸς θεραπείαν αὐτοῦ τα φαρμακευτικὰ ἢ χειρουργικὰ, πρὸς δὲ αἱ ἐπιπλοκαὶ κατὰ τὴν ἐγγύσησιν καὶ μετ' αὐτὴν καὶ ἡ ἀποθεραπεία. Ἡ διατριβὴ αὕτη κρησθεῖσα ἐπὶ ὑψηλοῖς ἐγένετο δεκτικῇ ὑπὸ τῆς οἰκίαις σχολῆς.]

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[11 Ἰανουαρίου Παρασκευῆ] 1885.]

Μετὰ μεσημβρίαν τῆς παρελλούσης Τρίτης ἐγένοντο ἐν τῷ κελίῳ τοῦ Ἄρσος τὰ προαγγελθέντα γυμνάσια δι' ἄσφιρον πυρῶν τοῦ 4 εὐζώνικοῦ τάγματός ὑπὸ τὴν διοίκησιν τοῦ κ. Βότσαρη. — Ἐν τῇ Ἐφημερίδι τῆς Κυβερνήσεως ἐδημοσιεύθη ὁ πίναξ τῶν τελωνειακῶν εἰσπράξεων τοῦ μηνὸς Νοεμβρίου 1884. Κατὰ τούτον αἱ εἰσπράξεις τοῦ παρελθόντος μηνὸς Νοεμβρίου ἀνήλθον ἐν συνόλῳ εἰς δρ. 2,380,671, εἰς ὧν 1,775,439 εἰσπράχθησαν ἐκ τελῶν εἰσπραγῆς, τὸ δὲ ὑπόλοιπον εἰς ἐξαγωγῆς, ἐγγυῶν ὀφρῶν κτλ. Αἱ δὲ τῶν τελῶν τῆς εἰσαγωγῆς εἰσπράξεις ὑπελειφθησαν τῷ αὐτιστοιχείῳ μηνὸς τοῦ παρελθόντος ἔτους κατὰ δραχ. 407,666. Αἱ δὲ 1 Ἰανουαρίου μέχρι τέλους Νοεμβρίου τοῦ 1884 εἰσπράξεις τῶν τελῶν τῆς εἰσαγωγῆς ἀνέρχονται εἰς 17,714,661, ὑπολειπούμεναι ἐν εἰσπράξεων τῶν αὐτῶν μηνῶν τοῦ παρελθόντος ἔτους κατὰ δρ. 1,079,026. — Τὸ εἰς τὴν β' ἑξαμηνίαν τοῦ παρελθόντος ἔτους μέρημα τῆς ἐταιρίας τοῦ ἀπ' Ἀθηνῶν εἰς Παρισίᾳ σιτηροβάτου ὄφρα εἰς δρ. 13,40. — Ἐν Σύρῳ μέλλει ν' ἀνεγερῆ ὁ ἀνδρῆς τοῦ Μισοῦλη, τὴν βακίαν τῷ ὀμοίῳ κατέλιπε διὰ τῆς διαθήκης τοῦ ἀδοξίμου Σταμ. Πρώτος καὶ τὸ δημοτικὸν συμβούλιον ἔρμου-κόλως ἐξέλιπε προκρηθῆν ἰσοσταλοῦν τὸς Ἕλληνας γυλῆπτας εἰς ἀιγανιστῶν. — Ἡ ἐκ τῶν τελουσίων ἐρμημάτων ζήτησις, ἦν ὀπίσθη ὁ μῶλος Κατωκῆλου, ἀνέρχεται εἰς 500,000 δραχμῶν, ἀλλ' ἴνα ἐπανοσθῆ ἡ βλάβη θ' ἀπατηθῶσι περὶ τὴ ἑκατομύριον. — Ἀρκετοὶ ἔξ ἱεροσολύμων ὁ ἀδυσανδὸς ἀρχιμανθρῆτης Γεωργίος υἱὸς Σωφῶν καὶ εἰς ἀδυσανδὸς διάκονος. Ὁ ἀρχιμανθρῆτης οὗτος εἶνε ἡρώμενος τῆς ἐν Ἱεροσολύμοις ἀδυσανιακῆς ἐκκλησίας, διετέθη δὲ ὑπὸ τοῦ βασιλέως Ἰωάννου νὰ συνθεῖται τὸν ἡμέτερον ἀπεσταλμένον κ. Μητσάνην μέχρις Ἀθηνῶν καὶ νὰ προσφέρῃ

ΚΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

11 Ιανουαρίου 1885

Πάνευτα της Κυβερνήσεως	Τρέχουσα Τιμή.
Τών 120,000,000 τών 5 % Φρ. χρ.	348.—
60,000,000 τών 6 %	426.—
26,000,000 τών 6 %	
25,000,000 τών 9 %	
25,000,000 τών 8 %	
10,000,000 τών 5 %	
4,000,000 τών 8 %	
6,000,000 τών 6 % Δρ. παλ.	
Κτηματικά Όμολ. Έθν. Τραπεζής	
των 60,000,000 μετά Δαχλίου φρ.	317.—

Προσωπικά Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Έθνική Τράπεζα της Ελλάδος Δρ. ν.	
Γενική Πρωτοδικική Τράπεζα . . . Φρ.	185.—
Τράπεζα Βιομηχανικής Πίστεως . . .	104.—
Διαφ. Έταιρία Αρχάγγελος	
Έταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου	68.—
Σιδηρόδρ. Αθηνών και Πειραιώς . . .	411.—
Έταιρία Φωταερίων Δρ.	
Έλλην. Πυρροδοποιών Φρ.	
Έταιρία Δημοσίων Έργων	
Πανελλ. Διμοσλ. Έταιρία	

Συναλλάγματα

ΑΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικόν 3μην	25,35
Οφειλ.	
ΓΑΛΛΙΑΣ — Έθνικης Τραπεζής 3μην . . .	100 1/2
Τραπεζικόν 3μην	

Νομίσματα

Επισκοφική	20:40
Λίρα στερλίνα	
Λίρα οθωμανική	33.05

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΠΕΚ

Δίχεται συνδρομητάς εις τὸ κάλλιστον περιοδικὸν τοῦ συρμού

LA SAISON

Έτησια συνδρομή της ἀλλῆς ἐκδόσεως:
 Ἀθηνῶν δραχμᾶς 9. — Ἐπαρχιῶν δραχμᾶς 11
 Έτησια συνδρομή της πολυτελέστες ἐκδόσεως:
 Ἀθηνῶν δραχμᾶς 18. — Ἐπαρχιῶν δραχμᾶς 22.
 Οἱ ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν θέλοντες νὰ ἔγγραφωσι συνδρομηταὶ
 δεξιλοῦσι νὰ συνοδεύωσι τὰς αἰτήσεις αὐτῶν μετὰ τοῦ ἀντι-
 τήμου της συνδρομῆς, ἀποστέλλομένης διὰ χαρτονομίσματος
 ἢ γραμματοσήμου ἐγγὺς ἐπιστολῆς συστημένης πρὸς τὸν
 κ. Κάρλον Μπέκ.

ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΔΡΟΣΙΝΗ

ΕΙΔΥΛΛΙΑ

ΝΕΟΣ ΤΟΜΟΣ ΠΟΙΗΜΑΤΩΝ. — Δρχ. 2,50

ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΑΥΤΟΥ

ΙΣΤΟΙ ΔΡΑΧΝΗΣ Δρ. ν.	1
ΣΤΑΛΑΚΤΙΤΑΙ	2
ΑΓΡΟΤΙΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ	2
ΤΡΕΙΣ ΗΜΕΡΑΙ ΕΝ ΤΗΝΩ	1

Πωδύνται ἐν τῷ γραφεῖω της ΕΣΤΙΑΣ.
 Ἀποστέλλονται πρὸς αἰτοῦντας ἐλεύθερα ταχυ-
 δραμικῶν τελῶν.

ΘΕΟΔΩΡΑ

ΠΟΙΗΜΑ ΔΡΑΜΑΤΙΚΟΝ ΕΙΣ ΜΕΡΗ ΠΕΝΤΕ
ΜΕΤΑ ΣΗΜΕΙΩΣΕΩΝ

ΥΠΟ ΚΛΕΩΝΟΣ ΡΑΚΚΑΒΗ

Τόμος πολυτίμητατα δευτέρως, μετὰ εἰκόνων, εἰς σχῆμα
 μέγα 8^{ον} ἐκ σελίδων 277.
 Πωλεῖται ἐν τῷ βιβλιοπωλείω τοῦ κ. Καρόλου Μπέκ
 ἀντὶ δραχμῶν 10.

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΣΙΑ

Ἐν Ἀθήναις, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἐρμοῦ.
 Ἄπαντα τὰ εἶδη γραφικῆς ὕλης εἰς τιμὰς μετρίαις. Κον-
 δυλαφόροι παντὸς εἶδους, φράγιδες, σφραγίδες χαρτισσομένης
 ἐνταῦθα, ἐπισκεπτήρια ἐκτυπούμενα στιγμιαίως. Συνέστησε
 πρὸ πολλοῦ ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΦΑΚΕΛΟΠΟΙΕΙΟΝ, ὅπερ τελειο-
 ποιηθὲν ἐσχάτως διὰ προσθήκῃς νέων μηχανημάτων κατα-
 σκευάζει καὶ προμηθεύει φακέλους τελειοτάτους εἰς τιμὰς
 εὐχνοτέρας τῶν εὐρωπαϊκῶν. Τὸ μέγα τοῦτο κατὰστημα
 εἶνε τὸ μόνον προμηθεῖον κατὰστημα τοῦ γνωστοῦ οἴκου
 Edler καὶ Kriche τοῦ Ἀνοσβέρου.

Ἐν τῷ γραφεῖω της ΕΣΤΙΑΣ πωλοῦνται

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ Π. ΚΟΥΡΤΙΔΟΥ

ΠΑΙΔΙΚΟΙ ΑΙΔΟΛΟΓΟΙ (μικρὰ σκηνὰ κατὰ ἄλλοι πρὸς πρῶτασιν ὑπὸ παιδιῶν ἐν σχολειακῆς ἢ οἰκρομειακῆς ἑορταίς)	1,50
Οἱ ΜΑΘΗΤΑΙ ΤΟΥ ΕΥΣΕΒΙΟΥ (παιδικὸν μυθιστόρημα κατὰ τὴν Ε. Δουκηνή)	1,50
Εἰς τὴν ΘΑΛΑΣΣΑΝ! (ναυτικὸν μυθιστόρημα κατὰ τὸν Μῆν-Ρηλ μετὰ 25 εἰκοτογραφειῶν)	1,75
ΠΑΙΔΙΚΑ ΑἰΤΗΜΑΤΑ	2
Τραχυδρομικῶς ἀποστέλλονται, προστιθεμένων 15 λεπτῶν δι' ἕκαστον τόμον.	

Τόμοι τῆς «Ἐστίας» ὅλων τῶν προηγουμέ-
 νων, ἐγγὺς πωλοῦνται ἐν τῷ γραφεῖω αὐτῆς ἀδι-
 ποτεῖται πρὸς φρ. 5 ἕκαστος, δεδεδειμένοι δὲ πρὸς
 φρ. 8. Ἐκάστου τόμου περιλαμβάνει τὰ φυλλά-
 δια μὲν εἰκατηνάρια.

Οἱ ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν ἢ τοῦ ἑξωτερικοῦ ἀγο-
 ρᾶζοντες τόμους τῆς «Ἐστίας» ἐπιβαρύνονται καὶ
 μετὰ τὰ ταχυδρομικὰ τέλη, ὅταν κενεὶν δι' ἕκαστον
 τόμον ἄδειπὸν λεπτὰ 50, δεδεδειμένον λεπτὰ 80.
 Ὡσαύτως ἐν τῷ γραφεῖω τῆς «Ἐστίας» πω-
 λοῦνται καὶ παλαιὰ φυλλά ἀθῆνης καὶ δελτία, τὰ
 μὲν φυλλά πρὸς λεπτὰ 25, τὰ δὲ δελτία πρὸς
 λεπτὰ 10.

ΘΡΗΣΚΕΙΑ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΗ

ΜΗΛΕΤΑΙ ΙΩΑΝΝΟΥ ΣΚΑΛΤΕΟΥΝΗ

Ἀντίτυπα τῶν δημοσιωθεσίων μελετῶν, ὅν ἕκαστον τις
 μετὰ δραχμᾶς πέντε εὐρίσκειται παρὰ τοῦ βιβλιοπωλείου
 Ἀντωνιάδου καὶ Ἀνδρῆ Κωνσταντινίδου.

ΣΤΑΛΑΚΤΗ τῶν ἀναγομένων ἐπὶ τὴν ἐπιτήρειαν τοῦ
 κατὰ 9^{ον} στρατοῦ ἡμῶν, βασιλέων διατάγματων καὶ ὑ-
 πογραφῶν διατάξων ἐπὶ Ἰωάννου Καρακάλου, λοχαγοῦ.
 Τύχον Α' — Στρατολογικὰ. Ἀθήναι 1894. 8ος, σελ. 345.
 Τιμὴται δραχ. 6.
 ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΙΑΙΟΝ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ ΚΑΓΑΡΟΥΓΕΡΙΤΙΚΟ-
 ΤΗΤΟΣ Ἰδίου ἐπὶ τῇ κορδοβόρῃ καὶ κελ. Τύχος Α' —
 Ἐγκριθὲν ἐπὶ τοῦ ἐθνικοῦ γένους τῶν στρατιωτικῶν ἐπὶ Ἰωάν-
 νου Η. Καρακάλου, λοχαγοῦ. Ἐν Ἀθήναις, 1893. 8ος, σελ.
 886. Τιμὴται δραχ. 2.

Ἐν Ἀθήναις, ἐν τῷ τυπογραφεῖω Ἀθηνῶν Κορυθαί, 1885 — Β', 269

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: 'Επί τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΕΥΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΕΤΟΣ Γ' — ΑΡΙΘ. 473

ΗΒΕΡΙΚΟΜΕΝΑ

ΔΡΑΜΑ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΑΝΑΤΟΛΙΚΟΥ ΒΙΟΥ ὑπὸ Π. Θωμᾶ.

Η ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ, ΤΟ ΗΤΕΚΟΚΟΜΕΙΟΝ ὑπὸ Σπυρίδωνος Παγανέλη.

ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΑΘΗΣ.

ΕΥΦΥΒΟΛΙΑ ΣΚΟΠΕΥΤΩΝ.

ΠΟΝΗΡΙΑ ΚΥΝΟΣ.

Η ΜΑΝΑ ποίημα Ἀχιλ. Παράσχου.

ΔΥΟ ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΑΣΜΑΤΑ ΑΝΕΚΑΘΑ ὑπὸ Κωνστ. Νεστορίδου.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟΣ ΑΘΗΝΩΝ—ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΟΥ

Ἐπιόμνημα τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου Ἀργείων περὶ τῆς ἀπὸ Κορίνθου εἰς Ναύκλιον διὰ τοῦ Ἀργους, καὶ τῆς ἀπὸ Ἀργους εἰς Μύλους σιδηροδρομικῆς γραμμῆς τοῦ σιδηροδρόμου Ἀθηνῶν—Πελοποννήσου. Πρὸς τὸ Σ. ὑπουργικὸν συμβούλιον, τὸ ὑπουργεῖον τῶν Ἐσωτερικῶν, καὶ τὴν δευθύνον τῆς Γενικῆς Πιστωτικῆς Τραπεζῆς τῆς Ἑλλάδος, ὡς ἀναδόχου τῆς κατασκευῆς τοῦ σιδηροδρόμου Πειραιῶς—Ἀθηνῶν—Πελοποννήσου.

Τὸ ζήτημα, περὶ οὗ πραγματεύεται τὸ προκείμενον ὑπόμνημα, ὅπερ ἐκτυπωθὲν διανεμήθη καὶ εἰς πάντα τὰ γραφεῖα τῶν ἐφημερίδων, ὅπως γένηται περὶ τούτου λόγος καὶ ἐπιτευχθῆ ἡ προσήκουσα λύσις, δὲν εἶνε τοπικὸν τοῦ Ἀργους, ὡς δύναται εἶς νὰ ὑπολάβῃ, ἀλλ' ἀφορᾷ εἰς πάντα τὰ συμφέροντα, ὅτινα πρόκειται νὰ ἐκυφρατῆσθαι μετὰ τῆς κεντρικῆς γραμμῆς, μέλλουσα νὰ συνδέσῃ τὰς Ἀθήνας μετὰ τῆς κεντρικῆς Πελοποννήσου, συμφέροντα γενικά, οὐχὶ μίᾳς ἢ δύο, ἀλλ' ὅλων τῶν ἐπαρχίων τῆς χερσονήσου ταύτης.

Ὡς τοιοῦτον δὲ καὶ μόνον πραγματευόμεθα καὶ ἡμεῖς τοῦτο ἐνταῦθα, λαμβάνοντες ἀφορμὴν ἐκ τοῦ σταλέντος ἡμῖν ὑπομνήματος, ἀσχετῶς πρὸς τὰ πρόσωπα καὶ πρὸς τὰς ἐπαρχιακὰς ἀντιζηλίας.

Τὸ περὶ οὗ πρόκειται ζήτημα ἔχει ὡς ἑξῆς. Κατὰ τὸν νόμον περὶ κατασκευῆς τοῦ σιδηροδρόμου Πειραιῶς—Ἀθηνῶν—Πελοποννήσου τοῦ 1882 ἐνεκρίθη ἐν ἄλλοις καὶ ἡ σύστασις σιδηροδρομικῆς γραμμῆς ἀπὸ Κορίνθου δι' Ἀργους εἰς Ναύκλιον, καὶ ἀπὸ Ἀργους εἰς Μύλους. Οὐδὲν δὲ ταῦτα φυσικώτερον καὶ ὁμαλότερον, διότι ἡ γραμμὴ αὕτη, ἐπὶ τοῦ πρῶτου τοῦλάχιστον, μέλλουσα νὰ καταλήξῃ εἰς Μύλους, ἐπίκειον τῆς Τριπόλεως καὶ τῆς κεντρικῆς ἐν γένει Πελοποννήσου, ἀπολαυθεῖ εὐθεῖαν γραμμὴν ἀπὸ Κορίνθου μέχρι Μύλων διαρρομένη δι' Ἀργους. Τὸ Ναύκλιον δὲ κείμενον μακρὰν τῆς εὐθείας, ἐπὶ τοῦ ἀνατολικοῦ μέρους τοῦ μυχου τοῦ Ἀργολικοῦ κόλπου ἐξυφρατῆσθαι δι' εἰδικῆς γραμμῆς αὐτοτελοῦς μετὰ τούτου καὶ τοῦ Ἀργους. Οἱ προκείμενοι ἐπομένως ἐκ τῆς πρωτεύουσῆς τοῦ Κράτους, ἢ ἐκ Κορίνθου, νὰ μεταδῶσιν εἰς Μύλους καὶ ἐνταῦθεν ἐν ἄμαξον διὰ τῆς ὁδοῦ τοῦ Ἀχλαδοκάμπου εἰς Τρίπολιν καὶ τὴν κεντρικὴν Πελοποννήσον καὶ τὰνάκλιον, δὲν εἶχον παρὰ ν' ἀκολουθήσασιν εὐθείαν γραμμὴν, ἣτις εἶνε καὶ ἡ συντομωτάτη πάντοτε ἐκ τῶν συνδεουσῶν δύο σημείων, τοιαύτη δὲ εἶνε κυρίως ἡ γραμμὴ ἀπὸ τῆς ἐξόδου τῶν Δερβενακίων πρὸς τὸ Ἀργολικὸν πεδῖον μέχρι Μύλων ἐν τοιαύτῃ δὲ περιπτώσει κατ' ἐνάγκην ὁ σιδηροδρομὸς θὰ διέρχεται διὰ τοῦ Ἀργους, κείμενον ἐπὶ τῆς γραμμῆς ταύτης, ἔξω τῆς παραμικρᾶς λοδοδρομίας. Ἀρκαὶ δὲ νὰ ριψῆ τις ἀπλοῦν βλέμμα ἐπὶ γεωγραφικὸν χάρτην ἑλληνικαῦ διὰ νὰ κατανοήσῃ τὸ φυσικὸν τῆς γραμμῆς ταύτης καὶ τὴν ὀρθότητα καὶ ἀκριβῆ παρατήρησιν τῶν μηχανικῶν, οἵτινες μελετήσαντες εἰς τόπων

τὰς γραμμάς καὶ διαγράφαντες τὰ σχέδια, συνετέλεσαν εἰς τὸ νὰ ὀρισθῶσιν ἐν τῷ νόμῳ τὰ σημεῖα τῶν γραμμῶν, ἄνευ ἑρῶς καὶ λογικῶς καὶ κατὰ τέχνην παρεδῆχθησαν.

Καὶ οὕτω μὲν εἶχον τὰ πράγματα μέχρι τινός. Ἄλλ' ὅτε ἐγένετο ἀρχὴ ἐκτέλεσεως τῆς διακλαδῶσεως ταύτης ἀπὸ Κορίνθου εἰς Μύλους τοῦ σιδηροδρόμου Ἀθηνῶν—Πατρῶν, ἡ ἐταιρία ἢ ἀναλαβούσα τὴν ἐκτέλεσιν τοῦ ἔργου ὑπέβαλεν εἰς τὴν Κυβέρνησιν νέον σχέδιον γραμμῆς, κατὰ τὸ ἴσοιον ἢ πρότερον εὐθεῖα ἀπὸ Δερβενακίων, Φιχτιῶν, Ἀργους, Μύλων ἐγκαταλιμπάνεται, καὶ γίνεται λοξή. Ἀπὸ Δερβενακίων προχωρεῖ μέχρι τῆς ἐρήμου Τύρινθος, ἐνταῦθεν δὲ εἰς Μύλους, ἐγκαταλειπομένου ἔκτος τῆς γραμμῆς τοῦ Ἀργους.

Ὁ θέλων ἐρ' ἐνὸς γεωγραφικοῦ πίνακος νὰ σπογιάσῃ τὴν γραμμὴν, ἀλλὰ πρὸ πάντων ἐκεῖνος, ὅστις εἶδε καὶ γνωρίζει καλῶς τὸ Ἀργολικὸν πεδῖον, τὰς θέσεις τῶν πόλεων Ναυκλίας καὶ Ἀργους, τὴν θέσιν τῶν Μύλων, τὴν φύσιν τοῦ ἐδάφους, τὴν παραγωγὴν, τὴν μετὰ τῆς κεντρικῆς Πελοποννήσου συγκοινωνίαν, ἣν καὶ μόνον πρόκειται νὰ ἐξυφρατῆσθαι ἡ γραμμὴ αὕτη, δὲν δύναται ἢ νὰ ἐκφράσῃ τὴν ἀπορίαν τοῦ ἐπὶ τῇ μεταβολῇ τῆς πρώτης ἀρίστης συντάξιμος γραμμῆς καὶ τῆς παραδοχῆς μεγαλειτέρας λοξῆς διασχίζουσης τὸ Ἀργολικὸν πεδῖον εἰς μέρη ὀλιγάνθρωπα καὶ ἄγονα, μὴ συνδεούσης τὰς δύο πόλεις, κυρίως δὲ τὸ Ἀργος, ὅπερ κυρίως καὶ ἤδη συγκεντρῶν ἐν ἐαυτῷ πᾶσαν τὴν παραγωγὴν τοῦ Ἀργολικοῦ πεδίου.

Δὲν εἰσερχόμεθα παντάκκισιν εἰς τὴν ἐξέτασιν τῶν λόγων, οἵτινες ὑπήγορευσαν τὴν μεταβολὴν ταύτην, εὐς ἀναφέρῃ τὸ εἰρημένον ὑπόμνημα. Τοῦτο μόνον δύναται τις νὰ εἴπῃ ὀνόματι ἡμῶν αὐτὸ μετὰ γεωγραφικοῦ χάρτου ἢ ὁ γνωρίζων ἐξ αὐτοφίας τοὺς τόπους, ὅτι τὴν μεταβολὴν ταύτην ὑπήγορευσαν λόγοι στερούμενοι ἐντελῶς πάσης δικαιολογικῆς βάσεως, διότι ἡ δευτέρα γραμμὴ σταθμῶν ἔχουσα ἐν τῷ Ἀργολικῷ πεδίῳ ἔρημον, ἀκατοίχτηον καὶ νεκρὸν μέρος, τὴν Τύρινθα, καταλείπουσα μακρὰν πόλιν πολυάνθρωπον, τὸ Ἀργος, οὐκωμένην ὀλοσχερᾶς ὑπὸ γαιοκινήσεων, ἔχουσα μέλλον εὐρύ ὡς ἐκ τῆς θέσεώς της, δὲν ἐνεπηρατεῖ παντάκκισιν εὐ συμφέροντα τῆς ἐταιρίας καὶ τῶν οἰκούντων ἐν τῷ Ἀργολικῷ πεδίῳ, δὲν ἐνεπηρατεῖ τὴν ἐπαύρησιν, ἣν θέλει ἐπιζητήσει ὁ εἰς τῆς κεντρικῆς Πελοποννήσου μεταβαλὼν εἰς Κόρινθον καὶ Ἀθήνας, καὶ ἀναγκαζόμενος νὰ λοδοδρομῇ εἰς Τύρινθα ἢ Ναύκλιον πρὸς τὸ ὀλίγη μείζονα δαπάνην κατασκευῆς, μείζονα ἀποζημιῶσιν ἐκ μέρους τῆς κυβερνήσεως καὶ ὅτι ἐπιφέρει ἄλλα παρορροῦντα ἄτοκα.

Τὸ ὑπόμνημα τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου Ἀργείων πρὸς τὴν Κυβέρνησιν καὶ τὴν ἐταιρίαν ὁκοπὴν ἔχει νὰ παραστήσῃ τὸ ἄτοπον, τὸ ἀσύμφορον καὶ τὸ ἐπιβλαβὲς τῆς νέας γραμμῆς εἰς τὴν ἐταιρίαν καὶ εἰς τὰ συμφέροντα τὰ τοπικά, ἀλλὰ κυρίως εἰς τὰ τῆς γενικῆς συγκοινωνίας τῆς κεντρικῆς Πελοποννήσου μετὰ τῆς πρωτεύουσῆς. Ἐν αὐτῷ ἀναλύονται μετὰ πειστικότητος πάντες οἱ λόγοι, ὅς ὅσοις συνηγοροῦσιν εἰς τὴν μὴ μεταβολὴν τῆς γραμμῆς, λόγοι ἀρῦμενοι ἐξ αὐτῶν τῶν πραγμάτων, ἐξ αὐτῆς τῆς ἀκριβοῦς γνώσεως τῶν τόπων καὶ τῶν περιστάσεων, ἐν οἷς ἕκαστος διατελεῖ. Ἄθ' δὲ συμβάλιν τὸ δημοτικὸν συμβούλιον Ἀργείων νὰ ὀμιλῇ περὶ τῆς γραμμῆς τοῦ Ἀργους, τοῦτο προέρχεται διότι τὰ πράγματα ὁμιλοῦσιν ὑπὲρ αὐτοῦ καὶ ἡ θέσις τοῦ κείται ἐπὶ τῆς εὐθείας γραμμῆς τῆς ἀγούσης εἰς Μύλους, ἐπομένως συνηγοροῦν ὑπὲρ τῆς γραμμῆς ταύτης δι' ἐνηγορεῖ ὑπὲρ ἐαυτοῦ καὶ μεροληπτικῶς καὶ ἐξ ἀντιζηλίας πρὸς τὸ Ναύκλιον, τὸ ρυδῶδες βλαπτόμενον ἐκ τῆς πρώτης γραμμῆς τοῦ Νόμου, ἀλλ' ὑπὲρ τῶν γενικῶν συμφερόντων τῆς Πελοποννησιακῆς συγκοινωνίας, ἣτις θέλει ὑποστῆ καμπτόμενη τῆς γραμμῆς τραύμα καλῖον ὅσον ἤθελεν ὑποστῆ εὐθιγῆς καὶ ἀκατῆς κορμᾶς δένδρου καμπτόμενος ἢ θλιόμενος, παρεμποδιζόμενος οὕτω τῆς ταχέως καὶ εὐκόλου μεταγίσεως ἀπὸ τῶν ριζῶν εἰς τὴν κορυφὴν τῆς τροφῆς καὶ διαταραττομένης τῆς φυσικῆς λειτουργίας, τὴν ὅποιαν ἐνταῦθα μὲν ὥρισεν ἡ φυσικὴ ζωὴ, ἐκεῖ δὲ αἱ τοπικαὶ καὶ χωρογραφικαὶ περιστάσεις.

Ἐλπίζομεν ὅτι τὸ ὑπόμνημα τοῦτο τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου τῶν Ἀργείων, τὸ ἐμβριθῶς γεγραμμένον, θέλει δώσει ἀφορμὴν εἰς τοὺς ἀρμόδιους πρὸς νέαν μελέτην ἐπιτόπιον τῆς γραμμῆς καὶ εἰς σκέψεις γενικώτερας. Διὸ συνιστοῦμεν τὴν ἀνάγνωσιν αὐτοῦ καὶ μελέτην εἰς πάντας, οἵτινες ἐν τῇ περιπτώσει ταύτῃ ἔχουσιν ἠθικὸν καὶ ὕλικόν συμφέρον, ἵνα μὴ καταστραφῇ ἐκ προσωπικῶν λόγων καὶ φιλοτιμιῶν κοινωφελέστατον ἔργον σχετιζόμενον πρὸς τὴν ἐν γένει ζωτικὴν δύναμιν τῆς Ἑλλάδος, ἐξ ἐκείνων δὲ τὰ ὅποια ἀπᾶς κατασκευαζόμενα ἔχουσιν διὰρκίαν μακράν, μὴ οὐσίας εὐκόλου τῆς μεταβολῆς καὶ ἀντικαταστάσεως ἀνευ ζημιῶν τῆς κοινωνίας.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

Ἐξεδόθη πρὸ ἡμερῶν τὸ τρίτον τεῦχος τῆς «Ἀρχαιολογικῆς Ἐφημερίδος» περιλαμβάνον, ὡς πάντοτε, πολλὰς ἐξιουσιόδοτους διατριβάς. Τὰ περιεχόμενα αὐτοῦ ἀναγράφομεν ἐνταῦθα ὡς ἑξῆς: Σ. Βάση, Ἰτακτικὰ γράμματα πρὸς Ἄρωπιον. — Στεφάνου Α. Κομανοῦθ, Ἐπιγραφαὶ ἐκ τοῦ ἱεροῦ τοῦ Ἀμφιαράου. — Τοῦ αὐτοῦ, Δύο ἐτικκὰ ψηφίσματα. — Δ. Φιλίου, Ἐπιγραφαὶ ἐξ Ἐλευσίνος. — Κ. Purgold, Ἀρχαίων δέτωμα ἐκ τῆς Ἀκροπόλεως. — Δ. Φιλίου, προσθήκη εἰς τὴν ἐξ Ἐλευσίνος ἐπιγραφὴν. — Ἀρχαιολογικαὶ εἰδήσεις. — Ἀπεικονίσματα. Ἀρχαίων δέτωμα ἐκ τῆς Ἀκροπόλεως. — Ἀρχαῖα γλυπτὰ ἐξ Ἐλευσίνος. — Πανομοιοτύπων Ἐλευσινιακῆς ἐπιγραφῆς.

— Εἰς ἀγγλικὰ φύλλα ἀναγνώσκομεν ὅτι ὁ κ. Θεόδωρος Βέντ ἐκδίδει προσεχῶς σύγγραμμα περὶ Κυκλάδων καὶ περὶ τοῦ βίου τῶν νησιωτῶν Ἑλλήνων, σκοπεῖ δὲ νῦν νὰ ἐπιχειρήσῃ ἀρχαιολογικὰς ἐρεῦνας ἐπὶ τῶν Σποράδων. Ἄλλὰ φαίνεται ὅτι τῶν ἐρευνῶν τούτων μόνον ἐλαττήριον δὲν εἶνε ὁ πρὸς τὴν ἀρχαιότητα θαυμασμός, διότι κατὰ τὸ «Ἀθηναῖον», ὁ κ. Βέντ ἐπόλησε πρὸ μικροῦ εἰς τὸ Βρετανικὸν Μουσεῖον τὰς ἀρχαιοτήτας, ὡς ἀπεκρίμασεν ἐκ τῶν ἐν Ἀντιπάρφ προϊστορικῶν τάφων.

— Ἐξεδόθη καλλιτεχνικώτατον τὸ πρῶτον φυλλάδιον τῆς Κλειοῦθς, τοῦ ἐν Δειψίᾳ ἐκδομένου μετ' εἰκότων περιοδικοῦ, οὗτινος ἐν τῇ ἐκδόσει προσηγγελάμεν κατ' ἐξέτασιν. Τὸ πρῶτον φυλλάδιον περιέχει ἐλεγκτὴν ὕλην ἐκ τῶν γνωστοτέρων κατ' ἡμῶν λόγων, κοσμεῖται δὲ ὑπὸ ὡραίων εἰκόνων.

— Ἰπὸ τὸν τίτλον «ὁ κ. Ν. Ἀποστολίδης καθηγητῆς, ἐλεγχόμενος», ὁ κ. Δ. Η. Κυριακόπουλος ἐδημοσίευσεν ἀπάντησιν εἰς τὴν ἐπὶ τῶν βιβλίων αὐτοῦ ἀπόφασιν τῆς Ἐπιτροπῆς, τῆς ὁρισθείσης ὅπως κρίνῃ τὰ εἰς αὐτὴν ὑποβληθέντα ἔγγειριδια φυσικῆς ἱστορίας. Ἀντιπάντησιν δὲ ἐδημοσίευσεν ὁ κ. Ἀποστολίδης διὰ τοῦ «Διώνος».

— Ὁ ἐξ Ἄβυσσινίας ἐπανελθὼν πρόξενος κ. Δ. Μητσάκης, προσήνεγκεν εἰς τὸ Φυσιογραφικὸν Μουσεῖον τοῦ Πανεπιστημίου ἡμῶν κίβωτον πλήρες ἰχθύων τεταριχημένων ἐκ τῆς Ἐρυθρᾶς Θαλάσσης, ἐν οἷς καὶ χελῶναι μὲ ἀπολιθώματα, ὄφρων σκάνιον ἀποστελλόμενον ἐκ μέρους τοῦ ἀρχαλιέως τῆς Ἐρυθρᾶς Θαλάσσης Ἑλλήνος Ἰωάννου Κάκου.

— Κατὰ τὴν ἐν τῇ Κωνσταντινουπόλει δημοσιευθεῖσαν ἔκθεσιν περὶ Κύπρου μέχρι τοῦ Μαρτίου τοῦ 1884 ὑπῆρχον ἐν τῇ νήσῳ ταῦτα 162 Ἑλληνικὰ σχολεῖα, 76 Τουρκικὰ, 5 Καθολικὰ καὶ 1 Ἀρμενικόν. Ἐν τοῖς Ἑλληνικοῖς σχολείοις ἐφοίτησαν 6,400 μαθηταί, ἐν δὲ τοῖς Τουρκικοῖς 2,400.

Ἀφορμὴν λαθὼν ἐκ μικρᾶς σημειώσεως δημοσιευθεῖσης ἐν τῇ Ἀλληλογραφίᾳ τοῦ Δελτίου τῆς 6 Ἰανουαρίου περὶ τοῦ πνεύματος τῶν λέξεων ἔτος καὶ αὐριον ὁ κ. Γ. Ν. Χατζιδάκης ἐπιστέλλει ἡμῖν τὰ ἐπόμενα:

«Φίλε Κύριε Διευθυντά,

Ἡ λέξις ἔτος φαίνεται ὅτι πολλαχῶς τῆς Ἑλλάδος ἀπηγγέλλετο, μάλιστα ἐν τοῖς μεταγενεστέροις χρόνοις, μετὰ δασέος πνεύματος π. χ. ἐν Ἡρακλεωτικῶς πλιναι πενταετηρίδι, ἐν ἐπιγρ. Ἀλικαρν. ἔτος, ἐν Κρητικῇ δεχέτη, Κερκυραϊκῇ ἐνδεχέτηρον, ἐν Ἀμοργίνῃ ὀκτωκαιδεχέτης, ἐν Φολογαυδρία ἐννεακαιδεχέτης, ἐν Θεσσαλονικίᾳ τεσσαρακαιδεχέτης, ἐν Ρωμαϊκῇ ὀκτωκαιδεχέτης καὶ δωδεχέτης καὶ καθ' ἔτος ὁμοίως ἐν ἐπιγραφαῖς ἐκ Λαμψάκου, Σύρου, Μολάων, Τέω, Ἐβόμελειας ἀναγινώσκειται καθ' ἔτος, καὶ ἐν Ἀττικῇ ἐπιγραφαῖς ἀνεγνώσθη ἡ λέξις μετὰ δασέος πνεύματος. Ἄλλ' ἐν τῇ λόγῃ Ἀττικῇ καὶ τῇ κατόπιν κοινῇ γλώσσῃ

ἐπεκρίθησαν ὁ ψιλοῦμενος τύπος ἔτος, διότι ὁ μετὰ δασείας ἀπαγγελλόμενος σχεδὸν πανταχοῦ τῆς Ἑλλάδος, ὡς φαίνεται, ἐνομιζέτο χυδαῖος. Ἄλλ' οὐχ ἦτον ὁ χυδαῖος οὗτος τύπος μετέπλεσε καὶ τὸ ὑπὸ πολλῶν μεταγενεστέρων μνημονεύμενον ἐπ' ἔτος καὶ ἐπεκρίθη εἰς τὸ ἐφέτος καὶ ἐφεινός καὶ ταῦτα τὰ χυδαῖα, ἀν θέλητε, ἐκλήρονομησε καὶ ἡ καθ' ἡμῶς λαλομένη κατὰ τὸ ἔθος αὐτῆς. Ταῦτα ἔρα ὡς διὰ πάντων τῶν αἰώνων ἐν χρήσει μαρτυροῦσι τε περὶ τῆς γλώσσης ἡμῶν, οὐχὶ δὲ τὰ ἐπ' ἐσχάτων εἰς χρῆσιν ἔλθοντα ἢ ἐκπεπληθύνοντα ἐπεκρίθη, ἐπέκρίθη κττ. Ἄν δὲ τὸ αὐριον ἰδουμένη ποτὶ ἡ μῆ, δὲν δύναται ν' ἀποβῆτω. Δυνατὸν νὰ συνέβη καὶ εἰς τοῦτο ὅτι καὶ εἰς τὴν λέξιν ἔτος, δυνατὸν ὅμως νὰ ἐρμηνευθῇ τὸ μεθ' αὐριον καὶ ἄλλως, π. ε. ὡς σχηματισθὲν κατὰ τὴν μεθ' ἡμέραν, (C) καὶ ἡμέραν κ.τ.τ., δηλαδὴ δυνατὸν κατ' ἀναλογίαν τοῦ θασουομένου ἡμέρα, τὴν αὐριον ἡμέραν κττ. τὸ αὐριον νὰ ἐλέγχῃ αὐριον πρβλ. ἡμᾶς ἀντὶ ἡμᾶς κατὰ τὸ ὅμας.

Τὸ δ' οὕτω σχηματισθὲν μεθ' αὐριον ἐκλήρονομήθη ἡμῖν διὰ πίντων τῶν αἰώνων πρβλ. καθένας, ἀφοδ κττ. Τὸ δὲ ἐπ' ἐσχάτων διὰ τῆς παιδείας ἐπαρληφθὲν ἐπαυρίση οὐδὲν περὶ τῆς ἱστορίας τῆς γλώσσης δύναται νὰ μαρτυρήσῃ, ἅτε ἐπὶ τοσοῦτους χρόνους νήδυμον κοιμώμενοι ἔσονται.

Ἐν Ἀθήναις
τῇ 9 Ἰανουαρίου
1885.
Γ. Ν. Χατζιδάκης.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[18 Ἰανουαρίου Παρασκευή] 1885.]

Ἐπισήμες ἠγγέθη τῇ παρελθούσῃ Τρίτῃ εἰς τὸ ὑπουργεῖον ὅτι ἡ ρωσικὴ κυβέρνησις καθήργησε τὸν ἐπὶ τοῦ σταπιδουάρου ἐπιβαλλόμενον δασμὸν. — Καθ' ἅπαν τὸ κράτος ὁ χειμὼν ἀπὸ τινῶν ἡμερῶν ἐνέσκηψε βαρῦτατος. Πίστα ἡ Θεσσαλικὴ πεδιάς ἐπιχμύρθησεν ἐκ τῶν βροχῶν. Καί χιον οὐκ εὐλόγη ἔπασεν ἐν Τρικκαίαις μάλιστα καὶ Καλιζμπάκχ τσοσάντῃ ἦν, ὥστε διακόπη ἡ συγκοινωνία τῶν εἰρημένων πόλεων μετὰ τῶν χωρίων, ἐνθα καὶ οἰκίαι τινὲς κατέπεσον εὐτυχῶς ἀνευ οὐδενὸς ἀνευκταίου. Ἐκ τοῦ ψύχους οὐκ εὐλόγη ἔπασθη καὶ τὰ ποιμένα. — Ἀπὸ τῆς γῆς ἤρξαντο καὶ σήμερον περαιοῦνται πρὸς ταῖς ἐνταῦθα Τραπικαῖαις αἱ ἐπιγραφαὶ τῶν μετοχῶν τοῦ σιδηροδρόμου Πηλοποννήσου. — Κατὰ πληροφασίαν τοῦ Νομάρχου Λαρίσεως πρὸς τὸ ἐπὶ τῶν ἐσωτερικῶν ὑπουργεῖον, δεκαεὶ ὀθωμανικὰ οἰογίαια: ἀποτολόμεναι ἐν ὄλῳ ἐκ πενηνθοντα πέντε ἀτόμων ἐκ τῶν μεταναστευσάντων εἰς Μικρὰν Ἀσίαν καὶ Μικασδοβίαν, ἐπανάκαψαν εἰς τὰ οἰκίαι χωρία. — Ὁ ἑλληνικὸς Ἐρυθρῆς Σταυρὸς ἀπέστειλε χίλια φράγκα εἰς τὸν ἐν Μαδρίτῃ ὡς συνδρομὴν πρὸς τοὺς ἐκ τῶν σεισμῶν ἐν Ἰσπανίᾳ παθόντας. — Ἐκ τοῦ λιμένος Κατακόλου μέχρι τῆς 31 Δεκεμβρίου 1884 ἐξήχθησαν 40,472,000 λιτρῶν σταφιδουάρου, ὡς 20,000,000 ἀπεστάλησαν εἰς Ἀγγλίαν καὶ Ἀμερικὴν, αἱ δὲ λοιπαὶ εἰς Ἰαλλίαν καὶ Αὐστρίαν. Κατὰ τὴν παρελθούσαν ἑβδομάδα εὐρλόγησεν ἐν τῷ λιμένι Κατακόλου δύο ἱστιοφόρα καὶ δύο ἀτμόπλοια, ἀτῖνα παρελάμβανον περὶ τὰ 5,000,000 λιτρῶν. — Γενομένης τὴν παρελθούσαν Κυριακῆν τῆς ἐπαναληπτικῆς δημοπρασίας τῆς ἐννεακίσεως τοῦ δημοτικοῦ δασμοῦ Πειραιῶς, κατεκυρώθη αὐτῇ κάλιν ἐπ' ὀνόματι ὁμάδος ἐμπόρων ἀντὶ 350 χιλιάδων δραχμῶν. — Οἱ ἐν Μαγγεστρίᾳ Ἑλληνες ἀπέστειλαν 54 λίρας ὑπὲρ τῆς ἀνεγέρσεως τοῦ μνημείου τοῦ στρατηγῶ Ἐ. Καλοκοτρῶνη. — Αἱ μογαί τῶν Ἀσπυριῶν καὶ τῆς Πεντέλης προσήνεγκον ὑπὲρ τοῦ μνημείου τοῦ στρατηγῶ Ἐ. Καλοκοτρῶνη ἡ μὲν δραχμ. 150, ἡ δὲ 125. — Ὁ ἐν τῇ κρωτεννοῦσῃ φιλοξενούμενος ἀβυσσινίος ἀρχιμανδριτῆς ἐδωρήσατο βρασεύμαζον καὶ καλλιτεχνικώτατον σεαυρὸν πρὸς τὸν Σ. Μητροπολίτην Ἀθηνῶν, ὡς καὶ ἕτερον ἀνάλογον πρὸς τὸν εἰδικὸν αὐτοῦ γριμακατὰ κ. Ἀγαθάγγελον Γεωργιάδην. — Ἡ κυρία Πηνελόπη Βαρατάση προσήνεγκεν εἰς μνήμην τοῦ ἀποβιώσαντος θειοῦ αὐτῆς Γ. Ζυζυχαρὸς ἀνὰ 5,000 δραχμὰς εἰς τὸν πτωχοκομίον, εἰς τὸ ὀρφανοτροφειον, εἰς τὸ θεραπευτήριον «Εὐαγγελισμὸς» κ. — Συνεπείθε δὲ συγχερίσθη σκηνῆς ἐν τῇ Βουλήᾳ κατὰ τὴν συνεδρίασιν τοῦ παρελθόντος Σεδδάτου, μονομαχία διὰ πιστολίου ἐγένετο τῇ πρώτῃ τῆς παρελθούσης Δευτέρας μεταξὺ τῶν βουλευτῶν κκ. Ρ. Κοιδᾶ καὶ Πετρίτσου. Εὐτυχῶς οὐδὲν ἐπῆλθε λυπηρὴν ἀποτέλεσμα.

ΑΔΕΛΦΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

Ίδιοτρόπος. Είνε, ἀδελφον, καὶ σὰς εὐχαριστήσομεν. Τοιοῦτον δημοσίευσμα εἶνε ἀλλοτρίον καὶ τοῦ προγράμματος καὶ τοῦ σκοποῦ, τῆς «*Εστίας*». — κ. Π. Δ. Ν., Ἐλεῖθη, ἀλλὰ δὲν εἶνε ἀληθές. — κ. Ν'. Ἀναφέρεται περὶ πολλῶν. Ὁ Βίκων, ὁ Μίλτων, ὁ Ἀλφίερης, δὲν ᾔδοναυτο νὰ ἐργασθῶσιν, ἂν πρότερον δὲν ἤκουον τεμάχιον τι μουσικῆς. Ὁ δίδασκος ἱεροκλήρου Βουδαίτου ἐξέταται πάντοτε, μουσικῶν τι τεμάχιον πρὶν ἢ ἀρχίσῃ τὴν σύνθεσιν ὀμιλίας τινός. — κ. Ν. Μ. Σύρον. Τὸ ἀντίθετον καὶ τῶν πρώτῶν ἐπλήρωσεν ὁ κ. Φ. Π., εἰς δὲ παρεδόθησαν αἱ ἀποδείξεις. — Κυρίαν Α. Δ. Κ. Πειραιᾶ. Δύνασθε νὰ τὸ ζητήσῃτε δι' ἐνός τῶν ἐνταῦθα βιβλιοπωλείων Βίλμπεργ' ἢ Βίκ. — Συδρομοῦτῃ. Σμύρνα. α') Εἰς ἡμᾶς τοὺλάχιστον εἶνε ἄγνωστον. β') Ἡ περιπέτεια τῆς ὁποίας ἀναφέρεται ἀδελφότης παρουσιάζεσθαι ἐν τῇ κύκλῳ εὐγγέλμων ἀνθρώπων. — κ. Χ. Κ. Ἐλεῖθησαν. Τὸ συναποσταλὲν ἀτυχῶς ἀκατάλληλον. — W'. Moins d'esprit et beaucoup plus de tact, de coeür et de bon sens. — κ. Α. Δ. Σ. Μήγαρα. Φρ. 12, προπληρώτε. — κ. Α. Κ. Κέρκυραν. Ἐγκρίτως ὁμοῦ, εἰ δυνατόν. — κ. Ι. Κ. Καβάλλαν. Ἡ ἀποστολὴ ἤρξατο πρὸς πάντας τοὺς σημειωμένους νέους συνδρομητάς. Σὰς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὰς εὐμένεις σας ἐνεργείας. Ἀπηντήσαμεν καὶ ταχυδρομικῶς. — Μεσορῶφ. α') Μάλιστα β') Ὁσαύτως, ἴαν τὰ ἄρθρα εἶνε ἄξια πληρωμῆς, πλην τοῦ πρώτου δημοσιευμένου. γ') Βεβχίως πρέπει νὰ εἶνε γνωστὰ τῇ Διευθύνσει τὰ δόματα. — κ. Ι. Τ. Ὑδραν. Ἐνεγράφη. Σὰς εὐχαριστοῦμεν. — κ. Χ. Σ. Β. Σύρον. Ἐδημοσιεύθη ἐκ παραδρομῆς συγγνωστῆς ἄλλως ἐνεκα τοῦ μεσαλαθῆσαντος χρόνου. — κ. Τ. Γ. Π. Κωνσταντινουπόλιν. Τὸ ζητούμενον δελτίον εἶνε ἀτυχῶς ἐξηγητημένον. — Φιλίστορι. Ἐν Βαβυλωνί. Λέγεται ὅτι τὰ περίφημα αὐτῆς τελεῖ, ἄντι περιέβλυνον τὴν πρωτεύουσαν τοῦ ἀσσυριακοῦ καὶ βαβυλωνιακοῦ Κράτους, ἦσαν πλινθόκτιστα. Εἶχον δὲ 8 μυριαμέτρων περιφέρειαν, 70 μέτρων ὕψος καὶ 17 πῆχος, δύο δὲ ἀμκταί ἤδύνατο κάλλιστα τὰ ἐλαύνωσιν ἐπ' αὐτῶν παρακλυῶσιν. Οἱ δὲ λεγόμενοι κρεμαστοὶ κῆποι ἐκείτο ἐπὶ γῆς ἐστρωμένης ἐπὶ ἀνδρῶν. Τὰ ἄρθρα ταῦτα ἐξετίθεντο ἐπάνω τῶν θολωτῶν ἀψίδων τῶν βσιλικῶν ἀνακτόρων. Ἐποτίθητο δὲ οἱ ἐν τοῖς ἀνδρῶσι τοῦτοις κῆποι δι' ἀγωγῶν καὶ διαρῶν μουσικῶν. Ἐν Βαβυλωνί ἐδωμάτετο ὡσαύτως καὶ γέφυρα ζευγνύουσα τὸν Εὐφράτην ἐκ βορρᾶ πρὸς νότον, καὶ ὁ μαγαλοκρηκῆς ἐκίνοεν ναὸς τοῦ Βήλου, οὗ ἐν μέσῳ ἀνοψύτο οἰκοδόμημα συγκεκλιμένον ἐξ ὀκτῶ πύργων ἐπιχειμῆνων ἀλλεπαλλήλως. — Βιγδίκι. Λυκούμεθα, ἀλλὰ τοιαύτη εἶνε ἡ τάξις τοῦ γραφείου. Τῶν πρώτων 5 ἐτῶν φύλλα χωριστὰ δὲν ὑπάρχουσιν, ἀλλὰ μόνον τόμοι. Δὲν εἶνε δὲ ὄρθον δι' ὀλίγα φύλλα τὰ ὅποια θὰ ζητήσῃ τις γὰ χιτατρέφονται τόμοι ἀκέραιοι. — κ. Α. Α. Τ. Ὑδραν. Γαλλικὴ ἢ τοῦ Angot, νεωτάτη, ἑλληνικαὶ Δαμασκηνοῦ καὶ Λάκωνος. — Κυρίαν Σ. Μ. Πάτρας, καὶ κ. κ. Ε. Ν. Α. Κέρκυραν, Μ. Η. Πάτρας καὶ Ι. Κ. Πειραιᾶ. Ἀπειτάλησαν. — Νέω μεταφραστέῃ. Σὰς εὐχαριστοῦμεν ἄλλ' ἀτυχῶς δὲν μᾶς χρησιμεύει. — κ. Θ. Ζ. Ἐττάκλων. Εἰς ἀποστολῆν σας ἀπηντήσαμεν ταχυδρομικῶς. — Φιλοδόξω. Τὴν δόξην ὀρίζει τοιοῦτοτρόπος ὁ Chamfort : τὸ νὰ εἶγῃ τις γνωστὸς εἰς ἀνθρώπους, τοὺς ἥρωας αὐτὸς δὲν γνωρίζει. Τώρα, ἂν εἶνε τὸ ὑπέρτατον ἀγαθόν, κρίνατε μόνος σας. — κ. Ἀδελφ. Κ. Μ. Σκόπελον. Ἀνετίκπον τῶν «*Μύθων*» ἀποτίλη. Ἡ συνδρομὴ θέλει ζητηθῆ περὶ τῶν ἐν Πειραιῇ κ. Ἀδελφ. Ρ. — κ. Η. Π. Η. Ταχυρόγ. Ἀπηντήσαμεν ταχυδρομικῶς, συναποσταλάντες καὶ πάσας τὰς ἀποδείξεις. Σὰς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς διὰ τὴν εὐμένῃ φροντίδα. — κ. Ν. Π. Καλάμας, Γ. Γ. καὶ Ἀδελ. Η. Κέρκυραν, Σ. Ν. Π. Μάντιστερ, Ι. Α. Ρ. Ζάκυνθον, Α. Μ. καὶ Ι. Φ. Κ. Κεφαλληνίαν, Β. Μ. Ναύπλιον, Α. Χ., Β. Δ. Π. καὶ Κ. Μ. Πάτρας, Γ. Μ. Α. Δάρισαν, Χ. Κ. καὶ Α. Α. Τ. Σύρον, καὶ Ι. Α. Ν. Βῶλον. Ἐλεῖθησαν. — κ. Κ. Ζ. Ἰσμαήλων. Ἡρῆτο ἡ ἀποστολὴ πρὸς πάντας τοὺς σημειωμένους. Τὰς ἀποδείξεις ἐπέμψαμεν ταχυδρομικῶς. Πλείστα εὐχαριστίας. — Συδρομοῦτῃ. Ῥοστόβιον. Τὸ ὄρθον εἶνε ἄνευ τῆς διαστικ. Ἄλλ' ἐπὶ τοιούτων ζητημάτων ἀφίεσθαι ἐλευθερία τοῖς συνεργάταις τῆς «*Εστίας*». Τίνος καὶ παρὰ τίνος ἐδόθη διαταγὴ ἵνα πληρωθῇ ἡ συνδρομὴ; Αἱ παροιμίαι ἔχουσιν ὄρθως. — Φίλω Μ. Πόσα δὲν πλάττει ἡ φαντασία; ... Ἡρωτήθη ποτὲ τις ἂν ἔχει ἐπιθυμίαν νὰ γνωρίσῃ τὸ μέλλον; — Ὅχι, ἀπηνήσαν' εἶνε τόσον ὁμοιον μὲ τὸ παρελθόν! — κ. Β. Σ. Ἀτυχῶς δὲν εἶνε

ὄρθῃ ἡ λύσις — κ. Α. Π. Ἐνταῦθα Ὁρθοτάτη μὲν, ἀλλὰ σὰς ἐπρόλαβεν ἄλλος, ὡς βλέπετε. — κ. Κ. Ι. Α. Δύναται νὰ γείνη καὶ αὐτὴ ἡ παραχώρησις. Ἐν τούτοις δὲν εἶσθε σαῖς μόνον οἱ ὑφιστάμενοι τὴν κρίσιν. Εἰς φαρμακοποιὸς ἔγραφεν ἐσχάτως εἰς τινα τῶν γνωστῶν τραπέζιτων : «*Μετὰ λύσεως σὺς πληροφοροῦ ὅτι θὰ μοῦ εἶνε ἀδύνατον νὰ ἐξοφλήσω τὸ εἰς χεῖράς σας συνάλλαγμα μου, κατὰ τὴν ἡμέραν τῆς λήξεως. Ἀνάγκη πᾶσα νὰ τὸ ἀνανεώσωμεν. Ἐρέτος ἔχομεν φοβερὰν κρίσιν καὶ ἡμεῖς εἰς τὸ εἶδος μας. Ὅστε ἔνας ἀσθενῆς δὲν διπάρχει αὐτὰς τὰς ἡμέρας εἰς τὴν συνοικίαν μας*». Πῶς σὰς φαίνεται ἡ φοβερὰ αὐτὴ κρίσις;

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

- 1
Τίς ὁ γενόμενος αὐτοκράτωρ τοῦ Βυζαντινοῦ Κράτους ἐξ ἀσῆμου γεωργοῦ;
- 2
Ἄν τὸ πρῶτόνμου ἀκούεις, νά, σοὶ λέγω τὸ λοιπόν. Ἦκουσε, ὄλιγον σέψαι, καὶ τὴν λύσιν δὲς λοιπόν. Μ. Τ.
- 3
Διπλοῦν ἐν γράμμα ἔχω κ' εἰς χεῖρας μὲ κρατεῖς, κ' εἰς δένδρα μὲ εὐρίσκεσι ἐκεῖ ἂν μὲ ζητῆς.
- 4
Τίς ποιητὴς ἀθάνατος μέσῳ τόσων αἰῶνων εἰς μέλος μεταβάλλεται, ἐν γράμμ' ἂν χάσῃ μόνον;

ΛΥΣΕΙΣ

1
Τὴν πρώτην λύσιν ἐκ τῶν ἐν Ἀθήναις ἔφερον ὁ κ. Ν. Ι. Ἀγκωνάκης.

•	••	•••	••••	•••••	••••••	•••••••	••••••••	•••••••••	••••••••••
••	•••	••••	•••••	••••••	•••••••	••••••••	•••••••••	••••••••••	•••••••••••
•••	••••	•••••	••••••	•••••••	••••••••	•••••••••	••••••••••	•••••••••••	••••••••••••
••••	•••••	••••••	•••••••	••••••••	•••••••••	••••••••••	•••••••••••	••••••••••••	•••••••••••••
•••••	••••••	•••••••	••••••••	•••••••••	••••••••••	•••••••••••	••••••••••••	•••••••••••••	••••••••••••••
••••••	•••••••	••••••••	•••••••••	••••••••••	•••••••••••	••••••••••••	•••••••••••••	••••••••••••••	•••••••••••••••
•••••••	••••••••	•••••••••	••••••••••	•••••••••••	••••••••••••	•••••••••••••	••••••••••••••	•••••••••••••••	••••••••••••••••
••••••••	•••••••••	••••••••••	•••••••••••	••••••••••••	•••••••••••••	••••••••••••••	•••••••••••••••	••••••••••••••••	•••••••••••••••••
•••••••••	••••••••••	•••••••••••	••••••••••••	•••••••••••••	••••••••••••••	••••••••••~•••••	••••••••••~••••••	••••••••••~•••••••	••••••••••~••••••••
••••••••••	•••••••••••	••••••~••••••	••••••~•••••••	••••••~••••••••	••••••~•••••••••	••••••~••••••••••	••••••~•••••••••••	••••••~••••••••••••	••••••~•••••••••••••
•••••••••••	••••••~•••••••	••••••~••••••••	••••••~•••••••••	••••••~••••••••••	••••••~•••••••••••	••••••~••••••••••~•••••	••••••~••••••••••~••••••	••••••~••••••••••~•••••••	••••••~••••••••••~••••••••
••••••••••••	••••••~••••••••	••••••~•••••••••	••••••~••••~••••••	••••••~••••~•••••••	••••••~••••~••••••••	••••••~••••~•••••••••	••••••~••••~••••••••••	••••••~••••~••••~••••••	••••••~••••~••••~••••~••••
••••••••••~•••••	••••••~••••~••••••	••••••~••••~••••~•••••	••••••~••••~••••~••••~•••••	••••••~••••~••••~••••~••••~•••••	••••••~••••~••••~••••~••••~••••~•••••	••••••~••••~••••~••••~••••~••••~••••~•••••	••••••~••••~••••~••••~••••~••••~••••~••••~•••••	••••••~••••~••••~••••~••••~••••~••••~••••~••••~•••••	••••••~••••~••••~••••~••••~••••~••••~••••~••••~••••~•••••

2
Μένανδρος—Ἄνδρος

3
Π

Δ Α Ρ Ι Σ
Α Α Μ Α Λ Ι Σ
Π Α Ρ Α Σ Η Μ Ο Ν
Σ Ι Λ Η Ν Ο Σ
Σ Ι Μ Ο Σ
Σ Ο Σ
Ν

4
Διὰ—Βόλος—Διὰβολος

ΚΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

18 Ιανουαρίου 1885

Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως	Τρέχουσα Τιμή.
Τῶν 120,000,000 τῶν 5 1/2 % Φρ. χρ.	350.—
• 60,000,000 τῶν 6	428.—
• 26,000,000 τῶν 6	
• 25,000,000 τῶν 9	
• 25,000,000 τῶν 8	
• 10,000,000 τῶν 6	201.—
• 4,000,000 τῶν 8	
• 6,000,000 τῶν 6 . . Δρ. καλ.	198.50
Κτηματικά Ὅμοι. Ἐθν. Τραπεζῆς	
τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.	349.—

Πιστωτικά Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	3945.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	175.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως . .	401.50
Ἀσφαλ. Ἐταιρία « Ἀρχάγγελος » . .	
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	66.50
Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . .	403.—
Ἐταιρία Φωταερίων Δρ.	
Ἑλλην. Πυρριδοποιεῖον Φρ.	
Ἐταιρία Δημοσίων Ἔργων	
Πανελλ. Ἀτμοκλ. Ἐταιρίας	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν 3μην.	25.35
• Ὁφεικ.	25.60
ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζῆς 3μην.	1.01
• Τραπεζικὸν 3μην.	1.—
Νομίσματα	
Εἰκοσάφρακτον	20.14
Δρα στερλίνα	
Δρα ὀσμανικῆ	23.—

ΑΘΗΝΑΪΣ

ΗΤΟΙ ΙΣΤΟΡΙΑ
ΜΙΑΣ ΒΥΖΑΝΤΙΝΗΣ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΑΡΑΔιήγημα ἱστορικῶν Φερδινάνδου Γρηγοροβίου,
μεταφρασθὲν ὑπὸ ΣΠΥΡ. Π. ΛΑΜΠΡΟΥ.

Τὸ ἔργον τοῦτο εἶνε ἐκ τῶν καλλίστων τοῦ διασέμου Γερμανοῦ ἱστοριογράφου Φερδινάνδου Γρηγοροβίου, ὅστις ἐν αὐτῷ δι' ὄφους ἀνθρώπου καὶ ἐκαγωγτοῦ ἱστορεῖ τὸν πλήρη περιπετειῶν βίον τῆς περιωνύμου Εὐδοκίας, ἥτις ἀπὸ ταπεινῆς κόρης Ἀθηναίου φιλοσόφου ἀνήλθε διὰ τῆς εὐνοίας τῆς Τύχης εἰς τὸν αὐτοκρατορικὸν θρόνον τῆς Κωνσταντινουπόλεως, παρέχει δ' ἅμα πιστὴν καὶ ὠραίαν εἰκόνα τῆς ἐν τῇ ἐποχῇ ἐκείνῃ καταστάσεως τῶν Ἀθηνῶν καὶ ἄλλων τῆς Ἀνατολῆς πόλεων. Ἀντίτυπα εὐρίσκονται ἐν τῷ γραφεῖω τῆς « Ἐστίας » καὶ πωλοῦνται ἀντὶ φράγκων 2 ἑκάστον. — Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλομενα ἀντὶ φ. 2.20.

ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΡΤΙ

ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΥΣ ΑΝΝΙΝΟΥ

ΕΔΩΚ' ΕΚΕΙ

ΤΟΜΟΣ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΣ ΜΕΤΑ ΕΙΚΟΝΩΝ

Τιμὰται δραχ. 6.

Πωλεῖται εἰς τὸ γραφεῖον τῆς « Ἐστίας ». Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ ἐν τῷ ἔξωτερικῷ ἀποστέλλεται ἐλεύθερον ταχυδρομικῶν τελῶν.

ΦΙΛΟΘΕΟΥ ΚΑΙ ΕΥΓΕΝΙΟΥ

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΗΤΟΙ ΣΥΝΤΟΜΟΣ ΠΕΡΙ ΨΥΧΗΣ ΚΑΙ
ΘΕΟΥ ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ

ΥΠΟ Π. ΒΡΑΪΛΑ ΑΡΜΕΝΗ

ΧΟΡΗΓΟΥΝΤΟΣ ΚΩΝΣΤΑΝ. ΖΑΠΠΑ

Τιμὰται δραχμῆς. — Εὐρίσκονται ἐν τοῖς βιβλιοπωλείοις τῶν κκ. Κωνσταντινίδου, Βλαστοῦ, Νάκη, Wilberg, Beck καὶ Κουσουλίνου.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ Ι. ΦΕΡΜΠΟΥ

ΜΥΘΟΙ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 1884.

ΕΚΔΟΣΙΣ ΕΚΔΑΚΤΗ — ΤΙΜΑΤΑΙ ΦΡ. 3

ΕΚΔΟΣΙΣ ΚΟΙΝΗ — ΤΙΜΑΤΑΙ ΦΡ. 1.50

Εὐρίσκονται ἐν τοῖς βιβλιοπωλείοις Ἀνδρέου Κορομηλά, Ἀνέστη Κωνσταντινίδου, Κ. Μπέκ, Βλμπεργ, Ν. Β. Νάκη καὶ ἐν τῷ γραφεῖω τῆς « Ἐστίας ».

ΩΡΑΙ ΕΠΙΣΚΕΨΕΩΣ ΤΩΝ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΜΟΥΣΕΙΩΝ

Μουσεῖον ἐν τῇ Ἀκροπόλει

Ἡ εἴσοδος εἰς τὴν Ἀκρόπολιν εἶνε καθ' ἑκάστην ἐλευθέρως εἰς πάντας ἀπὸ τῆς πρωίας μέχρι τῆς ἑσπέρας. Ὅμοιος ἐλευθέρως εἶνε καθ' ἑκάστην καὶ ἡ εἴσοδος εἰς τὸ ἐν αὐτῷ μουσεῖον ἀπὸ τῆς 2 ὥρας μ. μ. μέχρι τῆς ἑσπέρας.

Θησαῖον

Εἶνε προσιτὸν καθ' ἑκάστην μέχρι τῆς δύσεως τοῦ ἡλίου. Ἀπόμαχος οἰκῶν ἐπὶ τῆς πλατείας τοῦ Θεσίου ἀναίγει τὴν θύραν εἰς τὸν αἰετοῦστα.

Κεντρικὸν ἔθνικὸν μουσεῖον

Καθ' ἑκάστην πλὴν τῆς Τρίτης, 10 — 12 π. μ. καὶ 2 — 4 μ. μ.

Συλλογαὶ ἐν τῷ Μετασοβείῳ Πολυτεχνείῳ

Καθ' ἑκάστην πλὴν τῶν Κυριακῶν καὶ τῶν ἑξαετηρίων ἑορτῶν τὸν μὲν χειμῶνα (1 Σεπτ. — 31 Μαρτίου) ἀπὸ τῆς 10 — 12 π. μ. (πλὴν τῆς δευτέρας) καὶ ἀπὸ 2 — 4 μ. μ. Τὸ δὲ θέρος (1 Ἀπριλίου — 31 Αὐγούστου) ἀπὸ 9 — 11 π. μ. καὶ 3 — 5 μ. μ. Τὸ Σάββατον ὡραεῖν, τὰς λοιπὰς ἡμέρας ἐπὶ πληρωμῇ δραχ. 1 κατὰ πρόσωπον.

Φυσιογραφικὸν μουσεῖον ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ

Τετάρτην — Σάββατον, 9 — 12 π. μ.

Δημοτικὸν μουσεῖον Πειραιῶς

Ἐν τῷ καταστήματι τοῦ Γυμνασίου.

Καθ' ἑκάστην, 2 — 5 μ. μ.

ΥΠΟΜΝΗΜΑΤΑ ΠΕΡΙΓΡΑΦΙΚΑ
ΤΩΝ ΚΥΚΛΑΔΩΝ ΝΗΣΩΝ ΚΑΤΑ ΜΕΡΟΣ

ΥΠὸ ἈΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

Α Μ Ο Ρ Γ Ο Σ

ΜΕΘ ἘΝΟΣ ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΟῦ ΠΙΝΑΚΟΣ

Ἐν Ἀθήναις 1884

Ἡ προκείμενη περὶ Ἀμοργοῦ μονογραφία ἐξεδόθη εἰς μόνον 250 ἀντίτυπα, ἅτινα πωλοῦνται ἐν τῷ γραφεῖω τῆς « Ἐστίας » πρὸς δραχ. 3 ἑκάστον, μετὰ ταχυδρομικῶν δὲ 3.20.

ΘΡΗΣΚΕΙΑ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΗ

ΜΕΛΕΤΑΙ ΙΩΑΝΝΟΥ ΣΚΑΛΤΕΟΥΝΗ

Ἀντίτυκα τῶν δημοσιευθειῶν μελετῶν, ἂν ἑκάστον τις μᾶται δραχμῆς πέντε, εὐρίσκονται παρὰ τοῖς βιβλιοπωλείοις Ἀντωνιάδου καὶ Ἀνέστη Κωνσταντινίδου.

Ἐν Ἀθήναις ἐν τῷ τυπογραφείῳ Ἀνδρέου Κορομηλά 1886 — Β', 978

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπὶ τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΕΤΟΣ Ι' — ΑΡΙΘ. 474

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Η ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ, ΤΟ ΠΤΑΧΟΚΟΜΕΙΟΝ ὑπὸ Σκυριδῶνος Παγαῶλη.
ΔΙΔΑΧΗΝ ΣΤΡΑΤΗΓΗΜΑ διήγημα Hermann Lingg.
ΜΙΑ ΣΥΝΘΕΣΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΒΟΥΛΗΣ.
ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΟΘΗΣ.
ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΣΚΕΨΕΙΣ.
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΟΤΕΧΝΙΑ

• Ἑλληνική γεωργία. Ὑπὸ τὸν εἶλον τοῦτον ἤρξατο ἐκδιδόμενον ὑπὸ τοῦ παρ' ἡμῶν γνωστοῦ ἐπιστήμονος γεωπόμου κ. Πανηγιώτου Γενναδίου μηνιαίων περιοδικῶν σύγγραμμά, οὗ τὸ πρῶτον φυλλάδιον ἔχομεν ὑπ' ὄψιν. Τὸν σκοπὸν τοῦ δημοσιεύματος τούτου ὁ ἐκδότης αὐτοῦ ἐπέθεσεν συνοπτικῶς ἐν τῷ προτασσομένῳ προλόγῳ, ὃν ἐνομίσαμεν ἐπιναγκῆς νὰ παραθέσωμεν δλόκληρον, ἔχοντα ὡς ἑξῆς: « Εἶνε ἀναιτήρητον ὅτι μὴ ὅλα τὰ ἐπὶ πολλὰ ἔτη γραφόμενα, λεγόμενα καὶ ἐνεργούμενα ὑπὲρ τῆς γεωργίας, ὀλίγιστα ἰδοκίμησάν, ἁλίστα δὲ ἐκ τῶν δοκιμασθέντων ἐπέτυχον. Τίς δὲ ὁ λόγος τῆς ἀποτυχίας; Ἴδου εἰς τῶν κυρίων σκοπῶν τῆς δημοσιεύσεως τοῦ παρόντος περιοδικοῦ συγγραμμάτος. Ὁ ἰατρός, πρὶν ἢ προῆλθῆν εἰς τὴν θεραπείαν τοῦ ἀσθενοῦς, ἀναζητεῖ τὰ αἷτια τῆς νόσου, διαγιγνώσκει αὐτήν. Οὕτω καὶ ἡμεῖς ὁ ἀναζητήσωμεν τοὺς λόγους, ἐνεκα τῶν ὁποίων μετὰ πενηκονταετιῶν προσπαθείας καὶ δαπάνης πρὸς βελτιώσιν τῶν μεθόδων τῆς ἐγχωρίου παραγωγῆς τὸ Ἡσιόδειον ἄριστον ἐπικρατεῖ καὶ κινήτηρ αὐτοῦ εἶνε ὁ βούς, τὸ γλέυκος κατὰ τὰ ἔτη ἀφθόνου παραγωγῆς χύνεται, σίτον καὶ κρέας φέρομεν ἔξωθεν, βάρβακα προμηθευόμεθα ἔξωθεν, τὰ μεταβουργεῖα κυρίως δι' ἑλλεψίν ὕλης κλείονται, τὰ δάση κλιόνται, οἱ συνιστώμενοι σπυροτροφικοὶ σταθμοὶ καὶ αἱ γεωργικαὶ σχολαὶ ἀποτυγχάνουσιν, ὁ Ἑλληγ γεωργὸς ἐξακολουθεῖ ἔχων τὴν κάππαν τοῦ ἀντὶ μόνου κλύμματος, στρωμνῆς καὶ ἐνεαμένην κατοικίας. Τὰ αἷτια τῆς καταστάσεως ταύτης τῆς ἡμετέρας γεωργίας, τοῦ μόνου ἡμῶν παραγωγικοῦ πλοῦτου, θὰ εἰρηνηθῶσι λεπτομερῶς καὶ ἐπισταμένως ἐν τῇ Ἑλληνικῇ Γεωργίᾳ. Ἀλλὰ ταῦτα δὲν εἶνε τὰ μόνα ζητήματα, τὰ ὁποῖα ὁ ἀπασχολήσων ἡμᾶς. Τῇ συνεργασίᾳ πολλῶν συναδέλφων καὶ ἀνδρῶν ἐγνωσμένης ἐιδικότητος καὶ αἷτιας καὶ τῇ βοηθείᾳ κλουσίας γεωργικῆς βιβλιοθήκης καὶ τῶν ἀρίστων γεωργικῶν περιοδικῶν συγγραμμάτων θὰ πραγματοποιήσῃ, ἐν σχέσει πρὸς τὰς ἀνάγκας τοῦ τόπου, πάντα κλάδον τῆς γεωργίας: οἷον τὴν κυρίως γεωργίαν, τὴν κτηνοτροφίαν, τὴν σπυροτροφίαν, τὴν δειδροκομίαν, τὴν κηπουρικὴν, τὴν ἀμπελοργίαν, τὴν δασονομίαν, τὴν καθολογίαν τῶν φυτῶν, τὰς διαφόρους γεωργικὰς βιομηχανίας κτλ. »

Τὰ περιεχόμενα τοῦ πρώτου τούτου φυλλαδίου ἀναγράφωμεν ἐνταῦθα ὡς ἑξέτα: Ἐισαγωγὴ ὑπὸ Π. Χαλκιοπούλου.—Περὶ τῶν ἀσθεσιῶν τοῦ μετασοκλήκτου.—Ἐκθεσις τῶν κατὰ τὸ 1884 ἐπισημασθέντων ἐν τῷ δημοσίῳ Δειδροκομίῳ ὑπὸ Π. Γενναδίου.—Φυλλοθηρικὰ.—Ἐρευναι πρὸς ταχυτέραν καὶ ἀσφαλεστέραν ἀποθήρανσιν τῆς σταβίδος.—Περὶ τῆς διὰ τῆς ἐξάτμισσεως συμπεκνωσεως τοῦ γλεύκους καὶ τῶν ὀσων.—Κρίσις τῶν ἐσπυριδοειδῶν καρπῶν.— Περὶ τῆς βαμδακιδώσεως τῶν ἐσπυριδοειδῶν ὑπὸ Λεων. Στ. Μπίστη.—Περὶ Βοιχομίας τῆς ἰσχυροτάτης.—Διάφορα.

• **Εὐχρηματικὸς ἔκθῳμας** ὑπὲρ τῆς εὐδοκίμησεως τοῦ σπουδαίου τούτου δημοσιεύματος, οὗτινος κωνοφαλέστατος εἶνε ὁ σκοπός, τοῦτέστιν ἡ παραγωγὴ καὶ ἐνεργητικὴ ζωτικωπέτου κλάδου τῆς ἐθνικῆς παραγωγῆς.

— Ἐδομοσιεύθη ἐν ἰδιαιτέρῳ φυλλάδιῳ ἡ Ἐκθεσις τοῦ κ. Γεωργίου Τυπάλου Κοκάκη, Ἐφόρου τοῦ ἐν Ἀθῆναις

Ἀμαλίου Ὀρφανοτροφείου τῶν Κορασίων περὶ τῶν πραγματοποιηθέντων τῆς διοικήσεως ἐπιτροπῆς ἀπὸ 1 Νοεμβρίου 1883 μέχρι 31 Ὀκτωβρίου 1884, συμπεριλαμβανούσα καὶ τὴν ἔκθεσιν τῶν ἐπὶ τῶν λογαριασμῶν ἐλεγκτῶν κ.κ. Ν. Π. Δεληγιάννη καὶ Β. Κάββα. Ἀμφότερα: ἀνεγνώσθησαν τὴν 21 Νοεμβρίου 1884 ἐνώπιον τῆς γενικῆς Συνελεύσεως τῆς ἐν Ἀθῆναις Φιλανθρωπικῆς Ἐταιρίας τῶν Κυριῶν.

Ἐκ τῆς Ἐκθέσεως τοῦ κ. Ἐφόρου μανθόμενον ὅτι τὰ ἔσοδα τοῦ καταστήματος, προστιθεμένου εἰς ταῦτα καὶ τοῦ ὑπολοίπου τοῦ ταμείου τῆς παρελθούσης διαχειρίσεως 1882—1883 ἀνήλθον εἰς δραχμὰς 123,814.06, αἱ δαπάναι δὲ εἰς 106,262.55, καὶ ἔμεινε ὑπόλοιπον ἐν τῷ ταμείῳ, εἰσπραχθῆσομενον κατὰ τὸ ἔτος 1884—1885 δρ. 17,551.51.

Κληροδοτήματα κατὰ τὸ λῆξαν ἔτος ἐγένοντο εἰς τὸ Ἀμαλίειον τῆς μακαριτίδος Ἐλένης Ἐμμανουῆλ Εὐσταθίου ἐκ δρ. 500 καὶ τὸ τοῦ ἱεράρχου Εὐδοξιάδος Τιμοθέου, ἐν Ρουμανίᾳ ἀποθιῶσαντος, ἐκ δρ. 1,584, ὑπάρχουσι δ' ἐκπρεμῆ καὶ ἄλλα κληροδοτήματα.

Συνεισφοραὶ προσηγήθησαν ἐν δλω δρ. 700.

Ἡ περιουσία τοῦ ἰδιαιτέρου Ταμείου τῶν ἐργοχείρων τῶν ὀρφανῶν, ἑξ ἧς ἀμείβονται τὰ ἐπὶ ἐρχόμενα τοῦ καταστήματος καὶ ἀποκαθιστάμενα εἰς τὴν κοινωμίαν ὀρφανῶ ἀνέρχεται: εἰς δραχ. 63,992. Τὸ ταμεῖον τοῦτο τῶν ἐργοχείρων, τὸ ὀρισμένον ὅπως συντελῆ εἰς τὴν ἀποκατάστασιν τῶν ὀρφανῶν, εἶνε ἄξιον τῆς ἰδιαιτέρας συμπαθείας τῶν φιλανθρωπῶν.

Κοράσια ἐν τῷ Ὀρφανοτροφείῳ ὑπάρχουσι ἤδη 149, ἐξ ὧν τὰ 10 ὑπὸτροφα. Κατὰ τὸ λῆξαν ἔτος εἰσηλθον μὲν ὀρφανὰ 22, ἐξῆλθον δὲ 19.

Ἀξία λόγου παρατήρησις εἶνε ὅτι ἀπὸ τριετίας καὶ ἐπέκεινα, ἤτοι ἀπὸ τῆς τυφοειδοῦς ἐπιδημίας τοῦ 1881, δὲν ἀπεβίωσαν ἐν τῷ Ἀμαλίειῳ οὔτε μία κόρη ἑξ ὀκταετίας νόσου, ἀλλ' οἱ ὀλίγοι ἔκτοτε ἐπισυμβάντες θάνατοι προήλθον πάντοτε ὑπὸ ἀρρωσιῶν, ἀς ἔφερον τὰ ἀτυχῆ πλάσματα ἐν ἑαυτοῖς ἐκ γενετῆς. Ἐν γένει δὲ ἡ ἐπικρατούσα ἐν τῷ καταστήματι ὑγεία εἶνε ἀξιοσημείωτος, ὀφειλομένη εἰς τὰς πεφωτισμένας καὶ συντόνους προσπαθείας τοῦ ἐφόρου τοῦ Καταστήματος.

Περὶ τῶν ἀφορώντων εἰς τὴν ὑγιεινὴν τοῦ Ἀμαλίου ἀπόσπασμα ἐκ τῆς ἐν λόγῳ ἐκθέσεως τοῦ κ. Τυπάλου ἐδομοσιεύθη εἰς ἐν τῶν τελευταίων φύλλων τῆς Ἐστίας.

— Ἐν παραρτήματι τῆς Ἐφημερίδος τῆς Κυβερνήσεως ἐδομοσιεύθηκα τὰ λόγια τῶν δημοδιδασκάλων ἀμφοτέρων τῶν φύλων, οἵτινες εὐδοκίμησαντες ἐν τοῖς κατὰ τὸ 1881, 1883 καὶ 1884 συστάσι κέντροις τῶν ἀσκήσεων, ἠξιώθησαν τῆς αὐτέσεως τοῦ μισθοῦ αὐτῶν κατὰ τὸν ἈΡΠΔ' νόμον. Καὶ οἱ μὲν διδάσκαλοι ἀνέροχον εἰς 997, αἱ δὲ διδασκάλισαι εἰς 528, ἀμφοτέροις δὲ συγκαταλέγονται καὶ ἱκανοὶ μὴ ἐν ὑπηρεσίᾳ. Εἰσὶν ὅμως καὶ οἱ μὴ συγκαταλεχθέντες πρῶτον μὲν οἱ μὴ μετασχόντες τῶν ἀσκήσεων ἢ μὴ εὐδοκίμησαντες ἐν αὐταῖς, δεύτερον δὲ οἱ ἀπὸ τοῦ 1880 ἐκ τῶν διδασκαλείων τοῦ Κράτους ἀποφοιτηθέντες δημοδιδασκαλοὶ τῆς νέας μεθόδου, οἵτινες διὰ νόμου ἐλάμβανον ἔκτοτε καὶ λαμβάνουσι τὸν ἐπιθυμητόν αὐτοῦ μισθόν, πρὸς ὃν ὁ τῇ 17 Ἀπριλίου 1884 ψηφισθεὶς καὶ ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου 1885 λειτουργῶν ἈΡΠΔ' νόμος ἀφωμοίωσε καὶ τὸν μισθὸν τῶν καλαίων δημοδιδασκάλων ἀμφοτέρων τῶν φύλων.

— Τὸ ἐν Παρισίοις ἐκδιδόμενον φιλολογικὸν περιοδικὸν « La Revue Générale » τῆς 15 Δεκεμβρίου 1884 περιέχει ἔκτεν ἄνάλυσιν καὶ ἐπίκρισιν τοῦ δραματικοῦ ποιήματος τοῦ κ. Κλέωνος Ραγκαβῆ « Ἡ Θεοδώρα » ὑπὸ τοῦ γνωστοῦ ἑλληνιστοῦ κ. Ch. Gidel.

— Ἐν τοῖς τελευταίοις φύλλοις τοῦ περιοδικοῦ « Revue Politique et Littéraire » καταχωρήσθη σειρά σπουδαιότερων ἀρθρῶν ὑπὸ τοῦ κ. C. Bigot περὶ τοῦ ζητήματος τῆς ἐν Γαλλίᾳ μέσης ἐκπαιδεύσεως, ἐν ὅς πολὺς γίνεται λόγος περὶ τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς γλώσσης.

— **Διοτιτλία** ὀνομάζεται τὸ τελευταῖον ἔργον τοῦ Δουμᾶ υἱοῦ, ὅπερ παρεστάθη ἀσχήτως ἐν τινι τῶν Παρισίων θεάτρων μετὰ μεγάλης ἐπιτυχίας. Τὸ νέον τετράπρακτον ἔργον

τοῦ διασήμου δραματικοῦ, σπερούμενον πολυτελεῦς πλοκῆς καὶ ἀναλύσεως, ἀλλὰ πλήρες δράσεως, κρίνεται ὡς ἐν τῶν καλλίστων αὐτοῦ.

— Κεθῆγεται τινες ἐν Παρισίαις ἔσχον τὴν ἰδέαν τῆς ἰδρύσεως εἰδους τινός Πανεπιστημίου πρὸς μύθρῳσιν τῶν νεανίδων, οὐτινες οὐδὲν ὄμιον ὑπῆρχε μέχρι τοῦδε. Ἐπὶ τοῦ πᾶντος θέλουσι διδάσκεισθαι ἐν αὐτῷ τέσσαρα μόνον μαθήματα· φιλολογία, ἱστορία, γεωγραφία καὶ ἀγγλικά.

— Κατὰ πρότασιν τοῦ κ. E. Frémy, διευθυντοῦ τοῦ Μουσείου τῶν Παρισίων, πρόκειται νὰ συσταθῇ ἐπιτροπὴ πρὸς ἐνθάρρυνσιν καὶ ἀρωγὴν τῶν ἐπιστημόνων, οἵτινες παραμελοῦσι τὰ ἐπικερδῆ ἐπαγγέλματα, ὅπως παραδοθῶσιν ἀποκλειστικῶς εἰς τὴν ἀναζήτησιν τῶν ἐπιστημονικῶν ἀληθειῶν ἐπ' ὠφέλειαν πάντων καὶ βλάβῃ μόνον ἐαυτῶν. Ἡ ἐπιτροπὴ θέλει ἐγκρίνει χρηματικὸν ἐπίδομα, ἀνανεούμενον κατ' ἔτος. Πολλοὶ ἐνεγράφησαν ἤδη πρὸς τοῦτο.

— Τὸ μέγα βραβεῖον, τὸ κληθὲν «βραβεῖον Σχίλλερ», ὅπερ ἰδρύθη ὑπὸ τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Γερμανίας, ὅπως ἀπονεμηθῇ εἰς τὸν κρείττονον γερμανικὸν δράμα τὸ ἐντός τῆς τελευταίας τριετίας ἀναφανέν, διεμερῆσθη μεταξὺ δύο συγγραφέων, τῶν κκ. Paul Heyse καὶ Ernst Wildenbruch.

— Ἀμερικανικὴ τις ἐφημερίς ἀγγέλλει τὴν ὑπὸ μηχανικοῦ τινος ἐφεύρισιν μηχανῆς, ἥτις ἐν μιᾷ ὥρᾳ ἐκτυποῖ εἴς χιλιάδας φύλλων, τὰ διπλώνει, τὰ συλλέγει, τὰ συρράπτει, καὶ θέτει ἐπ' αὐτῶν καὶ τὸ ἐξώφυλλον.

— Ἐξεδόθη ἐσχάτως χρονολογικὸς πίναξ τῆς ἰδρύσεως τῆς τυπογραφίας εἰς διαφόρους χώρας τῆς γῆς. Ἐν τῷ Μεξικῷ χρονολογεῖται ἡ τυπογραφία ἀπὸ τοῦ 1555, τὸ Πεκίνο ἀπέκτησεν αὐτὴν κατὰ τὸ 1603, ἡ Πετροῦπολις κατὰ τὸ 1711, τὸ Ρίον Ἰανέρον τῷ 1813, τὸ Σαντιάγο τοῦ Χιλὶ τῷ 1825.

— Ἰγὼ τοῦ ἐκδότου Lemonnyer ἐξεδόθησαν ἐν Παρισίοις μετὰ μεγάλης τυπογραφικῆς πολυτελείας καὶ εἰκονογραφημένα «Διηγήσεις μιᾶς χωρτικῆς», τόμος περιλαμβάνων δεκάδρα διηγημάτων τῆς γωστικῆς καὶ παρ' ἡμῶν συγγραφίως κυρίας Edmond Adam.

— Ἡ ἐπιτροπὴ ἡ ὠρισμένη, ὅπως παρασκευάσῃ τὸ προσχεδιασμά των οἰκοδομῶν, αἰτίνας ἀναγκαιοῦσιν εἰς τὴν ἐν Παρισίοις παγκόμιον ἔκθεσιν τοῦ 1889, συνήλθεν εἰς πρώτην συνεδρίασιν ἐν τῷ ὑπουργεῖῳ τοῦ ἐμπορίου, προεδρευομένη ὑπὸ τοῦ κ. Ἀντωνίου Προύστ.

— Ἐν τῇ ἀγγλικῇ ἀποικίᾳ τοῦ Καναδά ἀπαρτίσθη ἴνα καὶ γυναῖκες γίνωνται δεκταὶ εἰς τὸ Πανεπιστήμιον. Ἐνεγράφησαν δὲ μέχρι τοῦδε 12 κυριαί, παρακολουθούσαι αἱ πλείους τὴν σπουδὴν τῶν νεωτέρων γλωσσῶν καὶ τῆς φιλοσοφίας.

— Ἐν Καλκούττα τῶν Ἰνδιῶν συνεστήθη τελευταῖον δημοσίαι βιβλιοθήκη πρὸς χρῆσιν μόνον τῶν Ἰνδῶν γυναικῶν, καὶ ἤδη ἀριθμῆι πολλάς αὐτῶν ὡς τακτικῆς ἀνεγνωστρίας.

— Τελευταίως ἐν τῷ μεγάλῳ θεάτρῳ τοῦ μελοδράματος τῶν Παρισίων ἐψάλη νέον μελοδράμα ὁ *Ta-bar-en* μελοποιουμένου τοῦ Διμίλλου Πισσάρ. Εἶνε γνωστὸν πόσον δύσκολον εἶνε νὰ εἰσέλθῃ τις μουσικὸς εἰς τὸ ἐγνωσμένον τοῦτο θέατρον, καὶ διὰ τοῦτο οἱ πάντες ἤλπιζον εἰς τὸ μελοδράμα τοῦ Πισσάρ θὰ ἦτο ἐκτάκτου ἀξίας. Ἄλλ' ὁμως ἦν μετριώτατον ἔργον καὶ ἐκρίθη ὡς οὐχὶ ἀντίστοιχον τοῦ μεγάλου θεάτρον.

— Ὁ Ἄμλέτος τοῦ Σαίξπηρ μεταφρασθεὶς Ῥουμανιστὶ παρεστάθη ἀπὸ τοῦ θεάτρον τοῦ Βουκουρεστίου.

Ἐν τῷ τελευταίῳ φύλλῳ τῆς τερσεστίας «Νέας Ἡμέρας» ἤρξατο δημοσιεύων ὁ κ. Διονύσιος Θερεϊανός, ὁ τῆς *Κλεισθῆς* ἄλλοτε διακεκριμένος συντάκτης, φιλολογικὴν βιογραφίαν τοῦ πρὸ μηνῶν ἀποθανόντος διαπρεπούς Ἑλλήνος φιλόλογου Ἰωάννου Οἰκονομίδου. Ἡ μελέτη αὕτη τοῦ κ. Θερεϊανοῦ γεγραμμένη διὰ λόγου ἀνθρόπυ καὶ ἐντόνου καὶ μετὰ χάριτος ἐπαγωγῆς, περιέχουσα δὲ ἐν ἀρχῇ καὶ πολλὰς ἐνδιαφερούσας πληροφορίας περὶ τῆς ἐν Κερκύρᾳ φιλολογικῆς κινήσεως, τῆς παραχέσεως ἐκ τῆς αὐτοῦ ἰδρύσεως τῆς Ἰονίου Ἀκαδημίας, καὶ τῶν αὐτῇ μαθητεύσαντων, εἶνε πολλοῦ λόγου ἀξίον ἔργον.

— Εἰς ἀγγλικὰ φύλλα ἀ γινώσκωμεν εἰς ὁ κ. Θεόδωρος Βέντ ἐκδίδει προσεχῶς σύγγραμμα περὶ Κυκλάδων καὶ περὶ τοῦ βίου τῶν νησιωτῶν Ἑλλήνων, σκοπεῖ δὲ νῦν νὰ ἐπιχειρήσῃ ἀρχαιολογικὰς ἐρεῖνας ἐπὶ τῶν Σποράδων. Ἄλλὰ φαίνεται εἰς τὴν ἐρευνᾶν τούτων μόνον ἑλαττήριον δὲν εἶνε ὁ πρὸς τὴν ἀρχαιοτάτην θυμακμάδος, διότι κατὰ τὸ «Ἀθηναίων», ὁ Κ. Βέντ ἐπώλησε πρὸ μ:κροῦ εἰς τὸ Βρετανικὸν

Μουσεῖον τὰς ἀρχαιοτάτας, ἃς ἀπεκόμισεν ἐκ τῶν ἐν Ἐντὶ-κάρφ προϊστορικῶν τάφων.

— Ἡ ἱατρικὴ ἔταιρᾳ ἐξελέξατο ἐπιτροπὴν τοῦ συμβουλοῦ διαγωνίσματος τοῦ κ. Γ. Καρραῖου, Δ. Χασιώτην καὶ Τ. Λούην.

— Ἐν Κρήτῃ κατὰ τὴν θέσιν *Πριετός* τοῦ χωρίου Κρουσῶνος τῆς ἐπαρχίας Ἑρακλείου ἀνευρέθησαν 40 πλάνα ἀγαλμάτια διαφόρων μεγεθῶν ὑπὸ παιδῶν ποικιλιῶν πρὸ βλαστῶν, οἵτινες ἔσκαπτον τὸ ἔδαφος χάριν παιδιᾶς. Αἱ ἀρμόδιαι ἀρχαὶ ἄμα λαβοῦσαι γινώσιν τοῦ πράγματος κατέσχον τὰ ἀνευρεθέντα.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Αἱ ἀπόκρῳ εἶνε πάντοτε ἡ ἐποχὴ τῶν πλουσιωτέρων ἐντυπώσεων. Ὅποῖαν ἐργασίαν παρῶσιν εἰς τὸ πνεῦμα τῶν ἐκ φύσεως παρατηρητῶν, ἐκδηλούμενα διὰ τῶν ποικίλων στολῶν καὶ προσωπίδων, αἰτίνας τὰς ἡμέρας ταύτας παρατίσσονται ἐπὶ τῶν περιθύρων τῶν καταστημάτων, ἀγόμενα ἀνὰ τὰς ὁδοὺς διὰ τῶν πνεύτων προσωποδοφῶν, θορυβῶσα διὰ τοῦ κλήθους, μεθύουσι διὰ τῶν παννυχίδων, κινῶσι εἰς εὐθυμίαν ἢ εἰς παραφροσύνην ἢ εἰς ἀγῆδιαν. Κατ' ἀναλογίαν δὲ πρὸς τοσῶν ἐκ φύσεως παρατηρητῶν, καὶ οἱ εἰς ἐπαγγέλματος τοιοῦτου, δηλονότι οἱ ἀφιέλονται νὰ μεταδιδῶσι τὰς ἐντυπώσεις των ἀνὰ στίχους καὶ στήλας πρὸς τοὺς ἀναγινώσκοντας, ὡς οἱ ἔνοδοχοι τὸν κατάλογον τῶν φηγητῶν πρὸς τοὺς πελάτας των, δύνανται κατὰ τὰς ἡμέρας ταύτας νὰ προσθέσωσιν εἰς τοὺς καταλόγους των ἀσυνήθη καὶ νέα μνημεύματα ἐκτὸς ἐὰν τύχῃ νὰ εἶνε χρονογράφοι Ἀθηναῖκων ἀπύκρῳ.

Διότι πάντες βλέπομεν εἰς αἱ ἀπόκρῳ ἐν Ἀθῆναις βζίνουσι κατ' ἔτος ἐλαττούμενα τῶν πρὸ αὐτῶν εἰς ζωηρότητα, φιλοκαλίαν, εὐφυίαν καὶ εὐπρέπειαν. Ἡ μυστηριώδης γλωσσολογία δύνανται ἐπὶ πολλῶν τῶν παρ' ἡμῶν λειτουργούντων, ἔστωσαν θεσμοί, ἔθιμα, ἔορτα, ἢ τὸ ἐν λέσει πρὸς πρὸς κερρον καὶ εὐκολον καὶ παρ' ἡμῶν τῆς διασκευάσεως — διότι οἱ πατέρες ἡμῶν, σῶφρονες καὶ ἔγκρατοι καθ' ὄλον τὸ λοιπὸν ἔτος, ἀνυπομένους παρηκολούθουν ἐν τῷ Καλαμῆ τὴν προσέγγισιν τῶν ἔορτων, ὅπως τότε μόνον ἀκωλύτως ἐκιδεθῶσιν εἰς εὐωχίας, — ἐπενεργοῦσιν ἐπὶ τῆς καταπτώσεως ταύτης, βέβαιον εἶνε ὅτι οὗτε τοῦ Περικλέτου τὸ κέρρον, οὗτε τῶν ἀθλητῶν τὸ δρόμον αἱ παιδιὰ οὗτε αἱ ἰδιωτικαὶ ἐσπερίδες, οὗτε οἱ ἐν τῷ καθημερινῷ θεάτρῳ χοροὶ μετμηφισμένων καὶ μῆ, δύνανται νὰ ἐμπυχῶσιν τὸ πῶμα αὐτῶν Ἀπόκρῳ, αἰτίνας ἐν πολλῇ εὐρωπαϊκῆς χώρῃς θυματούργουσι καὶ γοητεύουσιν.

Ἄλλ' ὅπως ἔσπερε ἡ κερρλοῦτα ἔδομας, καὶ ἡ πρὸ αὐτῆς ἔτι, ὑπῆρξε γόνιμος εἰς ζωὴν καὶ θόρυβον καὶ γεγονότι καὶ συναθροίσεις καὶ χοροὺς καὶ πολιτικὰς συζητήσεις καὶ μεταστάσεις. Ἰδίως ὑπὸ τὰς δόξαις ἐξρινὰ κἀλλῆ τῆς τελευταίας Κυριακῆς ἐσκήρτησαν αἱ Ἀθῆναι· διασκεῖρσαι δὲ τῶν γνωστῶν περιπατητικῶν κέντρων τοὺς κατοίκους των ἀπὸ τῶν ἐσχατιῶν τῶν Πατησίων μέχρι τῆς ἀνωτάτης ἀκτῆς τοῦ πλκλιοῦ Φαλήρου. Ἐνθ' ἐν τινι τῶν ἐκαύλων τοῦ νέου Φαλήρου συνήρχετο εἰς ἡμερήσιον χορὸν ὁ ἐκλεκτότερος κόσμος τῶν Ἀθηνῶν, καὶ τὴν ἐσπέραν ἐν τῷ Ὀδῷ διαπρεπῆς καλλιτέχης, ἡ δεσποινὶς Φρίμ παρῆγεν δείγματα τῆς μουσουργικῆς αὐτῆς εὐφυίας ὑπὸ τὴν εὐμνήην παρουσίαν τῆς Ἀνάσσης. Ταχυδακτυλογραφικὰ παραστάσεις ἐν τοῖς Ὀλυμπίοις ἀνεκάλουν εἰς τὴν μνήμην καὶ τὸν θυμῶσμον τὰ πρὸ πολλοῦ καθεύδοντα μυστήρια τοῦ Βόσκου καὶ τῶν ὁμοτύπων του, καὶ ταχυδακτυλογραφικῶτερα ἀρκατῆ ὠρολογία νέα κρουσμάτα τῆς πρὸ τινος εἰς ὕψισιν διακειμένης αττικῆς λωποδυσίας.

Τὴν ἐπαύριον αἱ ἐφημερίδες ἀνέγραψαν παρὰ τὰς πλήρεις ζωῆς καὶ ἰλαρότητος εἰδήσεις, ὡς σκίαν παρὰ τὸ φῶς, δύο θλιβερὰ συμβάντα τῆς ἐβδομάδος: Ἐν Πειραιεὶ νέος Κρῆς ἐπὶ τῇ θῆα τῆς σκληρῆς ἐρωμένης του, ἀγρίως ἐκλήπτε τὸ στήθος του δι' ἑλληριδίων, ὡς ἂν ἔλεωρε διὰ τὸ ἔσπον πάθος του μόνον τὴν καρδίαν του ἔνοχον, καὶ αὐτὴν ἔθελε νὰ ἐκδικηθῇ. Τὸ δεύτερον τῶν συμβάντων εἶνε ὁ ἐν μιᾷ ἡμέρᾳ θάνατος καὶ συγχέουσι δύο ἀδελφῶν ἐντιμῶν καὶ γνωστῶν παρὰ τῇ κοινωνίᾳ ἐναυθα. Τὸ πρῶτον προξενεῖ φρικὴν μᾶλλον ἢ συγίνησιν, ἀσυνήθης παρ' ἡμῶν, μόνον

ἀνεκτόν ὡς λύσις μελοδράματος ὑπὸ ζοφερῶν οὐρανῶν, ἐνθα ὁ ἔρωσ δὲν εἶνε, ὡς ἐδῶ, παιδὶν κλαυθμηρῶν, ἀλλ' ὡς τὸ πολὺ ἀκίνητον. Τὸ δεύτερον εἶνε τὸ πρῶτον ἢ ἀντίθεσις, κατανύγον ἐν τῇ ἀπλῇ αὐτοῦ ποιήσει, τῇ τόσον ἀληθεῖ καὶ συμφῶνῃ πρὸς τὸν ἑλληνικὸν χαρακτῆρα, ὅστις συνενῶν ἐν ὑπερέτατῃ στοιρῇ δύο ἀδελφοὺς ἐν τῇ ζωῇ, συνεχίζει καὶ ἐν τῇ θανάτῳ τὴν συνένωσιν ταύτην.

Ἄλλ' ἐν ᾧ ἡμεῖς ἀπολαύομεν τοῦ ἀττικῆς ἡλίου καὶ τῶν ἀνδρισμένων ἀμυγδαλῶν καὶ φιλοσοφῶμεν περὶ ζωῆς καὶ θανάτου, ἀλλὰ τοῦ, ὅχι μακρὰν ἡμῶν, πύγονται. Ἐπτά δυστυχεῖς κατέπτε προ πεντεκαίδεκα περίπου ἡμερῶν ὑπὸ τὴν ἀγρίαν χειμερινὴν θλίψιν τοῦ ὁ Πηνειῶς, ἐν ᾧ ἀπειριωῶντο νὰ διαπεράσωσιν αὐτόν. Καὶ δὲν εἶνε πικρότερα εἰρωνεῖα διὰ τὰ τόσον ὑμολογούμενα κἀλλη τοῦ χειμῶνος μας καὶ τὴν γλυκύτητα τοῦ οὐρανοῦ μας, ἡμᾶς μὲν νὰ μετᾶγγ ραθύμους μέχρι Φαλήρου ὁ ἀττικός, ὀλίγω δ' ἀπωτέρω νὰ χάνωνται ἀδελφοί μας δι' ἑλλειψιν μιᾶς γεφύρας!

Αἱ ἀσχολαὶ καὶ οἱ χοροὶ τῶν Ἀπόκρεων δὲν διέκοψαν κατὰ τὰς τελευταίας ἡμέρας τὸ κοινουδουλευτικὰς καὶ κυβερνητικὰς ἀσχολίας. Ἡ κατὰ τὰ νέα νόμιμα πώλησις τοῦ πετρελαίου ἤρξατο ἐπ' αἰσίοις οἰωνοῖς. Ἐγένετο πρὸς τοῦτοις λόγος περὶ τῶν ἐπὶ τῶν νέων κούτιων τῶν φωσφορικῶν πυρελῶν εἰκότων, ὡς ἐπὶ βλάβῃ τῆς ἐθνικῆς ἡμῶν ἀξιοπρεπείας παριστανουσῶν τὸν Βέρδην, τὸν Ροσίτην, καὶ τὴν λοιπὴν χορείαν τῶν διασημῶν μελοποιῶν, ἀντὶ ἑλληνικοῦ τινοῦ εἰκονίσματος. Ἡμεῖς δὲν λυπούμεθα διὰ τοῦτο, γινώσκοντες τίνα ψυχολογικὴν ἐπίρρασιν δύνανται νὰ ἐξασκήσῃ καὶ ἡ εἰκὼν ἐπὶ τῆς διαμορφώσεως τοῦ χαρακτῆρος· διότι κινδυνεύομεν μὲν ἐκ τούτου νὰ μεταβληθῶμεν εἰς μελομανεῖς, ἀλλ' ἴσως ἀπικαλλῶμεν ἐτέρω ἐπικινδυνότερων παθήσεων, ἐν οἷς τὴν πρώτην θέσιν κατέχει ἡ πολιτικὴ.

Πῶς εἶνε δυνατόν οἱ εὐνοούμενοι ὑπὸ τῆς τύχης, οἱ πλουτοῦντες, οἱ εὐτυχούντες, νὰ προρωσοῖν ἢ νὰ λησμονῶσι τὰ πλάσματα ἐκεῖνα, δι' ὧν ἡ ἰδιότητος καὶ ἕστατος θεὰ ἀπέδειξε τὴν εὐνοίαν τῆς καὶ πρέσχε τὰ δωρὰ τῆς πρὸς τοὺς ἐλεκτούς αὐτῆς; Αὐτῇ τὴν ἐρώτησιν ἀπετεινόμεν εἰς ἑαυτοὺς, ἀναγινώσκοντες πρὸ τιων ἡμερῶν τὴν ἔκθεσιν ἐπὶ τῆς διαχειρίσεως τοῦ Ἀμαλιεῦ Ὀρφανοτροφείου, ἐνὸς τῶν ἀρίστων παρ' ἡμῖν φιλανθρωπικῶν καθιδουμάτων. Γνωστὸν δὲν καὶ ἐπικρατῆσαν ἔθιμον τὸν πρῶτον κερδίζοντα ἀριβῶν τὸ κατὰ τριμηνίαν ἐκκυβευομένου λαχειοφόρου τῆς Ἐθνικῆς Τραπέζης ἐτάγει τῆς κληρωτικῆς ἐν ἐπὶ τούτῳ ἐκάστοτε ὀρίζομενον κοράσιον ἐκ τῶν ὄρραων τοῦ Ἀμαλιεῦ. Καὶ ἡ φιλανθρωπία καὶ εὐκαθῆκον ὑπαγορεύουσι νὰ ἀμείβεται τὸ πτωχὸν ὄρραον ὑπὸ τοῦ εὐτυχῶς κερδίζοντος. Ἐν τούτοις, κατὰ τὴν ὁμολογίαν τοῦ κ. Ἐφροῦ, δεκατριῶν ὄλων κληρώσεων ἀμοιβᾷ καθυστεροῦνται εἰς τὰ κοράσια. Καὶ πολλοὶ τῶν αὐτῶ εὐνοηθέντων ἠδύνατο εἰς τοὺς πτωχοὺς καλοὺς ἀγγέλους τοῦ κέρους τῶν νὰ παράσχωσιν ὅποιανδήποτε ἀμοιβὴν ἀρελλῆν, διότι δι' αὐτοὺς τὸ κέρως ἐκεῖνο δὲν εἶνε τὸ πρῶτον μεδίσταμα τῆς τύχης· ἐν ᾧ δὲ διὰ τὰ ὄρρανα εἶνε ἠσαυρὸς καὶ εὐτυχία καὶ χαρὰ ἢ μικρὰ δωρὰ, δι' ἧς συμπληροῦται ἡ προξ των, τὴν ὅποιαν μὲ τούτους κόπους καταρτίζουσι καὶ ἀνακουφίζεται ἡ ὄρρανα των. Ἐπικίζομεν δὲν παροδικῆ ἔσται ἡ λήθη αὐτῆ καὶ δὲν ἐν ταῖς ἡμέραις ταύταις τῶν ἐορτῶν καὶ διαχύσεων δις εὐλογητῇ θέλει εἶναι ἡ ἀπόδειξις τούτου πρὸς τὰ ὄρρανα κοράσια εἰς ἐκείνων, οἵτινες ὑποχρεοῦνται πρὸς αὐτὸ.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΤΙΑΣ

κ. Σ. Β. Βραβίαν. Τὰ διὰ τοῦ κ. Κ. Σ. σταλέντα ἐλήφθησαν. Ἐννιγησάμεν δὲ συμφῶς τῇ ἐπιστολῇ σας. Ἀπνητήσαμεν καὶ ταχυδρομικῶς.—κ. Κ. Ζ. Ἰσμαήλιον. Ἐννιγησάμεν καὶ οἱ ἄλλοι δύο. Τὸ φύλλον τοῦ κ. Α. Π. ἀπεστάλη.—κ. Ι. Α. Σ. Τὰ σημειώματα βιβλίου τοῦ κ. Κ. Σάβα ἐν ἐξεδόθησαν. Τὴν Ἐνωστικὴν φιλολόγῳ εὐρίσκεται ἐν τοῖς Καταστήμασι Κορομηλῶν.—κ. Α. Π. Βῶλον. Ἐπέρχουσι 2 ταχυτάτα συλλογαί, ἡ τοῦ κ. Α. Μάλτου πολυμήνη ἀντὶ δραχ. 2 καὶ ἡ τοῦ Ἡ. Ταγκαλίδου. Προσεχῶς δ' ἐκδίδει νέαν τοιαύτην ὁ ἐνταῦθα μουσικοδιδάσκαλος κ. Enning. Πᾶσαι περιέχουσιν ἄσματα παιδικὰ διὰ σχολεῖα.—κ. Α. Μ. Ὀδησσόν. Ἀπνητήσαμεν δις. Τὰ σταλέντα ἐλή-

φθησαν ἐγκαίρως. Διὰ τὰς ζηουμένας πληροφορίας θέλομεν σᾶς γράψαι προσεχῶς.—κ. Α'. Τίποτε, καθ' ἡμᾶς. Ἄλλ' εἰς τόπον ὅπου κάθε ἀνθρώπος ζητεῖ νὰ φανταίται κάτι τι, ἀνάγκη νὰ ὑπάρχουν καὶ πολλοί, οἱ ὅποιοι νὰ πιστεύουν. Ἐντεῦθεν ἡ περὶ αὐτοῦ ὑπόληψις.—κ. Κ. Σ. Παρακαλοῦμεν νὰ μᾶς ἐπιστραφῇ ταχέως.—Μενίπεω. Ἐπέρχουσι καὶ ἄλλα παραδείγματα τοιαύτης μονομανίας. Εἰς ἀρχαῖος σοφιστῆς τῆς παρακμῆς, ἐκ τῶν ἀπεραντολόγων ἐκείνων, καταδικασθεὶς ἰνα ταρῆ ζῶν, ἐξηκολούθει ρητορεύων καὶ κατὰ τὴν ἐκτέλεσιν ἐτι τῆς καταδίκης, πρὸς δὲ τὸν ῥίπτοντα τὸ χῶμα ἐβόα· «Βάλλε, βάλλε, ἵνα μὴ με ὁ ἥλιος σιγῶντα ἴσῃ». Περὶ Γάλλου δὲ τινος λέγεται ὅτι, ἀφοῦ ἤκουσεν ἀναγινωσκόμενην τὴν θανατικὴν αὐτοῦ καταδίκην, ἀπήντησεν ἀπαθῶς· «Εἰς τὸ ἐγγράφον αὐτὸ ὑπάρχουσιν τρία συντακτικὰ λάθη».—Κυρία Π. Γ. Περατιῶν καὶ Ε. Σ. Κεφαλῆγιαν, καὶ κκ. Π. Γ. Π. Ὀδησσόν, Θ. Ζ. καὶ Σ. Σ. Κατακόλων, Ν. Γ. Κ. Λαύρειον, Κ. Κ. καὶ Χ. Π. Τ. Πρέβεζαν, Σ. Π. Σ. Ἐάνθη, Α. Μ. Καστελλάνου, Ν. Α. Ο. Κωνσταντινούπολιν, Μ. Δ. Γ. Σύρον, Rev. J. O.L. Holywood, Χ. Ι. Κάτρον, Α. Α. Ε. Τραπεζοῦνα, Π. Μ. Ψ. Λεωνίδιον, Α. Κ. καὶ Ι. Δ. Γ. Λευκάδα, Κ. Κ. Ἄλυμυρον, Κ. Δ. Ἄρταν, Μ. Α. Ν. καὶ Φ. Δ. Πάτρας. Ἐλήφθησαν.—κ. Α. Σ. Ἀλεξάνδρειαν. Ἐλήφθησαν καὶ τὰ κατόπιν σταλέντα. Τὰ βιβλία καὶ ἐπιστολὴν μᾶς λαβάνετε ταχυδρομικῶς. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὰς φιλικὰς φροντίδας σας.—κ. Π. Ν. Δυστυχῶς ὅχι· εἶνε παρὰ πολὺ μακρὸν.—Παλαῖα συνδρομητρία. Δυνατὸν βεβαίως, καὶ ὑπάρχουσιν παραδείγματα. Ἐν τούτοις ὁ Μαρτιῶ ἐλεγεν ὅτι καὶ τὸ ὕψος ἔχει γένος καὶ ὅτι γυνὴ συγγραφεὺς ἠδύνατο νὰ γνωρισθῇ καὶ ἐκ μιᾶς μόνης φράσεως.—κ. Π. Α. Δ. Γέσικ. Ἐλήφθησαν. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς διὰ τὴν φιλικὴν φροντίδα.—κ. Μ. Δ. Γ. Σύρον. Ἐξεδόθησαν ἐν ἰδίῳ τόμῳ ὑπὸ τοῦ ποιητοῦ Τερστῆ. Ἄλλ' εἶνε λίαν δυσεύρετον νῦν τὸ βιβλίον.—Rev. J. O.L. Holywood, Σ. Γ. Π. Σπάρτην. Β. Α. Π. καὶ Π. Γ. Π. Ὀδησσόν, Ν. Δ. Κ. Λαύρειον, Γ. Μ. Η. Βραβίαν, Θ. Ζ. Κατάκολον, καὶ Α. Μ. Καστελλάνου. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν.—κ. Π. Φ. Σαρῖντα Ἐκκλησιαίς. Παρὰ τοῦ κ. Δ. Σ. ἐλήφθη τὸ ἀντίτιμον καὶ τὸν 4. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὴν εὐμανῆ ὑποστήριξιν. Τὰς ἀποδείξεις τῶν 2 τελευταίων στέλλομεν ταχυδρομικῶς.—κ. Κ. Κ. Πρέβεζαν. Φύλλα καὶ βιβλία ἀπεστάλησαν κατὰ τὴν σημειωθεῖσαν διεύθυνσιν. Ἐλλ. Λεξ. Βυζαντινῶν δεδεμένων δρ. 32. Γαλλοελλην. Σχινῶ καὶ Λεβαδέως δραχ. 30. Ἱστορία Βερβόλης δραχμὰς 9.—Ἀγωνίσμω. Εἰς ἡμᾶς εἶνε ἄγνωστον.—κ. Π. Δ. Ρ. Τοιαῦτα ἔθιμα δὲν ἐπικρατοῦσιν ἐν τοῖς ἡμετέροις ἀνακτόροις. Ὁ δὲ μέλας ἄρτος παρατίθεται ἐν τῇ βασιλικῇ τραπέζῃ διότι εἶνε ἀρεστὸς εἰς τὸν Βασιλέα.—Δροσίτω. Τότε ἠρότερον θὰ ἴτω, ἐν ἠδύνασθε, νὰ λαμβάνετε σημειώσιν τῶν ὀνομάτων τῶν ἀποθνήσκόντων καὶ τῶν ἐπισκεφθέντων αὐτοῦς ἰατρῶν.—κ. Ν. Π. Βουνορέσιον. Ἡ ἀποστολὴ γίνεται πρὸς ἀμφοτέρους κατὰ τὴν σημειωθεῖσαν διεύθυνσιν.—κ. Κ. Γ. Γαλιζιον. Ἐννιγησάμεν καὶ τὸν κ. Α. Φ. Βουρατίου. Ἡ συνδρομὴ λογίζεται εἰς χρυσᾶ δρ. 20.—κ. Γ. Β. Βουνορέσιον. Τὰ βιβλία ἀπεστάλησαν ταχυδρομικῶς. Πλείστας εὐχαριστίας διὰ τὴν εὐμανῆ ὑποστήριξιν καὶ τὰ ἀγαθὰ σας αἰσθήματα.—κ. Π. Α. Μ. Ζάκρον. Δυνάμεθα νὰ σᾶς τὰ ἀποσταίλωμεν ἐπὶ πληρωμῇ λεπτῶν 25 δι' ἕκαστον φύλλον καὶ λ. 10 διὰ τὰ δελτία.—κ. Χ. Π. Πάτρας. Ἐγεγράψαμεν ἀμφοτέρους. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὴν φιλικὴν ὑποστήριξιν.—κ. Σ. Π. Σ. Ἐάνθη. Ἡ ἔκδοσις τῆς «Διαπλάσεως», διακοπεῖσα ἐπὶ τινα καιρὸν, ἐπαναλήφθη ἦδη δις τοῦ μηνός.—κ. Χ. Π. Τ. Πρέβεζαν. Ἐξεδόθη μόνον τὸ Α' φυλλάδιον τοῦ Α' τόμου. Τιμᾶται δραχ. 3 παρὰ τοῖς ἐκδόταις κ. Ἀδελφ. Βλαστοῦ.—κ. Γ. Κ. Π. Βενθα. Ἡ πρὸς τὸν κ. Μ. Α. ἀποστολὴ ἤρξατο. Ἡ συνδρομὴ τῆς Saison διὰ τὴν Ἀγγλονοῦ εἶνε ὅση καὶ ἐν Ἑλλάδι, ἣν βλέπετε σημειωμένην ἐν τῷ Δελτίῳ.—κ. Γ. Α. Κ/πολιν. Τὸ βιβλίον ἀπεστάλη. Τὸ ἀντίτιμον εὐαρεστήθητε νὰ καταβάλητε τῷ κ. Ν. Ι. Π.—κ. Σ. δὲ-Β. Ζάκρον, Ε. Ν. Ε. Πειραιῶ καὶ Φ. Α. Σ. Σμύρνην. Ἐννιγησάμεν. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὰς ὑπερτῆς· «Ἐστία» φιλικὰς ἐνεργείας σας.—κ. Ν. Κ. Π. Κ/πολιν. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν, πλην ἐνὸς φύλλου καὶ 3 δελτίων ἐξαντληθέντων ἀτυχῶς. Τὰ διηγηματα Σοφίας Λήμου δὲν ἐξεδόθησαν ἐτι.—Ὀλλω Μ. Μετριοπροσῆνη ψευδῆς, ἣτις οὐδὲν ἄλλο εἶνε ἢ κόσμιον ψεῦδος.

ΚΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

11 Ιανουαρίου 1885

Κάνετα της Κυβερνήσεως	Τρέχουσα Τεμψ.	
Τών 120,000,000 τών 5 % Φρ. χρ.		348.—
50,000,000 τών 6 %		126.—
25,000,000 τών 6 %		
25,000,000 τών 9 %		
25,000,000 τών 8 %		
10,000,000 τών 6 %		
4,000,000 τών 8 %		
6,000,000 τών 6 %	Δρ. παλ.	
Κτηματικά Όμολ. Έθν. Τραπεζής		
των 60,000,000 μετὰ Δαχλίου φρ.		317.—

Προσωπικά Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Εθνική Τράπεζα της Ελλάδος Δρ. ν.	
Γενική Πρωσική Τράπεζα Φρ.	185.—
Τράπεζα Βιομηχανικής Πίστεως	104.—
Ασφαλ. Εταιρία Αρχαγγέλος	
Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου	68.—
Σιδηρόδρ. Αθηνών και Πειραιώς	414.—
Εταιρία Φωσφαρίων	
Ελλην. Πυριτιδοποιείον	Φρ.
Εταιρία Δημοσίων Έργων	
Πανσπλ. Αποσπλ. Εταιρίας	

Συναλλάγματα

ΑΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικόν 3μη.	25.35
Όψιμα	
ΓΑΛΛΙΑΣ—Εθνικής Τραπεζικής 3μη.	100%.
Τραπεζικόν 3μη.	

Νομίσματα

Εικοσάφρακτον	36.40
Λίρα στερλίνα	
Λίρα δαμανική	33.05

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΗΡΙΟΝ

ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΠΕΚ

Δέχεται συνδρομητάς εις τὸ κάλλιστον περιοδικὸν τοῦ συρμού

LA SAISON

Έτησία συνδρομή της ἀπλής ἐκδόσεως:
 Ἀθηνῶν δραχμᾶς 9. — Ἐπαρχιῶν δραχμᾶς 11
 Έτησία συνδρομή της πολυτελέστες ἐκδόσεως:
 Ἀθηνῶν δραχμᾶς 18. — Ἐπαρχιῶν δραχμᾶς 22.
 Οἱ ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν θέλοντες νὰ ἐγγραφῶσι συνδρομηταὶ
 δεύλουσι νὰ συνοδεύωσι τὰς αἰτήσεις αὐτῶν μετὰ τοῦ ἀντι-
 τίμου της συνδρομῆς, ἀποστέλλομένης διὰ χαρτονομίσματος
 ἢ γραμματοσήμου ἔγχοῦ ἐπιστολῆς συστημένης πρὸς τὸν
 κ. Κάρολον Μπέκ.

ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΔΡΟΣΙΝΗ

ΕΙΔΥΛΛΙΑ

ΝΕΟΣ ΤΟΜΟΣ ΠΟΙΗΜΑΤΩΝ. — Δρχ. 2,50

ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΑΥΤΟΥ

ΙΣΤΟΙ ΑΡΑΧΝΗΣ	δρ. ν. 1
ΣΤΑΛΑΚΤΙΤΑΙ	2
ΑΓΡΟΤΙΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ	2
ΤΡΕΙΣ ΗΜΕΡΑΙ ΕΝ ΤΗΝΩ	1

Πωθύνται ἐν τῷ γραφεῖο τῆς ΕΣΤΙΑΣ.

Ἀποστέλλονται πρὸς αἰτοῦντας ἐλεύθερα ταχυ-
δρομικῶν τελευτῶν.

Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Α

ΠΟΙΗΜΑ ΔΡΑΜΑΤΙΚΟΝ ΒΙΣ ΜΕΡῆ ΠΕΝΤΕ
ΜΕΤΑ ΣΗΜΕΙΩΣΕΩΝ

ΥΠΟ ΚΛΕΩΝΟΣ ΡΑΓΚΑΒΗ

Τόμος πολυτέλειστα διαμεινός, μετὰ εἰκόνων, εἰς σχῆμα
μεγ. 8^{ον} ἐκ σελίδων 277.
Πωλεῖται ἐν τῷ βιβλιοπωλείῳ τοῦ κ. Κυρόλου Μπέκ
ἀντ' δραχμῶν 10.

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΣΙΑ

Έν Ἀθήναις, ἐπὶ τῆς οδοῦ Ἐρμοῦ.
 Ἄκανθα τὰ εἶδη γραφικῆς ὕλης εἰς τιμὰς μετρίκας. Κον-
 δυλαφροὶ κεντὸς εἶδους, φράξιδες, σφραγίδες χαρτοσπόμενα:
 ἔνταυθα, ἐπισκεπτήρια ἐκτυπούμενα σιγμοειδῶς. Συνέστησε
 πρὸ πολλοῦ ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΦΑΚΕΛΛΟΠΟΙΕΙΟΝ, διερ τελεο-
 ποιηθὲν ἐσχάτως διὰ προσθήκης νέων μηχανημάτων κατα-
 θεύζει καὶ προμηθεύει φακίλλους τελειοτάτους εἰς τιμὰς
 εὐθηνότατας τῶν εὐρωπαϊκῶν. Τὸ μέγα τοῦτο κατίστημα
 εἶνε τὸ μόνον προμηθεῖον κατὰ εἶδη τοῦ γνωστοῦ οἴκου
 Edler καὶ Krichke τοῦ Ἄνωβέρου.

Έν τῷ γραφεῖο τῆς ΕΣΤΙΑΣ πωλοῦνται

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ Π. ΚΟΥΡΤΙΔΟΥ

ΠΑΙΔΙΚΟΙ ΑΙΔΑΛΟΓΟΙ (μικρὰ σκηνῆ κατὰ ἀλλοὶ πρὸς παράστασιν ὑπὸ παιδιῶν ἐν ἀρχαίαις ἢ ἀρχογενναίαις ἑορταῖς)	1,50
Οἱ ΜΑΘΗΤΑΙ ΤΟΥ ΕΥΧΕΒΙΟΥ (καθ' ἑκάστην μυθιστόρημα κατὰ τὴν Ε. Δουπορῆ)	1,50
Εἰς τὴν ΘΑΛΑΣΣΗΝ! (ναυτικὸν μυθιστόρημα κατὰ τὸν Μήν-Ρηά μετὰ 25 εἰκονογραφεῶν)	1,75
ΠΑΙΔΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ	2
Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλονται προστιθεμένου 15 λεπτῶν δὲ ἑκάστον τόμον.	

Τόμοι τῆς «Ἐστίας» ἢ ὅλων τῶν προηγουμέ-
 νων ἐτών, πωλοῦνται ἐν τῷ γραφεῖο αὐτῆς ἀέ-
 ποι πρὸς φρ. 5 ἑκάστος, δεδεδειμένοι δὲ πρὸς
 φρ. 8. Ἐκάστος τόμος περιλαμβάνει τὰ φυλλά-
 δια μὲν ἑκαταμηνίας.

Οἱ ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν ἢ τοῦ ἐξωτερικοῦ ἀγο-
 ρᾶζόντες τῶν «Ἐστίας» ἐπιβαρύνονται καὶ
 μετὰ τὰ ταχυδρομικὰ τέλη, ὅταν κενεὶ δὲ ἑκάστο
 τόμον ἀδελτῶν λεπτῶν 50, δεδεδειμένον λεπτῶν 80.
 Ὅσαυτως ἐν τῷ γραφεῖο τῆς «Ἐστίας» πω-
 λύνεται καὶ καλάϊα φυλλά ἀθῆνης καὶ θελτία, τὰ
 μὲν φυλλά πρὸς λεπτῶν 25, τὰ δὲ θελτία πρὸς
 λεπτῶν 10.

ΘΡΗΣΚΕΙΑ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΗ

ΜΒΛΕΤΑΙ ΙΩΑΝΝΟΥ ΣΚΑΛΕΤΟΥΝΗ

Ἀντίτυπα τῶν δημοσιωθέντων μελετῶν, ὅν ἑκάστον τις
μετὰ δραχμῆς πέντε, εὐρίσκονται παρὰ τὰς βιβλιοπωλεί-
 Ἀντωνιάδου καὶ Ἀνδρῆ Κωνσταντινίδου.

ΣΤΑΛΟΓΗ τῶν ἐπισημομένων εἰς τὴν ἐπίσησιν τοῦ
 κατὰ γῆν οὐρανοῦ ἡμῶν, βασιλέων διατάγματων καὶ ὑ-
 ποιητικῶν διατάξεων τοῦ Ἰωάννου Καρακάλου, λοχαγοῦ
 Τελευτῶν Ἄ. — Στρατιωτικῶν. 1867: 8ος, σελ. 345.
 Τριτάται δραχ. 6.

ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΡΙΟΝ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ ΚΑΡΑΧΩΡΗΤΙΚΟ-
 ΤΗΤΟΣ ἄλφου: τῆς ἢ παρὰ Καρακάλου κατὰ Τελευτῶν Ἄ.
 Ἐγκριθὲν ὑπὸ τοῦ ἐπισημομένου τῶν στρατιωτικῶν ὑπὸ Ἰωάν-
 νου Η. Καρακάλου, λοχαγοῦ: Έν Ἀθήναις 1863. 8ος, σελ.
 88: Τριτάται δραχ. 2.

Έν Ἀθήναις, ἐν τῷ γραφεῖο τῆς ΕΣΤΙΑΣ, Καρακάλου 1885 — Β', 849

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπι τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΕΥΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.

ΕΤΟΣ Γ — ΑΡΙΘ. 473

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΔΡΑΜΑ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΑΝΑΤΟΛΙΚΟΥ ΒΙΟΥ ὑπὸ Π. Θωμᾶ.

Η ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ, ΤΟ ΗΤΑΚΟΚΟΜΕΙΟΝ ὑπὸ Σπυρίδωνος Παγανέλη.

ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΟΝΗΣ.

ΕΥΘΥΒΟΛΙΑ ΣΚΟΠΕΥΤΩΝ.

ΠΟΝΗΡΙΑ ΚΥΝΟΣ.

Η ΜΑΝΑ κοίτημα Ἀχιλ. Παράσχου.

ΑΥΤΟ ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΑΣΜΑΤΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ ὑπὸ Κωνστ. Νιστοριδίου.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟΣ

ΑΘΗΝΩΝ—ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΟΥ

Ἐπισημνίαν τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου Ἀργείων περὶ τῆς ἀπὸ Κορίνθου εἰς Ναύπλιον διὰ τοῦ Ἀργους, καὶ τῆς ἀπὸ Ἀργους εἰς Μύλους σιδηροδρομικῆς γραμμῆς τοῦ σιδηροδρόμου Ἀθηνῶν—Πελοποννήσου. Πρὸς τὸ Σ. ὑπουργικὸν συμβούλιον, τὸ ὑπουργεῖον τῶν Ἐσωτερικῶν, καὶ τὴν δευθύνειν τῆς Γενικῆς Πιστωτικῆς Τραπεζῆς τῆς Ἑλλάδος, ὡς ἀναδόχου τῆς κατασκευῆς τοῦ σιδηροδρόμου Πειραιῶς—Ἀθηνῶν—Πελοποννήσου.

Τὸ ζήτημα, περὶ οὗ πραγματεύεται τὸ προκείμενον ὑπόμνημα, ἔσπερ ἐκτυπωθῆν διενειμήθη καὶ εἰς πάντα τὰ γραφεῖα τῶν ἡμερησίων, ὅπως γείνη περὶ τούτου λόγος καὶ ἐπιτευχθῆ ἢ προσήκουσα λύσις, δὲν εἶνε ποτικὸν τοῦ Ἀργους, ὡς δύναται εἶναι νὰ ὑπολάβῃ, ἀλλ' ἀφορᾷ εἰς πάντα τὰ συμφέροντα, ἅτινα πρόκειται νὰ ἐξυπηρετηθῇ σιδηροδρομικῆ γραμμῆ, μέλλουσα νὰ συνδέσῃ τὰς Ἀθήνας μετὰ τῆς κεντρικῆς Πελοποννήσου, συμφέροντα γενικά, οὐχὶ μίαν ἢ δύο, ἀλλ' ὅλων τῶν ἑσπεριῶν τῆς χερσονήσου ταύτης.

Ὡς τοιοῦτον δὲ καὶ μόνον πραγματευόμεθα καὶ ἡμεῖς τοῦτο ἐνταῦθα, λαμβάνοντες ἀφορμὴν ἐκ τοῦ σταθέντος ἡμῖν ὑπομνήματος, ἀσχετῶς πρὸς τὰ πρόσωπα καὶ πρὸς τὰς ἐπραχτικὰς ἀντιζηλίας.

Τὸ περὶ οὗ πρόκειται ζήτημα ἔχει ὡς ἐξῆς. Κατὰ τὸν νόμον περὶ κατασκευῆς τοῦ σιδηροδρόμου Πειραιῶς—Ἀθηνῶν—Πελοποννήσου τοῦ 1882 ἐνεκρίθη ἐν ἄλλοις καὶ ἡ σύστασις σιδηροδρομικῆς γραμμῆς ἀπὸ Κορίνθου δι' Ἀργους εἰς Ναύπλιον, καὶ ἀπὸ Ἀργους εἰς Μύλους. Οὐδὲν διὰ τούτου φυσικώτερον καὶ ἁμαλότερον, διότι ἡ γραμμὴ αὕτη, τοῦ παρόντος τοῦλάχιστον, μέλλουσα νὰ καταλήξῃ εἰς Μύλους, ἐπιπέσει τῆς Τριπόλεως καὶ τῆς κεντρικῆς ἐν γένει Πελοποννήσου, ἀκόλουθεῖ εὐθεῖαν γραμμὴν ἀπὸ Κορίνθου μέχρι Μύλων διαφρομένη δι' Ἀργους. Τὸ Ναύπλιον δὲ κείμενον μακρὰν τῆς εὐθείας, ἐπὶ τοῦ ἀνατολικοῦ τμήματος τοῦ μυχῶ τοῦ Ἀργολικοῦ κόλπου ἐξυπηρετεῖται δι' εἰδικῆς γραμμῆς αὐτοτελοῦς μετὰ τοῦτο καὶ τοῦ Ἀργους. Οἱ προσιθήμενοι ἐπομένως ἐκ τῆς πρωτεύουσῆς τοῦ Κράτους, ἢ ἐκ Κορίνθου, νὰ μεταβῶσιν εἰς Μύλους καὶ ἐνταῦθεν εἰς Ἀμαξὸν διὰ τῆς ὁδοῦ τοῦ Ἀγλαδοκάμπου εἰς Τρίπολιν καὶ τὴν κεντρικὴν Πελοποννήσον καὶ τανάπαλιν, δὲν εἶχον παρὰ τὴν ἀκολουθησάσιν εὐθεῖαν γραμμὴν, ἣτις εἶνε καὶ ἡ συντομωτάτη πάντοτε ἐκ τῶν συνδεουσῶν δύο σημείων, τοιαύτη δὲ εἶνε κυρίως ἡ γραμμὴ ἀπὸ τῆς ἐξόδου τῶν Δερβενικίων πρὸς τὸ Ἀργολικὸν πεδῖον μέχρι Μύλων ἐν τοιαύτῃ δὲ περιπτώσει ἔχει ἀνάγκη τὸ σιδηροδρομικὸν θὰ διέρχεται διὰ τοῦ Ἀργους, κειμένου ἐπὶ τῆς γραμμῆς ταύτης, ἄνωγ τῆς παραμικρᾶς λοξοδρομίας. Ἀρκεῖ δὲ νὰ ριθῆ τῆς ἀπλοῦν βλέμμα ἐπὶ γεωγραφικῶν χάρτων ἑλληνικῶν διὰ νὰ κατανοήσῃ τὸ φυσικὸν τῆς γραμμῆς ταύτης καὶ τὴν ὀρθότητα καὶ ἀκριθεῖ παρατήρησιν τῶν μηχανικῶν, οἵτινες μελετήσαντες ἐπὶ τόπων

τὰς γραμμάς καὶ διαγράφαντες τὰ σχέδια, συνετέλεσαν εἰς τὸ νὰ ὀρισθῶσιν ἐν τῷ νόμῳ τὰ σημεῖα τῶν γραμμῶν, ἅτινα ὀρθῶς καὶ λογικῶς καὶ κατὰ τέχνην παρεδέχθησαν.

Καὶ οὕτω μὲν εἶχον τὰ πράγματα μέχρι τινός. Ἄλλ' ὅτε ἐγένετο ἀρχὴ ἐκτελέσεως τῆς διακλαδώσεως ταύτης ἀπὸ Κορίνθου εἰς Μύλους τοῦ σιδηροδρόμου Ἀθηνῶν—Πατρῶν, ἢ ἐταιρία ἢ ἀναλαβοῦσα τὴν ἐκτέλεσιν τοῦ ἔργου ὑπέβαλεν εἰς τὴν Κυβέρνησιν νέον σχέδιον γραμμῆς, κατὰ τὸ ὅποιον ἢ πρότερον εὐθεῖα ἀπὸ Δερβενικίων, Φιχτιῶν, Ἀργους, Μύλων ἐγκαταλιμπάνεται, καὶ γίνεται λοξή. Ἀπὸ Δερβενικίων προχωρεῖ μέχρι τῆς ἐρήμου Τύρινθος, ἐνταῦθεν δὲ εἰς Μύλους, ἐγκαταλειπομένου ἐκτὸς τῆς γραμμῆς τοῦ Ἀργους.

Ὁ θέλων ἐφ' ἐνός γεωγραφικοῦ πίνακος νὰ σπογδάσῃ τὴν γραμμὴν, ἀλλὰ πρὸ πάντων ἐκείνος, ὅστις εἶδε καὶ γνωρίζει κλιῶς τὸ Ἀργολικὸν πεδῖον, τὰς θέσεις τῶν πόλεων Ναυπλίας καὶ Ἀργους, τὴν θέσιν τῶν Μύλων, τὴν φύσιν τοῦ ἐδάφους, τὴν παραγωγὴν, τὴν μετὰ τῆς κεντρικῆς Πελοποννήσου συγκοινωνίαν, ἣν καὶ μόνην πρόκειται νὰ ἐξυπηρετηθῇ ἡ γραμμὴ αὕτη, δὲν δύναται ἢ νὰ ἐκφράσῃ τὴν ἀπορίαν τοῦ ἐπὶ τῇ μεταβολῇ τῆς πρώτης ἀρίστης συντάμου γραμμῆς καὶ τῆς παραδοχῆς μεγαλειτέρας λοξῶς διασχίζουσης τὸ Ἀργολικὸν πεδῖον εἰς μέρη ὀλιγάνθρωπα καὶ ἄγονα, μὴ συνδεούσης τὰς δύο πόλεις, κυρίως δὲ τὸ Ἀργος, ὅπερ κυρίως καὶ ἤδη συγκεντρώ ἐν ἑαυτῷ πᾶσαν τὴν παραγωγὴν τοῦ Ἀργολικοῦ πεδίου.

Δὲν εἰσερχόμεθα παντάπασιν εἰς τὴν ἐξέτασιν τῶν λόγων, οἵτινες ὑπηγόρευσαν τὴν μεταβολὴν ταύτην, οὐδ' ἀναφέρει τὸ εἰρημικὸν ὑπόμνημα. Τοῦτο μόνον δύναται εἶναι νὰ ἀναγινώσκων αὐτὸ μετὰ γεωγραφικῶν χάρτων ἢ ὁ γνωρίζων ἐξ αὐτοφίας τὰς τόπους, ὅτι τὴν μεταβολὴν ταύτην ὑπηγόρευσαν λόγοι στερούμενοι ἐντελῶς πάσης δικαιολογητικῆς βάσεως, διότι ἡ δευτέρα γραμμὴ σταθμῶν ἔχουσα ἐν τῷ Ἀργολικῷ πεδίῳ ἔρημον, ἀκατοίχτην καὶ ἰσώδης μέρος, τὴν Τύρινθα, καταλείπουσα μακρὰν πόλιν πολυάνθρωπον, τὸ Ἀργος, οἰκουμένην ὀλοσχερῶς ὑπὸ γαιοκτημόνων, ἔχουσαν μέλλον εὐρὺ ὡς ἐκ τῆς θέσεώς της, δὲν ἐξυπηρετεῖ πανεπισπᾶσαι τὰ συμφέροντα τῆς ἐταιρίας καὶ τῶν οἰκούντων ἐν τῷ Ἀργολικῷ πεδίῳ, δὲν ἐξυπηρετεῖ τὴν ταχύτητα, ἣν θέλει ἐπιζητήσει ὁ ἐκ τῆς κεντρικῆς Πελοποννήσου μεταβαίνων εἰς Κορίνθον καὶ Ἀθήνας, καὶ ἀναγκαζόμενος νὰ λοξοδρομῇ εἰς Τύρινθα ἢ Ναύπλιον πρὸς δὲ ἢ ἀκαίτητην μείζονα δαπάνην κατασκευῆς, μείζονα ἀποζημιώσιν ἐκ μέρους τῆς κυβερνήσεως καὶ θὰ ἐπιφέρει ἄλλα κερραροτύντα ἄτοκα.

Τὸ ὑπόμνημα τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου Ἀργείων πρὸς τὴν Κυβέρνησιν καὶ τὴν ἐταιρίαν οἰκοπὸν ἔχει νὰ παρκατῆσῃ τὸ ἄτοπον, τὸ ἀσύμφρον καὶ τὸ ἐπιβλαβὲς τῆς νέας γραμμῆς εἰς τὴν ἐταιρίαν καὶ εἰς τὰ συμφέροντα τὰ τοπικά, ἀλλὰ κυρίως εἰς τὰ τῆς γενικῆς συγκοινωνίας τῆς κεντρικῆς Πελοποννήσου μετὰ τῆς πρωτεύουσῆς. Ἐν αὐτῷ ἀναλύονται μετὰ πειστικότητος πάντες οἱ λόγοι, οἱ ὅποιοι συνηγοροῦσιν εἰς τὴν μὴ μεταβολὴν τῆς γραμμῆς. Λόγοι ἀρῦμενοι εἰς αὐτῶν τῶν πραγμάτων, ἐκ αὐτῆς τῆς ἀκριβοῦς γνώσεως τῶν τόπων καὶ τῶν περιστάσεων, ἐν οἷς ἕκαστος διατελεῖ. Ἄδ δὲ συμβαίνει τὸ δημοτικὸν συμβούλιον Ἀργείων νὰ ὁμιλῇ περὶ τῆς γραμμῆς τοῦ Ἀργους, τοῦτο προέρχεται διότι τὰ πράγματα ὁμιλοῦσιν ὑπὲρ αὐτοῦ καὶ ἡ θέσις τοῦ κείται ἐπὶ τῆς εὐθείας γραμμῆς τῆς ἀγούσης εἰς Μύλους, ἐπομένως συνηγοροῦν ὑπὲρ τῆς γραμμῆς ταύτης δὲν συνηγορεῖ ὑπὲρ ἑαυτοῦ καὶ μεροληπτικῶς καὶ ἐξ ἀντιζηλίας πρὸς τὸ Ναύπλιον, τὸ ρυθλῶς βλαπτόμενον ἐκ τῆς πρώτης γραμμῆς τοῦ Νόμου, ἀλλ' ὑπὲρ τῶν γενικῶν συμφερόντων τῆς Πελοποννησιακῆς συγκοινωνίας, ἣτις θέλει ὑποστῆ καμπτομένης τῆς γραμμῆς τρυμὰ κλίβιον, ὅλον ἤθελεν ὑποστῆ εὐθυτενῆς καὶ ἀκατακτάς κορυφῆς δένδρου καμπτόμενος ἢ θλωμένος, καμπτοδιχομένης οὕτω τῆς ταχίας καὶ εὐκόλου μεταγωγίσεως ἀπὸ τῶν ριζῶν εἰς τὴν κορυφὴν τῆς τρυφῆς καὶ διαταραχτομένης τῆς φυσικῆς λειτουργίας, τὴν ὅποιαν ἐνταῦθα μὲν ὤρσειεν ἡ φυσικὴ κωή, ἐκεῖ δὲ αἱ τοπικαὶ καὶ χωρογραφικαὶ περιστάσεις.

Ἐλπίζομεν ὅτι τὸ ὑπόμνημα τοῦτο τοῦ δημοτικοῦ συμβου-
λου τῶν Ἀργείων, τὸ ἐμβριθῶς γεγραμμένον, θέλει δώσει ἀ-
φορμὴν εἰς τοὺς ἀρμόδιους πρὸς νέαν μελέτην ἐπιτόπιον τῆς
γραμμῆς καὶ εἰς σκέψεις γενικωτέρας. Διὸ συνιστοῦμεν τὴν
ἀνάγνωσιν αὐτοῦ καὶ μελέτην εἰς πάντας, οἵτινες ἐν τῇ πε-
ριπτώσει ταύτῃ ἔχουσιν ἠθικὸν καὶ ὕλικόν συμφέρον, ἵνα
μὴ καταστραφῇ ἐκ προσωπικῶν λόγων καὶ φιλοτιμιῶν κοι-
νωφελέστατον ἔργον σκετιζόμενον πρὸς τὴν ἐν γένει ζωτικὴν
δύναμιν τῆς Ἑλλάδος, ἐξ ἐκείνων δὲ τὰ ὅποια ἀπαξ κατα-
σκευαζόμενα ἔχουσι διάρκειαν μακράν, μὴ οὕσης εὐκόλου τῆς
μεταβολῆς καὶ ἀντικαταστάσεως ἀνευ ζημιῶν τῆς κοινωνίας.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΙΤΕΧΝΙΑ

Ἐξεδόθη πρὸ ἡμερῶν τῶ τρίτον τεύχος τῆς Ἀρχαιολογι-
κῆς Ἐφημερίδος « περιλαμβάνον, ὡς πάντοτε, πολλὰς ἐξιο-
σπουδάστους διατριβάς. Τὰ περιεχόμενα αὐτοῦ ἀναγράφο-
μεν ἐνταῦθα ὡς ἑξῆς: Σ. Βίαση, Ἰσπανικὰ γράμματα πρὸς
Ἰωάννου. — Στεφάνου Α. Κουμανοῦδη, Ἐπιγραφαὶ ἐκ τοῦ
ιερού τοῦ Ἀμφιαράου. — Τοῦ αὐτοῦ, Δοῦ δεικτικὰ ψηφίσματα.
— Δ. Φιλίου, Ἐπιγραφαὶ ἐξ Ἐλευσίνος. — Κ. Purgold, Ἀρ-
χαῖκόν δέπμα ἐκ τῆς Ἀκροπόλεως. — Δ. Φιλίου, προσθήκη
εἰς τὴν ἐξ Ἐλευσίνος ἐπιγραφῆν. — Ἀρχαιολογικαὶ εἰδήσεις.
Ἀπεικονίσματα. Ἀρχαῖκα δέπμα ἐκ τῆς Ἀκροπό-
λεως. — Ἀρχαῖκα γλυπτὰ ἐξ Ἐλευσίνος. — Πανομοιοτύπων
Ἐλευσινιακῆς ἐπιγραφῆς.

— Εἰς ἀγγλικά φύλλα ἀναγινώσκομεν ὅτι ὁ κ. Θεόδωρος
Βέντ ἐκδίδει προσεχῶς σύγγραμμα περὶ Κυκλάδων καὶ περὶ
τοῦ βίου τῶν νησιωτῶν Ἑλλήνων, σκοπεῖ δὲ νῦν νὰ ἐπιχει-
ρήσῃ ἀρχαιολογικὰς ἐρεῦνας ἐπὶ τῶν Σποράδων. Ἄλλὰ φαί-
νεται ὅτι τῶν ἐρευνῶν τούτων μόνον ἐλαττήριον δὲν εἶνε ὁ
πρὸς τὴν ἀρχαιότητα θαυμασμός, διότι κατὰ τὸ « Ἀθηναῖος »,
ὁ κ. Βέντ ἐπόλησε πρὸ μικροῦ εἰς τὸ Βρετανικὸν Μουσεῖον
τὰς ἀρχαιότητας, ἅς ἀπεκόμισεν ἐκ τῶν ἐν Ἀντικάρφ προϊ-
στορικῶν τάφων.

— Ἐξεδόθη καλλιτεχνικώτατον τὸ πρῶτον φυλλάδιον τῆς
Κλειοῦς, τοῦ ἐν Δειψίᾳ ἐκδηλούμενου μετ' εἰκόπων περιοδι-
κοῦ, οὔτινος τὴν ἐκδοσὴν προαναγγελάμεν ἐν τῇ Ἐστίᾳ. Τὸ
πρῶτον φυλλάδιον περιέχει ἐκλεκτὴν ὕλην ἐκ τῶν γνωστο-
τέρων παρ' ἡμῖν λογίων, κοσμεῖται δὲ ὑπὸ ὠραίων εἰκόνων.

— Ἰπὸ τῶν τίτλων « ὁ κ. Ν. Ἀποστολίδης καθηγητῆς,
ἐλεγχόμενος », ὁ κ. Δ. Η. Κυριακόπουλος ἐδημοσίευσεν ἀπάν-
τησιν εἰς τὴν ἐπὶ τῶν βιβλίων αὐτοῦ ἀπόφασιν τῆς Ἐπι-
στοπῆς, τῆς ὁρισθεῖσης ὅπως κρίνῃ τὰ εἰς αὐτὴν ὑποβλη-
θέντα ἔγχειρίδια φυσικῆς ἱστορίας. Ἀνταπάντησιν δὲ ἐδη-
μοσίευσεν ὁ κ. Ἀποστολίδης διὰ τοῦ « Αἰώνος ».

— Ὁ ἐξ Ἄδουσσινίας ἐπανεβλῶν πρόξενος κ. Δ. Μητσάνης,
προσῆγγεν ἐκ τῶ Φυσιογραφικῶν Μουσείων τοῦ Πανεπιστη-
μίου ἡμῶν κιδώτιον πλῆρες ἰχθύων τεταριχουμένων ἐκ τῆς
Ἐρυθρᾶς Θαλάσσης, ἐν οἷς καὶ χελώναι μετ' ἀπολιθώματα,
δύρου σπάνιον ἀποστελλόμενον ἐκ μέρους τοῦ ἀρχαλιῆος
τῆς Ἐρυθρᾶς Θαλάσσης Ἑλλήνος Ἰωάννου Κάκου.

— Κατὰ τὴν ἐν τῇ Κωνσταντινῶν δημοσιευθεῖσαν ἐκδοσὴν
περὶ Κύρου μέχρι τοῦ Μαρτίου τοῦ 1884 ὑπῆρχον ἐν τῇ
νῆφ ταύτῃ 162 Ἑλληνικὰ σχολεῖα, 76 Τουρκικά, 5 Κα-
θολικὰ καὶ 1 Ἀρμενικόν. Ἐν τοῖς Ἑλληνικοῖς σχολείοις
ἐφοίτησαν 6,400 μαθηταί, ἐν δὲ τοῖς Τουρκικοῖς 2,100.

Ἀφορμὴν λαβὼν ἐκ μικρᾶς σημειώσεως δημοσιευθεῖσης
ἐν τῇ Ἀλληλογραφίᾳ τοῦ Δελτίου τῆς 6 Ἰανουαρίου περὶ
τοῦ πνεύματος τῶν λέξεων ἔτος καὶ ἀβρστ ὁ κ. Γ. Ν. Χα-
τζιδάκης ἐπιστέλλει ἡμῖν τὰ ἐπόμενα:

« Φίλε Κύριε Διευθυντά,

Ἡ λέξις ἔτος φαίνεται ὅτι πολλαχῶς τῆς Ἑλλάδος
ἀπηγγέλλετο, μάλιστα ἐν τοῖς μεταγενέστεροις
χρόνοις, μετὰ δασέος πνεύματος κ. χ. ἐν Ἡρακλειωτι-
κοῖς πίναξι πενταδέτηρις ἐν ἑπιγρ. Ἀλικαρῶν. ἔτος, ἐν
Κρητικῇ δεχέτηρ, Κερκυραϊκῇ ἐνδεχέτηρον, ἐν Ἀμορ-
γίῃ δακτωαυδεχέτης, ἐν Φολεγαυδρία ἐννεακαυδε-
χέτης, ἐν Θεσσαλονικίᾳ τεσσαρακαυδεχέτης, ἐν Ῥω-
μαϊκῇ δακτωαυδεχέτης καὶ δωδεχέτης καὶ καθ' ἔτος ὁμοίως
ἐν ἐπιγραφαῖς ἐκ Λαμψάκου, Σύρου, Μυλάων,
Τέω. Ἐβμερείας ἀναγινώσκεται καθ' ἔτος, καὶ ἐν Ἀγρι-
καῖς ἐπιγραφαῖς ἀνεγνώσθη ἡ λέξις μετὰ δασέος πνεύματος.
Ἄλλ' ἐν τῇ λογίᾳ Ἀττικῇ καὶ τῇ κατόπι κοινῇ γλώσῃ

ἐπεκρίθησαν ὁ ψιλοῦμενος τύπος ἔτος, διότι ὁ μετὰ δασείας
ἀπαγγελλόμενος σχεδὸν πανταχοῦ τῆς Ἑλλάδος, ὡς φαί-
νεται, ἐνομιζέτο χυδαῖος. Ἄλλ' οὐκ ἦτον ὁ χυδαῖος οὗτος
τύπος-μετέπλεος καὶ τὸ ὅσα πολλῶν μεταγενεστέρων μνημο-
νεύμενον ἐπ' ἔτος καὶ ἐπερινός εἰς τὸ ἐφέτος καὶ ἔφρε-
τιός καὶ ταῦτα τὰ χυδαῖα, ἀν θέλητε, ἐκληρονομῆσε
καὶ ἡ καθ' ἡμῶς θαλουμένη κατὰ τὸ ἔθος αὐτῆς. Ἰταῦτα
ἔρα ὡς διὰ πάντων τῶν αἰώνων ἐν χρήσει μαρτυροῦσι τι
περὶ τῆς γλώσσης ἡμῶν, οὐκ ἰδέ τὰ ἐκ' ἐσχάτων εἰς
χρῆσιν ἐλθόντα ἢ ἐπανελλόντα ἐπετηρίς, ἐπέτειός κττ.
Ἄν δὲ τὸ ἀβριστ ἐδασύνθη ποτὲ ἢ μή, δὲν δύναται ν'
ἀποδείξω. Δυνατὸν δὲ συνέδη καὶ εἰς τοῦτο ὅτι, καὶ εἰς
τὴν λέξιν ἔτος, δυνατὸν ὅμως νὰ ἐρμηνευθῇ τὸ μεθ'
αβριστ καὶ ἄλλως, π. ε. ὡς σχηματισθὲν κατὰ τὸ μεθ'
ἡμέραν, (c) καὶ ἡμέραν κ.τ.τ., δηλαδὴ δυνατὸν κ.τ.
ἀναλογίαν τοῦ δασυνομένου ἡμέρα, σὴν αβριστ ἡμέραν κττ.
τὸ αβριστ νὰ ἐλέχθη αβριστ πρὸλ. ἡμῶς ἀντὶ ἡμῶς κατὰ
τὸ ὅμα.

Τὸ δ' ὅτω σχηματισθὲν μεθ' αβριστ ἐκληρονομήθη
ἡμῖν διὰ πίντων τῶν αἰώνων πρὸλ. καθένας, ἀφοδ κττ.
Τὸ δὲ ἐπ' ἐσχάτων διὰ τῆς παιδείας ἐπαναληφθὲν ἐπ' αὐ-
τον οὐδὲν περὶ τῆς ἱστορίας τῆς γλώσσης δύναται νὶ μαρτυ-
ρήσῃ, ἅτε ἐπὶ τοσούτους χρόνους γνήσιον κοινώμενον ὕπνον.

Ὁ ἑταίρος
Γ. Ν. Χατζιδάκης.
Ἐν Ἀθήναις
τῇ 9 Ἰανουαρίου
1885.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[13 Ἰανουαρίου Παρασκευῆ] 1885.]

Ἐπιστῆμως ἠγγέθη τῇ παρελθούσῃ Τρίτῃ εἰς τὸ ὑπουρ-
γεῖον ὅτι ἡ ρωσικὴ κυβέρνησις καθήρησε τὸν ἐπὶ τοῦ
στρατιδοκράτου ἐπιβαλλόμενον δασμόν. — Καθ' ἅπαν τὸ κρι-
τός ὁ χειμῶν ἀπὸ τινῶν ἡμερῶν ἐνέσκηψε βαρύντατος. Πᾶσα
ἡ Θεσσαλικὴ πεδιάς ἐπλημύρθησεν ἐκ τῶν βροχῶν. Καὶ
χίων οὐκ ὀλίγη ἔπεσεν ἐν Τρικκάλοις μάλιστα καὶ Καλαμ-
κάκῃ τοσαύτῃ ἦν, ὥστε διεκόπη ἡ συγκοινωνία τῶν εἰρη-
μένων πόλεων μετὰ τῶν χωρίων, ἔνθα καὶ οἰκίαι τινὲς κατέ-
πετον εὐτυχῶς ἀνευ οὐδενὸς ἀπεκτριπῶν. Ἐκ τοῦ φύχου
οὐκ ὀλίγοι ἔπεσον καὶ τὰ ποίμνια. — Ἀπὸ τῆς χῆς ἤρξαντο
καὶ σήμερον περαιοῦνται παρὰ ταῖς ἐνταῦθα Τραπεζικαῖς αἰ-
ἐπιγραφαὶ τῶν μετοχῶν τοῦ σιδηροδρόμου Πελοποννήσου. —
Κατὰ πληροφωρίαν τοῦ Νομάρχου Λαρίσης πρὸς τὸ ἐκί
τῶν ἐσωτερικῶν ὑπουργείων, δικαῖ ἐδαμνικαὶ οἰκογένειαι
ἀποτελοῦμεναι ἐν ὄλῳ ἐκ πενήτηντα πέντε ἀτόμων ἐκ τῶν
μεταναστευσαζῶν εἰς Μικρὰν Ἀσίαν καὶ Μικελονίαν, ἐκνή-
καψαν εἰς τὰ οἰκεία χωρία. — Ὁ ἑλληνικός Ἐρμυθός
Σταυρός ἀπέστειλε χίλια φράγκα εἰς τὸν ἐν Μαδρίτῃ ὡς
συνδρομὴν πρὸς τοὺς ἐκ τῶν σεισμῶν ἐν Ἰσπανίᾳ καθόντας.
— Ἐκ τοῦ λιμένος Κατακόλου μέχρι τῆς 31 Δεκεμβρίου
1884 ἐτήχθησαν 40,472,000 λίτρων σταφιδοκράπου, ἐν
20,000,000 ἀπεστάλσαν εἰς Ἀγγλίαν καὶ Ἀμερικὴν, αἱ
δὲ λοιπαὶ εἰς Γαλλίαν καὶ Αὐστρίαν. Κατὰ τὴν παρελθούσαν
ἔβδομάδα εὐρίσκοντο ἐν τῇ λιμένι Κατακόλου δύο ἱστοφόρα
καὶ δύο ἀτμόπλοια, ἅτινα παρελάμβανον περὶ τὰ 5,000,000
λιτρῶν. — Γενομένης τῆς παρελθούσης Κυριακῆς τῆς ἐπανα-
ληπτικῆς δημοκρασίας τῆς ἐννεοκίσεως τοῦ δημοτικοῦ δασμοῦ
Πειραιῶς, κατεκυρώθη αὐτῇ πάλιν ἐπ' ὀνόματι ὁμάδος ἐμ-
πόρων ἀντὶ 350 χιλιάδων δραχμῶν. — Οἱ ἐν Μαγχεστρία
Ἑλλῆνες ἀπέστειλαν 54 λίρας ὑπὲρ τῆς ἀνεγέρσεως τοῦ μνη-
μείου τοῦ στρατηγοῦ Θ. Κολοκοτρώνη. — Αἱ μισαὶ τῶν Ἀ-
σσωμάτων καὶ τῆς Πεντέλης προσῆγγον ὑπὲρ τοῦ μνημείου
τοῦ στρατηγοῦ Θ. Κολοκοτρώνη ἢ μὲν δραχμ. 150, ἢ δὲ 125.
— Ὁ ἐν τῇ πρωτεύουσῃ φιλοφενουμένος ἀδουσσίνιος ἀρχι-
κανδρίτης ἐδωρήσατο βερυσμάντων καὶ καλλιτεχνικώτατον
στρυμὸν πρὸς τὸν Σ. Μητροπολίτην Ἀθηνῶν, ὡς καὶ ἕτερον
ἀνάλογον πρὸς τὸν εἰδικὸν αὐτοῦ γραμματεῖα κ. Ἀγαθάγγελον
Περγαμόδην. — Ἡ κυρία Πηνελόπη Βαρσάκη προσῆγγεν
εἰς μνήμην τοῦ ἀποδωσάντος θεοῦ αὐτῆς Γ. Ζούχαρη ἀνὰ
5,000 δραχμὰς εἰς τὸν πτωχοκομῆιον, εἰς τὸ ὄρφανοτροφεῖον,
εἰς τὸ θεραπευτήριον « Εὐαγγελισμῶς ». — Συνεκαίει δυσερί-
στον σκηνῆς ἐν τῇ Βουλῇ κατὰ τὴν συνεδρίαν τοῦ παρελ-
θόντος Σιεδάτου, μονομαχία διὰ πιστολίου ἐγένετο τῇ πρώτῃ
τῆς παρελθούσης Δευτέρας μεταξύ τῶν βουλευτῶν κκ. Ρ.
Χοιδᾶ καὶ Πετρίτση. Εὐτυχῶς οὐδὲν ἐπῆλθε λυπηρὴν ἀπο-
τέλεσμα.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

'Ιδιοτρόπη. Είνε, ἀνάγκη, νὰ -σᾶς εὐχαριστήσωμεν. Τοιοῦτον δημοσίευμα εἶνε ἀλλότριον καὶ τοῦ προγράμματος καὶ τοῦ σκοποῦ τῆς « Ἑστίας ». — κ. Π. Α. Ν. Ἐλέχθη, ἀλλὰ δὲν εἶνε ἀληθές. — κ. Ν'. Ἀνυφέρται περὶ πολλῶν. Ὁ Βίκων, ὁ Μίλτων, ὁ Ἀλιέρης, δὲν ἠδύνατο νὰ ἐργασθῶσιν, ἂν πρότερον δὲν ἤκουον τεμάχιόν τι μουσικῆς. Ὁ διάσημος ἱεροκλήρῳ Βουδαίσιμος, ἐπαλάμει πάντοτε μουσικόν τι τεμάχιον πρὶν ἢ ἀρχίσῃ τὴν σύνθεσιν ὀμιλίας τίνος. — κ. Ν. Μ. Σύρον. Τὸ ἀντίτιμον καὶ τῶν τριῶν ἐπλήρωσεν ὁ κ. Φ. Π., εἰς δὲ παρεδόθησαν αἱ ἀποδείξεις. — Κυρίαν Α. Δ. Κ. Πειριζιά. Δύνασθε νὰ τὰ ζητήσητε δι' ἐνὸς τῶν ἐνταῦθα βιβλιοπωλείων Βιλιπεργὴ Βέκ. — Συνδρομητῆ. Σμύρναν. α') Εἰς ἡμᾶς τουλάχιστον εἶνε ἀγνωστον. β') Ἡ περιστασις τῆς ὁποίας ἀναφέρεται ἀδρόκατε παρουσιάζεται ἐν τῇ κύκλῳ εὐγγέμων ἀνθρώπων. — κ. Χ. Κ. Ἐλήφθησαν. Τὸ συναποσταλὸν ἀτυχῶς ἀκατάλληλον. — W'. Mofns d' esprit et beau-coup plus de tact, de coeût et de φρόνη sens. — κ. Α. Δ. Σ. Μήγαρο. Φρ. 12, προπληρωτέ. — κ. Α. Κ. Κέρκυραν. Ἐγκαίρως θμῶς εἰ δυνατόν. — κ. Ι. Κ. Καβίλλαν. Ἡ ἀποστολὴ ἤρξατο πρὸς πάντας τοὺς σημειωμένους νέους συνδρομητάς. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὰς εὐμενέας σας ἐνεργείας. Ἀπηντήσαμεν καὶ ταχυδρομικῶς. — Μεσογείω. α') Μάλιστα β') Ὁσαύτως, εἰάν τὰ ὄρθρα εἶνε ἄετι πληρωθῆ, πλην τοῦ πρώτου δημοσιευομένου. γ') Βεβλῖως πρέπει νὰ εἶνε γνωστὰ τῇ Διευθύνσει τὰ ὀνόματα. — κ. Ι. Τ. Ἰδραυν. Ἐνεγράφη. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν. — κ. Χ. Σ. Β. Σύρον. Ἐδῆνοσιεύθη ἐκ παραδρομῆς συγγνωστῆς ἄλλως ἐνεκα τοῦ μεσολαθήσαντος χρόνου. — κ. Τ. Γ. Π. Κωνσταντινουπόλιν. Τὸ ζητούμενον δελτίον εἶνε ἀτυχῶς ἐξηνητημένον. — Φιλίστορι. Ἐν Βαβυλωνί. Λέγεται ὅτι τὰ περίφημα αὐτὰ τεύχη, ἅτινα περιέβαλον τὴν πρωτεύουσιν τοῦ ἀσσυριακοῦ καὶ βαβυλωνιακοῦ Κράτους, ἦσαν πλινθόκτιστα. Εἶχαν δὲ 8 μυριαμέτρων περιφέρειαν, 70 μέτρων ὕψος καὶ 17 πάχος. Δύο δὲ ἀρχαὶ ἠδύνατο κάλλιπτα νὰ ἐλαύνουσιν ἐπ' αὐτῶν παρακλιπύρωσ. Οἱ δὲ λεγόμενοι κρεμαστοὶ κῆποι ἐκίετο ἐπὶ γῆς ἐστρωμένης ἐπὶ ἀνδρῶν. Τὰ ἄρθρα ταῦτα ἐξετείνοντο ἐπάνω τῶν θολωτῶν ἀψίδων τῶν βασιλικῶν ἀνακτόρων. Ἐποτιζόντο δὲ οἱ ἐν τοῖς ἀνδράσις τούτοις κῆποι δι' ἀγωγῶν καὶ δωρῶν μουσικῶν. Ἐν Βαβυλωνί ἐδαμάρζετο ὡσαύτως καὶ γέφυρα ζευγυύουσα τὸν Εὐφράτην ἐκ βορρᾶ πρὸς νότον, καὶ ὁ μεγαλοκρηφῆς ἐκείνος ναὸς τοῦ Βήλου, οὗ ἐν μέσῳ ἀνυψοῦτο οἰκοδόμημα συγκεκλιμένον ἐξ ὀκτώ πυργῶν ἐπικειμένων ἀλληπαλλήλως. — Βερδίαι. Λυπούμεθα, ἀλλὰ τοιαύτη εἶνε ἡ τάξις τοῦ γραφίου. Τῶν πρώτων 5 ἐτῶν φύλλα χωριστὰ δὲν ὑπάρχουσιν, ἀλλὰ μόνον τόμοι. Δὲν εἶνε δὲ ὄρθον δι' ὀλίγα φύλλα τὰ ὁποῖα θὰ ζητήση τις νὰ κηκατράφωσιν τῶμοι ἀκέραιοι. — κ. Α. Α. Τ. Ἰδραυν. Γαλλικὴ ἢ τοῦ Ἀγοτ, νεωσάτη, ἑλληνικαὶ Δαμασκηνῶ καὶ Λάκωνας. — Κυρίαν Σ. Μ. Πάτρας, καὶ κ. κ. Ε. Ν. Α. Κέρκυραν, Μ. Η. Πάτρας καὶ Ι. Κ. Πειριζιά. Ἀποστάλησαν. — Νέω μεταγραφῆ. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν ἄλλ' ἀτυχῶς δὲν μᾶς χρησιμεύει. — κ. Θ. Ζ. Κιττάκωλον. Εἰς ἐπιστολῆν σας ἀπηντήσαμεν ταχυδρομικῶς. — Φιλοδόξω. Τὴν δόξαν ὀρίζει τοιοῦτοτρόπως ὁ Chamfort : τὸ νὰ εἶναι τις γνωστὸς εἰς ἀνθρώπους, τοὺς ἄπολους αὐτὸς δὲν γνωρίζει. Τώρα, ἂν εἶνε τὸ ὑπέρτατον ἀγαθόν, κρίνατε μόνες σας. — κ. Ἀδελφ. Κ. Μ. Σκόπελον. Ἀνετύπον τῶν « Μύθων » ἀποστίλη. Ἡ συνδρομὴ θέλει ζητηθῆ παρὰ τῶν ἐν Πειραιεὶ κ. Ἀδελφ. Ρ. — κ. Η. Π. Η. Τριχαρρόγ. Ἀπηντήσαμεν ταχυδρομικῶς, συναποστέλλαντες καὶ πᾶσας τὰς ἀποδείξεις. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς διὰ τὴν εὐμενῆ φροντίδα. — κ. Ν. Π. Καλάμας, Γ. Γ. καὶ Ἀδελ. Π. Κέρκυραν, Σ. Ν. Π. Μάντισστρον, Ι. Α. Ρ. Ζάκυνθον, Α. Μ. καὶ Ι. Φ. Ἰ. Κεφαλληνίαν, Β. Μ. Ναυπλιον, Α. Χ., Β. Δ. Π. καὶ Κ, Μ. Πάτρας, Γ. Μ. Α. Λάρισσαν, Χ. Κ. καὶ Α. Α. Τ. Σύρον, καὶ Ι. Α. Ν. Βόλον. Ἐλήφθησαν. — κ. Κ. Ζ. Ἰσαμῆλιον. Ἠρξατο ἡ ἀποστολὴ πρὸς πάντας τοὺς σημειωμένους. Τὰς ἀποδείξεις ἐπέψαμεν ταχυδρομικῶς. Πλείστας εὐχαριστίας. — Συνδρομητῆ. Ῥοσούτιον. Τὸ ὄρθον εἶνε ἄνευ τῆς δασίας. Ἄλλ' ἐπὶ τοιοῦτων ζητημάτων ἀφίεται ἐλευθερία τοῖς συνεργάταις τῆς « Ἑστίας ». Τίνος καὶ παρὰ τίνος ἐδόθη διαταγὴ ἵνα πληρωθῇ ἡ συνδρομὴ; Αἱ παροιμίαι ἔχουσιν ὄρθως. — Οἶλω Μ. Πόσα δὲν πλάττει ἡ φαντασία; ... Ἠρωτήθη ποτὲ τις ἐὰν ἔχει ἐπιθυμίαν νὰ γνωρίσῃ τὸ μέλλον; — Ὅχι, ἀπηντήσαν· εἶνε τὸσον ὅμοιον μὲ τὸ παρελθόν! — κ. Β. Σ. Ἀτυχῶς δὲν εἶνε

ὄρθῃ ἡ λύσις. — κ. Α. Π. Ἐνταῦθα. Ὁρθοτάτη μὲν, ἀλλὰ σᾶς ἐπρόλαβεν ἄλλος, ὡς βλέπετε. — κ. Κ. Ι. Δ. Δύναται νὰ γείνη καὶ αὐτὴ ἡ παραχώρησις. Ἐν τούτοις δὲν εἰσθε οἱ μόνοι οἱ ὑφιστάμενοι τὴν κρίσιν. Εἰς φαρμακοποιὸς ἔγραψεν ἐσχάτως εἰς τινα τῶν γνωστῶν τραπεζιτῶν; • Μετὰ λύσεως σας πληροφοροῦμαι ὅτι θὰ μου εἶνε ἀδύνατον νὰ ἐξοφλήσω τὸ εἰς χεῖράς σας συνάλλαγμα μου, κατὰ τὴν ἡμέραν τῆς λήξεως. Ἀνάγκη πᾶσα νὰ τὸ ἀνανεώσωμεν. Ἐφέτος ἔχομεν φοβερὰν κρίσιν καὶ ἡμεῖς εἰς τὸ εἶδος μας. Ὅστε ἕνας ἀσθενης δὲν ἐπάρχει αὐτὰς τὰς ἡμέρας εἰς τὴν συνοικίαν μας. Πῶς σας φαίνεται ἡ φοβερὰ αὐτῇ κρίσιν;

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1 Τίς ὁ γενόμενος αὐτοκράτωρ τοῦ Βυζαντινοῦ Κράτους ἐξ αὐτοῦ γεωργοῦ;

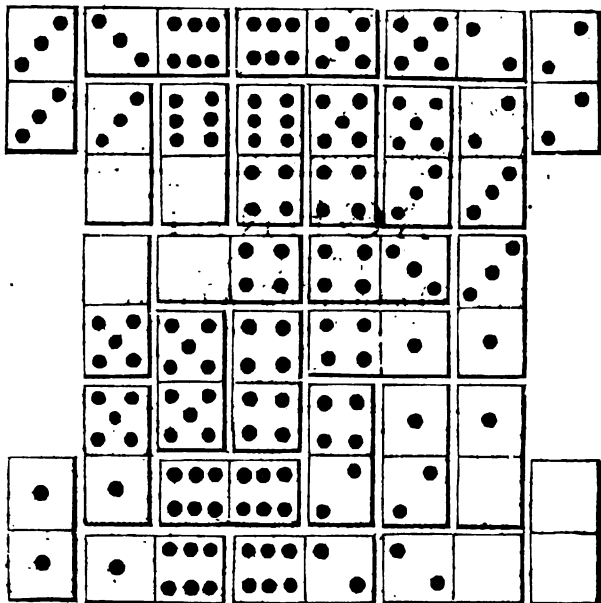
2 Ἄν τὸ πρῶτόνμου ἀκούεις, νὰ, σοὶ λέγω τὸ λοιπόν. Ἦκουσες, ὀλίγον σκέψαι, καὶ τὴν λύσιν δὸς λοιπόν. Μ. Τ.

3 Διπλοῦν ἐν γράμμα ἔχω κι' εἰς χεῖρας μὲ κρατεῖς, κι' εἰς δένδρα μὲ ἐδρῆσεις ἐκεῖ ἂν μὲ ζητῆς.

4 Τίς ποιητῆς ἀθάνατος μέσω τῶσων ἀίωνων εἰς μέλος μεταβάλλεται, ἐν γράμμ' ἂν χάσῃ μόνον;

ΛΥΣΕΙΣ

1 Τὴν πρώτην λύσιν ἐκ τῶν ἐν Ἀθήναις ἔφερον ὁ κ. Ν. Ι. Ἀγκωνάκης.



2 Μένανδρος — Ἄνδρος

3
Π
Δ Α Ρ Ι Σ
Δ Α Μ Α Λ Ι Σ
Π Α Ρ Α Σ Η Μ Ο Ν
Σ Ι Λ Η Ν Ο Σ
Σ Ι Μ Ο Σ
Σ Ο Σ
Ν

4 Διά — Βόλος — Διάβολος

ΚΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

18 Ιανουαρίου 1885

Δάνεια τής Κυβερνήσεως	Τρέχουσα Τιμή.
Τών 120,000,000 τών 5 1/2 % Φρ. χρ.	350.—
• 60,000,000 τών 6	428.—
• 28,000,000 τών 6	
• 25,000,000 τών 9	
• 25,000,000 τών 8	
• 10,000,000 τών 6	201.—
• 4,000,000 τών 8	
• 6,000,000 τών 6 . . . Δρ. παλ.	198.50
Κτηματικά Όμολ. Έθν. Τραπεζής τών 60,000,000 μετά Λαχείου φρ.	349.—

Πιστωτικά Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Έθνική Τράπεζα τής Ελλάδος Δρ. ν.	3945.—
Γενική Πιστωτική Τράπεζα . . . Φρ.	175.—
Τράπεζα Βιομηχανικής Πίστεως	401.50
Δασκλ. Έταιρία • Αρχάγγελος •	
Έταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	66.50
Σιδηρόδρ. Αθηνών και Πειραιώς . . .	403.—
Έταιρία Φωταερίου Δρ.	
Έλλην. Πυρριδοποιείον Φρ.	
Έταιρία Δημοσίων Έργων	
Πανέλλ. Άτμοπλ. Έταιρίας	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικόν 3μην	25.35
• • • • • Όψεως	25.60
ΓΑΛΛΙΑΣ — Έθνικης Τραπεζής 3μην . . .	1.01
• • • • • Τραπεζικόν 3μην	1.—

Νομίσματα

Εικοσάφραγκον	20.14
Λίρα στεργλίνα	
Λίρα οθωμανική	23.—

ΑΘΗΝΑΙΣ

ΗΤΟΙ ΙΣΤΟΡΙΑ

ΜΙΑΣ ΒΥΖΑΝΤΙΝΗΣ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΑ

Διήγημα Ιστορικόν Φερδινάνδου Γρηγοροβίου, μεταφρασθέν υπό ΣΠΥΡ. Π. ΛΑΜΠΡΟΥ.

Τò Έργον τούτο είνε εκ των καλλίστων τού διάσημου Γερμανού Ιστοριογράφου Φερδινάνδου Γρηγοροβίου, οστις εν αύτῃ δι' ύφους άνθρου και επαγωγού Ιστορει τών πλήρη περιστασιών βίον τής περιωνθύμου Ευδοκίας, ητις από ταπεινης κόρης Αθηναιου φιλοσόφου άνήλθε δια τής εύνοιας τής Τύχης εις τόν αυτοκρατορικόν θρόνον τής Κωνσταντινουπόλεως, παρέχει δ' όμα πιστήν και ώραιαν εικόνα τής εν τῇ εποχῇ εκείνη καταστάσεως τών Αθηνών και άλλων τής Ανατολής πόλεων. Αντίτυπα εύρισκονται εν τῷ γραφείῳ τής «Εστίας» και πωλούνται άντι φράγκων 2 έκαστον.— Ταχυδρομικώς αποστέλλομενα άντι φ. 2.20.

ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΡΤΙ

ΧΑΡΑΔΑΜΠΟΥΣ ΑΝΝΙΝΟΥ

ΕΔΩΚ' ΕΚΕΙ

ΤΟΜΟΣ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΣ ΜΕΤΑ ΕΙΚΟΝΩΝ

Τιμῆται δραχ. 4.

Πωλεται εις τὸ γραφεῖον τῆς «Εστίας». Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις και ἐν ἑξωτερικῇ ἀποστέλλεται ἐλεύθερον ταχυδρομικῶν τελῶν.

ΦΙΛΟΘΕΟΥ ΚΑΙ ΕΥΓΕΝΙΟΥ

ΕΠΙΣΤΟΔΑΙ

ΗΤΟΙ ΣΥΝΤΟΜΟΣ ΠΕΡΙ ΨΥΧΗΣ ΚΑΙ ΘΕΟΥ ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ

ΥΠΟ Π. ΒΡΑΪΛΑ ΑΡΜΕΝΗ

ΧΟΡΗΓΟΥΝΤΟΣ ΚΩΝΣΤΑΝ. ΖΑΠΠΑ

Τιμῆται δραχμῆς.—Εύρισκονται ἐν τοῖς βιβλιοπωλείοις τών κκ. Κωνσταντινίδου, Βλαστοῦ, Νάκη, Wilberg, Beck και Κουσουλίνου.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ Ι. ΦΕΡΜΠΟΥ

ΜΥΘΟΙ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 1884.

ΕΚΔΟΣΙΣ ΕΚΔΕΚΤΗ — ΤΙΜΑΤΑΙ ΦΡ. 8

ΕΚΔΟΣΙΣ ΚΟΙΝΗ 1,50

Εύρισκονται ἐν τοῖς βιβλιοπωλείοις Ανδρέου Κορομηλά, Ανέστη Κωνσταντινίδου, Κ. Μπέκ, Βίλμπεργ, Ν. Β. Νάκη και ἐν τῷ γραφείῳ τής «Εστίας».

ΩΡΑΙ ΕΠΙΣΚΕΨΕΩΣ ΤΩΝ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΜΟΥΣΕΙΩΝ

Μουσείον ἐν τῇ Ἀκροπόλει

Ἡ εἴσοδος εἰς τὴν Ἀκρόπολιν εἶνε καθ' ἐκάστην ἐλευθέρῃ εἰς πάντας ἀπὸ τῆς πρωίας μέχρι τῆς ἑσπέρας. Ὅμοιος ἐλευθέρῃ εἶνε καθ' ἐκάστην και ἡ εἴσοδος εἰς τὸ ἐν αὐτῷ μουσείον ἀπὸ τῆς 2 ὥρας μ. μ. μέχρι τῆς ἑσπέρας.

Θησεῖον

Εἶνε προσιτὸν καθ' ἐκάστην μέχρι τῆς δύσεως τοῦ ἡλίου. Ἀπόμαχοί οἰκῶν ἐπὶ τῆς πλατείας τοῦ Θησεῖου ἀνοίγει τὴν θύραν εἰς τὸν αἰετούτα.

Κεντρικὸν ἑθνικὸν μουσεῖον

Καθ' ἐκάστην πλὴν τῆς Τρίτης, 10 — 12 π. μ. και 2 — 4 μ. μ.

Συλλογαὶ ἐν τῷ Μετασοβείῳ Πολυτεχνείῳ

Καθ' ἐκάστην πλὴν τών Κυριακῶν και τών ἑξαετηρίων ἑορτῶν τὸν μὲν χειμῶνα (1 Σεπτ. — 31 Μαρτίου) ἀπὸ τῆς 10—12 π. μ. (πλὴν τῆς δευτέρας) και ἀπὸ 2—4 μ. μ. Τὸ δὲ θέρος (1 Ἀπριλίου—31 Ἀυγούστου) ἀπὸ 9—11 π. μ. και 3 — 5 μ. μ. Τὸ Σάββατον δωρεάν, τὰς λοιπὰς ἡμέρας ἐπὶ πληρωμῇ δραχ. 1 κατὰ πρόσωπον.

Φωτογραφικὸν μουσεῖον ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ

Τετάρτην — Σάββατον, 9 — 12 π. μ.

Δημοτικὸν μουσεῖον Πειραιῶς.

Ἐν τῷ καταστήματι τοῦ Γυμνασίου.

Καθ' ἐκάστην, 2—5 μ.μ.

ΥΠΟΜΝΗΜΑΤΑ ΠΕΡΙΓΡΑΦΙΚΑ ΤΩΝ ΚΥΚΛΑΔΩΝ ΝΗΣΩΝ ΚΑΤΑ ΜΕΡΟΣ

ΥΠὸ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

Δ Μ Ο Ρ Γ Ο Σ

ΜΕΘ ΕΝΟΣ ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΟΥ ΠΙΝΑΚΟΣ

Ἐν Ἀθήναις 1884

Ἡ προκείμενη περὶ Ἄμοργου μονογραφία ἐξεδόθη εἰς μόνον 250 αντίτυπα, ἅτινα πωλούνται ἐν τῷ γραφείῳ τῆς «Εστίας» πρὸς δραχ. 3 έκαστον, μετὰ ταχυδρομικῶν δὲ 3,20.

ΘΡΗΣΚΕΙΑ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΗ

ΜΕΛΕΤΑΙ ΙΩΑΝΝΟΥ ΣΚΑΛΤΕΟΥΝΗ

Ἀντίτυπα τῶν δημοσιευθεισῶν μελετῶν, ὧν έκαστον τις μῆται δραχμῆς πέντε, εύρισκονται παρὰ τοῖς βιβλιοπωλείοις Ἀντωνιάδη και Ἀνέστη Κωνσταντινίδου.

Ἐν Ἀθήναις ἐν τῷ τυπογραφείῳ Ἀνδρέου Κορομηλά 1886 — Α' 978

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπί τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.

ΕΤΟΣ Ι' — ΑΡΙΘ. 474

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Η ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ, ΤΟ ΠΤΩΧΟΚΟΜΕΙΟΝ ὑπὸ Σκυρίδου Παγανίλη.
ΔΙΔΑΧΥΝ ΣΤΡΑΤΗΓΗΜΑ διήγημα Hermann Lingg.
ΜΙΑ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΒΟΥΛΗΣ.
ΥΓΙΕΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΟΔΗΞΗΣ
ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΣΚΕΥΕΙΣ.
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΟΔΗΞΙΑ

• Ἑλληνική γεωργία. Ὑπὸ τὸν τίτλον τοῦτον ἤρξατο ἐκιδόμενον ὑπὸ τοῦ παρ' ἡμῖν γνωστοῦ ἐπιστήμονος γεωπόμου κ. Πανχυλάου Γενναδίου μηνιαῖον περιοδικὸν σύγγραμμα, οὗ τὸ πρῶτον φυλλάδιον ἔχομεν ὑπ' ὄφιν. Τὸν σκοπὸν τοῦ δημοσιεύματος τούτου ὁ ἐκδότης αὐτοῦ ἐπέθεσεν συνοπτικῶς ἐν τῷ προτασομένῳ προλόγῳ, ὃν ἐνομίσαμεν ἐπιαναγκαστὰ παραθέσωμεν ὁλοκλήρῳ, ἔχοντα ὡς ἑξῆς: • Εἶνε ἀνεκτίρητον ὅτι μὲθ' ὅλα τὰ ἐπὶ πολλὰ ἔτη γραφόμενα, λεγόμενα καὶ ἐνεργούμενα ὑπὲρ τῆς γεωργίας, ὀλίγιστα ἰδοκίμωθησαν, ἐλάχιστα δὲ ἐκ τῶν δοκιμασθέντων ἐπέτυχον. Τίς δὲ ὁ λόγος τῆς ἀποτυχίας; Ἴδου εἰς τῶν κυρίων σκοπῶν τῆς δημοσιεύσεως τοῦ παρόντος περιοδικοῦ συγγράμματος. Ὁ ἱατρὸς, πρὶν ἢ προῆθῃ εἰς τὴν θεραπείαν τοῦ ασθενοῦς, ἀναζητεῖ τὰ αἷτια τῆς νόσου, διαγιγνώσκει αὐτήν. Οὕτω καὶ ἡμεῖς θ' ἀναζητήσωμεν τοὺς λόγους, ἔνεκα τῶν ὁποίων μετὰ παντηκονταετίς προσπαθείας καὶ δαπάνης πρὸς βελτίωσιν τῶν μεθόδων τῆς ἐγχωρίου παραγωγῆς τὸ Ἡσιόδειον ἄροτρον ἐπικρατεῖ καὶ κινήτηρ αὐτοῦ εἶνε ὁ βούς, τὸ γλεύκος κατὰ τὰ ἔτη ἀφθόνη παραγωγῆς χύνεται, σίτον καὶ κρέας φέρομεν ἔθωθεν, βάρβακα προμηθευόμεθα ἔξωθεν, τὰ μεταξουργεῖα κυρίως δι' Ἑλλείψιν ὕλης κλείονται, τὰ δάση κλείονται, οἱ συνιστούμενοι σποροφροῖ καὶ σταθιοὶ καὶ αἱ γεωργικαὶ σχολαὶ ἀποτυγχάνουσιν, ὁ Ἕλληγ γεωργὸς ἐξακολουθεῖ ἔχων τὴν κάππα τον ἀντὶ μόνου καλύμματος, στρωμνῆς καὶ ἐνκαμήθου κατοικίας. Τὰ αἷτια τῆς καταστάσεως ταύτης τῆς ἡμετέρας γεωργίας, τοῦ μόνου ἡμῶν παραγωγικοῦ πλοῦτου, ὃς ἐρευνηθῶσι λεπτομερῶς καὶ ἐπισταμένως ἐν τῇ Ἑλληνικῇ Γεωργίᾳ. Ἀλλὰ ταῦτα δὲν εἶνε τὰ μόνα ζητήματα, τὰ ὅποια θ' ἀπασχολήσωσιν ἡμᾶς. Τῇ συνεργασίᾳ πολλῶν συναδελφῶν καὶ ἀνδρῶν ἐγνωσμένης εἰδικότητος καὶ ἀξίας καὶ τῇ βοήθειᾳ πλουσίας γεωργικῆς βιβλιοθήκης καὶ τῶν ἀρίστων γεωργικῶν περιοδικῶν συγγραμμάτων ὃς πρᾶγματεῦόμεθα, ἐν σχέσει πρὸς τὰς ἀνάγκας τοῦ τόπου, πάντα κλάδον τῆς γεωργίας: οἷον τὴν κυρίως γεωργίαν, τὴν κτηνοτροφίαν, τὴν σποροτροφίαν, τὴν δειδροκομίαν, τὴν κηπουρικὴν, τὴν ἀμπελοργίαν, τὴν δασονομίαν, τὴν καθολογίαν τῶν φυτῶν, τὰς διαφόρους γεωργικὰς βιομηχανίας κτλ. »

Τὰ περιεχόμενα τοῦ πρώτου τούτου φυλλαδίου ἀναγράφομεν ἐνταῦθα ὡς ἑπείτα: • Εἰσαγωγή ὑπὸ Π. Χαλκιοπούλου. — Περὶ τῶν ἀσθενειῶν τοῦ μεταξοσκώληκος. — Ἐκθεσις τῶν κατὰ τὸ 1884 ἐπιπραξίμων ἐν τῷ δημοσίῳ Δειδροκομείῳ ὑπὸ Π. Γενναδίου. — Φυλλοθηρικά. — Ἐρευναὶ πρὸς ταχυτέραν καὶ ἀσφαλότεραν ἀποθήρανσιν τῆς σταφίδος. — Περὶ τῆς διὰ τῆς ἐκτερίσεως συμπυκνώσεως τοῦ γλεύκους καὶ τῶν οἴνων. — Κρίσις τῶν ἐσπεριδοειδῶν καρπῶν. — Περὶ τῆς βαμβακιάσεως τῶν ἐσπεριδοειδῶν ὑπὸ Λεων. Στ. Μπίστη. — Περὶ Βοιωτικῶν τῆς ἰσχυροτάτης. — Διάφορα.

• Βυζαντινὰ ἐκθέματα ὑπὲρ τῆς εὐδοκίμωσος τοῦ σπουδαίου τούτου δημοσιεύματος, οὗτινος κοινωφελέστατος εἶνε ὁ σκοπός, τούτεστιν ἡ προαγωγή καὶ ἀντίσχεσις ζωτικωτάτου κλάδου τῆς ἐθνικῆς παραγωγῆς.

— Ἐδοκιμωθῆν ἐν ἰδιαιτέρῳ φυλλάδιῳ ἡ Ἐκθεσις τοῦ κ. Γεωργίου Τυπάλλου Κοζάνη, Ἐφόρου τοῦ ἐν Ἀθῆναις

Ἀμαλίου Ὀρφανοτροφείου τῶν Κορασίων περὶ τῶν πεπραγμένων τῆς διοικήσεως ἐπιτροπῆς ἀπὸ 1 Νοεμβρίου 1883 μέχρι 31 Ὀκτωβρίου 1884, συμπεριλαμβανούσα καὶ τὴν ἔκθεσιν τῶν ἐπὶ τῶν λογαριασμῶν ἐλεγκτῶν κ.κ. Ν. Π. Δεληγιάννη καὶ Β. Κέββα. Ἀμφοτέρω: ἀνεγνώσθησαν τὴν 21 Νομβρίου 1884 ἐνώπιον τῆς γενικῆς Συνελεύσεως τῆς ἐν Ἀθῆναις Φιλανθρωπικῆς Ἐταιρίας τῶν Κυριῶν.

Ἐκ τῆς Ἐκθέσεως τοῦ κ. Ἐφόρου μανθάνομεν ὅτι τὰ ἔσοδα τοῦ καταστήματος, προστιθεμένου εἰς ταῦτα καὶ τοῦ ὑπολοίπου τοῦ ταμείου τῆς παρελθούσης διαχειρίσεως 1882—1883 ἀνῆλθον εἰς δραχμὰς 123,814.06, αἱ δαπάναι δὲ εἰς 106,262.55, καὶ ἔμεινεν ὑπόλοιπον ἐν τῷ ταμείῳ, εἰσπραχθὲν κατὰ τὸ ἔτος 1884—1885 δρ. 17,551.51.

Κληροδοτήματα κατὰ τὸ λῆξαν ἔτος ἐγένοντο εἰς τὸ Ἀμαλίειον τῆς μακαριτίδος Ἐλένης Ἐμμανουὴλ Εὐστρατίου ἐκ δρ. 500 καὶ τὸ τοῦ ἱεράρχου Εὐδοκίμου Τιμοθέου, ἐν Ρουμανίᾳ ἀποβιώσαντος, ἐκ δρ. 1,584, ὑπάρχουσι δ' ἐκπρεμῆ καὶ ἄλλα κληροδοτήματα.

Συνεισφοραὶ προσηχθήσαν ἐν ὅλῳ δρ. 700.

Ἡ περιουσία τοῦ ἰδιαιτέρου Ταμείου τῶν ἐργαζίων τῶν ὄρφανῶν, ἐξ ἧς ἀμειβονται τὰ ἔτερχόμενα τοῦ καταστήματος καὶ ἀποκαθιστάμενα εἰς τὴν κοινωμὴν ὄρφαν ἀνέρχεται εἰς δραχ. 63,992. Τὸ ταμεῖον τοῦτῶν ἐργαζίων, τὸ ὠρισμένον ὅπως συντελῆ εἰς τὴν ἀποκατάστασιν τῶν ὄρφανῶν, εἶνε ἄξιον τῆς ἰδιαιτέρας συμπαθείας τῶν φιλανθρώπων.

Κοράσια ἐν τῷ Ὀρφανοτροφείῳ ὑπάρχουσι ἤδη 149, ἐξ ὧν τὰ 10 ὑπότροφα. Κατὰ τὸ λῆξαν ἔτος εἰσῆλθον μὲν ὄρφανὰ 22, ἐξῆλθον δὲ 19.

Ἀξία λόγου παρατήρησις εἶνε ὅτι ἀπὸ τριετίας καὶ ἐπέκεινα, ἤτοι ἀπὸ τῆς τυφοειδοῦς ἐπιδημίας τοῦ 1881, δὲν ἀπεβίωσεν ἐν τῷ Ἀμαλίειῳ οὔτε μίᾳ κόρῃ ἐξ ὀκταετίας νόσου, ἀλλ' οἱ ὄλγοι ἔκτοτε ἐπισυμβάντες θάνατον προῆλθον πάντοτε ὑπὸ ἀρρωσιῶν, ἃς ἔφερον τὰ ἀτυχῆ κλάσματα ἐν ἑαυτοῖς ἐκ γενετῆς. Ἐν γένει δὲ ἡ ἐπικρατούσα ἐν τῷ καταστήματι ὑγεία εἶνε ἀξιοσημείωτος, ὀφειλομένη εἰς τὰς πεφωτισμένας καὶ συντόνους προσπαθείας τοῦ ἐφόρου τοῦ Καταστήματος.

Περὶ τῶν ἀφορώντων εἰς τὴν ὑγιεινὴν τοῦ Ἀμαλίου ἀπόσπασμα ἐκ τῆς ἐν λόγῳ ἐκθέσεως τοῦ κ. Τυπάλλου ἰδοκίμωθῆν εἰς ἐν τῶν τελευταίων φύλλων τῆς *Ἐστίας*.

— Ἐν παραρτήματι τῆς Ἐσθημερίδος τῆς Κυβερνήσεως ἰδοκίμωθηκα τῶν δημοδιδασκάλων ἀμφοτέρων τῶν φύλων, οἵτινες εὐδοκίμησαντες ἐν τοῖς κατὰ τὸ 1881, 1883 καὶ 1884 συστάσι κέντροις τῶν ἀσκήσεων, ἠξιώθησαν τῆς αὐτήσεως τοῦ μισθοῦ αὐτῶν κατὰ τὸν ἈΠΠΔ νόμον. Καὶ οἱ μὲν διδασκαλοὶ ἀνέχοντα εἰς 997, αἱ δὲ διδασκάλισσαι εἰς 528, ἀμφοτέροις δὲ συγκαταλέγονται καὶ ἱκανοὶ ἢ ἐν ὑπηρεσίᾳ. Εἰσὶν ὅμως καὶ οἱ μὴ συγκαταλεχθέντες πρῶτον μὲν οἱ μὴ μετασχόντες τῶν ἀσκήσεων ἢ μὴ εὐδοκίμησαντες ἐν αὐταῖς, δεύτερον δὲ οἱ ἀπὸ τοῦ 1880 ἐκ τῶν διδασκαλῶν τοῦ Κράτους ἀποφοιτῶντες δημοδιδασκαλοὶ τῆς νέας μεθόδου, οἵτινες διὰ νόμου ἐλάμβανον ἔκτοτε καὶ λαμβάνουσι τὸν ἐπιζητημένον τούτων μισθόν, πρὸς δὲ ὁ τῇ 17 Ἀπριλίου 1884 ψηφισθεὶς καὶ ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου 1885 λειτουργῶν ἈΠΠΔ νόμος ἀραιοῦσιν καὶ τὸν μισθὸν τῶν καλαίων δημοδιδασκάλων ἀμφοτέρων τῶν φύλων.

— Τὸ ἐν Παρισίοις ἐκιδόμενον φιλολογικὸν περιοδικὸν « La Revue Générale » τῆς 15 Δεκεμβρίου 1884 περιέχει ἔκτενη ἀνάλυσιν καὶ ἐπίκρισιν τοῦ δραματικοῦ ποιήματος τοῦ κ. Κλέωνος Ραγκαβῆ « Ἡ Θεοδώρη » ὑπὸ τοῦ γνωστοῦ ἑλληνιστοῦ κ. Ch. Gidel.

— Ἐν τοῖς τελευταίοις φύλλοις τοῦ περιοδικοῦ « Revue Politique et Littéraire » καταχωρήθη σειρά σπουδαιότητων ἄρθρων ὑπὸ τοῦ κ. C. Bigot περὶ τοῦ ζητήματος τῆς ἐν Γαλλίᾳ μέσης ἐκπαιδεύσεως, ἐν οἷς πολὺς γίνεται λόγος περὶ τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς γλώσσης.

— Διομοσία ὀνομάζεται τὸ τελευταῖον ἔργον τοῦ Δουμᾶ υἱοῦ, ὅπερ παρεστάθη ἀσχάτως ἐν τινι τῶν Παρισίων θεάτρων μετὰ μεγάλης ἐπιτυχίας. Τὸ νέον τετράπρακτον ἔργον

ΚΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

11 Ιανουαρίου 1885

παντα της Κυβερνήσεως	Τρέχουσα Τιμή.
των 120,000,000 των 5 1/2 % Φρ. χρ.	348.—
60,000,000 των 6 %	126.—
25,000,000 των 6 %	
25,000,000 των 9 %	
25,000,000 των 8 %	
10,000,000 των 9 %	
4,000,000 των 8 %	
6,000,000 των 6 % Δρ. παλ.	
Κτηματικά Όμολ. Έθν. Τραπεζής	
των 60,000,000 μετ' Δαχλίου φρ.	317.—

Ποσοτικά Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Εθνική Τράπεζα της Ελλάδος Δρ. ν.	
Γενική Πελοποννησιακή Τράπεζα Φρ.	185.—
Τράπεζα Βιομηχανικής Πίστεως Φρ.	104.—
Ασφαλ. Εταιρία Αρχαγγέλου Φρ.	
Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου Δρ.	68.—
Σιδηρόδρ. Αθηνών και Πειραιώς Δρ.	411.—
Εταιρία Φωταερίων Δρ.	
Ελλην. Πυρηνοδοκίον Φρ.	
Εταιρία Δημοσίων Έργων Φρ.	
Πανελλ. Αποσπλ. Εταιρία Φρ.	

Συναλλάγματα

ΑΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικόν 3μην.	25,35
Οψώς	
ΓΑΛΛΙΑΣ—Εθνικής Τραπεζής 3μην.	100 1/2
Τραπεζικόν 3μην.	

Νομίσματα

Είκοσάφρακτον	26,40
Δίρα στέρλινα	
Δίρα δωδεκανηκή	33,05

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΗΡΙΟΝ

ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΠΕΚ

Δέχεται συνδρομητάς εις το κάλλιστον περιοδικόν του συρμού

LA SAISON

Έτησία συνδρομή της άλης έκδόσεως:
 Αθηνών δραχμάς 9. — Έπαρχιών δραχμάς 11
 Έτησία συνδρομή της πολυτελέστες έκδόσεως:
 Αθηνών δραχμάς 18. — Έπαρχιών δραχμάς 22.
 Οι εκ των επαρχιών θίλοντες να έγγραφωσι συνδρομηταί
 δειλίσουσι να συνοδεύσωσι τας αίτησεις αυτών μετά του αντί-
 τιμου της συνδρομής, αποστέλλομένης δια χαρτονομίσματος
 ή γραμματοσήμου ήτος επίσημης συστημένης προς τον
 κ. Κάρολον Μπέκ.

ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΔΡΟΣΙΝΗ

ΕΙΔΥΛΛΙΑ

ΝΕΟΣ ΤΟΜΟΣ ΠΟΙΗΜΑΤΩΝ. — Δρχ. 2,50

ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΑΥΤΟΥ

ΙΣΤΟΙ ΔΡΑΧΝΗΣ	δρ. ν. 1
ΣΤΑΛΑΚΤΙΤΑΙ	2
ΑΓΡΟΤΙΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ	2
ΤΡΕΙΣ ΗΜΕΡΑΙ ΕΝ ΤΗΝΩ	1

Πωδύνονται εν τῷ γραφεῖο τῆς ΕΣΤΙΑΣ.

Αποστέλλονται πρὸς αἰτοῦντας ἐλεύθερα ταχυ-
δρομικῶν τελῶν.

Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Α

ΠΟΙΗΜΑ ΔΡΑΜΑΤΙΚΟΝ ΕΙΣ ΜΕΡΗ ΠΕΝΤΕ
ΜΕΤΑ ΣΗΜΕΙΩΣΕΩΝ

ΥΠΟ ΚΛΕΩΝΟΣ ΡΑΚΚΑΒΗ

Τόμος πολυτέλειστα διατεμένος, μετ' εἰκόνων, εἰς σχῆμα
μετὰ 8ω εκ σελίδων 277.

Πωλεῖται εν τῷ βιβλιοπωλεῖο τῷ κ. Κυρόλου Μπέκ
ἀντ' δραχμῶν 10.

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Έν Αθήναις, ἐπὶ τῆς οδοῦ Ἐρμού.
 Ἄπαντα τὰ εἶδη γραφικῆς εἰς τιμὰς μετρίκας. Κο-
 δωλόφοροι παντὸς εἴδους, τράπεζες, σφραγίδες χαρσοσδμεναι
 ἐντάσθα, ἐπισκεπτήρια ἐκτυπούμενα στιγμιαίως. Συνέστησε
 πρὸ πολλοῦ ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΦΑΚΕΛΟΠΟΙΕΙΟΝ, ὅπερ τελειο-
 ποιηθὲν ἐσχάτως διὰ προσθήκῃς νέων μηχανημάτων κατα-
 σκεύεται καὶ προμηθεύει φακίλλους τελειοτάτους εἰς τιμὰς
 εὐθηνότερας τῶν ἑυρωπαϊκῶν. Τὸ μέγα τοῦτο κατ' ἔστημα
 εἶνε τὸ μόνον προμηθεῖον κατ' ἔστιμα τῷ γνωστῷ οἴκῳ
 Edler καὶ Krlsche τῷ Ἄνωβέρῳ.

Έν τῷ γραφεῖο τῆς ΕΣΤΙΑΣ πωλοῦνται

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ Π. ΚΟΥΡΤΙΔΟΥ

ΠΑΙΔΙΚΟΙ ΔΙΔΑΧΟΓΟΙ (μικρὰ σκηνεὶ κατὰ ἀλλοὶ πρὸς ἐκτίσασθαι ὑπὸ παιδίων ἐν σχολαίῃς ἢ οἰκονομικαῖς ἑορταῖς)	1,50
ΟΙ ΜΑΘΗΤΑΙ ΤΟΥ ΕΥΣΕΒΙΟΥ (παιδο- κωμικοὶ μυστήρια κατὰ τὴν Ε. Δουμουλίη)	1,50
ΕΙΣ ΤΗΝ ΘΑΛΑΣΣΑΝ! (ναυτικὸν μυστήριον κατὰ τὸν Μίαν-Ρηλ μετὰ 25 εἰκονογραφειῶν)	1,75
ΠΑΙΔΙΚΑ ΔΙΔΗΜΑΤΑ	2
Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλονται προστιθεμένου 15 λεπτῶν δι' ἕκαστον τόμον.	

Τόμος τῆς « Εστίας » ὅλων τῶν προηγουμέ-
 νων ἐτῶν πωλοῦνται ἐν τῷ γραφεῖο αὐτῆς ἀδε-
 ποιῶν πρὸς φρ. 5 ἕκαστος, δεδεμένοι δὲ πρὸς
 φρ. 8. Ἐκαστὸς τόμος περιλαμβάνει τὰ φυλλά-
 δια μᾶς ἑξαμηνίας.

Οἱ εκ τῶν επαρχιῶν ἢ τοῦ ἑξωτερικοῦ ἀγο-
 ρᾶζοντες τόμους τῆς « Εστίας » ἐπιβαρύνονται καὶ
 μετὰ ταχυδρομικὰ τέλη, ὅταν εἴπωσι δι' ἕκαστον
 τόμον ἀδελτῶν λεπτῶν 50, δεδεμένον λεπτῶν 80.
 Ὅσαυτως ἐν τῷ γραφεῖο τῆς « Εστίας » πω-
 λονται καὶ καλάϊα φυλλὰ αἰθῆς καὶ θελτία, τὰ
 μετ' ἑκάστην πρὸς λεπτῶν 25, τὰ δὲ θελτία πρὸς
 λεπτῶν 10.

ΘΡΗΣΚΕΙΑ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΗ

ΜΒΛΕΤΑΙ ΙΩΑΝΝΟΥ ΣΚΑΛΤΟΥΡΝΗ

Ἀντικατὰ τὸν θεολογικὸν μελετῶν, ὃν ἕκαστον τις
μετὰ δραχμῆς πέντε, εὐρίσκονται παρὰ τὰς βιβλιοπωλεί-
 Ἀντωνιάδου καὶ Ἀνδρῆ Κωνσταντινίδου.

ΣΤΑΛΑΚΤΗ. Ὁν ἐκταρμένων εἰς τὴν ἐκπαιδεύσειν τοῦ
 κατὰ τὴν οὐρανὸν κόσμου, βασιλέων διατάγματων καὶ ὑ-
 ποιούτων διατάξεων ὑπὸ Ἰωάννου Καρκαλάου, λοχαγοῦ.
 Τεύχος Α' — Στρατιωτικῶν. Πάρισι 1864. 8ον. σελ. 348.
 Τίμηται δραχ. 6.

ΕΥΧΕΡΙΣΤΙΟΝ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ ΚΑΥΡΟΓΕΤΙΚΟ-
 ΤΗΤΟΣ ἄλχου, τῆς ἢ παρὰ Βαλκάνια κατὰ Τεύχος Α' —
 Ἐκταρθὲν ὑπὸ τοῦ ὑπευργετοῦ τῶν στρατιωτικῶν ὑπὸ Ἰωάν-
 νου Η. Καρκαλάου, λοχαγοῦ. Έν Αθήναις 1863. 8ον. σελ.
 886. Τίμηται δραχ. 2.

Έν Αθήναις ἐν τῷ τυπογραφεῖο Ἀνδρῆ Κωνσταντινίδου 1885 — Β', 949

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπί τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΕΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.

ΕΤΟΣ Γ — ΑΡΙΘ. 473

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΔΡΑΜΑ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΑΝΑΤΟΛΙΚΟΥ ΒΙΟΥ ὑπὸ Π. Θωμᾶ.

Η ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΑ ΕΥ ΑΘΗΝΑΙΣ, ΤΟ ΗΤΑΚΟΚΟΜΕΙΟΝ ὑπὸ Σπυρίδωνος Παγανέλη.

ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΟΝΗΣ.

ΕΥΘΥΒΟΛΙΑ ΣΚΟΠΕΥΤΩΝ.

ΠΟΝΗΡΙΑ ΚΥΝΟΣ.

Η ΜΑΝΑ ποιήμα Ἀχιλ. Παράσχου.

ΑΥΤΟ ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΛΣΜΑΤΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ ὑπὸ Κωνστ. Νισοπορίδου.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟΣ

ΑΘΗΝΩΝ—ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΟΥ

Ἐπισημασθέντος τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου Ἀργείων περὶ τῆς ἀπὸ Κορίνθου εἰς Ναύπλιον διὰ τοῦ Ἀργούς, καὶ τῆς ἀπὸ Ἀργούς εἰς Μύλους σιδηροδρομικῆς γραμμῆς τοῦ σιδηροδρόμου Ἀθηνῶν—Πελοποννήσου. Πρὸς τὸ Σ. ὑπουργικὸν συμβούλιον, τὸ ὑπουργεῖον τῶν Ἐσωτερικῶν, καὶ τὴν δευθύνουσαν τῆς Γενικῆς Πιστωτικῆς Τραπεζῆς τῆς Ἑλλάδος, ὡς ἀναδόχου τῆς κατασκευῆς τοῦ σιδηροδρόμου Πειραιῶς—Ἀθηνῶν—Πελοποννήσου.

Τὸ ζήτημα, περὶ οὗ πραγματεύεται τὸ προκείμενον ὑπόμνημα, ὅπερ ἐκτυπωθὲν διενεμήθη καὶ εἰς πάντα τὰ γραφεῖα τῶν ἐφημερίδων, ὅπως γινήῃ περὶ τούτου λόγος καὶ ἐπιτευχθῆ ἡ προσήκουσα λύσις, δὲν εἶνε τοπικὸν τὸ Ἔργον, ὡς δύνανται τις νὰ ὑπολάβῃ, ἀλλ' ἀφορᾷ εἰς πάντα τὰ συμφέροντα, ἅτινα πρόκειται νὰ ἐκπηρητησῇ σιδηροδρομικῆ γραμμῇ, μέλλουσα νὰ συνδέσῃ τὰς Ἀθήνας μετὰ τῆς κεντρικῆς Πελοποννήσου, συμφέροντα γενικά, οὐχὶ μίαν ἢ δύο, ἀλλ' ὅλων τῶν ἐπαρχιῶν τῆς χερσονήσου ταύτης.

Ὡς τοιοῦτον δὲ καὶ μόνον πραγματευόμεθα καὶ ἡμεῖς τοῦτο ἐνταῦθα, λαμβάνοντες ἀφορμὴν ἐκ τοῦ σταλέντος ἑμῆν ὑπομνήματος, ἀσχετῶς πρὸς τὰ πρόσωπα καὶ πρὸς τὰς ἐπαρχιακὰς ἀντιζηλίας.

Τὸ περὶ οὗ πρόκειται ζήτημα ἔχει ὡς ἐξῆς. Κατὰ τὸν νόμον περὶ κατασκευῆς τοῦ σιδηροδρόμου Πειραιῶς—Ἀθηνῶν—Πελοποννήσου τοῦ 1882 ἐνεκρίθη ἐν ἄλλοις καὶ ἡ σύστασις σιδηροδρομικῆς γραμμῆς ἀπὸ Κορίνθου δι' Ἀργούς εἰς Ναύπλιον, καὶ ἀπὸ Ἀργούς εἰς Μύλους. Οὐδὲν δὲ τούτου φρονικώτερον καὶ ὁμιλωτέρον, διότι ἡ γραμμὴ αὕτη, ἐπὶ τοῦ παρόντος τοῦλάχιστον, μέλλουσα νὰ καταλήξῃ εἰς Μύλους, ἐπιπέτου τῆς Τριπόλεως καὶ τῆς κεντρικῆς ἐν γένει Πελοποννήσου, ἀκολουθεῖ εὐθεῖαν γραμμὴν ἀπὸ Κορίνθου μέχρι Μύλων διαφρομένη δι' Ἀργούς. Τὸ Ναύπλιον δὲ κείμενον μακρὰν τῆς εὐθείας, ἐπὶ τοῦ ἀνατολικοῦ τμήματος τοῦ μυχοῦ τοῦ Ἀργολικοῦ κόλπου ἐξυπηρετεῖται δι' εἰδικῆς γραμμῆς αὐτοτελοῦς μεταξὺ τούτου καὶ τοῦ Ἀργούς. Οἱ προσιθέμενοι ἐπομένως ἐκ τῆς πρωτεύουσῆς τοῦ Κράτους, ἢ ἐκ Κορίνθου, νὰ μεταδῶσιν εἰς Μύλους καὶ ἐντεύθεν εἰς Ἀμαξῶν διὰ τῆς ὁδοῦ τοῦ Ἀγλαδοκάμπου εἰς Τρίπολιν καὶ τὴν κεντρικὴν Πελοποννήσον καὶ ἀνάπαλιν, δὲν εἶχον παρὰ τὴν ἀκολουθητέαν εὐθεῖαν γραμμὴν, ἥτις εἶνε καὶ ἡ συντομωτάτη πάντοτε ἐκ τῶν συνδουσῶν ὡς ἀσημασθέντα, τοιαύτη δὲ εἶνε κυρίως ἡ γραμμὴ ἀπὸ τῆς ἐξόδου τῶν Δερβενικίων πρὸς τὸ Ἀργολικὸν πεδίου μέχρι Μύλων ἐν τοιαύτῃ δὲ περιπτώσει κατ' ἐνάγκην ὁ σιδηροδρομὸς θὰ διήρχετο διὰ τοῦ Ἀργούς, κείμενον ἐπὶ τῆς γραμμῆς ταύτης, ἄνω τῆς παρακρᾶς λοξοδρομίας. Ἀρκεῖ δὲ νὰ ριφθῇ ἀπλοῦν βλέμμα ἐπὶ γεωγραφικῶν χάρτου ἑλληνικοῦ εἰς νὰ κατανοήσῃ τὸ φυσικὸν τῆς γραμμῆς ταύτης καὶ τὴν ὀρθότητα καὶ ἀκριθεῖ παρατήρησιν τῶν μηχανικῶν, οἷτινες μελετήσαντες ἐπὶ τόπων

τὰς γραμμάς καὶ διαγράψαντες τὰ σχέδια, συνετέλεσαν εἰς τὸ νὰ ὀρισθῶσιν ἐν τῷ νόμῳ τὰ σημεῖα τῶν γραμμῶν, ἅτινα ὀρθῶς καὶ λογικῶς καὶ κατὰ τέχνην παρεδέχθησαν.

Καὶ οὕτω μὲν εἶχον τὰ πρῆγματα μέχρι τινός. Ἄλλ' ὅτε ἐγένετο ἀρχὴ ἐκτέλεσεως τῆς διακλαδώσεως ταύτης ἀπὸ Κορίνθου εἰς Μύλους τοῦ σιδηροδρόμου Ἀθηνῶν—Πατρῶν, ἡ ἐταιρία ἡ ἀναλαβούσα τὴν ἐκτέλεσιν τοῦ ἔργου ὑπέβαλε εἰς τὴν Κυβέρνησιν νέον σχέδιον γραμμῆς, κατὰ τὸ ὅποιον ἡ πρότερον εὐθεῖα ἀπὸ Δερβενικίων, Φιχτίων, Ἀργούς, Μύλων ἐγκαταλιμπάνεται, καὶ γίνεται λοξή. Ἀπὸ Δερβενικίων προχωρεῖ μέχρι τῆς ἐρήμου Τύρινθος, ἐντεύθεν δὲ εἰς Μύλους, ἐγκαταλειπομένου ἐκτὸς τῆς γραμμῆς τοῦ Ἀργούς.

Ὁ θέλων ἐφ' ἐνὸς γεωγραφικοῦ πίνακος νὰ στοιχίσῃ τὴν γραμμὴν, ἀλλὰ πρὸ πάντων ἐκεῖνος, ὅστις εἶδε καὶ γνωρίζει κλιῶς τὸ Ἀργολικὸν πεδίου, τὰς θέσεις τῶν πόλεων Ναυπλίας καὶ Ἀργούς, τὴν θέσιν τῶν Μύλων, τὴν φύσιν τοῦ ἐδάφους, τὴν παραγωγὴν, τὴν μετὰ τῆς κεντρικῆς Πελοποννήσου συγκοινωνίαν, ἣν καὶ μόνην πρόκειται νὰ ἐξυπηρετήσῃ ἡ γραμμὴ αὕτη, δὲν δύναται ἢ νὰ ἐκφράσῃ τὴν ἀπορίαν του ἐπὶ τῇ μεταβολῇ τῆς πρώτης ἀρίστης συντάμου γραμμῆς καὶ τῆς παραδοχῆς μεγαλειτέρας λοξῶς διασχίζουσης τὸ Ἀργολικὸν πεδίου εἰς μέρη ὀλιγάνθρωπα καὶ ἄγονα, μὴ συνδουσεως τὰς δύο πόλεις, κυρίως δὲ τὸ Ἄργος, ὅπερ κυρίως καὶ ἤδη συγκεντρῶν ἐν ἑαυτῷ πᾶσαν τὴν παραγωγὴν τοῦ Ἀργολικοῦ πεδίου.

Δὲν εἰσερχόμεθα παντάπασιν εἰς τὴν ἐξέτασιν τῶν λόγων, οἷτινες ὑπήγορευσαν τὴν μεταβολὴν ταύτην, ὡς ἀναφέρει τὸ εἰρημικὸν ὑπόμνημα. Τοῦτο μόνον δύναται τις νὰ εἴπῃ ὁ ἀναγινώσκων αὐτὸ μετὰ γεωγραφικοῦ χάρτου ἢ ὁ γνωρίζων ἐξ αὐτοφίας τὰς τόπους, ὅτι τὴν μεταβολὴν ταύτην ὑπήγορευσαν λόγοι στεροῦμενοι ἐντελῶς πάσης δικαιολογικῆς βάσεως, διότι ἡ δευτέρα γραμμὴ σταθμῶν ἔχουσα ἐν τῷ ἀργολικῷ πεδίῳ ἔρημον, ἀκατοίκητον καὶ νεώδους μέρας, τὴν Τύρινθα, καταλείπουσα μακρὰν πόλιν πολυάνθρωπον, τὸ Ἄργος, οἰκουμένην ὁλοκληρῶς ὑπὸ γαιοκτημόνων, ἔχουσαν μῆλλον εὐρὺν ὥς ἐκ τῆς θέσεώς της, δὲν ἐξυπηρετεῖ παντάπασιν τὰ συμφέροντα τῆς ἐταιρίας καὶ τῶν οἰκούντων ἐν τῷ ἀργολικῷ πεδίῳ, δὲν ἐξυπηρετεῖ τὴν ταχύτητα, ἣν θέλει ἐπιζητήσῃ ὁ ἐκ τῆς κεντρικῆς Πελοποννήσου μεταβαλὼν εἰς Κορίνθου καὶ Ἀθῆνας, καὶ ἀναγκαζόμενος νὰ λοξοδρομήῃ εἰς Τύρινθα ἢ Ναύπλιον πρὸς δὲ τὴν ἀπαιτήσῃ μείζονα δαπάνην κατασκευῆς, μείζονα ἀποζημιώσιν ἐκ μέρους τῆς κυβερνήσεως καὶ θὰ ἐπιφέρει ἄλλα παρακαρτοῦνα ἄτοκα.

Τὸ ὑπόμνημα τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου Ἀργείων πρὸς τὴν Κυβέρνησιν καὶ τὴν ἐταιρίαν σκοποῦν ἔχει νὰ παρκατήσῃ τὸ ἄτοπον, τὸ ἀσύμφορον καὶ τὸ ἐπιβλαβὲς τῆς νέας γραμμῆς εἰς τὴν ἐταιρίαν καὶ εἰς τὰς συμφέροντα τὰ τοπικά, ἀλλὰ κυρίως εἰς τὰ τῆς γενικῆς συγκοινωνίας τῆς κεντρικῆς Πελοποννήσου μετὰ τῆς πρωτεύουσας. Ἐν αὐτῷ ἀναλύονται μετὰ πειστικότητος πάντες οἱ λόγοι, οἱ ἥσιοι συνηγοροῦσιν εἰς τὴν μὴ μεταβολὴν τῆς γραμμῆς, λόγοι ἀρῦμενοι ἐξ αὐτῶν τῶν πραγμάτων, ἐξ αὐτῆς τῆς ἀκριβοῦς γνώσεως τῶν τόπων καὶ τῶν περιστάσεων, ἐν οἷς ἕκαστος διατελεῖ. Ἄν δὲ συμβάλῃ τὸ δημοτικὸν συμβούλιον Ἀργείων νὰ διμιλῇ περὶ τῆς γραμμῆς τοῦ Ἀργούς, τοῦτο προέρχεται διότι τὰ πρᾶγματα ὁμιλοῦσιν ὑπὲρ αὐτοῦ καὶ ἡ θέσις του κεῖται ἐπὶ τῆς εὐθείας γραμμῆς τῆς ἀγούσης εἰς Μύλους, ἐπομένως συνηγοροῦν ὑπὲρ τῆς γραμμῆς ταύτης δὲν συνηγορεῖ ὑπὲρ ἑαυτοῦ καὶ μεροληπτικῶς καὶ ἐξ ἀντιζηλίας πρὸς τὸ Ναύπλιον, τὸ οὐδόλως βλαπτόμενον ἐκ τῆς πρώτης γραμμῆς τοῦ Νόμου, ἀλλ' ὑπὲρ τῶν γενικῶν συμφερόντων τῆς Πελοποννησιακῆς συγκοινωνίας, ἥτις θέλει ὑποστῆ καμπτομένης τῆς γραμμῆς τραχὺμα κλίριον. Ὁλον ἤθελεν ὑποστῆ εὐθυτενῆς καὶ ἀκαμίας κορυφῆς δένδρου καμπτόμενης ἢ θλώμενης, παρεμποδιζομένης οὕτω τῆς ταχείας καὶ εὐκόλου μεταγίσεως ἀπὸ τῶν ριζῶν εἰς τὴν κορυφὴν τῆς τροφῆς καὶ διαταραττομένης τῆς φυσικῆς λειτουργίας, τὴν ὅποισιν ἐνταῦθα μὲν ὥρσειεν ἡ φυσικὴ ζωὴ, ἐκεῖ δὲ αἱ τοπικαὶ καὶ χωρογραφικαὶ περιστάσεις.

Ἐλπίζομεν ὅτι τὸ ὑπόμνημα τοῦτο τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου τῶν Ἀργείων, τὸ ἐμβριθῶς γεγραμμένον, θέλει δώσει ἀφορμὴν εἰς τοὺς ἀρμοδίους πρὸς νέαν μελέτην ἐπιτόπιον τῆς γραμμῆς καὶ εἰς σχετικὰ γενικωτέρας. Διὸ συνιστῶμεν τῆν ἀνάγκωσιν αὐτοῦ καὶ μελέτην εἰς πάντας, οἵτινες ἐν τῇ περιπτώσει ταύτῃ ἔχουσιν ἠθικὸν καὶ ὕλικόν συμφέρον, ἵνα μὴ καταστραφῶν ἐκ προσωπικῶν λόγων καὶ φιλοτιμιῶν κοινοφελέστατον ἔργον σχετιζόμενον πρὸς τὴν ἐν γένει ζωτικὴν δύναμιν τῆς Ἑλλάδος, εἰ ἐκείνων δὲ τὰ ὅποια ἀπαξ κατασκευαζόμενα ἔχουσι διάρκειαν μακράν, μὴ οὐσης ἀκόλου τῆς μεταβολῆς καὶ ἀντικαταστάσεως ἀνευ ζημιῶν τῆς κοινωνίας.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ
ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

Ἐξεδόθη πρὸ ἡμερῶν τὸ τρίτον τεῦχος τῆς «Ἀρχαιολογικῆς Ἐφημερίδος» περιλαμβάνον, ὡς πάντοτε, πολλὰς ἐξιόσπουδαστους διατριβὰς. Τὰ περιεχόμενα αὐτοῦ ἀναγράφομεν ἐνταῦθα ὡς ἑξῆς: Σ. Βάση, Ἰτακτικὰ γράμματα πρὸς Ὀρωπίους. — Στεφάνου Α. Κομμανοῦδη, Ἐπιγραφαὶ ἐκ τοῦ ἱεροῦ τοῦ Ἀμριαράου. — Τοῦ αὐτοῦ, Δύο δεικτικὰ ψηφίσματα. — Δ. Φιλίου, Ἐπιγραφαὶ ἐξ Ἐλευσίνος. — Κ. Purgold, Ἀρχαῖον δέσωμα ἐκ τῆς Ἀκροπόλεως. — Δ. Φιλίου, προσθήκη εἰς τὴν ἐξ Ἐλευσίνος ἐπιγραφὴν. — Ἀρχαιολογικαὶ εἰδήσεις. Ἀπεικονίσματα. Ἀρχαῖον δέσωμα ἐκ τῆς Ἀκροπόλεως. — Ἀρχαῖα γλυπτὰ ἐξ Ἐλευσίνος. — Πανομοιοτύπων Ἐλευσινιακῆς ἐπιγραφῆς.

— Εἰς ἀγγλικὰ φύλλα ἀναγινώσκομεν ὅτι ὁ κ. Θεόδωρος Βέντ ἐκδίδει προσεχῶς σύγγραμμα περὶ Κυκλάδων καὶ περὶ τοῦ βίου τῶν νησιωτῶν Ἑλλήνων, σκοπεῖ δὲ νῦν νὰ ἐπιχειρήσῃ ἀρχαιολογικὰς ἐρεῦνας ἐπὶ τῶν Σποράδων. Ἀλλὰ φάνηται ὅτι τῶν ἐρευνῶν τούτων μόνον ἐλαττήριον δὲν εἶνε ὁ πρὸς τὴν ἀρχαιότητα θαυμασμός, διότι κατὰ τὸ «Ἀθηναῖον», ὁ κ. Βέντ ἐπώλησε πρὸ μικροῦ εἰς τὸ Βρετανικὸν Μουσεῖον τὰς ἀρχαιότητας, ἅς ἀπεκρίμασεν ἐκ τῶν ἐν Ἀντιπάρφ προιστορικῶν τάφων.

— Ἐξεδόθη καλλιτεχνικώτατον τὸ πρῶτον φυλλάδιον τῆς Κλειοῦς, τοῦ ἐν Αἰψίᾳ ἐκδηλούμενου μετ' εἰκότων περιοδικοῦ, οὗτινες τὴν ἐκδοσὴν προαναγγεῖλαμεν ἐν τῇ Ἔστει. Τὸ πρῶτον φυλλάδιον περιέχει ἐκλεκτὴν ὕλην ἐκ τῶν γνωστοτέρων παρ' ἡμῖν λογίων, κοσμεῖται δὲ ὑπὸ ὠραίων εἰκόνων.

— Ἰπὸ τῶν τίτλων «ὁ κ. Ν. Ἀποστολίδης καθηγητῆς, ἐλεγχόμενος», ὁ κ. Α. Η. Κυριακόπουλος ἐδημοσίευσεν ἀπάντησιν εἰς τὴν ἐπὶ τῶν βιβλίων αὐτοῦ ἀπόφασιν τῆς Ἐπιτροπῆς, τῆς ὁμοίτητος ὅπως κρίνῃ τὰ εἰς αὐτὴν ὑποβληθέντα ἔργα εἰς τὴν φασικῆς ἱστορίας. Ἀνταπάντησιν δὲ ἐδημοσίευσεν ὁ κ. Ἀποστολίδης διὰ τοῦ «Ἄλφους».

— Ὁ ἐξ Ἀθουσιῶν ἐπανελθὼν πρόξενος κ. Α. Μητσάκης, προσήγγειν εἰς τὸ Φυσιογραφικὸν Μουσεῖον τοῦ Πανεπιστημίου ἡμῶν κιδώτιον πλῆρες ἰχθύων τεταριχευμένων ἐκ τῆς Ἐρυθρᾶς Θαλάσσης, ἐν οἷς καὶ χαλῶναι μὲ ἀπολιθώματα, δύορον σπάνιον ἀποστελλόμενον ἐκ μέρους τοῦ ἀρχαλιῶος τῆς Ἐρυθρᾶς Θαλάσσης Ἑλλήνος Ἰωάννου Κάκου.

— Κατὰ τὴν ἐν τῇ Κυανῇ Βίβλῳ δημοσιευθεῖσαν ἔκθεσιν περὶ Κύπρου μέχρι τοῦ Μαρτίου τοῦ 1884 ὑπῆρχον ἐν τῇ νήσῳ ταύτῃ 162 Ἑλληνικὰ σχολεῖα, 76 Τουρκικὰ, 5 Καθολικὰ καὶ 1 Ἀρμενικόν. Ἐν τοῖς Ἑλληνικοῖς σχολείοις ἐφοίτησαν 6,400 μαθηταί, ἐν δὲ τοῖς Τουρκικοῖς 2,100.

Ἀφορμὴν λαβὼν ἐκ μικρᾶς σημειώσεως δημοσιευθεῖσης ἐν τῇ Ἀλληλογραφίᾳ τοῦ Δελτίου τῆς 6 Ἰανουαρίου περὶ τοῦ πνεύματος τῶν λέξεων ἔτος καὶ αὐρεον ὁ κ. Γ. Ν. Χατζιδάκης ἐπιστέλλει ἡμῖν τὰ ἐπόμενα:

« Φίλε Κύριε Διευθυντά,

Ἡ λέξις ἔτος φαίνεται ὅτι πολλαχῶς τῆς Ἑλλάδος ἀπηγγέλλετο, μάλιστα ἐν τοῖς μεταγενέστεροις χρόνοις, μετὰ δασὸς πνεύματος π. χ. ἐν Ἡρακλειωτικῷ πίνακι περταδετηρίῳ ἐν ἐπιγρ. Ἀλικαρν. ἔτος, ἐν Κρητικῇ δεχέτη, Κερκυραϊκῇ ἐνδεχέτηρον, ἐν Ἀμοργίνῃ ὀκτωκαίδεχέτης, ἐν Φολεγαυδρίᾳ ἐννεακαίδεχέτης, ἐν Θεσσαλονικίᾳ τεσσαρακαίδεχέτης, ἐν Ρωμαϊκῇ ὀκτωκαίδεχέτης καὶ δωδεχέτης καὶ καθ' ἔτος ὁμοίως ἐν ἐπιγραφαῖς ἐκ Λαμψάκου, Σόρου, Μολάων, Τέω, Ἐθιμερίας ἀναγινώσκεται καθ' ἔτος, καὶ ἐν Ἀγρικαῖς ἐπιγραφαῖς ἀνεγνώσθη ἡ λέξις μετὰ δασὸς πνεύματος. Ἄλλ' ἐν τῇ λογίᾳ Ἀττικῇ καὶ τῇ κατόπιν κοινῇ γλώσσῃ

ἐπακρίθησαν ὁ φιλοῦμενος τύπος ἔτος, διότι ὁ μετὰ δασείας ἀπαγγελλόμενος σχεδὸν πανταχοῦ τῆς Ἑλλάδος, ὡς φαίνεται, ἐνομιζέτο χυδαῖος. Ἀλλ' οὐχ ἦτον ὁ χυδαῖος οὗτος τύπος μετέπλευσε καὶ τὸ ὑπὸ πολλῶν μεταγενέστερων μνημονεύμενον ἐπ' ἔτος καὶ ἐπετεινὸς εἰς τὸ ἐφέτος καὶ ἐφετινὸς καὶ ταῦτα τὰ χυδαῖα, ἀν θέλητε, ἐκλήροτο μῆσε καὶ ἡ καθ' ἡμῶς θαλούμενη κατὰ τὸ ἔθος αὐτῆς. Ταῦτα ἴσα ὡς διὰ πάντων τῶν αἰώνων ἐν χρήσει μαρτυροῦσι τι περὶ τῆς γλώσσης ἡμῶν, οὐχὶ δὲ τὰ ἐπ' ἐσχάτων εἰς χρῆσιν ἐλθόντα ἢ ἐπανελθόντα ἐπετηρίς, ἐπέτειος κτ. Ἄν δὲ τὸ αὐριον ἰδασύνθη ποτὶ ἡ μὴ, δὲν δύναμαι ν' ἀποδείξω. Δυνατὸν δὲ συνέθη καὶ εἰς τοῦτο ὅτι καὶ εἰς τὴν λέξιν ἔτος, δυνατὸν ὅμως νὰ ἐρμηνευθῇ τὸ μεθ' αὐριον καὶ ἄλλως, τ. ἑ. ὡς σχηματισθὲν κατὰ τὸ μεθ' ἡμέρας, (c) καὶ ἡμέρας κ.τ.τ., δηλαδὴ δυνατὸν κατ' ἀναλογία τοῦ θαυνομένου ἡμέρας, ἢ ἢ αὐριον ἡμέρας κτ. τὸ αὐριον νὰ ἐλέχθη αὐριον πρὸλ. ἡμῶς ἀντὶ ἡμῶς κατὰ τὸ ὄμψ.

Τὸ δ' ὅτω σχηματισθὲν μεθ' αὐριον ἐκλήροτο μῆθη ἡμῖν διὰ πάντων τῶν αἰώνων πρὸλ. καθένος, ἀφοῦ κτ. Τὸ δὲ ἐπ' ἐσχάτων διὰ τῆς παιδείας ἐπαναληφθὲν ἐπαύρσορ οὐδὲν περὶ τῆς ἱστορίας τῆς γλώσσης δύναται νὰ μαρτυρήσῃ, ἅτε ἐπὶ τοσοῦτος χρόνους νήδυμον κοιμώμενον ὕπνον.

Ἐν Ἀθήναις
τῇ 9 Ἰανουαρίου
1885.

Ὁ ἑταίρος
Γ. Ν. Χατζιδάκης.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[13 Ἰανουαρίου Παρισίων] 1885.]

Ἐπισήμως ἠγγέθη τῇ παρελθούσῃ Τρίτῃ εἰς τὸ ὑπουργεῖον ὅτι ἡ ρωσικὴ κυβέρνησις καθήργησε τὸν ἐπὶ τοῦ σταχυοκάκρου ἐπιβαλλόμενον θασμόν. — Καθ' ἅπαν τὸ πρῶτος ὁ χειμῶν ἀπὸ τινῶν ἡμερῶν ἐνόσκησε βαρύντατος. Πῆε τὴ Θεσσαλικὴ πεδία ἐπιλημύρηνον ἐκ τῶν βροχῶν. Καὶ χιών οὐκ ὀλίγη ἔκειρεν ἐν Τρικκίλοις μάλιστα καὶ Καλυπάκῃ τοσαύτη ἦν, ὥστε διεκόπη ἡ συγκοινωνία τῶν εἰρημένων πόλεων μετὰ τῶν χωρίων, ἔνθα καὶ οἰκίαι τινὲς κτεπίσπον εὐτυχῶς ἀνευ οὐδένος ἀπευκτριῶν. Ἐκ τοῦ φύγκου οὐκ ὀλίγοι ἔπαθον καὶ τὰ ποίμνια. — Ἀπὸ τῆς χθὲς ἤρξαντο καὶ σήμερον περατοῦνται πρὸς ταῖς ἐνταῦθα Τραπεζαῖς αἱ ἔγγραφαὶ τῶν μεταχῶν τοῦ αἰδηροδρόμου Πελοποννήσου. — Κατὰ πληρορορίας τοῦ Νομαρχοῦ Λαρίσης πρὸς τὸ ἐπὶ τῶν ἰσωτερικῶν ὑπουργεῖον, δικαίᾳ ὀθωμανικῆς οἰκογένειαι ἀποτιλούμεναι ἐν ἔλω ἐκ παντήκωντα πέντε ἀτόμων ἐκ τῶν μεταναστευσασῶν εἰς Μιζρὰν Ἀσίαν καὶ Μακεδονίαν, ἐπικυκαμφαν εἰς τὰ οἰκεία χωρία. — Ὁ ἑλληνικὸς Ἐρσθὸς Σταυρὸς ἀπέστειλε χίλια φράγκα εἰς τὸν ἐν Μαδρίτῃ ὡς συνδρομὴν πρὸς τοὺς ἐκ τῶν σεισμῶν ἐν Ἰσπανίᾳ παθόντας. — Ἐκ τοῦ λιμένος Κιτακώλου μέχρι τῆς 31 Δεκεμβρίου 1884 ἐτήχθησαν 40,472,000 λίτρων σταχυοκάκρου, ὡς 20,000,000 ἀπεστάλσαν εἰς Ἀγγλίαν καὶ Ἀμερικὴν, αἱ δὲ λοιπαὶ εἰς Γαλίαν καὶ Δυστρίαν. Κατὰ τὴν παρελθούσῃ ἔθρομὴ εὐρίσκοντο ἐν τῷ λιμένι Κατακώλου δύο ἱστορίαι καὶ δύο ἀτιμολοία, ἅτινα παρελάμβανον περὶ τὰ 5,000,000 λιτρῶν. — Γενομένης τῆν παρελθούσαν Κυριακῆν τῆς ἐπανυληπτικῆς δημοκρασίας τῆς ἐνοικίαςσεως τοῦ δημοτικοῦ θασμοῦ Πειραιῶς, κατεκυρωθῆ αὐτῇ πάλιν ἐπ' ὀνόματι ὁμάδος ἑπτόρων ἀντὶ 350 χιλιάδων δραχμῶν. — Οἱ ἐν Μαχχεστρίᾳ Ἑλλήνες ἀπέστειλαν 54 λίρας ὑπὲρ τῆς ἀνεγέρσεως τοῦ μνημείου τοῦ στρατηγοῦ Θ. Κολοκοτρώνη. — Αἱ νομαὶ τῶν Ἀσωμάτων καὶ τῆς Πεντέλης προσήνεγκον ὑπὲρ τοῦ μνημείου τοῦ στρατηγοῦ Θ. Κολοκοτρώνη ἡ μὲν δραχμ. 150, ἡ δὲ 125. — Ὁ ἐν τῇ πρωτεύουσῃ φιλοτενομένου ἀθυσίνιος ἀρχιμανδρίτης ἐδωρήσατο βερυσήμανον καὶ καλλιτεχνικώτατον στυρὸν πρὸς τὸν Σ. Μητροπολίτην Ἀθηνῶν, ὡς καὶ ἕτερον ἀνάλογον πρὸς τὸν εἰκόνα αὐτοῦ γραμματεῖα κ. Ἀγαθάγγελον Γεωργιάδην. — Ἡ Κυρία Πηνελόπη Βασιλάκη προσήνεγκεν εἰς μνήμην τοῦ ἀποβιάσαντος θειοῦ αὐτῆς Γ. Ζούχαρη ἀντὶ 5,000 δραχμᾶς εἰς τὸ πτωχοκομεῖον, εἰς τὸ ὄρφανοτροφεῖον, εἰς τὸ θεραπευτήριον «Εὐαγγελισμὸς». — Συνεπεῖθε δυσπρίστου σκηνῆς ἐν τῇ Βουλῇ κατὰ τὴν συνεδρίαν τοῦ παρελθόντος Σαββάτου, μονομαχία διὰ πιστολίου ἐγένετο τῇ πρώτῃ τῆς παρελθούσης Δευτέρας μετὰ τῶν βουλευτῶν κκ. Ρ. Χοιδῆ καὶ Πετρίτσου. Εὐτυχῶς οὐδὲν ἐπέπλεε λυπηρὴν ἀποτέλεσμα.

ΑΔΕΛΦΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

Ἰδιοτρόπη. Εἶνε, ἀδύνατον, νὰ σὰς εὐχαριστήσωμεν. Τοιοῦτον δημοσίευσμα εἶνε ἀλλότριον καὶ τῶν προγράμματος καὶ τοῦ σκοποῦ τῆς «Εστίας». — κ. Π. Δ. Ν., Ἐλέχθη, ἀλλὰ δὲν εἶνε ἀληθές. — κ. Ν'. Ἀναφέρεται περὶ πολλῶν. Ὁ Βάκων, ὁ Μίλτων, ὁ Ἀλφιέρης, δὲν ἠδύνατο νὰ ἐργασθῶσιν, ἂν πρότερον δὲν ἤκουον ταμὰχίον τι μουσικῆς. Ὁ διάσημος ἱεροκῆρυξ Βρυτάθουσε εἰσέλασι πάντοτε, μουσικῶν τι ταμὰχίον πρὶν ἢ ἀρχίσῃ τὴν σύνθεσιν ὀμιλίας τινός. — κ. Ν. Μ. Σύρον. Τὸ ἀντίτιμον καὶ τῶν τριῶν ἐπλήρωσεν ὁ κ. Φ. Π., εἰς δὲ παρεδόθησαν αἱ ἀποδείξεις. — Κυρίαν Α. Δ. Κ. Πειραιᾶ. Ἀγάσθη νὰ τὰ ζητήσῃ δι' ἐνός τῶν ἐνταῦθα βιβλιοπωλείων Βιλμπέρη ἢ Βέκ. — Συδρομητῆ. Σμύρνην. α') Εἰς ἡμᾶς τοὺλάχιστον εἶνε ἄγνωστον. β') Ἡ περιστασις τῆς ὁποίας ἀναφέρεται εὐδὲς εἶνε παρουσιαστικῆ ἐν τῷ κύκλῳ εὐ ἡγμείων ἀνθρώπων. — κ. Χ. Κ. Ἐλήφθησαν. Τὸ συναποστα- λῆν ἀτυχῶς ἀκατέλληλον. — W'. Moins d' esprit et beaucoup plus de tact, de coeur et de bon sens. — κ. Α. Δ. Σ. Μήγαρο. Φρ. 12, προπληρωτέ. — κ. Α. Κ. Κέρκυραν. Ἐγκαίρως ὅμως, εἰ δυνατόν. — κ. Ι. Κ. Καθίλιαν. Ἡ ἀποστολὴ ἤρξατο πρὸς πάντας τοὺς σημειωμένους νέους συδρομητάς. Σὰς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὰς ἐπιμενῆς σας ἐνεργείας. Ἀκηντή- σαμα καὶ ταχυδρομικῶς. — Μεσογειῶ. α') Μάλιστα β') Ὡσαύτως, ἐὰν τὰ ἄρθρα εἶνε ἀξιόπληρωτα, πλην τοῦ πρώ- του δημοσιευμένου. γ') Βεβαίως πρέπει νὰ εἶνε γνωστὰ τῇ Διευθύνσει τὰ ὀνόματα. — κ. Ι. Τ. Ὑδραν. Ἐνεγράφη. Σὰς εὐχαριστοῦμεν. — κ. Χ. Σ. Β. Σύρον. Ἐδημοσιεύθη ἐκ παρα- δρομῆς συγγνωστῆς ἄλλος ἐνεκα τοῦ μεσολαβήσαντος χρό- νου. — κ. Τ. Γ. Π. Κωνσταντινουπόλιν. Τὸ ζητούμενον δελ- τίον εἶνε ἀτυχῶς ἐξηνητημένον. — Φιλίσταρι. Ἐν Βαβυλωνί. Λέγεται ὅτι τὰ περίφημα αὐτὰ τελεῖα, ἅτινα περιέβαλον τὴν πρωτεύουσαν τοῦ ἀσσυριακοῦ καὶ βαβυλωνιακοῦ Κράτους, ἦσαν πλυνθόκτιστα. Εἶχον δὲ 8 μυριαμέτρων περιφέρειαν, 70 μέτρων ὕψος καὶ 17 πλάτος, δύο δὲ ἀμφοτέρωθεν κάλυ- πτα νὰ ἐλαύνων ἐπ' αὐτῶν παρεπλευρώς. Οἱ δὲ λεγόμε- νοι κρημαστοὶ κῆποι ἔκειτο ἐπὶ γῆς ἐστρωμένης ἐπὶ ἀν- δρόνων. Τὰ ἄρθρα ταῦτα ἐξετείνοντο ἐκάνω τῶν θολωτῶν ἀψίδων τῶν βυβαλικῶν ἀνακτόρων. Ἐκοτίζοντο δὲ οἱ ἐν τοῖς ἀνδράσι τοῦτοις κῆποι δι' ἀγωγῶν καὶ δωρῶν μουσικῶν. Ἐν Βαβυλωνί ἐθαυμάζετο ὡσαύτως καὶ γέφυρα ζευγούουσα τὸν Εὐφράτην ἐκ βορρᾶ πρὸς νότον, καὶ ὁ μεγαλοκρηφῆς ἐκαίνοσ χάος τοῦ Βήλου, οὗ ἐν μέσῳ ἀνυψούτο οἰκοδόμημα συγκείμενον ἐξ ὀκτώ πύργων ἐπικειμένων ἀλλεπαλλήλως. — Βιρόλι. Λυκούμεθα, ἀλλὰ τοιαύτη εἶνε ἡ τάξις τοῦ γρα- φείου. Τῶν πρώτων 5 ἐτῶν φύλλα χωριστὰ δὲν ὑπάρχουσι, ἀλλὰ μόνον τόμοι. Δὲν εἶνε δὲ ὀρθὸν δι' ὄλιγα φύλλα τὰ ὁποῖα θὰ ζητήσῃ τις νὰ κατατρέφονται τόμοι ἀκέραιοι. — κ. Α. Α. Τ. Ὑδραν. Γαλλικὴ ἡ τοῦ Angot, νεωτάτη, ἑλληνικαὶ Δαμασκηνοῦ καὶ Λάκωνος. — Κυρίαν Σ. Μ. Πάτρας, καὶ κ. κ. Ε. Ν. Α. Κέρκυραν, Μ. Η. Πάτρας καὶ Ι. Κ. Πειραιᾶ. Ἀπεστάλησαν. — Νέω μεταφρα- στῆ. Σὰς εὐχαριστοῦμεν ἄλλ' ἀτυχῶς δὲν μᾶς χρησι- μέυει. — κ. Θ. Ζ. Κιττάκων. Εἰς ἐπιστολῆν σας ἀκη- τήσαμεν ταχυδρομικῶς. — Φιλοδοξῶ. Τὴν δόξαν ὀρι- στικῶς τοιοιτοτρόπως ὁ Chamfort: τὸ νὰ εἰνῆ τις γνωστὸς εἰς ἀνθρώπου, τοὺς ὁποῖους αὐτὸς δὲν γνωρίζει. Τώρα, ἂν εἶνε τὸ ὑπέρτατον ἀγαθόν, κρίνατε μόνος σας. — κ. Ἀδελφ. Κ. Μ. Σκόπειον. Ἀνεῖπτον τῶν «Μύθων» ἀπεστάλη. Ἡ συ- δρομὴ θέλει ζητηθῆ πρὸς τῶν ἐν Πειραιεῖ κ. Ἀδελφ. Ρ. — κ. Η. Π. Η. Ταγαρόν. Ἀκητήσαμεν ταχυδρομικῶς, συνα- ποστειλάντες καὶ πάσας τὰς ἀποδείξεις. Σὰς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς διὰ τὴν εὐμενῆ φροντίδα. — κ. Ν. Π. Καλάμας, Γ. Γ. καὶ Ἀδελ. Π. Κέρκυραν, Σ. Ν. Π. Μάντιστερ, Ι. Α. Ρ. Ζάχυνθον, Α. Μ. καὶ Ι. Φ. Κ. Κεφαλληνίαν, Β. Μ. Ναύπκιον, Α. Χ., Β. Δ. Π. καὶ Κ. Μ. Πάτρας, Γ. Μ. Α. Λάρισσαν, Χ. Κ. καὶ Α. Α. Τ. Σύρον, καὶ Ι. Α. Ν. Βῶλον. Ἐλήφθησαν. — κ. Κ. Ζ. Ἰσμαήλιον. Ἠρξατο ἡ ἀποστολὴ πρὸς πάντας τοὺς σημειωμένους. Τὰς ἀποδείξεις ἐπέμψαμεν ταχυδρομικῶς. Πλείστα εὐχαριστίας. — Συδρομητῆ ἢ Ρο- στοδίου. Τὸ ὀρθὸν εἶνε ἄνευ τῆς εστίας. Ἄλλ' ἐπὶ τοιοῦτων ζητημάτων ἀφίεσι ελευθερία τοῖς συνεργάταις τῆς «Εστίας». Τίνας καὶ παρὰ τίνας ἐδόθη διαταγὴ ἵνα πληρωθῆ ἡ συνδρομὴ; Αἱ παρομοίαι ἔχουσι ὀρθῶς. — Φίλιπ. Μ. Πόσα δὲν πλάττει ἡ φαντασία; Ἡρωτήθη ποτὲ τις ἐὰν ἔχει ἐπι- θυμίαν νὰ γνωρίσῃ τὸ μέλλον; — Ὅχι, ἀπήνησαν εἶνε τό- σον ὅμοιον μὲ τὸ παρελθόν! — κ. Β. Σ. Ἀτυχῶς δὲν εἶνε

ὀρθὴ ἡ λύσις. — κ. Α. Π. Ἐνταῦθα Ὀρθοτάτη μὲν, ἀλλὰ οὐκ ἐπρόλαβεν ἄλλος, ὡς βλέπετε. — κ. Κ. Ι. Δ. Δύναται νὰ γείνη καὶ αὐτὴ ἡ παραχώρησις. Ἐν τοῦτοις δὲν εἶσθε οἱ μόνοι οἱ ὑφιστάμενοι τὴν κρίσιν. Εἰς φαρμακοποιὸς ἔγραψεν ἐσχάτως εἰς τινα τῶν γνωστῶν τραπεζιτῶν: «Μετὰ λύσε- σὺς πληροφορῶν ὅτι θὰ μοῦ εἶνε ἀδύνατον νὰ ἐξοφλήσω τὸ εἰς χεῖράς σας συνάλλαγμα μου κατὰ τὴν ἡμέραν τῆς λήξεως. Ἀνάγκη πᾶσα νὰ τὸ ἀνανεώσωμεν. Ἐφέτος ἔχομεν φο- βερὰν κρίσιν καὶ ἡμεῖς εἰς τὸ εἶδος μας. Ὅστε ἕνας ἀσθε- νῆς δὲν διαρρῆει αὐτὰς τὰς ἡμέρας εἰς τὴν συνοικίαν μας». Πῶς οὐ φαίνεται ἡ φοβερὰ αὐτὴ κρίσις;

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1
Τίς ὁ γενόμενος αὐτοκράτωρ τοῦ Βυζαντινοῦ Κράτους ἐξ αἰσίου γεωργοῦ;

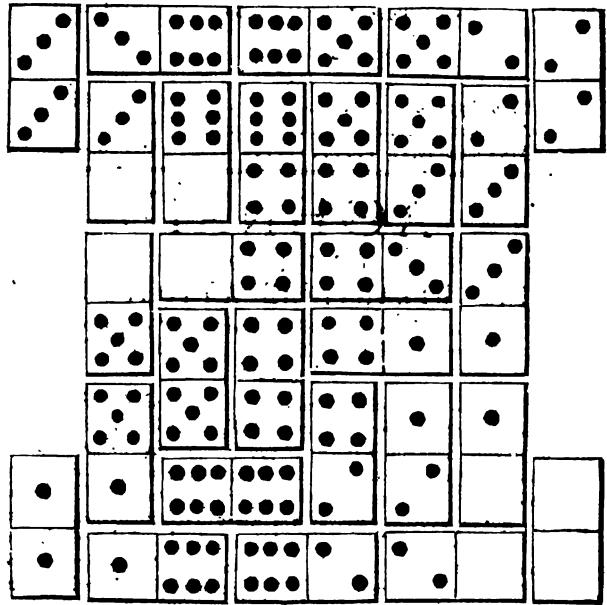
2
Ἄν τὸ πρῶτόνμου ἀκούεις, νὰ, σοὶ λέγω τὸ λοιπόν.
Ἦκουσε, ὀλίγον σκέψαι, καὶ τὴν λύσιν δὸς λοιπόν.
M. T.

3
Διπλοῦν ἐν γράμμα ἔχω κι' εἰς χεῖρας μὲ κρατεῖς,
κι' εἰς δένδρα μὲ εὐρίσκεις ἐκεῖ ἂν μὲ ζητῆς.

4
Τίς ποιητῆς ἀθάνατος μέσῳ τόσων αἰώνων
εἰς μέλος μεταβάλλεται, ἐν γράμμῳ ἂν χάσῃ μόνον;

ΛΥΣΕΙΣ

1
Τὴν πρώτην λύσιν ἐκ τῶν ἐν Ἀθήναις ἔφε: εὐ ὁ κ. Ν. Ι. Ἀγκωνάκης.



2
Μένανδρος—Ἄνδρος
3
Π
Δ Α Σ
Χ Α Ρ Ι Σ
Δ Α Μ Α Λ Ι Σ
Π Α Ρ Α Σ Η Μ Ο Ν
Σ Ι Λ Η Ν Ο Σ
Σ Ι Μ Ο Σ
Σ Ο Σ
N
4

Διὰ—Βόλος—Διάβολος

ΚΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

18 Ιανουαρίου 1885

Δάνεια τής Κυβερνήσεως	Τρέχουσα Τιμή.
Τῶν 120,000,000 τῶν 5 1/2 % Φρ. χρ.	350.—
• 60,000,000 τῶν 6	428.—
• 26,000,000 τῶν 6	
• 25,000,000 τῶν 9	
• 25,000,000 τῶν 8	
• 10,000,000 τῶν 6	201.—
• 4,000,000 τῶν 8	
• 6,000,000 τῶν 6 . . . Δρ. καλ.	198.50
Κτηματικά Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.	349.—

Πιστωτικά Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	3945.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	175.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως	101.50
Ἀσφαλ. Ἐταιρία • Ἀρχάγγελος •	
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	66.50
Σιδηρῶδ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . . .	403.—
Ἐταιρία Φωταερίου Δρ.	
Ἑλλην. Πυριτιδοποιεῖον Φρ.	
Ἐταιρία Δημοσίων Ἔργων	
Πανελλ. Ἀτμοκλ. Ἐταιρίας	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν 3μην.	25.35
• Ὁφεισ.	25.60
ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζῆς 3μ.	1.01
• Τραπεζικὸν 3μην.	1.—

Νομίσματα

Εἰκοσάφρτζκον	20.14
Δίρα στερίλιν	
Δίρα δωματικῆ	23.—

ΑΘΗΝΑΙΣ

ΗΤΟΙ ΙΣΤΟΡΙΑ

ΜΙΑΣ ΒΥΖΑΝΤΙΝΗΣ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΑΣ

Διήγημα ιστορικῶν Φερδινάνδου Γρηγοροβίου, μεταφρασθὲν ὑπὸ ΣΠΥΡ. Π. ΑΔΑΜΠΡΟΥ.

Τὸ ἔργον τοῦτο εἶνε ἐκ τῶν καλλίστων τοῦ διασέμου Γερμανοῦ ιστοριογράφου Φερδινάνδου Γρηγοροβίου, ὅστις ἐν αὐτῷ δι' ὕψους ἀνθρώπου καὶ ἐπαγωγῆς ιστορεῖ τὸν πλήρη περιπετειῶν βίον τῆς περιωνύμου Εὐδοκίας, ἥτις ἀπὸ ταπεινῆς κόρης Ἀθηναίου φιλοσόφου ἀνήλθε διὰ τῆς εὐνοίας τῆς Τύχης εἰς τὸν αὐτοκρατορικὸν θρόνον τῆς Κωνσταντινουπόλεως, παρέχει δ' ἅμα πιστὴν καὶ ὠραίαν εἰκόνα τῆς ἐν τῇ ἐποχῇ ἐκείνῃ καταστάσεως τῶν Ἀθηνῶν καὶ ἄλλων τῆς Ἀνατολῆς πόλεων. Ἀντίτυπα εὐρίσκονται ἐν τῷ γραφεῖω τῆς «Ἐστίας» καὶ πωλοῦνται ἀντὶ φράγκων 2 ἑκαστον. — Ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμενα ἀντὶ φ. 2.20.

ΕΞΕΔΩΘΗ ΑΡΤΙ

ΧΑΡΑΔΑΜΗΘΥΣ ΑΝΝΙΝΟΥ

ΕΔΩΚ' ΕΚΕΙ

ΤΟΜΟΣ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΣ ΜΕΤΑ ΕΙΚΟΝΩΝ

Τιμῆται δραχ. 4.

Πωλεῖται εἰς τὸ γραφεῖον τῆς «Ἐστίας». Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ ἐν ἑκατέρῳ ἀποστέλλεται ἐλεύθερον ταχυδρομικῶν τελῶν.

ΦΙΛΟΘΕΟΥ ΚΑΙ ΕΥΓΕΝΙΟΥ

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΗΤΟΙ ΣΥΝΤΟΜΟΣ ΠΕΡΙ ΨΥΧΗΣ ΚΑΙ ΘΕΟΥ ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ

ΥΠΟ Π. ΒΡΑΪΛΑ ΑΡΜΕΝΗ

ΧΟΡΗΓΟΥΝΤΟΣ ΚΩΝΣΤΑΝ. ΖΑΠΠΑ

Τιμῆται δραχμῆς. — Εὐρίσκεται ἐν τοῖς βιβλιοπωλείοις τῶν κκ. Κωνσταντινίδου, Βλαστοῦ, Νάκη, Willberg, Beck καὶ Κουσουλίδου.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ Ι. ΦΕΡΜΠΟΥ

ΜΥΘΟΙ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 1884.

ΕΚΔΟΣΙΣ ΗΡΑΚΛΕΤΗ — ΤΙΜΑΤΑΙ ΦΡ. 3

ΕΚΔΟΣΙΣ ΚΟΙΝΗ 1.50

Εὐρίσκοιται ἐν τοῖς βιβλιοπωλείοις Ἀνδρίου Κορομηλά, Ἀνέστη Κωνσταντινίδου, Κ. Μπέκ, Βλ. Μπεργ, Ν. Β. Νάκη καὶ ἐν τῷ γραφεῖω τῆς «Ἐστίας».

ΩΡΑΙ ΕΠΙΣΚΕΨΕΩΣ ΤΩΝ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΜΟΥΣΕΙΩΝ

Μουσεῖον ἐν τῇ Ἀκροπόλει

Ἡ εἰσοδος εἰς τὴν Ἀκρόπολιν εἶνε καθ' ἐκάστην ἐλευθέρῃ εἰς πάντας ἀπὸ τῆς πρωίας μέχρι τῆς ἑσπέρας. Ὅμοίως ἐλευθέρῃ εἶνε καθ' ἐκάστην καὶ ἡ εἰσοδος εἰς τὸ ἐν αὐτῷ μουσεῖον ἀπὸ τῆς 2 ὥρας μ. μ. μέχρι τῆς ἑσπέρας.

Θησαῖον

Εἶνε προσετὸν καθ' ἐκάστην μέχρι τῆς δύσεως τοῦ ἡλίου. Ἀκόμαχος οἰκῶν ἐπὶ τῆς πλατείας τοῦ Θησαῖου ἀνοίγει τὴν θύραν εἰς τὸν αἰτωῦτα.

Κεντρικὸν ἑθνικὸν μουσεῖον

Καθ' ἐκάστην πλὴν τῆς Τρίτης, 10 — 12 π. μ. καὶ 2 — 4 μ. μ.

Συλλογαὶ ἐν τῷ Μετσοβείῳ Πολυτεχνείῳ

Καθ' ἐκάστην πλὴν τῶν Κυριακῶν καὶ τῶν ἐξαίρετων ἡορτῶν τὸν μὲν χειμῶνα (1 Σεπτ. — 31 Μαρτίου) ἀπὸ τῆς 10 — 12 π. μ. (πλὴν τῆς Δευτέρας) καὶ ἀπὸ 2 — 4 μ. μ. Τὸ δὲ θέρος (1 Ἀπριλίου — 31 Αὐγούστου) ἀπὸ 9 — 11 π. μ. καὶ 3 — 5 μ. μ. Τὸ Σάββατον δωρεάν, τὰς λοιπὰς ἡμέρας ἐπὶ πληρωμῇ δραχ. 1 κατὰ πρόσωπον.

Φυσιογραφικὸν μουσεῖον ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ

Τετάρτην — Σάββατον, 9 — 12 π. μ.

Δημοτικὸν μουσεῖον Πειραιῶς.

Ἐν τῷ καταστήματι τοῦ Γυμνασίου.

Καθ' ἐκάστην, 2 — 5 μ. μ.

ΥΠΟΜΝΗΜΑΤΑ ΠΕΡΙΓΡΑΦΙΚΑ ΤΩΝ ΚΥΚΛΑΔΩΝ ΝΗΣΩΝ ΚΑΤΑ ΜΕΡΟΣ

ΥΠὸ ἈΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

Α Μ Ο Ρ Γ Ο Σ

ΜΕΘ ἑΝΟΣ ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΟΥ ΠΙΝΑΚΟΣ

Ἐν Ἀθήναις 1884

Ἡ προκείμενῃ περὶ Ἀμοργοῦ μονογραφία ἐξεδόθη εἰς μόνον 250 αντίτυπα, ὅτινα πωλοῦνται ἐν τῷ γραφεῖω τῆς «Ἐστίας» πρὸς δραχ. 3 ἑκαστον, μετὰ ταχυδρομικῶν δὲ 3,20.

ΘΡΗΣΚΕΙΑ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΗ

ΜΕΛΕΤΑΙ ΙΩΑΝΝΟΥ ΣΚΑΛΕΤΟΥΝΗ

Ἀντίτυπα τῶν δημοσιευθειῶν μελετῶν, ἂν ἑκαστον τις μᾶται δραχμῆς πέντε, εὐρίσκονται παρὰ τοῖς βιβλιοπωλείοις Ἀντωνιάδου καὶ Ἀνέστη Κωνσταντινίδου.

Ἐν Ἀθήναις ἐν τῷ τυπογραφεῖω Ἀνδρίου Κορομηλά 1884 — 8, 978

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπι τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.

ΕΤΟΣ Ι' — ΑΡΙΘ. 474

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Η ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ, ΤΟ ΠΥΛΩΚΟΜΕΙΟΝ ὑπὸ Σπυρίδωνος Παγανίλη.
ΔΙΔΑΧΟΝ ΣΤΡΑΤΗΓΗΜΑ διήγημα Hermann Lingg.
ΜΙΑ ΣΥΝΕΔΡΙΑΣΙΣ ΓΥΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΒΟΥΛΗΣ.
ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΟΝΗΣ ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΣΚΕΥΕΙΣ.
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΤΕΧΝΙΑ

• **Ἑλληνική γεωργία.** Ὑπὸ τὸν τίτλον τοῦτον ἤρξατο ἐκδιδόμενον ὑπὸ τοῦ παρ' ἡμῖν γνωστοῦ ἐπιστήμονος γεωπόνου κ. Πανναχίου Γενναδίου μηνιαῖον περιοδικὸν σύγγραμμα, οὗ τὸ πρῶτον φυλλάδιον ἔχομεν ὑπ' ὄψιν. Τὸν σκοπὸν τοῦ δημοσιεύματος τούτου ὁ ἐκδότης αὐτοῦ ἐκείθησιν συνοπτικῶς ἐν τῷ προτασσομένῳ προλόγῳ, ὃν ἐνομίσαμεν ἐπιναγκῆς νὰ παραθέσωμεν ὁλόκληρον, ἔχοντα ὡς ἑξῆς: • Εἶνε ἀναντίρρητὸν ὅτι μὲθ' ἡμᾶς τὰ ἐπὶ πολλὰ ἔτη γραφόμενα, λεγόμενα καὶ ἐνεργούμενα ὑπὲρ τῆς γεωργίας, ὀλίγιστα ἐδοκίμασθησαν, ἐλάχιστα δὲ ἐκ τῶν δοκιμασθέντων ἐπέτυχον. Τίς δὲ ὁ λόγος τῆς ἀποτυχίας; Ἰδοὺ εἰς τῶν κυρίων σκοπῶν τῆς δημοσιεύσεως τοῦ παρόντος περιοδικοῦ συγγραμματος. Ὁ ἱερός, πρὶν ἢ προῆθ' εἰς τὴν θεραπείαν τοῦ ἀσθενοῦς, ἀναζητεῖ τὰ αἷτια τῆς νόσου, διαγιγνώσκει αὐτήν. Οὕτω καὶ ἡμεῖς θ' ἀναζητήσωμεν τοὺς λόγους, ἕνεκα τῶν ὁποίων μετὰ πενηκονταετῆς προσπάθειας καὶ δαπάνης πρὸς βελτίωσιν τῶν μεθόδων τῆς ἔγχωρου παραγωγῆς τὸ ἱστορικὸν ἄφροτρον ἐπικρατεῖ καὶ κινήτηρ αὐτοῦ εἶνε ὁ βουῆς, τὸ γλυκεὸς κατὰ τὰ ἔτη ἀφθόνου παραγωγῆς χύνεται, σίτον καὶ κρέας φέρομεν ἔθωθεν, βάρβακα προμυθεύομεθα ἕνεον, τὰ μεταξουργεῖα κυρίως δι' ἑλλειψιν ὕλης κλείονται, τὰ δάση κλιόνται, οἱ συνιστάμενοι σηροτροποι σταθμοὶ καὶ αἱ γεωργικαὶ σχολαὶ ἀποτυγχάνουσιν, ὁ Ἑλληγ γεωργὸς ἐξακολουθεῖ ἔχων τὴν κάππαν τὸν ἀντὶ μόνου καλύμματος, στρωμνῆς καὶ ἀνεκμήνου κατοικίας. Τὰ αἷτια τῆς καταστάσεως ταύτης τῆς ἡμετέρας γεωργίας, τοῦ μόνου ἡμῶν παραγωγικοῦ πλοῦτου, θὰ ἐρευνηθῶσι λεπτομερῶς καὶ ἐπισταμένως ἐν τῇ *Ἑλληνικῇ Γεωργίᾳ*. Ἀλλὰ ταῦτα δὲν εἶνε τὰ μόνα ζητήματα, τὰ ὁποῖα θ' ἀπασχολήσωσιν ἡμᾶς. Τῇ συνεργασίᾳ πολλῶν συναδελφῶν καὶ ἀνδρῶν ἐγνωσμένης εἰδικότητος καὶ ἀξίας καὶ τῇ βοήθειᾳ πλουσίας γεωργικῆς βιβλιοθήκης καὶ τῶν ἀρίστων γεωργικῶν περιοδικῶν συγγραμμάτων θὰ πρῆχματεύομεθα, ἐν σχέσει πρὸς τὰς ἀνάγκας τοῦ τόπου, πάντα κλάδον τῆς γεωργίας: οἷον τὴν κυρίως γεωργίαν, τὴν κτηνοτροφίαν, τὴν σηροτροφίαν, τὴν δεινδροκομίαν, τὴν κηπουρικὴν, τὴν ἀμπελοουργίαν, τὴν δασοκομίαν, τὴν παθολογίαν τῶν φυτῶν, τὰς διαφόρους γεωργικὰς βιομηχανίας κτλ. »

Τὰ περιεχόμενα τοῦ πρώτου τούτου φυλλαδίου ἀναγράφομεν ἐνταῦθα ὡς ἑκτα: • Εἰσαγωγή ὑπὸ Π. Χαλκιοπούλου. — Περὶ τῶν ἀσθενειῶν τοῦ μεταξοσχόληκος. — Ἐκθεσις τῶν κατὰ τὸ 1884 πρᾶξιμων ἐν τῷ δημοσίῳ Δεινδροκομείῳ ὑπὸ Π. Γενναδίου. — Φυλλοθηρικά. — Ἐρευναὶ πρὸς ταχύτεραν καὶ ἀσφαλέστεραν ἀποθέρανσιν τῆς σταφίδος. — Περὶ τῆς διὰ τῆς ἐκατίσεως συμκνωσεως τοῦ γλυκέου καὶ τῶν ὀζων. — Κρίσις: τῶν ἐσπεριθεϊδῶν καρπῶν. — Περὶ τῆς βαμβακιάσεως τῶν ἐσπεριθεϊδῶν ὑπὸ Λεων. Στ. Μπίστη. — Περὶ Βοηθητικῆς τῆς ἰσχυροτάτης. — Διάφορα.

• **Βυθόμελα:** ἐκθύμως ὑπὲρ τῆς εὐδοκίμησης τοῦ σπουδαίου πατρῶου δημοσιεύματος, οὗτινος κοινωφελέστατος εἶνε ὁ σκοπός, τούτεστιν ἡ προαγωγή καὶ ἀντιχρηστικῆς ζωτικότητος κλάτου τῆς ἐθνικῆς παραγωγῆς.

— Ἐδοκίμησθη ἐν ἰδιαιτέρῳ φυλλάδιῳ ἡ Ἐκθεσις τοῦ κ. Γεωργίου Τυπάλου Κοζάκη, Ἐφόρου τοῦ ἐν Ἀθῆναις

Ἀμαλίου Ὀρφανοτροφείου τῶν Κορασιῶν περὶ τῶν πεπραγμένων τῆς διοικήσεως ἐπιτροπῆς ἀπὸ 1 Νοεμβρίου 1883 μέχρι 31 Ὀκτωβρίου 1884, συμπεριλαμβάουσα καὶ τὴν ἔκθεσιν τῶν ἐπὶ τῶν λογαριασμῶν ἐλεγκτῶν κ.κ. Ν. Π. Δεληγιάννη καὶ Β. Κἀββα. Ἀμφοτέρω: ἀνεγνώσθησαν τὴν 21 Νοεμβρίου 1884 ἐνώπιον τῆς γενικῆς Συνελεύσεως τῆς ἐν Ἀθῆναις Φιλανθρωπικῆς Ἐταιρίας τῶν Κυριῶν.

Ἐκ τῆς Ἐκθέσεως τοῦ κ. Ἐφόρου μανθάνομεν ὅτι τὰ ἔσοδα τοῦ καταστήματος, προστιθεμένου εἰς ταῦτα καὶ τοῦ ὑπολοίπου τοῦ ταμείου τῆς παρελθούσης διαχειρίσεως 1882 — 1883 ἀνῆλθον εἰς δραχμὰς 123,814.06, αἱ δαπάναι δὲ εἰς 106,262.55, καὶ ἕμεινον ὑπόλοιπον ἐν τῷ ταμείῳ, εἰσπραχθὲς ὑπὸν κατὰ τὸ ἔτος 1884 — 1885 δρ. 17,551.51.

Κληροδοτήματα κατὰ τὸ ἔτην ἔτος ἐγένοντο εἰς τὸ Ἀμαλίειον τῆς μακαριτίδος Ἐλένης Ἐμμανουὴλ Εὐστρατίου ἐκ δρ. 500 καὶ τὸ τοῦ ἱεράρχου Εὐδοκιάδος Τιμοῦλου, ἐν Ρουμανίᾳ ἀποθιώσαντος, ἐκ δρ. 1,584, ὑπάρχουσι δ' ἐκπρεμῆ καὶ ἄλλα κληροδοτήματα.

Συνεισοφαὶ προσηγήθησαν ἐν ἄλλῳ δρ. 700.

Ἡ περιουσία τοῦ ἰδιαιτέρου Ταμείου τῶν ἐργαζομένων τῶν ὀρφανῶν, ἐξ ἧς ἀμείβονται τὰ ἐτερχόμενα τοῦ καταστήματος καὶ ἀποκαθιστάμενα εἰς τὴν κοινωμίαν ὀρφνὰ ἀνέρχεται εἰς δραχ. 63,992. Τὸ ταμεῖον τοῦτο τῶν ἐργαζομένων, τὸ ὀρισμένον ὅπως συντελῆ εἰς τὴν ἀποκατάστασιν τῶν ὀρφανῶν, εἶνε ἄξιον τῆς ἰδιαιτέρας συμπαθείας τῶν φιλανθρώπων.

Κοράσια ἐν τῷ Ὀρφανοτροφείῳ ὑπάρχουσιν ἤδη 149, ἐξ ὧν τὰ 10 ὑπέρτορα. Κατὰ τὸ ἔτην ἔτος εἰπήλθον μὲν ὀρφανὰ 22, ἐξῆλθον δὲ 19.

Ἄξια λόγου παρατήρησις εἶνε ὅτι ἀπὸ τριετίας καὶ ἐπέκεινα, ἤτοι ἀπὸ τῆς τυφοειδοῦς ἐπιδημίας τοῦ 1881, δὲν ἀπεθίωσαν ἐν τῷ Ἀμαλίειῳ οὔτε μία κόρη ἐξ ὀκταετίας νόσου, ἀλλ' οἱ ὄλγοι ἔκτοτε ἐπισυμβάντες θάνατον προῆλθον πάντοτε ὑπὸ ἀρρωστῶν, ὅς ἔφερον τὰ ἀτυχῆ πλάσματα ἐν ἑαυτοῖς ἐκ γενετῆς. Ἐν γένει δὲ ἡ ἐπικρατοῦσα ἐν τῷ καταστήματι ὑγεία εἶνε ἀξιοσημείωτος, ὀφειλομένη εἰς τὰς πεφωτισμένας καὶ συντόνους προσπάθειας τοῦ ἔφορου τοῦ Καταστήματος.

Περὶ τῶν ἀφορώντων εἰς τὴν ὑγιεινὴν τοῦ Ἀμαλίου ἀπόστασμα ἐκ τῆς ἐν λόγῳ ἐκθέσεως τοῦ κ. Τυπάλου ἔδημοσιεύθη εἰς ἐν τῶν τελευταίων φύλλων τῆς *Ἐστίας*.

— Ἐν παραρτήματι τῆς *Ἐσπρημερίδος τῆς Κυβερνήσεως* ἔδημοσιεύθηκα τὰ λόγια τῶν δημοδιδασκάλων ἀμφοτέρων τῶν φύλων, οἵτινες εὐδοκίμησαντες ἐν τοῖς κατὰ τὸ 1881, 1883 καὶ 1884 συστάσι κέντροις τῶν ἀσκήσεων, ἠξιώθησαν τῆς αὐτήσεως τοῦ μισθοῦ αὐτῶν κατὰ τὸν ἈΠΠΔ νόμον. Καὶ οἱ μὲν διδάσκαλοι ἀνέρχονται εἰς 997, αἱ δὲ διδασκάλισσαι εἰς 528, ἀμφοτέρω δὲ συγκαταλέγονται καὶ ἱκανοὶ μὴ ἐν ὑπηρεσίᾳ. Εἰσὶν ὅμως καὶ οἱ μὴ συγκαταλεχθέντες πρῶτον μὲν οἱ μὴ μετασχόντες τῶν ἀσκήσεων ἢ μὴ εὐδοκίμησαντες ἐν αὐταῖς, δεύτερον δὲ οἱ ἀπὸ τοῦ 1880 ἐκ τῶν διδασκαλῶν τοῦ Κράτους ἀποφοιτήσαντες δημοδιδάσκαλοι τῆς νέας μεθόδου, οἵτινες διὰ νόμου ἐλάμβανον ἔκτοτε καὶ λαμβάνουσι τὸν ἐπιζητημένον τοῦτον μισθόν, πρὸς δὲ τῇ 17 Ἀπριλίου 1884 ψηφισθεῖς καὶ ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου 1885 λειτουργῶν ἈΠΠΔ νόμος ἀφωμίωσε καὶ τὸν μισθὸν τῶν καλαίων δημοδιδασκάλων ἀμφοτέρων τῶν φύλων.

— Τὸ ἐν Παρισίοις ἐκδιδόμενον φιλολογικὸν περιοδικὸν « *La Revue Générale* » τῆς 15 Δεκεμβρίου 1884 περιέχει ἐκτενὴ ἀνάλυσιν καὶ ἐπίκρισιν τοῦ δραματικοῦ ποιήματος τοῦ κ. Κλέωνος Ραγκαβῆ « *Ἡ Θεοδώρα* » ὑπὸ τοῦ γνωστοῦ ἑλληνιστοῦ κ. Ch. Gidel.

— Ἐν τοῖς τελευταίοις φύλλοις τοῦ περιοδικοῦ « *Revue Politique et Litteraire* » κατεχωρήθη σειρὰ σπουδαιωτάτων ἔρῳων ὑπὸ τοῦ κ. C. Bigot περὶ τοῦ ζητήματος τῆς ἐν Γαλλίᾳ μέσης ἐκπαιδεύσεως, ἐν οἷς πολὺς γίνεται λόγος περὶ τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς γλώσσης.

— *Διορθοσία* ὀνομάζεται τὸ τελευταῖον ἔργον τοῦ Δουμᾶ υἱοῦ, ὅπερ παρεστάθη ἀσχετῶς ἐν τινι τῶν Παρισίων θεάτρων μετὰ μεγάλης ἐπιτυχίας. Τὸ νέον τετράπρακτον ἔργον

τοῦ διασημοῦ δραματικοῦ, στερούμενον πολυτελοῦς πλοχῆς καὶ ἀναλύσεως, ἀλλὰ πλήρης δράσεως, κρίνεται ὡς ἐν τῶν καλλίστων αὐτοῦ.

— Καθηγηταὶ τινες ἐν Παρισίοις ἔσχον τὴν ἰδέαν τῆς ἰδρύσεως εἰδους τινὸς Πανεπιστημίου πρὸς μέρρωσιν τῶν νεανίδων, οὗτους οὐδὲν ὄμιον ὑπῆρχε μέχρι τοῦδε. Ἐπὶ τοῦ παρόντος θέλουσι διδάσκεισθαι ἐν αὐτῷ τέσσαρα μόνον μαθήματα: φιλολογία, ἱστορία, γεωγραφία καὶ ἀγγλικά.

— Κατὰ πρότερον τοῦ κ. E. Frémy, διευθυντοῦ τοῦ Μουσείου τῶν Παρισίων, πρόκειται νὰ συσταθῇ ἐπιτροπὴ πρὸς ἐνθάρρυνσιν καὶ ἀρωγὴν τῶν ἐπιστημόνων, οἵτινες παραμελοῦσι τὰ ἐπικερδῆ ἐπαγγέλματα, ὅπως παραδοθῶσιν ἀποκλειστικῶς εἰς τὴν ἀναζητήσιν τῶν ἐπιστημονικῶν ἀληθειῶν ἐπ' ὠφελείᾳ πάντων καὶ βλάβῃ μόνον ἑαυτῶν. Ἡ ἐπιτροπὴ θέλει ἐγκρίνει χρηματικὸν ἐπίδομα, ἀνανεούμενον κατ' ἔτος. Πολλοὶ ἐνεγράφησαν ἤδη πρὸς τοῦτο.

— Τὸ μέγα βραβεῖον, τὸ κληθὲν «βραβεῖον Σχίλλερ», ὅπου ἰδρύθη ὑπὸ τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Γερμανίας, ὅπως ἀπονιμηθῇ εἰς τὸ κρτίστον γερμανικὸν δράμα τὸ ἐντός τῆς τελευταίας τριετίας ἀφανῆς, διεμερίσθη μεταξὺ δύο συγγραφέων, τῶν κκ. Paul Heyse καὶ Ernst Wildenbruch.

— Ἀμερικανικὴ τις ἐφημερὶς ἀγγέλλει τὴν ὑπὸ μηχανικοῦ τινος ἐφεύρεσιν μηχανῆς, ἥτις ἐν μιᾷ ὥρᾳ ἐκτυποῖ ἕξ χιλιάδας φύλλων, τὰ διπλῶναι, τὰ συλλέγει, τὰ συρράπτει, καὶ θέτει ἐπ' αὐτῶν καὶ τὸ ἐξώφυλλον.

— Ἐξέδοθη ἐσχάτως χρονολογικὸς πίναξ τῆς ἰδρύσεως τῆς τυπογραφίας εἰς διαφόρους χώρας τῆς γῆς. Ἐν τῷ Μεξικῷ χρονολογεῖται ἡ τυπογραφία ἀπὸ τοῦ 1555, τὸ Περίνον ἀπέκτησεν αὐτὴν κατὰ τὸ 1603, ἡ Πετρούπολις κατὰ τὸ 1711, τὸ Πριον Ἰανίφρον τῷ 1813, τὸ Σαντιάγον τοῦ Χιλὶ τῷ 1825.

— Ὑπὸ τοῦ ἐκδότου Lemonnyer ἐξέδοθησαν ἐν Παρισίοις μετὰ μεγάλης τυπογραφικῆς πολυτελείας καὶ εἰκονογραφημένα «Διηγήσεις μιᾶς χωρικῆς», τόμος περιλαμβάνων δεκάδρα διηγημάτων τῆς γυναικῆς καὶ παρ' ἡμῖν συγγραφίως κυρίας Edmond Adam.

— Ἡ ἐπιτροπὴ ἡ ὠρισμένη, ὅπως παρασκευάσῃ τὸ προσχέδιασμα τῶν οἰκοδομῶν, αἰτίνας ἀναγκαιοῦσιν εἰς τὴν ἐν Παρισίοις συγκόσμιον ἔχθεσιν τοῦ 1889, συνήλθεν εἰς πρώτην συνεδρίασιν ἐν τῷ ὑπουργεῖῳ τοῦ ἐμπορίου, προεδρευομένη ὑπὸ τοῦ κ. Ἀντωνίου Προύστ.

— Ἐν τῇ ἀγγλικῇ ἀποικίᾳ τοῦ Κανὰδᾶ ἀπερασίθη ἵνα καὶ γυναῖκες γίνωνται δεκταὶ εἰς τὸ Πανεπιστήμιον. Ἐνεγράφησαν δὲ μέχρι τοῦδε 12 κυρίαί, παρακολουθούσαι αἰ πλείους τὴν σπουδὴν τῶν νεωτέρων γλωσσῶν καὶ τῆς φιλοσοφίας.

— Ἐν Καλκούττα τῶν Ἰνδιῶν συνεστῆθη τελευταῖον δημοσία βιβλιοθήκη πρὸς χρῆσιν μόνον τῶν Ἰνδῶν γυναικῶν, καὶ ἦδη ἀριθμεῖ πρὸς αὐτὰς ὅς τακτικὰς ἀναγνωστρίας.

— Τελευταίως ἐν τῷ μεγάλῳ θεάτρῳ τοῦ μελοδράματος τῶν Παρισίων ἐψάλη νέον μελοδράμα ὁ *Talbar* μελοποιουμένου τοῦ Διμίλιου Πισσάρ. Εἶνε γνωστὸν πόσον δύσκολον εἶνε νὰ εἰσέλθῃ τις μουσικὸς εἰς τὸ ἐγνωσμένον τοῦτο θέατρον, καὶ διὰ τοῦτο οἱ πάντες ἤλπιον ὅτι τὸ μελοδράμα τοῦ Πισσάρ θὰ ἦτο ἐκτάκτου αἰτίας. Ἀλλ' ὅμως ἡ μετρίωτατον ἔργον καὶ ἐκρίθη ὡς οὐχ ἀντίξιον τοῦ μεγάλου θεάτρου.

— Ὁ Ἀμλέτος τοῦ Σαίξπηρ μεταφρασθεὶς Ῥουμανιστὶ παραστάθη ἀπὸ τοῦ θεάτρου τοῦ Βουκουρεστίου.

Ἐν τῷ τελευταίῳ φύλλῳ τῆς τερψεστίας «Νέας Ἡμέρας» ἤρθε δημοσιεύων ὁ κ. Διονύσιος Φερειανός, ὁ τῆς Κλεισθῆς ἄλλοτε διακεκριμένος συντάκτης, φιλολογικὴν βιογραφίαν τοῦ πρὸ μηνῶν ἀποθανόντος διαπρεποῦς Ἑλλήνου φιλολόγου Ἰωάννου Οἰκονομίδου. Ἡ μελέτη αὐτῆ τοῦ κ. Φερειανοῦ γεγραμμένη διὰ λόγου ἀνθρώπου καὶ ἐντόνου καὶ μετὰ χάριτος ἐπαγωγῆς, περιέχουσα δὲ ἐν ἀρχῇ καὶ πολλὰς ἐνδιαφερούσας πληροφορίες περὶ τῆς ἐν Κερκύρα φιλολογικῆς κινήσεως, τῆς παραχθείσης ἐκ τῆς αὐτοῦ ἰδρύσεως τῆς Ἰονίου Ἀκαδημίας, καὶ τῶν αὐτῇ μαθητευσάντων, εἶνε πολλοῦ λόγου ἄξιον ἔργον.

— Εἰς ἀγγλικὰ φύλλα ἀ ἀγινώσκωμεν ὅτι ὁ κ. Θεόδωρος Βέντ ἐκδίδει προσεχῶς σύγγραμμα περὶ Κυκλάδων καὶ περὶ τοῦ βίου τῶν νησιωτῶν Ἑλλήνων, σκοπεῖ δὲ νῦν νὰ ἐπιχειρήσῃ ἀρχαιολογικὰς ἐρεῖνας ἐπὶ τῶν Σπορῶδων. Ἀλλὰ φαίνεται ὅτι τῶν ἐρευνῶν τούτων μόνον ἐλαττήριον δέν εἶνε ὁ πρὸς τὴν ἀρχαιοτητα θαυμασμός, διότι κατὰ τὸ «Ἀθηναίων», ὁ Κ. Βέντ ἐπώλησε πρὸ «μικροῦ εἰς τὸ Βρετανικὸν

Μουσεῖον τὰς ἀρχαιοτήτας, ἃς ἀπέκωμισεν ἐκ τῶν ἐν Ἀντιπάρῳ προϊστορικῶν τάρων».

— Ἡ ἱατρικὴ ἑταιρεία ἐξελέξατο ἐπιτροπὴν τοῦ συμβουλοῦ διαιτοῦ διαγωνισματος τοῦ κκ. Γ. Καραμήτσου, Δ. Χασιώτη καὶ Τ. Λούνη.

— Ἐν Κρήτῃ κατὰ τὴν θέσιν Πριετοῦς τοῦ χωρίου Κρουσῶνος τῆς ἐπαρχίας Ἡρακλείου ἀνευρέθησαν 40 πλῆματα ἀγλαμάτια διαφόρων μεγεθῶν ὑπὸ παθίων κοιμαινόντων πρόβητα, οἵτινες ἔσκαπτον τὸ ἔδαφος χάριν παιδιᾶς. Δι' ἀρμύδια ἀρχαὶ ἅμα λαβοῦσαι γνῶσιν τοῦ πράγματος κατέσχον τὰ ἀνευρεθέντα.

ΕΝΤΥΠΩΣΙΣ

Δι' ἀπόκρῳ εἶνε πάντοτε ἡ ἐποχὴ τῶν πλουσιωτέρων ἐντυπώσεων. Ὅποια ἐργασίαν παρῆχουσιν εἰς τὸ πνεῦμα τῶν ἐκ φύσεως παρτηρητῶν, ἐκδηλούμενα διὰ τῶν ποικίλων στολῶν καὶ προσωπίδων, αἵτινες τὰς ἡμέρας ταύτας παρατίσσονται ἐπὶ τῶν πρῶτων τῶν κτηστικῶν, ἀγόμενα ἀνὰ τὰς ὁδοὺς διὰ τῶν πνυτοίων προσωποφόρων, θορυβοῦσα διὰ τὸ πλῆθος, μεθύουσι διὰ τῶν πανηγυρίων, κινῶσι καὶ εἰς εὐθυμίαν ἢ εἰς παραφροσύνην ἢ εἰς ἀηδίαν. Κατ' ἀναλογίαν δὲ πρὸς τοῦς ἐκ φύσεως παρτηρητάς, καὶ οἱ εἰς ἐπαγγέλματος τοιοῦτο, δηλονότι οἱ ὀφειλόντες νὰ μεταδίδωσι τὰς ἐντυπώσεις τῶν ἀνὰ στήχας καὶ στήλας πρὸς τοῦς ἀναγινώσκοντας, ὡς οἱ ἐξοδόχοι τῶν κατὰλογον τῶν φρητῶν πρὸς τοῦς πελάτας τῶν, δύνανται κατὰ τὰς ἡμέρας ταύτας νὰ προσθέσωσιν εἰς τοῦς καταλόγους τῶν ἀσυνήθῃ καὶ νέα μνημεῖα ἐκτὸς ἐάν τύχῃ νὰ εἶνε χρονογράφοι Ἀθηναῖκῶν ἀπόκρῳ.

...

Διότι πάντες βλέπομεν ὅτι αἱ ἀπόκρῳ ἐν Ἀθῆναις βίνουσι κατ' ἔτος ἐλαττούμενα τῶν πρὸ αὐτῶν εἰς ζωρητήτα, φιλοκαλίαν, εὐφυίαν καὶ εὐπρέπειαν. Ἡ μυστηριώδης τις γελωτοποιὸς-δύναμις ἐπὶ πολλῶν τῶν παρ' ἡμῖν λειτουργούντων, ἔστωσιν θεασμοί, ἔθμα, ἑορταί, ἡ τὸ ἐν πάσῃ ὥρᾳ πρόχειρον καὶ εὐκόλον καὶ παρ' ἡμῖν τῆς διασεδάσεως — διότι οἱ πατέρες ἡμῶν, σῶφρονες καὶ ἔγκραταις καδ' ὄλον τὸ λοιπὸν ἔτος, ἀνυπομόνως παρεκλούθων ἐν τῷ Καζαμί τῆν προσέγγισιν τῶν ἑορτῶν, ὅπως τότε μόνον ἀκωλύτως ἐπιδοθῶσιν εἰς εὐχάριαν, — ἐπιναργούσιν ἐπὶ τῆς καταποσῆως ταύτης, βίβαιοι εἶνε ὅτι οὔτε τοῦ Περικλίου τὸ κίρρον, οὔτε τῶν ἀθλητῶν τὸ δρόμου αἱ παιδικαὶ οὔτε αἱ ἰδιωτικαὶ ἐσπερίδες, οὔτε οἱ ἐν τῷ κατηρητικῶν θεάτρῳ χοροὶ μετρηφισιμένων καὶ μὴ, δύνανται νὰ ἐμφυχώσωσι τὸ πνεῦμα αὐτῶν Ἀπόκρῳ, αἵτινες ἐν πολλὰίς εὐρωπαϊκαῖς χώραις θαυματουργοῦσι καὶ γοητεύουσιν.

...

Ἄλλ' ὁπωσδήποτε ἡ κερλθοῦτα ἔθμομα, καὶ ἡ πρὸ αὐτῆς ἐτι, ὑπῆρξε γόνιμος εἰς ζωὴν καὶ ὀρυθον καὶ γεγονότι καὶ συναθροίσεις καὶ χορούς καὶ πολιτικὰς συζητήσεις κα μεταστάσεις. Ἰθίως ὑπὸ τὰ δλας ἐρίνα κάλλη τῆς τελευταίας Κυριακῆς ἐσκήρτησαν αἱ Ἀθῆναι: διασκοπίζονται αἱ τῶν γνωστῶν περιπατητικῶν κέντρων τοῦς κατοίκους κα ἀπὸ τῶν ἐσχαιτῶν τῶν Πατησιῶν μέχρι τῆς ἀπωτάτης ἐκτῆς τοῦ ἀλλοιῦ Φαλήρου. Ἐνὸς ἐν τινι τῶν ἐπαύλων τοῦ νέου Φαλήρου συνήρθετο εἰς ἡμερησίον χορὸν ὁ ἐκλεκτότερος κόσμος τῶν Ἀθηνῶν, καὶ τὴν ἐσπέραν ἐν τῷ Ὀδῶν διαπρεπῆς καλλιτέχνις, ἡ δεσποινὶς Φρίμα παρείχεν δείγματα τῆς μουσουργικῆς αὐτῆς εὐφυίας ὑπὸ τὴν ἐμνήτῃ παρουσίαν τῆς Ἀνάσης. Ταχυδακτυλογραφικαὶ παραστάσεις ἐν τοῖς Ὀλυμπίοις ἀνεκάλουν εἰς τὴν μνήμην καὶ τὸν θαυμασμόν τὰ πρὸ πολλοῦ καθύδοντα μυστήρια τοῦ Βόσκου καὶ τῶν δημοτέχνων του, καὶ ταχυδακτυλογραφικώτερα ἀρκατῆ ὀρολογίου νέα κρουσμάτα τῆς πρὸ τινος εἰς ὕψισιν διακίμεντῃς ἀττικῆς λωποδυσίας.

...

Τὴν ἐπαύριον αἱ ἐφημερίδες ἀνεγράφων παρὰ τὰς πλήρεις ζωῆς καὶ ἱλαρότητος εἰδήσεις, ὡς σκιάν παρὰ τὸ φῶς, δύο θλιβερά συμβάντα τῆς ἔθμομα: Ἐν Πειραιεῖ νέος Κρῆς ἐπὶ τῇ θεᾷ τῆς σκληρᾶς ἐρωμένης του, ἀγρίως ἐκλήθη τὸ στήθος του δι' ἐγγειριθῶν, ὡς ἀνέδωκεν διὰ τὸ ἔργον πάθος του μόνον τὴν καρδίαν του ἔνοχον, καὶ αὐτῆν ἔθηκε νὰ ἐκδικηθῇ. Τὸ δεύτερον τῶν συμβάντων εἶνε ὁ ἐν μιᾷ ἡμέρᾳ θάνατος καὶ συγχέουσι δύο ἀδελφῶν ἐντίμων καὶ γνωστῶν παρὰ τῇ κοινωνίᾳ ἐνταῦθα. Τὸ πρῶτον προτενεῖ φρίκην μᾶλλον ἢ συγκλίνησιν, ἀσύνθηες παρ' ἡμῖν, μόνον

άνεκτον ως λύσις μελοφράματος υπό ζοφερόν ουρανόν, ένθα ο έρωσ δέν είνε, ως έδώ, παιδίον κλαυθμηρίζον, άλλ' ως τό πολύ άκίνδυνον. Τό δεύτερον είνε του πρώτου ή αντίθεσις, κατανύγον έν τή άπλή αυτού ποιήσει, τή τόσον άληθεί και συμφώνω πρός τόν έλληνικόν χαρακτήρα, όσεις συνενών έν υπερτάτη στοργή δύο άδελφούς έν τή ζωή, συνεχίζει και έν τή θανάτω τήν συνένωσι ταύτην.

'Αλλ' έν φ ήμεις απολαύομεν του άττικου ήλιου και τών άνθισμένων άμυγδαλών και ριλοσφοφύμεν περι ζωής και θανάτου, άλλαχού, όχι μακράν ήμών, πνίγονται. 'Επτά δυστυχεις κατέπιε πρό πεντεκαίδεκα περίπου ήμερών υπό τήν άγρίαν χειμερινήν δίλην του ο Πηνειός, έν φ άπεπειρωτό να διαπεράσωσι αυτόν. Και δέν είνε πικροτέρα ειρωνεία δια τα τόσον ύμολογούμενα κάλλη του χειμῶνος μας και τήν γλυκύτητα του ουρανού μας, ήμιας μέν να μετάγγ ραθύμους μέχρι Φαλήρου ο άτιμός, άλλω δ' άπωτέρω να χάνονται άδελφοί μας δι' έλλειψιν μιās γεφύρας!

Αί άσχολαι και οι χοροί τών 'Απόκρων δέν διέκοψαν κατά τās τελευταίας ήμέρες τās κοινοβουλευτικās και κυβερνητικās άσχολιας. 'Η κατά τὰ νέα νόμιμα πώλησις του πετρελαίου ήρξάτο επ' αίσιοις οίωμοίς. 'Εγένετο πρός τούτους λόγος περί τών επί τών νέων κούτιων τών φωσφορικῶν πυρσίων ειδύλων, ως επί βλάβη τής εθνικής ήμῶν αξιοπρεπειας παριστανουσῶν τόν Βέρδη, τόν Ροσίην, και τήν λοιπήν χορείαν τών διασημων μελοποιῶν, άντι έλληνικου τινος εικονίσματος. 'Ημείς δέν λυπούμεθα δια τούτο, γινώσκοντες τίνα ψυχολογικήν επιρροήν δύνανται να εξασκήση και ή ειπών επί τής διαμορφώσεως του χαρακτήρος· διότι κινδυνεύομεν μέν εκ τούτου να μεταβληθῶμεν εις μελομανείς, άλλ' ίσως άπλλαγῶμεν έτέρον επικινδυνότερων παθήσεων, έν οίς τήν πρώτην θέσι κατέχει ή πολιτική.

Πώς είνε δυνατόν οι ενούσοιμοι υπό τής τύχης, οι πλουτούντες, οι ευτυχούτες, να παρωδῶσι ή να λησμονῶσι τὰ πλάσματα εκείνα, δι' ὧν ή ιδιοτέροσ και άστατος θεός απέδειξε τήν ευσοίαν της και περίσχε τα δῶρά της πρός τους εκλεκτούς αὐτῆς; Αὐτήν τήν ερώτησιν άπειτείναμεν εις έαυτούς, άναγινώσκοντες πρό τινων ήμερῶν τήν έκθεσιν επί τής διαχειρίσεως του 'Αμαλιείου 'Ορφανοτροφείου, ένός τών άρίστων κατ' ήμίν φιλανθρωπικῶν καθεδρῶματων. Γνωστόν δεσ κατ' επικριτήσαν έθιμον τόν πρώτον κερδίζοντα άριθμόν του κατά τριμηνιαία εκκυθεομένου λαχειοφόρου τής 'Εθνικής Τραπεζής έξάγει τής κληρωσίθος έν επί τούτω έκαστοτε οριζόμενον κοράσιον εκ τών ὄφρατων του 'Αμαλιείου. Και ή φιλανθρωπία και εὐκαθηκον ύπαγορεύουσι να άμείβεται τό πτωχόν ὄφρατόν υπό του εύτυχούς κερδίζοντος. 'Εν τούτοις, κατά τήν ὁμολογίαν του κ. 'Εφόρου, δεκατριῶν ὄλων κληρώσεων άμοιβαι καθυστεροῦνται εις τὰ κοράσια. Και πολλοί τών ούτω ενυθθέντων ήδύνατο εις τούς πτωχούς καλούς άγγίλους του κέρδους των να παράσχουσ ὅποιανδήποτε άμοιβήν άμείληται, διότι δι' αὐτούς τό κέρδος εκείνο δέν είνε τό πρώτον μερίδιμα τής τύχης· έν φ δια τα ὄφρανα είνε θσαυρός και εύτυχία και χαρά ή μικρά δωρεά, δι' τής συμπληρούται ή προίξ των, τήν ὅποιαν μέ τῶσους κόπους καταρτίζουσι και άνακουφίζεται ή ὄφρανα των. 'Ελπίζομεν δεσ παροδικήν έσται ή λήθη αὐτή και δεσ έν τας ήμέρας ταύταις τών έορτῶν και διαχύσεων δις ευλογητή θέλει είναι ή άπόδειξις τούτου πρός τὰ ὄφρανα κοράσια εξ εκείνων, οίτινες ὀφχεοῦνται πρός αὐτό.

ΑΔΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Σ. Β. Βραβίαν. Τὰ δια του κ. Κ. Σ. σταλέντα έλήφθησαν. 'Ενηργήσαμεν δεσ συνωδά τή έπιστολή σας. 'Απνητήσαμεν και ταχυδρομικῶς.—κ. Κ. Ζ. 'Ισμαήλιον. 'Ενεργήσαμεν και οι άλλοι δύο. Τό φύλλον του κ. Α. Π. άπεστάλη.—κ. Ι. Α. Σ. Τὰ σημειούμενα βιβλία του κ. Κ. Σάβα δέν έξεδόθησαν. Τήν 'Νεοελληνικήν φιλολογίαν εύρίσκετε έν τοίς Καταστήμασι Κορομηλά. —κ. Α. Π. Βῶλον. 'Υπάρχουσι 2 ταιούται συλλογαί, ή του κ. Α. Μάκτου πωλούμένη άντι δραχ. 2 και ή του 'Η. Τανταλίδου. Προσεχώ δ' εκδίδοι νέον ταιούτην ο ένταχθη μουσικοδιδασκαλας κ. Enning. Πάσαι περιέχουσιν άσματα παιδικά δια σχολεία.—κ. Α. Μ. 'Οδησσόν. 'Απνητήσαμεν δις. Τὰ σταλέντα έλή-

φθησαν εγκαιρίως. Δια τās ζητουμένης πληροφορίας θέλομεν σās γράψι προσεχώ.—κ. Α. Τίποτε, κατ' ήμιας. 'Αλλ' εις τόπον όπου κάθε άνθρωπος ζητεί να ριζιναται κάτι τι, άνάγκη να υπάρχουν και πολλοί, οι ὅποιοι να πιστεύουσ. 'Εντεῦθεν ή περί αυτού ὑπόληψις. —κ. Κ. Σ. Παρακαλοῦμεν να μάς έπιστραφή ταχῶς.—Μερίκπω. 'Υπάρχουσι και άλλα παραδείγματα ταιούτης μονομανίας. Είς άρχαίος σοφιστής τής παρακμής, εκ τών άπεραντολόγων εκείνων, καταδικασθείς ίνα ταφή ζῶν, εξηκολούθει ρητορεύων και κατά τήν έκτέλεσιν έτι τής καταδικης, πρός δε τόν ριζόντα τό χῶμα έδῶα· «Βάλλε, βάλλε, ίνα μή με ο ήλιος σιγῶντα ήθῃ». Περί Γάλλου δεσ τινος λέγεται δεσ. άφου ήκουσαν άναγινωσκομένην τήν θνατικήν αυτού καταδικήν, άπήνητησεν άπαθῶς· «Είς τό έγγραρον αυτό ὄπάρχουσι τρία συντακτικά λάθη.—Κυρίας Π. Γ. Περατιάν και Ε. Σ. Κεφαλληνία, και κκ. Π. Γ. Π. 'Οδησσόν, Θ. Ζ. και Σ. Ε. Κατάκωλον, Ν. Γ. Κ. Λαύριον, Κ. Κ. και Χ. Π. Τ. Πρέβεζαν, Σ. Π. Σ. Ξάνθη, Α. Μ. Καστελλάνους, Ν. Α. Ο. Κωνσταντινούπολιν, Μ. Α. Γ. Σύρον, Rev. J. O. L. Hollywood, Χ. Ι. Κάτρον, Α. Α. Ε. Τραπεζούντα, Π. Μ. Ψ. Λεωνίδιον, Α. Κ. και Ι. Α. Γ. Λευκάδα, Κ. Κ. 'Αλυρῶν, Κ. Δ. 'Αρταν, Μ. Α. Ν. και Φ. Δ. Πάτρας. 'Ελήφθησαν.—κ. Α. Σ. 'Αλεξάνδρειαν. 'Ελήφθησαν και τὰ κατόπιν σταλέντα. Τὰ βιβλία και έπιστολήν μας λαμβάνετε ταχυδρομικῶς. Σās εύχαριστοῦμεν δια τās φιλικῶς φροντίδας σας.—κ. Π. Ν. Δυστυγῶς όχι είνε παραπολύ μακρόν.—Παλαῖα σποδρομητρία. Δυνατόν βεβαίως, και ὄπάρχουσι παραδείγματα. 'Εν τούτοις ο Μαριβῶ έλαγεν δεσ και τό ὄρος έχει γένος και δεσ γυνή συγγραφεύς ήδύνατο να γνωρισθῇ και εκ μιās μόνης φράσεως.—κ. Π. Α. Α. Γέτακ. 'Ελήφθησαν. Σās εύχαριστοῦμεν θερμῶς δια τήν φιλικήν φροντίδα.—κ. Μ. Α. Γ. Σύρον. 'Εξεδόθησαν έν ίδίω τόμω υπό του ποιητού Τερτσέτη. 'Αλλ' είνε λίαν δυσσύρετον νῦν τό βιβλίον.—Rev. J. O. L. Hollywood, Σ. Γ. Π. Σπάρτην. Β. Α. Π. και Π. Γ. Π. 'Οδησσόν, Ν. Δ. Κ. Λαύριον, Γ. Μ. Η. Βραβίαν, Θ. Ζ. Κατάκωλον, και Α. Μ. Καστελλάνους. Τὰ ζητηθέντα άπεστάλησαν.—κ. Π. Φ. Σαρίντα 'Εκκλησιαίς. Παρά του κ. Α. Σ. έλήφθη τό αντίτιμον και τῶν 4. Σās εύχαριστοῦμεν δια τήν εύμενή ὑποστήριξιν. Τās άποδείξεις τῶν 2 τελευταίων στέλλομεν ταχυδρομικῶς.—κ. Κ. Κ. Πρέβεζαν. Φύλλα και βιβλία άπεστάλησαν κατά τήν σημειωθείσαν διεύθυνσιν. 'Ελλ. Λεβ. Βυζαντινῶν δεσδόμενον δρ. 32. Γαλλοελλην. Σχινᾶ και Λεθαδέως δραχ. 30. 'Ιστορία Βαρβόλδη δραχμῶς 9.—'Αγωνύμω. Είς ήμιας είνε άγνωστον.—κ. Π. Δ. Ρ. Ταιούτα έθιμα δέν επικρατοῦσιν έν τοίς ήμετέροις άνακτόροις. 'Ο δεσ μέλας άρτος παρατίθεται έν τή βασιλικήν τραπέζην διότι είνε άρεστέος εις τόν Βασίλεα.—Δυσπίστω. Τότε ὄρθότερον θζ ήτο, έν ήδύνασθε, να λαμβάνετε σημειῶσιν τῶν ὀνομάτων τῶν άποθνησκόντων και τῶν έπισκεφθέντων αὐτούς ιατρῶν.—κ. Ν. Π. Βουκουρέστιον. 'Η άποστολή γίνεται πρός άμφοτέρους κατά τήν σημειωθείσαν διεύθυνσιν.—κ. Κ. Γ. Γαλάζιον. 'Ενεγράψαμεν και τόν κ. Α. Φ. Βουρατίου. 'Η συνδρομή λογίζεται εις χροῶά φρ. 20.—κ. Γ. Β. Βουκουρέστιον. Τὰ βιβλία άπεστάλησαν ταχυδρομικῶς. Πλείστας εύχαριστίας δια τήν εύμενή ὑποστήριξιν και τὰ αγαθά σας αίσθήματα.—κ. Π. Α. Μ. Ζήκρον. Δυνάμεθα να σās τὰ άποστείλωμεν επί πληρωμῇ λεπτῶν 25 δι' έκαστον φύλλον και λ. 10 δια τὰ δελτία.—κ. Χ. Π. Πάτρας. 'Ενεγράψαμεν άμφοτέρους. Σās εύχαριστοῦμεν δια τήν φιλικήν ὑποστήριξιν.—κ. Σ. Π. Σ. Ξάνθη. 'Η έκδοσις τής «Διαπλάσεως», διακοπήσα επί τινα καιρόν, επανελήφθη ήδη δις του μηνός.—κ. Χ. Π. Τ. Πρέβεζαν. 'Εξεδόθη μόνον τό Α' φυλλάδιον του Α' τόμου. Τιμάται δραχ. 3 παρά τοίς εκδόταις κ 'Αδελφ. Βλαστοῦ.—κ. Γ. Κ. Π. Βενθα. 'Η πρός τόν κ. Μ. Α. άποστολή ήρξάτο. 'Η συνδρομή τής Saison δια τήν Αίγυπτον είνε δεσ και έν 'Ελλάδι, ήν βλέπετε σημειοῦμένη έν τῷ Δελτίω.—κ. Γ. Α. Κ/πολιν. Τό βιβλίον άπεστάλη. Τῷ αντίτιμον εύαρεστήθητε να καταβάλητε τῷ κ. Ν. Ι. Π.—κκ. Σ. δε-Β. Ζάκυνθος, Ε. Ν. Ξ. Πειραιᾶ και Φ. Α. Σ. Σμύρνην. 'Ενεγράψαμεν. Σās εύχαριστοῦμεν δια τās ὑπέρ τής «Εστίας» φιλικῶς ενεργείας σας.—κ. Ν. Κ. Π. Κηπολιν. Τὰ ζητηθέντα άπεστάλησαν, πλην ένός φύλλου και 3 δελτίων εξανηθέντων άτύχως. Τὰ διηγήματα Σοφίας Δίμου δέν έξεδόθησαν έτι.—Φίλω Μ. Μετριοφροσύνη ψευδής, ήτις οὐδέν άλλο είνε ή κόσμιον ψεύδος.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1

Ἐπὶ τὰς θφεις μου συχνὰ μετ' ἐνθουσιασμοῦ
δοξάζονται καὶ θνήσκουσι, νικῶσι καὶ νικῶνται.
Ἄλλ' ὅμως δίχως κεφαλῆς ἂν μείνω καὶ λαιμοῦ,
Ἐπὶ τὰς θφεις μου γεννῶνται.

Κ'

2

Βγάλε δύο γράμματά μου, καὶ ἀγνώριστος θὰ γείνω.
Θεν' ἐρῶ ἀπ' τὸ Δίγατον μίε' ε' τὰ χερίά σου νὰ μείνω.

Κ'

ΛΥΣΕΙΣ

1

Ὁ βυζαντινὸς ἱστορικὸς Προκόπιος ἐν τοῖς Ἀνεκδότοις (Στ. α.) διηγεῖται ὅτι, βασιλεύοντος ἐν Βυζαντίῳ τοῦ Λέοντος, τρεῖς νέοι γεωργοί, Ἰλλυριοὶ τὸ γένος, ὁ Ζίμωχος, ὁ Διτύστιος καὶ ὁ Ἰουσιτίνος ἐκ Βεδεριανῆς, ὑπὸ τῆς πείνης κατατροχόμενοι καὶ εἰς τὸν ὦμον σ'σύραν μετὰ τινων διπύρων φέροντες, ἀπῆλθον περὶ εἰς Βυζάντιον, ὅπου ὡς ἐκ τοῦ σωματικοῦ αὐτῶν κάλλους, κατετάχθησαν εἰς τοὺς Ἐξκουβίτωρας, ἔπερ ἦν ἀξίωμα τῆς αὐλῆς. Καὶ περὶ μὲν τῶν ἄλλων δύο οὐδὲν πλεον ἀναφέρει ἡ ἱστορία, ἀλλ' ὁ Ἰουσιτίνος, ἀναδειχθεὶς ἐπὶ τῆς βασιλείας τοῦ Ἀναστασίου Συγκλητικὸς καὶ Κόμης τῶν σωματοφυλάκων ἐκείνων, ὅτε ἀπέβησε κατὰ τὸ 518 ὁ ἐν λόγῳ αὐτοκράτωρ, μετεχειρίσθη πρὸς ἴδιον ὄφελος χρήματα, δοθέντα αὐτῷ πρὸς ἄλλον σκοπὸν ὑπὸ τοῦ εὐνοῦχοῦ Ἀμαντίου, καὶ κερδίσας τὸν στρατὸν, κατέλαβε τὸν θρόνον, ἀφοῦ παρεμέρισε τοὺς τρεῖς ἀνεψίους καὶ νομίμους κληρονόμους τοῦ θανόντος. Ἦν δὲ τότε 65 ἐτῶν.

2

Ἄνω

3

Φύλλον

4

Δύοις ἔμμετρος

Ἐκτὸς τῶν ὀφθαλμῶν του τὴν κεφαλὴν ἔν χάρῃ
Ὁ Ὅμηρος ὁ μέγας καὶ εὐκλεῆς ἀόμματος,
τὴν ποίησίν του χάνει, τὴν ὄψιν παραλλήσσει,
Μηρὸς θὰ γείνη, μέλος τοῦ ἀνθρωπίνου σώματος.

Γ'

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

25 Ἰανουαρίου 1885

Ἀδυναμία τῆς Κυβερνήσεως		Τρέχουσα Τιμή.
τῶν 120,000,000 τῶν 5 %	Φρ. χρ.	351.50
• 60,000,000 τῶν 6	• • •	420.50
• 26,000,000 τῶν 6	• • •	401.—
• 25,000,000 τῶν 9	• • •	
• 25,000,000 τῶν 8	• • •	
• 10,000,000 τῶν 6	• • •	200.—
• 4,000,000 τῶν 8	• • •	253.—
• 6,000,000 τῶν 6	Δρ. παλ.	
Κτηματικαὶ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς		
τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.		354.—

Πιστωτικὰ Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	3955.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	175.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως .	101.—
Ἀσφαλ. Ἐταιρία • Ἀρχάγγελος •	
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . .	65.—
Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . .	401.—
Ἐταιρία Φωταερίου Δρ.	
Ἑλλην. Πυριτιδοποιεῖον Φρ.	
Ἐταιρία Δημοσίων Ἔργων	
Πανελλ. Ἀτμοπλ. Ἐταιρίας	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν 3μην.	25.40
• • • • • Ὁψεως	25.60
ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζῆς 3μην.	1.01
• • • • • Τραπεζικὸν 3μην.	1.—

Νομίσματα

Εἰκοσάφρακτον	20.06
Λίρα στερλίνα	
Λίρα ὀθωμανικῆ	20.97

Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Α

ΠΟΙΗΜΑ ΔΡΑΜΑΤΙΚΟΝ ΕΙΣ ΜΕΡΗ ΠΕΝΤΕ
ΜΕΤΑ ΣΗΜΕΙΩΣΕΩΝ

ΥΠΟ ΚΛΕΩΝΟΣ ΡΑΓΚΑΒΗ

Τόμος πολυτελέστατος δεδεμένος, μετὰ εἰκόνων, εἰς σχῆμα
μέγα 8^{ον} ἐκ σελίδων 277.

Πωλεῖται ἐν τῷ βιβλιοπωλείῳ τοῦ κ. Καρόλου Μπίκ
ἀντὶ δραχμῶν 10.

ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ ΑΡΤΙ

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΒΙΚΕΛΑ

ΣΤΙΧΟΙ

ΕΚΔΟΣΙΣ ΝΕΑ

Τόμος καλλιτεχνικὸς ἐκ τῶν Καταστημάτων Ἀνδρέου Κορομηλά ἐκ σελ. 140.

Τιμᾶται δραχμῶν 2. — Πωλεῖται ἐν τοῖς βιβλιοπωλείοις Ἀνδρ. Κορομηλά, Κ. Βίλμπεργ, Κ. Μπίκ, Ἀνίστη Κωνσταντινίδου, Γ. Ἀντωνιάδου, Ν. Νάκη καὶ ἐν τῷ γραφείῳ τῆς «Ἐστίας».

Εἰς τοὺς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ συνδρομητὰς τῆς «Ἐστίας», τοὺς ἀποστέλλοντας τὸ τίμημα διὰ γραμματοσήμου, πέμπεται τὸ βιβλίον ἐλεύθερον ταχυδρ. τελῶν.

Ἐν Ἀθήναις ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀνδρέου Κορομηλά 1885 — Β', 680.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 423. — 3 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 1885. — ΔΕΙΤΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπι τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.

ΕΤΟΣ Γ' — ΑΡΙΘ. 475

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΠΕΡΙ ΤΟΥ ΣΚΟΠΟΥ ΤΗΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΕΩΣ ΤΗΣ
ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΝΕΟΛΟΓΙΑΣ ὑπὸ Κωνσταντίνου Πακιδάρκου.
Ἡ ΜΝΗΣΗ ΤΟΥ ΝΑΥΤΟΥ, διήγημα.
Ἡ ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ, ΤΟ ΟΥΤΟΚΟ-
ΜΕΙΟΝ ὑπὸ Σαυρίδωνος Παγαρέλη.
ΒΙΒΛΙΑΚΙΑΣ ΥΓΙΕΙΝΗΣ, ΤΑ ΟΙΝΟΠΝΕΥΜΑΤΩΝ
ΠΟΤΑ ὑπὸ Ἰωάννου Φουγάτου.
Ἡ ΚΟΜΗ ΠΑΡΑ ΤΟΙΣ ΔΙΑΦΟΡΟΙΣ ΛΑΟΙΣ.
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΒΙΣΤΗΤΗΜΗ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

Καλλιτεχνική ἔκθεσις. — Τὸ τμήμα τῶν Καλῶν Τεχνῶν τοῦ συλλόγου Παρρασοῦ ἐν τῇ τελευταίᾳ αὐτοῦ συνεδρίᾳ ἀπέφασκε νὰ διοργανώσῃ μὲρπὴν ἔκθεσιν: κατελεγε δύνουσαν ἔργα προσερχόμενα ἀποκλιτιστικῶς ἐκ Ἑλλήνων καλλιτεχνῶν. Ἡ ἔκθεσις αὕτη γενήσεται μετὰ τὸ Πάσχα, ἥτοι κατὰ τὸ πρῶτον δεκαήμερον τοῦ προσεχέως Ἀπριλίου: ἐπιπέδη δὲ ὑποτίθεται ὅτι δὲν θὰ εἶνε τόσον πολλὰ τὰ ἀποσταλθέντα, ὥστε νὰ μὴ ἐπαρκῆ τὸ κατέστημα τοῦ συλλόγου ἢ ἔκθεσις γενήσεται ἐν ἀντὶ τῶν καταστικῶν κατὰδὲλλως δεκσκευαζομένων. Ὅσον μικρὰ καὶ ἂν εἶνε ἡ προκινωθεὶς ἐπιτυχία τῆς πρώτης ταύτης ἑλληνικῆς καλλιτεχνικῆς ἐκθέσεως, ὅσον στενὸς καὶ ἂν γένητ' ὁ κύκλος τῶν καλλιτεχνημάτων, ἔτινα ὁ ἀποσταλθεὶς, βολογεθῆσιν εἶνε δεῖ γίνεσθαι πάντοτε δι' αὐτῆς καλὴ ἀρχὴ πρὸς ἐνδάρρυνσιν τῶν καλλιτεχνῶν μας ἀφ' ἑνὸς καὶ πρὸς ἄλλοις τῆς καλλισθητικῆς τοῦ κοινοῦ ἀφ' ἑτέρου, ἥτις πρὸ πάντων δεῖ τῶν ποσοτέων ἐκθέσεων πρακτικῶς ἐπιτυγχάνεσθαι. Ἐπιπέδη δ' ὑπερῆκε δεῖ καὶ αὐτοὶ οὐ διατεκμημένοι: καλλιτέχναις ἡμῶν οὐ μίσηρὸν τῆς Ἑλλάδος ἐγκατεστημένοι, ὧν τὰ ἔργα διακρίνουσιν ἐν ταῖς μεγάλας ἐκθέσεσιν: ἐκθέσεις δ' ἂν ἀπαριθμῶσι τὰ μετέσχωσι τῆς μετρεῖς ταύτης ἐκθέσεως.

— Ἡ ἐκ τῶν αὐτῶν Συλλόγων Παρρασοῦ τὴν τελευταίαν κατ' ἑτος ἔκθεσιν τῶν ἀνδρῶν γενήσεται ἔπειτα ἐκ προσεχέως φημινομένη, ἀπορρέει τῆς ἐκ τῶν αὐτῶν ἀναρτήσεως ἐπι τοῦτοῦ Ἐπιτομῆ.

— Ἡ Φιλολογικὴ ἑβδομαδιαία ἑφημερίς τοῦ Βερολίνου δημοσιεύουσα ἐν τῷ τελευταίῳ φύλλῳ αὐτῆς περιλήψεις τῶν ἐν τῷ Δελτίῳ τῆς Ἐστίας τῆς 1 Ἰανουαρίου φιλολογικῶν ἐπιθέσεων ἐκτίθει τὰ ἑξῆς: «Τὸ δὲ πύλλον περιέχει σιερὴν πολλῶν λόγων ἑξῆς διατριβῶν καὶ ποιημάτων, ἀσχετῶν μὲν τῇ σκοπῇ τῆς ἀρχαϊότητος, κεραιροῦντων ὅμως ὅτι ἐν τῷ διανοητικῷ βίῳ αὐτοῦ ὁ ἑλληνας λαὸς ἐπηρεάζεται τοῦ ἱστορικοῦ καὶ καλλισθητικοῦ κινήματος τοῦ ἀρχαίου ἑλληνισμοῦ.»

Ὅσον οὖν περατοῦται ἐν Ἀμερικῇ τὸ πρὸς τιμὴν τοῦ Βασιλικῶνος μνημείου. Τὰ ἀποκαλυφθέντα αὐτοῦ θὰ τμηθῶσι: τὴν 22 τῶν μηνῶν αὐτοῦ, 1831 ἐπέτεσον τῆς δεμηλιώσεως τῆς Βασιλικῶνος. Εἶνε τὸ ὑψήλοιστον μνημεῖον ἐν τῶν ὑπαρχόντων σήμερον, ἐκτείνονμενον εἰς ὕψος 178 μέτρων ἢ μεγάλην σφαιρῆς τῆς Αἰγύπτου. ἔχει ὕψος 154 μέτρων, ὁ δὲ καθέλικός ναὸς τοῦ Σαρασθούργου 150 μέτρων. Ἰσχυρὰ μεταλλικὴ σκετοχία ἐκτίθει ἀπὸ τοῦ ἰσθμοῦ μέχρι τῆς κορυφῆς τοῦ μνημείου πρὸς ἀναρτήσιν αὐτοῦ ἀπὸ τοῦ κεραινοῦ.

— Ἀπὸ τῆς 1 Ἰανουαρίου 1885 ὑπάρχεισιν εἰς τὴν διάθεσιν τοῦ παρισίου κοινῶ ἢ τηλεφωνικὰ γραφεῖα ἀντὶ πενηκονταλέπτων τιμημάτων δι' ἐκδοτῆν συνδιείλασιν πέντε λεπτῶν. Ἐν Ἀμερικῇ ἐγένοντο ἀποκτεῖραι πρὸς τηλεφωνικὴν συγκοινωνίαν ἐπὶ μήκους 464 χιλιομέτρων. Ἐν Ἀγγλίᾳ δὲ πρό-

καίται νὰ συνδεθῇ διὰ τηλεφῶνον τὸ Λονδῖνον μετὰ τοῦ Brighton (μῆκος 75 χιλιομέτρων). Πολλοὶ ναοὶ ἐν Ἀγγλίᾳ συνδέονται πρὸς τηλεφωνικὰ γραφεῖα: οἱ δὲ ἐνορίζονται ὄντες συνδρομηταὶ εἰς αὐτὰ, δύναται τὰς Κυριακάς νὰ ἀκούσῃ τὴν λειτουργίαν ἀπὸ τῶν οἰκίων τῶν.

Ἐπίσης ἐν Ἰαπωνίᾳ ἤρξαντο οὐκιστάμεναι τηλεφωνικὰ γραφεῖα.

— Ὁ Ἰταλὸς συγγραφεὺς Ewaldro de Mazzo ἐτέδωκεν ἱστορικὴν καὶ φιλοσοφικὴν ἐρμησίαν τῆς θείας Κοιμωθίας τοῦ Δάφου, ἔργον εἰς οὗ τὴν συγγραφήν ἠσχολήθη ἐπὶ εἴκοσι καὶ πλέον ἔτη.

— Ὁ Desiré Charney, περιηγητὴς, οὐκιστὴς καὶ ἐργασίας περιεστράφησεν κυρίως εἰς τὴν σπουδὴν τῶν ἀρχῶν τοῦ ἀμερικανικοῦ πολιτισμοῦ, ἐτέδωκεν ὑπὸ μορφήν ἑδοτορικῆς ἀφηγήσεως τὸ ἀποτέλεσμα τῶν ἐρευνῶν του εἰς τὰς ἀρχαίας πόλεις τοῦ νέου κόσμου, ἐν Μαξικῶν καὶ τῇ μέσῃ Ἀμερικῇ.

— Γνωστὸν δεῖ ἡ τυπογραφία ἰβηρική τὸ πρῶτον ἐν Μαδρίτῃ κατὰ τὸ 1448. Τὸ πρῶτον τυπογραφεῖον ἔβηκεν οἱ Παρίσιοι κατὰ τὸ 1469. Μετὰ ἑνα αἰῶνα, τῷ 1578, ἐγγώσθη ἡ τυπογραφία ἐν Βερολίῳ. Ἐν Χριστιανίᾳ τῷ 1686 ἐν Φιλαδέλφειᾳ τῷ 1688, ἐν Πετρούπολει τῷ 1711, ἐν Βουένος Ἀίρες τῷ 1789, ἐν Ἀλεξανδρίᾳ τῷ 1798, ἐν Νέᾳ Ἀγγλίᾳ ἰβηρική ἡ τυπογραφία κατὰ τὸ 1803, καὶ εἰς Πιον Ἰανέρικῃ κατὰ τὸ 1813. Τὸ πρῶτον τυπογραφεῖον τῆς Ὀδοῦσσοῦ χρονολογεῖται ἀπὸ τοῦ 1825, ὡς καὶ τῆς Σαγκάης τῆς Χιλῆς. Ἀπὸ δὲ τοῦ 1830 ἡ τυπογραφία ἤρξατο ἐρμητικῶς διαδιδόμενη πανταχοῦ.

— Ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτικαῖς καὶ τῷ Καναδῷ ἐκδομένων ἐφημερίδων ἀνέρχεται εἰς 13,402, ὑπολογισμένης τῆς ἐτηθίας αὐτῆς ἀριθμοῦ ἀνὰ φύλλον. Ἀπὸ τοῦ 1873 μέχρι τοῦ 1877 ἠΰνησαν κατὰ 474 τὸ παρελθόν ἔτος ὁ ἀριθμὸς τῶν καθημερινῶν ἐφημερίδων ἀνήλθεν ἀπὸ 1,138 εἰς 1,254 καὶ ὁ τῶν ἑβδομαδιαίων φύλλων ἀπὸ 9,082 εἰς 10,028 ὁ δὲ τῶν κατὰ μῆνα ἐκδομένων ἀπὸ 1,031 εἰς 1,199.

— Ἡ ἐν Βουέλλας κυβερνητικὴ συσκευασθὲν μετὰ τῆς ἐν Χάγη πρὸς Ἰβουαν φιλολογικῆς Ἀκαδημίας κοινῆς ἐπιστάσεως βασιλείας τῶν Κάτω Χωρῶν, ἐκατέρω τῶν ὁρίων: ἡ παρέχη εἴκοσι μίλια πρὸς συγγραφεῖα τοῦ ἀπαιτουμένου ἀριθμοῦ τῶν τεσσαράκοντα ἀνάστων.

— Πολυτιμώτατον τμήμα ἐτέδθη ἐν Βιέννῃ ὑπὸ τῶν τίτλων «Ἡ Τέχνη ἐν Αὐστρῳ-Οὐγγαρίᾳ». Οἱ ἐπισημώτατοι ἀστρονομικοὶ καλλιτέχνη ἀντιπροσωπεύονται ἐν αὐτῷ δι' εἰκόνας τῶν, ἀναρθευμένων ὑπὸ κρίσεων, ἀρμελούμενων εἰς οὐχ ἥττω γνωστῶν καλῶν. Ἀλλ' ἐκτὸς τῆς ἀστρονομικῆς ἢ ἀρχιτεκτονικῆς, ἢ γλυπτικῆς ἢ μουσικῆς, καὶ ἡ ποίησις ἀναμιλλομένη πρὸς ἀλλήλας. Τῆς πύχους ταύτης εἰδος ἔστι οἰοῦ περιόδικου, συγχειροῦντος τὴν ἐπίσημον καλλιτεχνικὴν παραγωγὴν τῆς χώρας, πρωτοστάς ἐν Βιέννῃ, μεγάλως ἐπιτυχῆ.

Ἐκ τῶν Κωστωτημάτων τῶν γνωστῶν ἐκστῶν καὶ ἄλλων ῥῶν Βλασοῦ ἐκδόσαν ὑπὸ τὴν ἐπιτροπὴν τῆς Βλασοῦ καὶ νόμοι τῆς Ἑλλάδος μετὰ τῆς Ἐκδοτικῆς Παιδαγωγικῆς τοῦ Ἀρείου Πάγου. παρασκευασθῆσιν ἀπὸ τοῦ κ. Θεοδ. Ν. Φλαγαῖτου, ἡ σφραγὶς τῶν ὁμοειδῶν ἔργων νόμων μετὰ παραθέσεως ὑφ' ἑαυτοῦ ἄρθρον τῶν ἐκ τῆς διατάξεως αὐτοῦ προκινηθέντων νομικῶν ἐπιθέσεων καὶ τῆς ὑπὸ τῆς νομολογίας τοῦ Ἀρείου Πάγου (ἀπὸ τῆς ἀποδοτικῆς αὐτοῦ μέχρι σήμερον) θελήσεως εἰς αὐτὰ λύσεως. — Καὶ εἰ μὲν δύο πρώτοι τόμοι, εἴ ὧν ὁ μὲν εἰς περιλαμβάνει τῶν ὄργων τῶν ἀνασθητικῶν καὶ τῶν Πολιτικῶν Δικονομίων, ὁ δὲ δεύτερος τῶν Ποινικῶν Δικονομίων, τὸν Ποινικῶν Νόμων καὶ τῶν Ποινικῶν διατάξεων, μετὰ τῶν προποικισθέντων καὶ συμπληρωθέντων αὐτοῦ νεωτέρων Νόμων καὶ Βασιλικῶν Διαταγμάτων, καὶ τῶν σχετικῶν Νομολογιῶν τοῦ Ἀρείου Πάγου ἐκδόσανται κατ' αὐτὰς. ἀποκλειόμενοι ἕκαστος εἰς ἐξήκοντα τυπογραφικῶν φύλλων τῶν δὲ δύο ἐπομένον τμήματα περιλαμβάνόντων τὴν ἐξάδελον τῶν Ἀρμενοπόλων μετὰ παραβολῆς καὶ πρὸς τὰ Βασιλικά, τοὺς νεωτέρους Ἀστικοῦ.

ἐκατόν μόνον δραμῶν ἐνακοίησε, θλιβεράν ἀσθάνειν τῆ κοινωσίᾳ.

Ἐν Ἀθήναις ἡ ἀπερσιβήσις ἐκ πυρκαϊᾶς κίνδυνος ὑπῆρξε πολὺ σπουδαιότερος τοῦ ἐν Πειραιεῖ. Ἡδὴ ἀπὸ τινῶν ἡμερῶν συνεχῆς ἀνεπαίσθητος κακνοδόχος διαρρήθην, ὡς τὰ πρῶτα καρούματα ἐπισκηφίσας νόσου, τῶν ἐν τῷ κυριτωποιεῖσι Σιγαυῶν πυρκαϊάν· διὲν παρρησῆσθαι ἥδη ὅτι ἐν Ἀθήναις αἱ πυρκαϊαὶ ἐπέρχονται ὑφ' ἑλίου τοὺς τύπους τῶν περιοδικῶν νοσημάτων. Ἡ πόλις διείσθη ἀπὸ ἀνυπολόγιστου κινδύνου χάρις τῇ θρωπῇ πρωτοβουλίᾳ τεσσάρων πολιτῶν, ὅστινες πρῶτοι ἐνθαρρύνοντες καὶ τοὺς λοιποὺς, ἔβραμον εἰς μετακλίμασι τῆς εἰς μέγιστον ποσὸν ἀποτεθειμένης ἐκεῖ πυριτίδος, ἥτις ἀπὸ στιγμῆς εἰς τὴν στιγμὴν ἐκινδύνευσεν νὰ ἀναφλεχθῇ. Αἱ ἐφημερίδες ἐν ἐκτάσει ἀνέγραψαν τὰ κατὰ τὸ συμβάν, ἔπρεπε δὲ νὰ μὴ ἀπειλήσῃ τοιαύτη καταστροφή, ὅπως γνωστῇ πόσον ἀμελῶς τηροῦνται αἱ περί τῆς ἀσφαλείας διατάξεις, καὶ καταγγελοῦσιν εἰς τὸ κοινὸν καὶ ἄλλα τοιαῦτα ἀνενοχλήτως λειτουργοῦντα κέντρα ἐμπρηστικῶν ὑλῶν ἐπικίνδυνα.

Εὐτυχῶς ἡ Κυριακὴ τῆς κρεωφίτου δὲν ἐπέπρωτο νὰ ἀνατελεθῇ δι' ἡμᾶς θλιβερά, ἀριστοῦσα καταστροφῆς καὶ θανάτου. Ὁ κόσμος, μὲν ἔλην τὴν δυσμένειαν τῆς ἀτμοσφαιρῆς, ἐτεχένητο εἰς τὰς ὁδοὺς ἀδρός, καὶ κερήλαιον ἐν ὑδοσίᾳ αἱ ἀμαλαὶ συγκαταριθμοῦσαι μεταξὺ τῶν ἀνοσθητῶν αὐτῶν καὶ πενηκτοῦσιν ἰνις προσωποδόφουρος. Πολλὰκις ἐλέγχθησαν καὶ ἐγράφοντο αἱ ἐκ τοῦ θεάματος τῶν Ἀθηναίων ἀποκρίσεων ἐντυπωστικαί. Οἱ χρονογράφοι τῶν ἡμερησίων φύλλων ἐφρόντισαν νὰ καταγράψωσι κατὰ τὸ μέλλον ἢ ἥτιον ἀκριβοῦς τὰ κατὰ τὴν κίνησιν τῆς παραδόσης Κυριακῆς. Ἀλλὰ δὲν ἐγένετο λόγος περὶ πολυαριθμῶν ἰνιδῶν συνδεδασίας μετρησιμῶν, ἥτις καδ' ἡμᾶς ἠρωτικῶς προκρητιστικῶς ἔβριστος αὐτῶν, ἀντιπροσωπεύων βιοποριστικὸν τι ἐπίγγελμα, ὡς ἐδήλου τὸ ἐπὶ τῆς ῥαχέως του ἐπιτραπῶν δελτίον, ἔφερον ἀπὸ δόρατος ἐξηρημαμένην μεγάλου γράμμασι ἐπιγραφὴν: "Ολοὶ ἀνεργῆ! Πρὸς τούτους διάφορα ἐπιγράμματα ἀνεγίνωσκοντο ἐκ' αὐτῶν ἀνάλογον εὐλόγησαν τηροῦντα πρὸς τὴν γραμματικὴν. Οὕτως ὑπὸ τὸ πρῶτον τῆς σατυριζομένης ἀχρηματίας περιήγετο γελοιοποιουμένη ἀνὰ τὰς ὁδοὺς τῆς πρωτεύουσας ἡ ἀπαίδευστα τῶν καιρῶν, καὶ τὸ περιεργον, ἐν ἀγνοίᾳ τῶν σατυριστῶν.

Ἄσσοι δὲ περιεφρόνων τὰς ἀσκήσεις περιελανασσεῖν ἐν μέσῳ ψυχροῦ ἀνέμου καὶ ψυχροτέρων μακαράδων, ἐχόρευον καὶ ἐδραμίζοντο καὶ ἐδραμίζοντο ἡδὴν ἀθηναϊκῶν αἰθερῶν τὰς ἐφημερίδας, ὅπως μετῆρσαν τινὰ τὰ ἀρετῆ midi, τῶν ὁσίων ἐπίσης παρατηρεῖται, ὡς σιμῆς, ἡ ἐπὶ τῆς ἀρχῆς συνήθως ἀπὸ τῆς ῥας Μ. Μ. καὶ καταλήγουσι τὸ πολὺ μὲρις τῆς ἐνδοκτικῆς. Ἀγ δὲ ἐχθροὶ τῆν λήμνην καὶ τὴν μένη τῶν πνευχῶν ἀγρευτῶν, ἀλλ' ἀναμνησθήτησαν εἶνε δτι προσκρούουσιν ὀλιγώτερον εἰς τοὺς κανόνας τῆς αὐστηρᾶς ὑγιεινῆς.

Ἄσσοι δὲ πάλιν πάσης ἄλλης ἀπολυτικῆς προϋτίμων τὴν εὐνοίαν εἰς τύχης καὶ τὴν ἀπὸ χρηματικῶν ἐννοῶν κέρδους συγκίνησιν, ἀδιαφοροῦντες τότε διὰ χορηγίας καὶ προσωπίδας, συνωδοῦντο ἐν τῇ μεγάλῃ αἰδοῦσῃ τοῦ Πανεπιστημίου· ἐπὶ τῆς κλήμας καὶ τῶν προσημίων αὐτοῦ, παρακαλοῦνται τὴν ἐλαγίαν τῶν ἐπισημῶν τοῦ λαχοῦ τῆς ἀρχαιολογικῆς Ἑταιρίας, ὅστινες διὰ βροχίας καὶ τοῦ ὄρους φωνῆς ἐξηγγέλλοντο. Ὡς εἰκόσ, οἱ κλειστοὶ τῶν παρισταμένων μετὰ τὴν κλήρωσιν τῶν πρῶτῶν ἐπισημῶν ἀνὰ τὸν μὲ εἰσυσμέναις ἐπιβίαις, ἀπαξιούντες νὰ παραμείνωσι καὶ τίς τὴν κλήρωσιν τῶν μετῆρται ἀποβῶν, ὅστινες ἀντιπροσώπων εὐμελῆ ποσά. Καὶ ὅμως ποσὶ δὲ ἀπὸ τινῶν ἐπισημῶν εἰς τὴν πόλιν, ἐάν ἦν οὐκ αὐτοῦ, ἔστω καὶ δὲ τῷ τελευταίῳ ἀριθμοῦ; Καταχωρίζομεν ὅπισθεν πλήρη κατάλογον τῶν κληρωθέντων ἀριθμῶν πρὸς τὸ ἑξῆς ἐκ τῶν διαφόρων ὀκτιῶν.

Ὁ ἐν Παρισίῳ διαμένων φιλογόνος κ. Χρηστάκης Ἐρφεγῆς, Ζητήτης διὰ μακρᾶς ἐπιστολῆς του πρὸς τὸν ἐν Κωνσταντινουπόλει Ἑλληνικῶν φιλολογικῶν Σύλλογον ἀγγέλλει ἅτι εἰσῆγγεν εἰς τὴν διάθεσιν τοῦ χιλιάδου ὁμογενεῖας ἰσραὴ, καὶ ὅτι, κατέθηκεν, ὡς κεφάλαιον ἀναφαίρετον, ἐν τῇ Ἑθνικῇ Τραπέζῃ τῆς Ἑλλάδος, ὑπὲρ τῆς ὀκακισχυλίας λίρας, τῶν ὁσίων ἑσῶν καὶ χρηματικῶν πρὸς ἕκαστον τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων ποιητῶν καὶ πεποιθμένων; αἱ δὲ, ὡς

γράφει ἐν τῇ ἐπιστολῇ του, οὐδὲν γινώσκω οὔτε ὠφελιμότερον, οὔτε ἐδωκότερον τῆς καλλιέργειας τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων, ἢ οὐ καὶ τὰ νῦν πεπολιτισμένα ἔθνη μετὰ πολλοῦ ἐλπίου ἀσφαλῶνται περὶ αὐτὰ κ. Ἡ δωρεὰ αὕτη, νία ἀπόδειξις τῆς φιλαγενείας καὶ τῶν ἑλληνικωτάτων διαθέσεων τοῦ ἀνδρός, εἶθε νὰ κεντήσῃ τὴν φιλεργίαν καὶ ἀμιλλαν τῶν δυναμένων, οὕτω δὲ σὺν τῷ χρόνῳ καταστῶσι προσηύτερα καὶ ἀγαπητέτερα εἰς τοὺς πολλοὺς τὰ ἔργα τῶν προγόνων. Διότι δυστυχεῖς μὲχρι τοῦδε τοὺς νεωτέρους Ἑλληνας πάσης ἀνεγνώστως ὀλιγώτερον ἀπασχολεῖ ἡ ἀνάγνωσις καὶ μελέτη τῶν ἀρχαίων συγγραμμάτων.

Ὁ καρ' ἡμῶν ἐπιστημονικὸς κῆρυξ θρῆνεί τὴν ἀπόλειαν τοῦ Ἰωάννου Βοῦρρου. Ὁ πρῶτος οὗτος καὶ διαπρεπέστατος τῶν θεραπόντων τῆς ἰατρικῆς ἐπιστήμης ἐγέννηθη ἐν Χίῳ τῷ 1805. Ἐσοῦδασεν ἐπὶ πολλὰ ἔτη ἐν Βιέννῃ, ἐν Βερολίῳ, καὶ ἐν Χάλκῃ, ἔνθα διαβε τὸ δίπλωμά του ὡς ἰατρός, καὶ ἐν Παρισίῳ: Ὑπῆρξε φίλος Οἰκονόμου τοῦ ἐξ Οἰκονόμου, τῶν Ζίνα καὶ τοῦ Κοραῖ. Τῷ 1832 κατέβη εἰς Ἑλλάδα ἀποκατόστη εἰς Ἐρμούπολιν, μετὰ ἐν ἔτος διωρίσθη καθηγητῆς ἐν τῷ ἐν Ἀθήναις Πανεπιστημίῳ, καὶ βραδύτερον ἰατρός τοῦ βασιλέως Ὁθωνος, μεγάλου ἐκτιμηθεὶς παρ' αὐτοῦ, καὶ ὑψώθει εἰς περιωπὴν ἰδιαίτερου συμβούλου τοῦ βασιλέως καὶ τῆς βασιλίσσης. Τῷ 1845 παρητήθη, ἔνεκα λόγων ὑγείας, τὰς θήσεις τοῦ καθηγητοῦ, κατὰ δὲ τὴν μεταπολίτερον ἔργον εἰς Κωνσταντινούπολιν. Κατὰ τὸ 1870, κατακλιθεὶς τοῦ ὄγκου του εἰς τὴν μεγάλην πυρκαϊάν τοῦ Πέραν, ἐπαγγέθη εἰς Ἀθήνας, ἔνθα ἐξηκολούθησεν ἐλασκῶν τὸ ἐπίγγελμά του. Ὁ Βούρρος, πρὸς τῇ ἐπιστημονικῇ ἀξίᾳ διακρίθη καὶ ὡς συγγραφεύς. Ἦτο ἐμπροσθί τῆς ἀρχαίας γλώσσης, καὶ πρῶτος μετῆρῶν τὸς ὄρους τῆς ἐπιστήμης. Ἡ κηδεὶα του ἐγένετο δημοτικῆς.

Ἀθήναι, πρὸς Μόρτα ἐπιγράφονται τὰ ποιήματα, τῶν ῥηθῶν τῆν ἐπισημῶν ἀγγέλλει ἡ καρ' ἡμῶν γινώσθη, ποιητικῆ κ. Μαρίττα, Μπέττου, ἡ ἀπὸ τῶν φιλοπνεύμων καλλιματῶν, τῆς Μουσαι, καὶ μετὰ τῶν πολλῶν αὐτῆς δημοσιευμάτων καταρθεύσασα τρυφερὰ τιττὸν Φιλοματῆματα. Τοῦ χαρακτικῶν προσημῶν, ὡς ποιητικῆς, τῆς κ. Μπέττου, εἶνε ὅτι μὴν αὐτὴ ἐκ τῶν φύλων τῆς ἐν τῇ ἐλασθῆς Ἑλλάδι, ἔχει ἀξίωσιν ἐπὶ τῆς λυρας.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΒΕΤΙΑΣ

κ. Μ. Κ. Η. Βιέννη. Ἐνθάρρουμεν συμφωνοῦσιν τῇ ἐπιστολῇ σου χυδρομικῶς ἡ ἔχετε ἀπάντησιν. — κ. Σ. Ζ. Εἶνε πολὺ κενία μὴ ἐπιτασμένη, ὅταν ὀλόκληρος ὁ βίος κατανατῶν διηκτικῆς μέριμα πρὸς κτήσιν χρηματικῶν καὶ ἄτων ἀκατάπαυστος κατὰ τῆς πένιας. — κ. Α. Π. Σπύρην. Κατὰ Σάββατον Ἰουλίου 17 ἔνεκα ἡ ἐλασθῆς Ἑλλάδος εἶνε ἀναγκαῖα παρὰ ἡ πληρωμὴ τῶν ὀρισμῶν διδάκτρων. Εἰσὶ δὲ ταῦτα δραματὰ 100 κατὰ μῆνα ἀδ:ακρίτως διὰ τε τὰς ἐξ Ἑλλάδος καὶ τοῦ ἐξωτερικοῦ μαθητρίας. Τὰ διδάκτρα προκληρόνται κατὰ τρίμηνον, εἶνε δ' ὑποχρεωτικὰ δι' ἐν ἔτος, καὶ ἂν κατὰ τὴν διάρκειαν αὐτοῦ ἀναχωρήσῃ ἡ κτήσιμος. Εἰς τὰ διδάκτρα δὲν συμπεριλαμβάνονται τὰ διὰ κλειδοκῶν ἀποσῆμας, δὲ τὰς ἐπιθεωρητικὰς νὰ διδασκῶσιν, εἰς δραμῶν 100 κατὰ μῆνα. Ὁμοειδέως ὁμοειδέως ὁμοειδέως γίνονται μετὰ τῶν ἐξ Ἑλλάδος καὶ τῶν ἐκ τῶν ἐξωτερικοῦ προσημῶν, οὐδ' εἶνε ἐκ τῶν προτέρων ὀρισμῶν ὁ ἀριθμὸς αὐτῶν. — κ. Σ. Ζ. Κέρκυρᾳ. Ἐνεγράφησιν καὶ ἐξ 4. Σὰς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὰς φιλικὰς ἐνεργείας σου. Τὰς ἀποδείξεις διατῶν εἰς μίσημον προσημῶν. — Σπυροματῆ. Ὁ Ἰπάρχει μόνον τοῦ Βιγγιλιῶ μετῆρῶν εἰς ἀρχαίους ἑσῶν μέτρους ὑπὸ Βυζαντίου τοῦ Βουλγάρου. Πλὴν δὲ τῶν τοῦ Φιλίππου Ἰωάννου ἡμῶν μετῆρῶν, μετῆρῶν καὶ ἡ Κορὴ τῆς Βερενικῆς τοῦ Κατούλου ὑπὸ Χ. Φιλητῆ. Ἄλλη μετῆρῶν, εἰς πᾶσι ὀκακῶν, εἶνε παλαιὰ τις τῶν Μεταμορφώσεων τοῦ Ὁβιδίου ὑπὸ Μαίτημου τοῦ Παλαιούτου, ἐκδοθεῖσα ὑπὸ τοῦ Γάλλου Boissonnade. — κ. Γ. Ν. Ν. Μόναχον. Εἰς ἐπιστολήν σου ἀπάντησαμεν ἐκτενῶς. — κ. Ε. Τ. Κ. Αἰθούριον, Ι. Μ. Δ. Μάντισστερ, Ν. Ε. Β. Τούτσαν, Σ. Β. Γανυῖν, Ι. Β. Τροιστήν, Κ. Ν. Τρίκαλα, Π. Γ. Χ. Μαριούπολιν, Α. Α. Κ. Πύργον, Ε. Ν. Κ. Ὀλιβίντζαν, Δ. Α. Α. Σπύρην, Χ. Α. Σ καὶ Α. Ν. Πάτραι,

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

18 Ιανουαρίου 1885

Δάνεια τής Κυβερνήσεως	Τρέχουσα Τιμή.
Τών 120,000,000 τών 5 1/2 % Φρ. χρ.	350.—
• 60,000,000 τών 6	428.—
• 26,000,000 τών 6	
• 25,000,000 τών 9	
• 25,000,000 τών 8	
• 10,000,000 τών 6	201.—
• 4,000,000 τών 8	
• 6,000,000 τών 6 . . . Δρ. καλ.	198.50
Κτηματικά Όμολ. Έθν. Τραπεζής τών 60,000,000 μετά λαχείου φρ.	349.—

Πιστωτικά Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Έθνική Τράπεζα τής Ελλάδος Δρ. ν.	3945.—
Γενική Πιστωτική Τράπεζα . . . Φρ.	175.—
Τράπεζα Βιομηχανικής Πιστεως . .	101.50
Δοσαλ. Έταιρία « Αργύγγελοσ » . .	
Έταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	66.50
Σιδηρόδρ. Αθηνών και Πειραιώς . .	403.—
Έταιρία Φωταερίου Δρ.	
Έλλην. Πυρριδοποικίων Φρ.	
Έταιρία Δημοσίων Έργων	
Πανελλ. Ατμοπλ. Έταιρίας	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικόν 3 μην.	25.35
• • • • • Όψεως	25.60
ΓΑΛΛΙΑΣ — Έθνικης Τραπεζής 3 ήμ.	1.01
• • • • • Τραπεζικόν 3 μην.	1.—

Νομίσματα

Είκοσάφρηκτον	20.14
Δίρα στεργλίνα	
Δίρα δωμανική	23.—

ΑΘΗΝΑΙΣ

ΗΤΟΙ ΙΣΤΟΡΙΑ

ΜΙΑΣ ΒΥΖΑΝΤΙΝΗΣ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΑΡ

Διήγημα Ιστορικόν Φερδινάνδου Γρηγοροβίου, μεταφρασθέν υπό ΣΠΥΡ. Π. ΛΑΜΠΡΟΥ.

Τὸ ἔργον τοῦτο εἶνε ἐκ τῶν καλλίστων τοῦ διασήμου Γερμανοῦ ἱστοριογράφου Φερδινάνδου Γρηγοροβίου, ὅστις ἐν αὐτῷ δι' ὕψους ἀνθρώπου καὶ ἐπαγωγῆς ἱστορεῖ τὴν πλήρη περιπετειῶν βίον τῆς περιωνύμου Βυδακίας, ἥτις ἀπὸ ταπεινῆς κόρης Ἀθηναίου φιλοσόφου ἀνήλθε διὰ τῆς εὐνοίας τῆς Τύχης εἰς τὸν αὐτοκρατορικὸν θρόνον τῆς Κωνσταντινουπόλεως, παρέχει δ' ἅμα πιστὴν καὶ ὠραίαν εἰκόνα τῆς ἐν τῇ ἐποχῇ ἐκείνῃ καταστάσεως τῶν Ἀθηνῶν καὶ ἄλλων τῆς Ἀνατολῆς πόλεων. Ἀντίτυπα εὐρίσκονται ἐν τῷ γραφεῖω τῆς « Ἐστίας » καὶ πωλοῦνται ἀντὶ φράγκων 2 ἑκαστον. — Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλομενα ἀντὶ φ. 2.20.

ΕΞΕΔΩΘΗ ΑΡΤΙ

ΧΑΡΑΔΑΜΠΟΥΣ ΑΝΝΙΝΟΥ

ΕΔΩΚ' ΕΚΕΙ

ΤΟΜΟΣ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΣ ΜΕΤΑ ΕΙΚΟΝΩΝ

Τιμάται δραχ. 6.

Πωλεῖται εἰς τὸ γραφεῖον τῆς « Ἐστίας ». Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ ἐν τῷ ἔξωτερικῷ ἀποστέλλεται ἐλευθέρων ταχυδρομικῶν τελῶν.

ΦΙΛΟΘΕΟΥ ΚΑΙ ΕΥΓΕΝΙΟΥ

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΗΤΟΙ ΣΥΝΤΟΜΟΣ ΠΕΡΙ ΨΥΧΗΣ ΚΑΙ ΘΕΟΥ ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ

ΥΠΟ Π. ΒΡΑΪΛΑ ΑΡΜΕΝΗ

ΧΟΡΗΓΟΥΝΤΟΣ ΚΩΝΣΤΑΝ. ΖΑΠΠΑ

Τιμάται δραχμῆς.—Εὐρίσκεται ἐν τοῖς βιβλιοπωλείοις τῶν κκ. Κωνσταντινίδου, Βλαστοῦ, Νάκη, Wilberg, Beck καὶ Κουσουλίνου.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ Ι. ΦΕΡΜΠΟΥ

ΜΥΘΟΙ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 1884.

ΕΚΔΟΣΙΣ ΗΕΛΛΕΚΤΗ — ΤΙΜΑΤΑΙ ΦΡ. 3

ΕΚΔΟΣΙΣ ΚΟΙΝΗ 1.50

Εὐρίσκονται ἐν τοῖς βιβλιοπωλείοις Ἀνδρίου Κορομηλά, Ἀνέστη Κωνσταντινίδου, Κ. Μπέκ, Βύμπεργ, Ν. Β. Νάκη καὶ ἐν τῷ γραφεῖω τῆς Ἐστίας.

ΩΡΑΙ ΕΠΙΣΚΕΨΕΩΣ ΤΩΝ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΜΟΥΣΕΙΩΝ

Μουσεῖον ἐν τῇ Ἀκροπόλει

Ἡ εἴσοδος εἰς τὴν Ἀκρόπολιν εἶνε καθ' ἐκάστην ἐλευθέρως εἰς πάντας ἀπὸ τῆς πρωίας μέχρι τῆς ἑσπέρας. Ὅμοιος ἐλευθέρως εἶνε καθ' ἐκάστην καὶ ἡ εἴσοδος εἰς τὸ ἐν αὐτῷ μουσεῖον ἀπὸ τῆς 2 ὥρας μ. μ. μέχρι τῆς ἑσπέρας.

Θησαῖον

Εἶνε προσίτον καθ' ἐκάστην μέχρι τῆς δύσεως τοῦ ἡλίου. Ἀπόμαχος οἰκῶν ἐπὶ τῆς πλατείας τοῦ Θησαῖου ἀνοίγει τὴν θύραν εἰς τὸν αἰτωῦστα.

Κεντρικὸν ἰδρυτικὸν μουσεῖον

Καθ' ἐκάστην πλὴν τῆς Τρίτης, 10 — 12 π. μ. καὶ 2 — 4 μ. μ.

Συλλογαὶ ἐν τῷ Μετασοβείω Πολυτεχνεῖω

Καθ' ἐκάστην πλὴν τῶν Κυριακῶν καὶ τῶν ἑξαίρετικῶν ἡμερῶν τὸν μὲν χειμῶνα (1 Σεπτ. — 31 Μαρτίου) ἀπὸ τῆς 10 — 12 π. μ. (πλὴν τῆς Δευτέρας) καὶ ἀπὸ 2 — 4 π. μ. Τὸ δὲ θέρος (1 Ἀπριλίου — 31 Αὐγούστου) ἀπὸ 9 — 11 π. μ. καὶ 3 — 5 μ. μ. Τὸ Σάββατον δωρεάν, τὰς λοιπὰς ἡμέρας ἐπὶ πληρωμῇ δραχ. 1 κατὰ πρόσῳπον.

Φυσιογραφικὸν μουσεῖον ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ

Τετάρτην — Σάββατον, 9 — 12 π. μ.

Δημοτικὸν μουσεῖον Πειραιῶς

Ἐν τῷ καταστήματι τοῦ Γυμνασίου.

Καθ' ἐκάστην, 2 — 5 μ. μ.

ΥΠΟΜΝΗΜΑΤΑ ΠΕΡΙΓΡΑΦΙΚΑ

ΤΩΝ ΚΥΚΛΑΔΩΝ ΝΗΣΩΝ ΚΑΤΑ ΜΕΡΟΣ

ΥΠΟ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

Α Μ Ο Ρ Γ Ο Σ

ΜΕΘ ΕΝΟΣ ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΟΥ ΠΙΝΑΚΟΣ

Ἐν Ἀθήναις 1884

Ἡ προκείμενη περὶ Ἄμοργου μονογραφία ἐπεδίδη εἰς μόνον 250 ἀντίτυπα, ἅτινα πωλοῦνται ἐν τῷ γραφεῖω τῆς « Ἐστίας » πρὸς δραχ. 3 ἑκαστον, μεταταχυδρομικῶν δὲ 3.20.

ΘΡΗΣΚΕΙΑ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΗ

ΜΕΛΕΤΑΙ ΙΩΑΝΝΟΥ ΣΚΑΛΤΕΟΥΝΗ

Ἀντίτυπα τῶν δημοσιευθειῶν μελετῶν, ἂν ἑκαστον τις μᾶται δραχμῆς πέντε, εὐρίσκονται παρὰ τοῖς βιβλιοπωλείοις Ἀντωνιάδου καὶ Ἀνέστη Κωνσταντινίδου.

Ἐν Ἀθήναις ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀνδρίου Κορομηλά 1886 — σ'. 978

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπί τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΕΤΟΣ Γ' — ΑΡΙΘ. 474

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Η ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ, ΤΟ ΠΤΑΧΟΚΟΜΕΙΟΝ ὑπὸ Σπυρίδωνος Παγανῆλ.
ΔΙΔΑΧΗΝ ΣΤΡΑΤΗΓΙΚΗΝ διήγημα Hermann Lingg.
ΜΙΑ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΒΟΥΛΗΣ.
ΥΠΕΡ ΤΗΣ ΚΑΛΟΝΗΣ ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΣΚΕΥΣΕΙΣ.
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΤΕΧΝΙΑ

• Ἑλληνική γεωργία. Ἐπὶ τὸν τίτλον τοῦτον ἤρτατο ἐκδιδόμενον ὑπὸ τοῦ παρ' ἡμῖν γνωστοῦ ἐπιστήμονος γεωπόμου κ. Παναγιώτου Γενναδίου μηνιαίον περιοδικὸν σύγγραμμα, οὗ τὸ πρῶτον φυλλάδιον ἔχομεν ὑπ' ἄψιν. Τὸν σκοπὸν τοῦ δημοσιεύματος τοῦτου ὁ ἐκδότης αὐτοῦ ἐπέθεσιν συνοπτικῶς ἐν τῷ προτασομένῳ προλόγῳ, ὃν ἐνομίσαμεν ἐπιαναγκαίαν νὰ παραθέσωμεν ὀλοκλήρῳ, ἔχοντα ὡς ἑξῆς: « Ἐνε ἀνανεώρησίν τοι μὲθ' ἑλα τὰ ἐπὶ πολλὰ ἔτη γραφόμενα, λεγόμενα καὶ ἐνεργούμενα ὑπὲρ τῆς γεωργίας, ὀλίγιστα ἰδοκίμασθησαν, ἐλαχίστα δὲ ἐκ τῶν δοκιμασθέντων ἐπέτυχον. Τίς δὲ ὁ λόγος τῆς ἀποτυχίας; Ἴδου εἰς τῶν κυρίων σκοπῶν τῆς δημοσιεύσεως τοῦ παρόντος περιοδικοῦ συγγράμματος. Ὁ ἰατρός, πρὶν ἢ προῆλθῆναι εἰς τὴν θεραπείαν τοῦ ἀσθενοῦς, ἀναζητεῖ τὰ αἰτία τῆς νόσου, διαγιγνώσκει αὐτήν. Οὕτω καὶ ἡμεῖς ὁ ἀναζητήσωμεν τοὺς λόγους, ἐνεκα τῶν ὁποίων μετὰ πενήτηκονταεταίς προσπάθειαι καὶ δαπάναι πρὸς βελτιώσιν τῶν μεθόδων τῆς ἐγγυρῶν παραγωγῆς τὸ Ἡσιόδειον ἄρτρον ἐπικρατεῖ καὶ κινήτηρ αὐτοῦ εἶνε ὁ βοῦς, τὸ γλέυκος κατὰ τὰ ἔτη ἀφθόνου παραγωγῆς χύεται, σίτον καὶ κρέας φέρομεν ἔξωθεν, βάρβακα προμηθεύμεθα ἕξωθεν, τὰ μεταξουργεῖα κυρίως δι' ἑλλήνων ὕλης κλείονται, τὰ δάση καίνονται, οἱ συνιστώμενοι σπυροτροφικοὶ σταθμοὶ καὶ αἱ γεωργικαὶ σχολαὶ ἀποτυγχάνουσιν, ὁ Ἑλληγ γεωργὸς ἐξακολουθεῖ ἔχων τὴν κάκην τῆς ἀντι μόνου κλύμμυτος, στρωμνῆς καὶ ἀνεπαρκῆς κατοικίας. Τὰ αἰτία τῆς καταστάσεως ταύτης τῆς ἡμετέρας γεωργίας, τοῦ μόνου ἡμῶν κρηραγωγικοῦ πλοῦτου, θὰ ἐρευνηθῶσι λεπτομερῶς καὶ ἐπισταμένως ἐν τῇ Ἑλληνικῇ Γεωργίᾳ. Ἀλλὰ ταῦτα δὲν εἶνε τὰ μόνον ζητήματα, τὰ ὅποια ὁ ἀπασχολήσωσιν ἡμᾶς. Τῇ συνεργασίᾳ πολλῶν συναδέλφων καὶ ἀνδρῶν ἐγνωμένους ἐιδιότητος καὶ ἀξίας καὶ τῇ βοηθείᾳ κλουσίας γεωργικῆς βιβλιοθήκης καὶ τῶν ἀρίστων γεωργικῶν περιοδικῶν συγγραμμάτων θὰ πρᾶγματεύμεθα, ἐν σχέσει πρὸς τὰς ἀνάγκας τοῦ τόπου, πάντα κλέδαν τῆς γεωργίας: οἷον τὴν κυρίως γεωργίαν, τὴν κτηνοτροφίαν, τὴν σπυροτροφίαν, τὴν δενδροκομίαν, τὴν κηπουρικὴν, τὴν ἀμπελοργίαν, τὴν δασονομίαν, τὴν παθολογίαν τῶν φυτῶν, τὰς διαφόρους γεωργικὰς βιομηχανίας κτλ. »

Τὰ περιεχόμενα τοῦ πρώτου τοῦτου φυλλαδίου ἀναγράφου ἐνταῦθα ὡς ἑπείτα: Ἐισαγωγὴ ὑπὸ Π. Χαλκιοπούλου. — Περὶ τῶν ἀσθενειῶν τοῦ μεταξοκώληκος. — Ἐκθεσίς τῶν κατὰ τὸ 1884 πεπραγμένων ἐν τῷ δημοσίῳ Δενδροκομείῳ ὑπὸ Π. Γενναδίου. — Φυλλοθηρικά. — Ἐρευναι πρὸς ταχυτέραν καὶ ἀσφαλεστέραν ἀποθήραν τῆς σταφίδος. — Περὶ τῆς διὰ τῆς ἑξατμίσεως συμπυκνώσεως τοῦ γλεύκους καὶ τῶν ὀλίων. — Κρίσις τῶν ἰσπεριδοειδῶν καρπῶν. — Περὶ τῆς βαμβακίδεως τῶν ἰσπεριδοειδῶν ὑπὸ Ἀσων. Στ. Μπίστη. — Περὶ Βοιχαρπίας τῆς ἰσχυροτάτης. — Διάφορα.

• **Ευχόμενα** ἐκθύμως ὑπὲρ τῆς εὐδοκίμιας τοῦ σπουδαίου τοῦτου δημοσιεύματος, οὐτινος κατανυκτικώτατος εἶνε ὁ σκοπός, τούτεστιν ἡ προαγωγὴ καὶ ἐνεργητικὸς ζωτικωτάτου κλάδου τῆς ἔθνικῆς παραγωγῆς.

— Ἐδομοσιεύθη ἐν ἰδιαιτέρῳ φυλλαδίῳ ἡ Ἐκθεσίς τοῦ κ. Γεωργίου Τυπάλδου Κοζάκη, Ἐφόρου τοῦ ἐν Ἀθήναις

Ἐφοροῦ τοῦ Ὀρφανοτροφείου τῶν Κορασίων περὶ τῶν πεπραγμένων τῆς διοικήσεως ἐπιτροπῆς ἀπὸ 1 Νοεμβρίου 1883 μέχρι 31 Ὀκτωβρίου 1884, συμπεριλαμβανούσα καὶ τὴν ἔκθεσιν τῶν ἐπὶ τῶν λογαριασμῶν ἐλεγκτῶν κ.κ. Ν. Π. Δεληγιάννη καὶ Β. Κάδδα. Ἀμφοτέρω: ἀνεγνώσθησαν τὴν 21 Νοεμβρίου 1884 ἐνώπιον τῆς γενικῆς Συνελεύσεως τῆς ἐν Ἀθήναις Φιλανθρωπικῆς Ἐταιρίας τῶν Κυριῶν.

Ἐκ τῆς Ἐκθέσεως τοῦ κ. Ἐφόρου μανθάνομεν ὅτι τὰ ἔσοδα τοῦ καταστήματος, προστιθεμένου εἰς ταῦτα καὶ τοῦ ὑπολοίπου τοῦ ταμείου τῆς παρελθούσης διαχειρίσεως 1882—1883 ἀνήλθον εἰς δραχμὰς 123,814.06, αἱ δαπάναι δὲ εἰς 106,262.53, καὶ ἔμεινεν ὑπόλοιπον ἐν τῷ ταμείῳ, εἰσπραχθῆσόμενον κατὰ τὸ ἔτος 1884—1885 δρ. 17,551.51.

Κληροδοτήματα κατὰ τὸ λῆξαν ἔτος ἐγένοντο εἰς τὸ Ἀμαλίσιον τῆς μακαρίτιδος Ἐλένης Ἐμμανουήλ Εὐσταθίου ἐκ δρ. 500 καὶ τὸ τοῦ ἱεράρχου Εὐδοκίμου Τιμοθέου, ἐν Ρουμανίᾳ ἀποθιώσαντος, ἐκ δρ. 1,584, ὑπάρχουσι δ' ἐκκρεμῆ καὶ ἄλλα κληροδοτήματα.

Συνεισφοραὶ προσνήθησαν ἐν ἑλμ δρ. 700.

Ἡ περιουσία τοῦ ἰδιαιτέρου Ταμείου τῶν ἐργαζομένων τῶν ὄρφανῶν, ἐξ ἧς ἀμείβονται τὰ ἐξερχόμενα τοῦ καταστήματος καὶ ἀποκαθιστάμενα εἰς τὴν κοινωλίαν ὄρφανᾶ ἀνέρχεται εἰς δραχ. 63,992. Τὰ ταμείον τοῦτο τῶν ἐργαζομένων, τὸ ὄρισμένον ὅπως συντελεῖ εἰς τὴν ἀποκατάστασιν τῶν ὄρφανῶν, εἶνε ἄξιον τῆς ἰδιαιτέρας συμπαιθείας τῶν φιλανθρώπων.

Κοράσια ἐν τῷ Ὀρφανοτροφείῳ ὑπάρχουσιν 789 149, ἐξ ὧν τὰ 10 ὑπότροφα. Κατὰ τὸ λῆξαν ἔτος εἰσῆλθον μὲν ὄρφανὰ 22, ἐξῆλθον δὲ 19.

Ἀξία λόγου παρατήρησις εἶνε ὅτι ἀπὸ τριετίας καὶ ἐπέκεινα, ἦτοι ἀπὸ τῆς τυφοειδοῦς ἐπιδημίας τοῦ 1881, δὲν ἀπέβιωσαν ἐν τῷ Ἀμαλίσιῳ οὔτε μία κόρη ἐξ ὀφείας νόσου, ἀλλ' οἱ ὀλίγοι ἐκτοτε ἐπισυμβάντες θάνατοι προῆλθον πάντοτε ὑπὸ ἀρρωσιῶν, ἃς ἔφερον τὰ ἀτυχεῖ πλάσματα ἐν ἑαυτοῖς ἐκ γενετῆς. Ἐν γένει δὲ ἡ ἐπικρατούσα ἐν τῷ καταστήματι ὑγεία εἶνε ἀξιοσημείωτος, ὀφειλομένη εἰς τὰς πεφωτισμένας καὶ συντόνους προσπάθειαι τοῦ ἐφόρου τοῦ Καταστήματος.

Περὶ τῶν ἀφορώντων εἰς τὴν ὑγιεινὴν τοῦ Ἀμαλίσιου ἀπόσπασμα ἐκ τῆς ἐν λόγῳ ἐκθέσεως τοῦ κ. Τυπάλδου ἐδομοσιεύθη εἰς ἐν τῶν τελευταίων φύλων τῆς Ἐστίας.

— Ἐν παραρτήματι τῆς Ἐφημερίδος τῆς Κυβερνήσεως ἐδημοσιεύθηκα τὰ λόγια τῶν δημοδιδασκάλων ἀμφοτέρων τῶν φύλων, ὅτινες εὐδοκίμησαντες ἐν τοῖς κατὰ τὸ 1881, 1883 καὶ 1884 συστάσι κέντρους τῶν ἀσχέσεων, ἠξιώθησαν τῆς αὐτῆσεως τοῦ μισθοῦ αὐτῶν κατὰ τὸν ἈΡΠΔ' νόμον. Καὶ οἱ μὲν διδάσκαλοι ἀνέρχονται εἰς 997, αἱ δὲ διδασκάλισσαι εἰς 528, ἀμφοτέροις δὲ συγκαταλέγονται καὶ ἱκανοὶ μὴ ἐν ὑπηρεσίᾳ. Εἰσὶν ὁμοῦ καὶ οἱ μὴ συγκαταλεχθέντες πρῶτον μὲν οἱ μὴ μετασχόντες τῶν ἀσκήσεων ἢ μὴ εὐδοκίμησαντες ἐν αὐταῖς, δεύτερον δὲ οἱ ἀπὸ τοῦ 1880 ἐκ τῶν διδασκάλων τοῦ Κράτους ἀποφοιτῶντες δημοδιδάσκαλοι τῆς νέας μεθόδου, ὅτινες διὰ νόμου ἐλάβανον ἕκτοτε καὶ λαμβάνουσι τὸν ἐπισημῆνον τοῦτον μισθόν, πρὸς ὃν ὁ τῇ 17 Ἀπριλίου 1884 ψηφισθεὶς καὶ ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου 1885 λειτουργῶν ἈΡΠΔ' νόμος ἀφωμίωσε καὶ τὸν μισθὸν τῶν καλαίων δημοδιδασκάλων ἀμφοτέρων τῶν φύλων.

— Τὸ ἐν Παρισίαις ἐκδιδόμενον φιλολογικὸν περιοδικὸν « La Revue Générale » τῆς 15 Δεκεμβρίου 1884 περιέχει ἐκτενῆ ἀνάλυσιν καὶ ἐπίκρισιν τοῦ δραματικοῦ ποιήματος τοῦ κ. Κλέωνος Ραγκαβῆ « Ἡ Θεοδώρη » ὑπὸ τοῦ γνωστοῦ ἑλληνιστοῦ κ. Ch. Gidel.

— Ἐν τοῖς τελευταίοις φύλλοις τοῦ περιοδικοῦ « Revue Politique et Littéraire » κατεχωρήθη σειρά σπουδαιοτάτων ἀρθρῶν ὑπὸ τοῦ κ. C. Bigot περὶ τοῦ ζητήματος τῆς ἐν Γαλλίᾳ μέσης ἐκπαιδεύσεως, ἐν οἷς πολὺς γίνεται λόγος περὶ τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς γλώσσης.

— **Διορσία** ὀνομάζεται τὸ τελευταῖον ἔργον τοῦ Δουμᾶ υἱοῦ, ὃπερ παρεστάθη ἀσάχατος ἐν τινι τῶν Παρισίων θεάτρων μετὰ μεγάλης ἐπιτυχίας. Τὸ νέον τετράπρακτον ἔργον

τοῦ διασήμου δραματικοῦ, στερούμενον πολυτελοῦς πλοκῆς καὶ ἀναλύσεως, ἀλλὰ πλήρης δράσεως, κρίνεται ὡς ἐν τῶν καλλίστων αὐτοῦ.

— Καθηγηταὶ τινες ἐν Παρισίῳ ἔσχον τὴν ἰδέαν τῆς ἰδρύσεως εἰδους τινὸς Πανεπιστημίου πρὸς μόρφωσιν τῶν νεανίδων, οὕτως οὐδὲν ὅμιον ὑπῆρχε μέχρι τοῦδε. Ἐπὶ τοῦ παρόντος θέλουσι διδάσκεισθαι ἐν αὐτῷ τέσσαρα μόνον μαθήματα· φιλολογία, ἱστορία, γεωγραφία καὶ ἀγγλικά.

— Κατὰ πρότασιν τοῦ κ. E. Grémy, διευθυντοῦ τοῦ Μουσείου τῶν Παρισίων, πρόκειται νὰ συσταθῇ ἐπιτροπὴ πρὸς ἐνθάρρυνσιν καὶ ἀρωγὴν τῶν ἐπιστημόνων, οἵτινες παραμελοῦσι τὰ ἐπικερδῆ ἐπαγγέλματα, ὅπως παραδοθῶσιν ἀποκλειστικῶς εἰς τὴν ἀναζήτησιν τῶν ἐπιστημονικῶν ἀληθειῶν ἐπ' ὠφελεία πάντων καὶ βλάβη μόνον ἑαυτῶν. Ἡ ἐπιτροπὴ θέλει ἐγκρίνει χρηματικὸν ἐπίδομα, ἀνανεούμενον κατ' ἔτος. Πολλοὶ ἐνεγράφησαν ἤδη πρὸς τοῦτο.

— Τὸ μέγα βραβεῖον, τὸ κληθὲν «βραβεῖον Σχίλλερ», ὅπερ ἰδρύθη ὑπὸ τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Γερμανίας, ὅπως ἀπονεμηθῇ εἰς τὸ κράτιστον γερμανικὸν δράμα τὸ ἐντός τῆς τελευταίας τριετίας ἀναφανέν, διεμερίσθη μεταξὺ δύο συγγραφέων, τῶν κκ. Paul Heyse καὶ Ernst Wildenbruch.

— Ἀμερικανικὴ τις ἐφημερὶς ἀγγέλλει τὴν ὑπὸ μηχανικοῦ τινος ἐφευρεσιν μηχανῆς, ἥτις ἐν μᾶ ὥρᾳ ἐκτυποῖ ἕξ χιλιάδας φύλλων, τὰ διπλῶναι, τὰ συλλέγει, τὰ συρράπτει, καὶ θέτει ἐπ' αὐτῶν καὶ τὸ ἐξώφυλλον.

— Ἐξεδόθη ἐσχάτως χρονολογικὸς πίναξ τῆς ἰδρύσεως τῆς τυπογραφίας εἰς διαφόρους χώρας τῆς γῆς. Ἐν τῷ Μεξικῷ χρονολογεῖται ἡ τυπογραφία ἀπὸ τοῦ 1555, τὸ Πεκίνον ἀπέκτησεν αὐτὴν κατὰ τὸ 1603, ἡ Πετροῦπολις κατὰ τὸ 1711, τὸ Πόν Ἰανέρον τῷ 1813, τὸ Σαντιάγον τοῦ Χιλὶ τῷ 1825.

— Ὑπὸ τοῦ ἐκδότου Lemonnyer ἐξεδόθησαν ἐν Παρισίῳ μετὰ μεγάλης τυπογραφικῆς πολυτελείας καὶ εἰκονογραφημένοι «Διηγῆσεις μιᾶς χωρικῆς», τόμος περιλαμβανὼν δεκάδρα διηγημάτων τῆς γνωστῆς καὶ παρ' ἡμῖν συγγραφῆς κυρίας Edmond Adam.

— Ἡ ἐπιτροπὴ ἡ ὠρισμένη, ὅπως παρασκευάσῃ τὸ προσχέδιασμα τῶν οἰκοδομῶν, αἰτίνας ἀναγκαιοῦσιν εἰς τὴν ἐν Παρισίῳ παγκόσμιον ἐκθεσιν τοῦ 1889, συνήλθεν εἰς πρώτην συνεδρίαν ἐν τῷ ὑπουργεῖῳ τοῦ ἐμπορίου, προεδρευομένη ὑπὸ τοῦ κ. Ἀντωνίνου Προυστ.

— Ἐν τῇ ἀγγλικῇ ἀποικίᾳ τοῦ Καναδᾶ ἀπερασίση ἕνα καὶ γυναικῆς γίνονται δεκταὶ εἰς τὸ Πανεπιστήμιον. Ἐνεγράφησαν δὲ μέχρι τοῦδε 12 κυρίαί, παρακολουθοῦσαι αἰ πλείστα τὴν σπουδὴν τῶν νεωτέρων γλωσσῶν καὶ τῆς φιλοσοφίας.

— Ἐν Καλκούττα τῶν Ἰνδιῶν μόνστηθ τελευταῖον δημοσίᾳ βιβλιοθήκῃ πρὸς χρῆσιν ὅλων τῶν Ἰνδιῶν γυναικῶν, καὶ ἤδη ἀριθμεῖ πρὸς αὐτὴν ὡς τακτικῆς ἀναγνωστρίας.

— Τελευταίως ἐν τῷ μεγάλῳ θεάτρῳ τοῦ μελοδράματος τῶν Παρισίων ἐψάλη νέον μελοδράμα ὁ *Tabarin* μελοποιῦ νέου τοῦ Διμίλιου Πισσάρ. Εἶνε γνωστὸν πόσον δύσκολον εἶνε νὰ εἰσέλθῃ τις μουσικὸς εἰς τὸ ἐγνωσμένον τοῦτο θέατρον, καὶ διὰ τοῦτο οἱ πάντες ἠλπίζον ὅτι τὸ μελοδράμα τοῦ Πισσάρ θὰ ἦτο ἐκτάκτου ἄξια. Ἄλλ' ὅμως ἦν μετρίωτατον ἔργον καὶ ἐκρίθη ὡς οὐχὶ ἀντίστην τοῦ μεγάλου θεάτρου.

— Ὁ Ἄμλέτος τοῦ Σαίξπηρ μεταφρασθεὶς Ῥουμανιστὶ παρεστάθη ἀπὸ τοῦ θεάτρου τοῦ Βουκουρεστίου.

Ἐν τῷ τελευταῷ φύλλῳ τῆς τερπεστίας «Νέας Ἡμέρας» ἤρθετο δημοσιεύων ὁ κ. Διονύσιος Θερεσιανός, ὁ τῆς Κλεισθῆς ἄλλοτε διακεκριμένος συντάκτης, φιλολογικὴν βιογραφίαν τοῦ πρὸ μνητῶν ἀποθανόντος διαπρεποῦς Ἑλλήνος φιλολόγου Ἰωάννου Οἰκονομοῦ. Ἡ μελέτη αὐτῆ τοῦ κ. Θερεσιανοῦ γεγραμμένη διὰ λόγου ἀνθηροῦ καὶ ἐντόνου καὶ μετὰ χάριτος ἐπαγωγῆς, περιέχουσα δὲ ἐν ἀρχῇ καὶ πολλὰς ἐνδιαφερούσας πληροφορίας περὶ τῆς ἐν Κερκύρα φιλολογικῆς κινήσεως, τῆς παραχθίστης ἐκ τῆς αὐτοῦ ἰδρύσεως τῆς Ἰονίου Ἀκαδημίας, καὶ τῶν αὐτῇ μαθητευσάντων, εἶνε πολλοῦ λόγου ἄξιον ἔργον.

— Εἰς ἀγγλικὰ φύλλα ἂ ἀγινώσκωμεν ὅτι ὁ κ. Θεόδωρος Βέντ ἐκδίδει προσεχῶς σύγγραμμα περὶ Κυκλάδων καὶ περὶ τοῦ βίου τῶν νησιωτῶν Ἑλλήνων, σκοπεῖ δὲ νῦν νὰ ἐπιχειρήσῃ ἀρχαιολογικὰς ἐρεῖνας ἐπὶ τῶν Σποράδων. Ἄλλα φαίνεται ὅτι τῶν ἐρευνῶν τούτων μόνον ἑλαττῆριον δὲν εἶνε ὁ πρὸς τὴν ἀρχαιότητα θυμωσμός, διότι κατὰ τὸ «Ἀθηναίων», ὁ Κ. Βέντ ἐπώλησε πρὸ «μικροῦ εἰς τὸ Βρετανικὸν

Μουσεῖον τὰς ἀρχαιότητάς, ἂς ἀπέκομισεν ἐκ τῶν ἐν Ἀντιπάρῳ προτορικῶν τάφων».

— Ἡ ἱατρικὴ ἐταιρεία ἐξελέξατο ἐπιτροπὴν τοῦ συμβουλίου διαγωνίσματος τοῦ κκ. Γ. Καραμήτση, Δ. Χασιώτην καὶ Τ. Λούην.

— Ἐν Κρήτῃ κατὰ τὴν θέσιν Πρινοῦς τοῦ χωρίου Κρουσῶνος τῆς ἐπαρχίας Ἡρακλείου ἀνευρεθῆσαν 40 πύλινα ἀγαλμάτια διαφόρων μεγεθῶν ὑπὸ παιδῶν ποιμαίνοντων πρόβατα, οἵτινες ἔσκαπτον τὸ ἕδαφος χάριν παιδιᾶς. Αἱ ἀρμόδιαι ἀρχαὶ ἄμα λαβοῦσαι γινώσιν τοῦ πράγματος κατέσχον τὰ ἀνευρεθέντα.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Αἱ ἀπόκρηφ εἶνε πάντοτε ἡ ἐποχὴ τῶν πλουσιωτέρων ἐντυπώσεων. Ὅποια ἐργασίαν παρέχουσαι εἰς τὸ πνεῦμα τῶν ἐκ φύσεως παρατηρητῶν, ἐκδηλοῦμαι διὰ τῶν ποικίλων στολῶν καὶ προσοπίων, αἵτινες τὰς ἡμέρας ταύτας παρατίσσονται ἐπὶ τῶν κερθύρων τῶν καταστημάτων, ἀγόμεναι ἀνὰ τὰς ὁδοὺς διὰ τῶν πνυτῶν προσωποφόρων, θορυβώσασα διὰ τοῦ πλήθους, μεθούσασα διὰ τῶν παννυχίδων, πιπύσασα εἰς εὐθυμίαν ἢ εἰς παραφροσύνην ἢ εἰς ἀηδίαν. Κατ' ἀναλογίαν δὲ πρὸς τοὺς ἐκ φύσεως παρατηρητάς, καὶ οἱ ἐξ ἐπαγγέλματος τοιοῦτοι, δηλονότι οἱ ἀφιέλωντες νὰ μεταδιδώσασιν τὰς ἐντυπώσεις τῶν ἀνὰ στήχους καὶ στήλας πρὸς τοὺς ἀναγινώσκοντας, ὡς οἱ ἔσδοχοι τῶν κατάλογον τῶν φηγητῶν πρὸς τοὺς πελάτας τῶν, δύνανται κατὰ τὰς ἡμέρας ταύτας νὰ προσθέσωσιν εἰς τοὺς καταλόγους τῶν ἀσυνήθῃ καὶ νέα μυγεῖρέματα· ἐκτός ἐὰν τύχῃ νὰ εἶνε χρονογράφος Ἀθηναῖκῶν ἀπόκρηφ.

Διότι πάντες βλέπομεν ὅτι αἱ ἀπόκρηφ ἐν Ἀθῆναις βίουσιν κατ' ἔτος ἐλαττοῦμεναι τῶν πρὸ αὐτῶν εἰς ζαφρότητα, φιλοκαλίαν, εὐφύριαν καὶ ἐκπρέπειαν. Ἡ μυστηριώδης τις γελοστοποιὸς-δύναμις ἐπὶ πολλῶν τῶν παρ' ἡμῖν λειτουργούντων, ἔστωσιν θεσμοί, ἔθιμα, ἔορταί, ἢ τὸ ἐν πάσῃ ὥρᾳ πρῶχειρον καὶ εὐκόλον καὶ παρ' ἡμῖν τῆς διασκεδάσεως — διότι οἱ πατέρες ἡμῶν, σώφρονες καὶ ἔγκρατοι καθ' ἑαυτοὺς τὸ λοιπὸν ἔτος, ἀνυπομῶνως παρηκολούθουν ἐν τῷ Καζαμί τὴν προσέγγισιν τῶν ἔορτων, ὅπως τότε μόνον ἀκαλύτως ἐκιδωθῶσιν εἰς εὐωχίας, — ἐπινεργούσιν ἐπὶ τῆς καταπόσεως ταύτης, βίβαιον εἶνε δὲ οὗτε τοῦ Περικλέου τοῦ κέρρον, οὔτε τῶν ἀθλητῶν τοῦ δρόμου αἱ παιδιᾶι οὔτε αἱ ἰδιωτικαὶ ἑσπερίδες, οὔτε οἱ ἐν τῷ κατηρητικῷ θεάτρῳ χοροὶ μετρηφισμένων καὶ μὴ δύνανται νὰ ἐμψυχώσωσι τὸ πνεῦμα αὐτῶν Ἀπόκρηφ, αἵτινες ἐν πολλαῖς ευρωπαϊκαῖς χώραις θυματουροῦσι καὶ γοητεύουσιν.

Ἄλλ' ὅπως ὁποῦσθε ἡ κρηλεύτα ἔδομάς, καὶ ἡ πρὸ αὐτῆς εἶτι, ὑπῆρθε γόνιμος εἰς ζωὴν καὶ θόρυβον καὶ γεγονότι καὶ συναθροίσεις καὶ χορούς καὶ πολιτικὰς συζητήσεις καὶ μεταστάσεις. Ἰδίως ὑπὸ τὰ δῶος ἑαρινὰ κάλλη τῆς τελευταίας Κυριακῆς ἐσκήρτησαν αἱ Ἀθῆναι διασκεπίζουσαι διὰ τῶν γνωστῶν περιπατητικῶν κέντρων τοὺς κατοίκους τῶν ἀπὸ τῶν ἐσχαιῶν τῶν Πατησίων μέχρι τῆς ἀπεσάτης ἀκτῆς τοῦ πλζιουὶ Φιλήρου. Ἐνῶ ἐν τινι τῶν ἐπαύλων τοῦ νέου Φαλήρου συνήρχετο εἰς ἡμερήσιον χορὸν ὁ ἐκλεκτότερος κόσμος τῶν Ἀθηνῶν, καὶ τὴν ἑσπέραν ἐν τῷ Ὁδεῖῳ διαπρεπῆς καλλιτέχνης, ἡ δεσποινὶς Φρίμ παρῆγεν δείγματα τῆς μουσουργικῆς αὐτῆς εὐφύας ὑπὸ τὴν εὐμενῆ παρουσίαν τῆς Ἀνάσσης. Ταχυδακτυλογραφικαὶ παραστάσεις ἐν τοῖς Ὀλυμπίοις ἀνεκάλουν εἰς τὴν μνήμην καὶ τὸν θυμωσμόν τῆς πρὸ πολλοῦ καθυδόντα μυστήρια τοῦ Βόσκου καὶ τῶν ὁμοτέχων του, καὶ ταχυδακτυλογραφικωτέρα ἀρκατῆ ὄρωλοιοῦ νέα κρούματα τῆς πρὸ τινος εἰς ἕψαιον διακαιμένης ἀττικῆς λωποδυτίας.

Τὴν ἐπαύριον αἱ ἐφημερίδες ἀνέγραφον παρὰ τὰς πλείστας ζωῆς καὶ ἱλαρότητας εἰδήσεις, ὡς σκιάν παρὰ τὸ φῶς, δύο θλιβερά συμβάντα τῆς ἔδομάδος: Ἐν Πειραιεὶ νέος Κρῆς ἐπὶ τῇ θέᾳ τῆς σκληρᾶς ἐρωμένης του, ἀγρίως ἐπλησθε τὸ στήθος του δι' ἐγγειριδίου, ὡς ἂν ἐθεώρει διὰ τὸ ἄρρον κάθος του μόνον τὴν καρδίαν του ἔνοχον, καὶ αὐτὴν ἤθελε νὰ ἐκδικηθῇ. Τὸ δεύτερον τῶν συμβάντων εἶνε ὁ ἐν μᾶ ἡμέρᾳ θάνατος καὶ συγχρόνως δύο ἀδελφῶν ἐντιμῶν καὶ γνωστῶν παρὰ τῇ κοινωρίᾳ ἐναυθα. Τὸ πρῶτον προτενεῖ φρικὴν μάλλον ἢ συγκλησιν, ἀσύνθης παρ' ἡμῖν, μόνον

ἀνεκτόν ὡς λύσις μελοθράσκου ἐπὶ Ζοφερὸν οὐρανόν, ἐνθα ὁ ἔρωσ δὲν εἶνε, ὡς εἶδα, παιδίον κλυθμηρίζον, ἀλλ' ὡς τὸ πολὺ ἀκίδυνον. Τὸ δεύτερον εἶνε τοῦ πρώτου ἡ ἀντίθεσις, κατανύγον ἐν τῇ ἀπλῇ αὐτοῦ ποιήσει, τῇ τὸσον ἀληθεῖ καὶ συμφώνῳ πρὸς τὸν ἑλληνικὸν χαρακτήρα, ὅστις συνενῶν ἐν υπερτάτῃ στοργῇ δύο ἀδελφοῦν ἐν τῇ ζωῇ, συνεχίζει καὶ ἐν τῷ θανάτῳ τὴν συνένωσιν ταυτήν.

Ἄλλ' ἐν ᾧ ἡμεῖς ἀπολαύομεν τοῦ ἄττικοῦ ἡλίου καὶ τῶν ἀνθισμένων ἀμυγδαλῶν καὶ φιλοσοφούμεν περὶ ζωῆς καὶ θανάτου, ἀλλαχοῦ, ὄχι μακρὰν ἡμῶν, πύνγονται. Ἐπὶ τὰ δυστυχεῖς κατέπει πρὸ πεντεκαίδεκα περίπου ἡμερῶν ὑπὸ τὴν ἀγρίαν χειμερινὴν δίνην τοῦ ὀ Πηγείδου, ἐν ᾧ ἀπεπειρώοντο νὰ διαπεράσωσιν αὐτόν. Καὶ δὲν εἶνε πικροτέρα εἰρωνεία διὰ τὰ τὸσον ὑμολογούμενα κάλλη τοῦ χειμῶνος μας καὶ τὴν γλυκύτητα τοῦ οὐρανοῦ μας, ἡμᾶς μὲν νὰ μετάγῃ ραθύμους μέχρι Φαλήρου ὁ ἀτίμος, ὀλίγῳ δ' ἀπωτέρω νὰ χάνωνται ἀδελφοί μας δι' ἑλλείψιν μιᾶς γεφύρας!

Δι' ἀσχολίας καὶ οἱ χοροὶ τῶν Ἀπόκρων δὲν διέκοψαν κατὰ τὰς τελευταίας ἡμέρας τὰς κοινωβουλευτικὰς καὶ κυβερνητικὰς ἀσχολίας. Ἡ κατὰ τὰ νέα νόμιμα πώλησις τοῦ πετρελαίου ἤρξατο ἐπ' αἰσίοις οἰωνοῖς. Ἐγένετο πρὸς τοῦτοις λόγος περὶ τῶν ἐπὶ τῶν νέων κουτιῶν τῶν φωσφορικῶν πυρελίων εἰκότων, ὡς ἐπὶ βλάβῃ τῆς ἐθνικῆς ἡμῶν ἀξιοπρεπειᾶς παριστανουσῶν τὸν Βέρθη, τὸν Ροσίην, καὶ τὴν λοιπὴν χορείαν τῶν διασημῶν μελοποιῶν, ἀντὶ ἑλληνικοῦ τινοῦ εἰκονίσματος. Ἡμεῖς δὲν λυπουμεθα διὰ τοῦτο, γινώσκοντες τίνα ψυχολογικὴν ἐπιρροὴν δύναται νὰ ἐκασκήσῃ καὶ ἡ εἰκὼν ἐπὶ τῆς διαμορφώσεως τοῦ χαρακτήρος· διότι κινδυνεύομεν μὲν ἐκ τούτου νὰ μεταβληθῶμεν εἰς μελομάνεις, ἀλλ' ἴσως ἀπλλαγῶμεν ἐτέρων ἐπικινδυνωτέρων παθίσεων, ἐν οἷς τὴν πρώτην θέσιν κατέχει ἡ πολιτικὴ.

Πῶς εἶνε δυνατόν οἱ εὐνοούμενοι ὑπὸ τῆς τύχης, οἱ πλουτοῦντες, οἱ εὐτυχοῦντες, νὰ παρωθῶσιν ἢ νὰ λησμονῶσι τὰ πλάσματα ἐκεῖνα, δι' ὧν ἡ ἰδιότροπος καὶ ἄστατος θεὰ ἀπέδειξε τὴν εὐνοίαν τῆς καὶ πρέσχε τὰ δωρὰ τῆς πρὸς τοὺς ἐκλεκτοὺς αὐτῆς; Αὐτὴν τὴν ἐρώτησιν ἀπετεινόμεν εἰς ἑαυτοὺς, ἀναγινώσκοντες πρὸ τινῶν ἡμερῶν τὴν ἔκθεσιν ἐπὶ τῆς διαχειρίσεως τοῦ Ἀμαλειοῦ Ὀργανοτροφείου, ἐνὸς τῶν ἀρίστων παρ' ἡμῖν-φιλανθρωπικῶν καθιδρυμάτων. Γνωστον δεῖ κατ' ἐπικρατήσαν ἔθιμον τὸν πρῶτον κερδίζοντα ἀριθμὸν τοῦ κατὰ τριμηναίαν ἐκκευομένου λαχειοφόρου τῆς Ἐθνικῆς Τραπέζης ἐξάγει τῆς κληρωτικῆς ἐν ἐπὶ τούτῳ ἐκάστοτε ὀριζόμενον κοράσιον ἐκ τῶν ὄρραων τοῦ Ἀμαλειοῦ. Καὶ ἡ φιλανθρωπία καὶ τὸ καθῆκον ὑπαγορεύουσι νὰ ἀμείβεται τὸ πτωχὸν ὄρραον ὑπὸ τοῦ εὐτυχικοῦ κερδίζοντος. Ἐν τούτοις, κατὰ τὴν ὁμολογίαν τοῦ κ. Ἐφόρου, δεκατριῶν ὄλων κληρώσεων ἀμειβὰι καθυστεροῦνται εἰς τὰ κεράσια. Καὶ πολλοὶ τῶν οὕτω εὐνοηθέντων ἠδύνατο εἶς τοὺς πτωχοὺς καλοὺς ἀγγέλους τοῦ κέρδους τῶν νὰ παράσχωσιν ὅποιανδήποτε ἀμοιβὴν ἀμελλητί, δίδει δεῖ· αὐτοὺς τὸ κέρδος ἐκεῖνο δὲν εἶνε τὸ πρῶτον μερίδιμα τῆς τύχης· ἐν ᾧ διὰ τὰ ὄρρανα εἶνε θησαυρὸς καὶ εὐτυχία καὶ χαρὰ ἡ μικρὰ δωρὰ, δι' ἧς συμπληροῦται ἡ προῆλ των, τὴν ὅποιαν μὲ τὸσους κόπους καταρτίζουσι καὶ ἀνακουφίζεται ἡ ὄρρανια των. Ἐλπίζομεν δεῖ παροδικῇ ἔσται ἡ λήθη αὕτη καὶ ὅτι ἐν ταῖς ἡμέραις ταύταις τῶν ἑορτῶν καὶ διαχύσεων δις εὐλογητῇ θέλει εἶναι ἡ ἀπόδειξις τούτου πρὸς τὰ ὄρρανα κοράσια ἐξ ἐκείνων, οἵτινες ὑποχρεοῦνται πρὸς αὐτό.

ΛΑΔΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Σ. Β. Βραΐλαν. Τὰ διὰ τοῦ κ. Κ. Σ. σταλέντα ἐλήφθησαν. Ἐνῆργησαμεν δὲ συνοφδῶ τῇ ἐπιστολῇ σας. Ἀπηγγεῖσαμεν καὶ ταχυδρομικῶς.—κ. Κ. Ζ. Ἰσμαήλιον. Ἐνεργήσαμεν καὶ οἱ ἄλλοι δύο. Τὸ φύλλον τοῦ κ. Α. Π. ἀπεστάλη.—κ. Ι. Α. Σ. Τὰ σημειώμενα βιβλία τοῦ κ. Κ. Σάβα δὲν ἐτεδίδθησαν. Τὴν «Νεοελληνικὴν φιλολογίαν» εὕρισκετε ἐν τοῖς Καταστήμασι Κορομηλά. —κ. Α. Π. Βῶλον. Ἐπάρχουσι 2 ταιαυταὶ συλλογαί, ἡ τοῦ κ. Α. Μάλτου πολυμήνη ἀντὶ δραχ. 2 καὶ ἡ τοῦ Ἡ. Ταυταλίδου. Προσεχῶς δ' ἐκδίδει νέαν τοιαύτην ὁ ἐνταῦθα μουσικοδιδάσκαλος κ. Εἰπνίη. Πᾶσαι περιέχουσιν ἄσματα παιδικὰ διὰ σχολεῖα.—κ. Α. Μ. Ὀδησσόν. Ἀπηγγεῖσαμεν δις. Τὰ σταλέντα ἐλή-

φθησαν ἐγκαίρως. Διὰ τὰς ζητούμενας πληροφορίας θέλομεν σὰς γράψαι προσεχῶς.—κ. Α'. Τίποτε, καθ' ἡμᾶς. Ἄλλ' εἰς τόπον ὅπου κάθε ἄνθρωπος ζητεῖ νὰ φανταίται κάτι τι, ἀνάγκη νὰ ὑπάρχουν καὶ πολλοί, ὁ ὅποιοι νὰ πιστεύουσιν. Ἐνετύθεν ἡ περὶ αὐτοῦ ὑπόληψις. —κ. Κ. Σ. Παρακαλοῦμεν νὰ μᾶς ἐπιστραφῇ ταχέως. —Μερίκω. Ὑπάρχουσι καὶ ἄλλα παραδείγματα τοιαύτης μονομανίας. Εἰς ἀρχαῖος σοφιστῆς τῆς παρακμῆς, ἐκ τῶν ἀπεραντολόγων ἐκείνων, καταδικασθεὶς ἐνα ταφῇ ζῶν, ἐξηκολούθει ρητορεύων καὶ κατὰ τὴν ἐκτέλεσιν ἐτι τῆς καταδίκης, πρὸς δὲ τὸν ῥίπτοντα τὸ χῶμα ἐβόα· «Βάλλε, βάλλε, ἔνα μὲ ὁ ἥλιος σιγῶντα ἴδῃ». Περὶ Γάλλου δὲ τινοῦ λέγεται δεῖ, ἀφοῦ ἤκουσεν ἀναγινωσκόμενην τὴν θανατικὴν αὐτοῦ καταδίκην, ἀπήτησεν ἀπαθῶς· «Εἰς τὸ ἔγγραφον αὐτὸ ὑπάρχουσι τρία συντακτικὰ λάθη». —Κυρίας Π. Γ. Περατιάν καὶ Ε. Σ. Κεφαλῆγιαν, καὶ κκ. Π. Γ. Π. Ὀδησσόν, Θ. Ζ. καὶ Σ. Σ. Κατάκωλον, Ν. Γ. Κ. Λαύριον, Κ. Κ. καὶ Χ. Π. Τ. Πρέβεζαν, Σ. Π. Σ. Ἐάνθη, Α. Μ. Καστελλάνου, Ν. Α. Ο. Κωνσταντινούπολιν, Μ. Δ. Γ. Σύρον, Rev. J. O. L. Holywood, Χ. Ι. Κάρρον, Α. Α. Ε. Τραπεζοῦντα, Π. Μ. Ψ. Λεωνίδιον, Α. Κ. καὶ Ι. Α. Γ. Λευκάδα, Κ. Κ. Ἄλμυρρον, Κ. Δ. Ἄρταν, Μ. Α. Ν. καὶ Φ. Δ. Πάτρας. Ἐλήφθησαν. —κ. Α. Σ. Ἀλεξάνδρειαν. Ἐλήφθησαν καὶ τὰ κατόπιν σταλέντα. Τὰ βιβλία καὶ ἐπιστολὴν μὲς λαμβάνετε ταχυδρομικῶς. Σὰς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὰς φιλικὰς φροντίδας σας.—κ. Π. Ν. Δυστυχῶς ὄχι· εἶνε παράπολὺ μακρὸν.—Παλαῖτῃ σοφδρομηρίδι. Δυνατὸν βεβαίως, καὶ ὑπάρχουσι παραδείγματα. Ἐν τούτοις ὁ Μαριβῶ ἔλασεν δεῖ καὶ τὸ ὄρος ἔχει γένος καὶ δεῖ γυνὴ συγγραφεῦς ἠδύνατο νὰ γνωρισθῇ καὶ ἐκ μιᾶς μόνης φράσεως.—κ. Π. Α. Α. Γέτα. Ἐλήφθησαν. Σὰς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς διὰ τὴν φιλικὴν φροντίδα.—κ. Μ. Α. Γ. Σύρον. Ἐτεδίδθησαν ἐν ἰδίῳ τόμῳ ὑπὸ τοῦ ποιητοῦ Τερτσέτη. Ἄλλ' εἶνε λίαν δυσεύριστον νῦν τὸ βιβλίον.—Rev. J. O. L. Holywood, Σ. Γ. Π. Σκάρτην. Β. Α. Π. καὶ Π. Γ. Π. Ὀδησσόν, Ν. Δ. Κ. Λαύριον, Γ. Μ. Η. Βραΐλαν, Θ. Ζ. Κατάκωλον, καὶ Α. Μ. Καστελλάνου. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν.—κ. Π. Φ. Σαρίντα Ἐκκλησιαίς. Παρὰ τοῦ κ. Α. Σ. ἐλήφθη τὸ ἀντίτιμον καὶ τῶν 4. Σὰς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὴν εὐμενὴ ὑποστήριξιν. Τὰς ἀποδείξεις τῶν 2 τελευταίων στέλλομεν ταχυδρομικῶς.—κ. Κ. Κ. Πρέβεζαν. Φύλλα καὶ βιβλία ἀπεστάλησαν κατὰ τὴν σηματωθῆσαν διεύθυνσιν. Ἐλλ. Λεξ. Βυζαντινίου δευδεμῶν δρ. 32. Γαλλοελλην. Σχινᾶ καὶ Λεθαδέως δραχ. 30. Ἱστορία Βαρβόλλη δραχμᾶς 9. —Ἀγωνίσμω. Εἰς ἡμᾶς εἶνε ἄγνωστον.—κ. Π. Α. Ρ. Τοιαῦτα ἔθιμα δὲν ἐπικρατοῦσιν ἐν τοῖς ἡμετέροις ἀνακτόροις. Ὁ δὲ μέλας ἄρτος παρατίθεται ἐν τῇ βασιλικῇ τραπέζῃ διότι εἶνε ἀρεστὸς εἰς τὸν Βασιλέα.—Δυσπίστω. Τότε ἠρότερον θὰ ἦτο, ἐάν ἠδύνασθε, νὰ λαμβάνετε σημειώσιν τῶν ὀνομάτων τῶν ἀποθησκόντων καὶ τῶν ἐπισκοπεθέντων αὐτοῦς ἱατρῶν.—κ. Ν. Π. Βουκουρέστιον. Ἡ ἀποστολὴ γίνεται πρὸς ἀμοτέρους κατὰ τὴν σηματωθῆσαν διεύθυνσιν.—κ. Κ. Γ. Γαλιζίου. Ἐνεγράψαμεν καὶ τὸν κ. Α. Φ. Βουρατίου. Ἡ συνδρομὴ λογίζεται εἰς χρομᾶ φρ. 20.—κ. Γ. Β. Βουκουρέστιον. Τὰ βιβλία ἀπεστάλησαν ταχυδρομικῶς. Πλείστας εὐχαριστίας διὰ τὴν εὐμενὴ ὑποστήριξιν καὶ τὰ ἀγαθά σας αἰσθήματα.—κ. Π. Α. Μ. Ζάρκον. Δυναμέθα νὰ σὰς τὰ ἀποσταλῶμεν ἐπὶ πληρωμῇ λεπτῶν 25 δι' ἕκαστον φύλλον καὶ λ. 10 διὰ τὰ δελτία.—κ. Χ. Π. Πάτρας. Ἐνεγράψαμεν ἀμοτέρους. Σὰς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὴν φιλικὴν ὑποστήριξιν.—κ. Σ. Π. Σ. Ἐάνθη. Ἡ ἔκδοσις τῆς «Διαπλάσεως», διακοπεῖσα ἐπὶ τινι καίρῳ, ἐπανελήφθη ἤδη δις τοῦ μηνός.—κ. Χ. Π. Τ. Πρέβεζαν. Ἐτεδίδθη μόνον τὸ Α' φύλλιδιον τοῦ Α' τόμου. Τιμᾶται δραχ. 3 παρὰ τοῖς ἐκδόταις κ' Ἀδελφ. Βλαστοῦ.—κ. Γ. Κ. Π. Βενθα. Ἡ πρὸς τὸν κ. Μ. Α. ἀποστολὴ ἤρξατο. Ἡ συνδρομὴ τῆς Saison διὰ τὴν Αἴγυπτον εἶνε δεη καὶ ἐν Ἑλλάδι, ἣν βλέπετε σηματωμένην ἐν τῷ Δελτίῳ.—κ. Γ. Α. Κ/πολιν. Τὰ βιβλία ἀπεστάλη. Τὰ ἀντίτιμον εὐαρεστήθητε νὰ καταβάλητε τῷ κ. Ν. Ι. Π.—κ. Σ. δὲ-Β. Ζάκυνθον, Ε. Ν. Ε. Πειραιᾶ καὶ Φ. Α. Σ. Σμύρνην. Ἐνεγράψαμεν. Σὰς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὰς ὑπερτῆς· «Ἐστία» φιλικὰς ἐνεργείας σας.—κ. Ν. Κ. Π. Κηπολίον. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν, πλην ἐνὸς φύλλου καὶ 3 δελτίων ἐξαντηθέντων ἀτυχῶς. Τὰ διηγήματα Σοφίας Δήμου δὲν ἐτεδίδθησαν ἐτι.—Ὀλλω Μ. Μετεγροσσὴν ψευδῆς, ἣτις οὐδὲν ἄλλο εἶνε ἢ κόσμιον ψεύδος.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1

Ἐπὶ τὰς θύεις μου συχνὰ μετ' ἐνθουσιασμοῦ
Δοξάζονται καὶ θνήσκουσι, νικῶσι καὶ νικῶνται.
Ἄλλ' ὁμως δίχως κεφαλῆς ἂν μείνω καὶ λαιμοῦ,
Ἐπὶ τὰς θύεις μου γεννῶνται.

Κ*

2

Βγάλε δύο γράμματά μου, καὶ ἀγνώριστος θὰ γείνω.
Θαν' ἀρθῶ ἀπ' τὸ Δίγαίον μέσ' εἰς τὰ χερίά σου νὰ μείνω.

Κ*

ΛΥΣΕΙΣ

1

Ὁ βυζαντινὸς ἱστορικὸς Προκόπιος ἐν τοῖς Ἀνεκδότοις (Στ. α.) διηγείται ὅτι, βασιλεύοντος ἐν Βυζαντίῳ τοῦ Λέοντος, τρεῖς νέοι γεωργοί, Ἰλλυριοὶ τὸ γένος, ὁ Ζίμηχος, ὁ Διτύβιστος καὶ ὁ Ἰουστίνος ἐκ Βεδεριανῆς, ὑπὸ τῆς πείνης κατατροχόμενοι καὶ εἰς τὸν ὠμον σ'ύβραν μετὰ τινων διπύρων φέροντες, ἀπῆλθον περὶ εἰς Βυζάντιον, ὅπου ὡς ἐκ τοῦ σωματικοῦ αὐτῶν κάλλους, κατετάχθησαν εἰς τοὺς Ἐξκουβίτωρας, ἕπερ ἦν ἀξίωμα τῆς αὐλῆς. Καὶ περὶ μὲν τῶν ἄλλων δύο οὐδὲν πλὴν ἀναφέρει ἡ ἱστορία, ἀλλ' ὁ Ἰουστίνος, ἀναδειχθεὶς ἐπὶ τῆς βασιλείας τοῦ Ἀναστασίου Συγκλητικὸς καὶ Κόμης τῶν σωματοφυλάκων ἐκείνων, ὅτε ἀπέβισε κατὰ τὸ 518 ὁ ἐν λόγῳ αὐτοκράτωρ, μετεχειρίσθη πρὸς ἴδιον ὄφελος χρήματα, δοθέντα αὐτῷ πρὸς ἄλλον σκοπὸν ὑπὸ τοῦ εὐνοῦχου Ἀμαντίου, καὶ κερδίσας τὸν στρατὸν, κατέλαβε τὸν θρόνον, ἀφοῦ παρεμίρισε τοὺς τρεῖς ἀνεψίους καὶ νομίμους κληρονόμους τοῦ θανόντος. Ἦν δὲ τότε 65 ἐτῶν.

2

Ἄννα

3

Φύλλον

4

Δύο εἰς ἕμμετρος

Ἐκτὸς τῶν ὀφθαλμῶν τοῦ τὴν κεφαλὴν ἔν χάρῃ
Ὁ Ὅμηρος ὁ μέγας καὶ εὐκλεῆς ἀόμματος,
Τὴν ποίησίν τοῦ χάνει, τὴν ὄψιν παρλλάσσει,
Μηρὸς θὰ γείνη, μέλος τοῦ ἀνθρωπίνου σώματος.

Γ*

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

25 Ἰανουαρίου 1885

Ἀντὶα τῆς Κυβερνήσεως	Τρέχουσα Τιμή.
Ἐν 120,000,000 τῶν 5 1/2 % Φρ. χρ.	351.50
• 60,000,000 τῶν 6 %	420.50
• 26,000,000 τῶν 6 %	401.—
• 25,000,000 τῶν 9 %	
• 25,000,000 τῶν 8 %	
• 10,000,000 τῶν 6 %	200.—
• 4,000,000 τῶν 8 %	253.—
• 6,000,000 τῶν 6 % Δρ. παλ.	
Κτηματικά Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς	
τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.	351.—

Πιστωτικά Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	3955.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	175.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως . .	101.—
Ἀσφαλ. Ἐταιρία Ἀρχαγγέλος . .	
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . .	65.—
Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . .	401.—
Ἐταιρία Φωταερίου Δρ.	
Ἑλλην. Πυριτιδοποιεῖον Φρ.	
Ἐταιρία Δημοσίων Ἔργων	
Πανελλ. Ἀτμοπλ. Ἐταιρίας	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν 3μην.	25.40
• • • • • Ὁψεως	25.60
ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζῆς 3μην.	1.01
• • • • • Τραπεζικὸν 3μην.	1.—

Νομίσματα

Εἰκοσάφρακτον	20.06
Δίρα στερλίνα	
Δίρα ὀθωμανικῆ	20.97

Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Α

ΠΟΙΗΜΑ ΔΡΑΜΑΤΙΚΟΝ ΕΙΣ ΜΕΡΗ ΠΕΝΤΕ
ΜΕΤΑ ΣΗΜΕΙΩΣΕΩΝ

ΥΠΟ ΚΛΕΩΝΟΣ ΡΑΓΚΑΒΗ

Τόμος πολυτελέστατος δεδεμένος, μετὰ εἰκόνων, εἰς σχῆμα
μέγα 8^ο ἐκ σελῶν 277.

Πωλεῖται ἐν τῷ βιβλιοπωλείῳ τοῦ κ. Καρόλου Μπίκ
ἀντὶ δραχμῶν 10.

ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ ΑΡΤΙ

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΒΙΚΕΛΑ

ΣΤΙΧΟΙ

ΕΚΔΟΣΙΣ ΝΕΑ

Τόμος καλλιτεχνικὸς ἐκ τῶν Καταστημάτων Ἀνδρέου Κορομηλά ἐκ σελ. 140.

Τιμᾶται δραχμῶν 2.— Πωλεῖται ἐν τοῖς βιβλιοπωλείοις Ἀνδρ. Κορομηλά, Κ. Βίλμπεργ, Κ. Μπίκ, Ἀνέστη Κωνσταντινίδου, Γ. Ἀντωνιάδου, Ν. Νάκη καὶ ἐν τῷ γραφείῳ τῆς «Ἑστίας».

Εἰς τοὺς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ συνδρομητὰς τῆς «Ἑστίας», τοὺς ἀποστέλλοντας τὸ
τιμῆμα διὰ γραμματσοσήμου, πέμπεται τὸ βιβλίον ἐλεύθερον ταχυδρ. τελών.

Ἐν Ἀθήναις ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀνδρέου Κορομηλά 1885 — Β', 680.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 423 — 3 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 1885. — ΔΕΙΤΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: 'Επι της λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.

ΕΤΟΣ Γ' — ΑΡΙΘ. 475.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΠΕΡΙ ΤΟΥ ΣΚΟΠΟΥ ΤΗΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΕΩΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΝΕΟΛΟΓΙΑΣ ἐκ Χαρισίου Πακφιάρχου.
Η ΜΝΗΣΗ ΤΟΥ ΝΑΥΤΟΥ, διήγημα.
Η ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ, ΤΟ ΟΥΤΟΚΟΜΕΙΟΝ ὑπὸ Στυρίδανος Παγανέλη.
ΒΙΒΛΙΑΚΑΙΣ ΥΓΙΒΙΝΗΣ, ΤΑ ΟΙΝΟΠΝΕΥΜΑΤΩΝ ΠΟΤΑ ὑπὸ Ἰωάννου Φορτσάνου.
Η ΚΟΜΗ ΠΑΡΑ ΤΟΙΣ ΔΙΑΦΟΡΟΙΣ ΛΟΓΙΣΜΟΙΣ, ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΤΕΧΝΙΑ

Καλλιτεχνική Έκθεσις. — Το τρίτον τῶν Καλῶν Τεχνῶν τοῦ συλλόγου Παρνασσῶν ἐν τῇ τελευταίᾳ αὐτοῦ συνεδρίᾳ ἀπεφάσισε νὰ διοργανώσῃ μίαν ἐκθεσὶν ποικίλων ἀνέκδοτων ἔργων προσχρόνου ἀποικιστικῆς ἐκ Ἑλλήνων καλλιτεχνῶν. Ἡ ἐκθεσις αὕτη γενήσεται μετὰ τὸ Ἑξάση, ἥτοι κατὰ τὸ πρῶτον δεκαήμερον τοῦ προσεχέως Ἀπριλίου; ἐπειδὴ δὲ ὑποτίθεται ὅτι δὲν θὰ εἶνε τόσον πολλὰ τὰ ἀποσταλόμενα, ὥστε νὰ μὴ ἐπαρῆ τὸ κατόστημα τοῦ συλλόγου; ἡ ἐκθεσις γενήσεται ἐν αὐτῷ τῷ καταστήματι κατὰδὲ ἄλλως διασκευασμένῳ. Ὅσον μικρὰ καὶ ἂν εἶνε ἡ προσκωνισμένη ἐπιτυχία τῆς πρώτης ταύτης ἑλληνικῆς καλλιτεχνικῆς ἐκθέσεως, ὅσον στενὸς καὶ ἂν γείνη ὁ κύκλος τῶν καλλιτεχνικῶν, ἔτινα θ' ἀποσταλάσῃ, ὁμολογούμενον εἶνε ὅτι γίνεται πάντοτε δι' αὐτῆς καλὴ ἀρχὴ πρὸς ἐνδάρρυσιν τῶν καλλιτεχνῶν μαζ' ἂν ἐνδεὲς καὶ πρὸς μέρμερον τῆς καλλιτεχνικῆς τοῦ κοινῶ ἀφ' ἑτέρου, ἥτις πρὸ πάντων δεῖ τῶν ποικίλων ἐκθέσεων πρακτικῶς ἐπιτυγχάνεται. Ἐπις δ' ὑπερχειρὲς οὐκαὶ αὐτοὶ οἱ διακικριμένοι καλλιτέχναι ἡμῶν οἱ μικροὶ τῆς Ἑλλάδος ἐγκαταστημένοι, ὧν τὰ ἔργα διακρίπουσιν ἐν ταῖς μεγάλας εὐρωπαϊκῆς ἐκθέσεσι, ὅν ὁ ἀπαριθμοὺς οὐ μὲν σχωσι τῆς μικρᾶς ταύτης ἐκθέσεως.

— Ἡ ὑπὸ τοῦ αὐτοῦ Συλλόγου διοργανωθεὶς τελευταίαν κατ' ἔτος ἐκθεσις τῶν ἀνθῶν γενήσεται ἐπὶ τὸς προσωχῆς φθινοπώρου, ἀποράτῃ τῆς ὑπὸ τοῦ ἡμιμηνος ἐπισημασθῆσης ἐπὶ τούτῳ Ἑπιτροπῆς.

— Ἡ Φιλολογικὴ ἑβδομαδιαία ἐφημερίς τοῦ Βερολίνου δημοσιεύουσα ἐν τῷ τελευταίῳ φύλλῳ αὐτῆς περιλήψεις τῶν ἐν τῷ Δελτίῳ τῆς Ἑστίας τῆς 1 Ἰανουαρίου φιλολογικῶν εἰδησῶν ἐκτάτῃ τὰ ἑπομένον. Τὸ δὲ φύλλον περιέχει στίχων πολλῶν λόγων ἄξιον διατηρῆσαι καὶ ποιημάτων, ἀσχέτων μὲν τῇ ἐποικίᾳ τῆς ἀρχαιότητος, περιτυροῦντων ὅμως ὅτι ἐν τῷ διανοητικῷ βίῳ αὐτοῦ ὁ ἑλληνικὸς λαὸς ἐπηρεάζεται τοῦ ἱστορικοῦ καὶ καλλιτεχνικοῦ πνεύματος τοῦ ἀρχαίου ἑλληνισμοῦ.

Ὅσον οὐκω παρατῶνται ἐν Ἀμερικῇ τὸ πρὸς τιμὴν τοῦ Βασιλικῶνος μνημείου. Τὰ ἀποκαλυπτήρια αὐτοῦ θὰ τελεσθῶσι τῆν 22 τοῦ μηνὸς αὐτοῦ, 1885 ἀπέτιον τῆς δεκαμηνίας τῆς Βασιλικῶνος. Εἶνε τὸ ὑψηλότερον μνημεῖον ἐν τῶν ὑπαρχόντων σήμερον, ἐκτινόμενον εἰς ὕψος 178 μέτρων ἢ μεγάλην πυραμίδος τῆς Αἰγύπτου. ἔχει ὕψος 154 μέτρων, ὁ δὲ καθόρθος πλάτος τοῦ Σκαρφεύργου 150 μέτρων. Ἰσχυρὰ μεταλλικὴ ἀνετοιχία ἐστάθη ἀπὸ τοῦ ἑξῆς μέχρι τῆς κορυφῆς τοῦ μνημείου πρὸς προφυλακτὴν αὐτοῦ ἀπὸ τοῦ κεραινοῦ.

— Ἀπὸ τῆς 1 Ἰανουαρίου 1885 ὑπάρχουσιν εἰς τὴν διαθεσίμην τοῦ παρισίου κοινῶ ἑκ τηλεφωνικῶν γραφεῖα ἀντὶ πεντηκονταλέκτων εἰρημάτων δι' ἐκάστην συνδεδειγμένην πέντε λεπτῶν. Ἐν Ἀμερικῇ ἐγένοντο ἀποκρίται πρὸς τηλεφωνικὴν συνωνόμιαν ἐπὶ μήκους 464 χιλιομέτρων. Ἐν Ἀγγλίᾳ δὲ πρό-

καίται νὰ συνδεθῇ διὰ τηλεφώνου τὸ Λονδῶνον μετὰ τοῦ Brighton (μήκος 75 χιλιομέτρων). Πολλοὶ ναοὶ ἐν Ἀγγλίᾳ συνδέονται πρὸς τηλεφωνικὰ γραφεῖα: οἱ δὲ ἐνορίζαι, οἱ ὄντες συνδρῶνται εἰς αὐτὰ, δύναται τὰς Κυριακάς νὰ ἀκούσῃ τὴν λειτουργίαν ἀπὸ τῶν οἰκίων τῶν.

Ἐπίσης ἐν Ἰαπωνίᾳ ἤρξαντο συνιστάμεναι τηλεφωνικὰ γραφεῖα.

— Ὁ Ἰταλὸς συγγραφεὺς Eualdo de Mazzo ἐτέδωκεν ἱστορικὴν καὶ φιλοσοφικὴν ἐρμησίαν τῆς θείας Κοινοβίας τοῦ Δάκτου, ἔργον εἰς οὗ τὴν συγγραμμὴν ἠσχολήθη καὶ εἰκοσι καὶ πλέον ἔτη.

— Ὁ Desiré Chagnoy, περιηγητὴς, οὗτινος αἱ ἐργασίαι περιεστρέφουσιν κυρίως εἰς τὴν σπουδὴν τῶν ἀρχῶν τοῦ ἀμερικανικοῦ πολιτισμοῦ, ἐτέδωκεν ὑπὸ μωρῆν ἑδοτορικῆς ἀφηγήσεως τὸ ἀποτέλεσμα τῶν ἐρευνῶν του εἰς τὰς ἀρχαίας πόλεις τοῦ νέου κόσμου, ἐν Μαϊκῶ καὶ τῇ μέσῃ Ἀμερικῇ.

— Γνωστὸν ὅτι ἡ τυπογραφία ἰδρῦθη τὸ πρῶτον ἐν Μαγιεννῇ κατὰ τὸ 1448. Τὸ πρῶτον τυπογραφεῖον ἔχον ὀ Γερμανοὶ κατὰ τὸ 1469. Μετὰ ἑξά αἰῶνα, τῷ 1578, ἐγένετο ἡ τυπογραφία ἐν Βερολίῳ. Ἐν Χριστιανίᾳ τῷ 1686, ἐν Φιλαδέλφειᾳ τῷ 1688, ἐν Πετροῦπολιν τῷ 1711, ἐν Βουένος Ἄιρες τῷ 1789, ἐν Ἀλεξανδρείᾳ τῷ 1798, ἐν Νέα Ἀγγλίᾳ ἰδρῦθη ἡ τυπογραφία κατὰ τὸ 1803, καὶ εἰς Ρίον, Ἰαννίνοι κατὰ τὸ 1813. Τὸ πρῶτον τυπογραφεῖον τῆς Ὀδησοῦ κρηνολογεῖται ἀπὸ τοῦ 1825, ὡς καὶ τῆς Σαγαδάτης τῆς Χαλῆς. Ἀπὸ δὲ τοῦ 1830 ἡ τυπογραφία ἤρξατο ἐρμητικῶς διαδομένη πανταχοῦ.

— Ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐν ταῖς Ἡνωμέναις Πολιτείαις καὶ τῷ Καναδῷ ἐκδομένων ἐφημερίδων ἀνέρχεται εἰς 12,402, ἀπαριθμῶν τῆς ἐτησίας αὐτῆς αὐτῆσεως ἀπὸ χιλιάδων. Ἀπὸ τοῦ 1873 μέχρι τοῦ 1877 ἦνθησαν κατὰ 474 τὰ παρελθόν ἔτος ὁ ἀριθμὸς τῶν καθημερινῶν ἐφημερίδων ἀνῆλθεν ἀπὸ 1,138 εἰς 1,254 καὶ ὁ τῶν ἑβδομαδιαίων φύλλων ἀπὸ 9,062 εἰς 10,028 ὁ δὲ τῶν ἡμερῶν ἐκδομένων ἀπὸ 1,021 εἰς 1,199.

— Ἡ ἐν Βρυτέλλαις κυβέρνησις ἀνενομήθη μετὰ τῆς ἐκχάγῃ πρὸς Ἰουραὶν φιλολογικῆς Ἀκαδημίας, κοινῆς εἰς τὰ δύο βασιλεία τῶν Κάτω Χωρῶν, ἑκατέρω τῶν ὁμοίων καὶ παρέχη εἰκοσι πέντε ἀρχαίοντες τοῦ ἀπαιτουμένου ἀριθμοῦ τῶν πειραραμένων ἀναγνῶν.

— Πολυτελέστατον τῆχος ἐτέδθη ἐν Βιέννῃ ὑπὸ τῆν τίτλῳ «Ἡ Τέχνη ἐν Αὐστρῶ-Οὐγγαρίᾳ». Οἱ ἐπισημότεροι ἀμερικανικοὶ καλλιτέχναι ἀντιπροσωπεύονται ἐν τῷ δὲ εἰς κῆνον τῶν ἀνενομημένων ὑπὸ χριστοῦ, ὁμοιωμένων εἰς οὐκ ἴσταν γνωστούς καλλιτέχναι. Ἄλλ' ἐκ τῆς ἐπισημότερης ἢ ἀριστεστηνῆς, ἢ γλυπτικῆς ἢ μουσικῆς, καὶ ἡ ποικίλη ἀνομαλλῶνται πρὸς ἀλλήλας. Τῷ τῆχος ταύτῃ εἶδος ἔστι οἰον περιόδιον, συγγραφεύτης τῆν ἐπισημὴν καλλιτεχνικὴν παραγωγὴν τῆς χώρας, πρωτοφανὲς ἐν Βιέννῃ, μεγάλας ἐπιτυχίας.

Ἐν τῶν καταστημάτων τῶν γνωστῶν ἐκδοτῶν καὶ ἄλλῶν τῶν βλαστοῦ ἐκδόσων ὑπὸ τῆν ἐπιτροπῆν τῆς βλαστοῦ καὶ νόμοι τῆς Ἑλλάδος μετὰ τῆς ἑκατέρω τῶν ἑκατέρω τῶν Ἀρείου Πάγου. παραστασιαστικῶν ἀπὸ τῆν κ. Θεοδ. Ν. Φλαγαίτου, ἡ σὺν τῶν δικαστικῶν ἀρχῶν νέμων μετὰ παραθέσεως ὡρ ἔσπεσαν ἄρθρον τῶν ἐκ τῆν διατάξεων αὐτοῦ παραπληρῶν νομικῶν ἐστηρίχθων καὶ τῆν ὑπὸ τῆν νομολογίας τοῦ Ἀρείου Πάγου (ἀπὸ τῆς συνεστάσεως αὐτοῦ μέχρι σήμερον) δεδιώθη εἰς αὐτῶ ἄλφως. — Καὶ εἰ μὲν δύο πρῶτοι τόμοι, (ἔξ ὧν ὁ μὲν εἰς περιληφθέντων τῶν ὄργων τῶν ἀπεσπῆσθαι καὶ τῶν Πολιτικῶν Διοικήσεων, ὁ δὲ δεύτερος τῆν Ποινικὴν Δικονομίαν, τῶν Ποινικῶν Κόμων, καὶ τῶν Ποινικῶν διατάξεων, μετὰ τῶν παραπορισθέντων καὶ συμπληρωθέντων αὐτοῖς νεώτερον Νόμων καὶ Βασιλικῶν Διαταγμάτων, καὶ τῆν σχετικὴν Νομολογίαν τοῦ Ἀρείου Πάγου) ἐκτίθονται κατ' αὐτῆς, ἀποσπλούμενοι ἕκαστος εἰς ἐξήκοντα τυπογραφικῶν φύλλων τῶν δὲ δύο ἑπομένων τόμων περιλαμβανόντων τῆν ἐπέδελον τῶν Ἀρμενοσκόλων μετὰ παραβολῆς καὶ πρὸς τὰ Βασιλικά, τοῦ νεωτέρου Ἀστικοῦ.

Νόμοις και τὸν Ἐμπορικὸν Νόμον, μετὰ τῆς σχετικῆς Νομολογίας τοῦ Α. Π. ἀναγγελλήσεται ἡ ἐκδοσις αἰμα τῆ ἐνάτης τῆς τυπώσεως αὐτῶν.

— Ἡ πρῆ-ἐκδοτοῦ τὸν ἐκδομένον κατ' αὐτὰς δύο πρῶτων τόμων ὀρίζεται εἰς δραχμὰς ἑξήκατα.

Διορθώσεις παραγράμματος. — Ἐν σελίδι 96 τοῦ προηγουμένου φύλλου τῆς «Ἑστίας», στήλη πρώτη, στίχ. 25 κ. ἑ. οἱ ἀριθμοὶ τῆς παρατιθέμενης συνταγῆς διορθωτοὶ οὕτως:

Βενζότον	} ἑξέκοτον γραμ.	4.
Βάλαμον τῆς Περούβιας		15.
Ἰσώρ τοῦ μέλιτος		

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Β. Κορκίος Ἑλληνικῆς Γραμματολογίας Ἐγχειρίδιον μεταρρασθέν και πλουτισθέν κατὰ τὰ νεώτατα Γερμανικὰ συγγράμματα ὑπὸ Ἐμμανουὴλ Γαλάνη. Ἐκδοσις τρίτη. Σελ. 255. Ἰδον. Ἐν Ἀθήναις, 1884, κατὰ τὴν ἐκδοτὴ Σ. Κ. Βλαστῆ. 63. Ὅβδ. Ἐρμού.

Στοιχειώδης Παιδικὴ Γεωγραφία, συνταχθεῖσα ἐπὶ τῆ βῆσι τῶν νεωτέρων Γεωγραφῶν τῆς Γερμανίας ὑπὸ Α. Γ. Ἀντωνιάδου, γυμνασιάρχου, πρὸς χρῆσιν τῶν Ἑλληνικῶν Σχολείων. Ἐκδοσις ἑκτη. Ἐν Ἀθήναις, 1884, κατὰ τὴν ἐκδοτὴ Σ. Κ. Βλαστῆ. 68. Ὅβδ. Ἐρμού. Σελ. 184. Ἰδον.

Φιλοθέου και Ἐβγγελίου ἐπιστολαὶ ἦτοι σύντομος περὶ φύξε και θεοῦ διδασκαλία ἐπὶ Πέτρου Βράτλα Ἀρμένη γρηγορήσαντος Κωνσταντίνου Ζάπκα. Ἐν Ἀθήναις. Ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀνδρέου Κορομηλά. f. 84. Ἰδον. σελ. 18. — 995.

Ἡ συγγραφή τοῦ πρῶτου ἔργου τοῦ καὶ τελευταίου τοῦ ἀδελφοῦ Βράτλα προήλθεν ὡς εἴη. Ὁ τῆ Πανελληνίου γυμνασίου ἐπὶ φιλογενεῖα Κ. Ζάπκα κήτησι παρὰ τοῦ ἐπιτάχου Σουλτάνου πρὸς διδάσκειν τῶν ἑλληνικῶν γρημμάτων καὶ λάβη πρόνοιαν ὡστε νὰ συνταχθῆ σύγγραμμα, αὐτοῦ γρηγορήσεως καὶ μέγα, κατάλληλον ἵνα ἐμπνεύσῃ εἰς τοὺς σπουδάζοντες νέους τὰς μεγάλας ἀρχὰς τῆς εὐσεβείας καὶ ἠθικῆς, στήριζόν τὰς περὶ Θεοῦ καὶ ἀθανασίας τῆς ψυχῆς ἀληθείας, ἐφ' ὧν πᾶσα εὐσέβεια καὶ ἠθικὴ βλάσταιται.

Σύλλογοι ὁρθοτάτου πρώτου ἀκαδημίας εἰς τὸν τότε ἐν Ἀθῆναις κρησθευτῆ τῆς Ἑλλάδος Βράτλαν, τὸν εἰδικώτατον εἰς τοιαῦτα μάλιστα, ὁστις προήδριος ἀνέλαθε καὶ συνέγραψε τὰ συγγράμματα τοῦτο, ὁ ὁποῖον εἶνε ἔργον εἰνὴ ἡ πρὸς τῆ ἑλληνικῆν καθήκον διαθήκη τοῦ ἀειμνήστου ἑκείνου ἀνδρὸς τοῦ μετ' ἄλλων ἀποκιδώσαντος [1881]. Ὁ Βράτλας ἦτο ὁ καταλληλότερος νὰ συγγράφῃ τοιοῦτο ἔργον, διότι καὶ εὐσεβέστατος ἀνὴρ ἦτο, ὡς ἀπέδειξε διὰ τῆς ἐκ τῶν ἑλληνικῶν μεταρρασθῆς τῶν Φιλοσοφικῶν μελετῶν περὶ ἱστορικῆς γρημῶν τοῦ ἑσπέρουτου Ἰπικλάδου, καὶ ὁποῖος ἐπιστὸς ἀποδιδάσκων ἀκούει καὶ εἰς τὴν φιλοσοφίαν παρὰ τοῖς ἀλλοθῶν ὡς καθηγητοῦ τῆς ἐν Κερύρα Ἀκαδημίας καὶ ἐπὶ διαφορῶν φιλοσοφικῶν συγγραμμάτων τοῦ. Ἐκ τῶ ἔργου τοῦ ἔσπετε τὸτον ἀλλήλογραφίας, διότι καὶ τὸ Κ. Ζάπκα, τοῦ καταβαλόντος τὰς κληρὺ τῶν ἐπισημῶν διατάξεων, βεβαίως ἦτο νὰ πραγματοποιηταί το κέρπ. αὐ. ὁ λόγος βιβλίων κατὰ ἔρπον τοῦ πᾶσι προσίτων και ἐπαγωγῶν τὰ ζητήματα, οὐχὶ δὲ ἑρῶς και κατ' αὐστηρῶς ἐπιστημονικῶν τόπων. Ὁ Εὐγένιος παρίσταται ὡς νέος ἀγαθὸς μετὰ και εὐνοίας τῆν ψυχῆν, ἐπὶ ἐπιστολικῶν ὁμοῦ μιλῶν ἐπισημῶν ἐπὶ τῶν διατάξεων τοῦ ὑπερῶν καὶ τῆς ἀδελφῆς καὶ ἀγαθῶν περὶ τῆς ἀληθείας καὶ ἠθικῆς καὶ τῆς ἠθικῆς. Ὁ Φράντσος εἶνε ὁ ἑλληνογενὴς ἑρῶς φιλοσοφίας σοφῆς, ὅταν βεβαίως ἐρησθευτῆς παρὰ τοῖς ἄλλοις, εἶνε αὐτὸς ὁ Βράτλας. Ὁ συγγραφεὺς πραγματεύεται διὰ ἵσπου γρηγορῶν καὶ τὰ δύο ἑρημματα, καὶ τὸ περὶ φύξε καὶ τὸ περὶ Θεοῦ, εἶνε ὡς ἑρῶς εἶνε τὰ κύρια ζητήματα τῆς ὁρηστικῆς καὶ τῆς φιλοσοφίας, ἀποβιβάστικα, ἀκαρτίκων μετὰ τῆ ἐπιτάχου τῶν ὁριστῶν, διεικτικῶν και πειστικῶν, ὑποστηρίξων δὲ τῆν ὁρηστικῶν ἀνεκτικῶν καὶ ἐρησθευτῶν Θεοῦ καὶ πνευματικῆς καὶ ἀθανάτου φύξε διὰ πάντων τῶν ἐπισημῶν, εἶνε ἡ ἀνεκτικὴ ἡ ὁρηστικὴ φιλοσοφία ἀπὸ τοῦ ἑσπέρουτου, Πλάτωνος καὶ Ἀριστοτέλους, μετὰ τοῦ Κερύρατος, Ἀριστοτέλους καὶ Καντίου και τῆς νεωτέρης γαλλικῆς πνευματικῆς σχολῆς [Κοῦτῶν, Καρῶ, Σαισὶ και Ζανὴ] προσήγαγον ὑπὲρ αὐτῶν. Ἀπ' ἀρχῆς μετὰ τῶν τοῦ βιβλίου ἐπισημῶν ἀσπικροτάτη λογικὴ σκέψις. Τὰ παρὰ τοῦ συγγραφεῶς λεγόμενα εἶνε ὁρηστικῶς τοῦ ὁρηστικῶν

λόγου και τοῦ κοινου νοῦς. Ὁ ἀναγνώστης, εἰν διασώζῃ ἴχνος λογικῆς και δὲν διαστράφῃ ἐντελῶς ἡ διάνοια αὐτοῦ δι' ἐπιπολιῶν ἀναγνώσεων, δὲν δύναται εἶνὴ νὰ εὐρισκῇ λογικώτατα τὰ παρ' αὐτοῦ λεγόμενα. Διὰ ταῦτα συνιστάμεν θερμάτα εἰς τοὺς νέους μάλιστα τοὺς ἀποσοκισθέντας ἀπὸ τῶν γυμνασίων (καθὸσον τῆς ἀντιλήψεως τῶν νεωτέρων και ἀκαρτίκων εἶνε τὸ ἔργον ἀνωτέρων) τῆν ἀνάγνωσιν αὐτοῦ, εἰδοὶ πράγματι τὸ ἔργον εἶνε καταλληλότερον νὰ ἐμπεδώσῃ ἐν τῆ ψυχῇ τοῦ ἀναγνώστου τὰς μεγάλας ἀληθείας περὶ Θεοῦ και ψυχῆς, τὰς βῆσεις τῆς ὁρηστικῆς και τῆς ἠθικῆς. Καὶ ὁ σκοπὸς τοῦ βιβλίου εἶνε οὗτος.

Α. ΔΙΟΜΗΝΗΣ ΚΥΡΙΑΚΟΣ.

ΤΟ ΒΑΣΙΛΕΙΟΝ ΤΩΝ ΖΩΩΝ

Ἡ πίναξς χρωματισμένης κατὰ φύσιν. Βίβλιον τρία. — Α'. Θηλαστικὰ. — Β' Πτηνὰ. — Γ'. Ἐρπετὰ. — Δ'. Ἰχθυοὶ. — Μαλάκια. Ἐντομα Ἐπὶ τῆς ἀλλοθῆς και Ἀκτινωτὰ. Σύγγραμμα εἰδικὸν διὰ τῆς ἐν σχολείοις και κατ' οἶκον διδασκαλίαν. Μετ' ἐπισημῶν καὶ κειμένων. Κατὰ τῆν συγγραφήν τοῦ Διδ. Γ. Η. Schulze διὰ τῆν Ν. Χρ. Ἀποστολίδου, ὁρηστικῶν τῆς Ζωολογίας ἐν τῶ Ἐθνικῷ Παιδικῷ Ἰνστιτούτῳ Ἀθῆναις. Καρῶλος Μπέκ, ἐκδόστη, 1885.

Ὅπως καταφαίνεται ἐκ τοῦ τίτλου τοῦ βιβλίου και ἐκ τοῦ προλόγου, οἱ πίνκτες οὗτοι συμπάσης τοῦ ζωολογικοῦ σκοποῦ νὰ υποβοηθήσων τῆν διδασκαλίαν διὰ τῆς παραστατικῆς μεθόδου, τῆς μόνης στερῆς και ἀσφαλούς ἐν τῆ διδασκαλίᾳ τῶν φυσικῶν σωμάτων.

Πρὸς τοῦτο δὲ αἱ εἰκόνες τῶν κινῶν τούτων εἶνε πιστώτα κατὰ φύσιν ἀπεικασμένοι, ὡς χρωματισμοὶ αὐτῶν ζωῶν και φυσικῶν, ἡ ἑρραφῆς και στάσις τῶν ζῶων πιστῆ, τέλος δὲ τὰ ἑλὸν λεπρότατα ἐπισημῶν. Πρὸ ἐκδοτοῦ ἀδελφικῶν ἐρῶν προτάσεται Ἑλληνιστὶ κατὰ λόγον μετὰ συντομῆν και ἀκριβοῦς περιγραφῆς αὐτῶν, ἐν αὐτῶ ὁ ἀναγνώστης και ὅν τὸ ζῶον ἀπαντᾷ κατ' ἡμῶν ἡ οὔ.

Οἱ πίνακες οὗτοι παραστῶντες εἰς τὸν καιρὸν ἕκιν τὸ ζωικῶν βασιλείων ἐν ὅλῳ, ὡς ζωολογικῶν ζῶων και ἑρῶν ζωῶν ἐπὶ τοῦ χάρτου ἀποτυπωμένον, ὁ ἀναγνώστης κατ' ἡμῶν, τοῦ ἀναγνώστης σπουδαίου τοιοῦτον βιβλίον, μὴ νὰ σπουδαίον ἐρῶν ἐλλείπον ὁρηστικῶν τῆς βιβλιοθήκης τῶν κληδῶν και τῶν νικητῶν ἀλλὰ και αὐτῶν τῶν ἐκκλησίων. Ἀκαρτίκων ἐπίσημῶν εἶνε τὸ βιβλίον εἰς πᾶν σχολεῖον και πάντα διδασκαλίαν.

Ὅτι δὲ αἱ χρωματισμένης οὗτοι πίνακες τοῦ βασιλείου τῶν ζῶων θεωροῦνται ὡς ἑκ τῶν ἀριστῶν τοῦ εἴδους τούτου κατὰ ἀδελφικῶν ἀποτυπωμένων, και αἱ πολυεπίθου αὐτοῦ μεταρρασθῆς αἱ γνήσιαι και εἰς ἑρῶν ἕρῶντα ἄλλοις και ὁμοῖαι συγγραμμάτων, διὰ τῆς ὁρη μόνον ἐπισημῶν γαλλιστῶ ἐν Πηροσίοις και Βρυξέλλαις, ἀλλὰ και ἀγγλιστῶ ἐν Λουδίον και Βοστώνῃ και Ἀννερῶν και Ὀλλανδῶν και Ρωσιστῶν και Οὐγγιστῶν.

Σημεῖω δὲ και πρὸς τῶν ὁρηστικῶν αὐτοῦ και τῆν ἐπισημῶν ἐπισημῶν αὐτῶ εἰκόνων τὰ βιβλίου εἶνε ἐπισημῶν. Διὰ πλῆν τῶν ἐπισημῶν κειμένων κειμένων συνίσταται ἀπὸ 30 πινῶν χρωματισμένων κινῶν περιλαμβανόντων πλῆθος ἐρῶν ἐκ τῶν τῶν ζωικῶν βασιλείου. Τὰ βιβλίου ἀποτυπωμένων ἐρῶν τῶν.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Ἡ εἰσοδος τοῦ τελευταίου ὁρηστικῶν, ὅταν πρῶτα εἶναι ἡμῶν πρὸς ἐπισημῶν, ἐρηστικῶν ἐν τῆ γαλλοῦ πινῶ: δι' ἐρηστικῶν ἀποκρίσεως, ἦτις δικαιοῦς ὅταν τῆς φύσεως αὐτῆς ἀνησυχῆς τοὺς βιομηχανοῦς κατὰ τοὺς τοῦ Πηροσῶν Ἀποκρίσεως ἐρηστικῶν διὰ τῆς ἀλλοθῆς κληρῶν, κατὰ τῆν ἀναδιδάσκοντων ἐπὶ τῆς στέγης διομηστικῶν κατὰ τῆς ἀλλοθῆς, ἐφ' ἧς εἶναι πῦρ, και κληρῶν τῆς ὁρηστικῶν προσδίδονται ἐκαστῶν και ὁρηστικῶν, πρὸς ὅταν εἶναι ἀκαρτίκων ἐπισημῶν ἐκαστῶν τοῦ σκοποῦμένου, εἶνε τῆ ἀσύνθησος κατ' ἡμῶν, και δικαιοῦς ἡ ἀναρτίκων ἀρχὴ διδῶνται ἐπὶ τοῦ ὁρηστικῶν ἐρηστικῶν πρὸς ἀνακαλύψιν τῶν ἐρηστικῶν. Ἀλλὰ και ἐτέρου μυστηρίου ἐρηστικῶν ἀκαρτίκων ἐρηστικῶν ἐρηστικῶν. Ὁ φόνος ὁ διομηστικῶν ἐντὸς ἐνδὸς κατὰ τῶν ὑπὸ στρατιῶτων, ζητήσαντες ἀσύνθησος ἐν αὐτῶ, χάρην κληρῶν:

ἐκατὸν μόνου δραχμῶν ἐνακοίησε. θλιβερὰν αἰσθησιν τῇ κοιτανίᾳ.

Ἐν Ἀθήναις ἡ ἀπεφοβηθεὶς ἐκ πυρκαϊῆς κίνδυνος ὑπῆρθε πολὺ σπουδαιότερος τοῦ ἐν Πειραιεῖ. Ἦδη ἀπὸ τινῶν ἡμερῶν συνεχῆς ἀνεκπλήρεις κακοδόχαια θεαίνοντο, ὡς τὰ πρῶτα κρούσματα ἐπισκηνήσεως νόσου, τῆν ἐν τῷ κυριτωδοκίμῳ Σιγανοῦ πυρκαϊῶν διότι παρατηρήθη ἦδη ὅτι ἐν Ἀθήναις αἱ πυρκαϊαὶ ἐπέρχονται ὑπ' ἰσχυροῦς τοῦ τύπου τῶν περιοδικῶν νοσημάτων. Ἡ πόλις διασώθη ἀπὸ ἀνυπολόγιστου κινδύνου χάριτι τῇ ἡρωικῇ πρωτοβουλίᾳ τεισάρων πολιτῶν, οἵτινες πρῶτοι ἐνθαρρύνοντες καὶ τοὺς λοιποὺς, ἔδραμον εἰς μετακλίσεις τῆς εἰς μείζοντα ποσὸν ἀποτειθεμένης ἐκαὶ πυρίτιδος, ἥτις ἀπὸ στιγμῆς εἰς τὴν στιγμὴν ἐκινδύνευε νὰ ἀναφλεχθῇ. Αἱ ἐφημερίδες ἐν ἐκτίσει ἀνέγραψαν τὰ κατὰ τὸ συμβάν, ἔπραξε δὲ νὰ πρῶτὴ ἀπεκλιθεὶς τοιαύτη καταστροφή, ὅπως γνωσθῇ πόσον ἀμελῶς τηροῦνται αἱ ἐκείναι ἐπιτάξεις. ἀσφαλείας διατάξεις, καὶ καταγγελθῶσιν εἰς τὸ κοινὸν καὶ ἄλλα τοιαῦτα ἀνενοχλήτως λειτουργοῦντα κέντρα ἐμπρηστικῶν ὑλῶν ἐκινδύνου.

Εὐτυχῶς ἡ Κυριακὴ τῆς κρεμφίγου δὲν ἐπέπρωτο νὰ ἀνατελεθῇ δι' ἡμᾶς θλιβερά, ἀριστοῦσα καταστροφὰς καὶ θύματα. Ὁ κόσμος, μὲν ἔλην τὴν δυσμείναιαν τῆς ἀτμοσφαιρῆς, ἐξέχυντο εἰς τὰς ὁδοὺς ἄνθρωποι, καὶ περιήλθον ἐν συστοιχίᾳ αἱ ἀμακταὶ συγκρατηθῆσαι μεταξὺ τῶν ἀνοστικῶν αὐτῶν καὶ πικροῦς τινὰς προσωπόφορους. Πολλὰκις ἐλέγχθησαν καὶ ἐγγράσαν αἱ ἐκ τοῦ θαύματος τῶν Ἀθηναίων ἀπόκρουν ἐντυπώσεις. Οἱ χρονογράφοι τῶν ἡμερησίων φύλλων ἐφρόντισαν νὰ καταγράψωσι κατὰ τὸ μέλλον ἢ ἥττον ἀκριβῶς τὰ κατὰ τὴν κίνησιν τῆς παραδόσης Κυριακῆς. Ἀλλὰ δὲν ἐγένετο λόγος περὶ πολυαρθῶν πινδῶν συνδεδεσας μεταημερισμένων, ἥτις καθ' ἡμᾶς ἠποκλήθησαν ἑρασιματικῆ. Ἐκαστος αὐτῶν, ἀντιπροσωπεύων βιοποριστικὸν τι ἐπάγγελμα, ὡς ἐδήλου τὸ ἐπὶ τῆς ράγας τοῦ ἐπιγράφου δελτίου, ἔφερον ἀπὸ δόρατος ἐξηρητημένην μεγάλους γύρμασιν ἐπιγραφὴν: "Ολοὶ ἀνεργῆ! Πρὸς τούτοις διάφορα ἐπιγράμματα ἀνεγνώσκοντο ἐκ' αὐτῶν ἀνάλογοι εὐλαβείαν τηροῦντα πρὸς τὴν γραμματικὴν. Οὕτως ὑπὸ τὸ πρόσημα τῆς σατυρισμομένης ἀρχιμακτας περιήγεται γελοιοποιουμένη ἀνὰ τὰς ὁδοὺς τῆς πρωτεύουσας ἡ ἀπαίδευσα τῶν καιρῶν, καὶ, τὸ περίεργον, ἐν ἀγνοίᾳ τῶν σατυριστῶν.

Ὅσοι δὲ περιεφρόνουν τὰς ἀσκήσεις περιελαβήσαν ἐν μέσῳ ψυχροῦ ἀνέμου καὶ ψυχρότερον μετακρῶδων, ἐχέρον καὶ ἐδερμαίνοντο καὶ ἐδέρμαιναν τῶν ἀθηναϊκῶν οἰθουσῶν τὰς ἐφημερίδας, ὅπως μετῆρσαν τινὰς τὰ ἀρεσμιδί, τῶν ὁποιῶν ἐφέτος παρατηρεῖται, ὡς συμμέτρησεν ἡ ἀσκήσι ἀρχονταὶ συνήθεος ἀπὸ τῆς ἡσ. Μ. Μ. καὶ καταλήγουσι τὸ πολὺ μέχρι τῆς ἐνδεκάτης. Ἀγὰρ ἐξ ἡσ. τῆν λέγουσι καὶ τὴν μέθην τῶν παννυχίων ἀγρυπνῶν, ἀλλ' ἀναμνησθητησὸν εἶνε ὅτι προσκρούουσιν ὀλιγώτερον εἰς τοὺς κανόνας τῆς αὐστηρίας ὑγιεινῆς.

Ὅσοι δὲ πάλιν πάσης ἄλλης ἀπολύσεως προὔτιμων τὴν εὐνοίαν τῆς τύχης καὶ τὴν ἀπὸ χρηματικῶν ἐνδεσ κέρδους συγκίνησιν, ἀδιαφοροῦντες τότε διὰ χοροῦ καὶ παραμυθίας, συνωδοῦντο ἐν τῇ μεγάλῃ αἰθούσῃ τοῦ Πανεπιστημίου ἐπὶ τῆς κλήρωσιν καὶ τῶν προσηλαίων αὐτοῦ, παρακολουθεῖντες τὴν ἱερατικὴν τῶν ἑρμῶν τοῦ λαχοῦ τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἐταιρίας, οἵτινες διὰ βραδείας καὶ ἰσχυρῆς φωνῆς ἐξηγγέλλοντο. Ὅς εἰκόσ, οἱ κλειστοὶ τὴν παρισταμένω μετὰ τὴν κλήρωσιν τῶν πρῶτῶν ἐπιπέδων ἀνὰ ἡμέραν μὲ ἐφευσμέναις ἐλπίδας, ἀπαξιούντες νὰ παραμείνωσι καὶ εἰς τὴν κλήρωσιν τῶν μετῆρτων ἀριθμῶν, οἵτινες ἀντεπροσέκλιμον ἐπιπέδου καὶ. Καὶ οὕτως οἱ ἀπὸ τῶν ἀριθμῶν εἰς τὴν εὐχην, ἐὰν πυνθεὶ αὐτοὺς, ἴσως καὶ δὲ τοῦ τελευταίου ἀριθμοῦ; Καταχωρίζομεν ἐπισθεν κλήρη κατὰ τὸν τῶν κληρωθέντων ἀριθμῶν ἕρπυ τῶν ἀριθμῶν ἀπὸ τῶν ἀριθμῶν.

Ὁ ἐν Παρισίῳ διαμένων φιλογενής κ. Χρηστάκης Ἐρφενός. Ζωγράφος διὰ μακρῶς ἐπιστολῆς τοῦ πρὸς τὸν ἐν Κωνσταντινουπόλει Ἑλληνικῶν Φιλολογικῶν Σύλλογον ἀγαγίλλει ὅτι εἰσῆλθον εἰς τὴν διδασκίαν τοῦ χιλιάδου ὁμομηματικῆς, καὶ ὅτι κατέβηκεν, ὡς κεφαλαίον ἀναφαίρετον, ἐν τῇ Ἑθνικῇ Τραπέζῃ τῆς Ἑλλάδος, ὑπὲρ τῆς δικτακτικῆς ἀποφάσεως, ὡς ἐπὶ τὸν ἀριθμὸν νὰ χρηματισθῶν πρὸς ἰσοδυναμίαν τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων ποιητῶν καὶ μεταγράφων. Ἐπί, Διότι, ὡς

γράφει ἐν τῇ ἐπιστολῇ του, οὐδὲν γινώσκω οὔτε ἀφελίματερον, οὔτε ἐθικώτερον τῆς καλλιέργειας τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων, ἢ οὐ καὶ τὰ νῦν πεπολιτισμένα ἔθνη μετὰ πολλοῦ ἔλλου ἀσχολῶνται περὶ αὐτὰ. Ἡ δωρεὰ αὐτῆ, νῆα ἀπόδειξις τῆς φιλογενείας καὶ τῶν ἑλληνικωτάτων διαθέσεων τοῦ ἀνδρός, εἶβε νὰ κενήσῃ τὴν φιλεργίαν καὶ ἀμιλλαν τῶν δυναμένων, οὕτω δὲ συν τῷ χρόνῳ καταστῶσα: προστιώτερα καὶ ἀγαπητέτερα εἰς τοὺς πολλοὺς τὰ ἔργα τῶν προγόνων. Διότι: δυστυχῶς μέχρι τοῦδε τοὺς νεωτέρους Ἑλληνας πάσης ἀνεγνώσεως ὀλιγώτερον ἀπασχολεῖ ἢ ἀνάγκωσις καὶ μελέτη τῶν ἀρχαίων συγγραμμάτων.

Ὁ καρ' ἡμῶν ἐπιστημονικὸς κῆμος θρηνεῖ τὴν ἀπώλειαν τοῦ Ἰωάννου Βοβροῦ. Ὁ πρῶτος οὗτος καὶ διακρίσιμος τῶν θεραπόνων τῆς ἰατρικῆς ἐπιστημῆς ἐγεννήθη ἐν Χίῳ τῷ 1805. Ἐσοῦδασεν ἐπὶ πολλὰ ἔτη ἐν Βιέννῃ, ἐν Βερολίνῃ, καὶ ἐν Χάλλῃ. ἔθετο ἑαυτὸν τὸ ὀπλοματὸν τοῦ ὡς ἰατρὸς, καὶ ἐν Παρισίῳ. Ὑπῆρθε φίλος Οἰκονόμου τοῦ ἐξ Οἰκονόμων, τῆν Σίνα καὶ τοῦ Κοραῖ. Τῷ 1832 καταβῆκεν εἰς Ἑλλάδα ἀποκατέστη εἰς Ἐρμούπολιν, μετὰ ἐν ἔτος ἀνωρίστη καθήγητῆς ἐν τῷ ἐν Ἀθήναις Πανεπιστημίῳ, καὶ βραδύτερον ἰατρὸς τοῦ βασιλέως Ὁθωνος, μεγάλως ἐκτιμηθεὶς παρ' αὐτοῦ, καὶ ὑψωθείς εἰς περιεπὴν ἰδαίτερον συμβούλου τῆν τε βασιλέως καὶ τῆς Βασιλίσσης. Τῷ 1845 παρητήθη, ἔνεκα λόγων ὑγείας, τὰς θέσεις τοῦ καθηγητοῦ, κατὰ δὲ τὴν μεταπολίτισιν ἔφυγεν εἰς Κωνσταντινουπόλιν. Κατὰ τὸ 1870, κατακλίνας τοῦ οἴκου του εἰς τὴν μεγάλην πυρκαϊῶν τοῦ Πύργου, ἐπαγγίθη εἰς Ἀθήνας, ἐκεῖ ἐξηκολούθησεν ἐξασκῶν τὸ ἐπάγγελμά του. Ὁ Βοῦρος, πρὸς τὴν ἐπιστημονικῇ αἰεὶ διακρίσει, καὶ ὡς συγγραφεύς. Ἦτο ἐμπροσθε τῆς ἀρχαίας γλώσσης, καὶ πρῶτος μεταγλωττίσας τοὺς ὄρους τῆς ἐπιστημῆς. Ἡ κηδεὶα του ἐγένετο δημοτικῆς.

Ἄρθρα καὶ ἄλλα ἐπιγράφονται τὰ ποιήματα, τῶν ἀπὸ τὴν ἐκείνην ἀγγέλλει ἡ παρ' ἡμῶν γνωστῆ, ποιήτρια κ. Μαρίντα Μπέτση, ἡ ἀπὸ τῶν φιλοπόων καλλιματῶν τῆς Μούσας, καὶ μεταξὺ τῶν πολλῶν αὐτῆς δημοσιευμένων καταριθμῶσιν εἰσέρχεται τὴν Φιλοματῆς. Τοῦ χαρακτικῶν κειμένων πρῶτον, ὡς ποιητριάς, τῆς κ. Μπέτσης, εἶνε ἡ μὲν αὐτῆ ἐκ τοῦ φύλου τῆς ἐν τῇ ἐλευθέρῃ Ἑλλάδι, ἔχει ἀεικίαι ἐπὶ τῆς λύρας.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΠΙΤΑΣ

κ. Μ. Κ. Η. Βιέννη. Ἐνηρρώσαμεν συμφωνίαν τῇ ἐπιστολῇ σου χυδρομικῶς ὅτι ἔχετε ἀπάντησιν. — κ. Σ. Ζ. Εἶνε πολλὰ αἰσία μὴ ἐπιταρμῆνα, διὰν ὀλοκλήρως ὁ βίος κατατῆθῃ διηρητικῆς μέριμνα πρὸς κτήσιν χρημάτων καὶ ἀγῶν ἀκατάπαντος κατὰ τῆς πενίας. — κ. Α. Π. Σμύρνη. Κατὰ Σάββατον 20. 11. 1870. Ἐξ Ἑλλάδος ἀπὸ Κωνσταντινουπόλεως εἶνε ἀναγκαία παρὰ ἡ πληρωμὴ τῶν ὀρισμένων διδάκτρων. Εἰσὶ δὲ ταῦτα δραχμαὶ 100 κατὰ μῆνα ἀδιακρίτως διὰ τε τὰς ἐξ Ἑλλάδος καὶ τοῦ ἑξωτερικοῦ μαθητῆρας. Τὰ διδάκτρα προκληρώνονται κατὰ τριμηνίαν, εἶνε δ' ὑποχρεωτικὰ δι' ἐν ἔτος, καὶ ἂν κατὰ τὴν διάρκειαν αὐτοῦ ἀναχωρήσῃ ἡ ἐρῆμος. Εἰς τὰ διδάκτρα δὲν συμπεριλαμβάνονται τὰ διὰ κλειδοκῦμβαν ἀρμενίας, δὲ τὰς ἐπιθυμίας νὰ διδασθῶσιν, εἰς δραχ. 18 κατὰ μῆνα. Ὁμοίως δὲ μαθητῆρας ὀρισμένων ὀλοκλήρως, οὐδ' εἶνε ἐκ τῶν προτέρων ὀρισμένων ὀλοκλήρως αὐτῶν. — κ. Σ. Ζ. Κέρκυρα. Ἐνεγράφησιν καὶ ἐξ. 4. Σας εὐχαριστοῦμεν διὰ τὰς φιλικὰς ἐνεργείας σας. Τὰς ἀποδείξεις δίδας σὰς ἐμπρομην προαχθῶ. — Σπυροματῆ. Ὁ Ἰπάρχει μόνον τοῦ Βιργιλίου μεταφράσεως εἰς ἀρχαίαν ἑταμῆρους ὑπὸ Εὐγενίου τοῦ Βουλγάρου. Πληρὴ δὲ τῶν τοῦ Φιλίππου Ἰωάννου ἑπιπέδων μεταφράσεων, μεταφράσθη καὶ ἡ κόμη τῆς Βερενίχης τοῦ Κατούλου ὑπὸ Χ. Φιλῆ. Ἄλλῃ μεταφράσει, εἰς πῆλιν ἑταμῆρον, εἶνε παλαιὰ τις τῶν Μεταμορφώσεων τοῦ Ὀβιδίου ὑπὸ Ματθίου τοῦ Παννυδου, ἐκδοθεῖσα ὑπὸ τοῦ Γάλλου Boissonnade. — κ. Γ. Ν. Μόναχον. Εἰς ἐπιστολὴν σας ἀπάντησαμεν ἔκτανως. — κ. Ε. Τ. Κ. Ληκούριον, Ι. Μ. Δ. Μάντισσιν, Ν. Ε. Β. Τούτσιν, Σ. Β. Γενεύην, Ι. Β. Τερχόνιν, Κ. Ν. Τρίκαλα, Π. Γ. Χ. Μαρτινοῦ, Α. Α. Κ. Πύργον, Ε. Ν. Κ. Ὀλτέντζαν, Δ. Α. Α. Ἐβρον; Χ. Α. Σ καὶ Α. Ν. Πάτρας,

Α. Α. Τ. Ζάκυνθον, Ι. Κ. Τ. Αίμυνη και Κ. Π. Τ. Κέρκυραν. Ἐλήφθησαν.— κ. Ν'. Τοιοῦτον οἰκτρὸν θάνατον ἀναφέρειται διὰ ἀπίθανον ὁ Εὐριπίδης. Κατὰ τὸν Διόδωρον οἱ τινὲς λέγουσι παρ' Ἀρχελαῶ τῷ βασιλεῖ Μακεδόνων κατὰ τὴν χώραν ἐτελλόντα τὸν Εὐριπίδην κυρίως περιπεσεῖν καὶ διασπασθῆναι. Τὸ γεγονός αὐτὸ φέρεται καὶ ἐν ἐπιγράμμασι ποιηθέντι εἰς τὸν αὐτὸν ποιητὴν: «Εἰ καὶ διακρούεις, Εὐριπίδη, εἰλὲ σε πότμος καὶ σε λυκορραΐστα δεικνὸν ἔθεντο κύνας κτλ. » — Ἰδιοτροπία. Πολὺ ἀπαισιόδοξος, ὅς ὁ δνομάσας τὴν ἀγγλὴν κλάκα τῆς ἀνθρωπότητος, διέει, φουτώουσα ὀλίγους τινὰς μόνον, παρέχει εἰς τοὺς ἄλλους τὸ δικαίωμα νὰ πιστεύωσιν διὰ ἐπιγράμματα. — κ. Α. Β. Μ. Βόλων. Τὸ ζητηθὲν ἀπιστάλη. Ἰστορηματὰ περιγραφικὰ τῶν Κυκλάδων ἐξεδόθησαν μέχρι τοῦδε ὑπὸ τοῦ κ. Μηλιαράκη. Ἐνδρος-Κίως, τιμ. δρ. 5, Ἐμορτός, τιμ. δρ. 3. Ἀντίτυπα τοῦ Ἀ' φυλλαδίου τοῦ Ἀπολ. Παρὰ. παρα τῷ βιβλιόπωλῃ κ. Μπίκ. Τοῦ ἄλλου δημοσιεύματος δὲν γνωρίζομεν νὰ καλοῦνται ποὺ ἐνταῦθα φύλλα χωριστά. — κ. Σ. Σ. Κ. Αἰτωλικῶν. Ἐγένετο κατὰ τὴν ἐπιτολὴν ἡμέων. Ἐτήσια συνδρομὴ τῆς «Κλειούς» φρ. 20. — κ. Κ. Κ. Ταγαρόγ. Τὸ ζητηθὲν ἀπιστάλη. Τὸ ἀντίτυπον, φρ. 4, ἀρραστήθηκε νὰ πληρωθῆται τῷ αὐτῷ ἡμετέρῳ ἀνακομητῇ κ. Η. Π. Η.— κ. Α. Μ. Χ. Χανία. Ὅχι ὁ βασιλικὸς λόγος, ἀλλὰ μόνον τυπικαί τινες φράσεις ἐκφέρονται εἰς ἀρχαίαν γαλλικὴν ἐν τῷ ἀγγλικῷ Κοινοβουλίῳ. Ὅπως, δευτ. νομοσχέδιον τι φηρισθῆναι ὑπὸ τῆς Βουλῆς τῶν Κοινοτήτων, ὁ ὑπάλληλος ὁ ἐπιτετραμένος νὰ μεταβιβάσῃ αὐτὸ εἰς τὴν Ἀνω-Βουλὴν, ἐδ παραλαμβάνει λέγον «Sous baille aux seigneurs» ἢ, ἐάν εἴη ὁ τῆς Ἀνω Βουλῆς, «Sous baille aux communes». Ὅσα οὗτοι ἢ ἐπίσημος ἐπιχώριος νόμος τινὲς γίνονται διὰ τυπικῆς φράσεως ἐν τῇ ἀρχαίᾳ γαλλικῇ, ἀπαγγελλομένη ὑπὸ ἀντιπροσώπου τῆς βασιλείας ἐν τῷ Κοινοβουλίῳ: «La reyne le veult.» — «La reyne remercié ses bons sujets, accorde leur benivolence et stinat le veult.» ἢ «Sous fait edamee il est désiré.» — κ. Κ. Ν'. Μόναχον. Πίστασε ἐχρηστίστας διὰ τὴν φιλικὴν προθυρίαν. Ἐγράφησαν κατ' εὐθείαν.— κ. Α. Ι. Η. Σοροά, Ι. Κ. Τ. Αίμυνη, Κ. Ν. Π. Ἰθάκη καὶ Γ. Α. Α. Κισσαμυλίων. Ἀπεστάλησαν.— κ. Α. Α. Σ. Βάρταν. Ἀκνητῆσαν ταχυδρομικῶς.— κ. Σ. Β. Βράβλαν, Χ. Ρ. Σμύρνην, Μ. Α. Κ. Δοδών, καὶ Γ. Π. Ὀδησσὸν. Ἐνογράφησαν πάντες οἱ σηματούμενοι. Σὰς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὴν ευμενῆ ὑποστήριξιν.— κ. Α. Ν. Ρ. Βεραλίων. Τὰ περιμένονμεν διὰ.— κ. Ι. Τ. Ἰσάννινα. Ἡ παραγγελία σας ἔτετέλεσθη προθύμως.— Συγγραφεὺς Βράβλαν Ἰσάννινα. Ἐπὶ τῆς ἑσπερίας ἀπαγορεύεται αὐστηρῶς, κλῆν ἐν δίκῳ ἐκτάκτῳ περιστάσει, ἐάν λ. χ. πρόκειται ἢ ἀνακατασκευῆ εἰς τὴν ἐκτὴν ἡμέραν ἀνθρώπου κ.τ.τ.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

- 1
Εἶπα νησίον ἀνθρώπων,
Θεῶ ἀρχαίῳ ἱερὸν
Πρὸ χρόνων παλαιῶν.
Ἄν ἦμᾶς ἐκαλέσῃς ὁ θεὸς ἐδ γράμματά μου,
Ὁ ἀλλόθεν αἰσθῆται, ἀλλ' ὄχι τὴν ἱερότητά μου,
Διότι πάλιν ἔθεον μοι ἐκ φέρει τὸν θεός.
- 2
Μὴ ἔχῃς καὶ μ' αἰσθάνεσαι, ἀλλὰ χωρὶς καρδίαν
ἐάν μ' ἀφήσῃς,
Ταπεινός, παρακαλῶ, Εὐρώπην καὶ Ἀσίαν,
κ' εἰς μίαν ἐξ αὐτῶν δὲ μ' ἀπαντήσῃς.

ΛΥΣΕΙΣ

- 1
Σημείον—καί.
- 2
Ἀντίση—ἀφή.

ΛΑΧΕΙΟΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ

Κλήρωσις τῆς 27 ἰανουαρίου

ΟΙ ΚΕΡΑΝΣΑΝΤΕΣ ΑΡΙΘΜΟΙ

Ὁ πρῶτος ἀριθμὸς 16,300 ἐκέρησε δραχμὰς 8,223
Οἱ 600 ἐπόμενοι 11,822 καὶ 28,534 ἀνὰ δρ. 3,299.20
Οἱ ἐπὶ ἐπόμενοι ἀνὰ δρ. 657.88
14,196, 10,294, 25,407, 15,702, 21,465, 9,317, 27,859,
Οἱ 600 ἐπόμενοι ἀνὰ δρ. 184.48
25,875, 17,068, 34,064, 24,697, 32,706, 23,514,
Ἄλλοι δὲ 180 ἀνὰ δραχ. 65.78

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

1 Φεβρουαρίου 1885

Ἄνετα τῆς Κυβερνήσεως	Τρέχουσα Τιμή.
Τῶν 120,000,000 τῶν 5 1/2	Φρ. χρ. 350.—
60,000,000 τῶν 6	419.—
26,000,000 τῶν 6	400.—
25,000,000 τῶν 9	282.—
25,000,000 τῶν 8	257.—
10,000,000 τῶν 6	199.50
4,000,000 τῶν 8	
6,000,000 τῶν 6	Δρ. καλ.
Κτηματικαὶ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς	
τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.	355.—

Πιστωτικὰ Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	3910.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα Φρ.	174.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως	400.50
Ἀσφαλ. Ἐταιρία Ἀρχαγγέλου	
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου	61.50
Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς	405.—
Ἐταιρία Φωταερίου Δρ.	
Ἑλλην. Πυριτιδοποιεῖον Φρ.	
Ἐταιρία Δημοσίων Ἔργων	
Παναλλ. Ἀτμοπλ. Ἐταιρία	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Σημ.	25.40
Ὁμοίως	25.60
ΠΑΡΙΣΙΟΣ—Ἐθνικῆς Τραπεζῆς Σημ.	1.01
Τραπεζικὸν Σημ.	1.—

Νόμισματα

Εἰσοπραγμάτων	20.06
Λίρα στερλίνα	
Λίρα δολικανική	22.98

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΧΑΤΖΙΑΑΚΗ

ΜΕΛΕΤΗ

ΕΠΙ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ

Ἡ ΒΑΣΑΝΟΣ

ΤΟΥ ΕΛΕΓΧΟΥ ΤΟΥ ΨΕΥΔΑΓΓΕΛΙΣΜΟΥ

Ἐκδίδεται ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς Ἐστίας καὶ πωλεῖται ἀντὶ δραχ. 2,50. Ταχυδρομικῶς σταλλόμενόν δραχ. 2,70.

Πλήρης σελὴ τοῦ Ἰσίδωρος τῆς 1^{ης} περιόδου (ἀπὸ 1 Ἰουλίου 1880—30 Ἰουνίου 1884) καλῶς δεδεμένη εἰς 4 τόμους πωλεῖται ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς Ἐστίας ἀντὶ δραχμῶν 160.

Ἡ Ἀθήναις ἐν τῷ τυπογραφεῖῳ Ἀδελφῶν Κωνσταντῶν 1884. Β', 284

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 424. — 10 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 1885. — ΔΕΛΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπὶ τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΕΤΟΣ I' — ΑΡΙΘ. 476

ΠΡΟΚΟΜΕΝΑ

ΔΑΝΙΗΛ ΦΙΛΙΠΠΙΔΗΣ ΚΑΙ Π ΓΕΩΓΡΑΦΙΑ ΑΥΤΟΥ (1781) ὑπὸ Ἄντ. Μηλιάρη.
ΙΑΤΡΙΚΗ ΣΥΜΒΟΥΛΗ, δεύτηρα.
Η ΝΕΑ ΓΕΝΕΑ.
Η ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΑΘΩΝΗΣ, ἐκ τῶν τοῦ Ἰταλοῦ Paolo Mantegazza.
ΠΤΗΝΟΝ ΔΑΓΦΟΡΓΙΑ.
ΑΣΜΑΤΙΟΝ.
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

Τῆ 25ῃ τοῦ παρόντος μηνὸς (v.) μεγαλοπρεπῶς θέλει ἐφορτασθῆ ἐν Παρισίοις ἡ ὀρθοκροστὴ τρίτη ἐπέτειος τῆς γεννήσεως τοῦ Βίκτωρος Οὐγκὸ διὰ συμκοσίου, οὐτινος θέλουσι μετασχεῖ οἱ διακριθέντες ἐν τοῖς γράμμασι, τῇ κλιτεχνίᾳ, καὶ τῇ δημοσιογραφίᾳ. Τὸ διακριτικὸν γνώριμα τῆς ἐν λόγῳ ἑορτῆς ἀπὸ τῶν ἑορτῶν τῶν παρελθόντων ἐστὶν ἐπὶ τῇ αὐτῇ εὐκαιρίᾳ εἶναι ὅτι ἕκαστος τῶν συνδαιτυμόνων θέλει εὐρεῖ ὑπὸ τὸ χεῖρομακρον αὐτοῦ τὸ πρῶτον τεῦχος τῆς ὑπὸ Lemonnier καὶ Richard ἰδνικῆς ἐκδόσεως τῶν ἔργων τοῦ μεγάλου ποιητοῦ. Τὸ πρῶτον ταῦτο τεῦχος, ὅπερ θέλει κυκλοφορῆσαι τὴν αὐτὴν ἡμέραν, θέλει περιλαμβάνει τὰς *Odes et Ballades* μετὰ προσωπογραφίας, κρισιώσεως τὸν Οὐγκὸ εἰκοσαετή, σπανίου ἔργου τοῦ Damman, τεσσάρων μεγάλων συνθέσεων, καὶ 85 μικροτέρων ζωγραφημάτων, ἀειλούμενων εἰς τοὺς διασημοτέρους Γάλλους κλλιτέχναις, οἵτινες, ὁ εἰς μετὰ τὸν ἄλλον, πάντες θέλουσι προσεγγεῖν τὸν ὄρον τῆς τέχνης τῶν πρὸς εὐδωσίαν τῆς ἀπαρμιλλου ἐκδόσεως, ἐν ᾗ τὸ μέγεθος τῆς διαπάνης, ἡ τυπογραφικὴ πολυτέλεια, τὸ κάλλος τῶν χαρακτῆρων καὶ τοῦ χάρτου, ἡ ἀξία τῶν εἰκόνων καὶ ἡ ἐντέλεια τῶν χαλκογραφιστῶν θέλουσι συνενωθῆ πρὸς μὲρῶσιν τοῦ μεγαλοκρεπιστάτου μηνιαίου, οὐτινος ἐτυχὲ ποτε συγγραφεὺς ἀπὸ τῆς ὑπάρταως τῆς τυπογραφίας.

Ἐκαστον τεῦχος εἰς 40 θὲ ἐκδίδεται: κατὰ δεκαπενθμεριαν πέντε τεύχη ἀπαρτίζουσιν ἕνα τόμον· εἰς διάστημα ὀκτὼ ἐτῶν θέλει συντελεσθῆ ἡ ἐκδοσις, τῆς ὁποίας εὐ δύο τρίτα περίπου θέλουσιν εἶναι: ἔτοιμα διὰ τὴν παγκόσμιον ἐκδοσιν τῶν 1889, ὡς ὑπόδειγμα τυπογραφικῶν ἀριστουργημάτων τῶν 19ῷ αἰώνου. Ἐκαστος τόμος θὰ περιέχῃ πέντε μεγάλας ὁρογραφίας καὶ τόσας μικροτέρας εἰκόνας, ὅσα κεφάλαια ἢ ποιήματα περιέχῃ ὁ τόμος. Οὐδεὶς ἕνεος κλλιτέχνης θὲ μετάσχη τοῦ ἔργου, ὅπως ἔχη τοῦτο ἀποκλειστικῶς ἰδνικὸν χαρακτῆρα.

Ἡ ὅλη διαπάνη τῆς ἐκδόσεως ὑπελογίσθη εἰς δύο καὶ ἥμισυ ἑκατομμύρια δραχμῶν.

Μεγάλη ἀντίθεσις ὑφίσταται μεταξύ τοῦ παρόντος καὶ τοῦ παρελθόντος ἐν τῇ ἐκτιμῇ τῆς μεγαλοφυΐας. Τοῦτο πρὸ πάντων καταφαίνεται ἐν τῇ συγχρίσει τοῦ ὑπερίτεμου γράτου τοῦ Οὐγκὸ πρὸς τὸν βίον ἑτέρων μεγάλων ἀνδρῶν πρὸς τὴν λήθην καὶ τὰς στενωπυρίας τοῦ Κορνηλίου, τοῦ ἀγαθοῦ Κορνηλίου, ὡς τὸν ἀπεκάλουν περιφρονητικῶς, τὴν πρὸ τὸν Μολιέρου ἀδιαφορίαν, ὑπὲρ οὗ, μετὰ ἑνὸς αἰῶνος πάροδου, δὲν εἶχαν ἔτι κατορθωθῆ τὴν συναχθῆ τὸ ἀναγκαιούην ἀγγύριαν πρὸς ἀνίγεσιν ἀνδριάντος, πρὸς τὸ σκότος, ἐν ᾧ ἠφανίσθη ὁ Ζαΐξπηρ, καταλείπων ἀνέκδοτα εἰκοσι καὶ ἐν δράματα, μεταξύ τῶν ὁποίων ὁ *Μάκβεθ*, ὁ *Οθέλλος*, καὶ ἡ *Τρικυμία*. Μόλις μετὰ ἐπὶ τὰς ἑξὶ ἐξεδόθησαν, τῶ 1823, εἰς ἐκδοσιν ἀμορφοῦ, με ἀσυναφῆ σελιδοποιήσιν, πλήρης παραλείψεων καὶ σφαλμάτων κειμένων, καὶ πρόλογον τῶν ἐκδοτῶν, ἐν τῷ ὁποίῳ ἐπιστικῶς ἐπιτορῶσιν καίγειται τὰ ἀβαντα ἀριστουργήματα τοῦ Ζαΐξπηρ!

— Ὑπὸ τὴν προεδρείαν τοῦ Λεσφέ Ἰταλῶσθ ἐν Γαλλίᾳ ἡ δευτέρα ἐτήσια γενικὴ συνέλευσις τοῦ Γαλλικοῦ Συνδέσμου, ὅστις ἰδρυθεὶς κατὰ Δεκέμβριον τοῦ 1883, σκοπὸν ἔχει τὴν ὡς οἶον ευρυτάτην ἀνάπτυξιν τῆς γαλλικῆς γλώσσης καὶ διδάσιν αὐτῆς ἐν ταῖς ἀποικίαις καὶ τῷ ἔξωτερικῷ. Τὸ κατριωτικὸν τοῦτο σωματεῖον ἀριθμαὶ πλειστοῦς ὁπαδοῦ· 16 αὐτοῦ τμήματα λειτουργοῦσιν ἐν Γαλλίᾳ, 8 ἐν Ἀγγλίᾳ, καὶ ἑτέρα ἐν τῇ βορείᾳ Ἀφρικῇ καὶ τῇ Ἀνατολῇ.

— Μέχρι τοῦδε δύο ἴθνησαν τὴν ὑποψηριότητά των πρὸς πλήρωσιν τῶν ἐν τῇ γαλλικῇ Ἀκαδημίᾳ χρῆσυσουσῶν ἰδρῶν ὁ Léon Say, πρῶτῃ πρόεδρος τῆς Γερουσίας καὶ μέλος τῆς Ἀκαδημίας τῶν ἠθικῶν καὶ πολιτικῶν ἐπιστημῶν, καὶ ὁ χαρῖεις συγγραφεὺς Γουσταῶος Δρόξ.

— Ὁ Dr. Peiris ἐπιχειρῶν τελευταῖον ἀνασπαρῆς ἐν Αἰγύπτῳ χάριν τοῦ ἀπὸ Ἀλεξανδρείας εἰς Κάτρον σιδηροδρόμου, ἐπὶ τὰ μίλια μακρὰν τοῦ Γέ-χίλ-Βαρόδ, ἀνεκλήσων ἐκτεταμένα ἐρατικὰ πόλεως, ἄτινα νομίζει τῆς Ναυκράτεως, πόλεως ἀναφερομένης ὑπὸ τοῦ Ἡροδότου. Κατὰ τὴν γνώμην του δὲ ἡ πόλις αὐτὴ δὲν ἔκειτο παρὰ τὸν Νεῖλον, ὅπως ἀναφέρει ὁ ἱστορικός.

— Ἐν Ρωσίᾳ πρόκειται νὰ γείνη μεταρρυθμισις σπουδαία τῆς γυμνασιακῆς παιδείσεως. Περιηγηθῆ τούτστιν ὅτι ὁ ἀριθμὸς τῶν καλουμένων κλασικῶν γυμνασίων εἶνε σχετικῶς μέγας, καὶ ὅτι ὑπέμετρος εἶνε ὁ ἀριθμὸς τῶν νέων ὅσοι παρασκευάζονται δι' αὐτῶν ἀποκλειστικῶς διὰ τὴν πνευσισηματικὴν καίδουσιν. Ἐνεκα τούτου γίνεται σιέψις καταργηθῆσαι πολλὰ τῶν γυμνασίων τούτων καὶ ἀντικατασταθῆσαι ὑπὸ πολυτεχνικῶν καὶ βιομηχανικῶν σχολείων, ὡς πρῶτότεκα δὲ τῶν σχολείων τούτων τὸ ὑπουργεῖον τῆς παιδείας τῆς Ρωσίας ἔλαβε τὴν βιομηχανικὴν σχολαίαν τῆς Σουηδίας, ἐστὶ δὲ αὐτόστι καὶ ἰκανὸς ἀριθμὸς ευρῶν νέων πρὸς ἑκκαίδουσιν, οἵτινες θέλουσι χρῆσιμεῖσαι: ἐπιστρέφονται εἰς διδάσκαλοι.

— Ἐν Βαρκελώνῃ παρασκευάζεται νὰ τελεσθῆ μεγαλοπρεπιστάτη φωνητικὴ ρευσιτικὴ συμφωνία, ἧς δὲ συμμετάσχοσιν ὑπὲρ τοὺς 50 μουσικοὺς συλλόγους καὶ πλειονας τῶν 5,000 ἀειδῶν. Ἐπειδὴ δὲ ἐν τῇ πόλει δὲν ὑπάρχει ἰκανὸς χώρος νὰ περιλάβῃ τοὺς ἀειδῶτας καὶ ἀκορευτὰς αὐτῶν, ἡ συμφωνία θέλει τελεσθῆ εἰς τὸ ἱπποδρόμιον, ἐν ᾧ ἐγίνοντο μέχρι τοῦδε αἱ ταύρομαχίαι.

• *Ἡ φιλοσοφία τοῦ Καλοῦ παρὰ Πλωτίνου.* Τοιοῦτον φέρει τίτλον ἡ ἐπὶ ὕψησις διατριβή, ἧν ἐπ' ἐσχάτων εἰδέσθαι ὁ κ. Γ. Μ. Βιζυνοῦς, καθηγητῆς τῆς φιλοσοφίας παρὰ τοῖς ἐνταῦθα γυμνασίοις, καὶ γνωστὸς τῷ παρ' ἡμῶν κόσμῳ τῶν γραμμάτων. Ἡ μελέτη αὐτῆς, κατέχουσα 125 σελίδας, σύγκριται, ἐκτός τοῦ πρόλογου, ἐν ᾧ ὁ συγγραφεὺς ἐκλαίει περὶ τῆς καθ' ὅλου φιλοσοφικῆς μεθόδου τῶν νεοπλατωνικῶν καὶ τοῦ ἐπισημοτάτου αὐτῶν Πλωτίνου, τοῦ πενήσαντος τὰ βιβλία τῶν Ἐνεσδῶν, καὶ ἀναλύει συντόμως τὰ ἔργα τῶν συγγραφέων παρὰ τῆς φιλοσοφίας αὐτοῦ Γερμανῶν καὶ Γάλλων σοφῶν, ἄτινα τῷ ἐχρησίμευσαν ὡς πηγαί, — ἐξ ἐπὶ κεφαλῶν; Ἐν οἷς μετὰ τὴν κατὰ τὸ πνεῦμα τῆς νέας ἐπιστήμης διαφρῆσιν τῆς φιλοσοφίας τοῦ Πλωτίνου, ἀποτυχοὶ καὶ διευκρινίζει τὰ τοῦ φιλοσοφικοῦ αὐτοῦ συστήματος, ὅπερ ὑφ' ἀκόντων τῶν περὶ αὐτοῦ πραγματευθέντων θεωρεῖται ὡς μεσάτον μεταξύ τῆς καλαίας καὶ τῆς νέας τοῦ καλοῦ ἐπιστήμης· διότι ὅπως ἡ φιλοσοφία ἐν γένει, οὕτως ἡ φιλοσοφία τῶν νεωτέρων ἰδῶν ἔρχεται ἀφ' αὐτοῦ σημείου καταλείπει αὐτὴν ὁ Πλωτίνος. Τὰ κεφάλαια ταῦτα πραγματευοῦνται περὶ τοῦ ἀντιληπτικοῦ τοῦ καλοῦ ὄργάνου, περὶ τῆς συμβολικῆς σημασίας τοῦ καλοῦ, περὶ τῆς ὄντολογίας, τῆς μεταφυσικῆς τοῦ καλοῦ, τῆς κριτικῆς τοῦ καλοῦ δυνάμεις, καὶ τοῦ ταχνητοῦ καλοῦ, κατὰ τὰς θέσεις τοῦ Πλωτίνου.

Ἐν τῇ πραγματείᾳ ταύτῃ, μετὰ ἐπιστηματικῆς εὐσυνειδήσιας ἐπισειρασομένην, καταφαίνεται τοῦ κ. Βιζυνοῦ ἡ πρόθεσις νὰ μὴ ἐπαναλάβῃ ὅτι οἱ ἄλλοι εἶπον περὶ τῆς φιλοσοφίας τοῦ Πλωτίνου, ἀλλὰ σαφῶς καὶ εὐλήπτως νὰ ἐκθέσῃ τί αὐτός εὐρεν ἐν αὐτῇ εἰρημένον καὶ πῶς τὸ ἐνόησεν. Ἐν δὲ τῶν μᾶλλον ἐκαινετῶν ἐν τῇ διατριβῇ, αὐτῇ προσόντων

ἐπισήμου σταθμοῦ καὶ μακρὸν παραλθὼν διανοητικῆς ἐργασίας, καὶ ἀναπτύσσεται ψυχολογικὸν τι θέμα εἰς τοὺς ἀπροσώπων, ἐνεπνεύονται ἐκ ἀγαθῶ εἰς τὸ πνεῦμα τῆς σπουδαζούσης νεολαίας, καὶ θυμὰς νὰ προμοιάσωμεν αὐτὰς πρὸς τὰς ἐκστάτους ἐσπερίδας τῶν πλουσίων, ἐν αἷς οἱ οὐκοδωσπότεν λαβάνουσιν ἀρομήν νὰ ἐπιβληθῶσιν εἰς τὸ πνεῦμα τῶν προσηκλήμενων διὰ τοῦ πλοῦτου καὶ τοῦ κόσμου τῶν αἰθουσῶν των.

Οὐδεὶς ἀγνοεῖ ὅτι τὸ ἐκτομύριον τοῦ Βαλλιάνου, μεγαλοπρακτῆς δωρεὰ φιλογνοῦς τέκνου, τῆν ὅποιαν μετ' εὐγνωμοσύνης ἀπεδόθη ἢ πατρίδι, διετέθη ὑπὲρ οἰκοδομῆς κτιρίου ἰδνικῆς βιβλιοθήκης, διότι ἀπρόσφορος καὶ στενόχωρος εἶνε ἡ νῦν πρὸς τοῦτο χρησιμεύουσα πτέρυξ ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ. Ὁ ἐν Βιέννῃ κλεινὸς ἀρχιτέκτων Χάνσεν, εἰς δὲ ἐφέλιμα καὶ ἡμετέρα περικαλλῆς Ἀκαδημία, παρεκλήθη νὰ χαράξῃ τὸ σχέδιον τοῦ ἀνεγερθούμενου οἰκοδομηματος· ὁ καλλιτέχνης εὐγενῶς ἐπέτελεσε τὴν παράκλησιν· ἡ τέχνη ἐν τῷ δημιουργικῷ αὐτῆς πλοῦτῳ ὑπερβαίνει πᾶσαν μεγαλοδωρίαν ἐν τῇ πραγματικότητι· καὶ διὰ τὸ σχέδιον τοῦ Χάνσεν δὲν ἀρκεῖ τὸ ἐκατομύριον τοῦ Βαλλιάνου.

Οἱ διαγωνισμοὶ δὲν εἶνε τι ἄσύνθετος παρ' ἡμῖν· ἀλλὰ περὶ καθαρῶς μουσικοῦ διαγωνισματος, ἂν μὴ τὸ πρῶτον ἤδη ἀλλὰ σπανίως γίνετο φρονεῖται παρ' ἡμῖν. Διὰ τοῦτο ἔγκρατος χαιρετίσμεν τὸν ἐν Κερκύρᾳ, τῇ κατ' ἔσχηγὸν πόλει τοῦ μουσικοῦ αἰσθηματος, τελευτήσαν τὴν 27ν π. μ. διαγωνισμὸν, τὸ ὑπὸ τῆς αὐτοῦ Φιλαρμονικῆς Ἑταιρίας ἰδρυθέν. 16 μουσικαὶ συνθέσεις ἀπεστάλησαν ἐκ διαφόρων μερῶν, ἐτυχὸς δὲ τοῦ βραβείου ὁ «Χαιρετισμὸς εἰς τὴν πατρίδα», τετραφωνία τοῦ γνωστοῦ ἐν Κερκύρᾳ μουσικοδιδασκάλου κ. Δ. Ροδοθεάτου. Ἐπυθῆσαν δὲ τρεῖς ἕτεροι συνθέσεις· αἱ τῶν κκ. Καρρέρ, Λαβράγια, καὶ Γρέκ.

Μικροῦ δεῖν νὰ λησμονήσω τὴν ἀνάρξειν τοῦ κυριτιδοπειοῦ τοῦ παρὰ τῷ Ἐλαιοτριβείῳ, ἧτις ἐπέπλεον ὡς ἐπιλογος τῆς ἐτέρας ἀναρφέσεως ἐν τῷ κυριτιδοπειῷ τῷ παρὰ τῷ Λυκαθιτῷ, καὶ ὡς ἀπίνθησις εἰς τὰ ἄρθρα τῶν ἡμερησίων καὶ τοὺς φόβους τῶν πολλῶν περὶ τοῦ ἐπιπυθιούτος τὴν πόλιν κινδύνου. Ἐπίκρωτο ἐκ τοῦ ἀτυχήματος τούτου νὰ ἀποθάνωσι πικρῶ ἐρίξται οἰκογενειάρχαι. Τοῦ λόγου δὲ οὐδεὶς περὶ τῶν ἐπιδημιῶν αὐτῶν ἀναρφέσεως, δὲν ἀρκεῖ νὰ σιωπήσωμεν τὴν ἐπιστομὴν πρὸς τὸ ὑπουργεῖον αἰτησιν τοῦ Διευθυντοῦ τῆς Ἀστυνομίας περὶ ἀμύνης πρὸς τοὺς γενναίους ἐκείτους, οἵτινες ἐν τῇ πρώτῃ ἀνάρξει ἐκινδύνευσαν ὑπὲρ τῆς σωτηρίας τῆς πόλεως. Ἀγ τὸ πρῶτον γίνετο ἐν Γαλλίᾳ, δὲν δὲ ἔλησμεν αὐτοὺς αἱ διαδέχεται τοῦ βραβείου Μεντιῶν.

Ὁ ἔκτακτος πολιτικὸς ὄργανός, ὅστις κατ' αὐτὸς ἐπιμαρτεῖ ἐν τῇ πρωτεύουσῃ ἕνεκα τῆς κυβερνητικῆς κρίσεως μᾶς δικαιολογεῖ ἀπὸ πολιτικῶν ἀρξαιμένων καὶ εἰς πολιτικὰ τελευτώτας. Χθὲς αἱ Ἀθῆναι κλιρῶσαν πρωτοφανὲς θέματα διαδηλώσεων, συνδημοῦ χιλιῶν πολιτῶν, ὑπαθρῶν ἀγορεύσεων, ἐκτάκτων στρατιωτικῶν μέτρων, συναθροίσεων, συζητήσεων, ὑπόλοιγισμῶν, ἀγανακτήσεων, καὶ ἐνθουσιασμῶν. Τὴν χθὲς τετάρτην δυνάμεθα νὰ εἴπωμεν ὅτι πρᾶγματι ἀφῆσαν αἱ Ἀθῆναι. Διότι μόνῃ ἡ πολιτικὴ παρέχει εἰς τὸν ἑλληνικὸν λαὸν καὶ τὴν σοβαρωτάτην ἀνασχόλησιν καὶ τὴν καλλίστην ψυχαγωγίαν.

— Τῇ παραλθούσῃ Δευτέρᾳ ἀπεβίωσαν ὁ *Ἀλέξιος Πάλλης*, ἐκ τῶν ἀρχαιοτάτων καθηγητῶν τῆς ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ. Γεννηθεὶς ἐν Ἰωαννίνοις τῷ 1809 ἐσκοδόθη τὴν ἰατρικὴν ἐν Πισῷ, εἶτα δ' ἐν Φλωρεντίᾳ. Κατέβη ἐκ τῆς Ἑλλάδος τῷ 1832, διωρίσθη νομοίατρος Ἐβόσας, μετὰ δύο δὲ ἔτη, συσταθῆντος τοῦ Ὀθωνίου Πανεπιστημίου, ἦλθεν εἰς Ἀθῆνας διορισθεὶς ἐν αὐτῷ καθηγητῆς τῆς ἰατροδικαστικῆς, καὶ διδάξας ἐπὶ 44 συνεχῆ ἔτη. Ὁ μακαριστὸς Πάλλης ὑπῆρχε καὶ συγγραφεὺς. Αἱ σπουδαιότεραι τῶν πραγματειῶν του δεσπ. συγγράμην ἀπὸ τοῦ 1838 μέχρι τοῦ 1885 εἶνε: Περὶ διεκλιπύσεων ἐν Ἑλλάδι πυρετῶν. Περὶ τοῦ κλίματος τῶν Ἀθηνῶν. Περὶ τῆς ἐν Ἑλλάδι χολέρας κατὰ τὸ 1854. Περὶ τοῦ νευρικοῦ συστήματος καὶ τῶν ἐνεργειῶν αὐτοῦ. Περὶ τοῦ ἀρρᾶζοντος ἡμῖν πολιτεύματος. Περὶ κάλλους. Περὶ χωρογραφίας τῆς Ἡερίου, καὶ ἄλλα τινὰ γαλλιστὶ ἐν τῷ γνωστῷ περιοδικῷ *Le Spectateur d' Orient*, οὗτος δὲ γένετο εἰς τὴν συντακτῶν.

— Πέντε μίλια χιλιόμετρα φερόμενον ὄψωσιν συμπληρωθῆν τὸ ἀπὸ Μεγάρων εἰς Κόρινθον τμήμα τοῦ Σιδηροδρόμου Πειραιῶς Ἀποπονησίου. Ἐλπίζεται ὅτι ἐντός μηνὸς θὰ τελειωθῆ, ἂν ὁ καιρὸς τὸ ἐπιτρέψῃ, ἢ ἐκ 50 μέτρων παρὰ τὴν Κρατὴν Σκάλαν γέφυρα, οὕτω δὲ περὶ τὰ τέλη τοῦ μηνὸς Μαρτίου θὰ παραδοθῆ εἰς τὴν γῆρσιν τοῦ κοινοῦ τὸ πρῶτον μὲτα τμήμα τοῦ Σιδηροδρόμου ἀπὸ Πειραιῶς μέχρι Κόρινθου.

— Ἐνεκα τῆς καταργήσεως τοῦ εἰσαγωγικοῦ δασμοῦ τῆς σταβίδος ἐν Ρωσίᾳ αἱ τιμαὶ αὐτῆς ἠρῆθησαν ἐν Πάτρακι. Καθ' ὅλα δὲ τὰ φαινόμενα αἱ τιμαὶ αὐταὶ διατηρηθῆσονται, διότι καὶ ἐξ Εὐρώπης ὑπάρχει ζήτησις τις.

— Ἡ πρὸς ἀποθέρσιν τῆς Κωκκαίδος ἑταιρία πρώτη ἤρξατο ἐφαρμόσουσα τὸ τηλέφωνον εἰς μακρὰς ἀποστάσεις. Ἡ ἑταιρία αὕτη συνίδισε τὰ ἐν Θήβαις γραφεῖα αὐτῆς, μετὰ τῶν ἐν Καρδίτῃ τῆς Κωκκαίδος. Καίτοι ἡ ἀπόστασις εἶνε 32 χιλιόμετρων, τὸ τηλέφωνον λειτουργεῖ καλῶς.

ΔΕΛΤΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Ι. Ν. Α. Ναύπλιον. Ἐνεγράφμεν ἀμοτέρους τὸ ἀντίτιμον ἐλήφθη παρὰ τοῦ κ. Μ. Β., εἰς δὲ παρεδόθησαν αἱ οἰκτεῖαι ἀποδείξεις ὡς καὶ τὸ ζητηθὲν βιβλίον.— κ. Φ. Μ. Π. Λοιδῖνον. Τὰ βιβλία καὶ ἐπιστολὴν μὲς λαμβάνετε ταχυδρομικῶς.— κ. Α. Ν. Α. Ὑποθέτουμεν ὅτι σημαίνουσι: Ἐπαρχικῶς Εἰρηνοδικεῖον κτλ.— κ. Θ. Δ. Σμύρνην. Ἐλήφθη τὸ ἀντίτιμον καὶ τῶν 3, αἱ δ' ἀποδείξεις παρεδόθησαν εἰς τὸν πληρώσαντα.— κ. Ἐ. Ν. Πειραιῶ. Καὶ τὸ ἡμέτερον σύνταγμα, καθὼς καὶ τὰ τῶν ἄλλων Κρατῶν, κηρύττουσι τὸν βασιλέα ἀνεύθυνον ἐν γένει καὶ ἀπαρξίαςτον, οἱ δὲ ποινικὸι ὅμοιοι, οἱτιθεὶς προνοοῦσι περὶ ἰδιαιτούσης δικαιοσύνης ἑλλῶν ἀνωτέρων τοῦ Κράτους λειτουργῶν, οὐδαμῶς μνημονεύουσι τοῦ βασιλέως. Οἱ ἡγεμονόπαιδες ὅμως οὐ μόνον εὐθύνονται δικαστικῶς διὰ τὰς παρανομίας αὐτῶν πράξεις, ἀλλὰ καὶ ὑπάγονται εἰς τὴν κοινὴν ποινικὴν δικαιοδοσίαν.— κ. Κ. Ζ. Ἰσμηλίον. Ἐνεγράφσαν πάντες καὶ ἤρχισαν ἡ ἀπόστολῆ. Ἐγκαίρως δ' ἀπηνηθέσαμεν εἰς τὰς ἐπιστολάς σας.— κ. Κ. Κ. Μουγλα. Βιβλία ὅποια σημαίνουσι δὲν ὑπάρχουσι εἰς τὴν ἑλληνικὴν, καθ' ἕσον γνωρίζομεν.— γ). Ἡ ἐπιγραφή τοῦ ἑσώματος τῆς ἡμερησίδος ἀρκεῖ μόνον.— Ἐπισκοπεῖτε. Δικαιῶς νομίζομεν. Ἐξ καλῶς μάγιστρος, λέγειν ὁ Βάσπαλλ, αἰτεῖται ὄσον δέκα ἰατροὶ εἶνε ὁ Ἀσκληπιδεὶς τῆς πίψεως. Τὸ νὰ μανθάνωμεν δὲ εἰς τὰς θυγατέρας καὶ τὰς γυναῖκάς μας, λέγειν ἄλλοι, τὴν τέχνην τοῦ μαγιστείου, εἶνε ὡς νὰ ἀδύνατον αὐτὰς κατὰ καλλίτερον τῆς τέχνης αὐτῆς θεραπείαν: τὴν τέχνην τῆς υγιεινῆς.— κ. Ε. Ν. Α. Κέρκυραν. Ἡ ἀποστολὴ ἔρχομαι ταχτικῶς.— Βερβίλι. Ἐπερ συνστάσεως ἀδελφότητος Ἑλληνίδων διακονισσῶν ἡ (Ἐν τῷ μ. φ. ἔριθ. 212).— Κυρία Α. Σ. Μυτιλήνην καὶ κ. κ. Κ. Π. Κέρκυραν, Ε. Τ. Σμύρνην, Ι. Φ. Κυκαρισίαν, Α. Τ. Φ. Ἀργεσσίδιον, Θ. Β. Φιλικπούκον, Α. Π. Μ. Πατού, Α. Ν. Ἰ. Καλιὰ, Μ. Β. καὶ Β. Η. Χ. Ἀρίσταν, Ι. Κ. Α. Σόρον καὶ Α. Θ. Κέρκυραν. Ἐλήφθησαν.— κ. Κ. Ν. Α. Λογαριασμοὶ ἐπιτεχόμενοι πολλὴν ἐλάττωσιν.— Ἐνδοξαφομένη Συδρομητρία. Τὴν κρίσιν εὐρίσκετε ἐν ταῖς ἔντυποις τοῦ σημερινῷ Δελτίου.— κ. Σ. Ν. Τσοροῦν. Ἡμεῖς οὐδέποτε ἠκούσαμεν ἀποδομένην τοιαύτην σημασίαν εἰς τὸ ὄνομα Μιχάλης.— *Ὀλίω Μ.* Βεβαίως δὲ ἦτο ζημία· ἀλλ' ὅμως ὁ κόσμος δὲν ἐπὶ παρεδόθητο ἐκ τούτου. Ἐἵμαι κεταπισμένος, λέγειν ὁ μὲς Φρασερικός, διὸ πρὸ τῆς γεννήσεως μου τὰ ἐν τῷ κόσμῳ ἔδωκαν κάλλιστα, καὶ οἱ ὅμοιοι δὲ βαίνωσιν θναν ἐπιβληθὸς εἰς τὰ ἐξ ἂν συνετέθη. Τὶ σημαίνουσι εἰς ἀνθρωπος, ἐν ἔστω, παραβαλλόμενον πρὸς τὰ πολλὰ ὄντα τὰ οἰκούντα τὴν γῆν;— κ. Χ. Δ. Πορτ-Σαίτ. Ἀπηνηθέσαμεν ταχυδρομικῶς.— κ. Κ. Ν. Τρίκαλα. Ἐγκαίρως ἐλήφθη. Καὶ ἰδιαιτέρως σὰς ἠγάφαμεν.— κ. Α. Π. Φιλικπούκον. Ἡ ἐπιστολὴ σας ἐλήφθη. Ἦδη ἀναμένομεν.— κ. Ι. Ε. Ν. Μήκος διὰ τοῦτο ἤλλαξε τὸ πρῶτον; Μόνον οἱ ἄγγλοι εἶχον ἄλλοτε τὴν ἰδιοτροπίαν νὰ καταλείψωσιν τὴν Νότιαν, μετὰ τὴν πρσαρτήσιν αὐτῆς εἰς τὴν Γαλλίαν, λέγοντες ὅτι ἑσλιθὸν καὶ οὐχὶ γαλλικὸν ἀέρα διετάχθησαν ν' ἀναπνεύσιν ὑπὸ τοῦ ἰατροῦ των.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1
Ζῶα πεινῶντα θεωρῶ ἔμπρός μου.
"Ἄν γείνης δήμιός μου, τί σέ ὠφελεῖ;
Ἄκέραιον, ἐγὼ θά γείνω κεραιλή
Ἐνὸς ἀρχαίου καὶ μεγάλου κόσμου.

2
Χωρὶς μητέρα δὲν θά μ' ἀπαντήσης
Ποτέ ἄλλ' ἂν μὲ ἀποκεφαλίσῃς,
Οὐχί, δὲν ἀποδύξῃς τούναντίον
Τοὺς ἄλλους ἀποστέλλω εἰς μνημείον.

3
Εἶν' ἀπνεκταῖος πάντα, φρικτὸς ὁ ἐρχομὸς μου.
Τὸν τρίηλδόν μου μόνον μικρὸν ἂν παραλλάξῃς,
Θά βῆς—μὴ τρομίζῃς—
Ποῶν συχὰ τὸ τέλος τῆς ἐπισκέψεώς μου.

K'

ΛΥΣΕΙΣ

1
Νᾶξος—ναός
2
Καρδιά—Καρία

ΑΘΗΝΑΪΣ

ΗΤΟΙ ΙΣΤΟΡΙΑ

ΜΙΑΣ ΒΥΖΑΝΤΙΝΗΣ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΑ

Διήγημα ἱστορικῶν Φερδινάνδου Γρηγοροβίου,
μεταφρασθὲν ὑπὸ ΣΠΥΡ. Π. ΛΑΜΠΡΟΥ.

Τὸ ἔργον τοῦτο εἶνε ἐκ τῶν καλλίστων τοῦ διασέμου Γερμανοῦ ἱστοριογράφου Φερδινάνδου Γρηγοροβίου, ὅστις ἐν αὐτῷ δι' ὕψους ἀνθρώπου καὶ ἐπαγωγῆς ἱστορεῖ τὸν κλήρη περιπετειῶν βίον τῆς περιώνυμου Εὐδοκίας, ἥτις ἀπὸ ταπεινῆς πόρης Ἀθηναίου φιλοσόφου ἀνήλθε διὰ τῆς εὐνοίας τῆς Τύχης εἰς τὸν αὐτοκρατορικὸν θρόνον τῆς Κωνσταντινουπόλεως, παρέχουσα δ' ἅμα πιστὴν καὶ ὠραίαν εἰκόνα τῆς ἐν τῇ ἐποχῇ ἐκείνῃ καταστάσεως τῶν Ἀθηναίων καὶ ἄλλων τῆς Ἀνατολῆς πόλεων.
Ἀντίτυπα εὐρίσκονται ἐν τῷ γραφεῖω τῆς «Ἐστίας» καὶ πωλοῦνται ἀντὶ φράγκων 2 ἑκάστον. — Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλόμενα ἀντὶ φ. 2.20.

Πλήρης σειρά τοῦ «Αἰῶνος» τῆς Γ' περιόδου (ἀπὸ 1 Ἰουλίου 1880—30 Ἰουνίου 1884) καλῶς δεδεμένη εἰς 4 τόμους πωλεῖται ἐν τῷ γραφεῖω τῆς «Ἐστίας» ἀντὶ δραχμῶν 160.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

8 Φεβρουαρίου 1885

Ἀξίαια τῆς Κυβερνήσεως	Τρέχουσα Τεμῆ.
Τῶν 120,000,000 τῶν 5 % Φρ. χρ.	349 1/2
• 60,000,000 τῶν 6 " " "	120.—
• 26,000,000 τῶν 6 " " "	400.—
• 25,000,000 τῶν 9 " " "	263.—
• 25,000,000 τῶν 8 " " "	260.—
• 10,000,000 τῶν 6 " " "	199.—
• 4,000,000 τῶν 8 " " "	254.—
• 6,000,000 τῶν 6 " Δρ. καλ.	91.—
Κτηματικαὶ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.	351.—

Πιστωτικὰ Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	4950.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	173.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίσσεως	99.—
Ἀσφαλ. Ἐταιρία « Ἀρχάγγελος »	•
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	63 1/2.
Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . .	404.—
Ἐταιρία Φωταερίων Δρ.	•
Ἑλλην. Πυριτιδοποιεῖον Φρ.	•
Ἐταιρία Δημοσίων Ἔργων	•
Παναλλ. Ἀτμοκλ. Ἐταιρία	•

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Σημν.	25.30
• " Ὁφειας	25.60
ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζῆς Σήμ. .	101 1/4.
• Τραπεζικὸν Σημν.	101.

Νομίσματα

Εἰκοσάφραγκον	20.8
Λίρα στερίλινα	•
Λίρα ὀθωμανικῆ	22.97

ΠΑΝΑΓΙΩΓΟΥ Ι. ΦΕΡΜΠΟΥ

ΜΥΘΟΙ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 1884.

ΕΚΔΟΣΙΣ ΕΚΛΕΚΤΗ — ΤΙΜΑΤΑΙ ΦΡ. 3
ΕΚΔΟΣΙΣ ΚΟΙΝΗ 1,50
Εὐρίσκονται ἐν τοῖς βιβλιοπωλείοις Ἀνδρίου Κορομηλῆ, Ἀνέστη Κωνσταντινίδου, Κ. Μπέτ, Βλμπεργ, Ν. Β. Νάκη καὶ ἐν τῷ γραφεῖω τῆς «Ἐστίας».

ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ ΑΡΤΙ

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΒΙΚΕΛΑ

ΣΤΙΧΟΙ

ΕΚΔΟΣΙΣ ΝΕΑ

Τόμος καλλιτεχνικὸς ἐκ τῶν Καταστημάτων Ἀνδρίου Κορομηλῆ ἐκ σελ. 140.

Τιμᾶται δραχμῶν 2.— Πωλεῖται ἐν τοῖς βιβλιοπωλείοις Ἀνδρ. Κορομηλῆ, Κ. Βίλμπεργ, Κ. Μπέτ, Ἀνέστη Κωνσταντινίδου, Γ. Ἀντωνιάδου, Ν. Νάκη καὶ ἐν τῷ γραφεῖω τῆς «Ἐστίας».

Εἰς τοὺς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ συνδρομητὰς τῆς «Ἐστίας», τοὺς ἀποστέλλοντας τὸ τίμημα διὰ γραμματοσήμου, πέμπεται τὸ βιβλίον ἐλευθέρω ταχυδρ. τελῶν.

Ἐν Ἀθήναις ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀνδρίου Κορομηλῆ 1884 — Β', 391.

Ἐπιθεώρησις. Ἐν τῷ καταλόγῳ τῶν συντακτῶν τοῦ περιοδικοῦ τούτου ἀναγράφονται τὰ ὄνόματα γνωστῶν ἐν τῷ εὐρωπαϊκῷ δημοσίῳ συγγραφέων, οἳ εἰσὶν οἱ κ. κ. Ἰούλιος Κλαρετῆ, Ἀρσένιος Οὐσσάι, Πέτρος Βερών, Προυθὸρ κελ. Ἡ *Ἀνατολικὴ ἐπιθεώρησις* θὰ διαιρῆται εἰς δύο μέρη, ἐξ ὧν τὸ μὲν θὰ περιέχῃ μελέτας περὶ τῆς ἀνατολικῆς φιλολογίας καὶ ἰδίως περὶ τῆς φιλολογίας τῆς Τουρκίας, Ἑλλάδος, Περσίας καὶ Ἀραβίας, τὸ δὲ δεύτερον μελέτας περὶ τῶν συγχρόνων γάλλων συγγραφέων καὶ ἀναποκρίσεις ἐν Παρισίῳ.

— Κατὰ τὴν ἐπίτειον ἑορτὴν τῶν σχολείων τῆς ἐν Ἀλεξανδρείᾳ Ἑλληνικῆς Κοινότητος, τελεσθεῖσαν τῇ 30 Ἰανουαρίου, ὁ εὐπαίδευτος διευθυντὴς τοῦ αὐτοῦ Ἑλληνικοῦ Λυκείου κ. Δημ. Βενετοκλῆς ἀπήγγειλε λόγον ἐπερὶ τῶν καθηκόντων τῶν γονέων πρὸς τὰ τέκνα καὶ τῶν τέκνων πρὸς τοὺς γονεῖς, ἐπιτυχῶς καὶ μετὰ καλλιτελείας ἀναπτύξας τὸ σπουδαῖον τοῦτο παιδαγωγικὸν θέμα.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ

Τὸ τμήμα τῶν καλῶν τεχνῶν

ἐπιθυμοῦν νὰ συντελέσῃ ἀφ' ἐνὸς μὲν εἰς τὴν ὑποστήριξιν τῶν ἀπανταχοῦ ἑλλήνων καλλιτεχνῶν, ἀφ' ἑτέρου δὲ εἰς τὴν ἀνάπτυξιν τοῦ καλλιτεχνικοῦ αἰσθήματος παρὰ τοῖς πολλοῖς, ἀπεράσισεν ἐκ τῶν ἐνδυνάμων τὴν συγχρόνησιν ἑλληνικῆς καλλιτεχνικῆς ἐκθέσεως γεννησομένης ἐν Ἀθήναις. Ἡ ἐκθεσις αὕτη θέλει περιλάβει ἔργα καλλιτεχνῶν ἐν Ἑλλάδι ἀποκατεστημένων καὶ τῶν ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ ἑλλήνων καλλιτεχνῶν.

Διάφορα τμήματα τῆς ἐκθέσεως κατὰ τὰ εἶδη τῆς καλλιτεχνίας, ἄτινα περιλαμβάνουσι, ἔσονται τὰ ἑξῆς :

ΓΡΑΦΙΚΗ (ἐπιιογραφία, ὕδρογραφία, ἰχνογραφία, μικρογραφία).

ΓΑΥΠΤΙΚΗ (περιλαμβανομένης καὶ τῆς εὐλογυπτικῆς). **ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ.**

ΛΙΘΟΓΡΑΦΙΑ, ΞΥΛΟΓΡΑΦΙΑ, ΧΑΛΚΟΓΡΑΦΙΑ.

Ἐναρξίς τῆς ἐκθέσεως γενήσεται τὴν 21 προσεχοῦς Ἀπριλίου, ἡ διάρκειά δ' αὐτῆς ὀρίσεται δεκαπενθήμερος.

Ἐκθέματα γίνονται δεκτὰ μέχρι τῆς 15 Ἀπριλίου. Τὰ ἔξοδα τῆς ἀποστολῆς καὶ παραλαβῆς τῶν ἐκθεμάτων ἐπιβαρύνουσι τοὺς ἐκθέτας.

Οἱ ἐκθέται παρακαλοῦνται νὰ σημειώσῃ τοὺς τίτλους τῶν ἐπιθεμένων ἔργων, προστιθέντες καὶ τὴν ἀξίαν ἐκείνων, ὅσα εἶνε πρὸς πώλησιν.

Πᾶσα αἰτησις πληροφορίας σχετιζομένης πρὸς τὴν ἐκθεσιν ἀπευθύνεται πρὸς τὸν γραμματεῖα τοῦ τμήματος.

Ἐν Ἀθήναις, τῇ 15 Φεβρουαρίου 1885.

Ὁ πρόεδρος **Μ. ΜΕΛΑΣ**
Ὁ γραμματεὺς **Γ. ΔΡΟΣΙΝΗΣ**

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Διατριβὴ περὶ ἀτόνου καὶ ἀπνευματίστου γραφῆς τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης ὑπὸ Ν. Β. Φαρῶ τοῦ Σαμβόρακος. Ἐν Μασσαλίᾳ. Τύποις Barlatier — Feissart père et fils. 1884. Σελ α' — ι' καὶ 1—21.

Εἰς τὰς μέχρι τοῦδε ἐκδοθείσας μελέτας περὶ τῆς νέας ἑλληνικῆς γλώσσης, δυνάμεθα νὰ κατατάξωμεν καὶ τὴν προκειμένην, δι' ἧς ἀποκρίπεται ὁ γράψας νὰ παραστήσῃ ὅτι ἡ ἀποβολὴ τῶν τόνων καὶ τῶν πνευματῶν ἀπὸ τῶν λέξεων τῆς ἑλληνικῆς θέλει συντελεσθῆ εἰς τὴν εὐκολωτέραν αὐτῆς ἐκμάθησιν, ἀραιρουμένη διὰ τῆς παραλείψεως αὐτῶν μιᾶς δυσκολίας ἐκ τῶν παρεμβαλλομένων πολλῶν ἄλλων εἰς τὴν ἐκμάθησιν τῆς γλώσσης ταύτης.

Ἡ προαίρεσις ἐν γένει, εἰς τῆς ὠμίθη ὁ γράψας, τοῦ νὰ ὑποδείξῃ διευκλινόντιν τινα εἰς τὴν ἐκμάθησιν τῆς ἑλληνικῆς, εἶνε ἀγαθὴ, δὲν ἐπιτυγχάνει ὅμως τοῦ σκοποῦ του παντάπασιν εἰς τὸ μέρος ἔνθα ὑποδεικνύει αὐτὴν. Ἡ γνώμη τοῦ κ. Φαρῶ δὲν εἶνε νέα. Ἰπῆρταν πρὸ αὐτοῦ κατὰ τὴν παρελθούσαν ἑκατονταετηρίδα λόγιοι Ἕλληνες, διδάσκαλοι τοῦ γένους, οἵτινες ἐξέφερον τοιαύτην γνώμην, προείδωσαν μάλιστα οὗτοι καὶ πολὺ περὶτέρως, βελήσαντες νὰ καταργήσωσιν ἐν γένει τὴν ὀρθογραφίαν τῶν λέξεων μετὰ τῶν πνευμάτων. Ἐθεώρησαν οὗτοι ὅτι αἱ λέξεις καθίστανται γνωσταὶ διὰ τοῦ ἤχου

μόνον καὶ ἐπομένως ἐζήτησαν ν' ἀποσκορακίσωσιν ἐκ τοῦ ἀλαβήτου τὸ υ καὶ τὸ η καὶ τὸ ω καὶ τὰς διφθόγγους οε, υε, εἰ καὶ αἰ, ἀλλ' ἡ γνώμη τῶν δὲν ἐγένετο ἀσπαστή, δι' οὓς λόγους δὲν εἶνε ἐνταῦθα ὁ τόπος ν' ἀναφέρωμεν, καὶ οὐδ' ἄλλως ἕκαστος ἐνοιεῖ.

Πλανᾶται δὲ ὁ κ. Φ. νομίζων ὅτι ἡ δυσκολία τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης ἔγκειται μόνον καὶ μόνον ἐν τῇ ὀρθογραφίᾳ τῶν λέξεων· ἡ δυσκολία ἔγκειται ἐν γένει εἰς τὴν ἀρχαίαν ἑλληνικὴν, ἧτις καὶ μόνη χρησιμεύει, ὡς ἔχει παρ' ἡμῖν ἡ διδασκαλία τῆς γλώσσης, εἰς τὴν σπουδὴν τῆς νέας, ἡ ἐκμάθησις δὲ τῆς ἀρχαίας, ὡς ὁμολογεῖ ἐν τῷ φυλλαδίῳ του ὁ κ. Φαρῶς, ὁμολογουμένως καταναλίσκει χρόνον πολὺν, ὅστις ἠδύνατο νὰ χρησιμεύσῃ εἰς ἀπόκτησιν ἄλλων γνώσεων πρακτικῶν, χρησιμῶν εἰς τὸν βίον. Τὸ πρῶτον δύναται μόνον νὰ διορθωθῇ ἐὰν μεταβληθῇ τὸ σύστημα τῆς διδασκαλίας καὶ ὁ τρόπος καὶ ἡ μέθοδος ἐν γένει. Πᾶσα δὲ μεταβολὴ τῆς ὀρθογραφίας οὐδὲ πρόποσα εἶνε οὐδὲ κατορθωτὴ, οὐδὲ προστίθεται κέρδος τι καὶ εὐκόλλαν εἰς τὴν σπουδὴν τῆς γλώσσης.

Διὰ ταῦτα δὲν σηματοῦμέν τι κλειότερον περὶ τοῦ φυλλαδίου τούτου, καὶ τῆς ἰδιορρυθμίας γνώμης τοῦ γράψαντος αὐτό, ὅστις, ὡς ἐν τέλει γράφει, εἰς τὴν ἐκθεσιν τῶν ἐπιχειρημάτων του μετεχειρίσθη τὸν « ἀπλουστατον τροπον του σκεπτεσθαι ». Ἐμμεθα δὲ βιβάζοι ὅτι ἐν μετεχειρίζετο τὸν ἐμβριθέστερον καὶ σπουδαιότερον, δὲν ἤθελε προβῆ εἰς τὴν δημοσίευσιν τοῦ φυλλαδίου του.

Α'

Νέα Ἀριθμητικὴ πρὸς χρῆσιν τῶν ἑλληνοκαίθων ὑπὸ Δημ. Σ. Ζαλούχου, καθηγητοῦ τῶν μαθηματικῶν. Βαβῆ· πρώτη, περιλαμβάνουσα τὰς τέσσαρας πράξεις τῶν ἀκεραίων καὶ δεκαδικῶν ἀριθμῶν καὶ τὸ μετρικὸν σύστημα μετὰ 430 προβλημάτων καὶ γυμνασμάτων. Δαπάνη Α. Σ. Ἀγαπητοῦ. Ἐν Πάτραις, 1884. Σελ. 242.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

15 Φεβρουαρίου, Παρασκευή.

Ἀναλαμβάνομεν τὸ νῆμα τῆς ἐβδομαδιαίας λογοθεσίας μας ἐξ οὗ σημείου κατελήκομεν αὐτὴν παρελθούσαν Παρασκευῇ. Καὶ ἐξ σημείου ἤτο κρίσιμον, ἀφοῦ ἡ κρίσις ἡ πολιτικὴ παρεῖνετο, παρεῖνετο αὐτὸ αὐτὸ ἐν ταῖς ἐποικίαις ἐκιδεῖται, τὰς ἐν ταῖς εὐδαίμοις διασκέψεις, τὰς εἰκασίας, καὶ τὴν ἀβεβαιότητα. Παντοίας φῆμα ἐκχυλοφόρον, αἰματοχυσίαι ἠκυλοῦντο, πηλορικαί, ἔξοδα καὶ ἀλώσεις κροθιγράφοντα, οἱ καλῶς προσέβλεπον δυσπίστως ἀλλήλους καθ' ἑαυτοὺς, καὶ τὸ φακέρην· ὡς ἔχει νὰ γείνη·, ὅσο ἀκαταρτήσαν τινες νὰ καθιερώσωσιν ὡς λόγιον εἰς τὰς ἐπιπένας ἀπώρευας, ἡκούετο ὑπὸ πάντῃ ἄλλοιαν ἐκοπὴν ἀνησυχου προδοκίας. Ἄλλ' ἠρξασ νὰ καταστῆλῃ πᾶσα ὑπερβασίαν ἐν τῇ ἐκδηλώσει τῶν πολιτικῶν φρονημάτων καὶ χιμαρικούς ἢ ἀποδείξῃ τοὺς φόβους καὶ τὰς προσδοκίας ἢ ἀνὰ τὰ κεντρικότερα μέρη τῆς προσφυσῆς ἐπιδηλιατῆ παρουσίας τῷ στρατοῦ. Καὶ ἐτέθη μὲν ἀναξιοπαθεῖς ἡ πόλις πᾶσα ὑπὸ στρατιωτικῆν ἐπιτήρησιν, ὡς ὕκοπος, καὶ ἰσορροπῆ ὑπὸ τινῶν ἐγκληματικῶν τῶν μέτρων, ἐπὶ τινῶν δὲ μάλιστα, ἀλλ' ἦσαν καὶ οἱ εἰς αὐτὰ ὑποδιδόντες τὴν ὄλας ἀκίνδυνον καὶ πανηγυρικὴν ιδιότητα τῶν ἐκιδεῖσεων τῆς παρελθούσης Παρασκευῆς. Βεβαίως εὐχῆς ἔργον ἤθελεν εἶναι ἡ παράταξις τῆς ἐθνικῆς δυνάμεως εἰς σοβαροτάταις ἐπιπένας καὶ διὰ φιλοτιμιότερα ἀγῶνας· ἀλλὰ ἐπὶ ἰδέαν τῆς κάλειος ἐξπροσώπει αὕτη. Ὅταν τὸ παιδίον ἐξακολουθῇ ἀπακοῦσιν καὶ μὴ προσέχον εἰς τὰς παρακλήσεις καὶ νοθεσίας τῆς μητρὸς, ἡ φρόνησις ἐπιβιβάζει ὄλας εἰς ἐκτύπη νὰ μεταμφορῶσθ πρὸς στιγμήν εἰς τὸν παρομοιωθ ἀράκηνη· ὅπως θιά τοῦ φόβου κατασιγῶσθ τὸ ὄρακεῖν τέτατος.

Καὶ οὕτως ἡ διαδήλωσις τῆς Παρασκευῆς περιελάμβανεν εὐαρίθμω, ἀλλ' ἀξίαν λόγου ὁπωσδήποτε θυμῆγυριν ἀμαθοδρομούντων, κατὰ δύο τινὰ μόνον ἐντελεστέρη καὶ ἑωρητότερα πρὸ αὐτῆς κατὰ τὴν κάρτην τῆς μουσικῆς ὀρχήστρας προσφοροτέρον πρὸς τοὺς νόμους τῆς ἀρμονίας, καὶ κατὰ τὴν πληθύν τῶν σημειῶν, τῶν κλειστων ἐκφρασιτικῶν ἐνεπιγράφων.

Αἱ σημεῖαι τῶν συντακτικῶν ἐνθυμίζουσι τὰ τηλεγραφηματα τῶν ἐκπαλιῶν, τὰ ὅποια τῆς ἡμέρας ταύτης ἐκλή-

ρωσαν στήλας θλας εφημερίδων. Ἀλλὰ μήπως δύναται νὰ βασισθῆ εἰς αὐτὰ ὁ θύλων νὰ κρίνῃ ἀκριβῶς τὰ πράγματα; Ἀρίστων κατα μέρος τὴν λέξιν καὶ τὴν οὐσίαν πινῶν, σεβόμενοι τὸ συντακτικὸν καὶ τὴν λογικὴν, ἅτινα φαίνονται ὅτι ἐλησημονήθησαν νὰ λησθῶσιν ὑπ' ὄψεϊ, προκειμένου περὶ καταστρώσεως ἐν τάξει ὀλίγων λέξεων, πρὸς ἔκφρασιν βιαιου ψυχολογικοῦ συναισθήματος. Ἐξετάζομεν τὴν ἀλήθειαν αὐτῶν, περὶ τῆς οὐσίας πολλὰ ὡς διακοινοῦμεθα νὰ ἀμφιβάλλωμεν, ὅταν βλέπωμεν σημειούμενα κάτωθεν τηλεγραφήματος, ἐν ᾧ πόλις ὅλη παρίσταται πανηγυρίζουσα τὸ πολιτικὸν γεγονός, ἐν αἷι μόνον ὄνομα, ἀγνωστο, οὐδέποτε ἀπολαύσαν καὶ τῆς ἐλαχίστης δόξης οὐδεὶς ποτε δημοτικότητος. Ὁ ὑπογράφων ἀνορολογεῖ μετριοφρόνως ἐπὶ τηλεγραφεῖν ἐν ὀνόματι τῆς πόλεως καὶ τυχαίως παρ' ὀλίγον πληροφορεῖσθε ἐξ ἀσφαλοῦς πηγῆς ὅτι ὁ ἔνοχος αὐτοῦ ἀντιπροσωπεύει ὀλοκλήρου λαοῦ εἶνε διανομῆς ἀπαρχιακῆς εφημερίδος, καθ' ἑξαμηνίαν ἐκιδιδόμενην.

Τὴν ἐπαύριον, καθ' ἣν ὦραν οἱ διαφημιζόμενοι ὡς νέοι ὀπουργοὶ ἐδέχοντο ἄκοντες παρὰ πολλῶν συγχαρητήρια, ὁ κ. Τρικοῦπης ἀνελάρθων τὴν ἐξουσίαν μετὰ 4 ἡμερῶν μακρὰν αὐτῆς διακοινοῦν. Ἐπειτα τὰ πράγματα ἤρσαν στρεφόμενα ἀντιθέτως· οἱ φίλοι τῆς ἀνεπολιτιτεύσεως ἀπιστοῦντο δοσθαιούστας, καὶ οἱ διασώται τῆς κυβερνήσεως ἐξεδήλωσαν τὴν χαρὰν τῶν τινῶν φασίαντας τὰς οἰκίας καὶ τὰ καταστήματα των, καὶ ἀνάψαντες εἰς τὰς ὁδοὺς πυρὰς ἐκ ρητινῆς. Τὴν ἐπιούσαν ἐξηκολούθησαν αἱ αὐταὶ ἐπιδημῶσεις, ὧν μετίσχον καὶ αἱ πρὸ τοῦ πρωθυπουργοῦ παρασῆσαι ἐπιτροπείαι ἐκ Μυκεδόνων, Ἡπειρωτῶν, Ἰων καὶ Κυπρίων, οἵτινες εἶνε ἀδελφοὶ μας, καὶ ἂν δὲν ὀρίστανται τὰ βάρη τοῦ πολέμου Ἑλλήνας ὀρίστανται τὰ μέγιστον βάρος τῆς δουλείας. Καὶ ἐπίρρητα εἰς τὴν δημοσιότητα δῆλωσις ὑπογεγραμμένη ἐξ ὑπαρδισμιλλῶν πολιτῶν, ἀκουηροσόντων ἐταῖς ἐν ταῖς ἡμέραις ταύταις θουνήσεως καὶ ἐκδόσεως ἐνεργείας. Ἀλλὰ τὸ μᾶλλον ἐκρίνετο πλήρες νερῶν, καὶ ἀδῆλος, ἡ ἀπώτατα κειμένη, ἡ τελευτῆ ἐκδασίς τῆς πολιτικῆς κρίσεως.

Τὰ νέρη τῆς ἀμφιδοσίας διέλυον ἡ ἐξιουνημόνευτος Διάλυσις τῆς ἐνδεκάτης Φεβρουαρίου. Ἐν τινι τῶν εφημερίδων τῆς ἐπιούσης ἀνεγινώσκωμεν ὅτι ὁ κ. Τρικοῦπης τρέμων ἀνηλθεν ἐπὶ τὸ βῆμα, ὡχρὸς δὲ καὶ πελαγνὸς ἀνένυγν τὸ διάταγμα τῆς διαλύσεως· τούναντιον δ' ἐν ἐτέρῳ φύλλῳ εἶδομεν ἀνατραφόμενον ὅτι ὁ κ. Τρικοῦπης δι' ἄλλματος κατέλαβε τὸ βῆμα καὶ ἐν προφανεί φαιδρόνεται ἐξήγγειλλε τὸ πρᾶγμα. Ἄγχις ὅ ἀνησυχῆσωμεν διὰ τοιαύτας ἀντιφάσεις, τῶν ὁποίων ἡ ἐξαρπιδωσις θὰ ἦτο δυσχερῆς, σημειούμενον μόνον τὴν καταπρακτικὴν ἐντύπωσιν, τὴν ὁραίαν ἐπροξένησε τὸ γεγονός ἐπὶ τῶν μὴ προσδοκώμενων αὐτῶ. Οὐδέποτε διάλυσις ἀρρήθη τοσοῦτον ἀκατόμως ἐν μέσῳ τοῦ κοινοβουλίου, γεννήσασα τόσην ὀρμὴν ἐγνακτικῆσεως ἐν τῇ ἀντιπολιτεύσει, τόσα ἐκρηγῆματα θρημβῶδη παρὰ τοῖς φίλοις τοῦ ὀπουργοῦ. Ἀλλὰ καὶ αὐταὶ αἱ ἐκείνοι ὀπουργοῦσιν ἴσως παρὰ τοῦ ἀχέρειος συναισθήματος, ἀπαρ φασικῶ τῶ λόγῳ κατέσχεον καρδίαν πολλῶν κατὰ τὴν κεραιονὴν τῆς διαλύσεως ἐκλεγέντος βουλευτοῦ Τρικαλάων, ἅμα τῶ ἀκούσματος.

Ἡ ἀπὸ διαλυθείσα Βουλὴ συνέστη κατὰ τὸν ἀειμέριον τοῦ 1881. Ὀλίγον χρόνον διᾶστημα ὀκλειπέται ἐπὶ αὐτῇ, ὅπως συμπληρώσεια τὰ ὀρισμένα ἐτη, ἀποδῶν τὸν ὀνασον τοῦ δικαίου. Ἀλλ' ἐμπροσθεν τῆς ἐκπύσεως τούτου ἀπρόδοκῆτος. Πᾶσαι αἱ προηγουμέναι φασαί 1865 ἐξεμῆτησαν ἐν τῷ ἐν νεαφῇ, κατὰ τὸ μᾶλλον ἡ ἔττον ἡλικία. Ἐν μέσῳ τῶν ὀρωρῶν ἡ ἀρνησίαν αὐτῶν θανέτων μόνῃ ἡ ἀπὸ τοῦ 1875—1879 ἀρῆια βουλευτικὴ περίοδος ἀποτελεῖ ἐπιπέσην.

Εἰς μέσην, ἐκπεφρασμένην τὰ ὀπῆς παρούσης ἐδομῆδος καὶ ἀνακατασκευῆς τῆς στήλας τῆς ἐφημερίδος, ζητούμενον νὰ ἀνακαλύψωμεν. Ἄβαν λόγῳ συμβῶν, μὴ συνδεδόμενον πρὸς τὴν πολιτικὴν. Ἐν ταύταις ἐν μέσῳ τῶν διαδηλώσεων καὶ τῶν περιπετειῶν εἴμε καιρὸν νὰ τελεσθῆ ἐν τοῖς ἀκαρπαρίαις ἡ ἐορτῆ τῶν νεκρῶν, ἡ χάρις τῶν ζώντων, καὶ μόνον αὐτῶν, τελευτήν. Ὁ χαρακτήρ τῆς ἐορτῆς, καὶ τῆς θὰ ἦτο περισσώτερον ἀποσμος, ἐάν ὀμοῦ μὲ κοῦδῆρεται

βαίνοντας ἐκαὶ χάρις τερπνῆς ἀναψυχῆς, δὲν ὀπῆρχον καὶ τινες φιλοπενηθεῖς, προσερχόμενοι ἐπὶ τοῦ τάφου προσφιλοῦν νεκρῶν ἵνα προσφέρωσι τὸν φρόρον τῶν ἀνθῶν καὶ τῶν θαυρῶν. Εἶδομεν ἐν μέσῳ τοῦ φιλοκαίγμενος πλῆθους ἀρῆιας τινῶς σεβασίας μορφῆς κεκλιμένης ἐν σωτῆ καὶ συννοίᾳ πρὸ τῶν ἐπιταρῶν σταυρῶν καὶ τῶν νεκρικῶν κηλίδων, καὶ εἰς τὰ ὅτα ἐκείνων ἐδόμοσαν αἱ συνδιαλέξεις καὶ οἱ γέλωτες τῶν ἄλλων, οἵτινες περὶ τῶν τοῦ διηγηκόνιζον σκαιῶς, καὶ ἐλέμματα ἐνίοτε ἀνακιδῶς προσηλούμενα ἐπ' αὐτῶν ἰσταμάτων τὸ δάκρυ, τὸ ἔτοιμον νὰ ρεῦσῃ ἐκ τῶν ὀμμάτων των.

Τὸ ἐν τῷ Συλλόγῳ Παρνασσῶ ἀνάγνωσμα τοῦ κ. Πασπάτη ἀποταλεῖ μέρος μακρὰς σειράς μελετῶν « Περὶ Βυζαντινῶν ἀνακτόρων », τῶν ὀποίων ἡ ἀνάγνωσις ἤρρητο ἀπὸ τοῦ παρλιθότος ἔτους ἐν τῷ αὐτῷ Συλλόγῳ, καὶ ἐξακολουθήσει. Ἐν ταῖς μελέταις ταύταις ὁ ἡμέτερος σεβαστὸς Βυζαντιολόγος περῶται νὰ διευκρινῆσθαι πλείεστα ὅσα σκοτεινὰ σημεῖα τοῦ μεγάλου ἐκείνου κόσμου δι' ἀκριβῶν καὶ πολυμύθων ἐραυνῶν. Ἐν τῷ προηγουμένῳ ἀναγνώσματι τὰ θέματα περὶ τοῦ ὀρισμοῦ τῆς θέσεως τοῦ Παλατίου τῶν Βυζαντινῶν ἀνακτόρων, ζήτημα ὀπὲρ οἱ Ἑὐρωπαϊοὶ ἐξεραυνῆσαι καταλείπουσιν ἄλυτον ἡ σκοτεινόν, ἐνεκα τοῦ δυσχεροῦς αὐτοῦ. Τὸ ἀνάγνωσμα τοῦ κ. Πασπάτη ἐποικίλλετο καὶ δι' εἰκότων πλείετων Βυζαντινῶν οἰκοδομημάτων ἐκ τῶν σκοτεινῶν, ἅτινα ἀνεραρῶμεθα ἐπεδεικνύοντο συνάμα εἰς τοὺς ἀκροατάς. Σκοτεινοὶ θόλοι, ροσέραι φυλακαί, ναοί, περιβόλοι, ἐξ ὧν δύναται νὰ ἀρυσθῆ τὴν γονιμώτατην καὶ ἄλλοστην ἐμπνευσιν ὁ μέλλων μυθιαστοριογράφος τοῦ ἔθνους ἡμῶν.

ΑΔΕΛΦΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Α. Β. Π. Παιραιῆ. Μαρτυριὰ ἐγκαίρως εἰς τὸν πρὸς ὅν θρον. Περὶ τῶν ἄλλων ἐλήθη ἡ δέουσα φροντίς. — κ. Ἐλ. Σ'. Βουσεροφῆδον εἶνε σύστημα γραφῆς ἀρχαίων, καθ' ὃ ἐγράφτο ἡ πρώτη σειρά ἐξ ἀριστερῶν πρὸς τὰ δεξιὰ, ἡ δευτέρα ἐκ δεξιῶν πρὸς τὰ ἀριστερά, ἡ τρίτη τανάκακιν καὶ οὕτω καθέτης μέχρι τέλους. Ἡ λέξις φαίνεται σχηματισθεῖσα ἐκ δύο ἄλλων, βοδς-στρέφειν, διὰ τῆς ὀμοιότητος τοῦ τρόπου τῆς γραφῆς πρὸς τὴν ἐργασίαν τοῦ ἀροτριῶντος τὴν γῆν, ὅστις κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον ὀδηγεῖ τοὺς βοᾶς τοὺς σύροντας τὸ ἄροτρον πρὸς ἀνάσκαψιν τοῦ ἀγροῦ. — κ. Θ. Α. Δ. Ναυπλίου. Ἐνεγράφη καὶ ἤρρητο ἡ ἀποστολή. Σὰς ευχαριστοῦμεν. — κ. Χ. Ι. Κ. Θεσσαλονίκην. Δύναται ταχυδρομικῶς νὰ γείνη ἡ ἀποστολή. Τὸ ἀντίτιμον ὄλων φρ. 84.—Συνοδρομητῆ. Πρὸ πάντων τὸ παράδειγμα. Κατὰ δὲ τὸν Mantegazza, οὐ μόνον τὸ πρόσωπον ζώντος ἀνθρώπου δύναται νὰ διεγείρῃ ἐν ἡμῖν μεγάλην ἐρεσιν πρὸς μίμησιν, ἀλλὰ καὶ ἡ εἰκὼν αὐτοῦ ὅταν εἶνε ζωηρὰ καὶ οἰοῖται λαλεῖσα. Ὁ μέγας Φραιδερικὸς εἶχε πάντοτε ἐν τῷ σπουδαστηρίῳ του μίαν προτομὴν τοῦ Ἰουλίου Καίσαρος, ἥτις ἐνεποιεῖ βαθεῖαν ἐντύπωσιν ἐκ τοῦ διαλάμποντος ἐπ' αὐτῆς πνεύματος. Ὁ βασιλεὺς τῆς Πρωσσίας ἔλεγεν ὅτι ὁ Καίσαρ ἐκείνος τῷ ἐνέπνευε μεγάλα πράγματα. — κ. Ι. Ν. Εὐκόλον μὲν νὰ τὸ λέγῃ τις ζήτημα ὀμως εἶνε πόσοι θὰ τὸ πιστεύουσιν. — Φιλοσοφίμοσι. Ἐν ταύτοις ἄλλοι θεωροῦσι τὴν μεγάλην ὀρῆα ὡς τεκμήριον ἐπάτακου ευφυίας καὶ συνέσεως καὶ ἀναφέρουσιν ὡς παραδείγματα ἐπιστήμους ἀνδρας ἀρχαίους καὶ νεώτερούς, ὡς τὸν Ὀμηρον, Νουμῶν Πουπίλιον, τὸν Σόλωνα, Λυκούργον, τὸν Τίτον Λίδιον, Ὀβιδιον, Καμόενος καὶ ἄλλους πολλούς ὀνομαστούς διὰ τὰς μεγάλας αὐτῶν ὀνίας. — κ. Α. Μ. Ὀδησσόν. Ἀπεστέλλωσαν ταχυδρομικῶς ἅπαντα τὰ ζητηθέντα. — κ. Σ. Κ. Μασσαλῶν. Ἐνεγράψαν. Οἱ 18 τόμοι ἀποστελλονται διὰ τοῦ ὑποδειχθέντος ἐπιβάτου τὰς ἀποδείξεις σὰς ἀπεστέλλωμεν ταχυδρομικῶς. — Ἰωνι. Σμύρνην. Τὰ μὲν δύο πρῶτα (Les nuits Espagnoles καὶ Indiana) δὲν μετεφράσθησαν, καθ' ὅσον γνωρίζομεν. «Les mille et un fanfanes» τοῦ Δουμᾶ εἶνε δια μεταφρασμαίνετα, κλῆν τοῦ «Le lièvre de mon père». — κ. Σ. Α. Θ. Πάτρας, καὶ κ. Α. Γ. Βόνιτσαν, Ι. Κ. Μασσαλίαν, Σ. Α. Μῆλον, Α. Θ. Κέρκυραν, Ε. Τ. καὶ Ν. Α. Α. Σμύρνην, Ἄβελ. Μπ. Πάτρας, Κ. Ι. Ν. Χαλκίδα καὶ Θ. Π. Βιέννην. Ἐλήθησαν. — Κολυβριῶ. Ἀκατάλληλον

ἀτυχῆς. Περὶ τοῦ ἄλλου δὲν δυνάμεθα ν' ἀποφανθῶμεν πρὶν ἢ τὸ ἴδωμεν.—*Παλαίω γρίλω.* Καὶ ἀλλαγῶ δμως οὐδεμία ἀπαιτεῖται. Κατὰ τὸν *Clatette*, ἡ δημοσιογραφία εἶνε ἀδυσκοτον πεδῶν, εἰς δ' ἑαστος δύναται κατὰ τὸ δοκοῦν νὰ εἰσελθῇ. Ἀνάγκη ἕτεράσων διὰ νὰ γείνη τις δικηγόρος, δικλῶματος, ἵνα μετέλθῃ τὸν ἱερὸν, ἀλλὰ πρὸς ἐξέσκησιν τῆς ἠθικῆς ταύτης ἱατρικῆς, ἥτις καλεῖται δημοσιογραφία, οὐδενὸς δικλῶματος εἶνε ἀνάγκη. Ὁ πρῶτος καὶ ὁ ἑσχάτος τυχῶν περιβάλλεται τὸ ἱερὸν ἄλιωμα ἕνευ τῆς δευτέρας πρὸς τοῦτο προκατασκευῆς ἢ ἱκανότητος. Ὁ δημοσιογράφος δημιουργεῖ καὶ καταλείπει τὰς ὑπολήψεις, εἰς ἐπιτυχίας, τὰς δόξας. Εὐνόητον λοιπὸν διαίτη μὲ τὴν δρετὴν ἀποδύονται εἰς τὸ ἐπάγγελμα τοῦτο, ὅπερ δὲν εἶνε ἀληθῶς ἐπιπικον εἰ μὴ εἰς τοὺς ἀξίως καὶ εὐσυνειδήτως ἀσκούντας αὐτό. Καὶ ἰδοὺ διαίτη οἱ ἂν παντὶ ἐπαγγέλματι ἀπατυχάνοντες, οἱ ἄνευ ἔβρας καθηγηταί, οἱ ἄνευ δικῶν δικηγόροι, βίπτονται εἰς τὴν δημοσιογραφίαν, χωρὶς νὰ ὑπολογίσωμεν τῶσους ἄλλους, οὐκ εἰναι ἐξευτελλέουσιν αὐτῆν.—*κ. Σ. Β. Βραϊλῶν.* Ἀπὸ τῆς σαφῆς ταχυδρομικῆς.—*κ. Οἱ Κωνσταντινουπολι.* Περὶ τοῦ ἔθμου τῶν ἀπικερῶν καὶ τῆς ἀρχῆς αὐτοῦ ὡς καὶ τῆς ἐορτῆς τῶν Κουλούμων ἐκτενεῖς πληροφορίας εὐρίσκοντες ἐν Ἀ' τόμῳ τῆς *Ἑστίας*, σελ. 91, καὶ ἐν τῇ ἱστορίᾳ τοῦ Βυζαντινοῦ θεατροῦ τοῦ ἡμετέρου Κωνσ. Ἐδά. Περὶ τῶν ἀλλῶν προσεχῶν.—*κ. Κ. Ζ. Ἰωαννίνων.* Τὸ ζήτηθὲν βιβλίον λαμβάνετε ταχυδρομικῶς.—*κ. Ν. Ν. Ταυρίδα, Ἰβ. Ν. Τσεῖ κατε, Διδόσ. ἀρχ. Γ. Β. Βουδαπέστη, Σ. ἀ. Μήλον, Δ. Γ. Βένιτσαν, Σα. Δύ. Κωνσταντινουπολιν, καὶ Α. Γ. Ἀργοστόλιον.* Τὰ ζήτηθὲνα ἀπεστάλησαν.—*Ἀναγνώστη τῆς Ἑστίας.* Ταυρίδα. Τοῦ μὲν *Βίστερ* ὑπάρχουσι δύο μεταφράσεις, τοῦ δὲ *Ἐρμάνου καὶ Δωροθέας* μίαν ἐν περὶ λόγῳ δημοσιευθεῖσαν ἐν τῷ *Παρθενῶντι*. Τῶν Ἀγροτῶν ἔχουσι δημοσιευθῆ μόνον μιμῆσις τινὲς καὶ παραμορφώσεις.—*κ. Ν. Π. Βουκουρέστιον.* Ἐνεγράφη καὶ ὁ Ν. Σ. Σὰς εὐχαριστοῦμεν.—*κ. Α. Σ. Βάρναν.* Βεβαίως ἀρρήθη ἐκ τοῦ ταχυδρομείου. Ἀπεστάλη ἄλλο ἀντίτυπον εἰς ἀναπλήρωσιν.—*Φιλοδότημῳ.* Πάντοτε οἱ μεγάλοι πωλοῦσι τὴν συναναστροφὴν αὐτῶν εἰς τὴν ματαιότηκα τῶν μικρῶν.—*κ. Χ. Ρ. Κέρκυραν.* Τὸ ζήτηθὲν βιβλίον ἀπεστάλη, ἐνεγράψαμεν δὲ τὸν *κ. Π. Α. Δ. Σὰς* εὐχαριστοῦμεν. Ἀπαντῶμεν καὶ ταχυδρομικῶς.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1

Ἀροσιτοῦμα, ἄγρικῶν, κραυγῶν.
Ἄν εἶνον τράχηλον δεχθῶ, βαστάζω.

2

Ἐυδόλεξοι πρὸς συμπλήρωσιν

Π

Η

Γ

Π Η Γ Α Σ Ο Σ

Σ

Ο

Σ

3

Σύμβολον εἶμαι ἀθανασίας
Σύμβολον κάλλους
Ζωὴ δι' ἑλους, θεὸς δι' ἄλλους.
Ἄν ἀφῆς μείνω χωρὶς παρτίδας
Ἄπὸ τιτάνος,
θὰ γείνω νάνος,
Ὅτε εἶδον ἄλλος αἶων
νὰ βασανίζῃ ἕνα θεόν.

ΑΥΣΕΙΣ

1

Βρώμη—Ρώμη

2

υἱὸς — ἰός

3

Τύφος — Τάφος

Ἐν Ἀθήναις ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀνδρέου Κορομηλῆ 1883 — Β', 996.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

15 Φεβρουαρίου 1885

Ἀνέντα τῆς Κυβερνήσεως				Τράπεζα Τεμῆ.
Τῶν 120,000,000	τῶν 5 %	Φρ. χρ.		351.—
• 60,000,000	τῶν 6	• • • • •		420.—
• 26,000,000	τῶν 6	• • • • •		400.—
• 25,000,000	τῶν 9	• • • • •		264.—
• 25,000,000	τῶν 8	• • • • •		260.—
• 10,000,000	τῶν 6	• • • • •		200.—
• 4,000,000	τῶν 8	• • • • •		253.50
• 6,000,000	τῶν 6	• Δρ. παλ.		92.—

Κτηματικαὶ Ὀμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς
τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ. 353.50

Πιστωτικὰ Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	3950.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα Φρ.	168.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πιστεως	97.50
Ἀσφαλ. Ἐταιρία Ἀρχαγγέλου	
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Ἀσφαλοῦ	62.—
Ἐπιχρῆστ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς	405.—
Ἐταιρία Φωτασφίου Δρ.	
Ἑλλην. Πυριπολοσέων Φρ.	
Ἐταιρία Δημοσίων ἔργων Φρ.	
Πανωλ. Ἀσφαλ. Ἐταιρία	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸ 3μην.	25.45
• • • • • 6μην.	26.70
• • • • • 9μην.	27.04
• • • • • 12μην.	27.14

Νομίσματα

Εἰκοσάφρακτον	20.14
Δίρα στερλίνα	
Δίρα δωμανικῆ	23.05

ΦΙΛΟΘΕΟΥ ΚΑΙ ΕΥΓΕΝΙΟΥ
ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ
ἩΤΟΙ ΣΥΝΤΟΜΟΣ ΠΕΡΙ ΨΥΧΗΣ ΚΑΙ
ΘΕΟΥ ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ

ΥΠΟ Π. ΒΡΑΪΛΑ ΑΡΜΕΝΗ.
ΧΩΡΗΓΟΥΝΤΟΣ ΚΩΝΣΤΑΝ. ΖΑΠΠΑ

Τιμῆται δραχμῆς.—Ἐῤῥίσκεται ἐν τοῖς βιβλιοπωλείοις τῶν κκ. Κωνσταντινίδου, Βλαστού, Νάκη, Wilberg, Beck καὶ Κουσουλίνου.

ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΟΝ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ ΚΑΙ ΔΟΞΙΟΓΡΑΦΙΚΟ-
ΤΗΤΟΣ λόγου, ἡθικῆς καὶ πυροβολαρχίας καὶ Τεῦχος Α' —
Ἐγκριθέν ὑπὸ τοῦ ὑπουργείου τῶν στρατιωτικῶν ὑπὸ Ἰωάννου Π. Καρακάλου, λοχαγοῦ. Ἐν Ἀθήναις 1883. 8ον, σελ. 386. Τιμῆται δραχμῶν 2.

ΥΠΟΜΝΗΜΑΤΑ ΠΕΡΙΓΡΑΦΙΚΑ
ΤΩΝ ΚΥΚΛΑΔΩΝ ΝΗΣΩΝ ΚΑΤΑ ΜΕΡΟΣ

ΥΠΟ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΔΙΑΡΑΚΗ

ΑΜΟΡΓΟΣ

ΜΕΘ ΕΝΟΣ ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΟΥ ΠΙΝΑΚΟΣ

Ἐν Ἀθήναις 1884

Ἡ προκείμενη περὶ Ἀμοργοῦ μονογραφία ἐκδόθη εἰς μόνον 20 ἀντίτυπα, ἕνεκα πωλοῦνται ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς Ἑστίας πρὸς δραχμ. 3 ἑκάστον, μετὰ ταχυδρομικῶν δὲ 3.20.

Ἐξέδον στερλ. τοῦ ἑλίου εἰς τῆς Γ' περιόδου (ἀπὸ 1 Ἰουλίου 1880—30 Ἰουνίου 1884) καὶ ἑξῆς ἀδομένη εἰς 4 τόμους, πωλεῖται ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς Ἑστίας ἀπὸ δραχμῶν 160.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ. Ἐπί τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.

ΕΤΟΣ Γ' — ΑΡΙΘ. 478

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

- ΔΑΝΙΘΑ ΦΙΛΙΠΠΙΑΣ ΚΑΙ Π ΓΕΩΓΡΑΦΙΑ ΑΥΤΟΥ (1791) ὑπὸ Ἄντ. Μηλαράκη.
- Η ΜΙΚΡΑ ΧΑΝΟΥΜΙΣΣΑ, ὑπὸ Γεωργίου Δροσίνη.
- ΕΠΑΚΟΛΟΥΘΑ ΣΤΙΓΜΙΑΙΑΣ ΟΡΓΗΣ, διήγημα.
- ΤΟ ΝΑΕΚΤΡΟΝ.
- Η ΑΝΕΜΩΝΗ, ποίημα Ἰωάννου Πολέμη.
- ΟΙ ΦΥΓΙΟΦΑΓΟΙ.
- ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

83᾽ ΕΠΕΤΗΡΙΣ ΤΟΥ ΒΙΚΤΩΡΟΣ ΟΥΓΚΩ

Ἐπὶ τῇ 83᾽ ἐπετηρίδι τῆς γεννήσεως τοῦ Βικτωρος Ουγκώ, τὴν ὅποian ἡ Γαλλία ἔωρτασε κάλιν μετ' ἀκραιφλοῦ ἐνθουσιασμοῦ, ἡ παρισινὴ ἑφημερὶς Ζιλλέδς ἐξέδωκεν ἕξον φύλλον, περιέχον αὐτόγραφα πρὸς τιμὴν τοῦ ἐνδόξου ποιητοῦ συλλεγμένα ἐξ ἐπισήμων ἀνδρῶν, βασιλέων, πολιτικῶν, φιλολόγων, ποιητῶν, δημοσιογράφων, καλλιτεχνῶν, στρατιωτικῶν, πάσης ἐθνικότητος. Ἐν τοῖς κλειστοῖς τούτων ἐκφέρονται συντόμως ὡραῖαι στίφεις, ἐν αἷς ἐκδηλοῦνται ὁ πρὸς τὴν μεγαλειότητα τοῦ Ουγκώ ἀπερίοριστος θαυμασμός, εἰς γλώσσας παντοίας, μὴ ἔλαιρουμένης οὐδὲ τῆς ἱαπωνικῆς καὶ τῆς περσικῆς. Ἐν μέσῳ τῆς πρώτης σελίδος παρίσταται ἐν εἰκόνι ἡ ἀποθέσις τοῦ Βικτωρος Ουγκώ ἐν μέσῳ χορείας Μουσῶν καὶ νυμφῶν, θαυρῶν, ἀκτίων καὶ λιθανωτοῦ. Τὰ ἀποσταλέντα αὐτόγραφα ὑπερβαίνουν τὴν ἑκατοντάδα. Συναντῶνται ἐν αὐτοῖς ἐν κοινῇ λατρεία ἄνθρωποι διαφόρων πολιτικῶν ἀποχρώσεων καὶ φιλολογικῶν σχολῶν. Ἡ βασίλισσα τῆς Ρουμανίας, ὁ ὑπουργὸς τῶν στρατιωτικῶν τῆς Γαλλίας, ὁ Ρενάν, ὁ Βερτιέλ, ὁ Paul Bert, ὁ Καρῶ, ὁ Ζολά, ὁ Δωδέ, ὁ Ἰούλιος Σίμων, ὁ Ἄλφ βέης τῆς Τύνιδος, ὁ Καστελάρ, ὁ Ἐμμανουὴλ Γονζαλές, ἡ Ἰουλιέτα Λαμπέρ, ὁ Κοκπέ, ὁ Leconte de Lisle, ὁ Μασσενέ, καὶ ἄλλοι, τῶν ὁποίων δὲν δυνάμεθα νὰ καταγράψωμεν ὅδα τὰ ὄνόματα. Τὰ διάφορα αὐτόγραφα ἀποτελοῦνται ἐξ ἐπιγραμμάτων ἐμμέτρων ἢ πεζῶν, ἐκ παντοίων ρητῶν, ἐπιστολῶν, καὶ μουσικῶν ὕμνων. Ἐξ Ἑλλάδος ἐπέστειλεν ὁ πρωθυπουργὸς κ. Τρικούπης τὰ ἑξῆς: « Ἐπὶ τῇ ἄμφοτερίδι τοῦ ποιητοῦ προσέρχομαι εἰς τὴν ἀχαρτὴν χορείαν τῶν εὐχέτων τελῶν φόρον θαυμασμοῦ καὶ εὐγνωμοσύνης Ἑλληνος. Καὶ ὁ συντάκτης τῆς Νέας Ἐφημερίδος κ. Ιω. Καμπούρογλος τὸ ἑξῆς διείπεν:

Δὲν ἔσχῃ ἡ Ἑλλὰς ἐκεῖνον ποῦ μὲ φλόγα τοῦ Κανάρη Ἐψάλε τῆς Ἑυθερίδος τῆς τὴν ἄγρια πρώτη χάρι.

Ἐπίσης ἑλληνιστὶ ἐπέγραψεν ὁ γνωστὸς φιλέλλην συγγραφεὺς Henri Houssaye τὰ ὡραῖα ταῦτα: « Ὁ χορὸς τῶν ποιητῶν ἦλθεν εἰς τὴν γέννησίν σου. Ὁ Ὅμηρος σὲ ἠνώμασε υἱόν του, ὁ Δισχύλος καὶ ὁ Πίνδαρος εἶπον: « ἀδελφε μου! Ὁ Πρῶτον πάντων ὑπάρχει τεθειμένον τὸ ρητὸν τοῦ Ρενάν: « Onorate l'altissimo poeta! » Τὸ τῆς βασιλίσσης τῆς Ρουμανίας ἔχει οὕτω. « Μόνον αἱ ὑψηλαὶ χινοασκέπαστοι κορυφαὶ ἐξακοντίζουσι φλόγας ἐν ὧρα τῆς ὄψεως. » Ἄξιον ἰδίως σημειώσεως κρίνομεν τὸ τοῦ μυθιστοριογράφου Ὁνέ: « Οὔτε διὰ πεζῶν οὔτε διὰ στίχων πανηγυρίζεται ὁ ποιητὴς ἡ γράφεται μόνον ἐπὶ λευκοῦ χάρτου Βικτωρ Ουγκώ. Τὸ ὄνομά του ἐκπράξει τὰ πάντα. »

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΑΙΤΕΧΝΙΑ

Ἐν ταῖς ἐσχάτως ὑπὸ τῆς ἐνταῦθα γαλλικῆς Σχολῆς γενομέναις ἀνασκαφαῖς ἐν Ἑλλάτῃ ἀνεκαλύφθη ἐν τοῖς ἔρσι τοῦ ναοῦ τῆς Παναγίας μεγάλη πλῆθ φιοῦ λευ-

κοφλέου μαρμάρου, ἔχουσα μῆκος μὲν μ. 2,33, πλάτος 0,64 καὶ ὕψος 0,33. Ἐπὶ μιᾶς τῶν πλαγίων πλευρῶν τῆς πλακῆς ταύτης εἶνε κεχαρτzmένη ἡ ἐπομένη ἐπιγραφή διὰ γραμμάτων τῶν βυζαντιακῶν χρόνων:

« — Οὗτός ἐστιν ὁ λίθος ἀπὸ Κανᾶ τῆς Γαλιλαίας ὅπου τὸ ὄνομα οἶνον ἐποίησεν ὁ Κύριος ἡμῶν Ἰησοῦς Χ(ριστός) — ».

Ὁ ἐν τῷ τελευταίῳ τεύχει τοῦ « Δελτίου τῆς ἑλληνικῆς ἀλληλογραφίας » ἐκδούς τὴν ἐπιγραφὴν ταύτην κ. Ch. Diehl παραδέχεται ὅτι ὁ λίθος εἶνε αὐτὸς ἐκεῖνος, ἐφ' οὗ ἐκάθησεν ὁ Ἰησοῦς ἐν τοῖς γάμοις ἐν Κανᾶ τὴν γῶμην ταύτην ἐνίσχυσαι βεβαίως ἡ γαλλικὴ μετάφρασις τῆς ἐπιγραφῆς: « c' est ici la fameuse pierre κτλ. » ἄλλ' ἡ μετάφρασις αὕτη δὲν εἶνε ἀκριβής, διότι ὁ χαράξας τὴν ἐπιγραφὴν ἤθελεν ἀπλοῦστατα νὰ εἴπῃ: « ὁ λίθος οὗτος ἐστὶν κτλ. » τοῦ ἄρθρου μὴ ἔχοντος τὴν ἀποδοδομένην αὐτῷ ὑπὸ τοῦ ἐκδότης δύναμιν. Ἐκ τινος χαράγματος ὅμως, ἀναγινωσκόμενου εὐχερῶς διὰ μικροσκοπίου ἐπὶ μιᾶς πλευρᾶς τῆς πλακῆς, ἡ γνώμη τοῦ ἐκδότης ἀποδείκνυται: πιθανωτάτη. Τὸ χάραγμα, ἔχον οὕτω: « [— Μνήσθητι, Κύριε, τοῦ πατρὸς] καὶ τῆς μητρός μου Ἄντωνίνου — » συνδυάζει ὁ ἐκδότης εὐφωδῶς τοῖς ἀναφερομένοις ὑπὸ Ἄντωνίνου τοῦ ἐκ Πλακεντίας, προσκυνητοῦ μεταθέντος εἰς Παλαιστίνην περὶ τὰ τέλη τῆς 5' ἑκατονταετηρίδος, δὲν ταύτιζαι τῷ Ἄντωνίνῳ τοῦ χαράγματος. Οὗτος ἀναφέρει: δεῖ ἐν Κανᾶ, ὅπου τὸ θαῦμα ἐποίησεν ὁ Κύριος, κατεκλήθη ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ ἀκροσθέντος (κλίην πρὸς τράπεζαν) ἐφ' οὗ καὶ ἐκείνος, καὶ ἀνέγραφεν ἐπ' αὐτοῦ τὰ τῶν γονέων ὀνόματα. « Ὅθεν ὁ ἐν Ἑλλάτῃ εὐρεθεὶς λίθος δύναται νὰ καταλεχθῇ εἰς τὰ παντοειῶ ἄγια λείψανα, ἃ ἐχομιζοντο ἐκ Παλαιστίνης κατὰ τοὺς βυζαντιακούς χρόνους.

— Ἐν τῇ Ἑβραϊκῇ βιβλιοθήκῃ τῆς Φλωρεντίας κατετάχθησαν πάντα τὰ χειρόγραφα τοῦ Οὔγου Φοσκόλου. Προσεχῶς δ' ἐκδοθήσεται λεπτομερῆς τούτων κατάλογος, περιέχων καὶ ἀποσπάσματα τῶν περιεργότερων καὶ σπουδαιότερων ἀνεκδότων ἔργων τοῦ Ζακυνθίου ποιητοῦ. Ὁ κατάλογος θάποτελῇ ἅμα συμπληρωτικὸν τόμον τῆς ὑπὸ τῶν ἐκδοτῶν Le Monnier δωδεκατομοῦ ἐκδόσεως τῶν ἀπάντων αὐτοῦ.

— Ἐν τῷ Ἀθηναίῳ τοῦ Λονδίνου ὁ J. Theodore Bent, ὁ κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ποιήσας ἀνασκαφὰς ἐν Ἀντιπάρῳ καὶ εἰς τὴν πατρίδα του ἀποκομίσας καὶ πωλήσας τὰ εὐρήματα, ἐδημοσίευσεν σημειώσεις περὶ τῶν δοξασιῶν καὶ τῶν εἰδῶν τῶν κατοικῶν τῶν νήσων τοῦ Αἰγαίου. Ἡ μακροτέρη τῶν σημειώσεων τούτων διαλαμβάνει περὶ Ἠλίου, εἶνε δὲ ἀπλῆ περίληψις τῆς πραγματείας τοῦ κ. Ν. Γ. Πολίτου περὶ τοῦ Ἠλίου κατὰ τούς δημόσιος μύθους, ἐξ ἧς δὲν παρελήφθησεν οὐδ' αἱ ἄγνωστοι τοῖς νησιώταις δοξασίαι. Ὁ εὐσυνείδητος Ἄγγλος, ὅστις ὡς κόρημα ἰδίων ἐρευνῶν παρουσιάζει τὰς σημειώσεις ταύτας, προσέτιθησιν καὶ τινὰς ἄλλας παρατηρήσεις, ὧν οὐδὲς βεβαίως θὰ διαμορφωθήσῃ αὐτῷ τὴν πατρότητα, ἀνευρίσκων ἐν τῷ ἀργαλεῶ τῶν νησιωτῶν τὸ δημηρικὸν ἐπιθετὸν ἀργαλέον, ἐν τῷ ἐπιθέτῳ ὄβλος (= ὄλος) τὸν ὄβλον ἡ ὄβουλον καὶ ἐν τῷ καλαμαρίῳ τῶν μαθητῶν τὸν νάρθηκα, δι' οὗ ὁ Προμηθεὺς ἐσωρρόρησε τὸ πῦρ τοῖς ἀνθρώποις.

— Ἡ γαλλικὴ κυβέρνησις συνέστησε πολυμελῆ ἐπιτροπὴν πρὸς ἀρχαιολογικὴν ἔρευναν τῆς Τύνιδος, ἀναθεῖσα αὐτῇ καὶ τὴν ἐποπτείαν τῶν σωζομένων ἐν τῇ χωρᾷ ἐκείνῃ ἀρχαίων μνημείων. Πρόεδρος τῆς ἐπιτροπείας διωρίσθη ὁ Ἐρνέστος Ρενάν.

— Τὸ Βέλγιον παρασκευάζεται ἵνα ἐορτάσῃ τὴν πεντηκοστὴν ἐπετηρίδα τῆς ἐν τῇ χωρᾷ εἰσγωγῆς τῶν σιδηροδρόμων. Μεταξὺ τῶν ὑπὸ τοῦ προγράμματος ὀριζομένων περιλαμβάνονται διεθνῆς σιδηροδρομικὸν συνέδριον, μέλλον νὰ συνέλθῃ ἐν Βρυξέλλαις, σειρὰ ἐκδρομῶν, καὶ, τὸ πάντων ἀξιολογώτερον, ἱστορικὴ πομπή, δι' ἧς θέλουσιν ἐπιδειχθῆ εἰς τοὺς κατοίκους τῶν Βρυξελλῶν τὰ διάφορα μέσα τῆς συγκοινωνίας ἀπὸ καταβολῆς κόσμου μέχρις ἡμῶν.

— Κατὰ τὸν προσηχθῆ αἰῶνα θέλει τελεσθῆ ἐν Ρωσσίᾳ διαγωνισμὸς, ὅμοιος τοῦ ὁποίου οὐδέποτε ἐτελέσθη. Εἰς τῶν

ευνουμένων ὑπουργῶν τοῦ κατὰ τὸ 1825 ἀποθανόντος ἀυτοκράτορος Ἀλεξάνδρου τοῦ Α' ἐκλήροδόθησε ποσὸν 50,000 ρουβλίων, ἵνα, κατὰ τὴν ἑκατονταετηρίδα τοῦ θανάτου αὐτοῦ, ἦτοι τῇ 1925, ἀπονεμηθῇ μετὰ τῶν τόκων του εἰς τὸν συγγραφεὰ τοῦ ἀρίστου ἔργου περὶ τοῦ βίου καὶ τῆς βασιλείας Ἀλεξάνδρου τοῦ Α'. Τὰ ὑποβληθόσμενα ἔργα θέλει κρίνει ἡ Ἀκαδημία τῆς Πετροῦδλεως, ἡ ἀξία δὲ τοῦ βραβείου ὑπολογίζεται ὅτι θέλει ὑπερβῆ τὰ 5,000,000 δραχμῶν.

— Ἐνδιαφέρουσαι τινες ἀνακαλύψεις ἐγένοντο ἐν Βιέννῃ, ἀναδιωκόμενης τῆς πολυτιμοῦ συλλογῆς παπύρων τοῦ ἀρχιδουκῆ Regnier. Ἀνευρέθησαν ἐν αὐτοῖς πλείστα τεμάχια, ἀποδοθέντα εἰς τὸν Ἀριστοτέλη, εἰς τὸν Μάρκον Αὐρήλιον, Ἀλέξανδρον Σεβήρον, καὶ Φίλιππον τὸν Ἀραβὰ, καὶ τινὰ ἀρχαιότατα λατινικὰ χειρόγραφα. Ὅσαύτως ἐκ τῆς μελέτης τινῶν ἐκ τῶν παπύρων ἐγένετο δυνατόν νὰ ἐξακριβωθῇ ἡ τῶς ἀμφισβητούμενη χρονολογία, καθ' ἣν ἤρξατο ἡ βασιλεία τοῦ ἀυτοκράτορος Μαξιμιάνου.

— Εἶνε γνωστὸν πόσον στοιχίζουσι οἱ ἐν πολέμῳ ἀνταποκριτικῶν εὐρωπαϊκῶν τιμῶν μεγάλων ἐφημερίδων. Τελευταῖον δὲ Ὁ Kelly, ὁ ἀνταποκριτικῆς τῶν «Ἡμερησίων Νέων» ἐν Αἰγύπτῳ παρέλαβε παρὰ τῆς διευθύνσεως τῆς εἰρημίνης ἐφημερίδος 150,000 φράγκων. Ἐν Αἰγύπτῳ ἰθακάνησεν ἄλλα τόσα, κατὰ δὲ τοὺς λογαριασμοὺς τοῦ ἡ εἰρημίνης ἐφημερίδος χρεωστῆ ἔτι εἰς τὴν χίρην αὐτοῦ, φονευθέντος, ἑτέρας 150,000. Ἐπίσης δὲν θὰ στοιχίσῃ ὀλιγώτερον εἰς τὴν «Σημαλίαν» ὁ θάνατος τοῦ Herbert καὶ τοῦ Cameron. Κατὰ τὸν Κριματικὸν δὲ πόλεμον ὁ ἀνταποκριτικῆς τοῦ Χρόνου Ρούσσελ ἔλαβεν 100,000 φράγκα, ἐὰν δὲ ἀπέθνησκεν ἐνεκα τοῦ πολέμου, ἡ γῆρα του δὲ ἐλάμβανε πενήντα ἔτι χιλιάδας.

— Ὅσον οὖν ἐκδιδίδεται ἐν Oldenburg τόμος περιέχων τὴν περὶ «Φαύστου» φιλολογίαν ἀπὸ τῆς 16 ἑκατονταετηρίδος μέχρι τοῦ 1884, ὑπὸ Καρόλου Engel. Ὁ τόμος συνίσταται ἐκ 50 τυπογρ. φύλλων καὶ περιλαμβάνει 2,800 συγγράμματα μόνον περὶ «Φαύστου» πραγματευόμενα.

— Τὸ μυθιστόρημα, ὅπερ γράφει τανῦν ὁ Ἀλφόνσος Δωδὲ, ἠγοράσθη παρὰ ἀμερικανοῦ τινος ἐκδότου ἀντὶ 160,000 φράγκων, θέλει δὲ ἐκδοθῇ συγχρόνως εἰς ἄλλας τὰς γλώσσας μεταφραζόμενον. Ἦρωσ τοῦ μυθιστορηματός εἶνε Ἑλθετός τῆς Tartarin, οἰηματίας τις καὶ φαντασιώδης παλαύρας.

— Ἡ κατὰ τὴν 3 Μαΐου ὀριθεῖσα ἐνάρξις τῆς καχοσμίου ἐκθέσεως ἐν Ἀμόδερῃ πιθάνως θέλει ἀναβληθῆ, καθόσον δὲν ὑπάρχει πλέον χώρος ἐν τῷ οἰκοδομηματι διὰ τοὺς βραδύτερον προσελθόντας ἐκθέτας, ἐνεκα τούτου δὲ ὁ χώρος τῆς ἐκθέσεως θέλει αὐτῆθι κατὰ 20,000 τετρ. μέτρα. Τὸ κέντρον τοῦ βίου οἰκοδομηματός ἐπερατώθη, ἐκλύθη δὲ δι' αὐτοῦ καὶ τῶν διαφόρων πλαγιῶν τμημάτων ἐπιφάνεια 76,000 τετρ. μέτρων. Εἰς τὴν ἐκθεσὶν ταύτην μέχρι τοῦδε ἔλαβον μέρος τὸ Βέλγιον, ὅπερ κατέλαβεν ἑκτασιν 25,000 τετρ. μέτρ. ἡ Γαλλία 20,000, ἡ Γερμανία 6,500, ἡ Ἰταλία 4,000, ἡ μεγάλη Βρετανία 3,600, ἡ Αὐστρουγγαρία 3,000, αἱ Ἠνωμέναι πολιτεῖαι, ἡ Ρωσία καὶ αἱ Κάτω Χῶραι ἀνὰ 2,000, ἡ Σουηδία καὶ ἡ Νορβηγία 1,300, ὁ Καναδάς 1,200, τὸ Λουξεμβούργον 600, ἡ Ἰσπανία καὶ Ἑλβετία ἀνὰ 500, ἡ Βραζιλία καὶ αἱ δημοκρατίαι τῆς νοτίου Ἀμερικῆς ἀνὰ 230, τὸ Χαίτι καὶ ἡ Τουρκία ἀνὰ 150, ἡ Πορτογαλία καὶ τὸ Μοναχὸ ἀνὰ 100, ἡ δὲ Σερβία 60 τετρ. μέτρα.

— Οἱ ἐξοχώτεροι τῶν συγγραφέων ἐν Γαλλίᾳ σκοποῦσι τὴν ἐκδοσὶν συγγράμματος πρὸς συνδρομὴν τῆς πασχούσης ἐξ ἑνδεῶς τάξεως τῶν ἐργαζῶν. Τὸ ἔργον θὰ φέρῃ τὸν τίτλον «Τὸ βιβλίον τῶν πτωχῶν», καὶ θέλει στοιχίζῃ 100 φράγκων ἑκαστοῦ ἀντίτυπον. Πρὸς ἐκτέλεσιν τοῦ ἔργου διωρίσθησαν τρεῖς ἐπιτροπαί· τούτων ἡ μὲν θέλει φροντίσει περὶ τῆς φιλολογικῆς, ἡ δὲ περὶ τῆς καλλιτεχνικῆς, ἡ δὲ τρίτη περὶ τῆς τυπογραφικῆς διακοσμῆσεως.

— Τὴν προσοχὴν τοῦ κοινῶ ἐν Παρισίοις ἐπισκῆ ποιητριά τις δημοσιεύσασα νεωστὶ νέον τῶμον ποιημάτων της. Ἡ ποιήτρια αὕτη ἀνήκουσα εἰς τὴν ὑπερτακτικὴν τοῦ λαοῦ τάξιν ὀνομάζεται Rosa Hagel, εἶνε δὲ ὄντως φαινόμενον παράδοτον. Ἐν ἔτει 1864 ἐξέδωτο τόμον ποιημάτων ὑπὸ τὴν ἐπιγραφήν «ὁ κορυθαλὸς τῶν ἀγρῶν», ἐπαινέθεντα διὰ τὴν τρυφερότητα τοῦ αἰσθήματος καὶ τῶν περιγραφῶν καὶ τὴν βαθυνοίαν τῶν σκέψεων. Ὁ νέος τόμος ἐκινεῖται πολὺ περισσώτερον. Τῶσφ δὲ μᾶλλον ἀξιοπεριεργος εἶνε ἡ ποιητικὴ ἀξία τῆς Rosa Hagel, καθόσον εἶνε γνωστὸν ὅτι αὕτη οὐδὲν ἔτερον ἐδιδύχθη ἢ τὰ κοινὰ γράμματα ἐν τινι σχολείῳ καλογραγιῶν ἐν τῇ χωρίῳ της. Ἡ ποιήτρια αὕτη εἶνε πτωχή, ἣν διὰ τῆς ἐργασίας τῶν χειρῶν της καὶ τρέφει καὶ τὴν μητέρα της ἀγούσαν

ἣν τὸ 84 ἔτος τῆς ἡλικίας της. Ὅπως δὲ ὑποστηρίξῃ τὴν μητέρα της ἔμεινεν ἀγχιος μέχρι τοῦδε, πρὸ 40 δὲ ἔτων ὑπηρετεῖ δὲ μὲν ὡς ὑπηρετρία ὅτι δὲ ὡς μχειρίσασα πρὶν μὲν ἐν τοῖς χωρίοις, νῦν δὲ ἐν τῇ πόλει Lisieux.

Ἐξεδόθη ἐν ἰδιαιτέρῳ τεύχει ἢ ἐν τῷ περιοδικῷ τοῦ Παρνασσῶ δημοσιευθεῖσα μετάφρασις τοῦ δράματος τοῦ κ. Βίκτορος Οὐγκῶ «Ὁ Βασιλεὺς διασχεδίζει» ὑπὸ τοῦ κ. Εὐγνίου Γ. Ζαλοκώστα. Τὸ ἔργον δὲν ἦτο εὐχερῆς, προκαίμενον περὶ ἐξελληνίσσεως ποιήματος τοῦ Οὐγκῶ, οὕτινος γνωστὸν εἶνε τὸ ὑψηλὸν καὶ κολλυχῶδες δόσληπτον ἰδίωμα, καὶ ἡ ἀριστοτεχνικὴ κατασκευὴ τοῦ στίχου. Ἄλλ' ὁ κ. Ζαλοκώστας ὑπερεπήδησεν ἐν πολλοῖς τὰς δυσχερείας, ἐν εὐσυνειδήτῳ ἐργασίᾳ ἀποδοῦς πιστῶς εἰς τριμῆτρους ἰάμβους τὰς ἐνοίας τοῦ πρωτοτύπου, ἐν γλώσσῃ ὡς οἶόν τε συμφώνῳ πρὸς τὰ ἐκείστω ἐκδηλούμενα αἰσθήματα ὑπὸ τῶν δρώντων προσώπων.

— Ἐξ ὑποσημειώσεως τοῦ ἐκδοθέντος πανηγυρικοῦ λόγου εἰς τὸν νεομάρτυρα Γεώργιον τῇ 17 Ἰανουαρίου ἐ. κ. ὑπὸ τοῦ κ. Ν. Τσιγαρᾶ μανθάνομεν ὅτι ὁ ἐν Ἰωαννίνοις ἰατρός κ. Ι. Λαμπριδῆς ἀνεύρε χειρόγραφον, ὅπερ προτίθεται νὰ δημοσιεύσῃ, περιέχον αὐτοσχεγραφίαν περιεργον τοῦ Θεοδώρου Παπᾶ Θωμᾶ, μαθητοῦ τοῦ Μπζιλλάνου, ἐν ἣ μνημονεύονται διάφοροι ἄγνωστοι τῶς λεπτομέρειαι τῶν περιπετειῶν τῆς ἱστορίας τῆς Ἠπειροῦ, ἐν αἷς περιγράφεται λεπτομερῶς, καὶ ὀρίζεται ἀκριβῶς ἡ ἡμέρα, καθ' ἣν ἐτελέσθη τὸ συγνητικὸν καὶ ἡρωικὸν γεγονός τῶν ἠρωιδῶν Σουλωτισσῶν, αἱτεῖται μετὰ τὴν καταστροφὴν τοῦ Σουλίου κατεκρημνίσθησαν ἐκισοθελῶς ἐξ ὑψηλοῦ κρημνοῦ τοῦ Ζαλόγγου, ἵνα μὴ περιπέσωσιν εἰς αἰχμαλωσίαν.

— Ὡς γνωστὸν, ἐν Κορινθῇ ὑπάρχει ἑλληνικὴ ἀποικία πρὸ αἰώνων ἐκεί ἐγκατασταθεῖσα. Ἐπὶρ συστάσεως ἑλληνικοῦ σχολείου ἐν τῇ κοινότητι ταύτῃ ὤρισεν ὁ ἐν Μοναχῷ διαμένων μεγάλτιμος ὀμονετης Χρηστάκης Ζωγράφος τρισχίλια φράγκα ἐτησίως.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

22 Φεβρουαρίου, Παρασκευή.

Τὸν ἐκ τῆς διαλύσεως τῆς Βουλῆς ἐπακολουθήσαντα σέλον διεδέχθη ἤδη ἡ μέριμνα περὶ τῶν προσεχῶν ἐκλογῶν. Αἱ συζητήσεις περὶ ὑπουργικῶν καὶ μὴ ὑπουργικῶν ὑποψηφίων, περὶ τῶν ἀποτελεσμάτων τῆς ψηφοφορίας, θερμῶς ἐκδηλοῦνται ἀπὸ τοῦδε, καὶ προρρήσεις ἐκφέρονται, καὶ στοιχίματα συνάπτονται. Νυχθημερόν ἐργάζονται οἱ ἐνακαρφεμένοι εἰς συνδυασμῶν καταρτισμοῦς, ἐξομαλύνουσι περιπέλοισιν, καὶ θεραπείας ἀναγκῶν. Νέοι πρὸς τοῦτοις καλιεῖσται, μεταξὺ τῶν ὀποίων καὶ τινεὶ ἐξέχοντες παρὰ τῇ ἡμετέρῃ κοινωσίᾳ, ἐμφανίζονται μετὰ τῶν καλιῶν καὶ γνωστῶν εἰς τὴν ἐκλογικὴν καλιεστραν, συνέρμενοι ὑπὸ τῆς φορᾶς τῶν πραγμάτων. Ἐκαστος σκεῖται νὰ καταλάβῃ τὴν οἰκίαν αὐτῷ θέσιν πρὸς διεξαγωγὴν τοῦ ἀγώνος. Αἱ χριστιανικαὶ ἀγαλλιᾶσεις τοῦ ἀναμενομένου Πάσχα δὲν ἔλθουσιν ἐισθῶσαι εἰς πολλῶν τὰς καρδίας, πεκληρωμένας ὑπὸ τῆς ἀγωνίας τῶν πολιτικῶν παθῶν—καὶ ὁ Ἀπρίλιος εἰς μάτην θὰ διαγέῃ τὴν δρόσον καὶ τὸ θάλλος του· θὰ βλάψῃ μόνον περτωθῆσαι ἐκλογῶν καὶ παρατάξει καλῶν.

Τὴν πρωίαν τῆς παραλευθούσης Κυριακῆς πρὸ τοῦ καταστάματος καὶ ἐντὸς τῶν διαδρόμων τῆς Ἑθνικῆς Τραπέζης ἐπαυλεμπάνετο ἡ κατὰ ἐριμύνην περιοδικῶς ἀναυομένη συνάθροισις καὶ συγνήσις, ἢ ἐκ τῆς ἐκκυθεσεως τῶν ὀμολογιῶν τοῦ λαγειοφόρου δανείου. Ἀπληστα ἐτείνοντο τὰ ὄψα εἰς τὴν ἐκφώνησιν ἐκπῶστον ἀριεμοῦ, καὶ αἱ γῆρες μετὰ σπουδῆς ἐσημελοῦν αὐτοῦς διὰ τῆς μολυβδίδος ἐπὶ παντοσειδῶν χαρτίων. Ἄλλ' ὡς πάντοτε συμβαίνει, οἱ κλειστοὶ ἐπέληθον εἰς μάτην ἐπαίτησαντες καὶ τὸ ἔλαχιστον μειδίμα: τῆς Τύχης, ἵνα μετ' ὀλίγον διάστημα γρήνον συνέλθωσιν αὐτῆς ἐπὶ τὸ αὐτὸ, ἐπιλήθμονες τῶν παραπόνων τῶν, παραπλανώμενοι ὑπὸ ἄλλης, οὐχ ἴστων ἀπατηλῆς θεᾶς, τῆς Ἐλπίδος. Τῶς κληρωθέντας ἀριεμοῦς δημοσιεύσαν ἐμῶσως κατωτέρω, χάριν τῶν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ ἐν τῇ Ἀλλοδακῇ συνδρομητῶν ἡμῶν.

Περὶ τὴν δευτέραν τῆς αὐτῆς Κυριακῆς ἐτελοῦντο αἱ χειμεριναὶ ἐξετάσεις τοῦ ἡμετέρου πτωχοῦ ὀβελίου, αἶπνες δις

του έτους συγκαλοῦσιν ἐν τῇ αἰθούρῃ αὐτοῦ ἱκανὸν ἀριθμὸν φιλομουσῶν, ὅπως μαρτυρήσῃσι περὶ τῆς μουσικῆς προόδου τῶν εὐαριθμῶν μαθητῶν αὐτοῦ. Τὰ ἀποτελέσματα τῶν δημοσιῶν αὐτῶν δοκιμασιῶν ὑπῆρξαν ἀνάκαθεν εὐάρεστα, ἀνάλογα πρὸς τὰ μέτρα, ἅτινα δύναται νὰ διαθέσῃ παρ' ἡμῖν τοιοῦτο καλλιτεχνικὸν καθήκωμα. Ἀνάλογοι ὅμως δὲν κρίνεται καὶ ἡ πρὸς τὸ ἡμέτερον Ὁδῆϊον μέριμνα τῶν παντοιοτρόπως δυναμένων νὰ συνδράμωσιν αὐτό, ὅπως οὕτω δυναθῆ νὰ λειτουργῇ μᾶλλον ἐπαίσιως τὸ σκοποῦ του. Οἱ κατὰ τὰς τελευταίας ταύτας ἐξετάσεις παρευρεθέντες ἀπήλυσαν τοῦ ἐξαιρητικῆς ὄντως ἀκούσματος τοῦ μόλις ἐξαετοῦς Γεωργίου Ζούκη, οὗτινος ἡ προῶρος ἀναπτυχθεῖσα δεξιότης περὶ τὸν χειρισμὸν τῆς βαρβίτου δὲν ὑπόσχεται ὀλίγα διὰ τὸ μέλλον. Καὶ ἄλλοτε ἀπὸ τῆς σκηθῆς τοῦ ἡμετέρου Ὁδῆϊου νεαροὶ νεοσὺλλεκτοὶ τῆς τέχνης γλυκαίαι ἐνέκυμασαν ἰλιπίδας καλλιτεχνικῆς τελεωσέως, δὴλ' οὐδέποτε ἐγένετο τοσοῦτον ζωηρὸς λόγος περὶ αὐτῶν, ὡς περὶ τοῦ μικροσκοπικοῦ βαρβιτιστοῦ, ἐνεκα τῆς λίαν μικρᾶς ἡλικίας του, καὶ τῆς ὁλοῦς τυχθείας ἀφορμῆς, ἐξ ἧς ἀπικαλύφθη εἰς αὐτὸν ἡ μουσουργικὴ εὐφυΐα του, ἀνυκαλοῦσα παρομοίας περιστάσεις ἐν τῷ βίῳ ἐξῆχων μουσικῶν.

Ἄλλ' ἡ αἰθουσα τοῦ Ὁδῆϊου ἠτύχησε κατ' αὐτὰς νὰ τιμηθῇ οὐχὶ πλέον ὑπὸ τῶν ἀπηχῆσεων τῶν γυμνασμάτων νεαρῶν πρωτοεπίρων, ἀλλ' ὑπὸ τῶν μαγευτικῶν φθόγγων τοῦ βιολίου ἐξόχου καλλιτέχνου, ἐξ ἐκείνων, ὅτινες σπανίωτα ἀναραινόμενα παροδῶνται ἐν μέσῳ ἡμῶν. καταλείποντες ὅπισθεν ἀνεξέλιπτα τὰ ἴχνη τῆς διαδασίως των. Δις ὁ κ. Μπρασὸν παρέσχε δειγμάτα τῆς ἀπαρμιλλοῦ αὐτοῦ τέχνης, τῇ συνδραμῇ καὶ ἄλλων καλλιτεχνῶν, ἐν τῇ ἐκτελέσει τεμαχίων τῆς κλασικῆς μουσικῆς, ὡς καὶ ἰδίων ἑαυτοῦ συνθέσεων, καὶ δις οἱ ἀκραταὶ παρεσύρθησαν ὑπὸ τῆς δυνάμεως τοῦ πλήκτρου του εἰς τὰς αἰθερίας χώρας τῆς ἀκραφνοῦς μουσικῆς.

Γνωστὸν ὅτι ὁ ἀρχιδούξ Ροδόλφος τῆς Αὐστρίας μέλλει ὄσον οὕτω νὰ ἐπισκεφθῆ τὰς Ἀθήνας καὶ διαμείνῃ ἐπὶ τετραήμερον. Ἡγγέλθη ἤδη ὁ τῆν πρωΐαν τῆς παρελθούσης Κυριακῆς ἐν Κερκύρᾳ κατὰ πλους αὐτοῦ, ἡ πρὸς τιμὴν αὐτοῦ φωταψία τῆς πόλεως, καὶ ὁ ἐκείθεν ἀπόπλους τοῦ πρίγγιπος, μεταβαίνοντος εἰς Ἴόνικην πρὸς ἐπίσκεψιν τῆς Παλαιστίνης, μεθ' ὃ κατευθυνθήσεται πρὸς τὴν ἡμέτεραν πρωτεύουσάν. Αἱ Ἀθηναὶ ἐν τῷ ἀρχιδουκί Ροδόλφῳ δὲν θέλουσι μόνον γνωρίσει τὸν μέλλοντα κυρίαρχον τοῦ αὐστριακοῦ θρόνου, ἀλλὰ καὶ τὸν διακεκρυμένον λόγιον, τὸν συγγραφεὰ ἐπιστημονικῶν μελετῶν καὶ γλαφυρῶν ὁδοιπορικῶν ἐντυπώσεων. Ἐκ τῆς Κερκύρας δὲν διήλθε τὸ πρῶτον ἤδη ὁ ἀρχιδούξ πρὸς ἔτους περίπου ἀνέγνωμεν ἐν τῇ τότε ἐκδομένη ερρησταίᾳ Κλειστῷ μετάφρασιν μακρῶν καὶ ἀνθηροτάτων ἐκ τοῦ Ἡμερολογίου τοῦ πρίγγιπος σελίθων περὶ τῆς πλουσίας νῆσου καὶ τῶν ποικίλων ἐκ ταύτης ἐντυπώσεων. Ἴσως ἡ προσοχὴ αὐτοῦ ἀφίξει ἐνταῦθα, ἐν τῇ γῇ τῶν κλασικῶν ἀναμνήσεων, τῷ ἐμπνεύσῃ ἀξιαγαστοτέρας ἐπὶ σελίθας.

Αἱ Ἀθῆναι καλλωπίζονται. Διὰ τὰ δένδρα, ἅτινα ἀντικατέστησαν ἐν τῇ ὁδῷ Σταδίου τὰς ἀναιμικὰς πεύκας, ἐκομίσθησαν ἐκ Παρισίων σιδηραὶ κιγκλίδες καὶ πλάκες, ὅπως τεθῶσιν περὶ αὐτά. Ἐπίσης ἀνεμύονται ἐξ Ἀγγλίας δύο ἀετμῆλατι καταπιστικὸι κύβινδροι πρὸς ἰσοπέδισιν τῶν ὁδῶν. Οὕτω παρέχεται ἡμῖν ἑλπίς περὶ τελειοτέρας ρυθμίσεως τῶν στοιχειωθεσάτων ἀνεγκῶν τῆς ἐν τῇ πόλει συγκοινωνίας. Μέχρις οὗ δὲ ἴδωμεν πραγματοποιήσασθαι τὰς εὐεργετικὰς ταύτας ἐπαγγελίας, ἐλπίζομεν ὅτι ἐν τῷ μεταξὺ οἱ ἀρμόδιοι θέλουσι παρατηρήσει καὶ προσῆ εἰς θεράπειαν καὶ ἄλλων παντοειδῶν ἐλλείψεων, ἀσυγχωρήτων εἰς πόλιν, καὶ μάλιστα εἰς πρωτεύουσάν.

Αἱ μονομαχίαι εἶχον πρὸ τινος ἐπιταθῆ καὶ παρ' ἡμῖν τὸ τοσοῦτον ἠδύνατο νὰ ἀνησυχῆσῃ τὴν ἡμέτεραν κοινωσίαν, καὶ πᾶσιν καὶ μισθὸν νὰ προσενίθῃ. ἐὰν σχεδὸν ἅπασαι δὲν ἔπερον ἀκίνδυνον χαρακτήρα, εὐτυχῶς καταλήγουσαι ὑπὸ τῷ ἠπιον καὶ φαιδρὸν ἡμῶν κλίμα εἰς μεγαθύμους συζητήσεις, ἀντὶ σαρκῆς γευμάτων ἐνίστα, ἀλλ' οὐδέποτε αἰμάτων. Ἀτυχῶς ἡ συμῆσα ἐσχάτως διὰ πιστολλῶν συνάντησις μεταξὺ δύο δέξιματικῶν τοῦ ἱππικοῦ, τῶν κκ. Α. Καλλιγᾶ καὶ Βαρβέτα ἔσχε βαρύτερας συνεπειὰς, πληγωθέντων ἀμφοτέρων. τοῦ μὲν ἐλαφρότερον, βαρύτερον τοῦ ἑτέρου. Ἄξιον σημειώ-

σεως εἶνε ὅτι αἱ πλεῖστα τῶν μονομαχιῶν αὐτῶν διημεύθησαν μεταξὺ δέξιματικῶν τοῦ ἱππικοῦ.

Καὶ δύο θλιβερὰ ἐπισημῶν τοῦ βίου τῶν ἐπαρχιῶν. Τὸ πρῶτον καινοφανὲς ἐν τῇ ἀγριότητι αὐτοῦ, συμβαίνει ἐν Καρυστίᾳ, καὶ καταπλήττει ὡς σκηνὴ Σαίπληρου δράματος. Ζηλότυπος σύζυγος ὑποπτευθεὶς τὴν γυναῖκά του, ὡς προδίδουσαν τὴν συζυγικὴν πίστιν, καίτοι μητέρα τεσσάρων τέκνων, ἐπληξεν αὐτὴν διὰ μαχαίρας ἐπὶ τῆς κοιλίας, καὶ διὰ πελέκως εἶτα ἀπέκοψε τὴν κεφαλὴν τῆς, τὴν ὥραιν κεφαλὴν τῆς, ὡς λέγουσιν, ἥτις μεθ' ὅλον αὐτῆς τὸ κάλλος. ἡ κάλλιον, διότι ἦτο ὥραια, δὲν εὔρε χάριν παρὰ τῷ θρηϊσθῇ, ἀλλὰ χυδαίῳ αὐτῷ Ὁβέλλῳ. Τὸ ἔτερον, ὄχι ὀλιγώτερον θλιβερόν, ἀλλὰ πολὺ συνθηθέτερον, εἶνε ἐκ τῶν δραματικῶν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ χειμῶνος τὸ θέατρον ἐν ᾧ ἐκτυλίσσεται, εἶνε οἱ ποταμοὶ ἕκαστος αὐτῶν ὀφείλει νὰ παρῶσῃ καθ' ἕκαστον χειμῶνα ἀνὰ μίαν ἢ καὶ πλεοτέρας παραστάσεις. Τὸ ἐν λόγῳ δράμα παρῆσθη ἐν τῷ Ἀράχθῳ τῆς Ἀρτης, παρασύρῃται ὑπὸ τὰ ρεῦματὰ του ὀλόκληρον ὀκιογένειαν ἐκ γυναικῶν, περρωμένων νὰ τὸν διαβῶσιν. Ἐκ τῶν ἀρχαίων θεῶν τῆς Ἑλλάδος μόνον οἱ θεοὶ τῶν ποταμῶν ἔχουσι εἰσέτι λειτουργούντας βωμοὺς καὶ δέχονται θύματα.

Μεθ' ὅσα καὶ ἂν λέγῃσι περὶ τῶν ἀθλιότητων τῆς ζωῆς, εὐδαίμων ὅστις δυναθῆ μακρότερον χρόνον νὰ παραμείνῃ ἐν αὐτῇ καὶ νὰ καταλύσῃ τὰ Μαθουσαῖα ἐτη του ἐν πλῆθει γυαίᾳ φρονῶν καὶ σώματος! Περὶ αὐτοῦ δύναται ἴσως λογικώτερον νὰ ρηθῆ ἢ περὶ ἐκείνου, ὅστις ἀποδύνησαι νέος, ὅτι φιλοῦσιν αὐτὸν οἱ θεοὶ. Πρὸς τὸν τοιοῦτον σπέρπονται οἰοεὶ μετὰ θαυμασμοῦ τὰ βλήματα τῶν ἐπιζώντων ἐν τῷ ἡμετέρῳ αἰῶνι, καθ' ὃν ὄχι μόνον τὸ βαθὺ γῆρας εἶνε τὸ σπάνιον δῶρημα, ἀλλὰ καὶ ὁ ἀνευ νόσων καὶ ἀλγηδόνων βίος ἐπίζηλον οὖναιον. Διὰ τοῦτο ἐν συγκινήσει ἀπονημονεύομεν τὰ τοιαῦτα παραδείγματα, ὡς τὸν ἐν Χίῳ πρόσφατως συμβάντα θάνατον γραίας, ἀριθμοῦσης 115 ἐτῶν ἡλικίαν, ὕγιος καὶ συνετῆς μέχρι τῶν τελευταίων ἡμερῶν τῆς, ὡς καὶ τὴν ἐν τῇ αὐτῇ νήσῳ ἀνεύχρον ἀνακάψιν γέροντος ἱερέως, διανύοντος ἤδη ἀνευχλήτως ἐπὶ 123ον ἔτος τῆς ἡλικίας του!

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

29η Κλήρωσις τοῦ ἐκ φρ. 60,000,000 δανείου ἐνεργηθεῖσα τῇ 17 Φεβρουαρίου (1 Μαρτίου) 1885.

Ἐξαχθέντες ἀριθμοὶ	Κερδηθέντα ποσὰ Φρ.
173,594	100,000
18,086	10,000
42,492	2,500
61,552	2,500
35,874	1,000
65,651	1,000
46,874	1,000
72,298	1,000
109,486	1,000

Τὰ ποσὰ ταῦτα πληρόνται τῇ 3/15 Ἰουνίου 1885 ἐπὶ προσαγωγῇ τῶν οἰκείων τίτλων.

ΑΔΑΦΑΔΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Μ' Πάντη ἀκατάλληλοι διὰ τὴν «Ἐστία». «Οἱ ὑπὸ τῆς πολιτικῆς ἐμπνεόμενοι στίχοι, ἔλεγον ἐσχάτως ὁ Γάλλος ποιητὴς Κοκπέ, ὁμοιάζουσι πρὸς τὰς σφαίρας, αἵτινες ἐν ὥρᾳ μάχης συρίζουσι καὶ κατασπέρουσιν, ἀλλ' ὅταν τὴν ἐπαύριον τὰς συλλέγωσιν ἐπὶ τοῦ πεδίου εἶνε ψυχραῖα. Τὴν ἰδιότητα αὐτὴν νομίζομεν ὅτι ἔχουσιν οἱ ἰδιοὶ σας καὶ πρὶν ἢ ἐξακοντισθῶσιν. — I. K. M. Σκόπελον. Τὰ ζητηθέντα φύλλα ἀπεστάλησαν. Ὅ μῦθοι ἀκατάλληλοι, πρωτοκείρου ἔργα, ὡς φησίνεται. Ἐκ τῶν αἰνιγμάτων δημοσιευθήσεται τὸ μᾶλλον ἐπιτυχές. — κ. Οἱ... Κωνσταντινούπολι. Ὑπαπαντῆ εἶνε λέξις δηλωτικῆς τῆς ἰορτῆς, ἀναμνησκούσης τὴν ὑπάντησιν τοῦ Συμῶν εἰς τὴν Θεομήτορα προσερχομένην εἰς τὸν ναὸν μετὰ τοῦ Χριστοῦ 40 μετὰ τὴν γέννησιν ἡμέρας. — κ. Κ. Α. Μεσσήνην. Πυρρωνισμὸς ἐκ τοῦ Πύρρωνος, τοῦ ἀρχαίου φιλοσόφου. Σημαίνει δὲ ἡ λέξις μὴ

πιστεύειν ἢ ἀμφιβάλλειν περὶ πάντων. Οἱ τοῦ Πύρρονος μαθηταί, κατὰ τὸν Διογένην Λαίρτιον, οἰοῦντο τροφῆ τῆς ἐρμηνείας ἐχρῶντο· οἳ φαίνεται τὰ πράγματα, μὴ τοιαῦτα εἶναι τῆ φύσει, ἀλλὰ μόνον φαίνεσθαι. Ἐκ τῶν Ἑλληνικῶν σκηνῶν τοῦ Ἀγγέλου Βροφφελίου ἐξεδόθη μόνον ἐν μέρει, καὶ εὐρίσκειται, νομιζόμεν, εἰς τὰ ἐνταῦθα βιβλιοπωλεῖα.—κ. Σ. Β. Βραβλιν. Ἐνεγράψαμεν ἀμφοτέρους. Πλείστα εὐχαριστίας διὰ τὴν φιλικὴν ὑποστήριξιν. Περὶ τῶν ἄλλων ἀπηγγέθησαμεν ταχυδρομικῶς.—κ. Κ. Π. Σ. Πάτρας. Εὐτυχῶς ἔχει.—κ. Δ. Θ. Ι. Ζάκυνθον. Διὰ τὸ στενὸν τοῦ χώρου τῆς ἀλληλογραφίας εἶνε ἀδύνατος ἡ ἀπάντησις ἐνταῦθα. Ζητήσατε εἰς ἐν οἰονδήποτε ἐγκυκλοπαιδικὸν λεξικόν.—Ἀνυπαμόνω. Ἀπὸ τοῦ προσεχούς Μαρτίου ἴσως ἢ Ἀπριλίου.—Τίμωνι. Διὰ τοὺς κακὴν ποιουμένους χρῆσιν αὐτοῦ. Ἀλλὰ δὲν ὑπάρχει ὅμως ἀρετῆ, τὴν ὅποιαν νὰ μὴ ζημιῶν ἡ πενία. Ἀναγνώσατε καὶ τὸν Θέογριν :

*Ἄνδρα ἀγαθὸν πενία πάντων δάμνησι μέλιστα, κτλ.

κ. Π. Α. Α. Γέτοχ. Ἐλήφθησαν. Ἀπεστειλαμεν πάντα τὰ ζητηθέντα. Ἀπαντῶμεν καὶ ταχυδρομικῶς.—κ. Σ. Κ. Μεσολόγγιον. Ἐνεγράψαμεν καὶ τὸν κ. Β. Π. Εἰς ἐπιστολήν σας ἀπηγγέθησαμεν ἰδιαιτέρως. —Ἐνδιαφερομένω. Ἐν περιπτώσει χρεωκοπίας διακόπτεται ἡ πληρωμὴ τῶν δανείων, ἔχει δὲ καὶ ἡ τῆς ἄλλης ὀφειλῆς τοῦ Κράτους. —Συριστῶ. Ἡ θωρακοφορία τῶν πλοίων ἦτο γνωστὴ καὶ ἐν τοῖς ἀρχαίοις χρόνοις. Ἐν τῇ ὑπὸ Tardieu μεταφράσει τοῦ Σπράθωκος ἀναφέρεται ὅτι οἱ Καρχηδόνιοι εἶχον κατασκευασεῖται εἰκοσι θωρηκτὰ πλοῖα κατὰ τὸν τρίτον Λυθικὸν πόλεμον.—Κ. Ε. Φ. Χαλκίδα, καὶ κκ. Ι. Α. Τ. Ζάκυνθον, Θ. Σ. Ληξούριον, Ν. Δ. Π. Σύρον καὶ Μ. Κ. Πάτρας. Ἐλήφθησαν. —Κυρίαν Ε. Φ. Χαλκίδα. Τιμῶνται ἅπαντα δρ. 9 καὶ μετὰ ταχυδρ. τελῶν 10.—κ. Β. Ν. Κ. α'). Νομιζόμεν ἔχει. Ὡς πρὸς τὸ δεύτερον, δύνασθε νὰ λάβητε εἰς σημείωσιν καὶ τὴ ἐξῆς : Ὁ Λουι-Βλάν ἠνωχλεῖτο καθ' ἐκάστην πρωΐαν ὑπὸ τινος ἀνεστίου, γράφοντος αὐτῷ ὅτι ἀπέθνησκε τῆς πενίας καὶ ὅτι ἐδασκετο ἐπὶ τῆς φιλιανθρωπίας του. «—Ψωμί θέλω, τῷ ἔγραψε, τίποτε ἄλλο παρὰ ψωμί, διότι πεινῶ». «—Καλὰ, τῷ ἀπήγγησεν ὁ Λουι-Βλάν, ἀπὸ τῆς σήμερον θὲ λαμβάνης κάθε πρωτὸ ἀπὸ τὸν θυρωρὸν μου τέσσαρας λίτρας ἄρτου μέχρις οὗ εὐρῆς ἐργασίαν». Τὴν ἑκαύριον ὁ πλήρης εὐαρεσκίας δημοκρατικὸς, διότι εὐηγγέτι ἐνα πτωχὸν ἄνθρωπον, ἐλάμβανε τὴν ἐξῆς ἀπάντησιν : « Σὲ γνωρίζω μιν τώρα, ψευδῆ φίλε τοῦ λαοῦ. Ἡθέλησας νὰ μὲ ταπεινώσης, καὶ μὲ κατεδίκασας νὰ λαμβάνω ἐλεημοσύνην ἀπὸ τὸν θυρωρὸν σου. Θὰ σοῦ τὸ πληρώσω εἰς τὰς προσεχεῖς ἐκλογὰς ! »—κ. Ἀδελφ. Α. Φαλτζῆ. Ἐλήφθησαν. Ἐκπληρώθησαν δὲ τὰ ἀνήκοντα τῆς Δ. τ. Π. αὐ. καὶ τῶ κ. Ι. Π. Πλείστας εὐχαριστίας διὰ τὴν εὐμενῆ ὑποστήριξιν.—κ. Η. Μ. Καχούλι. Οἱ 2 τόμοι τῶν ποιημάτων τοῦ κ. Σ. τιμῶνται φρ. 5.—κ. Ι. Γ. Γόθειον. Ἐνεγράψαμεν ἀμφοτέρους, τὸ δ' ἀντίτιμον ἐλάδομεν παρὰ τοῦ κ. Α. Β. Τὰ κατόπιν κατὰ λόθος εἰσπραχθέντα ἐπιστρέψαμεν ὑμῖν ταχυδρομικῶς.—κκ. Ε. Ν. Α. Κίρκυρον καὶ Ν. Δ. Λουτράκιον. Ἀπεστάλησαν. κ. Κ. Δ. Κ. Θὰ δημοσιευθῇ προσεχῶς.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1

Μὲ συνοδεύουν πανταχοῦ οἱ Τρίτωνες Χρυσοὶ δελφίνες, νύμφαι ἀφοχίτωνες ἐν μεγαλειῷ βασιλείῃσιν εἰς τὰ πελάγη τῆς Ἑλλάδος. Ἄλλ' ἂν εἰς δύο μὲ χωρίσῃς, πᾶσα λαμπρότης τότε διαλύεται. Καὶ ἐκ τῶν δύο μου μερῶν, ἠλλοιωμένων καὶ νεκρῶν, προτίθεται τὸ μὲν τὸ δὲ ἐγκλιεῖται εἰς μέρος τι τῆς ἑβδομάδος.

Κ'

2

Ρῆμα ἐστὶ τὸ πρῶτόν μου, γρόμμυ τὸ δεύτερόν μου, καὶ τῷ ὑπὸ τὰς ὄψεις σου κεῖται τὸ σύνολόν μου. Ἐν Σκοπέλω.

I. K. ΜΕΛΑΧΡΙΝΣΕ

ΛΥΣΕΙΣ

1
Κύων—κίων
2
Π
Μ Η Ν
Μ Δ Γ Ο Σ
Π Η Γ Α Σ Ο Σ
Ν Ο Σ Ο Σ
Σ Ο Σ
Σ
3
Ἥλιος—ήλος.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

22 Φεβρουαρίου 1885

Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως	Τρέχουσα Τιμή.
Τῶν 120,000,000 τῶν 5 1/2 % Φρ. χρ.	353. 1/2
• 60,000,000 τῶν 6 %	422.
• 26,000,000 τῶν 6 %	400.—
• 25,000,000 τῶν 9 %	265.—
• 25,000,000 τῶν 8 %	260.—
• 10,000,000 τῶν 6 %	200.—
• 4,000,000 τῶν 8 %	254.—
• 6,000,000 τῶν 6 % Δρ. καλ.	92.—

Κτηματικά Ὀμόλ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ. 356.—

Πιστωτικὰ Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	3965.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	168.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πιστώσεως	98.—
Ἀσφαλ. Ἐταιρία Ἀρχάγγελος	•
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	62.—
Σιτηρόδρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . . .	405.—
Ἐταιρία Φωταερίων Δρ.	•
Ἑλλην. Πυρτιδοποιεῖον Φρ.	•
Ἐταιρία Δημοσίων Ἔργων	•
Πανελλ. Ἀτμοπλ. Ἐταιρίας	•

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν 3μην.	25.45
• Ὀφειας	25.70
ΓΑΛΛΙΑΣ —Ἐθνικῆς Τραπεζῆς 3μην.	1.01
• Τραπεζικὸν 3μην.	100. 1/2.

Νομίσματα

Εἰκοσάφρακτον	20.15
Δίρα στερλίνα	•
Δίρα δωμανικῆ	23.55

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΒΙΚΕΛΑ

ΣΤΙΧΟΙ Ἐκδοσις νέα. Τόμος καλλιτεχνικὸς ἐκ σελ. 140.—Τιμᾶται δραχ. 2.

ΛΟΥΚΗΣ ΛΑΡΑΣ Ἡ αὐτοβιογραφία γέροντος Χίου. Πρωτότυπον ἑλληνικὸν διήγημα. (Τὴν μεγάλην ἐπιτυχίαν τοῦ « Λουκῆ Λάρα » μεταφράσει αὐτοῦ εἰς πολλὰς ξένας γλώσσας.) Τιμᾶται δραχ. 1.—Ταχυδρομικῶς ἀποσταλλόμενον δρ. 1,15.

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Ἐν Ἀθήναις, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἐρμοῦ. Ἀπαντα τὰ εἶδη γραφικῆς ὕλης εἰς τιμὰς μετρίκας. Κονδυλοφόροι παντὸς εἶδους, γραφίδες, σφραγίδες χαρσασόμεναι ἐνταῦθα, ἐπισκεπτικῆρα ἐκτυπούμενα στιγμιαιῶς. Συνέστησε πρὸ πολλοῦ ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΦΑΚΕΛΟΠΟΙΕΙΟΝ, ὅπερ τελειοποιηθὲν ἐσχάτως διὰ προσθήκης νέων μηχανημάτων κατασκευάζει καὶ προμηθεύει φακέλους τελειοτάτους εἰς τιμὰς εὐθνοτέρας τῶν εὐρωπαϊκῶν. Τὸ μέγα τοῦτο κατάστημα εἶνε τὸ μόνον προμηθεύον κατ'ἰστέχηρα τοῦ γνωστοῦ οἴκου Edler καὶ Krische τοῦ Ἀνωσίου.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: 'Επί της λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΜΑΚΗΝ.

ΕΤΟΣ Γ' — ΑΡΙΘ. 479

ΗΕΡΕΤΗΧΟΜΕΝΑ

ΔΑΝΙΗΛ ΦΙΛΙΠΠΙΔΗΣ ΚΑΙ Η ΓΕΩΓΡΑΦΙΑ ΑΥΤΟΥ (1791) ὑπὸ 'Αντ. Μηλιαράκη.
ΕΒΑΚΟΛΟΥΘΑ ΣΤΙΓΜΙΑΙΑΣ ΟΡΓΗΣ, δι' ἄγγμα.
Ο ΓΟΡΔΩΝ.

Ο ΔΗΡ.

ΟΛΙΓΑΙ ΕΤΙ ΛΕΞΕΙΣ ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΑΓΩΝΙΣΘΕΝΤΩΝ ΚΑΘ' ΗΜΩΝ ΡΩΣΩΝ ὑπὸ Κ. Α. Παλαιολόγου.

ΓΝΩΜΗ ΤΟΥ ΒΙΣΜΑΡΚ ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΧΡΗΣΙΜΟΤΗΤΟΣ ΤΟΥ ΚΑΠΝΙΣΤΕΙΝ.
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΑΙΤΕΧΝΙΑ

Σπουδαιότατη ἀρχαιολογική ἀνακάλυψις ἐγένετο ἐν Κρήτῃ περὶ τὰ εἰρήνια τῆς ἀρχαίας πόλεως Γόργυρος. Κατὰ τὴν ἀριστέραν δὲχθην τοῦ ποταμοῦ Ληθαίου ὁ ἰταλὸς Fed. Halbherr εὗρεν ἐν τοίχῳ ἀρχαίου οἰκοδομήματος καὶ ἀντέγραψε μὲγα μέρος ἐπιγραφῆς παλαιότητος καὶ περιεργωτάτης, ἣν δλόκληρον μετ' ἐπίκουρον ἐργασίαν, ἐνεργήσας τὰς ἀναγκαίας ἀνασκευάς, ἀντέγραψεν ἐπιμελῶς ὁ τῆς ἐνταῦθα γερμανικῆς σχολῆς ἑταῖρος κ. E. Fabricius καὶ ἰδημοσίευσεν ἐν τῷ τελευταίῳ τευχῆι τοῦ περιοδικοῦ τῆς σχολῆς ταύτης. Ἡ ἐπιγραφή εἶνε γεγραμμένη βουστροφρεθῶν, διὰ καλῶν καὶ κανονικῶν ἀρχαίων γραμμάτων, κεχρωματισμένων ἀργυρικῶς ἐρυθρῶν καταλαμβάνει δὲ μέτρα 8,71 πλάτους καὶ 1,72 ὕψους. Τῆς ἐπιγραφῆς ταύτης, διηρημένῃς εἰς στήλας δώδεκα, ἦσαν γνωστά καὶ ἰδημοσιεύθησαν δύο τεμάχια, ὧν τὸ μὲν εὗρεθῆν ὑπὸ L. Thénon τῷ 1863 καὶ ἐκομίσθη εἰς Παρίσιον, τὸ δ' ἕτερον ὑπὸ B. Haussoulier τῷ 1879. Ὁ τοῖχος, ἐπ' οὗ ἡ ἐπιγραφή ἀπετέλει, ὡς εἰκάζεται ὁ Fabricius, μέρος κυκλοτεροῦς οἰκοδομήματος ἔχοντος διάμετρον 33 μέτρων. Ἐχει δ' ἀναγεγραμμένους ἐν κρητικῷ ἰδιωματι τῆς διαρκιῆς διαλέκτου νόμους, εἰς τὸ οἰκογενεϊκὸν μάλιστα δίκαιον ἀναφερομένους· τὰ ἐκ τῆς μελέτης ταύτης κορίσματα ἔσονται πολυτιμότερα οὐ μόνον διὰ τὴν γῶσιν τῆς νομοθεσίας τῶν ἀρχαίων Κρητῶν, ἀλλὰ καὶ διὰ τὴν ἱστορίαν καθόλου τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης.

— Ἐν τοῖς ὑπομνήμασι τῆς γλωσσολογικῆς ἐταιρικῆς τῶν Παρισίων ὁ κ. Γ. Ψιχάρης ἰδημοσίευσεν μακρὰν μελέτην περὶ τοῦ συνθέτου μέλλοντος τῆς νέας ἑλληνικῆς γλώσσης.

— Ἐξεδόθη ἡ « Περὶ προγαμίας θεωρίας κατὰ τὸν Ρωμαϊκὸν καὶ ἰδίως κατὰ τὸν Βυζαντινὸν νόμον » μελέτη τοῦ κ. Δαμιανοῦ Βορρέ, ὕψηλτου, τεύχος εἰς 74 σελίδων. Ἡ πραγματεία αὕτη ἔτυχε τῶν δευτερευόντων ἐν τῷ Σπουδαίῳ Διαγωνισμῷ, ἐπαινεθεῖσα ὑπὸ τῆς Νομικῆς Σχολῆς τοῦ ἐθνικοῦ Πανεπιστημίου διὰ τὰ πολλά, κατὰ τὴν κρίσιν τῶν ἑλλανοδικῶν, καὶ ἀναρτισθῆναι πλεονεκτήματα καὶ τὴν ἐξ αὐτῆς μαρτυρουμένην εὐδουκίαν τοῦ συγγραφέως. Τῆς μελέτης τοῦ κ. Δαμιανοῦ προὔταχθη ἡ κρίσις τῆς ἐπιτροπίας τῶν ἑλλανοδικῶν, μεθ' ἣν ἐπονται παρατηρήσεις τινεὶς τοῦ συγγραφέως ἐπὶ τῆς κρίσεως.

— Ὁ κατ' ἐνολήν τῆς Ἀκαδηματικῆς Συγκλήτου λόγος ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ κ. Α. Διομήδους Κυριακοῦ ἐφωνηθεὶς ἐν τῷ νῶθ τῆς Μητροπόλεως ἐπὶ τῇ ἐορτῇ τῶν τριῶν ἱεραρχῶν ἐξεδόθη εἰς φυλλάδιον ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀττικοῦ Μουσείου. Ἐν τῷ λόγῳ τοῦ κ. Κυριακοῦ ὑπὸ διττῆν ἐκποιν ἔτετάκην τοὺς τρεῖς ἱεράρχας, ὅμοιαι περὶ αὐτῶν ὡς περὶ τελείων ἐπιστημόνων θεολόγων καὶ ὡς περὶ ἐξόχων ἐκκλησιαστικῶν ποιμένων.

Εἶνε γνωστὸν εἰς πάντας ὅτι τὸ νότιον μέρος τῆς χερσονήσου τοῦ Αἴμου, ἦτοι ἡ Ἀλβανία καὶ ἡ Μακεδονία, δὲν

ἤρουνθῆ βοτανικῶς μέχρι τοῦδε ὡς δεῖ. Ἐνεκα τούτου τὸ προσεχὲς θέρος θέλει μεταβῆ αὐτόθι ὁ αὐστριακὸς βοτανικὸς Guglielmo Zay, γνωστὸς καὶ ἐκ τῆς συλλογῆς τῶν φυκῶν τῆς δαλματικῆς παραλίας, καὶ θέλει συλλέξει τὰ φυτὰ τῶν « ἡμιβαρβάρων τούτων χωρῶν », ὡς λέγει τὸ περιοδικὸν τὸ ἀναγγέλλον τὴν περιοδείαν ταύτην. Ὁ αὐστριακὸς βοτανικὸς θὰ ἀναχωρήσῃ ἐν ἐρχόμενον Μάιον ἀπὸ Σκουτάρεως καὶ διὰ Δυρραχίου θὰ μεταβῆ εἰς Ἄρταν, Ἰωάννινα, Ὀχρίδα, Σκόπια, εἶτα δὲ θὰ κατέλθῃ μέχρι Θεσσαλονίκης καὶ Βόλου. Εἰς προσδιορισμὸν τῶν φυτικῶν εἰδῶν, ἅτινα θέλει συλλέξει, ὁ κ. Guglielmo Zay θέλει συνεργασθῆ ὁ καθηγητὴς κ. Haussknecht καὶ ὁ κ. Victor von Janka.

— Κατὰ διαταγὴν τοῦ ὑπουργείου τοῦ ἐμπορίου συνίσταται ἐν Παρίσιον ἐν τῷ Hôtel des Boulevard St Germain μουσεῖον τοῦ ἐμπορίου. Ὅμοια ἐμπορικὰ μουσεῖα ὑπάρχουσι καὶ ἐν Βρυξέλλαις, Μιλάνῳ, Τουρίνῳ, κ.τ.λ. Τὸ ἐμπορικὸν μουσεῖον τῶν Παρισίων θέλει καταστῆ κεντρικὴ ἀποθήκη τῶν πρὸς ἐπίδειξιν τῶν δειγμάτων καὶ προϊόντων ὄλων τῶν ἐθνῶν, ἅτινα θὰ πέμπωσιν αὐτόθι οἱ ἀπανταχοῦ πρόξενοι τῆς Γαλλίας.

— Ὁ σύλλογος τῶν γερμανῶν ἀνθρωπολόγων θέλει συνέλθει τὸν προσεχῆ Ἀύγουστον ἐν Καρσρούῳ.

— Τοῦ νέου μυθιστορηματος τοῦ Γεωργίου Ebers ὁ « Σιραχί » μέχρι τοῦδε ἐγένετο 8 ἐκδόσεις καὶ ἐπωλήθησαν 25,000 ἀντίτυπα.

— Ὁ παλαιοπωλικὸς κατάλογος Νο 109 τοῦ Otto Harrassowitz ἐν Λειψία περιέχει 364 ἀριθμοὺς νεοελληνικῶν βιβλίων ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν « Neograeca ». Ἀνήκουσιν δὲ πάντα εἰς τὴν βιβλιοθήκην τοῦ ἀποθανόντος καθηγητοῦ I. Πίου ἐν Κοπεγχάγη.

— Ἐν τῷ θεάτρῳ Gymnase τῶν Παρισίων ἐδιδάχθη « ὁ πρίγκιψ Ζιλὰ », πεντάπρακτον δράμα τοῦ Ἰουλίου Κλαρετῆ, ἐξηγμένον ἐκ τοῦ ὁμωνύμου μυθιστορηματος. Τὸ πρόσωπον τοῦ πρίγκιπος Ζιλὰ ὑπεκρίνατο μετὰ πολλῆς ἐπιτυχίας ὁ ἡμέτερος κ. Δαμκλάς.

— Ὁ βαρὼν Φερδινάνδος Ρόσχιλδ ἰδημοσίευσεν ἐν τῇ « Fortnightly Review » ἀξιανγνιστων ἄρθρον περὶ τῆς ἀναπτύξεως τῶν ὠραίων τεχνῶν ἐν Ἀγγλίᾳ ἀπὸ τίνος χρόνου. Διεξέρχεται τὰ διάφορα μουσεῖα τοῦ Λονδίνου, ἀφηγοῦμενος τὴν ἱστορίαν αὐτῶν καὶ τὴν πρῶτον, εἰς τὴν ὁποίαν ἤχθησαν ἀπὸ τῆς ἰδρύσεώς των. Οὕτω τὸ Βρετανικὸν Μουσεῖον, ἰδρυθὲν ἐν 1763, παρέμενεν ἐγκαταλειμμένον, μέχρις οὗ τῷ 1816 ὁ Ἑλγίνος μετεκόμισεν εἰς αὐτὸ τὰ μάρμαρα, τὰ ὁποῖα ἤρπασεν ἐκ τοῦ Παρθενῶνος, καὶ βραδύτερον, τῷ 1823, Γεωργίος δ' ἔχάρηεν εἰς αὐτὸ τὴν μεγαλοπρεπῆ βιβλιοθήκην. Τὸ ἀναγνωστήριον τοῦ Μουσείου εἶχε κατασκευασθῆ μόνον ὅπως δέχεται περὶ τοὺς εἴκοσι, σπανίως δ' ἑβδελιέ τις συνηγμένους ἐν αὐτῷ πλείονας τῶν ἐξ σπουδαστῶν. Ἐν ἔτει δὲ 1882 τὸ Βρετανικὸν Μουσεῖον ἐπισκέφθησαν 963,869 ἄτομα. Μεταξὺ τῶν ἐπισκεπτῶν τούτων 12,719 εἰργάσθησαν ἰδίως ἐν ταῖς στοαῖς τῆς γλυπτικῆς. Ἡ πρώτη ἔκθεσις ἐν τῇ Βασιλικῇ Ἀκαδημίᾳ τῶν Τεχνῶν, τελεσθεῖσα κατὰ τὸ 1769, συνῆθροισεν 136 ἔργα· ἡ δὲ τοῦ παρελθόντος θέρους ἔκθεσις περιέλαβεν 8,093 ἔργα, 312,511 ἐπισκέπτας.

— Κατὰ τὸν τελευταῖον τοῦτον μῆνα κλείσθη ἐξεδόθησαν ἐν Ἀγγλίᾳ ἔργα ἐρμηνευτικὰ, κριτικὰ, καὶ θεωρητικὰ ἐπὶ τῶν ἠρώων τοῦ Σαίξπηρ. Μεταξὺ αὐτῶν εἰζήκωσαν τὴν προσοχὴν τῶν σκεπηριστῶν μελέτη τις ἐπὶ τῶν ἠθοποιῶν, οἵτινες διηρμήνευσαν τὸ πρόσωπον τοῦ Ἄμλετ, ἀπὸ τοῦ Burbage μέχρι τοῦ Fechter, ὑπὸ τοῦ κ. Brereton, καὶ τὸ ἔργον τῆς λαίδου Martin ἐπὶ τῆς Βεζερλικῆς, προσώπου τοῦ Σαίξπηρ ἐν τῇ κομωδίᾳ του « Πολὺς θορύβος διὰ τίποτε ». Ἡ λαίδου Martin εἶνε ἡ διάσπμος ὑπὸ τὸ ὄνομα τῆς Helen Faucit ἠθοποιός, ἀποκομίζουσα φθονητὰς διάφνας ὡς Ὀφελία, Δεσπομόνα, Πορκία, Ροζαλίνδα, καὶ Βεζερλική, πρόσωπα, ἅτινα διαδοχικῶς ἠρμήνευσεν ἀπὸ τῆς σκηνης, ὡς καλλιτέχνις, καὶ καὶ εἶτα ἀνέλυσεν ἐν μονογραφίαις ὡς συγγραφεὺς.

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Αθηναίων Βικέλα : Στίχοι. Έκδοσις νέα. Έν Αθήναις, εκ των Καταστημάτων Ανδρέου Κορομηλά. 1885, 160, σελ. 140. Τιμάται δραχ. 2. [Είνε γνωστές πρό πολλού εις τον καθ' ήμας φιλολογικόν κόσμον ο έκπονήσας τας τρυφεράς ταύτας ποιήσεις, τας όποιαις εξ άκρας μετριοφροσύνης αποκαλεί Στίχους. Είς τους άναγνώστας μάλιστα της Έστίας, ή όποία θέλει ευμνώσ φιλοξενήσει τας άτίκτους ταύτας έντυπώσεις μου, είνε γνώριμος και άγαπητή λίαν ή συμπαθής και υπό τύπον ώραιας άλλα δειλής κόρης έμφανίζομένη Μούσα του.

Τους Στίχους του κυρίου Βικέλα είχον άναγνώσει πρό πολλών έτών, κατά τήν χρυσήν εκείνην ήλικίαν, καθ' ήν όλα διαγελῶσιν, όλα καταλαμβάνουσι τήν ψυχήν και εξάπτουσι τήν φαντασίαν. Παρήλθον έκτοτε τόσοι χρόνοι, χρόνοι ελάχιστα ποιητικοί, κατά τους όποιους έπήλθεν άπηνής ή πραγματικότης, ίνα διασκεδάσῃ τά γλυκύτατα της πρώτης νεότητος όνειρα και όμως και ή δευτέρα αύτη των Στίχων έκδοσις τας αύτας παρήγαγεν έν έμοι έντυπώσεις, τά αύτά μου άφύπνισεν αισθήματα. Μη νομίσητε ότι διατελώ άκόμη υπό τό κράτος της πρώτης εκείνης των ποιήσεων του κυρίου Βικέλα μελέτης. Παρήλθε τόσοσ καιρός, ώστε μόνον ή μνήμη άπέμεινε των έντυπώσεών της. Ο κύριος Βικέλας κατέχει βεβαίως τό ποιητικόν τάλαντον, τό όποιον έν πάσῃ συνθέσει του αποκαλύπτεται. Ο έχων τήν δύναμιν να συγκινή και τό παιδίον, του όπολου μόνον ή καρδιά εγγράζεται, και τον άνδρα, του όπολου όλα υποβάλλει εις έλεγχον ή σκέψις, βεβαίως είνε ποιητής.

Είπον άρχόμενος ότι ή Μούσα του κυρίου Βικέλα έμφανίζεται υπό τύπον ώραιας άλλη δειλής κόρης. Καί εϊπον άλλθθιαν. Είς έμέ τούλάχιστον πάν έργον αυτού, είτε πεζόν, είτε έμμετρον, ή μετάφρασις, τοιαύτην έντύπωσιν παράγει. Άναγνωρίζω πανταχού τον ποιητήν άλλα και πανταχού δειλιώντα και διστάζοντα. Όμιλεί περί έαυτού, όσάκις τον προκαλέσητε, μετά τοσαύτης μετριοφροσύνης ώστε εάν δεν είχετε άναγνώσει έργον του, ήθέλετε νομίσει ότι τώρα μόλις πρόκειται να άκούση της δημοσίας γνώμης της έντυμωρίας. Καί όμως τοιαύται και τοσαύται ενοϊκίαι κρίσεις παρηκολούθησαν τήν έκδοσιν έκάστου βιβλίου του, ώστε έν πάσῃ μετριοφροσύνη ήδύνατο και αυτός να άναγνωρίζῃ ότι κατέκτησε μίαν καλλίστην θέσιν εις τήν ιστορίαν των νεοελληνικών γραμμάτων.

Η ήράκλειος άληθώς εργασία του, εις ήν από τινων' έτών ολοφύως άφωτισθή, της έμμέτρου μεταφράσεως των Σαικοπυριέων άριστουργημάτων, ήρκει και αύτή μόνη να τῷ εξασφαλίσῃ κλήρη νίκην. Ο άποκιρῶμενος να μεταφέρῃ πιστῶς και μετά δύναμειος λόγου εις τήν άσχημάσποντον ελληνικήν γλώσσαν τό πνεύμα και τήν έκφρασιν του δαιμονίου ποιητού της Άγγλίας, κρίπαι άνομιφιδόλας να μετάχῃ του θείου ποιητικῷ δώρου, εις τήν άπονομήν του όπολου τοσαύτον αίστηρά, τοσαύτον φειδωλή δεικνύεται ή μήτηρ φύσις. Πάντες οι κατανοούντες τας δυσυπερβλήτους δυσχερείας, τους μεγάλους ύπέρ της πραγματοποιήσεως τοιαύτου έργου άγῶνας, έκπεκρότησαν διὰ τήν έκτιυχίαν του κυρίου Βικέλα, ήτις σπουδαίως ώφέλησε και τήν σύγχρονον φιλολογίαν μας.

Άλλά πῶσα έμμετρος δημοσίευσις του ποιητού πολλὰς συγγράμης παρήγαγε συζητήσεις εις των φιλολογούντων τους κύκλους ως πρός τό ζήτημα της γλώσσης. Διότι και γράφων και μεταφράζων μεταχειρίζεται ιδιόρρυθμον ὄλωσ και άρέσκον αὐτῷ ἰδίωμα, τό όποιον προσκρούει αποτόμως εις τά παρά των πολλών παραδεγεμένα έπί του προκειμένου. Έπειδή και ο χαράσσαν τας προχειρους ταύτας γραμμάς ακολουθεῖ τὰς ἰδίας των πολλών, οίτινες φρονούσιν ότι ή σήμερον διὰ τοσοούτων άγῶνων των καθ' ήμας λογογράφων καθιερωθεῖσα γλώσσα, τήν όποιαν έγραψαν οι πλείονες εκ των έγκρίτων ποιητών και λογίων του έθνους, δύναται να αποτυπώσῃ μάλλον καταλλήλως τὰς ύψηλάς έν τῷ ποιήσει έννοιαις, εζήτησα να ώφεληθῶ εκ της πρώτης μετά του κυρίου Βικέλα συναντησεώς μου, ίνα άκούσω τους ύπέρ της άρχης του λόγου. Ο κύριος Βικέλας όμως έχει τήν άρχάξαντον πεποιθήσιν ότι και ως πρός τό δρᾶμα άκόμη, ή μάλλον φυσική, ή μάλλον πρόσφορος και συγκινούσα γλώσσα είνε ή λαλουμένη, με όλας τὰς άρετάς και άσθενείας τες, όταν, αποβάλλουσα τά κακόζηλα και τὰ

ξενικά, προσλαβῶν εκ της καθαρουόσης τὰς άναγκαίουόσας λέξεις, εστιν ὅτε δὲ και έκφράσει.

Ότε τὰ ὅρια των σημειώσεων τούτων επιτρέπουσιν, ὅτε ο γράφων αὐτάς είνε βεβαίως ο καταλλήλος πρός έκτενεστέραν και βαθύτεραν του θέματος συζήτησιν. Καιρῶ ὅμως μεγάλως ὅτι, έχων ζωηράς τὰς εκ της άναγνώσεως των Στίχων έντυπώσεις, εἰμι έντελής σύμφωνος μετά του ποιητου προκειμένου περί λυρικῆς ποιήσεως. Τό είδος τούτο, τό εκ της καρδίας απορρίθν, πιστότερον και ἀφελέστερον έκφράζεται διὰ της γλώσσης του κυρίου Βικέλα. Μόνον ήθελον εκ καρδίας εὐχῆθῃ να άποφύγῃ ο ποιητής, εις τήν λυρικὴν του τούλάχιστον ποιήσιν, τήν άνάμεινν λέξων ένιαχού δὲ και φράσεων, τὰς όποιαις οὐδέποτε όταν λαλῶμεν μεταχειρίζόμεθα, και αἰτινας ερχαίζουσαι αποτελούσι δυσαρμονίαν μετά της τρυφεράς εκείνης γλώσσης της καρδίας.

Άποκρούω τήν μετριοφρονα του ποιητου των Στίχων δήλωσιν, τήν όποιαν άπαντῶ εις τήν πρώτην άρέσκειαν πελῖδα της νέας ταύτης έκδόσεως, και καθ' ήν ή άναδημοσίευσις των Στίχων σήμερον είνε ως άποχαιρετισμῶς εις τήν νεότητα και τήν κοίτησιν. Ο γράφας τήν Σκλαβιάν και τόν γάμον, τό εις τόν Σπυρίδωνα Τρικαυπην ποίημα, τήν Λεοδραν, τήν Μητρικήν τύφλωσιν, τήν Μάνα και τόν Λάρον, ο έμβαθύναις εις τά άδύτα του φιλοσοφικού πνεύματος του μεγάλου Γκαίτε, ώστε μετά τοσαύτης άκριθείας, καλλικειίας και δύναμειος ν' αποδώσῃ εις ελληνικούς στίχους ὄσω εκ των ὡραιότερων του Φασστου σπηνών, βεβαίως δὲν άνήρτησε τήν λύραν, ίνα μή τήν ἀναλεβῃ κάλυ. Ας άναπαυθῇ μικρόν εκ των συνεχῶν πνευματικῶν άγῶνων του, ίνα μετά νέας ισχύος αποκαλύψῃ τό ποιητικόν του τάλαντον. Οι στίχοι του είνε ήρεμοι και γλυκοί τό αισθημά του άληθῆς και έπιθυμῶμεν λίαν προσεχῆς να έχωμεν νέα πρωτότυπα έργα του. Άλλως τε ὅς μη δπατάται ο κύριος Βικέλας. Καί αν θλή, δὲν δύναται ο μουσολήπτος να καταπνίξῃ τόν σπόρον. Θά τον καταλάβῃ εξαίφνης ή έμπνευσις και θά μάς ένθυμηθῇ.

ΕΥΓ. Γ. ΖΑΛΟΚΟΓΕΤΑΣ

Νικολάου Τσιγαρά—Λόγος πανηγυρικῶς εις τόν νεομάρτυρα Γεώργιον, έκφωνηθείς έν τῷ ἱερῷ ναῷ της Χρυσοσπηλαιωτίσεως κατά τήν 17 Ιανουαρίου 1885, έκτίθεισιν της μνήμης αὐτου. Έν Αθήναις. Σπυρίδ. Κουσουλίτου τυπογραφείον και βιβλιοπωλείον. 80, σελ. 22.

[Κατά τήν 17 Ιανουαρίου έκάστου έτους οι έν Αθήναις Ἡπειρώται πανηγυρίζουσι τακτικῶς τήν έκτίθεισιν του μαρτυρίου του νεομάρτυρος Γεωργίου, καταγομένου εκ Τουλλου της έκαρχίας Γρεβενῶν. Ο νεομάρτυρσ οὗτος τιμᾶται ἰδιαζόντως έν Ἡπειρῷ διὰ τόν ήρωϊκόν θάνατον, έν ὁπίσῃ ὑπέρ της πίστεως εξαναγκάζόμενος εις εξόμοσιν, και διὰ τήν ένίσχυσιν, ήν τὰ μαρτύρια αὐτου και ο θάνατος επήνεγκον εις τήν πίστιν και τόν ένθουσιδν των λαῶν τῆς Ἡπειρου. Ο έπί της έκτεσεως πανηγύρει έκφωνηθείς καταηγηκός ὅπό του κ. Τσιγαρά είνε άξιον ιστορικῶν σημασίης φημα των κατά τήν Ἡπειρον άποκειρων των Ὁθωμανῶν πρός εξόμοσιν των Χριστιανῶν, και άρήγγισις του βίου και της πολιτείας του νεομάρτυρος Γεωργίου. Ο κ. Τσιγαράς έπαρηκατεύθη μετά δεξιότητος τό θέμα τούτο, κατακείρας έν τέλει τήν μεγάλην επίδρασιν, ήν εἶχε τό μαρτύριον του νεομάρτυρος επί της ένισχύσεως της πίστεως και του ένθουσεῶ των Ἡπειρωτων, γερονδῶς μέλλον ν' αποτελέσῃ περίοδον έν τῇ ιστορίᾳ της Ἡπειρου].

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

1 Μαρτίου, Παρασκευή.

Διερχόμεθα τὰς ὡραιότερας ήμέρας του άναγεννημένου έαρος, καθ' ὅς αι χειμεριναί πνοαί δὲν ισχύουσι πλέον να συγκρατήσουσν ήμᾶς βιγλῶνις παρά τήν έστίαν, και αι άκτίνας του ήλιου δὲν άνεκτήσαντο έτι τήν καυστικήν αὐτων ισχύν. Μῆναι ὡραι καθ' ὅς δύναται τις, εάν δὲν άρκεῖται εις τους κοινοτρόπους περιπάτους έν τῇ πρωτεούσῃ, να δοκιμάξῃ τό θέληγτρα των έκδρομῶν επί γραφικῶν περιήρων της Ἀττικῆς και των περι αὐτῆν λόφων, άρ' ὡν διαφαίνεται ο κυανῶς Σαρωνικός, κτῖ διαγράφονται ευκρινῶς τά ίχέρρα σχήματα των ὄρεων. Τὰς ὡραιαις στρατιωτικᾶ σώματα εις διαφορους περιπάτους και ὀδοποιρικᾶ γυμνάσια. Προχθῆς δὲ άπας

ὁ ἐνταῦθα στρατός, ἐκτελών ἀσκήσεις πορείας, ἐξῆλθεν εἰς μακρὰν ἐκδρομήν, συνοδεύμενος τὸν πρῶτον ἤδη ἐπιστάτην ὑπὸ τοῦ ἀρχηγοῦ τῆς ἐκπαιδευτικῆς ἀποστολῆς κ. Βοσσερ. Ὁ στρατός παρήλασε διὰ τῆς οἰκίας Πατησίων ὑπὸ τὰ δριμυτά περιέρρου πληθους, ἐπανέκαμψε δὲ τὸ ἑσπέρας.

Ἐν τούτοις αἱ κατὰ τὴν ὥραν ταύτην συνηθέστεραι ἐκδρομαὶ δὲν εἶνε αἱ στρατιωτικαί, ἀλλ' αἱ πολιτικαί, ἀνὰ τὰς ἰδίας ἐπαρχίας καὶ τὰς ἐκλογίμας περιφέρειας ἐκείνων, οἷτινες ἀμέσως ἢ ἐμμέσως προαίχονται διὰ τὸν ἐπικείμενον βουλευτικὸν ἀγῶνα. Ἐκ τῶν ἡμετέρων ἀξιωματικῶν τῆς τε Ἐρηρᾶς καὶ θαλάσσης εἰς 300 περίπου ἀνέροντας οἱ ζήτησαντες συνταγματικὴν ἔδραν, ὅπως ἐκτεθῶσιν εἰς τὰς ἐκλογάς. Οἱ μὲν ἐκ τούτων ἔχουσι γηράσει ἐπὶ τῶν βουλευτικῶν ἐδωλίων, τινὲς δὲ τὸ πρῶτον ἤδη ἀποκλίνονται τὸ ἔξω, ἀντὶ τοῦ μέλλοντος βουλευτικοῦ εἰσιτηρίου. Ἡ βαρύνουσα πλειοψηφία τῆς κοινῆς γνώμης μετὰ λήπης προσεῖδε πάντοτε τὰς τάσεις αὐτάς, αἷτινες βεβαίως δὲν συντελοῦσι πρὸς ἐπίρρωσιν τοῦ στρατιωτικοῦ φρονήματος, καὶ μάλιστα ἐν αἷς ἡμέραις ἀπόπειρα γίνονται πρὸς θετικωτέραν μόρφωσιν τοῦ ἡμετέρου στρατοῦ. Ὡλιθερώτερον δὲ εἶνε ὅταν αἱ τάσεις αὐταὶ ἐμφανίζονται παρὰ νεαρῶν ἀξιωματικῶν, οἷτινες μόλις ὀλίγον χρόνον ἀριθμοῦσιν ἐν ταῖς τάσεσι τοῦ στρατοῦ. Τὴν τοιαύτην πρώωμον καὶ κακῶς ἐννοουμένην φιλοδοξίαν, ὡς δῆλον, θέλουσα νὰ καταστῆται καὶ ἡ Κυβέρνησις ἐπίσειλεν εἰς τὰς στρατιωτικὰς ἀρχὰς ἐγγύχλον, δι' ἧς ἀπαγορεύει νὰ γοργῶνται συνταγματικαὶ ἄδειαι εἰς ἀξιωματικούς μὴ ἔχοντας τὴν πρὸς τοῦτο ὑπὸ τοῦ συντάγματος ὀριζομένην τριακονταετῆ ἡλικίαν.

Ἡ νῆος Κάρπαθος, μία τῶν πρὸς τὴν ἀνατολικὴν παραλίαν τοῦ Αἰγαίου πολυπαθῶν Σποράδων, ὑπέστη ἐπιδρομὴν σφοδρᾶς καταϊγίδος, ἧτις ἐπήνεγκε τὴν κατὰ τὸ πλεῖστον καταστροφὴν αὐτῆς. Εἰς τετρακοσίας πενήτηκοντα ἀριθμοῦνται αἱ κταρανεύσασαι οἰκίαι, καὶ εἰς δεκαεξήκοντα τὰ ἀπολεσθέντα πρόβατα. Ἡ ἐπελοῦσα ὑπὸ τῆς λαίλακος πλήμμουρα τὰ πάντα παρέσυρεν εἰς τὴν θάλασσαν κτήνη, φυτείας, δένδρα, ὑδρομύλους καὶ κατοικίας. Ἐντρομοὶ οἱ κάτοικοι κατέφυγον εἰς τὰ σπήλαια καὶ τοὺς ἐναποκείμενους ναοὺς, ἐνθα διατίθενται ἀναμένοντες, μετὰ τὴν ἀπόδοσιν τῆς θεομηνίας, τὴν ἀνθρωπίνην ἀντίληψιν, ἧτις ὀφείλει νὰ ἐπέλθῃ ταχέως ἀπὸ μέρους ἡμῶν πρὸς ἀτυχοῦντας ἀδελφοῦς.

Καλλιθέα ἐξαπίσθη διὰ μελωδικῶν ὀνόματος ἡ νέα πόλις, ἧτις μέλλει νὰ ἀνεγερθῇ ἐν τῇ περίῃ τοῦ σφαιρίου Ἀθηνῶν πεδιάδι. Ἐνεκρίθη τὸ διάγραμμα καὶ ἐπετρέπη ὁ συνοικισμὸς, ὑπολείπεται δὲ ἤδη νὰ ἰδῶμεν πραγματοποιούμενον ἐπὶ τοῦ ἐρήμου χώρου τὸν ἐν τῷ σχεδίῳ ἔτ. διάκοσμον τελείως πόλεως. Ἄν εὐρισκόμεθα ἐν Ἀμερικῇ, ἐνθα τὰ πάντα, καὶ αἱ πόλεις, συντελοῦνται δι' ἠλεκτρικῆς ταχύτητος, ὁ ἐντέλης καταρτισμὸς τῆς νέας πόλεως δὲ τῆς ἡμερῶν μόνον ζήτημα· ἀλλὰ ἡμεῖς, παρὰ τοῖς ὅποιος μέχρι τοῦδε ὁ ἠλεκτρισμὸς ἐλάττωσται συνδέεται πρὸς τὰ τοῦ βίου ἡμῶν, ὀφείλομεν μετὰ πάσης τῆς εὐαγγελικῆς ὑπομονῆς νὰ προσδοκῶμεν τὴν ἔλευσιν τῶν ἡμερῶν ἐκείνων, καθ' ἃς, ἀντὶ διὰ τῆς μονοτονίας ἐκτάσεως τῆς πεδιάδος καὶ τῆς δυσσομίας τῶν ἀττικῶν σφαιρίων, ὁ τροχὸδρομος Ἀθηνῶν θὰ μεταφέρῃ ἡμᾶς διερχόμενος δι' ἀκαμάτου πληθυσμοῦ φιλοκίλου καὶ ζωτικῆς πόλιν.

Ἡ φιλογενὴς πρόθεσις τὴν ὅποιαν πρὸ πολλοῦ ἐξεδήλωσεν ὁ κ. Συγγρός πρὸς ἀνέγερσιν ἑξαεταστικῶν φυλακῶν ἰδίᾳ αὐτοῦ δεπάνη πραγματοποιεῖται ὡσον οὔπω. Τὸ παρελθὸν Σάββατον ἦ ἐν τῷ ὑπουργείῳ τῶν οἰκονομικῶν πρὸς τοῦτο συνελθούσα ἐπιτροπὴ ὑπὸ τὴν προεδρίαν τοῦ κ. πρωθυπουργοῦ ἐπέκρινε μετὰ μικρῶν τιμῶν τροποποιήσεων τὸ ὑποβληθὲν σχέδιον, ὅπου ὀφείλεται εἰς τὸν πέρουσι παρ' ἡμῖν διατρίψαντα κ. Stevens. Ἐτέρα δ' ἐπιτροπὴ ὑπὸ μηχανικῶν συγκειμένη ἀνέλαθε τὴν ἐκλογὴν καταλληλοῦ γηπέδου. Τὸ γῆπεδον, ἐφ' οὗ γενήσεται ἡ οἰκοδομή, ὠρίσθη ἐν τῷ παρὰ τῇ θέσει *Λαμοστέρας* χώρῳ.

Ἡ ἐν Ἀταλάντῃ λήσυσσις τοῦ ὑποκαταστήματος τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζῆς εἶνε ἐκ τῶν θρασυτέρων ὅσαι κατὰ καιροῦς ἐμνημονεύθησαν ἐν τοῖς ἐγκληματοῖς χρονικοῖς τῆς

χώρας ἡμῶν· 40 χιλιάδες δραχμῶν κρεδέθησαν εἰς τὰς χεῖρας τῶν δύο ληστῶν ὑπ' αὐτοῦ τοῦ διευθυντοῦ, ἐξαγασσέντος ὑπὸ τοῦ τρόπου, καὶ συριγμῶς ἔξωθεν ἰδήλωσεν εἰς αὐτοὺς ὅτι καιρὸς ἦτο νὰ ἀπέλθωσι, πρὶν ἢ προβῶσι καὶ εἰς ἄλλας χρηματικὰς ἀφαιμάξεις. Δὲν ἐγνώσθη ἔτι ἂν ἡ ἀνάκρισις προέβῃ εἰς θετικόν τι ἀποτέλεσμα.

Μετενεχθεῖσα ἐκ Παρισίων, ἐνθα ἐπέρανε τὸν βίον, ἐκνευθῆ, ἀποθεθεῖσα παρὰ τοὺς τάφους τῶν ἐπισήμων αὐτῆς συγγενῶν, ἡ σύζυγος τοῦ Ἀλεξάνδρου Μαυροκορδάτου, διαπρεκῆς δέσποινα, καθ' ὅλα ἐπάμιλλος τῷ ἐξέχῳ αὐτῆς συζύγῳ, καὶ ἐνταῦθα καὶ ἐν ἀλλοδαπῇ, ἐνθα ἐπὶ μακρὸν διέμεινε, τὰς ἐλληνικὰς αὐτῆς ἀρετὰς ἀμείωτους καὶ ἐπιζήλους τηρήσασα. Ἐπὶ τοῦ τάφου προσεφώνησεν αὐτῇ δι' ἑλεγκίου ὁ κ. Ἀχιλλεὺς Παράσχος.

Τὸ ὑπουργεῖον τῶν Ἐσωτερικῶν, μεριμνῶν περὶ τῆς βελτιώσεως τοῦ καπνοῦ ἐν Ἑλλάδι, ἐν ἧ τὰ προϊόντα τῆς Λαριᾶς καὶ τοῦ Ἀγρινίου, εἰ καὶ ἐπιζητούνται πλεονέκτερον παρ' ἡμῖν, δὲν διακρίνονται ὅμως ἀπέναντι προϊόντων ἄλλων τόπων, ἐπρομηθεύθη σπόρον ἐκλεκτοῦ καπνοῦ Γέντις, τὸν ὅποιον ἀπέστελε κατ' ἀνάγκη ποσὰ πρὸς τὰς καπνοφόρους ἐπαρχίας τοῦ κράτους, ὅπως διανεμηθῶσιν εἰς τοὺς καλλιεργητὰς μετ' ὀδηγιῶν περὶ τοῦ τρόπου τῆς καλλιεργείας. Ὡσαύτως μετέφερον ἐκ Γαλλίας ὠρία τοῦ μεταξοκόλληκος, ὅπως διανεμηθῶσιν εἰς τὰς βομβυκοτρόφους ἐπαρχίας.

ΑΔΕΛΦΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΒΕΤΙΑΣ

κ. Μ. Π. Κ. Σμύρνην. Τὸ ἀντίτιμον ἀμφοτέρων ἐλήθη παρὰ τοῦ κ. Ε. Β. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν. Τὸ δεύτερον φύλλον ἀποστέλλεται καθ' ἣν μᾶς ἐσημειώσατε διευθύνειν. — Ἐρωτηθῶντι. Πάτρας. Δύναται νὰ ἀπατήσῃ τὴν εἰς μεταλλικὸν πληρωμὴν, τὸ δὲ ὑποκατάστημα δὲν δύναται νὰ ἀρνηθῇ αὐτῇ δικαίωμα ὅμως τῆς τραπέζης εἶνε νὰ πληρώσῃ καὶ μόνον εἰς ἀργυρὰ νομίσματα. — κ. Χ. Π. Α. Πειραιᾶ. Ἐκ τοῦ βιβλιοπωλείου Μπέκ. — κ. Γ. Παρ' ἡμῖν τὸ σύνταγμα δὲν ὀρίζει τὴν ἡλικίαν τοῦ ἐκλογέως, ἀλλ' ὁ ἐκλογικὸς ἡμῶν νόμος ἐπιτρέπει τὸ ψηφοφορεῖν εἰς τὸν πολίτην, ἄμα καταστάνα ἐνήλικον, ἧτος ἄμα συμπληρώσαντα τὸ 21 ἔτος τῆς ἡλικίας. — κ. Β. Π. Δράμα. «Κοριολάνος» ἐποίηθ' ὑπὸ Ἰω. Μαυρομυχίλῃ τὸ δὲ ὀνόμαζον τοῦ Ἀγγλο Σχίστην μεταφράσθη ὑπὸ τοῦ κ. Μ. Δαμράλη. — κ. Ι. Κ. Ν. Εἶνε υἱὸς στρατηγῶ. Μέλος τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας ἐγένετο ὁ Οὐγκὼ πρὸ 1841, ἀφοῦ τρεῖς προηγουμένως παρουσιασθεῖς εἶχεν ἀποτύχει. Ἡ μετάφρασις τοῦ Σχίστην εἶνε ἔργον τοῦ υἱοῦ του. — κ. Ν. Α. Σ. Θεσσαλονικίην. Εἰσεπρόχθησεν παρὰ τοῦ κ. Π. Κ. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν. — *Φίλω* τῆς *Βετίας*. Πάτρας. Εἶτε ἀποτεινόμενος κατ' εὐθεῖαν εἰς τοὺς ἐκδοτὰς *Lemonnyer et Richard*, ἢ διὰ τοῦ ἐτέρου τῶν ἐνταῦθα βιβλιοπωλείων *Wilberg et Beck*. Τιμὴ τοῦ φυλλαδίου φρ. 6. — Καν. Κ. Ν. Π. Πάτρας καὶ κκ. Ε. Τ. Φραγκοῦρτην, Κ. Κ. Πάτρας, Π. Α. Ε. Τρακεζούνη, Σ. Γ. Μετιόπολιν. Ν. Α. Ν. Ναύπλιον, Κ. Τσ. καὶ Μ. Σ. Α. Σύρον, Γ. Ι. Δ. Τρίπολιν. Ἐλήφθησαν. — Σοφ. Monstrum. Ἡ τελευταία ἐκδοσις τοῦ Ἀρμενοπούλου εἶνε ἡ πρὸ τριακονταπενταετίας περὶ τοῦ *Heimbach* ἐν Λειψία γενομένη, ἀνατυπωθεῖσα πρὸ τιμῶν ἐτῶν ἐν Ἀθήναις ὑπὸ Νούστη τῶν δὲ Βασιλικῶν τελευταία ἐκδοσις ἐγένετο ὑπὸ τοῦ αὐτοῦ *Heimbach*, μετὰ συμπληρωτικῶν τῶν *Zachariae von Lingenthal*. Περὶ τοῦ ἄλλου δὲν δυνάμεθα ἀτυχῶς νὰ σᾶς πληροφορήσωμεν. — κ. Σ. Β. Βριζάν. Ἀπηνηθήσαμεν ταχυδρομικῶς. — *Τακτικῶν Ἀναγνώστη*. Ἡμεῖς ἀπλῶς τὰ ἀνεγράψαμεν, μηδὲμιαν ἀναλαμβάνοντες εὐθύνην ἐπὶ τῇ ἀκριβεῖ. Ἐν τούτοις ἄλλοι προβαίνουν καὶ περὶ τῶν. ὥτω ποιητῆς τις ἀφίρωσεν τὸ ἐξῆς φυσιογνωμικὸν ἐξάστιχον εἰς τοὺς μύστακας: «Μαῦροι μύστακες ἐξηγγέλλουσι ἀρρενωπὴν τόλμην· καστανόχρους, θερμὴν κεφαλήν καὶ εὐδαιμονίαν ἐρρωδὴν, πονηρίαν, ἐκθεοῖ εὐγενῆ ψυχὴν, ἠνωρθωμένον μανίαν, πολὺ πικρὸν ἄρρωϊαν, ἀδραὶ αὐθάδειαν, ἀραιὸν χαυνότητα.» — κ. Ι. Φ. Σύρον. Ἀπσταλή ταχυδρομικῶς. — κ. Σ. Δ. Θ. Ἀκατάλληλα ἀτυχῶς. — κ. Π. Α. Ε. Τραπεζοῦνη. Ἡ συνδρομὴ λήγει τῇ 31 Δεκεμβρίου 1885. *Φιλοβίβλω*. Ἐκ τῶν ἀπαρατήτων εἶνε καὶ οἱ κριτικοὶ συγγραφῆς. Ὁ *Vigneul-Marville* ὁμιλῶν περὶ τοῦ τρόπου, καθ' ὃν δέον νὰ καταρτίζεται βιβλιο-

θήκη τις, ἀναφέρει καὶ τὰ ἐξῆς: «Συναντηθεὶς ἐν τινι βιβλιοθήκῃ τῶν Παρισίων μετὰ λογίου εὐφραστάτου, ἤκουσα αὐτὸν λέγοντα, ἀφοῦ ἐπὶ πολὺ ἐξήτασα αὐτόν:—'Ὁραία βιβλιοθήκη! Ἀλλὰ δὲν εἶνε πολὺ φωτισμένη. — Τί λέγεις; ἀπεκρίθη· δὲν βλέπεις ὅτι τὸ φῶς εἰσέρχεται ἀπὸ ὅλα τὰ μέρη!— Θέλω νὰ εἶπῶ, ὑπέλαβεν, ὅτι δὲν βλέπω καθόλου μεταξὺ τῶν ἄλλων συγγραφέων καὶ κριτικούς. Διότι, ἐξηκολούθησεν, ἐγὼ θεωρῶ ὅτι πληρὴ αὐτὴ ἡ σωρεία τῶν βιβλίων εἶνε μὴδὲν, ὅταν δὲν ὑπάρχη πλησίον ἑκάστου συγγραφέως καὶ ὁ ἐπικριτὴς αὐτοῦ ἢ ὁ ἀντίπαλός του, ἐὰν εὐρίσκηται τοιοῦτος. Καὶ πράγματι ἀνεγνώρισα κατόπιν ὅτι οὐδὲν ἀληθέστερον τῆς γνώμης ταύτης, καὶ ὅτι ἐπ' οὐδενὸς θέματος δύναται τις νὰ φωτισθῆ τελείως, ὅταν τὸ θέμα τοῦτο δὲν συνεζητήθῃ ἀρκούντως, καὶ δὲν ἀνεγνώσθησαν πάντα τὰ περὶ αὐτοῦ γραφέντα ὑπὸ συγγραφέων ἀντιλεγόντων ἄλλήλοις. — κ. Σ. Γ. Μελιτόπουλιν, Ε. Ν. Α. Κέρκυραν, Σ. Γ. Π. Σπάρτην καὶ Σ. Ι. Ι. Πάτρας. Ἀπεστάλησαν. — κ. Θ. Ζ. Κατάκωλον. Ἀτυχῶς δὲν ἦσαν κατάλληλα διὰ τὴν «Ἐστία». Τὰ νῦν ἐπιστελλόμενα θεωροῦμεν κατάλληλα μόνον διὰ πολιτικὴν ἡμερησίαν.—κ. Π. Φ. Σαράντα Ἐκκλησιαίς. Σὰς εὐχαριστούμεν διὰ τὴν ἀνακοίνωσιν. Θέλομεν χρησιμοποίησι αὐτὴν ἐν δέοντι.—κ. Α. Γ. Θ. Χανία. Ἀπάντησιν λαμβάνετε ταχυδρομικῶς.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

- 1
Ἐπὶ ἥρπαι λάλος καὶ θρασύς καὶ κωμωδίας ἥρω·
Χωρὶς τὴν κεφαλὴν μου,
Σιγῶν οἱ λάλοι, κ' οἱ θρασεῖς προοῦνται ὀλοκλήρως,
κι' ἀνησυχῶν οἱ ἥρωες, κι' εἰς μόνην τὴν κραυγὴν μου.
- 2
Μὲ φέρεις εἰς τὸ σῶμά μου· ἂν μ' ἀναγραμματίσῃς,
εἰς μέρος τι τοῦ σώματος πάλιν θὰ μ' ἀπαντήσῃς.
- 3
Ἐμ' ἐπίρρημα ἀπ' ἐκεῖνα ποῦ γενῶνται ἐξ ἐπιθέτου.
Κεφαλὴν καὶ τράχηλόν μου ἂν διὰ τομῆς καθέτου
καταλήλως τοῦ λοιποῦ μου σώματος ἀποχωρίσῃς,
τότε δύο μέρη λόγου ἄκλιτα θ' ἀναγνωρίσῃς.
Μὲ τὸ πρῶτόν μου θὰ εἶσαι πάντοτε ἐν ὑποθέσει,
ἐνῶ τὸ ἐναπομένον σὲ κρατεῖ ἐν ἀντιθέσει.
Τὸ δὲ ὅλον μου σοὶ λέγει ὅτι ἐνεργεῖ μὲ τρόπον,
ἄμοιρον παντὸς δικαίου καὶ πρὸς βλάβην τῶν ἀνθρώπων.
Ἐν Ἀθήναις.

Κ. Δ. Κ.

ΛΥΣΕΙΣ

- 1
Ἄμφι τρίτη—(Ἄμφι—Τρίτη)
- 2
Ἐστί—α—(Ἐστία).

Τόμοι τῆς «Ἐστίας» ὅλων τῶν προηγουμένων ἐτῶν πωλοῦνται ἐν τῷ γραφεῖω αὐτῆς ἄδειοι μὲν πρὸς φρ. 5 ἕκαστος, δεδεμένοι δὲ πρὸς φρ. 8. Ἐκαστος τόμος περιλαμβάνει τὰ φυλλάδια μιᾶς ἐξαμηνίας.

Οἱ ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν ἢ τοῦ ἐξωτερικοῦ ἀγοράζοντες τόμους τῆς «Ἐστίας» ἐπιβαρύνονται καὶ μὲ τὰ ταχυδρομικὰ τέλη, ἅτινα εἶνε δι' ἕκαστον τόμον ἄδειον λεπτὰ 50, δεδεμένον λεπτὰ 80. Ὡσαύτως ἐν τῷ γραφεῖω τῆς «Ἐστίας» πωλοῦνται καὶ παλαιὰ φύλλα αὐτῆς καὶ δελτία, τὰ μὲν φύλλα πρὸς λεπτὰ 25, τὰ δὲ δελτία πρὸς λεπτὰ 10.

ΣΥΛΛΟΓΗ τῶν ἀναγομένων εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τοῦ κατὰ γῆν στρατοῦ νόμων, βασιλικῶν διαταγμάτων καὶ ὑπουργικῶν διαταγῶν ὑπὸ Ἰωάννου Καρακάλου, λοχαγοῦ. Τεύχος Α'—Στρατολογικά. Ἀθῆναι 1884. 8ον, σελ. 345. Τιμᾶται δραχ. 3.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

1 Μαρτίου 1885

Ἀδεια τῆς Κυβερνήσεως		Τρίχουσα Τιμή.
Τῶν 170,000,000 τῶν 5 1/2 % Φρ. χρ.		349.—
• 120,000,000 τῶν 5 " " "		353.—
• 60,000,000 τῶν 6 " " "		422.—
• 26,000,000 τῶν 6 " " "		400.—
• 25,000,000 τῶν 9 " " "		264.50
• 25,000,000 τῶν 8 " " "		260.—
• 10,000,000 τῶν 5 " " "		200.—
• 4,000,000 τῶν 8 " " "		253.50
• 6,000,000 τῶν 6 " Δρ. καλ.		92.50
Κτηματικαὶ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.		360.—

Πιστωτικὰ Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	3970.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	160.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως . . .	98.—
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	64.50
Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . . .	407.50
Ἐταιρία Φωταερίου Δρ.	145.—
Ἐλλην. Πυριτιδοποιεῖον Φρ.	
Ἐταιρία Δημοσίων Ἔργων	
Πανελλ. Ἀτμοπλ. Ἐταιρία	

Συλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὁφεισ.	25.70
• • • • • 3μην.	25.55
ΓΑΛΛΙΑΣ—Ἐθνικῆς Τραπεζῆς Ὁφεισ . . .	1.01
• • • • • Τραπεζικὸν 3μην.	100.1/4.

Νομίσματα

Εἰκοσάφρακτον	20.15
Διζ δωδεκανικὴ	23.15

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΠΕΚ

Δίχεται: συνδρομητὰς εἰς τὸ κάλλιστον περιοδικὸν τοῦ συμμοῦ

LA SAISON

Ἐτησίαν συνδρομὴ τῆς ἀπλῆς ἐκδόσεως:
Ἀθηνῶν δραχμᾶς 9. — Ἐπαρχιῶν δραχμᾶς 11
Ἐτησίαν συνδρομὴ τῆς πολυτελοῦς ἐκδόσεως:
Ἀθηνῶν δραχμᾶς 18. — Ἐπαρχιῶν δραχμᾶς 22
Οἱ ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν θέλοντες νὰ ἐγγραφῶσι συνδρομηταὶ δρεῖλοισι νὰ συνοδεύωσι τὰς αἰτήσεις αὐτῶν μετὰ τοῦ ἀπαιτήτου τῆς συνδρομῆς, ἀποστελλομένης διὰ χαρτονομίσματος ἢ γραμματοσήμου ἐντὸς ἐπιστολῆς συστημένης πρὸς τὸν κ. Κάρλον Μπέκ.

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Ἐν Ἀθήναις, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἐρμοῦ.
Ἄπαντα τὰ εἶδη γραφικῆς ὕλης εἰς τιμὰς μετρίας. Κονδυλοφόροι παντὸς εἶδους, γραφεῖδες, σφραγιδᾶς χαρτοσώματα: ἐνταῦθα, ἐπισκεπητῆρια ἐκτυπούμενα στιγμιαίως. Συνέστησι πρὸ πολλοῦ ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΦΑΚΕΛΟΠΟΙΕΙΟΝ, ὅπερ τελειοποιήθη ἐσχάτως διὰ προσθήκης νέων μηχανημάτων κατασκευάζει καὶ προμηθεύει φακέλλους τελειοτάτους εἰς τιμὰς εὐθηνότερας τῶν εὐρωπαϊκῶν. Τὸ μέγα τοῦτο κατάστημα εἶνε τὸ μόνον προμηθεῖον κατὰστειχα τοῦ γνωστοῦ οἴκου Edler καὶ Kriech του Ἀνοθέρου.

Πλήρης σειρά τοῦ « Διῶνος » τῆς Γ' περιόδου (ἀπὸ 1 Ἰουλίου 1880—30 Ἰουνίου 1884) καλῶς δεδεμένη εἰς 4 τόμους πωλεῖται ἐν τῷ γραφεῖω τῆς «Ἐστίας» ἀντιδραχμῶν 160.

Ἐν Ἀθήναις ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀνδρέου Κορραγιᾶ 1885—Β', 1005

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: 'Επι τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.

ΕΤΟΣ Ι' — ΑΡΙΘ. 480

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΒΙΚΤΩΡ ΟΥΓΚΟ (ΕΠΙ Τῆ 93ῃ ΕΠΕΤΕΙῃ ΤΗΣ ΓΕΝΗΣΕΩΣ ΑΥΤΟΥ).

ΕΠΑΚΟΛΟΥΘΑ ΣΤΙΓΜΙΑΙΑΣ ΟΡΓΗΣ, διήγημα.

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ.

Η ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΟΝΗΣ, ἐκ τῶν τοῦ Ἰταλοῦ Paolo Mantegazza.

Η ΠΡΩΪΜΗ ΑΜΥΓΔΑΛΙΑ, ποίημα Δ. Βικέλα.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΙΤΕΧΝΙΑ

Μουσικὸν διαγώνισμα ἐν Κερκύρα. — Ἐν ἡμέρῃ 15 μουσουργήματα ἀπεστάλησαν εἰς τὸ ἐν Κερκύρα πρὸ μηνὸς τελεσθῆν ὑπὸ τῆς ἐπιτοῦ Φιλαρμονικῆς Ἑταιρίας διαγώνισμα, ὡς μαρτυρεῖ ἡ ἐν ἰδίῳ φυλλαδίῳ ἐκδοθεῖσα "Ἐκθεσις τῶν Κριτῶν κκ. Δομενίκου Παδοῦ, Σ. Δομνίου Προσαλέντη καὶ Σ. Σύνδη. Ἐν τῇ ἐκθεσὶ γίνεται ἐκτενὴς μνεία περὶ πάντων τῶν ἀποσταλέτων ἔργων ἐν ἀναλύσει τῶν ἀρετῶν καὶ ἐλλείψεων αὐτῶν. Ὡς γνωστὸν, τοῦ βραβεῖου ἔτυχεν ὁ "Υμνος πρὸς τὴν πατρίδα", σύνθεσις τοῦ μουσικοδιδασκάλου κ. Ροδόστατου, μελοποιήσας δὲ τέσσαρας φωνάς, σύνθεσις προβαίνουσα ἐντέλως, κατὰ τὸν κριτὰς, πλήρης κανονικῶν ἀρμονιῶν, ἐν αἷς ὧραιαι φαίνονται αἱ ἀντιφωνίαι καὶ αἱ μελωδίαι τοῦ συνόλου τῶν μερῶν. Ἔστι δὲ τιμητικῆς μνείας ἔτυχον τρεῖς ἑτέροι συνθέταις ἡ μονωδία « Qui aime croit », διὰ τὴν ἐκπρακτικότητά αὐτῆς ἐν τῇ χρήσει τῶν παραφωνιῶν καὶ κυμάτων τῆς μελωδίας καὶ διὰ τῆς μελωδίας τὸ ρυθμικὸν καὶ πρωτότυπον, γεγραμμένη ὑπὸ τοῦ Κερφαλλίνου κ. Λαβράγκα, μαθητοῦ τοῦ ἐν Παρισίοις Ἑθνικοῦ Ὀψείου ἢ δωδία « Ιουλία καὶ Ῥωμαῖος » τοῦ ἐν Ζακύνθῳ κ. Π. Κερρέρ, διὰ τὸ κανονικὸν τῆς μελωδίας, τῶν κυματισμῶν καὶ τῶν ρυθμικῶν συνοδιῶν, καὶ τὸ ἐπιθαλάσσιον ἄσμα τοῦ κ. Σ. Γρέκ « Ὁ φαρῆς καὶ ἡ βαρκουλά του », ὡς ἔργον πεπαιραμένον καὶ ἐπισταμιένον μελετήσαντος καλλιτέχνου.

Ἐκ τοῦ προλόγου τῆς Κρίσεως ἀποστάντων ὡς ἔστι τῆς προσοχῆς τῶν περὶ τὴν μουσικὴν διατριβόντων νέων καλλιτεχνῶν κατ' ἡμῖν, τὰ ἐπόμενα:

... Καὶ εἰς μὲν ἀληθὲς, ὅτι μετὰ τὴν μακρὰν ὑποδούλωσιν τοῦ ἔθνους ὑπὸ τῆς βίας τῆς ἐνοκρατίας βαρβάρων καὶ μὴ ἔθνῳν, σὺν τῇ πολιτικῇ ἐλευθερίᾳ καὶ ἀνεξαρτησίᾳ κατέπεισε καὶ ἡ Καλλιτεχνία ἐν γένει ἡ Ἑλληνική, ἡ ὧραιότερα αὕτη καὶ θεωρητικῆς ἀποκαλύψεως τοῦ ἐλληνικοῦ πνεύματος καὶ ὑπὲρ πᾶσαν ἑτέραν τέχνην ἡ μουσική, ἥτις μετὰ περιβολῆς ἐντελείας δὲν φανερῶνται εἰμὴ ὅπου πρόσφοροι κοινωνικαὶ καὶ ἔθνικαὶ περιστάσεις προκαλοῦσι τὴν ὕψιστήν αὐτῆς ἐκφάνειν, ἀλλ' οὐχ ἥττον τύποι τινὲς ἐθνικῆς μουσικῆς διεσώθησαν ἐν τοῖς τῶν δημοτικῶν τραγουδιῶν, ἅτινα ὡς αὐθόρμητος ροὴ ἐκ τῆς ψυχῆς τοῦ λαοῦ ἐκπορευόμενα, ἔδονται παρὰ τοῦτο, τινὰ μὲν ἐν τοῖς τῶν ἐκπαιδῶν, ἑτέρα δὲ ἐν ἑτέροις. Καὶ οὐ μόνον, θεῖα εὐδοκία, ἡ δημόσιος μουσικὴ ἐκχυσῆς αὕτη ἐν τῇ παρελθούσῃ τῶν δουλικῶν αἰώνων δὲν ἐξηγητήθη, ἀλλὰ καὶ ἑτέρα πηγή, καίτοι οὐχὶ εὐραία, ὑπάρχει, δὲ ἡς δύναται τις νὰ προσλάβῃ τοῦ τύπου μελοποιίας ἐθνικῆν χροῖαν ἐχούσης. Ἐἴνε δὲ αὕτη ὁ μελωδικὸς ρυθμὸς ἐναρμονικῶν φθόγγων, δι' οὗ ποικίλα ἔθνικα ἔσρατα παρὰ πολλῶν μουσικοδιδασκάλων ἐμουσουργήθησαν, ὧν τινὲς ἐν τῇ ἡμετέρᾳ Φιλαρμονικῇ ἐμαθήτευσαν, ἑτέροι δὲ καὶ ὡς καθηρηταὶ ἐν τῇ Σχολῇ αὐτῆς ἐδίδαξαν. Ἄλλ' ἐκτὸς τῶν πηγῶν τούτων, αἷ δὲν δύναται ἀξίως πᾶς Ἑλλήν μελοποιὸς νὰ παρήσῃ, ὑπάρχουσιν ὡς αἰδοῖται οἱ χαρακτῆρες οὗς διὰ τῶν αὐθόρμητως καὶ δι' ὧν διακρίνεται ἡ ἀρχαία ἑλληνικὴ Καλλιτεχνία, κοινὸν εἰς ἅπαντας τοὺς κλάδους αὐ-

τῆς, οἵτινες αἰώνως διαυγάζουσιν ὡς ἀνανακλάσεις τοῦ ἰδανικοῦ καλοῦ. Οἱ χαρακτῆρες δὲ οὗτοι ἐν τῷ συνδυασμῷ αὐτῶν ἀποτελοῦσι τὴν λεγομένην πλαστικὴν ἐντέλειαν, ἐν αὐτοῖς δὲ πρῶτα εἴ ἢ ἐν τῇ συμμετρικῇ διαύγειά, ἢ ἐν τῷ ρυθμῷ χάρει καὶ ἡ θεῖα οὕτως εἰκαπὴ γαλήνη. Ἐχουσι λοιπὸν καὶ πρότυπα οἱ νέοι καλλιτέχναι, ἐν οἷς δύναται νὰ διακρίνωσι τὴν εὐρυθμὸν χροῖάν τῆς Ἑλληνικῆς μουσικῆς, προὔπαρχουσι δὲ συγχρότως καὶ ἀρχαὶ ὀδηγοῦσαι πρὸς παραγωγήν νέων ἐθνικῶν τύπων.

— Ὑπὸ τῶν τίτλων "Ἐπιστημονικὰ Χρονικά" ἡ Ἑστία, ἐπιθυμοῖσα νὰ τηρῇ τοὺς ἀναγνώστας αὐτῆς ἐνημέρους τῶν ἐν τῇ Ἑσπερίᾳ συντελούμενων προόδων ἐν τῇ ἐφαρμογῇ τῶν φυσικῶν μάλιστα ἐπιστημῶν, θέλει δημοσιεύει ἀπαξ τοῦ μηνός, ἀπὸ σήμερον ἀρχομένη, ἄρθρα ποικίλα τὴν ὕλην, ἀναφερόμενα εἰς τὰς καθ' ἑκάστην γινομένης νέας ἀνακαλύψεις ἐν τῷ ἐπιστημονικῷ τούτῳ κλάδῳ. Τὰ ἄρθρα ταῦτα, γεγραμμένα κατὰ τρόπον τοῖς πᾶσι προσίτον, ὀφείλει εἰς τὴν εὐμενῆ συναργασίαν τοῦ εὐκαίτουτο ἱατροῦ κ. Ἰω. Φουσιάνου, γνωστοῦ καὶ ἐκ προηγουμένων δημοσιευμάτων τοῖς ἀναγνώσταις τῆς Ἑστίας.

Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς μελλούσης παγκοσμίας ἐκθέσεως τοῦ 1889 ἐν Παρισίοις, περὶ τῆς ὁμοίας πολὺς λόγος γίνεται ἀπὸ τοῦδε ἐν τῷ γαλλικῷ τύπῳ, ἔφημερίς τις, ἀναγράφουσα τὴν ἱστορίαν τῶν ἐκθέσεων, ἀποδίδει τὴν πρώτην ἀρχὴν αὐτῶν εἰ τοὺς Κινέζους.

Ἐπὶ τῆς ἐκθέσεως ἐν Κίνα ἀπὸ ἀνημνησθέντων χρόνων μόνιμοι ἐκθέσεις, παρεμφερεῖς ἴαν πρὸς τὰς τουρκικὰς ἀγοράς, ἐν αἷς συνάγονται πάντα τὰ πρὸς χρῆσιν τοῦ οὐρανοῦ αὐτοκράτορος ἐπιπλα, σκευή, ἐργαλεία, κοσμήματα καὶ ἑτέρα χηρίσματα ἀντικείμενα, τὰ ὅποια δὲν εἶνε ἐπιτετραμμένοι νὰ μεταχειρισθῇ δις. Οἱ προήγοντες τῶν Κινέζων ὑποχρεοῦνται νὰ ἀγοράζωσι πάντα ἐκείνα ἐπὶ τιμῆς ἀνωτέρας τῶν συνήθων ἐμπορικῶν, ὡς τοῦτο συμβαίνει καὶ εἰς τὰς φιλανθρωπικὰς ἀγοράς τῶν Εὐρωπαίων. Τὸ δημόσιον θησαυροφυλάκιον τῆς Κίνας εἰσκομίζει ἐκ τῶν πωλήσεων τούτων ἀξιόλογον πρῶσοδον.

Ἐν Εὐρώπῃ ἡ πρώτη ἐκθεσις χρονολογεῖται ἀπὸ τοῦ 1797. Ἐγένετο δ' ἐν Παρισίοις ἐν τῷ πεδίῳ τοῦ Ἄρεως, διαρκήσασα τριήμερον καὶ περιλαβούσα 110 ἐκθέτας. Ἡ ἐκθεσις μόλις ἠδύνατο νὰ ὀνομασθῇ βιομηχανικὴ, διότι τότε αἱ σκίψεις καὶ φροντίδες πάντων ἐστρέφοντο πρὸς τὸν πόλεμον. Ἡ πρώτη δὲ παγκοσμία ἐν Γαλλίᾳ ἐκθεσις ἐγένετο κατὰ τὸ 1819 ἐν τῷ Λουβρῳ, διαρκήσασα ἐπὶ 36 ἡμέρας. Ταύτης μετέσχον περὶ τοὺς 1662 ἐκθέτας. Τὸν ἀκόλουθον χρόνον κατήρξατο τῶν ἐκθέσεων ἡ Ὀλλανδία. Ἐν Βρυξέλλαις ἡ πρώτη ἐκθεσις ἐγένετο τῷ 1835. Ἡ Ἀυστρία ἀπὸ τοῦ 1835 μέχρι τοῦ 1845 ἀριθμεῖ τρεῖς, τὰς πρώτας αὐτῆς ἐθνικὰς ἐκθέσεις. Κατὰ τὸ 1834 δύο ταυτέχρονοι ἐκθέσεις ἐτελέσθησαν ἐν Παρισίοις καὶ Βερολίνῳ. Ἡ γαλλικὴ ἐκθεσις περιλάμβανε 2,447 ἐκθέτας, καὶ ἡ τῆς Πρωσίας 3,000. Κατὰ τὸ 1833 ἡ γαλλικὴ κυβέρνησις ἀπεφάσισεν ὅπως αἱ ἐκθέσεις τελεῶνται κατὰ πενταετίαν. Ἐν Ἀγγλίᾳ τὴν πρώτην ἀθήσιν πρὸς τὰς διεθνεῖς ἐκθέσεις ἔδειξαν ἡ Βασιλισσὰ Βικτωρία ἀποφασίσασα τὴν ἐν Λονδίνῳ κατὰ τὸ 1851 τελεῶσιν βιομηχανικῆς ἐκθέσεως, ἐν ἣ ἐγένοντο δεκάτ' ἀπὸ τῶν ὅλων τῶν μερῶν τῆς γῆς.

Ἀπὸ πολλοῦ καταγίνονται οἱ ἐπιστήμονες περὶ τὴν τηλεοπίσιν τοῦ τηλεφώνου, ὅπως μεταδίδεται δι' αὐτοῦ ὁ ἦχος δυνατώτερος ἐν εὐρύτερῳ χώρῳ. Ἐσχάτως ἐγένετο ἐν Παρισίοις πρὸ τῶν μελῶν τῆς Αἰθούσης ἤλεκτρικῆς ἑταιρίας πειράματα νέου τηλεφώνου, μεγαλοφώνως ὁμιλοῦντος. οὗτινος ἐφευρέτης εἶνε ὁ δόκτωρ Ochogowicz. Ἐντὸς αἰθούσης τοῦ μεγαροῦ τῆς Γεωγραφικῆς ἑταιρίας, ἐν τῷ τρίτῳ ὄρῳφ, ἐγκαθάρρυθθ μὲν κατὰ ὀρχήστρα, συγκαμμένη ἔκ τινων ὀργάνων καὶ δύο αἰδῶν εἰς μέτρων τινῶν ἀπόστασιν ἀπ' ἐκείνων ἐπέθη τὸ τηλεφώνον, οὗτινος τὸ ἔτερον ἄφρον ἐκείτο ἐν εὐρείᾳ αἰθούσῃ τοῦ προσέλιου πατωματος χωροῦσθ περὶ τὸ 500 πρόσωπα. Οἱ ἐν τῇ αἰθούσῃ ἀκρατοὶ δὲν ἀπέφισαν οὐδένα τόνον τῆς ὀρχήστρας: ἀκρίτως ἤκουοντο αἱ φωναὶ τῶν

δύο αιδών, ως και ὁ μῦθος τοῦ Αλφρονταίν, τὸν ὁποῖον ἀπήγαγε τίς ἀκολούθως, καὶ οὕτως αἱ λέξεις ἔρχοντο καθάρτα. Ὁμοίως, ἐν πενήντῃ τελευτῶν ἐν τῷ μεγάρῳ τῶν ταχυδρομίων, ἠδυνάσθην νὰ παραστῶσιν ἐκείθεν εἰς τὴν ἐν τῷ θεάτρῳ παράστασιν τοῦ Ριγγλέτου, καὶ νὰ ἀκούσῃσι πάντες οἱ ἐν τῇ αἰθούσῃ τῶ ἀσκητῆς Κράτους καὶ τὰ χειροκροτήματα τῶν θεατῶν.

— Ἐφευρέτης τις ἐν Βιέννῃ κατασκευάσεν ὄρολογιον αὐτομάτως χορδίζομενον καὶ λειτουργοῦν ἀκαταπίστως ὑπὸ τὴν ἐπίδρασιν τῶν ατμοσφαιρικῶν ἀλλοιώσεων καὶ τῆς βαρομετρικῆς πίεσεως.

— Ἐν τῷ μεγάρῳ τῆς Σχολῆς τῶν Καλῶν Τεχνῶν ἐν Παρισίῳς ἐγένετο ἔκθεσις τῶν ἔργων τοῦ μεγάλου τῆς Γαλλίας ζωγράφου Εὐγένιου Δελακρόά, τῆ φροντίδι τῆς ἐπιτροπῆς ἧτις συνέστη, ὅπως συλλέξῃ συνδρομὰς πρὸς ἀνέγερσιν τοῦ ἀνδριάντος αὐτοῦ. Τὴν ἔκθεσιν ἠνέφευ ἐπισήμως ὁ πρόεδρος τῆς δημοκρατίας συνοδευόμενος ὑπὸ τοῦ πρωθυπουργοῦ Φερρῦ καὶ τοῦ ὑπουργοῦ τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως.

— Ἐκ Μαδρίτης περιγράφονται διάφορα ἰδιόζουτα γεωλογικὰ φαινόμενα, ἐπικολουθήσαντα τοῖς σεισμοῖς. Οὕτω παρετηρήθη ὅτι δόλοφρος σειρὰ ὄρων κατέρχεται ἀδιακόπως ἀπὸ τῆς 13 Ἰανουαρίου, ἐλαττωθεῖσα μέχρι σήμερον κατὰ 5 μέτρα τὸ ὕψος. Ἡ πάλσι Βιλεντία δὲν κείρεται ἐπὶ τῆς αὐτῆς θέσεως, μετατοπισθεῖσα πρὸς δυσίαν. Ἐν Ἐγγέρα δύο ὄρη πρότερον κειμήσαν ἠνωθῆσαν. Τὸ αὐτὸ συνέβη καὶ ἐν Agris. Ἐν Χίβρα ἡ κορυφὴ τοῦ ὄρους Pascual κατήλαθε μεχρὶ 400 μέτρων, ἄλλο δὲ τι ὄρος ἐδικάσθη καθέτως. Ἐν Badalona δὲ παρὰ τὴ Βαρκελώνη ἡ θέλακος ἀπεσφύρη περὶ τὸ ἐν μέτρον, ἐνῶ ἀντιθέτως ὁ λιμὴν Maspen εἰσέδωσεν πλείοτερον ἐντὸς τῆς ἡμέρας.

ΝΕΑΙ ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΤΙΚΑΙ ΜΕΛΩΔΙΑΙ

Ἐν μουσικῇ χειρογράφῳ τῆς ἐν τῷ Ἑλληνικῷ Βιβλιοθηκῶ Θεταλικῆς συλλογῆς περιέχονται ὀκτώ ψαλμοὶ μετὰ τῶν ἐαυτῶν ἐρμηνύων παρασημασμένοι μὲν διὰ μουσικῶν σημείων τῆς πρὸ τοῦ ἰδ. αἰῶνος παρασημαντικῆς τῶν Βυζαντινῶν, μεμελοποιοίμενοι δὲ κατὰ στίχον οἱ πλείστοι μὲν ὑπὸ γνωστῶν μελοποιῶν διαφόρων αἰῶνων, ὀλίγοι δὲ ἀνώνυμοι φέροντες ἐπιγραφήν (μέλος) « παλαιῶν », σπουδαίῳ καὶ οὗτοι εἴδην ἔχοντες διὰ τὴν ἱστορίαν τῆς ἑραῆς μουσικῆς τοῦ μέσου αἰῶνος, συλλογὴ ἐξόχων μελωδιῶν ὄντες. Ἡ μελωδία τῶν μὲν « παλαιῶν » ἐπιγραφομένων εἶνε μᾶλλον λιτὴ καὶ συμμετρικὴ τηροῦσα πιστότερον τὸ ἀπλοῦν καὶ μεγαλοπρεπὲς ὕψος τῆς μελοποιίας τῶν πρώτων αἰῶνων. ἀνάλογος μὲν πρὸς τὸν τύπον ἐπικρίτου πνευματικῶν χαρακτήρα τῆς ἐκκλησιαστικῆς, πρὸς τὴν ἱερότητα τοῦ λόγου, πρὸς τὴν ἀπείριστον καὶ ἀρετὴν τῶν πρώτων χριστιανῶν, ἐν ὅσῳ ἡ ἐκκλησία εἶχε συνείλησιν τῶν ὑπὲρ ὧν ἠγωνίζετο ὑψίστως αὐτῆς ἄρχων, τῆς ἀδελφότητος, ἰσότητος καὶ ἐλευθερίας, σύμφωνος δὲ πρὸς τὰς παντάπασιν πλάτω ἠζουσῆς ἰδέας περὶ ἑραῆς μουσικῆς τῶν ἐκκλησιαστικῶν πατέρων τῶν 5 πρώτων αἰῶνων. Ἡ δὲ τῶν δευτέρων εἶνε μᾶλλον ἡ ἴσῃτον σχινονοτηνῆ, ποικιλῆ καὶ διακελευμένη, ἤτρον προσηκουσα τῇ ἱερότητι τοῦ λόγου, ἴσῃτον συμφωνίᾳ πρὸς τὰς περὶ ἑραῆς μουσικῆς ἐξιώσεις τῶν ἐκκλησιαστικῶν πατέρων, ἀνάλογος τοῦ ὑστεροῦ ἐπικρατοῦντος κατὰ τοὺς διαφόρους αἰῶνας μελιζονος ἡ ἐλάττωτος φιλοσοφικῶν χαρακτήρος, ὅς ἡ ἐκκλησία παραλαμβάνει, ὅσῳ μᾶλλον ἀπειμακρονεῖτο τῆς πρώτης ἐποχῆς. Εἰς τὴν αὐτὴν δὲ σχετῶν εὐρίσκαται καὶ ἡ μελοποιία τῶν ψαλμικῶν στίχων πρὸς τὴν τῶν ἐρμηνύων ἀδύτων, τῆς μελωδίας τῶν μὲν πρώτων αὐτῆς ἀπλοστερίας καὶ τοῦ βυθμοῦ στασιμότητος, τῆς δὲ τῶν δευτέρων σχινονοτηνῆς καὶ διακελευμένης μετὰ βυθμοῦ κενήτημένῳ, φερόσῃς χαρακτήρα κοσμικῶν καὶ διαχυτικῶν τιλῶν δὲ τῶν στίχων καὶ ἐρμηνύων εἶνε μεμελοποιοίμενοι « ἀσματικῶς », ἐπιναλαμδανόμενοι δὲς, τρις, καὶ τετρακίς ἐν διαφόρῳ καὶ ποικιλῆ μελωδίᾳ θυμηλικῇ ὑπὸ τῆς ἐκκλησιαστικῶν πατέρων καλουμένην, κράμα ἑραῆς καὶ βυθμοῦ ἡ θεατρικῆς μελοποιίας.

Οἱ τὲ ψαλμικοὶ στίχοι καὶ τὰ αὐτῶν ἐρμηνεία πάντα τηροῦσιν ἀκριδῶς ἐν τῇ μελωδίᾳ τῶν τῆς ἀρχαίας μελοποιίας καὶ βυθμοποιίας καλλογοικῶς κανόνων, τῆς ἐδουλικῆς καὶ συμμετρικῆς τῶν μελῶν καὶ μερῶν πρὸς τὰ ἄλλα καὶ τὸ ὄλον, ἐν οἷς τὸ καλὸν ἔγκειται, καὶ κενήτηται τὴν προσήκουσαν ταχυνικὴν εἴδαν.

Ἐπιγεγραμμένοι δὲ εἰσιν οἱ ψαλμοὶ οὗτοι « ἀνεύρωναν,

λαζόντες τὸ ὄνομα ἐκ τοῦ ὅτι ἐκ διαδοχῆς ὑπὸ δύο χορῶν ἤδοντο ἀντιπαλλόντων ἀλλήλους τὸ ἀντιφωνεῖν δὲ ἡ ἀντιφάλλειν ἦτο ὁ πρώτος τρόπος τῆς ἐκκλησιαστικῆς φῶδης, εἰσφάλλει κατὰ τοὺς ἐκκλησιαστικῶς ἱστορικῶς τὸ πρώτον ὑπὸ τοῦ Ἰγνατίου ἐν τῇ ἐκκλησίᾳ τῆς Ἀντιοχείας, ἀναφερόμενος ὑπὸ τοῦ Μεγάλου Βασιλείου καὶ Χρυσόστομου ἐν ἑρῆσι ἐν ταῖς ὁπ' αὐτοῦ ἐκκλησιαστικῆς, ἐν δὲ τῇ ἐκκλησίᾳ τῶν Μεδιολάνων τὸ πρώτον εἰσαγείν ὑπὸ τοῦ Ἀμβροσίου, ἐξ ἧς παρέλαβον αὐτὸν αἱ ἄλλαι τῶν Λατίνων ἐκκλησιαστικῶν. Τὸ ἀντιφωνεῖν ἦτο ἡ γρηῃσι καὶ παρὰ τῶν ἀρχαίων, τοῦ χοροῦ πολλὰς διαφερομένης εἰς δύο ἡμιχορίας. Πλὴν δὲ τοῦ τρόπου τούτου ἦν ἐν χρῆσει καὶ ἕτερος ὀνομαζόμενος « ὑποφωνεῖν », « ὑποφάλλειν » « ὁπ' » « ἀπὸφάλλειν », ἀναφερόμενος ὑπὸ τῶν Ἀποστολικῶν Πατέρων, καὶ τοῦ Μ. Βασιλείου καὶ Χρυσόστομου, καὶ ὅν ἐνδὸς κατέρχοντος τοῦ μέλους, εἰλοποὶ ὑπέρχοντο ἔδοντες τὴν ὑπακοήν, ἡ τὸ ἐβύβνιον, καὶ τοῦ ὁποῦ οὐδὲν μὲν ἴσως ἠγέται σήμερον ἐν τῇ Ἀνατολικῇ ἐκκλησίᾳ, εἰ δὲ μελωδίαι περιέχονταί, τοῖς χειρογράφῳις παρασημασμένοι διὰ μουσικῶν σημείων. Ἀμφοτέρω δὲ οἱ τρόποι εἴρηγται συννημένοι ἐπὶ μέρος ἐν τοῖς ὅπ' ἡμῶν κατὰ τὸ παρελθὸν ἐπὸς ἀνακαλυφθεῖσι καὶ μουσικῶς σημείοις, παρασημασμένοι « ἀσματικῶς » ἐσπερινοῦσι, ὅτι αὐτὸς μετὰ τῶν ὀκτῶ ἀνευρεθέντων « ἀσματικῶν ὄρων » μόνον ἀπετέλει τὴν κυρίως ἀκολουθίαν καὶ ὀνομαζόμενον τῶν κοσμικῶν ἐκκλησιῶν μέχρι τῆς ἀλλοίσεως τῆς Κ' πύλας ἀπὸ τῶν Λατίνων. Περὶ τῆς μελοποιίας δὲ τῆς ἀσματικῆς ταύτης ἀκολουθίας, ἡ ἡ περιγραφήν τυπικὴν δίδουσι μόνος ὁ Συμεὼν Θεσσαλονικῆς, θέλομεν πραγματευθῆ πρατῆχος ἐν ἐκείνῃ. Ἡ δὲ πρόθεσις ὑπὸ ἐν τῷ « ὑποφωνεῖν » καὶ « ὑποφάλλειν » ἐστὶ τὴν αὐτὴν σημασίαν τῆς συμφωνίας καὶ ἀκολουθίας, ἡν καὶ ἐν ταῖς φράσεσιν « ὑπὸ αὐτῶν », ὑπὸ φορμῆς τῶν χορῶν κτλ. Περὶ ἀμφοτέρων δὲ τῶν τρόπων ἐπραγματεῖσθην πλείοτερον ἐν τῇ πραγματείᾳ ἡμῶν « Περὶ τῆς κατὰ τὴν μεσαιῶνα μουσικῆς τῆς ἑλληνικῆς ἐκκλησιαστικῆς » σελ. 36—39, εὐρυκαμένη ἐν Ἀθήναις παρὰ τῷ κ. Καρόλῳ Μάξ.

I. A. ΤΖΕΤΣΕΣ.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

8 Μαρτίου, Παρασκευή.

Δι τρεῖς ἡμέρας τῆς ἐν μέσῳ ἡμῶν διαμονῆς τοῦ αυτοκρατορικοῦ διαδόχου τῆς Αὐστρίας, οὕτως, ἡ ἀφίξις δὲν ἠδύνατο εἶ μὴ νύ συγχινήσῃ ποικιλοτρόπος, τὸ ἡμέτερον ἔθνος, ἐδακνῆθησαν εἰς τιμητικὰ ἄριστα καὶ γεύματα, εἰς ἐκδρομὰς ἀνὰ τὰ μουσεῖα καὶ τὰς κλασσικὰς ἀρχαιοτήτας, καὶ εἰς ἐκδρομὰς ἀνὰ τὰ περίχωρα τῶν Ἀθηνῶν. Οὕτως ὁ φιλόμουσος καὶ μουσοφιλεὴς ἠγεμονίδης ἀνεχώρησε πλείως ἔχων τὸ πνεῦμα ἐντυπώσεων ἐξ ἐκείνων, αὐτῆς ἐμπνεύσεως καὶ ὑπὸ τῆς ἀεικίως ἑλληνικῆς φύσεως καὶ τῆς ἀθανάτου ἑλληνικῆς τέχνης, εἶνε ἴσως προωριζόμενος νὰ μὲνωσιν ἀντι-ἀρχαίκοι.

Συγχρότως μὲ τὸν ἀρχιδούκα Ροδόλφον ἐτυψάμεν ἐπὶ μίαν ἡ δύο ἡμέρας καὶ ἕτερον ἠγεμόνα, ἀλλὰ τοῦ πλείουτος ἐκείνου. Οὗτος εἶνε ὁ δούξ Σαυερβανδ, κατέχων ἐν Σικελία ἀπεράντους ἐκτάσεις γαιῶν, καὶ ἐτήσιον εἰσόδημα ἐξ 27, 375,000 ἀρχαίων. Ὁ Κροίσος οὗτος, μυθῶδες διὰ τὴν Ἑλλάδα, δὲν εἶνε οὐτε ὁ μόνος οὐτε ὁ πρώτος μεταξὺ τῶν ἐκτοικυριούχων αὐτοῦ συναδέλφων ἐν τῇ ἰδίᾳ πατρίδι. Ὁ δούξ Σαυερβανδ ἐδεξίωθη ὑπὸ τοῦ ἡμετέρου βασιλέως, μετὰ καὶ τὰς μέχρι τῆς Κωνσταντίνου βασιλικῆς ἐκδρομῆς.

Πολὺ εὐχάριστον διὰ τὴν πρόθεσιν τῶν μαθητῶν τοῦ ἡμετέρου Πολυτεχνείου εἶνε τὸ ἀγγελλμα περὶ προσεγγίσεως ἐπιστημονικῶν ἐκδρομῶν, τῶν ὁποίων δὲ μετέχουσαν αἰ μαθηταὶ τῶν ἀνωτέρων τάξεων ἐν ταῖς διαφόροις κλάσῃς τοῦ βιοτεχνικῶ ἡμετέρας τοῦ Σχολείου τῶν Τεχνῶν. Κατὰ τὰς ἐκδρομὰς ταύτας θὰ μελετήσῃσι ἐπιστητικῶς διάφορα τεχνικὰ ἔργα ὑπὸ τὴν ὁδηγίαν τῶν οἰκίων καθηγητῶν. Τὸ ἡμέτερον Πολυτεχνεῖον εἶνε ἰσὸς τὸ μᾶλλον πέντεται ἀποκαθάρσιον κατὰ ὄραμα, ὅς μᾶλλον ἀπὸ τῶν ἑσπεύσθησιν, διότι εἶνε ἐκ τῶν δοσόμενων ἀθροιστικῶν καὶ πλείουτος μῶνος καὶ γενναίως συνδρομῆς τῶν θυναρίων, καὶ πολλῶν ἄλλων, τῶν ὁποίων ἡμεῖς στερούμεθα διὰ τοῦτο καὶ ἡ ἐλλείπειν προοπτικῆς πρὸς ἐπί-

λία τῆς Γαλιτίας δὲν ὄπηρθε δυνατόν νὰ τελειώσῃ ἢ παράστασις διεκόπη ἀπὸ τῆς δευτέρας πράξεως, καὶ οἱ συρίζοντες, σπουδασταὶ ὡς ἐπὶ τὸ πλείστον, ἐξηκολούθησαν τὰς ἀποδοκιμασίας των πρὸ τῆς οἰκίας τοῦ About. Ἡ ἀστυνομία ἀπηγόρευε τὰ συρίγματα, ἐπέτρεπεν αὐτὰ καὶ αὐθις τὰ ἀπηγόρευεν. Ἄλλ' οἱ διαζηλωταὶ δὲν ἠνωχλοῦντο ἐκ τῶν ἀπαιτησῶν ἐπιπρομηθεύοντο συρίγματα συγκοινωνούσας διὰ μικρῶν φουσάτων, τὰς ὁποίας ἔθετον ὑπὸ τὴν μαχαλὴν ἢ ἐντὸς τῶν ὑποδημάτων, δι' ἐλαφρῶς δὲ θλίψεως τοῦ βραχίονος ἢ τοῦ ποδὸς μετεδίδοτο τὰ συρίγματα, καὶ οὐδέποτε ἀνυρίσκειτο ὁ ἔνοχος. Ἐνίοτε ἐθελμαίνοντο τὰ πράγματα, συγκρούσεις ἐπῆρχοντο, γυναῖκες ἐλιποθύμουν, καὶ ἡ ἀστυνομία ἐξεκένου τὴν αἰθουσαν.—κ. Σ. Δ. Σμύρνην. Ἐνεγράψαμεν καὶ τοὺς 5. Σὰς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὴν ευμενῆ υποστήριξιν.—κ. Κ. Ζ. Ἰσμαήλιον. Ἐλήφθησαν ἐκληρωθῆσαν δὲ ἀνήκοντα τῆ «Ἐφημ.» καὶ τῆ «Δ. τ. Π.» Τὰς οἰκίας ἀποδείξεις ἀποστέλλομεν ταχυδρομικῶς. Σὰς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὴν φιλικὴν φροντίδα.—κ. Κ. Κ. Πρίδαζην. Τὰ φύλλα ἀποστάλησαν ἐκ νέου. Τὰ βιβλία εἶχον ἀποσταλῆ καθ' ἣν προηγουμένως μᾶς εἴχετε σημειώσεις διεύθυνσαι.—κ. Σ. Κ. Μασσωλόγγου. Ἐλήφθησαν τὰ σταλίντα. Ἐνεγράφη καὶ ὁ κ. Δ. Δ. Οἱ 18 τόμοι ἀποστέλλονται δι' ἐπιβίτου. Ἀπαντῶμεν καὶ ταχυδρομικῶς.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1

Χωρὶς ἀπὸ τὸ σῆτι ποῦ κάθημαι νὰ ἔδω, Πάντοτε ταξιδεύω καὶ προχωρῶ καὶ φεύγω. Θαρροεὶ πῶς γληγορίδα ἐτὰ πόδιζα μου δὲν ἔχω. Καὶ ὄμως μὲ τὰ χρόνια, ὅμοια μ' ἐκίνα τρέχω. Μόλις σταθῶ λίγακι, εἰς τὴ στιγμὴ κεθαίνω. Ἄλλὰ μὲ πάτι τέχνας οἱ ἄνθρωποι ποῦ ξέρουν Εἰς τὴ ζωὴ ἔμποροῦνε καὶ κἀλὶ νὰ μὲ φέρουν. Σὲ πλοῦσιον παλάτι ζῶ πάντοτε κλεισμένο; Κλεθὶζὰ καὶ ἀλυσσιδας κρυσταῖνε τὴν ὁρμὴ μου, Καὶ κρέμετ' ἀπὸ τρίχα θάνατος καὶ ζωὴ μου.

Ἐρ Ἀθήναις.

K

2

Πολλὰς φορὰς μὲ κέρνουνε, καὶ ὄμως πάντα μένω Ἐπὶ θέσι ὅπου ἤμουνα, κ' ἀφοῦ μὲ κέρνου ἄλλοι. Εἶμαι μικρὴ, πολὺ μικρὴ, μὰ καὶ πολὺ μεγάλη, Καὶ δὲ μὲ βλέπουνε ποτὶ, παρὰ ἀγαθὸ κειθίνω.

Ἐρ Πειραιεῖ.

Π

3

Λάμπω πολὺτιμον καὶ στιλπνὸν Μ' ἐγκέφαλον. Καὶ χιῶ σκότος παντοῦ πυκνόν, Ἀκέραιον.

Π. Κ.

ΛΥΣΕΙΣ

1

Κλίον—λίον

2

Δίκος—πίλος

3

Ἀνόμως (Ἄν-θμως)

ΥΠΟΜΝΗΜΑΤΑ ΠΕΡΙΓΡΑΦΙΚΑ ΤΩΝ ΚΥΚΛΑΔΩΝ ΝΗΣΩΝ ΚΑΤΑ ΜΕΡΟΣ

ΥΠΟ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΒΛΙΑΡΑΚΗ

Δ Μ Ο Ρ Γ Ο Σ

ΜΕΘ ΕΝΟΣ ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΟΥ ΠΙΝΑΚΟΣ

Ἐρ Ἀθήναις 1884

Ἡ προκειμένη περὶ Ἀμοργοῦ μονογραφία ἐξεδόθη εἰς μόνον 250 ἀντίτυπα, ἅτινα πωλοῦνται ἐν τῷ γραφεῖο τῆς Ἐστίας πρὸς δραχ. 3 ἕκαστον, μετὰ ταχυδρομικῶν δὲ 3,20.

ΚΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

8 Μαρτίου 1885

Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως		Τρέχουσα Τιμή.
Τῶν 170,000,000 τῶν 5 1/2 % Φρ. χρ.		349.—
• 120,000,000 τῶν 5 " " "		351.—
• 60,000,000 τῶν 6 " " "		422.—
• 26,000,000 τῶν 6 " " "		400.—
• 25,000,000 τῶν 9 " " "		263.—
• 25,000,000 τῶν 8 " " "		269.—
• 10,000,000 τῶν 6 " " "		200.—
• 4,000,000 τῶν 8 " " "		252.—
• 6,000,000 τῶν 6 " Δρ. καλ.		91.—
Κτηματικαὶ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.		370.—

Πιστωτικὰ Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	4040.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	160.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως "	98.—
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	62.50
Σιδηρὸδ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . . .	409.—
Ἐταιρία Φωταερίου Δρ.	140.—
Ἑλλην. Πυρριδοποιεῖον Φρ.	
Ἐταιρία Δημοσίων Ἔργων	
Πανελλ. Ἀτμοπλ. Ἐταιρίας	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὁφεικὸς	25.80
" " " " " " " " " " " " " " " "	25.60
ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζῆς Ὁφεικὸς	1.01
" " " " " " " " " " " " " " " "	100. 1/2

Νομίσματα

Εἰκοσάφρακτον	20.15
Ἄκρ. ὀθωμανικῆ	23.20

ΦΙΛΟΘΕΟΥ ΚΑΙ ΕΥΓΕΝΙΟΥ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΗΤΟΙ ΣΥΝΤΟΜΟΣ ΠΕΡΙ ΨΥΧΗΣ ΚΑΙ ΘΕΟΥ ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ

ΥΠΟ Π. ΒΡΑΪΛΙΑ ΑΡΜΕΝΗ

ΧΟΡΗΓΟΥΝΤΟΣ ΚΩΝΣΤΑΝ. ΖΑΠΠΑ

Τιμῆται δραχμῆς.—Εὐρίσκειται ἐν τοῖς βιβλιοπωλείοις τῶν κκ. Κωνσταντινίδου, Βλαστοῦ, Μάκη, Wilberg, Beck καὶ Κουσεουλίνου.

ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΔΡΟΣΙΝΗ

ΕΙ Δ Υ Λ Λ Ι Α

ΝΕΟΣ ΤΟΜΟΣ ΠΟΙΗΜΑΤΩΝ.— Δρχ. 2,50

ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΑΥΤΟΥ

ΙΣΤΟΙ ΑΡΑΧΝΗΣ	δρ. ν. 1
ΣΤΑΛΑΚΤΙΤΑΙ	2
ΔΓΡΟΤΙΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ	2
ΤΡΕΙΣ ΗΜΕΡΑΙ ΕΝ ΤΗΝΩ	1

Πωλοῦνται ἐν τῷ γραφεῖο τῆς ΕΣΤΙΑΣ. Ἀποστέλλονται πρὸς αἰτοῦντας ἐλευθέρω ταχυδρομικῶν τε 1/2δρ.

ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΟΝ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ ΚΑΙ ΔΟΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΟΣ λόγου, γλῆς ἢ κρυβαλαρχίας κτλ. Τεύχος Α' — Ἐγκριθὲν ὑπὸ τοῦ ὑπουργείου τῶν στρατιωτικῶν ὑπὸ Ἰωάννου Π. Καρακάλου, λοχαγοῦ. Ἐν Ἀθήναις 1883. 8ον, σελ. 386. Τιμῆται δραχ. 2.

Ἐν Ἀθήναις ἐν τοῦ τυπογραφείου Ἀνδρέου Κορομηλῆ 1886 — Ε', 1063

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: Έπι της λεωφόρου Πανεπιστημίου, αριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.

ΕΤΟΣ Ι' — ΑΡΙΘ. 481

ΠΕΡΙΕΚΟΜΕΝΑ

- ΑΙ ΤΑΝΑΓΡΑΦΑΙ ΚΟΡΑΙ υπό Χρ. Τσουντα.
- ΘΕΙΟΣ ΚΑΙ ΑΝΕΨΙΟΣ, διήγημα Ed. About.
- ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ.
- ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΔΗΜΟΔΙΑΣΚΑΛΟΥ βιβλιοκρισία υπό Δ. Βικίλα.
- Ο ΑΝΕΜΟΣ.
- ΗΛΕΚΤΡΟΜΑΓΝΗΤΙΚΗ ΕΞΘΗ.
- ΤΟ ΚΑΛΗΝΟΠΟΥΛΟ υπό Κ. Παλαμά.
- ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΤΕΧΝΙΑ

Πρός τόν έν Γαλλίᾳ ὑπουργόν τοῦ Ἐμπορίου ἀπεστάλη τὸ ὑπόμνημα, ἐν τῷ ὁποίῳ περιλαμβάνονται αἱ ἐργασίαι τῆς πρὸς ὀργάνωσιν τῆς παγκοσμίας Ἐκθέσεως τοῦ 1889 ἐν Παρισίῳ συσταθείσης Ἐπιτροπῆς.

Ἐκ τῶν πρώτων ἐκρίθη ἐπιναγκασ ἐπὶ τῆς ἐν λόγῳ ἐπιτροπῆς ἡ εἰς δύο μεγάλα τμήματα διαίρεσις τῶν ἀνεγερθησάμενων οἰκοδομημάτων εἰς τὸ τμήμα, ἐν ᾧ θὰ ἐπιδειχθῶσιν αἱ πνευματικαὶ πρῶδοι, καὶ εἰς ἐκείνῳ ἐν ᾧ θὰ ἐκτεθῶσιν τὰ προφύετα ἐκείνου ἔθνους. Ἡ ἐπιτροπὴ ἐπιθυμεῖ νὰ ἀναπτύξῃ μετὰ ἐπισημονικὰς διαλλάξεις καὶ τὰ διεθνή συνέδρια, βασιζομένη ἐπὶ τῆς πλήρου αὐτῶν ἐπιτυχίας ἐν τῇ Ἐκθέσει τοῦ 1878· προτίθεται δ' ὅπως δι' αὐτῶν παράσχῃ οἰονεὶ ἐγκυκλοπαιδικὴν ἐπιθεώρησιν τῶν κατακτιθῆσων τοῦ ἀνθρωπίνου πνεύματος ἀπὸ τῆς ἀρχῆς τοῦ αἰῶνος. Παρὰ τὰς βιβλιοθήκας, τὰ ἐργαστήρια καὶ τὰς αἰθούσας τῶν ἀναγνωσμάτων θέλει ἐγκαταστήσῃ διεθνεῶς χώρος, συνενῶν πάντα τὰ τὸν ὑλικὸν βίον ἐπιρρουνδύοντά. Ἐλήφθη πρόνοια ὅπως τὸ μέρος τοῦτο τῆς Ἐκθέσεως εἴνε ὡς ὀνότε ἐγγύτερον τοῦ κέντρου τῶν Παρισίων.

Ἐν τῇ Ἐκθέσει τοῦ 1889 τὰ γεωργικὰ πρόφύετα θέλουσι καταταχθῆ κατὰ τῶνον κρείττονα τῶν φρονηθεισῶν Ἐκθέσεων καὶ σχηματίζῃ οὕτω δι' ἐκάστην χώραν σύνολόν τι, ἐξ οὗ θὰ καθίσταται δυνατὴ ἡ ἐξακριβωσις τῶν ὄρων τῆς παραγωγῆς καὶ αἱ μέθοδοι, τῶν ὁποίων γίνεται χρῆσις. Τὰ ἀγροτικὰ ἐπιθέματα ἐκάστης ἐπικρατείας θέλουσι παράσχῃ σαφῆ, ἀκριβῆ καὶ πλήρη ἰδέαν τῆς καλλιεργείας, τῆς σπουδαιότητος αὐτῆς καὶ τῶν ὄρων, ὑφ' οὗς διενεργεῖται.

Τὰ μέγαρά τῆς Ἐκθέσεως θέλουσι ἀνεγερθῆ ἐν τῷ πεδίῳ τοῦ Ἄρεως. Ἡ ἐπιτροπὴ ἀποκρούσασα τὴν ἰδέαν οἰκοδομῆς ἐνὸς μόνου μεγάρου, σκοπεῖ νὰ ἀνεγείρῃ δύο τοιαῦτα, ἅτινα θὰ περιλαμβάνωσι τὸ μὲν τὰς Τέχνας, τὸ δὲ τὰς Ἐπιστήμας. Ἐξέφρασε δὲ τὴν ἐγῆν ὅπως ἀμφότερα ταῦτα κατασκευασθῶσι μόνιμα· διότι αἱ οἰκοδομαὶ αἱ ὠρισμένας διὰ τῆς εἰδικῆς καὶ περιδικῆς τελουμένης ἐκθέσεως, ἰδίᾳ δὲ διὰ τῆς τελουμένης ἐπ' ἀγαθῆ τῆς ἐπιστήμης καὶ δεξιότητος ἀρθῶν μέσων, οἶον ὕδατος, φωταερίου, αἰμοῦ, ηλεκτρισμοῦ, ἄλλεῖσκουσιν ἐν Παρισίῳ, ἀνεπαρκῶς ὄντος τοῦ Βιομηχανικοῦ Μεγάρου.

Τὰ ἐπὶ τοῦ πεδίου τοῦ Ἄρεως οἰκοδομήματα, συγκεῖρα ἐκ τοῦ παλατίου τῶν Τεχνῶν καὶ τοῦ τῶν Ἐπιστημῶν, ἐκ τοῦ Τμήματος τῶν Μηχανῶν, καὶ ἐξ διαφόρων ἄλλων μεσελαθούτων κτιρίων θέλουσι κατάσχῃ ἐπιφάνειαν 280,000 μέτρων.

Τὸ σύνολον τῶν ἀνγκαιουσῶν πρὸς οἰκοδομὴν καὶ ἐγκαθιδρυσιν δαπανῶν ἐξιτημῆθη εἰς 50 ἑκατομμύρια. Τῆς δαπάνης ταύτης θέλουσι καλύψῃ πρῶσοδοι, ὡς ἐξῆς ὑπολογιζόμεναι· 28 ἑκατομμύρια ἐξ ἐπιχορηγίας τοῦ Κράτους καὶ τῆς πόλεως· ἐκ τῶν ἐπιστημονικῶν ἡμέρας καὶ νυκτῶν 14 ἑκατομμύρια· ἐκ διαφόρων ἄλλων χορηγήσεων 15 ἑκατομμύρια, 1 ἑκατομμύριον ἐξ ἀναπλωσάμενων εἰδῶν, ἐν συνόλῳ 58 ἑκατομμύρια· ἐξ οὗ ἐλπίζεται ὅτι ἡ Ἐκθεσις τοῦ 1889 ὀλεῖται

πάρασχῃ κέρδος. Πρὸς τοῦτοις ἡ ἐπιτροπὴ ἐγνωμάτευσε τὴν σύστασιν βοηθητικῆς Ἐταιρίας διὰ τὴν Ἐκθεσιν ἐκ κεφαλαίου οὕγι· κατωτέρου τῶν 10 ἑκατομμυρίων οὐδ' ἄνωτέρου τῶν 25, μετὰ τῆς ὑποχρέωσως ὅτι μόνον ἐν περιπτώσει ἐξαντλήσεως τῶν ὑπὸ τῆς πόλεως καὶ τοῦ κράτους χορηγηθησομένων 28 ἑκατομμυρίων, ἅτινα ἐν πρώτοις θέλουσι· διαπανθῆ εἰς τὴν Ἐκθεσιν, καὶ ἐν περιπτώσει ἀνεπαρκείας τῶν ὀλικῶν προσόδων τῆς Ἐκθέσεως γενήσεται χρῆσις τῶν χρημάτων τῆς Ἐταιρίας. Τὰ κέρδη δὲ τῆς Ἐκθέσεως θέλουσι διανεμηθῆ μετὰ τῆς πόλεως τῶν Παρισίων, τοῦ Κράτους, καὶ τῆς Βοηθητικῆς Ἐταιρίας, ἀνάλογως τῶν δαπανῶν καὶ ὑποχρεώσεων αὐτῶν.

— Ἐν τινι τῶν τελευταίων συνεδριάσεων τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας συνεζητήθη τὸ θέμα διὰ τὸ ποιητικὸν διαγωνισμα, ὅπερ κριθήσεται κατὰ τὸ ἐπίον ἔτος. Μετὰ τὰς ἐκουσθεσίας γνώμας τινῶν ἀκαδημαϊκῶν, ἄλλων μὲν φρονούντων ὅτι πρέπει νὰ ἐπιτραπῇ εἰς τοὺς διαγωνισθησομένους ἡ ἐκλογὴ τοῦ θέματος, ἄλλων δὲ προτινόντων τὸ ἐγκώμιον τῆς ποιητικῆς, ἡ τῆς μετριότητος, ἐγένετο δεκτὸν, τῇ προτάσει τοῦ Faibe, ὑποστηριζομένου ὑπὸ τοῦ Renan, ὅπως ὡς θέμα τοῦ ἐπίοντος διαγωνισμοῦ κριθῆτῆ ἡ Παλιὰς Ἀθηνα.

— Τὸ χρυσῶν μετάλλιον τῆς Βασιλικῆς ἀστερονομικῆς Ἐταιρίας τοῦ Λονδίνου ἀνεμνήθη εἰς τὸν ἔτερον ἄγγλον ἀστερονομον W. Huggins.

— Ὁ ἀνεμῆς τοῦ Γάλλου στρατηγοῦ Πικάρ Ἰρῶρεσ ἔτερον ὄλεον, πληρούμενον εἰς δύο χρόνους· καὶ ῥίπτειν ὑπὸ πᾶν λεπτόν 30 βολὰς.

— Ἐν Οὐγγαρίᾳ ἀπέθανεν ἰσχυρὸς διάσημος Ἀθῆναγος μουσικὸς ὁ Racz Pali, ἀνὴρ λίαν παρθέτος πῶν χαρακτήρι. Δηθύθηνος ἀρχήσεται, ἥτις περιήρητο τὰς εὐρωπαϊκὰς ἐκτεουσας, ἀκωρομένη μετὰ μεγάλης ὀπτευτικῆς. Ὁ Racz Pali διέμενε κυρίως ἐν Λονδίῳ, ἔδρα ὁ πρίγκιψ τῆς Οὐαλλίας ἐχάρταται πρὸς αὐτὸν ἀδαμάντινον δαυσύλιον ἀξίας πολλῶν χιλιάδων φράγκων. Τετρακίς νυμφευθεὶς, ἀπέκτησε τεσσαράκοντα τέσσαρα τέκνα, ἅτινα παρίσταντο ἅπαντα καρὰ τὴν κλίσην τοῦ θανάτου του.

— Ὁ Βίττωρ Οὐγκώ· οὐνιτιος τὸ εὐρωσέον καὶ νεῖζον, οὕτως εἰπεῖν, γῆρας, ἐθαύμασαν πάντας οἱ προσελθόντες νὰ προσεγγίπωσιν αὐτῶ τὸν φέρον τῆς λατρείας ἐπὶ τῆ ἐπιτηριδῆ πᾶν γενεθλίων του, δὲν διεκρίνετο πάντως ἐπὶ συμπαιτικῆ ἀκμῇ ταύτην ἐκτίσασα βραδύτερον ἐν τῇ μακρῇ αὐτοῦ ἔσεια. Οὐδέποτε δὲ πλῆσμα ἤλαθεν εἰς τὸν κόσμον τόσῳ ἀδύνατον καὶ νουσηρῶν, κατέρον ὀλιγωτέρας ἑλπίδας βιωσιμότητος. Ἡ κυρία Οὐγκώ γράσει πῶν τὰ κατὰ τὴν γέννησιν τοῦ συζύγου τῆς, καθ' ἣ ἤκουσεν ἀρηγορήματα ὑπὸ τῆς μητρὸς τοῦ ποιητοῦ. — Ἔτε κατὰ τὸ ὕψος ἴσος μὲ ἄν μαχαίριον. Διὰ τὰ τὸν σπαργώσασον τὸν ἀπέθηκεν ἐπάνω εἰς μίαν ἔδραν, ὅπου ἔβηκε τῶνον ὀλίγον τόπον, ὥστε ἤδυναντα μαζῇ του νὰ χαρῆσων καὶ ἄλλοι ἐξ ὡς αὐτόν. Ἐκάλεσαν τοῦ· ἀδελφούς του διὰ τὰ τὸν ἴδον. Ἐἶχαν ἔλαθει τῶνον ἄσχημος εἰς τὸν κόσμον, καὶ τῶνον ὀλίγον ὀμοίωζε μὲ ἀνθρώπιον ὄν, ὥστε ὁ παχουλὸς Βυγίνος, ὁ ἀδελφός του, ὅστις ἦτο 18 μηνῶν, καὶ μάλιστα ὀμίλει, ἀνέκρατο παρατηρῶν αὐτόν· Ὁμὶ ἐα δέδετε! Ὁ Εὐγύνος ἀπέθνησκεν ἐν πληρῇ ἀκμῇ τῆς ἡλικίας, ἐν ᾧ τὸν Οὐγκώ θὰ εὐτυχῆσῃ ἴσως νὰ προσίδη ἀνατέλλων καὶ ὁ εἰκοστὸς αἰὼν.

Ἐξεδόθη ἄρι τὸ Δ' τεύχος τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἐφημερίδος, οὗνιτος τὰ περιεχόμενα ἀναγράφωμεν ἐνταῦθα· Στεφάνου Α. Κομμανοῦδη, Ἄττικὸν φῆγισμα. — Χ. Τσουντα, Ἐπιγραφή ἐξ Ἀκροπόλεως. — Τ. Νεραύτου, Σημειώσεις ἐπὶ δέκα μομαίαις. — Δ. Φιλίου, Γλυπτὰ ἐξ Ἐλευσίνος. — Ι. Χ. Δραγάτη, Ἐπιγραφαὶ ἐκ Πειραιῶς. — Κ. Καραπάνου, Ὁ ναὸς τοῦ Ἀπόλλωνος Ὑπερτελέατου. — Ι. Παναζίδου, Βραχίαια σημειώσεις εἰς τινὰς ἐξ Ἐλευσίνος ἐπιγραφὰς. Σύμμεκτα· Α. Νικήτοκα, Προσθήκη εἰς τὴν ἐξ Ἀλεξῶν ἐπιγραφήν. — Ι. Χ. Δραγάτη, Ἀναθηματικὴ ἐκ Πειραιῶς ἐπιγραφή. — Κ. Δ. Μυλωνᾶ, Ἐπιγραφή ἐκ τῆς Ἀκροπόλεως. — Τοῦ αὐτοῦ, Ἐπιγραφή ἐκ Θεσσαλίας. — Α. Δημη-

τράδου, Έπιγραφαι εκ Τυρνάδου. — Στεφίνου Α. Κουμανούδη, Διόρθωσις εις τὸ ἐν σελίδι 161 ψήφισμα. — Χ. Τσουντα, Προσθήκη εις τὴν ἐξ Ἀκροπόλεως ἐπιγραφὴν.

Ἀπεικονίσματα: Πανομοίωτον Ἀττικῶν ψήφισματος. — Ὅμοιον Ἐπιγραφῆς ἐξ Ἀκροπόλεως. — Ὅμοιον Ἱερογλυφικῶν ἐπιγραφῶν. — Παρένθετος πίναξ πανομοιοτύπων ἐπιγραφῶν. — Τρεῖς παρένθετοι πίνακες πανομοιοτύπων ἐπιγραφῶν.

Ἀπαντησις πρὸς τὸν γραψάγα ἐν τῷ νη' ἀριθ. 425 «Δελτίῳ τῆς Ἑστίας» τῆν ἐπικρισιν κατὰ τῆς «Διατριβῆς περὶ αἰτονου καὶ ἀπνευματιστου γραφῆς τῆς Ἑλληνικῆς γλώσσης, ὑπο Ν. Β. Φαρῶν».

Σας παρακαλο, Ἀξιότιμε Κυριε Συνακτα τῆς «Ἑστίας», νὰ δημοσιευσετε τὴν παρῶσαν ἀπαντησιν μου ἐν τῷ Δελτίῳ τοῦ Περιδικου σας, ὡς εχει, ἀνευ τῶν καὶ πνευματων, ὡπως, ἐπι παραδείγματι, στηριζόμενος ὁ ἀναγνώστης, κρινῆ κἄλλιστερον ἐπι τοῦ προκειμένου ζητηματος.

Ἐκ τῶν γραφομένων τῷ ἐπικριτοῦ μου καταφαινεταί ὅτι δὲν ἐνοησε καλῶς τὸ ζήτημα, τὸ ὁποῖον βετω εἰς μελετην τῶν καταλλήλων νὰ κρινῶσι ἐπι τῶν τοιούτων ζητημάτων. Διὰ τοῦτο δε θα προσπαθῶ ἐνταῦθα, ἐν συνοφει, νὰ τῷ υποδείξω τὰ κυριώτερα σημεια τοῦ ζητηματος τούτου.

α) Ἡ διαφορα, ἥτις ὑπαρχει μεταξὺ ἐμοῦ καὶ τῶν ἐνασχοληθέντων κατὰ καιρους κατὰ τὸν τονισμου τῶν ἐλληνικῶν λέξεων, εἶναι ἡ εἴδη. Ἐκεῖνοι ἐνοοῦν καὶ ἐνοοῦν παντοτε (διῶτι τοιοῦτὸ εἶναι οἱ Ἑυρωπαῖοι, καὶ κατ' ἐξοχην οἱ Ἄγγλοι) ὅτι δυναταί νὰ πρόσφρουν μιαν ἐλληνικὴν λέξιν ὡς θελοῦσιν, ἀιροντες δηλαδὴ τὴν φωνὴν τῶν ὁπου καὶ ὡπως θελοῦσιν. Τουναντιον δ' ἐγὼ λέγω ὅτι οἱ οὕτω σκεπτομένοι παλῶνται πλανῆν οἰκτραν, διῶτι ἡ ἐλληνικὴ γλώσσα ἐπαθε μὲν, οὐδεποτε ὡμως ἐπαυσε τοῦ νὰ ζῆ. Ὁ τονισμος λοιπον τῶν λέξεων ὑπαρχει κατ' οὐσίαν εἰς τὴν ζῶσαν ἐλληνικὴν γλώσσαν. Ὁ βουλόμενος, ἀς μοι ἀποδείξῃ τὸ ἐναντιον.

β) Ὄταν σπουδαζῆ τις μιαν γλώσσαν παρουσιαζοῦσαν τὸ φαινομενον τοῦ τοῦ τονισμου, τότε εχει ἀναγκη ἐνος σημειου, τὸ ὁποῖον νὰ τῷ υποδεικνῆ τὴν συλλαβὴν εἰς τὴν ὁποῖαν οφείλει νὰ αἰρῆ τὴν φωνὴν τοῦ. Ὄταν ὡμως ἐκμαθῆ τὴν γλώσσαν ταυτην, τότε δὲν εχει ἀναγκη τοῦ σημειου τούτου. Ὁ δε μητρικὴν γλώσσαν εχων τὴν γλώσσαν ταυτην, δὲν εχει οὐδαμῶς ἀναγκη τοῦ σημειου τούτου. Τοιοῦτον τι συμβαίνει δια τὴν ἐκμαθησιν τῆς ἰταλικῆς, τῆς ρωσικῆς, τῆς γερμανικῆς καὶ ἄλλων προσετι γλώσσων.

γ) Εἰς τὴν ἐλληνικὴν γλώσσαν ὑπαρχοῦσι τρεῖς διαφοροὶ τονοὶ, οἱ ὁποῖοι κινουσι μιαν καὶ τὴν αὐτὴν ἐργασίαν, δηλαδὴ δεικνουσι τὴν συλλαβὴν τῆς λέξεως εἰς τὴν ὁποῖαν οφειλομεν νὰ ὑψώσωμεν τὴν φωνὴν μὲς ἐν τῇ προφορᾷ τῆς λέξεως ταυτῆς. Ἐπεθῆμον δὲ καὶ ἐπιθῆμον παντοτε νὰ μᾶθω τις ὁ σκοπος τῆς ποιικιλίας τῶν τριῶν τούτων σημειῶν. Τὸ ὅτι ἡ ποιικιλία τῶν τριῶν τούτων σημειῶν παρχει μεγαλὴν δυσκολίαν εἰς τὴν ὀρθογραφίαν τῆς γλώσσης μᾶς, τούτο εἶναι γεγονός ἀναμφισβήτητον.

δ) Ὄταν ἀφαιρουμεν ἀπο μιαν λέξιν τὸ η, τὸ υ καὶ τὰς διεθογγους εἰ, οἰ, υἰ καὶ ταῦτα ἀντικαθιστωμεν δια τοῦ ε, τότε καταστρεφομεν τὴν ῥίζαν τῆς λέξεως ταυτῆς. Τουναντιον δε, ὅταν ἀφαιρουμεν ἀπο μιαν λέξιν τοὺς τονοὺς τῆς, καὶ τὴν φιλῆν, ὅχι ὡμως καὶ τὴν δασείαν, ἡ λέξις αὐτὴ δὲν πασχει οὐδὲνα ἀκρωτηριασμων. Ὁ καταδεχομενος, ἀς μοι ἀποδείξῃ τὸ ἐναντιον.

Ὁ ἐπικριτῆς μου, ὡς ἀξιοθῆτατερον καὶ οὐχι ἀπλοστερον κρινων, ἀς μοι λύσῃ τὰ τεσσαρα ταῦτα σημεια τοῦ ζητηματος μου.

N. B. ΦΑΡῶΣ
Σαμοθραξ.

Παρακαλούμεθα ὑπὸ τῆς Διευθύνσεως τοῦ ἐν Κωνσταντινουπόλει Περιδικῶν Κόσμου νὰ δηλώσωμεν ὅτι ἡ διακοπή αὐτοῦ προήλθεν ἐκ τῆς ἀξιώσεως τῆς τουρκικῆς λογοκρισίας τοῦ ἐπιθεωρεῖν ἄπασαν τὴν ὕλην ν αὐτοῦ πρὸ τῆς δημοσιεύσεως. Τὸ μέτρον τοῦτο κατέστησεν ἀδύνατον τὴν περαιτέρω ἐξακολούθησιν τοῦ Περιδικῶν. Οὐχ ἤττον ἐλπίζεται ὅτι ὁσονοῦπω ἢ Ὄθωμ. Κυβέρνησις, συνεπιεῖ ἀναφορῶν τῆς Διευθύνσεως, θὰ χορηγήσῃ αὐτῇ ἄδειαν ἀφομοιώσεως τοῦ Κόσμου πρὸς τὰς πολιτικὰς ἐφημερίδας (αὐτὶνες ἐκδίδονται ἄνευ τῆς ἐκ προτέρου λογοκρισίας), τότε δὲ τὸ ἐν λόγῳ Περιδικῶν ἐξακολουθήσει τὴν ἐκδοσιν αὐτοῦ.

Περὶ τῆς νήσου Σικίνου, πραγματεία ὑπὸ ἀρχαιολογικῆν, ἱστορικῆν καὶ στατιστικῆν ἐκπεφν (μετὰ εἰκόνας) ὑπὸ Ζαφειρίου Δ. Γαβαλά, φητητοῦ τῆς φιλολογίας. Ἐν Ἀθήναις. Ἐκ τοῦ τυπογραφείου Α. Τρίμη. 1885. Σελ. 62.

[Ἡ προκειμένη πραγματεία ἔργον πρῶτον νεαροῦ φοιτητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου, φιλοσίμως δελήσαντο: νὰ γράψῃ περὶ τῆς πατρίδος τοῦ, καὶ καταστήσῃ γνωστὰ τὸ κατ' αὐτὴν, δίδει ἰκανῶς τὴν εἰκόνα τῆς νησίδος Σικίνου καὶ τῆς ἱστορίας αὐτῆς καὶ τῆς ἀρχαιολογίας. Ὁ φιλοπονήσας περιεσόνταξεν ἐπιμελῶς πᾶν ὅτι οἱ ἀρχαῖοι περὶ τῆς νησίδος ἀναφέρουσι καθὼς καὶ οἱ νεώτεροι, ἐν ὅλῃ εἰδικῶς περὶ ταύτης ἐγράψαν ὁ Ross καὶ ὁ Reinganum. Προσέθηκε δὲ καὶ ὁ ἴδιος τινὰ περὶ ἡθῶν καὶ ἐθίμων. Ἐλπίζομεν ὅτι σὺν τῷ χρόνῳ ὁ κ. Γαβαλᾶς θέλει συμπληρώσει ἀτέλειαν. τινὰς τοῦ ἔργου τοῦ, ἅς καὶ αὐτὸς οὕτως ὁμολογεῖ, ὡπως οὕτω ἀποτελεσθῆ πλήρης μονογραφία περὶ τῆς νήσου Σικίνου, γεγραμμένη ὑπὸ ἐγγυφίῳ εχοντοτε κλιτοτέρων γνώσων ἐν τῷ τόπῳ τοῦ καὶ εὐκολίας καὶ χρόνον πρὸς μελέτην αὐτοῦ καὶ περιγραφὴν.]

Ueber das Verhältniss der phosphorsäure zum Stickstoff im Harn, bei Fütterung mit Gährungsstoffen. von Georgios Politis aus Oorfu, München 1884. Σελ. 26.

Ἡ προκειμένη πραγματεία «Περὶ τῆς ῥχέσεως τοῦ φωσφορικῶν ὀξέος πρὸς τὴν ἀπόκρισιν τοῦ ἀζώτου διὰ τῶν ἄρων ἐν χρήσει τροφῆς ἐξ ἐγκεφαλικῆς οὐσίας» ἀσκοεῖ τὴν λύσιν φυσιολογικοῦ προβλήματος, ἥτις ὁποῖαν σημασίαν ἔχει ἐπὶ τοῦ ποσοῦ τοῦ ἀζώτου καὶ τῷ φωσφορικῶν ἡκὶ τῶν ἀποκρινόμενων διὰ τῶν οὐρῶν ἢ θρέμεις ζῶου δι' ἐγκεφαλικῆς οὐσίας, καὶ ποίας ταλαντεύσεως ὑφίσταται τὸ ποσὸν τοῦτο κατὰ τὸ διάστημα τῆς ἡμέρας, παρεχομένων εἰς τὸ ζῶον φωσφορικῶν ὀργανικῶν ἐνώσεων, οἷον τῆς λεκιδίνης ἐν τῷ ἐγκεφάλῳ, καὶ οὐχὶ ἀνοργάνων ὡπως διὰ τῶν συνήθων τροφῶν. Διὰ τῆς ἐργασίας ταύτης, ἥς ἡ ἐκτενεστέρα ἀνάλυσις ἀνήκει εἰς εἰδικὸν περιοδικόν, ὁ κ. Γ. Πολίτης ἐδείκνεν ὅτι κέκτηται τὸ ἐπιστημονικὸν πνεῦμα καὶ τὴν μέθοδον τῆς ἐρεῦνης δυσχερῶν ἐπιστημονικῶν προβλημάτων, καὶ ὅτι τὸ ζήτημά τοῦ ἀνέλυσε καὶ ἐπιτελεργάσθη μεθ' ὅλης τῆς δυνατῆς ἐπιστημονικῆς τελειότητος.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

15 Μαρτίου, Παρασκευή.

Νέοι ὀσημέρια ἐκλογικῶι συνδυασμοῖ ἐξακολουθοῦσι ἐγγυγέλλομενοι εἰς τὰς ἐφημερίδας, καὶ νέα τηλεγραφημάτων δεξιῶσεων καὶ διαμαρτυρῶσεων. Παρῆλθεν ἡ νόμιμος προθεσμία πρὸς αἰτήσεις συνταγματικῶν ἀδειῶν, καὶ ὁ τειντατος αἰτήσας τοιαύτην ἀξιωματικὸς ἐσημειώθη ὑπὸ ἀζῶντος ἀριθμὸν 98, μεθ' ὃ καταρτίσθησα ἰδημοσιεύθη στικτικῆ, ἀπαριθμούσα τοὺς τυχόντας ἀδείας συμφώνως πρὸς τοὺς βαθμοὺς αὐτῶν. Ἡ ἐν λόγῳ στατιστικῆ περιλαβάνει πάσας τὰς ἱεραρχίας τῶν βαθμῶν, ἀπὸ τοῦ ὑποστρατήγου μέχρι τοῦ ἀνθυπολοχαγοῦ τὴν σχετικὴν κλεισθήφειαν ἐν αὐτοῖς ἀποτελοῦσιν ὁ λοχαγὸ ἀνερχόμενοι εἰς 34. Τὰ ἔκκτικὰ γραφεῖα ἤρξαντο ἀπὸ τοῦδε ἀργούντα διὰ τὰς ἰσητάς τοῦ Πάσχα καὶ τὴν ἄλλην ἐργασίαν τῶν ἐκλογῶν. Ἀλλὰ πρὸ τὴν ἐκλογικὴν κίνησιν, τοὺς βορῦβους, καὶ τὰς ἀνωμαλλίας, ἔτερα πάντῃ ἄλλοια ἐργασία ἀνεπύχθη παρὶλήως τῇ πρώτῃ, ἀθορυβεστέρα, ἀλλὰ μᾶλλον ἀτίξ καταγραφῆς καὶ μνείας.

Καὶ πρῶτον. Ἐκτὰ κατακυρώσεις ἐγέναντο ἐν τῷ νομαρχιακῷ κταστημάτι διὰ κατασκευὰς ὁδῶν. Ἐθνικῆ ὁδὸς ἀπὸ Χαλκίδος εἰς Βάθειαν, δύο ἔσραι, τμήματα τῆς ἀπὸ Πατρῶν εἰς Κόρινθον, ὁδὸς ἀπὸ Σπάρτης εἰς Γεράκιον, ὁδὸς ἀπὸ Γυθειου εἰς Τσίμωβα, ἀπὸ Πατρῶν εἰς Πύργον, ἀπὸ Χρυσοῦ εἰς Δελφούς. Διὰ πάσας τὰς ὁδοὺς ταύτας προῦπελογίσθη ἐν συνόλῳ ποσὸν ἐκ δραχμῶν 4,227,155 με τὰς ἀναλόγους ἐκπτώσεις. Δεύτερον, ἐνεκρίθη ὑπὸ τοῦ συμβουλίου τῶν δημοσίων ἔργων ἡ κατασκευὴ δύο γεφυρῶν ἐπὶ τοῦ Ἀχελώου. Διὰ τῶν ἔργων τούτων ἀναμερίβηλον εἶναι ὅτι σπουδαῖως πλουτίζεται ἡ ἡμέτερα συγκοινωνία τὸ δὲ κυριώτερον, ἐκᾶστη προεπιθεμένη γέφυρα εἰς οἶδεν ὁπόσους σῶζει ἐξ ἐκείνων, οἰστίνες θὰ ὠρίζοντο ἴσως θύματα τῶν χε:-

μεριῶν διαβάσεων τῶν ποταμῶν μας, θύματα καθ' ἑκαστὸν ἔτος ἀναγραφόμενα.

Ὡς τρίτη εἰδησις μεταξὺ τῶν ἀίσισησι τῆς ἔβδομάδος δύναται νὰ καταταχθῇ ἡ εἰς τὰς ἐργασίας τῆς Κωπαίδος ἀφορῶσα διάτρησις τῆς ὑπονόμου Καρδίτσης, καταχούσης μήκος 760 μέτρων. Ἡ παράτρωσις τοῦ ἔργου τούτου, τοῦ μεγίστου καὶ ἐπιπονωτάτου πάντων τῶν πρὸς ἀποξήρανσιν τῆς Κωπαίδος, ἀνηγγέλη τηλεγραφικῶς ἐκ Θηβῶν. Διὰ τῆς ὑπονόμου ταύτης τὰ ὕδατα εἰσέρουσιν εἰς τὴν Παραλίμνην, ὑπολείπεται δὲ ἡ κατασκευὴ καὶ δευτέρας σήραγγος, τῆς ἐκ τῆς Παραλίμνης εἰς τὴν θάλασσαν διοχευούσης τὰ ὕδατα, ὅπως συντελεσθῇ τὸ ὅλον ἔργον, ὅπερ εἰκάτεται ὅτι δὲν θέλει βραδύνει. Ἐπὶ τῇ ἀποπερατῶσει τῆς σήραγγος τῆς Καρδίτσης ἀνηγγέλη ἐκ Σύρου ὅτι ὑψώθησαν αἱ μετοχαὶ τῆς Κωπαίδος.

Τέταρτον, ἔχομεν τὰς πορείας καὶ τὰς ἀσκήσεις, εἰς ἃς συντόνας ἀπὸ τινος ἐπιδίδεται ὁ ἐν τῇ προκταυμένη στρατῷ ὑπὸ τὴν ἀνωτάτην ἐποπτείαν τοῦ στρατηγοῦ Βοσασέρ. Ἐκδρομαὶ μέχρι Δαρφίου καὶ στρατιωτικαὶ ἐπὶ τῶν ἐκείσε λόφων παρατάξεις τῶν ταγματῶν τοῦ πυροβολικοῦ, ἀσκήσεις πορείας εἰς Τράχωνας, τῶν πεζικῶν, μηχανικῶν καὶ εὐλωνικῶν σωμάτων ἠκολούθησαν ὡς συνέχεται τῶν πρὸ τινος ἀρξαμένων γυμνασίων, ἅτινα ἀσχοῦσι καταλλήλως τοὺς ὀπλίτας, παρέχουσιν ἀφορμὴν εἰς τοὺς ἀρμόδιους νὰ κατιδῶσιν ἐμφανέστερον τὰς ἐλλείψεις καὶ μελετήσασιν τὴν διόρθωσιν αὐτῶν, εἰς δὲ τοὺς μετ' ἐνδιαφέροντος παρακολουθούοντας ἐν ταῖς ὁδοῖς τοὺς ἐν συντάξει παρελαύνοντας στρατιώτας παρέχουσι συγκινοῦν καὶ μυρία ἀκρίβεις διεγείρον θέματα.

Πέμπτον, καταδικάζεται καὶ ἐν Ἑλλάδι ἡ τυποκλοπία. Ἐν Πάτραις τὸ δικαστήριον τῶν Πλημμελειοδικῶν καταδίκασαι βιβλιοπώλην, κατηγορούμενον ἐπὶ κλεψιτύπων ἀνατυπῶσαι διδακτικῶν συγγραμμάτων τῶν παρ' ἡμῖν καθηγητῶν κκ. Α. Διομ. Κυριακοῦ, καὶ Β. Σχορδέλη. Ἡ δίκη ἐκρίθη ἀξιωματικῶς ἐν τοῖς δικαστικοῖς χρονικοῖς, καθ' ὃν πρῶτην φορὰν ἀφορῶσα εἰς τοιοῦτου εἶδους ἀδικίαν, ὅπερ εἴωθεν ἀρχῆθεν νὰ παρακολουθῇ ἀδιαφορία ἢ ἀτιμωρησία. Χαιρέτιζομεν τὴν ἀπόφασιν τῶν δικαστῶν ὡς εὐσίμων αὐτῆν ἀσφαλεστέρου μέλλοντος εἰς τοὺς συγγραφεῖς ἐκπαιδευτικῶν βιβλίων, διότι τὴν μοίραν τῶν ἄλλων συγγραφέων παρ' ἡμῖν οὐδεὶς τυποκλόπος ἐπὶ τοῦ παρόντος φθονεῖ.

Ἄλλ' ἔσχε καὶ τὰ δυσάρεστα αὐτῆς ἡ παρελθούσα ἔβδομας. Οὕτω κατὰ τὸ μεσονύκτιον τῆς Κυριακῆς ὅσοι δὲν ἦσαν βαθύτατα βεβηθισμένοι εἰς τὸν ὕπνον ἐξηγέρθησαν ὑπὸ ζωνιῶν σεισμικῆς δαρήσεως συνοδευθείσης καὶ ὑπὸ βῆσι ὑποχθονοῦ. Οἱ δειλότεροι ἀνετινάχθησαν ὡς συνήθως, ζητοῦντες ἄσυλον μακρὰν τῆς κλίνης τῶν, τινὲς δ' ἐν τῇ περὶ τὴν ἔκριναν τὴν δόνησιν ὡς ἀποτελέσμα νέας τινὸς ἐκρήξεως, ἐκ τῶν πρὸ τινος συνήθων ἡμῖν. Ἡ διεύθυνσις τοῦ σεισμοῦ ἦτο ἀπὸ τοῦ Ν. Α. πρὸς τὸ Β. Δ. Ἀλλὰ τὸ γεγονός ἦτον ἐκ τῶν ὀλιγώτερον δυσάρεστων ἐν σχέσει πρὸς ἕτερα κατ' αὐτὰς συμβάντα.

Ἡ ἐκτροχίασις τοῦ ἀπ' Ἀθηνῶν εἰς Κηφισίαν σιδηροδρόμου δὲν ἐπέφερε μὲν ἀπευκαταῖα, ἀλλὰ προξένησεν ἀνησυχίας καὶ σκέψεις ἀλλοίας τῶν προζουμένων ὑπὸ τῶν καταστρεπτικῶν σφαιρασμῶν τοῦ ὄγκου τῆς γῆς, ἧτις δὲν ἔχει νὰ δώσῃ λόγον πρὸς ἡμᾶς διὰ τὰς παρεχόμενάς τῆς, οὐδ' ἔχει ἄλλου ὑπευθύνου. Μετὰ ποικίλας διαδόσεις ἐγγνώσθη ὅτι τὸ γεγονός προήλθεν ἐκ τῆς προσαρμόσεως ἐν τῇ αὐτῇ πορείᾳ βαγονίων ἀνομοίου κατασκευῆς, ληθόντων ἐκ τοῦ γετονικοῦ τῷ σιδηροδρόμῳ Λαυρείου σιδηροδρόμου.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

κ. Σ. Β. Βραβάν. Ἀπάντησιν μας ἔχετε ταχυδρομικῶς. κ. Α. Μ. Ὁδησόν. Ἐνεγράψαμεν καὶ τὸν κ. Π. Α. Πάντα τὰ ζητηθέντα καὶ ἐπιστολὴν μας λαμβάνετε ταχυδρομικῶς. — κ. Δ. Π. Α. Ἐν τῇ καλῇ ἐποχῇ τῆς φιλολογίας ἡ μυθιστορία δὲν ἦτο γνωστὴ παρ' ἀρχαίους. Ἐν μόνον ἔργον τοῦ εἶδους τούτου ἔχομεν ἐκ τῶν χρόνων ἐκείνων, τὴν ε Κύρου Παιδείαν τοῦ Ξενοφῶντος, ἧτις μᾶλλον θεωρητέα ὡς ιστο-

ρικὴ μυθογραφία διδασκτικὸν ἔχουσα χαρακτηριστῆρα. Ἐραυτέρον ὅμως ἀνεπτύχθη ἱκανῶς καὶ ἡ μυθιστορία, καὶ ἔχομεν ἱκανὰ τοιαῦτα διαφόρων συγγραφέων ἔργα. Τοιαῦτα εἶνε τοῦ Ἡλιοδόρου τὰ « Διθιοπικὰ », Ἀχιλλῶος Τατιου « τὰ κατὰ Λευκίππην καὶ Κλειτοφάντα », Λόγγου « τὰ κατὰ Δάφνην καὶ Χλόην » καὶ ἄλλα πολλά. Ὁσούντως εὐδοκίμου κατὰ τὴν ἐποχὴν τῆς παρακμῆς τὰ λεγόμενα Μιλησιακά, διηγήσεις ἑρωτικαὶ καὶ ἀκόλαστοι, τὰς ὁποίας ὁ καλὸς λεγόμενος κόσμος εὐχαριστεῖτο ἀναγινώσκων, μεταφρασαὶ δὲ ἐφρόντιζον νὰ καταστήσωσι καὶ εἰς τοὺς Ῥωμαίους εὐκόλον τὴν ἀπόλαυσιν αὐτῶν. Οἱ ἀξιωματικοὶ ἔφερον μεθ' ἑαυτῶν τὰς μυθιστορίας ἐκείνας εἰς τὸν πόλεμον, ὅπως συντομειώσασιν τὰς ὥρας τῆς ἀπράξιας καὶ οἱ Πάρθοι κατὰ τὸ ἔτος 53 π. Χ. καταστρέψαντες τὸν στρατὸν τοῦ Κράσου ἐφύρον ἐν τοῖς σάκκοις τῶν Ῥωμαίων πληθὺν ἀνετίστων Μιλησιακῶν. — κ. Κ. Ν. Ι. Πύργον, Α. Χ. Σύρον, Δ. Μ. Βόλον καὶ Π. Α. Ν. Ἀργουσόλιον. Ἐλήφθησαν. — Φίλιπ. Σ. Ὅχι πάντοτε κατὰ τὸ αὐτὸ μέτρον. Ἐν τῷ κόσμῳ ὑπάρχουσιν ἄνθρωποι φιλαυτοὶ καὶ ἄνθρωποι ἀριλοκερδεῖς. Καὶ φιλαυτοὶ μὲν εἶνε ὁ ὑπερμέτρως ἀγαπῶν ἑαυτὸν ἢ ἀγαπῶν μόνον ἑαυτὸν, ἀριλοκερδὴς δὲ ὁ ἀγαπῶν μὲν ἑαυτὸν, ἀλλ' ἐν ἀνάγκῃ θυσιάζων ἑαυτὸν χάριν τῶν φίλων τῶν ἢ ὑπὲρ τοῦ καθήκοντος. — Τῷ αὐτῷ. Ὅριστικῆ καὶ ἀμετάβλητος. Μὴ λάβετε, παρακαλοῦμεν, τὸν κόπον. — κ. Ζ. Ἄδωρον δῶρον, δταν συνοδεύηται μὲ τὸν δρον « ἐὰν πρῶτον προσκυνήσῃς με ». Σὰς εὐχαριστοῦμεν. — κ. Κ. Ν. Τρίκαλα. Ἀπηντήσαμεν προηγουμένως. Ἡ παραγγελία σας ἐτετέλεσθη. — κ. Η. Π. Η. Ταγαπτοῦ. Ἐνεγράψαμεν καὶ οἱ 4. Σὰς εὐχαριστοῦμεν. Τὰς ἀποδείξεις ἀποστέλλομεν ταχυδρομικῶς. — κ. Α. Σ. Βάρναν. Τὸ χρηματόδεμα ἐλήφθη. Παραγγέλια σας ἐτετέλεσθησαν. Ἀπηντήσαμεν καὶ ἰδιαιτέρως. — κ. Δ. Β. Παρισίου. Σαιρὰ δελτίον τοῦ 1884 ἀπεστάλη, πλὴν 2 ἀτυχιῶς ἐξητλημένον. Ὁμοίως ἐξητλημένον εἶνε καὶ τὸ σημειούμενον τοῦ 1883. Ἐλήφθη τὸ σταλέν. Σὰς εὐχαριστοῦμεν. — Συνοδρομητρία τῆς Ἑστίας. Πειραιῶ. Τὸ ἱστορικὸν ἀναφέρεται οὕτω: Ἡ μήτηρ τοῦ αυτοκράτορος Θεοφίλου (829—842) Εὐφροσῆν ἔβλουσα νὰ νυμφεύσῃ τὸν υἱὸν τῆς συνεκάλει ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν τοῦ Κράτους εἰς Κωνσταντινούπολιν τὰς ὀρειοτάτας νεάνιδας. Οὕτως συνήγαγεν αὐτὰς ἐν τοῖς ἀνακτορικοῖς, ἢ δὲ βασιλικῆτιν παρῆλθον αὐτῇ χρυσοῦν μύλον ἵνα τὸ ἐγγυρίση εἰς ἐκείνην, ἣν θὰ ἐξέλεγεν ἑαυτῷ σύζυγον. Ὁ Θεόφιλος ἐστράφη πρῶτον πρὸς τὴν ὀρειαν Ἰκασίαν, καὶ χαριεντιζόμενος εἶπε πρὸς αὐτὴν « ὡς ἔρα διὰ γυναικὸς ἐφύρη τὰ φαῦλα », ἐνοῶν τὴν Εὐάν. Ἐπειδὴ δὲ ἐκείνη ἀπήντησε προσφῶς « ἀλλὰ καὶ διὰ γυναικὸς πηγάζει τὰ κρείττονα » ἐνοῶσα τὴν Παναγίαν, ὁ Θεόφιλος ὑπολαβὼν, ὅτι ἡ εὐφρία τῆς νέας ἦτο πλεσιότερῆ τῆς προσηκούσης εἰς σύζυγον, ἐστράφη πρὸς τὴν σιμνὴν Θεοδώραν. Ἡ Ἰκασία ἔκτοτε κτίσασα μοναστήριον, ἀπεσύρθη εἰς αὐτὴ καὶ ἐκεῖ διετέλεσε τὸ ἐπιλοιοῦν. τὸν βίου προσουχομένη καὶ διὰ διαφόρων συγγραφέων ἐκφράζουσα τὴν πρὸς τὸν Θεὸν εὐλαδίαν τῆς. — κ. Γ. Ζ. Βόλον. Πωλεῖται ἐν τοῖς ἐνταῦθα βιβλιοπωλείοις ἀντὶ δραχ. 4,50.— κ. Π. Α. Α. Γέσση. Τὰ σημειούμενα φύλλα ἀπεστάλησαν τῷ κ. Κ. Τὰ βιβλία ἔχουσιν ἀποσταλῆ πρὸ ἱκανῶν ἡδὴ ἡμερῶν. — κ. Α. Ν. Ρ. Βερολίον. Ἐλήφθησαν. Ἀπαντῶμεν προσφῶς. — κ. Ν. Ι. Π. Κωνσταντινούπολιν. Ἐνεγράψαμεν καὶ τὸν κ. Φ. Ι. Φ. Σὰς εὐχαριστοῦμεν. Τὰς ἀποδείξεις ἀποστέλλομεν ταχυδρομικῶς. — κ. Ι. Ν. Χ. Πάτρας, Σ. Β. Γενεύην, Α. Χ. Σμύρνην, Κ. Γ. Κ. Φάληρον, καὶ Γ. Δ. Α. Κωνσταντινούπολιν. Ἀπεστάλησαν. — κ. Σ. Σ. Κ. Αἰτωλικόν. Εἰς ἐπιστολὴν σας ἀπηντήσαμεν ταχυδρομικῶς. — κ. Α. Σ. Ἡράκλειον. Ἐγένοντο αἱ δέουσαι παραστάσεις καὶ ἐλήφθη σημεῖοσις ἵνα ἡ ἀποστολὴ γίνηται τοῦ λοιποῦ τακτικῶς. — κ. Ι. Η. Π. Στραβοῦργον. Ἐν ἑλλείψει ἀδελφῆ γερμανικῆς τὸ ἐνταῦθα ἱατροσυμβῆριον θύναται νὰ παραχωρήσῃ αὐτὴν μετὰ ἐξέτασιν τοῦ διπλώματος ἢ τῶν ἀποδείξεων ἀκούσεως καὶ ἀσκήσεως τοῦ αἰτούντος ἐν τῇ ταύταις ἐπαρχείῃ. — κ. Μ. Π. Κ. Σμύρνην. Τὰ φύλλα ἀποστέλλονται τακτικῶς εἰς Καρθαμύλην κατὰ τὴν σημερινὴν διεύθυνσιν ὑποθέτομεν δὲ ὅτι ἐκ ταχυδρομικῆς διλογίας καθυστεροῦνται ἢ παραπίπτουσι. Πρὸς ἀποφυγὴν τοῦτο νομίζομεν θὰ ἦτο προτιμότερον νὰ διεγυθύνοντο εἰς ὀρισμένον πρόσωπον ἀντὶ τοῦ Σχολείου, εἰς τὸν διδάσκαλον λ. χ. ἢ ἄλλον τινά, δν σὰς παρακαλοῦμεν νὰ μᾶς ὑποδείξῃτε. Ἐνεγράψαμεν καὶ τὸν κ. Γ. Δ. Κ. Σὰς εὐχαριστοῦμεν. — Ζ. Ο. Βερδιάνσκην. Τὰ βιβλία καὶ ἐπιστολὴν μας λαμβάνετε ταχυδρομικῶς.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1

Οὐδὲ τέλος οὐδ' ἀρχὴν γνωρίζω,
πλὴν μὲ συνοδεύουν, μ' ἀγαπῶσιν
ἄδελφοὶ ἀνόμοιοι ἐννία.
Ὅταν εἶμαι μόνος, δὲν ἀτίλω,
ὅμως ἂν αὐτοὶ προηγήθωσιν,
εἶνε ἢ ἄτλα μου βεβαία.

2

Γεννίμ' ἐγὼ προτὸν τὸ στοχασθῆς,
καὶ μόλις γεννηθῶ πεδαίκα εὐθύς
κι' αὐτὸς ποῦ ὑστερ' ἀπὸ 'μῖνα φθάσει,
πάντοτε ὄρυθο μεγάλο κάνει.

ΛΥΣΕΙΣ

1

Τὸ ὠρολόγιον

2

Ἡ καρδιά

3

Ὅνουξ—νύξ

ΕΝ Τῷ ΓΡΑΦΕΙῷ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ ΠΟΛΟΥΝΤΑΙ
ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ.

Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἑσπερικῷ ἀπο-
πέλλονται ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ 20 λεπτῶν
διὰ ταχυδρ. τέλη ἑκάστου.

Κ. ΑΝΝΙΝΟΥ	Ἐδῶ κ' Ἐκεῖ.....	Δρ. 4.—
Π. ΒΡΑΪΔΑ	Φιλοθῶν καὶ Ἐυγενίον ἐπι- στολαί.....	1.—
Γ. ΔΡΟΣΙΝΗ	Ἀγροτικά Ἐπιστολαί.....	2.—
"	Ἐιδύλλια.....	2.50
"	Τρεῖς ἡμέραι ἐν Τήνῳ.....	1.—
"	Σταλακτίται.....	2.—
"	Ἰσοὶ Ἀράχνης.....	1.—
Α. Π. ΚΟΥΡΤΙΔΟΥ	Οἱ μαθηταὶ τοῦ Ἐνσεβίου.....	1.50
"	Εἰς τὴν θάλασσαν.....	1 75
"	Παιδικὰ Διηγήματα.....	2.—
"	Παιδικὸν Διάλογον.....	1.—
Φ. ΓΡΗΓΟΡΟΒΙΟΥ	Ἀθηναῖς. Μιτάφρ. Σπ. Π. Δάμ- πρου.....	2.—
Α. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ	Ἄνδρος καὶ Κέως.....	5.—
"	Ἀκρίτας.....	3.—
"	Οἱ Πέρσαι τοῦ Διογύλου.....	1.—
"	Ὀδοιπορικὰ Θεσσαλίας, Ἡ- πείρου καὶ Μακεδονίας.....	3.—
"	Ἀμοργός.....	3.—
Σ. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ	Περὶ Ἀπομιμνήσεως τῶν γυ- τῶν.....	2.—
"	Κάρολος Δάρβιν.....	50
Π. Γ. ΦΕΡΜΙΟΥ	Μῦθοι.....	1.50

Τὰ ἐπόμενα ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ
50 λεπτῶν δι' ἑκάστου.

Σ. Π. ΔΑΜΠΡΟΥ	Ἱστορικὰ Μελετήματα.....	Δρ. 5.—
Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΥ	Ἀεθίδες Αἰῶνα.....	5.—
Α. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ	Κυκλαδικὰ.....	5.—

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Ἐπισκεπητήρια ἐκτυπούμενα στιγμιαίως

Ἐπί χάρτου ἀγγλικῷ ἀρίστης ποιότητος τὰ 100 δρ. 2.—
Ἐπί χάρτου γαλλικῷ δευτέρας ποιότητος τὰ 100 " 1.50
Ἐν τῷ αὐτῷ χαρτοπωλεῖῳ κατασκευάζονται ΣΦΡΑΓΙΔΕΣ
ἐξ ἐλαστικοῦ (caoutchouc) ὑπαιδαίονται, ἐκτυπόμενα διὰ
μελάνης ἀνευ ἐλίου καὶ πωλοῦμενα εἰς ἐλαχίστην τιμὴν.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

15 Μαρτίου 1885

ἀνάεια τῆς Κυβερνήσεως Τρῆχουσα Τιμή.

Τῶν 170,000,000 τῶν 5 % Φρ. χρ.	348.—
" 120,000,000 τῶν 5 " " "	351.—
" 60,000,000 τῶν 6 " " "	420.50
" 26,000,000 τῶν 6 " " "	399.—
" 25,000,000 τῶν 9 " " "	263.—
" 25,000,000 τῶν 8 " " "	253.—
" 10,000,000 τῶν 6 " " "	200.—
" 4,000,000 τῶν 8 " " "	252.—
" 6,000,000 τῶν 6 " Δρ. παλ.	92.50
Κτηματικαὶ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.	370.—

Πιστωτικὰ Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	4030.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	163.50
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως "	98.—
Ἑταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . . "	62.50
Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . . . "	409.—
Ἑταιρία Φωταρίων Δρ.	140.—
Ἑλλ. Π. Πορτοκαλιῶν Φρ.	
Ἑταιρία Δημοσίων Ἔργων "	
Πανελλ. Ἀτμοπλ. Ἑταιρίας "	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὁφέως	25.80
" " " " " " " " " " " " " "	25.60
ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζῆς Ὁφέως	1.01
" " " " " " " " " " " " " "	100 1/2

Νομίσματα

Εἰκοσάφραγκον	20.15
Ἄτρα ὀθωμανικῆ	23.20

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΔΔΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Ἐν Ἀθήναις, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ.

Ἀπάντα τὰ εἶδη γραφικῆς ὕλης εἰς τιμὰς μετρίας. Κο-
δυλοφόροι κιντὸς εἰδους, γραφίδες, σφραγιδοὶ χαρτασοῦματι
ἐνταῦθα, ἐπισκεπητήρια ἐκτυπούμενα στιγμιαίως. Συνέστησι
πρὸ πολλοῦ ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΦΑΚΕΛΟΠΟΙΕΙΟΝ, ὅπερ τελειο-
ποιήθη ἐσχάτως διὰ προσθήκης γῶν μηχανημάτων κατα-
σκευάζει καὶ προμηθεύει φακέλους τελειοτάτους εἰς τιμὰς
εὐθηνότερας τῶν ευρωπαϊκῶν. Τὸ μέγα τοῦτο κατάστημα
εἶνε τὸ μόνον προμηθεῦον κατὰστρα τοῦ γνωστοῦ οἴκου
Edler καὶ Krichke τοῦ Ἀνωβέρου.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΒΙΚΕΛΑ

ΣΤΙΧΟΙ Ἐκδοσις νέα. Τόμος καλλιτεχνικὸς ἐκ σελ.
140.— Τιμᾶται δραχ. 2. Ταχυδρ. 2,20.

ΛΟΥΚΗΣ ΛΑΡΑΣ ἡ αὐτοβιογραφία γέροντος
Χίου. Πρωτότυπον ἑλληνικὸν διη-
γημα. Τιμᾶται δραχ. 1.— Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλόμε-
νον δραχ. 1,15.

ΡΩΜΑΙΟΣ ΚΑΙ ΙΟΥΛΙΕΤΑ, τραγωδία Σαίξπηρου,
ἐκδοθεῖσα ἔρτι εἰς Β'
ἐκδοσιν.— Δραχ. 1. Ταχυδρ. 1,10.

Ἐν Ἀθήναις ἐν τοῦ τυπογραφεῖου Ἀνδρέου Κορομηλά 1885—Β', 1014

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΔΡΑΜ. 430. — 24 ΜΑΡΤΙΟΥ 1885. — ΔΕΙΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπὶ τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.

ΕΤΟΣ Γ' — ΔΡΑΜ. 482

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Η ΑΙΜΝΗ ΤΟΥ ΑΓΓΕΛΟΚΑΣΤΡΟΥ ὑπὸ Γεωργίου Δροσίνη.

Η ΚΟΡΗ ΤΗΣ ΔΗΜΟΥ ὑπὸ Κωστῆ Παλαμᾶ.

ΤΟ ΡΟΔΟΝ ὑπὸ Σ. Μηλιαράκη.

ΘΕΙΟΣ ΚΑΙ ΑΝΕΨΙΟΣ, διήγημα Ed. About.

Η ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΑΟΝΗΣ, ἐκ τῶν τοῦ Ἴταλοῦ Paolo Mantegazza.

Ο ΣΑΠΩΝ

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΤΕΧΝΙΑ

Ἐν τῷ Ἀστεροσκοπίῳ τῶν Παρισίων ὠργανώθη ὑπὸ τῆς Διεθνούς ἠλεκτρικῆς Ἑταιρίας ἠλεκτρικὴ ἔκθεσις, ἣτις ἀρξαμένη τὴν δεκάτην τοῦ προκρίτου μηνός, διήρκεσεν ἐπὶ ὀκταήμερον. Ἡ ἔκθεσις ἦτο προσιτὴ δι' εἰσιτηρίων καθ' ἑκάστην ἀπὸ τῆς θῆς τῆς πρωίας, καὶ τὰς ἑσπέρας ἀπὸ τῆς θῆς μέχρι τῆς 11ης.

Ἡ ἔκθεσις, ἣτις λογίζεται μεταξὺ τῶν μᾶλλον ἀτίση-
μειῶτων, περιέλαβε πλείονας τῶν 120 ἐκθετῶν, τῶν ὁποίων τὰ ἐκθέματα ἀντεπροσώπευον πάντας τοὺς κλάδους τῆς διὰ τοῦ ἠλεκτρισμοῦ ἀναπτύξεως δραστηριότητος. Ὁ φωτισμὸς τῶν αἰθουσῶν τοῦ Ἀστεροσκοπίου συνίστατο ἐκ 550 ἠλεκτρικῶν λυχνιῶν. Κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς ἐκθέσεως ἐγένοντο διάφορα ἐπιστημονικὰ ἀναγνώσματα, οἷα τὰ περὶ τῆς ἐφαρμογῆς τοῦ ἠλεκτρισμοῦ εἰς τὴν ἱατρικὴν, εἰς τὴν πολεμικὴν τέχνην, περὶ ἠλεκτρικῶν φάρων, περὶ τηλεφωνήσεως κ.τ.λ.

Ὁ βασιλεὺς τοῦ Βελγίου πρόκειται νὰ ἰδρῦσῃ διεθνή γεωγραφικὴν Ἑταιρίαν. Πρὸς διακανόνισιν δὲ τῶν ὄρων τοῦ κανονισμοῦ τῆς Ἑταιρίας μετακαλέσαστο ἐν Βελγίῳ τὸν γεωγράφον Milne-Edwards.

Μία τῶν πρωτοτυποτάτων καὶ νεωτάτων ἐφαρμογῶν τοῦ ἠλεκτρισμοῦ εἶνε ἡ σκοποῦσα τὴν ἀναζήτησιν τῶν δηλητηριῶν ἐν τῷ σώματι τῶν ζῶων. Ἡ ἐν τῷ Ἀστεροσκοπίῳ τῶν Παρισίων ἐκθεσις παρέρχε λίαν περιεργὸν συσκευὴν ὠρισμένην εἰς τοιοῦτο εἶδος πειράματα ὡς ἐφευρέτης αὐτῆς, ὅστις ἐλπίζει νὰ τὴν χρησιμοποίησῃ παρὰ τοὺς ἱατροὺς, ἐδοκιμάζει τὴν ἐφευρεσίν σου ἐν τῇ ἐκθέσει ἐπὶ τῶν βατράχων, διὰ νὰ μὴ ἐπισπύρῃ δὲ τοὺς κερανοὺς τῆς ἐναντίον τῆς ζωοτομῆς Ἑταιρίας, παρεσκεύαζε τοὺς βατράχους ἐν χώρῳ μὴ προσιτῷ εἰς τὸ πλῆθος. Τὸ ζῶον ζωοτομηθέν καὶ δηλητηριασθέν δι' ὀκτώ ἐγχύσεων, ὑπόκειται εἰς ἠλεκτρικοὺς ἐρεθισμοὺς καὶ ἐνεργείας αὐστηρῶς καθοριζομένας. Παρητηρήθη ὅτι ὁ βαθμὸς τῆς διεγέρσεως τῶν μυῶν, τῶν νεύρων, τῆς καρδίας, ποικίλλει σὺν τῷ εἶδει τῆς δηλητηριάσεως τὰ ὄργανα βατράχου φονευθέντος δι' ἐγχύσεως στρυχνίνης ἐρεθίζονται διαφόρως ἢ τὰ ὄργανα βατράχου φονευθέντος δι' ἄλλου δηλητηρίου. Ἐκαστον δηλητηριῶν ἐνέχει ἴδιαν δραστηριότητα καὶ τῇ βοηθείᾳ τῆς ἐν λόγῳ συσκευῆς εὐκόλος καθίσταται ἡ ἀνεύρεσις τοῦ ἴχνους αὐτοῦ. Ἐνθα ἡ χημικὴ ἀνάλυσις τυγχάνει ἀνεπαρκῆς, ὡς ἐπὶ ἀνθρωπίνων σπλάγχμων, πρὸ καιροῦ ταθαμμένων, ἀρκεῖ ἡ ἐνέργεια τοῦ ἠλεκτρισμοῦ, τούλαχιστον κατὰ τὰς διαθεβαιώσεις τοῦ ἐφευρέτου.

Ἐν Βόννῃ θὰ συνέλθῃ καὶ κατὰ τὸ ἔτος τοῦτο σύνοδος παλαιοκαθολικῶν.

Ἐν Παρισίῳ ἐιδρῦθη μεγάλη Ἑταιρία φιλομουσῶν φέρουσα τὸ ὄνομα *Petit Bayreuth* καὶ ἐκδίδουσα ἴδιαν ἐφημερίδα, «*Revue Wagnerienne*».

Ὁ ἀκάματος Λεοσέφ σκοπεῖ τὴν διόρυξιν ἑτέρου ἰσθμοῦ, τοῦ Κράβ, κειμένου πρὸς βορρᾶν τῆς χερσονήσου Μαλάκας τῶν ἀνατολικῶν Ἰνδιῶν. Ἡ ἐπιχείρησις θέλει στοι-

χίσει 25 ἑκατομμύρια φράγκων, τὰ δὲ ἔσοδα ὑπολογίζονται εἰς 6 ἑκατομμύρια κατ' ἔτος. Οἱ πλείοντες πρὸς τὰς ἀνατολικὰς Ἰνδίας ὄχι μόνον θὰ οἰκονομῶσι χρόνον τεσσάρων ἡμερῶν, ἀλλὰ θ' ἀποφεύγῃσι καὶ τὴν ἐπικίνδυνον ὁδὸν περὶ τὴν Μαλάκαν.

Οἱ ἐπιχειρηματίαι Ἀγγλοὶ ἐκδόται ἐν Λονδίῳ κατέκλυσαν τὴν οἰκογένειαν Γόρδωνος δι' αἰτήσεων τῶν ἡμερολογίων τοῦ στρατηγοῦ, προσφέροντες μεγάλα ποσά. Ἡ κυβέρνησις ὅμως, ἣτις ἐπαμφε πρῶτον τὰ χειρόγραφα εἰς τὸν στρατηγὸν Wolseley, δὲν παραδίδοι αὐτὰ εἰς τὴν οἰκογένειαν ἴσως ἕνεκα τῶν μὴ κολακευτικῶν διὰ τὴν πολιτικὴν αὐτῆς κρίσεων τοῦ Γόρδωνος.

Ὁ Ἰούλιος Βέρν ἐπεράτωσε νέον μυθιστόρημα ὀνομαζόμενον «*Μαθίας Σανδῶρ*». Ἐπειδὴ δὲ συνέπεσεν ἡ υπόθεσις τοῦ ἔργου τούτου νὰ ἔχῃ μεγίστην ὁμοιότητα πρὸς τὸ δράμα τοῦ Claretie «*Ὁ πρίγκηψ Zilah*», ἔγραψε πρὸς αὐτὸν ἐπιστολήν, δι' ἣς ἐξηγεῖ τὸ τυχαῖον τῆς συμπτώσεως, καὶ διαβεβαίωσεν αὐτὸν πρὸς τοῦτο πρὸς ἀποφυγὴν μομφῆς ἐπὶ τυποκλοπίᾳ. Ὁ Claretie ἔσπευσεν εὐθύς νὰ διαβεβαιώσῃ αὐτὸν δι' ἡ ἐξηγησις αὐτῆς ἦτο ὅπως περιττὴ εἰς ἀνδρα οἷος ὁ Ἰούλιος Βέρν.

Ὁ στρατάρχης Mac Mahon γράφει νῦν τὰ ἀπομνημονεύματά του, ἀπὸ τῆς εἰσόδου αὐτοῦ εἰς τὴν στρατιωτικὴν ὑπηρεσίαν μέχρι τῆς στιγμῆς, καθ' ἣν κατέθεσε τὴν προεδρίαν. Τὰ ἀπομνημονεύματα ὅμως ταῦτα δὲν εἶνε ὠρισμένα πρὸς ταχεῖαν δημοσίευσιν.

Ἐν Παρισίῳ ἐκτίθεται εἰς πώλησιν ἐν τῷ μεγάρῳ Drouot σειρά χειρογράφων τοῦ Μιραβῶ. Τὰ χειρόγραφα ταῦτα εἰκοσι τὸν ἀριθμὸν, διατηροῦνται ἐν καλῇ καταστάσει, ἐκτός τῆς κιτρινῆς χροιάς τοῦ χάρτου καὶ ἐρυθρῶν τινῶν, κηλίδων, κρίνονται δὲ πολὺτιμα, διότι ἐκτός τῆς ἀξίας των ὡς ἱστορικῶν λειψάνων ἀναμνησκόντων τὸν μέγαν ῥήτορα τῆς Γαλλικῆς Ἐπανάστασεως, δύνανται τις δι' αὐτῶν νὰ σπουδάσῃ τὸν τρόπον τῆς ἐργασίας καὶ τῆς γραφῆς τοῦ Μιραβῶ, περὶ τῆς ὁποίας λέγονται δι' εἶνε λίαν πρωτότυπος. Μετὰ τῶν χειρογράφων διακρίνεται τὸ ὑπὸ τὸν τίτλον «*Βίος τοῦ Ἰουλοῦ Ἀγρικὸλα*», ἐκ 39 σελίδων, μετὰ περιθωρίου εὐρυτάτου καὶ πλήρης παραπομπῶν. Αἱ σελίδες τῆς Πρωσικῆς Μοναρχίας φέρουσι στενότερον περιθώριον, γέμουσι δὲ παραπομπῶν, ἀποστέσεων καὶ προσθηκῶν. Τὸ μᾶλλον δὲ περιεργὸν ἐξ αὐτῶν εἶνε ἡ «*Ἐπίτομος γραμματικὴ τῆς Γαλλικῆς γλώσσης*», ἐκ 52 σελίδων, τῶν ὁποίων προηγεῖται αὐτόγραφο ἐπιστολὴ τοῦ Μιραβῶ πρὸς τινὰ Σοφίαν. Ὁ γρηφικὸς χαρακτήρ ἐν τῷ χειρογράφῳ τούτῳ εἶνε πολὺ λεπτότερος τοῦ ἐν τοῖς ἄλλοις, τὰ γράμματα δ' αὐτοῦ δὲν ἔχουσι τὴν ἀκαμψίαν καὶ τὴν στενόχωρον συναρμολόγησιν τῶν τῆς Πρωσικῆς μοναρχίας, ἀλλ' εἶνε σχεδὸν στρογγύλα καὶ δεκνύουσι πού καὶ πού τάσεις πρὸς καλλιγραφικὰς ἐπιτηδεύσεις. Εἶνε προφανές δι' ἡ βαρεῖα καὶ νευρωδῆς γραφῆς τοῦ ῥήτορος καὶ τοῦ ἱστορικοῦ ἀνεικατεστάθην ἐν αὐτῷ ὑπὸ τῆς κουρτοτέρας καὶ γλυκυτέρας γραφίδος τοῦ ἔραστοῦ. Ἐτερον τετράδιον περιλαμβάνει πολυἀριθμὸν σειρὰν ἀσυναρμόστων φύλλων καὶ παντοῖσχημα τεμάχια χάρτου, ἐφ' ὧν ὁ Μιραβῶ, ὅστις ἐγίνωσκε πάντοτε μὲ τὸν κάλαμον ἀνὰ χεῖρας, ἔρριπτεν ἀκανόνιστως τὰς σκέψεις του ἢ ἀποσπάσματα ἐκ τῶν ἀναγινωσκομένων βιβλίων, τῶν ὁποίων ἤθελε νὰ τμηρῇ τὴν μνήμην. Ἐν αὐτῷ εὐρίσκονται στατιστικαὶ σημειώσεις, ἱστορικαὶ χρονολογίαι, φιλοσοφικαὶ σκέψεις καὶ κομφοὶ στίχοι.

30,000 ἀτμομηχανὰς κατέγουσιν οἱ Ἀμερικανοί, τῶν ὁποίων ἑκάστη ἀτίζει κατὰ μέσον ὄρον 50,000 δραχμῶν. Τὰ 16 ἐργοστάσια, ἅτινα κατασκευάζουσι ταῦτα, ὀφείλουσι κατ' ἔτος νὰ προμηθεύωσι 1200 ἐξ αὐτῶν, διανεμομένας ἀναλόγως τῆς φήμης ἐκάστου τῶν ἐργοστασίων.

Οἱ υἱοὶ τοῦ δικαστοῦ γλυπτοῦ Δαβὶδ Δ' Ἀνζὲρ ἐδωρήσαντο εἰς τὸ Μουσεῖον τοῦ Λούβρου 550 ὀρειχάλκινα μετάλλια, ἔργα τοῦ πατρὸς αὐτῶν.

Ἡ πρὸς τὸ τέλος παρελθόντος ἔτους ὄργανωθεῖσα ὑπὸ τοῦ Φυσιολογικοῦ Μουσείου τῶν Παρισίων γλωσσικὴ ἐκδρομὴ εἰς Βουλώνην καὶ εἰς Ἀγγλίαν ἐσκόπει κυρίως νὰ δια-

τρέξη ἀφοτέρας τὰς ὄχθας, τὴν τε γαλλικὴν καὶ ἀγγλικήν, τῆς Μάγχης. ἵνα ἐπιτοπίως ἐξετάσῃ τοὺς ὄρους τῆς σχηματισμοῦ τοῦ πορθμοῦ, καὶ ὀρίσῃ τὸν γεωλογικὸν χρόνον, εἰς ᾧ ἀνάγεται ὁ ἀπὸ τῆς σιταρεῖς χωρισμὸς τῆς Ἀγγλίας. Γενικὴ πεποιθήσις μετὰ τὸ τέλος τῆς ἐκδρομῆς ἐσχηματίσθη παρὰ τοῖς ἀποτελέσαι τὴν Ἐπιτροπὴν ὅτι τὸ φαινόμενον παρετάθη ἐπ' ἀπειρον σειρὰν περιόδων, ὅτι ἐπαράτηθη κατὰ τοὺς χρόνους τῆς τεταρονοῦντος ἐποχῆς καὶ ὅτι ἡ ἀνάπτυξις αὐτοῦ οὐδεμίαν ἐνέργειαν ὑποτίθει διαφόρον ἐκείνων, τὰς ὁποίας καθ' ἐκάστην ἔχομεν ὑπ' ὄψιν.

— Ἡ ἐν τῇ Γαλλικῇ Ἀκαδημίᾳ ὑποδοχὴ τοῦ Λεσοῦ γενήσεται τῇ ἐνδεκάτῃ, κατὰ τὸ καθ' ἡμᾶς ἡμερολόγιον, τοῦ προσεχοῦς Ἀπριλίου.

— Ὑπὸ τῶν Γάλλων ζωγράφων ἐξελέγησαν οἱ κριταί, τεισαρῶντες τὸν ἀριθμὸν, οἱ μέλλοντες νὰ κρίνωσιν τὰ εἰς τὴν ἐτησίαν Ἐκθεσιν τοῦ 1885 ὑποβληθέντα ἔργα των. Ὁ ἀριθμὸς τῶν ἀποσταλέντων ἑλαιογραφῶν, ὕδρυγραφῶν, καὶ ἰχθυογραφῶν ἀνέρχεται εἰς 7,200, ἐλάττωσιν κατὰ 500 τῶν τοῦ παρελθόντος ἔτους. Μεταξὺ αὐτῶν πολυἀριθμοὶ εἶνε αἱ μεγάλου μεγέθους εἰκόνες.

— Περὶ τοῦ πρό τινος καιροῦ ἀποδυνάτοντος Ρώσσοι στρατηγῷ Τοτλέβιν, ὅστις μετὰ τοῦ στρατηγῷ Σκόβελεφ ἐκρίθη ἐν τῷ τελευταίῳ Ρωσοτουρκικῷ πολέμῳ ὡς εἰς τῶν ἐλοχωτάτων στρατηγῶν, ἐδημοσιεύθη ἐν τῇ Νεῇ Ἐπιθεωρήσει μακρὰ μελέτη ὑπὸ τοῦ Ρώσσοι στρατηγῷ καὶ συναγωνιστοῦ αὐτῷ Μιχαῆλ Φρολόβ.

— Ἐν τῷ ὅπισθεν τοῦ Βιομηχανικοῦ μεγάρου χώρῳ τῶν Ἡλυσίων πεδίων ἐν Παρισίῳ μέλλει νὰ τελεσθῇ Ἐκθεσις ἀλφειῶν καὶ ἄλλων ἀντικειμένων ἀφορῶντων εἰς τὴν ἀρτοποιίαν καὶ τὸ ἄλευμα, καὶ τὰ εἰς ταῦτα ὑπαγόμενα βιομηχανήματα. Ἐκτὸς τοῦ διαφέροντος, ὅπερ κυρίως παρέχει ἡ ἐν λόγῳ ἔκθεσις, κρίνεται ὅτι θέλει κεντήσῃ κυρίως τὴν περιεργίαν τοῦ κοινοῦ τὸ θέαμα τῶν ἀλλεπαλλήλων μεταμορφώσεων, τὰς ὁποίας ὑφίσταται εἰς κόκκος σίτου. Ὁ σίτος θὰ κομίζεται ἐντὸς σακκίων ὅσοι ἐξέρχεται τοῦ σιτοβολῶνος ἡ τῶν πλοίων, ἄτινα τὸν φέρουσιν ἐξ Ἀμερικῆς, καὶ οἱ τελευταῖοι μύλοι θὰ τὸν μεταποιῶσιν εἰς ἄλευρον. Πρὸς τοῦτο πλείστα μηχαναὶ θὰ ἐργάζωνται καθ' ἐκάστην ἐν τῷ τμήματι τοῦ ἄλευματος. Ἐν δὲ τῷ τμήματι τῆς ἀρτοποιίας θὰ ἀποδεικνύηται διὰ τίνων μέσων κατασκευάζεται ἡ ζύμη, καὶ τίνι τρόπῳ ψήνεται εἰς τοὺς κλιβάνους.

Τὸ δημοτικὸν συμβούλιον τῶν Πηρισιῶν πρέσχεν εἰς τοὺς ὀργανωτάς πᾶσαν εὐκολίαν πρὸς κατάρτισιν τῆς ἐκθέσεως.

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Στοιχεῖα Χημείας ἀνοργάνου. Ἐρανισθέντα ἐκ διαφόρων πηγῶν πρὸς χρῆσιν τῶν Γυμνασίων ὑπὸ Ἡλία Γ. Βαλασαμάκη, διδάσκοντος τὰ Φυσικο-Μαθηματικά κ.τ.λ. Ἐν Κωνσταντινουπόλει 1884. Τύποις Σ. Ι. Βουτυρά, Σελ. α'—λγ' καὶ 1—167.

Ἀκολουθία τοῦ ὁσίου καὶ θεοφύρου πατρὸς ἡμῶν Σπυραφεία τοῦ ἐν τῷ ὄρει τοῦ Δομποῦ τῆς Λεβαδείας ἀσκήσαντος καὶ ἐορταζομένου τῇ 29 τοῦ μηνὸς Μαΐου, ἧτις ἐξεδόθη μὲν τὸ πρῶτον ἐκ χειρογράφου κειμένου ὑπὸ τοῦ πρόφην Μητροπολίτου Ἀθηνῶν κυρίου Νεοφύτου Μεταξά, ἐκδίδεται δὲ νῦν ἐπιδορωμένη καὶ ἐπιτηρημένη ὑπὸ τοῦ ἐκ τῆς αὐτῆς Μονῆς τοῦ Δομποῦ ἱερομονάχου Εὐθυμίου Γ. Καββαθά, προλήτου τῆς Θεολογίας. Ἐν Ἀθήναις, Τύποις Ἀττικῶν Μουσείων. 1885. Σελ. 74.

Ἰγνατίου Μοσχάκη, ὑφηγητοῦ τῆς Θεολογίας, Ἐρμηνεία Περιποσῶν τοῦ Ἐὐαγγελίου. Ἐκδίδεται δωρεάν. Ἀνέστη Κωνσταντινίδου. Ἐν Ἀθήναις, Βιβλιοπωλεῖον ὁ «Κοραῆς». Ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀττικῶν Μουσείων. 1885. Σελ. 197. 16^{ον} δρ. 2,50.

Beiträge zur historischen Syntax der griechischen Sprache, herausgegeben von M. Schanz. Heft 5. Band II. Heft 2. Entwicklungsgeschichte der Absichtssätze von Dr. Philipp Weber. Zweite Abtheilung: die Attische Prosa und Schlussergebnisse. Würzburg 1885. S. 124.

Ἄφου ἔπαυε λεγθῆναι ὑπὸ τοῦ Οὐμβόλιδου ἐγνώσθη, ὅτι ἡ γλώσσα δὲν εἶναι τι ἔργον συμπληρωμένον καὶ τέλειον κείμενον πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν ἡμῶν, ἀλλ' ἐνέργεια ἀνελεύθερομένη ἀδιαλείπτως ἐνώπιον ἡμῶν, εἴπερ αὐτοδύναμος, ὅτι τὴν ἐνέργειαν ταύτην οὐδαμῶς ἄλλως κρεῖσσον

ἢ διὰ τῆς παρατηρήσεως ἐφ' ὅσον οἶόν τε πλείστον χρόνον, τ. ἔ. διὰ τῆς ἱστορικῆς ἐρεῦνης αὐτῆς δινώμεθα νὰ κατανοήσωμεν. Τὴν ἱστορικὴν ταύτην ἐξέτασιν τῆς γλώσσας ὡς πρὸς τοὺς φθόγγους, τοὺς τύπους, τὴν σύνθεσιν, τὴν σημασιολογίαν, ἐτυμολογίαν κ.τ.τ. ἀπὸ πολλοῦ μεταχειρίζονται οἱ γλωσσολογοῦντες μετὰ μεγάλης ἐπιτυχίας. Ἄλλ' ἐπὶ τὴν σύνταξιν ἀρχῆθεν ἦτορον προσέσχον, τὸ μὲν διότι καὶ ἡ παλαιότερα ἔβρυναν δὲν ἦτο ὅλως ἀπόδλητος, ὅπως ἡ ἐν τῇ συνήθως λεγομένη γραμματικῇ ἐν χρῆσει, τὸ δὲ διότι πολλὰ ἔργασια ὤφειλον πρότερον ἐν ταῖς καθ' ἐκάστην γλώσσαις νὰ γίνωσιν, ἵνα τὰ συμπέρασματ' ἔχουσι στερεὰν βίαν καὶ κύρος. Ἄφ' οὗτο δ' ὅμως ὁ Delbrück διὰ τῶν *Syntaktische Forschungen* (4 τόμων) καὶ ὁ Dräger διὰ τῆς *historische Syntax der lat. Sprache* ἠνοίξαν τὴν ὁδὸν εἰς τὰς τοιαύτας ἱστορικὰς τῆς συντάξεως ἐρεῦνας καὶ νέον ἀπλετον φῶς ἐπὶ πλῆθος παραδόξων καὶ ἀνωμίλων φαινομένων διέχυσαν, προήλθον εἰς μέσον καὶ οἱ τὴν Ἑλληνικὴν μὴν ἐιδίως σύνταξιν ὑποκειμενον τῶν μελετῶν των ποιήσαντες. Οὕτω π. χ. ὁ Tycho Mommsen ἀπέδειξε διὰ τῆς ἱστορικῆς ἐξετάσεως ὅτι ἡ μετὰ πρόθεσις εἶναι κυρίως πεζολογικῆ, ἐνῶ ἡ σὺν ἐν συντάξει μᾶλλον ποιητικῆ. Ὅστις θέλει νὰ ἐπιθεωρήσῃ τρόπον τινὰ τῆς ἑλλ. γλώσσας τὰς τελικὰς προτάσεις τὰς ἐν τῇ πεζογραφίᾳ διαλυνοῦσας πρὸ αὐτοῦ, ὄφειλε νὰ μελετήσῃ τὸ ἀνωτέρω παραθετὸν τεύχος. Θὰ ἴσῃ πως κατὰ μικρὸν τὸ μὲν μῖρον ὡς καὶ ὅπως περιστέλλονται καὶ τέλος ἀποβίλλονται ὅλως, τὸ δὲ ἵνα ἐπιθῆσι καὶ τέλος ἐλατῶνται πάντα τὰλλα, καὶ θι ἐννοήσῃ εὐκόλως διατὶ ἡ νέα Ἑλληνικὴ μόνον τελικὸν μόρον ἔχει τὸ γὰ. Θὰ ἴσῃ ἐπ' ἴσῃ πως βαθυμῶν ἡ χρῆσις τῆς εὐκτικῆς καὶ ἐν τοῖς δοκιμοῖς ἐπὶ χρόνοις ἐλαττοῦται καὶ ὁσημέραι ἡ τῆς ὑποτακτικῆς ἐκτείνεται, κ. τ. τ. Αἱ δ' ἀποδείξεις γίνονται οὐχὶ διὰ θεωριῶν κενῶν καὶ ἀνοποστών, ἀλλὰ διὰ στατιστικῆς ἀπαριθμήσεως καὶ κριτικῆς ἐξετάσεως πάντων τῶν χωρίων ἐν οἷς ἀπαντῶσι τὰ μόρια ταῦτα. Ἀναμφιβολῶς ὁ στατιστικὸς οὗτος τρόπος τῆς ἐρεῦνης εἶναι ὀχληρὸς, δι' αὐτὸ καὶ παρ' ἡμῖν ἐπὶ τὰ ράστα συνήθως τρεπομένοις οὐ μόνον ἀγαπητὸς δὲν εἶναι, ἀλλὰ καὶ σκωμμάτων γίνεται πρόθετος εἰς τοὺς τυχῶν μεταχειριζομένου αὐτόν. Ἄλλ' ἄφου σήμερον ὁμολογεῖται ὑπὸ πάντων, ὅτι αἱ ἱστορικαὶ λεγόμεναι ἐπιστήμαι, ἐν ἀποκτῶσι τὰ περὶ αὐτῶν λεγόμενα ὁπωσδήποτε τὸ κύρος τῶν θετικῶν ἐπιστημῶν ἀνεγκὴν ἐπιστημῶν ζήτησιν, τ. ἔ. τὴν ἱστορίαν, τὴν στατιστικὴν, τὴν σύγκρισιν, οὐδὲ ἄλλο ὑπολείπεται τοῖς παρ' ἡμῖν φιλοτιμουμένοις νὰ ἐργασθῶσιν ἐπιστημονικῶς ἢ νὰ μεταχειρίζωνται τὴν ἐπικρατήσαν ἐπ' ἐσχάτων ἐν Εὐρώπῃ μέθοδον τῆς ἱστορικῆς καὶ στατιστικῆς καὶ συγκριτικῆς ἐρεῦνης, ἣν λαμπρῶς καὶ μετ' ἐπιτυχίας εὐρίσκει ἐφηρμοσμένη ἐν τῷ παρόντι βιβλίῳ ὁ ἀναγνώστης. Ἐξ αὐτοῦ πολλὰ δύναται τις ἀσφαλῆστα νὰ διδαχθῇ περὶ τῆς χρῆσεως τῆς εὐκτικῆς καὶ ὑποτακτικῆς κατόπιν παρωχημένων χρόνων ὡς ἐκάστην ἰδιαιτέρως συγγράφει, περὶ τῆς χρῆσεως τῶν μορίων, περὶ τῆς χρῆσεως τοῦ μὴ ἐν ταῖς ἐξ ἐκφράσεων φόβου σταντικῶν ἐξηρηγμέναις προτάσεσι κττ. καὶ πρὸς τοὺς περὶ τῆς μεταβολῆς ἣν συν τῷ χρόνῳ ὑφίστανται αἱ χρῆσεις αὐταὶ κττ. Τοιοῦτον εὐρίσκοντες τὸ εἰρημένον βιβλίον συνιστάμεν αὐτὸ προθύμως τοῖς διαφερομένοις ὡς παρ' ἡμῖν.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

22 Μαρτίου, Παρασκευή.

Αἱ ἐορταὶ τοῦ Πάσχα ἦλθον ἐφέτος πρωιμώτερον, κριν ἢ ἡ φύσις, ἀκαλλαγεῖσα ἐντελῶς τῶν δεσμών τοῦ χειμῶνος, ἐνδύθη κατάλληλον ἐορταστικὸν ἐνδυμα πρὸς ὑπόδοχιν αὐτῶν. Τὰ κόκκινα αὐτὰ ἐπεφάνθησαν μεταξὺ τῶν παραθεμάτων τῆς οἰκογενειακῆς τραπέζης, ἡ πληροῦσι τὰ θυλάκια τῶν παιδιῶν. Πλήρεις ἀνθρώπων οἱ ναοὶ κατ' ἐξαιρέσιν, καὶ πλήρεις ἀνθρώπων. Οἱ ἄμοιοι βελήτουςι πανθίμως, ἀναμένοντες τὸν σφαγῆζ. Καὶ οἱ ἐν τῇ Ἀκροπόλει καὶ περὶ αὐτῆς χώροι, ἡ ἀπὸ τῶν Στύλων μέχρι τοῦ Θησαυροῦ μακρὰ ὁδὸς, ἀναμένουσι τὴν Τρίτην τοῦ Πάσχα, ὅπως ἀνεῖ τῆς συνήθους αὐτῶν γαλήνης καὶ ἐρημίας, ἀντηχησῶσιν ὑπὸ τοῦ βορῶν τοῦ σωρηδὸν διασπειρομένου ἐκεῖ πλῆθος, ὅπως κατὰ τὸ ἀνάκαθεν ἔθιμον, ἀλλὰ παρακμάτων ἀπὸ τινος πανηγυρίσῃ τὰ νεώτερα ἐπικληθέντα Παναθήνια.

Και μετὰ τὴν Λαμπρὰν ἑορτασθήσεται ἡ ἑτέρα Λαμπρά, ἡ τῆς ἐθνικῆς ἡμῶν παιγιγενεσίας. Ἄλλ' ἔφαιτος θέλει περιορισθῆ αὐστηρότατα εἰς τοὺς τύπους τῶν στρατιωτικῶν παρατάξεων, τῶν ἐπισήμων γευμάτων, καὶ μεμετρημένων τινῶν φωταψιῶν. Οὐδεμία ἔκτακτος ἐπίδειξις παρασκευάζεται πρὸς ὑποδοχὴν αὐτῆς, οὐδεμία πνοὴ ἑνθουσιασμοῦ ἐξεγείρεται εἰς τὴν προσέγγισίν της. Καθ' ἃς ἡμέρας πέρυσι τὰς στήλας τῶν ἐφημερίδων κατέχον ἀπαριθμούμενα, ἐν μετὰ τὸ ἄλλο, τὰ εἰς τὴν ἔκθεσιν τοῦ Πολυτεχνείου προσκομιζόμενα ἐθνικὰ καιμήλια, καὶ ἠγγέλλοντο ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν αἰ κατὰ ζῆλον τῆς πρωτεύουσας ἔκτακτοι ἐτοιμασίαι πρὸς πανηγυρισμὸν τῆς ἡμέρας, ἦδη τὸν αὐτὸν γῶρον κατέχουσι τὰ ὄνόματα τῶν διὰ τὰς ἔκλογὰς κληρουμένων ἀντιπροσώπων τῆς Κυβερνήσεως, τὰ ἐκλογικὰ παράπονα, καὶ ἐν γένει πᾶν ἀφορῶν εἰς ἔκλογάς.

Οἱ τῆς παρελθούσης Κυριακῆς δεινοὶ σεισμοί, οἱ ἅπασαν τὴν Πελοπόννησον συγκλονήσαντες καὶ ἐν Μεγαλοπόλει καὶ ἐν Καλάμαις καταστροφὰς ἐπενεγκόντες, ἀνησυχῆσαν καὶ κατετάραξαν πάντας· διότι ἐν τῇ ἐλευθέρᾳ Ἑλλάδι ἀπὸ τῶν καταστρεπτικῶν, νομιζομένων, δονήσεων ἐν Ἀμφίση, πρὸ ῥόδου, πολλοὶ σεισμοὶ κατεκλύθησαν περιοδικῶς τὸ ἔθνος, ἐνίοτε διὰ τὸ βλαῖον αὐτῶν ἐνέπνευσαν οὐκ ὀλίγον φόβον, καὶ μάλιστα δασάκις ἔτυχε νὰ προαγγελλῶσι καὶ ὑπὸ θεολόγων προφητῶν, ἀλλ' ἡ μεγίστη αὐτῶν ζημία ἐλογίζετο μόνον εἰς τινὰς πλευριτίδας ἔνεκα τῶν ὑπαιθρίων ἀγρυντιῶν. Ἄλλ' ὁ ἐσχάτος ἐπισιμὸς ἐν Μεγαλοπόλει καὶ Καλάμαις σεισμός παρέσχεν εὐλόγον τρόμον καὶ ἀναστάσιον, ἔνεκα τῆς καταρρέσεως πολλῶν οἰκιῶν, τῆς καταστροφῆς ἐκκλησιῶν χωριῶν, ἐνὸς μοναστηρίου, καὶ τοῦ τραυματισμοῦ ἀνθρώπων. Ἰδίως ἐν Καλάμαις αἱ ζημίαι εἰνε σπουδαιότεραι. Τὸ κατὰστραμα τῆς Νομαρχίας κατῆστη ἄχρηστον, κατηρητῶν δὲ στρατῶν, ἔνθα κατασκήνουν οἱ εὐώνοι, καὶ παρ' ὀλίγον ἔνεκα τῆς μεγάλης βλάβης τῶν φυλακῶν, καὶ τῆς κατ' ἐκείνας τὰς στιγμὰς συνταραχῆς νὰ ἀποπτῶσιν αὐτῶν ὁ κρατούμενος, καὶ νὰ ἀποβῶσιν εἰς μὴν τὸσοι μόχοι τοῦ ἐκατ' διευθυντοῦ τοῦ μεταβατικῆς, ὅστις, καθ' ἃ λέγεται, κατώρθωσε νὰ ἐγκλείσῃ ἐν αὐταῖς τὸ ἄνθος τῶν Μεσσηνίων φυγοδίκων.

Πιστῶς παρηκολούθησαν ἀρχῆθεν τὴν σειρὰν τῶν τελουμένων στρατιωτικῶν γυμνασιῶν ὑπὸ τὴν ἐποπτείαν τοῦ στρατηγοῦ Βοσσερ. Τελευταίως ἐπανελήθησαν ταῦτα τὴν παρελθοῦσαν Δευτέραν. Συνίσταντο δὲ εἰς ἄπλους ἐλιγμοὺς προπαρασκευαστικῶν τῆς εἰς μάχην παρατάξεως, καὶ εἰς ἄλλεκαλλήλους ἀναπτύξεις τῶν σωμάτων εἰς φάλαγγας ὅτε μὲν διπλάς, ὅτε δὲ λόχου, ἄλλοτε τάγματος καὶ ἄλλοτε οὐλαμοῦ. Σώματα μετασχόντα τῆς πορείας ἦσαν τὰ τάγματα τοῦ μηχανικοῦ καὶ τοῦ πεζικοῦ, ἀπαρτίζοντα στρατὸν ἐκ 3,000 περίπου ὁπλιτῶν. Τὰ γυμνάσια ἐγένοντο ἐν τῇ πεδιάδι· τῶν Τραχωῶν, ἔνθα ἐγένοντο πρὸ τίνος καιροῦ τὰ πρώτα μεγάλα γυμνάσια τοῦ ἡμετέρου στρατοῦ, περὶ ὧν τοσοῦτος ἐγένετο τότε λόγος. Τὰ ἐσχάτως τελεσθέντα ἐκρίθησαν ὡς ἐπιτυχόντα ὀλιγώτερον τῶν προηγηθέντων αὐτῶν.

Μετ' ἐπισιμότητος ἐτελείσθησαν τὰ ἐγκρίνια τοῦ νέου Χρηματιστηρίου, ὅπερ διὰ τῆς χορηγίας τοῦ μακαρίτου Βασιλεῖου Μετὰ ἀνηγέρθη ἀέναντι τῶν Δικαστηρίων, κατὰ τὴν ὁδὸν Σοφοκλέους. Ἐν τῇ ὑλοστοκείᾳ ἰσογίᾳ αἰθοῦσι ἐπὶ παρουσία πολλοῦ πλήθους καὶ τοῦ ὑπουργοῦ τῶν ἐσωτερικῶν, ἐψάλλῃ ἀρχιερατικὸς ἀγιασμός, προσεφωνήθησάν τινα ὑπὸ τοῦ τελεσάντος τὸν ἀγιασμὸν ἀρχιερέως, εὐχλωττον λόγον ἀπήγγειλεν ὁ ἐκ τῶν μελῶν τῆς ἐπιτροπῆς τοῦ χρηματιστηρίου κ. Νομικός, καὶ ἐν τέλει προσέθηκεν ὀλίγας λέξεις ἐκ τοῦ προαίρου ὁ κ. Τιμολῶν Φιλήμων. Τὸ νέον κτίριον, ἔργον τοῦ παρ' ἡμῶν ἀρχιτέκτονος κ. Τσίλλερ, διακρίνεται διὰ τὴν πολυτέλειαν καὶ φιλοκαλίαν τοῦ ῥυθμοῦ αὐτοῦ.

Τὸ μέγα ἔργον τῆς ἐθνικῆς ὁδοποιίας ἐξεκπολυθεὶ χωροῦν ἐπὶ τὰ πρόσω Μετὰ τὴν μακρὰν σειρὰν τῶν ἐργασιῶν, τὰς ὁποίας ἐν προηγουμένῳ Δελτίῳ ἀνηγγείλαμεν ὡς ποσειθεῶς ἀρχομένης, πρόκειται νὰ κατασκευασθῶσιν ἐπὶ αἰ ἐξῆς ὁδοί· ἡ ἀπὸ τῆς γεφύρας Παλαιουγρίου μέχρι τῆς γεφύρας Ἀσωποῦ, τμήμα οὐσα τῆς ἀπὸ Λεβιδεῖας εἰς Λαμίαν ἐθν. κῆς ὁδοῦ· ἡ ὁδὸς ἀπὸ Ἀναθρακίου μέχρι βεῦματος Λοιδωρικίου, ἡ ἐν Μεσολογγίῳ ὁδὸς, ἡ ἐνοῦσα τῆν πρωματοῦσαν τοῦ δήμου

Μακρυνεῖας μετὰ τῆς ἀπὸ Ἀγρινίου εἰς Ναυπακτον ὁδοῦ, καὶ ἐν τμήμα τῆς ἐπαρχιακῆς ὁδοῦ Νεμέας. Διὰ πάσας ταύτας ἐνεργηθήσονται δημοπρασίαι τῇ 21 τοῦ προσεχούς Ἀπριλίου.

Ἡ κατάπτωσις τῆς ἐν Κακῇ Σκάφᾳ γεφύρας δὲν ἐγένετο αἰτία ἀναβολῆς τῶν ἐργασιῶν τῆς γραμμῆς, διότι ἐγένετο σκέψις νὰ παρεκκλίνη ἡ γραμμὴ ἐπὶ τοῦ παρόντος, διαγράφουσα μεγάλην καμπύλην, τῆς θέσεως, ἐν ᾗ ἔκειτο ἡ καταπεσοῦσα γέφυρα. Ἄνε' αὐτῆς δὲ ἤρξατο ἡ κατασκευὴ νέας ἐυλίνης γεφύρας. Ὁπω καὶ μετὰ τὸ ἀτύχημα τοῦτο, τὸ ἀπὸ Μεγάρων εἰς Κόρινθον τμήμα τοῦ Πελοποννησιακοῦ σιδηροδρόμου παραδοθήσεται εἰς χρῆσιν τοῦ κοινοῦ κατὰ τὴν ὁρισθεῖσαν προθεσμίαν, ἧτοι τὴν 25ην Μαρτίου.

Ὁ πρὸ ὀλίγου χρόνου καταρτισθεὶς μουσικὸς θίασος ἐν τῇ Σχολῇ τῶν Ἀπόρων παιδῶν ἐπετέλεσεν εὐάριστος σχετικῶς προόδους, αἵτινες θέλουσι καταδειχθῆ τὸ πρώτον ἦδη ἐν τῇ ἐκπορᾷ τῶν ἐπιταφίων· ὁ μουσικὸς θίασος θέλει παρακολουθήσει τὸν ἐπιτάφιον τοῦ ναοῦ τῶν Ἁγίων Θεοδώρων, τὸ πρώτον ἦδη ἐμφανιζόμενος ἐπισήμως πρὸ τοῦ κοινοῦ.

Δυσαναπλήρωτον κενὸν ἐπαφίει εἰς τὴν χορείαν τῶν παρ' ἡμῶν ἀρχαιολογούντων ὁ θάνατος τοῦ Παπαγιώτου Σταματάκη, γενικοῦ ἐφόρου τῶν ἀρχαιοτήτων. Ὁ ἀνὴρ κατηρητῆς τοιοῦτος ἐν τῇ ἀρχαιολογικῇ ἐπιστήμῃ μόνον ἐξ ἰδίου ἔρωτος πρὸς αὐτὴν, ἐξ ἀπλοῦ ὑπαλλήλου ἐν τῷ ἀρχαιολογικῷ τμήματι τοῦ ὄπουργεῖου τῆς παιδείας, χειραγωγηθείς, προαχθεὶς βαθμηδὸν διὰ τῆς μελέτης, καὶ σπουδαίας ὑπηρεσίας προσενεγκῶν διὰ τῆς εὐρέσεως ἀρχαίων πραγμάτων καὶ τῆς ἐκδόσεως ἐπιγραφῶν ἐν ταῖς διαφόροις ἀνασκαφαῖς, αἵτινες ὑπὸ τὴν ἄσκον αὐτοῦ ἐποπτεῖαν ἐτελέσθησαν ἐν Ἀργεῖ, ἐν Μυκῆναις, ἐν Κορίνθῳ, ἐν Τανέγγρᾳ, ἐν Θήβαις, ἐν Δελφοῖς, καὶ ἀλλαχοῦ. Περὶ τῶν εὐρημάτων, ἅτινα ἀνεκαλύφθησαν ἐν ταῖς ἀνασκαφαῖς ταύταις ἀπιστέλλεν ἐκάστοτε ἐκθέσεις πρὸς τὴν ἀρχαιολογικὴν ἐταιρίαν, αἵτινες θεωροῦνται ἀξιόλογα ἐπιστημονικὰ ὑπομνήματα. Αἱ σπουδαίονται δὲ τῶν ὑπ' αὐτοῦ δημοσιευθεῖσων ἐπιγραφῶν εἰνε αἰ βιοητικαί.

Ἀπερασίθη ὀριστικῶς ἡ ἀνασύστασις πρεσβείας τῶν Ἑνωμένων Πολιτειῶν τῆς Ἀμερικῆς ἐνταῦθα. Ὁ διορισθόσμενος πρεσβυς θὰ ἔχη τὸν βαθμὸν πρεσβήρου ὑπουργοῦ καὶ γενικοῦ προξένου τῶν Ἑνωμένων Πολιτειῶν τῆς Ἀμερικῆς ἐν ταῖς αὐλαῖς Ἑλλάδος, Σερβίας καὶ Ρομανίας κατὰ τηλεγραφικὴν δὲ εἰδήσιν διορίσθη ἦδη τοιοῦτος ὁ κ. Cross.

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Η. Π. Η Ταγανωγ. Ἐνεγρᾶφῃ καὶ ὁ κ. Ν. Π. Μ. Τῆν ἀπόδειξιν ταχυδρομικῶς. Σῆς εὐχαριστοῦμεν.—κ. Κ. Ν. Τρίκαλα. Η συνδρομὴ τῆς Κυρίας Μ. Β. ἐλήθη. Γὰ ζητηθέντα βιβλία ἀπεστάλησαν. Ἀπαντῶμεν καὶ ἰδιαιτέρως.—κ. Δ. Β. Ἀλεξάνδρειαν. Ἐλήθησαν τὰ σταλθέντα διὰ τοῦ κ. Π. Κ. Σῆς εὐχαριστοῦμεν. Τὸ ζητηθὲν βιβλίον ἀποστέλλομεν ταχυδρομικῶς.—Τακτικῶ ἀναγνώστη. Περιέχεται ἐν τοῖς « Ἀνατολικοῖς » ὑπὸ τὸν τίτλον « L' enfant », ὅπερ μεταφράσθη εἰς « Ἑλληνόπουλο ». Ἰδοῦ εἰς παραβολὴν μίαν στροφὴν ἐκ τοῦ ὅλου :

Veux-tu pour un sourire un bel oiseau des bois
Qui chante avec un chant plus doux que le hautbois
Plus éclatant que les cimbales ?
Que veux-tu? fleur, beau fruit, ou l'oiseau merveilleux?
—Ami, dit l'enfant grec, dit l'enfant aux yeux bleus,
Je veux de la poudre et des balles.

Ὡς πρὸς τὸ ἄλλο ἴδε τὸ σημερινὸν φύλλον.—κ. Ξ. Ν. Α. Τρίπολιν. Ἰνὰρχουσιν ὄλων τῶν προηγουμένων ἐτῶν πωλεῖται δ' ἕκαστος τόμος, ἄνευ τῶν δελτίων, δραχ. 5 ἄδεται καὶ δραχ. 8 δεδαμένως. Ὁ τόμος περιλαμβάνει τὰ φυλλάδια μιᾶς ἑξαμηνίας.—κ. Σ. Β. Βρατλαν. Ἐγένετο ἡ ἀλλαγὴ τῆς διευθύνσεως τοῦ κ. Α. Δ. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστέλλομεν τὴν παρελθοῦσαν ἐβδομάδα.—Καλιόστρω. Κυρίως θεωροῦνται ὡς τὰ κατ' ἐξοχὴν κέντρα τῆς ἐκφράσεως ἐν τῷ προσώπῳ οἱ

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 431. — 31 ΜΑΡΤΙΟΥ 1885. — ΔΕΙΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπὶ τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.

ΕΤΟΣ Γ' — ΑΡΙΘ. 483

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΑΠΟ ΤΟΥ ΠΑΤΡΟΣ ΕΙΣ ΤΟ ΤΕΚΝΟΝ, διήγημα.
Η ΔΙΜΝΗ ΤΟΥ ΑΓΓΕΛΟΚΑΣΤΡΟΥ ὑπὸ Γεωργίου Δροσίνη.

ΤΟ ΡΩΔΙΟΝ ὑπὸ Σ. Μηλιαράκη.

Ο ΖΥΘΟΣ ὑπὸ Κ. Ζησιού.

ΔΙΑΣΗΜΟΙ ΚΑΛΑΘΟΝΑΙ.

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΑΛΞΑΤΙΑΝΗΣ ὑπὸ Gustave Lafon.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΑΙΤΕΧΝΙΑ

Ὁ ἐν Παρίσιος ὁμογενὴς λόγιος κ. Ψυχᾶρης διωρίσθη καθηγητὴς ἐν τῇ Σχολῇ τῶν ἀνωτέρων σπουδῶν (Hautes Etudes) εἰς τὴν ἑβραν τῆς νεοελληνικῆς γλώσσης καὶ φιλολογίας. Ἡ ἑβρα αὕτη πρῶτον ἦδη δημιουργεῖται ἐν τῷ ἀνωτέρῳ τούτῳ ἐκπαιδευτηρίῳ, καὶ πρῶτον ἦδη ἐπιστήμῳ εἰσάγεται ἐν τῇ Ἑσπέρια ἢ εἰδικῇ μελέτῃ τῆς νεωτέρας ἐλληνικῆς ἐν τῇ σειρά τῶν κλασικῶν σπουδῶν.

— Τῇ 1 Ἀπριλίου (v) ὁ καγκελάριος τῆς γερμανικῆς αὐτοκρατορίας ἐώρτασε τὴν ἑβδομηκοστὴν ἐπέτειον τῶν γενεθλίων του καὶ τὴν πεντηκονταετηρίδα τῆς εἰσόδου του εἰς τὴν δημοσίαν ὑπηρεσίαν. Ὡς εἰκός, ἡ ἡμέρα αὕτη ἐωρτάσθη λαμπρῶς ἀπανταχοῦ τῆς Γερμανίας, ἀ' δὲ περιγραφαί τῶν πανηγύρων τούτων ἐπλήρουν ἐπὶ ἡμέρας πολλὰς τὰς στήλας τῶν γερμανικῶν ἐφημερίδων. Ἄλλ' ὑπὲρ πάσας τὰς πόλεις τοῦ γερμανικοῦ κράτους λαμπρότερον ἐπανηγύρισε τὴν ἐπίσημον ἡμέραν ἡ πρωτεύουσα αὐτοῦ. Τὴν παραμονὴν τῆς ἑορτῆς λαμπροφωρία ἐξέβηκε μεγαλοπρεπῆς παρήλασε κάτωθεν τοῦ μεγάρου τοῦ πρίγκιπος Βίσμארκ, ὄλγας δὲ ὥρας πρὶν ἐγένετο ἡ παρέλασις τῶν διαφόρων συλλόγων τῶν ἀγωνιστῶν. Τὰ δῶρα καὶ αἱ παντοῖαι ἐνδείξεις τιμῆς καὶ λατρίας πρὸς τὸν πραγματοποιοῦσαν τὴν ἑνωσὴν τῆς Γερμανίας ἄνδρα δὴ ἤσαν ἀκεράριμοι. Περιγραφὴν τούτων μετὰ μικρᾶς σκιαγραφίας τοῦ πανισχυροῦ ἀρχιγραμματέως θέλει δημοσιεύσει προσχῶς ἡ Ἑστία, γραφείσαν ὑπὸ συνεργάτου αὐτῆς διατρίβοντος ἐν Βερολίῳ.

— Δὲν κατέκασεν ἔτι ὁ θόρυβος, τὸν ὁποῖον ἤγειρεν ἐν τῷ κόσμῳ τῶν γραμμάτων ἡ περιάλητος Θεοδώρα τοῦ Σαρδοῦ. Ὁ ἄγγλος καθηγητὴς καὶ βουλευτὴς James Bryce, εἰπερ τις καὶ ἄλλος ἐγκύβησε εἰς τὴν μελέτην τῆς ἐποχῆς τοῦ Ἰουστινιανοῦ, ἐξήνεγκε τὴν κρίσιν του ἐν τῷ Contemporary Review περὶ τοῦ ἔργου τοῦ Σαρδοῦ. Ὁ ἄγγλος σοφὸς ἐξαιρων τὴν τέχνην τοῦ δράματος καὶ τὴν ἐπιτυχίαν τοῦ συγγραφέως ἐν τῇ ἀναπαράστασι τῶν ἠδῶν καὶ ἔθιμων τοῦ Βυζαντίου κατὰ τὸν 5ον αἰῶνα, ὡς καὶ τὴν παραγομένην ὥραιαν ἐντύπωσιν ἐκ τῆς ἐν τῷ δράματι ἀντιθέσεως τῶν χαρακτήρων τῆς Θεοδώρας καὶ τοῦ Ἰουστινιανοῦ, διατείνεται ἐν τούτοις ὅτι ἀμφοτέροι οὗτοι ὀ χαρακτῆρες, ὡς ἐξετέθησαν δὲν εἶνε ἱστορικῶς ἀληθεῖς. Ἐπίσης τὸ πρόσωπον τοῦ Ἑλλήνος Ἀνδρέα θεωρεῖ ὁ ἐπικρίτων ἐντελὴς ἀπίθανον τῷ καιρῷ ἐκεῖνῳ, καθὼς καὶ τὴν ἀποτροπίαν τὴν ἐπὶ ταῖς διαταχθείσαις ὑπὸ τοῦ αὐτοκράτορος θανατικαῖς ποιναῖς ἐκδηλωθεῖσαν ὅπῃ τοῦ παρεπιδημούντος ἐν τῇ Βυζαντινῇ αὐτῇ Γαλάτου πολεμιστοῦ, ἀφοῦ ἐν τῇ αὐτῇ τῆς πατρὸς του κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην πρωτίστη τῶν ἠδονῶν ἐθεωρεῖτο τὸ ἀπειθῶς χυνόμενον αἷμα.

— Κατὰ τὸν προσεχῆ Ὀκτώβριον θέλει συνέλθει ἐν Βιαννίτς διεθνὲς συνέδριον ὑγιεινῆς καὶ κλιματολογίας ὑπὸ τὴν ἐπίτημον προεδρείαν τοῦ ὑπουργοῦ τοῦ Ἐμπορίου τῆς Γαλλίας. Πρὸς διοργανώσιν τούτου ἐξελέγη ἐπιτροπὴ ἑδρεύουσα ἐν Παρίσιος.

— Ἐν τῷ ἐν Βενετίᾳ Συλλόγῳ Ἀθῆναίων ὁ γνωστὸς ἐκ

διαφόρων φιλολογικῶν αὐτοῦ ἔργων ὁμογενὴς καθηγητὴς κ. Τριανταφύλλης ἀνέγνω ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς ἐπέτειου τῆς ἀπελευθέρωσως τῆς Ἑλλάδος ἐνδεικτέρας μονογραφίαν περὶ τοῦ Μεσολογγίου.

— Ταραχαὶ συνεχεῖς ἐν τισὶ τῶν Πανεπιστημίων τῆς Ἰταλίας προκάλεσαν τὴν διακοπὴν τῶν μαθημάτων. Οὕτω δὲ μόνον διεκόπησαν τὰ μαθήματα ἐν τῷ πανεπιστημίῳ τοῦ Τουρίνου ἀλλὰ καὶ ἐτέθη στρατιωτικὴ φρουρὰ ἐν αὐτῷ. Ὁμοίαι συνέβησαν καὶ ἐν τῷ πανεπιστημίῳ τῆς Νεαπόλεως. Αἰτία δὲ τῶν ταραχῶν εἶνε ἡ ἀπαγόρευσις τῆς Κυβερνητικῆς τοῦ νὰ τεθῇ ἐπιγραφή ἐπὶ μαρμαροῦ ἐντὸς τῆς αἰθούσης τοῦ πανεπιστημίου τῆς Παδοῦς, δι' ἧς ἐξυμνεῖται συμπλοκὴ τις μεταξὺ φοιτητῶν καὶ αὐστριακῆς φρουρᾶς κατὰ τὸ 1848. Ἐπειδὴ δὲ ἡ ἐπιγραφή περιεῖχε φράσεις προσβλητικὰς κατὰ τὴν αὐστριακῆς φρουρᾶς, ἡ Ἰταλικὴ κυβέρνησις ἀπηγόρευσε τὴν ἀνίδρυσιν αὐτῆς. Ἐνεκα τῆς αὐτῆς ἀφορμῆς ἐφυλακίσθη καὶ ὁ καθηγητὴς Brunetti.

— Ἐν τῷ γερμανικῷ περιοδικῷ «Das Magazin für die Litteratur des In—und Auslandes» δημοσιεύει ὁ κ. Αὐγ. Βόλφ βιβλιοκρισίαν περὶ τῆς πέρυσι δημοσιευθείσης γερμανιστῆ ὑπὸ τῶν κκ. Α. Ρ. Ραγκαβὴ καὶ Δανιὴλ Σάνδερς «Ἱστορίας τῆς Νεοελληνικῆς Φιλολογίας».

Ἐχομεν πρὸ ὀφθαλμῶν τὰ ἐν Βεστώνῃ τῆς Ἀμερικῆς ὑπὸ τοῦ Ἀμερικανικοῦ Ἀρχαιολογικοῦ Καθιδρύματος πρὸ μικροῦ (1885) μετὰ πάσης τῆς τυπογραφικῆς τελειότητος ἐκδοθέντα Δημοσιεύματα τῆς ἐν Ἀθήναις Ἀμερικανικῆς τῶν κλασικῶν σπουδῶν Σχολῆς (Papers of the American School of Classical Studies at Athens. Volume I, 1882-83). Τῆς ἐκδόσεως ἐπιστάτησαν οἱ κ.κ. Γ. Γούβουιν, ὁ γνωστὸς διακεκριμένος Ἕλλητιστὴς καὶ φιλέλλην, Ἰδρυτὴς δὲ καὶ πρῶτος διευθυντὴς τῆς ρηθισμένης Σχολῆς καὶ Θ. Λούδλου. Εἶναι δὲ τὰ Δημοσιεύματα ταῦτα, ἀξιολογώτατα καθ' ὅλου καὶ τὰ μάλιστα ἐνδιαφέροντα τοὺς ἀρχαιολογούντας, εἰ: 1) Ἐπιγραφαὶ ἐξ Ἀσσοῦ ὑπὸ J. R. S. Sterrett 2) Ἐπιγραφαὶ ἐκ Τράλλων ὑπὸ τοῦ αὐτοῦ 3) Περὶ τοῦ Διονυσιακοῦ θεάτρου ὑπὸ James R. Wheeler 4) Περὶ τοῦ Ἀθῆναιον Ὀλυμπίου ὑπὸ Louis Bevier 5) Περὶ τοῦ Ἀθῆναιον Ἐρεχθεῖου ὑπὸ Harold N. Fowler 6) Περὶ τῆς ἐν Σαλαμῖνι ναυμαχίας ὑπὸ τοῦ μνημονευθέντος κ. W. W. Goodwin. Μετὰ πάσης χαρᾶς ἀγγιλλόμεν τὴν ἔκδοσιν τοῦ πρώτου τούτου τόμου τῶν ἔργων τῆς παρ' ἡμῖν ἀρχαιολογικῆς τῶν Ἀμερικανῶν Σχολῆς, εὐχόμεθα δὲ νὰ βλέπωμεν ἐξακολουθεῖσαν τακτικῶς καὶ εἰς τὸ ἐξῆς τὴν δημοσίευσιν τῶν σπουδαιωτάτων διατριβῶν, περὶ ἧς ἀσχολοῦνται οἱ λόγιοι ἑαῖροι τῆς Σχολῆς ταύτης ἐπ' ἀγαθῷ τῆς ἐπιστήμης τῆς ἀρχαιότητος.

Σ.

Τῇ ἀξιότιμῳ Διευθύνσῃ τῆς Ἑστίας.

Εὐγνωμῶν τῷ κ. Δ. Βικέλα διὰ τὰς περὶ ἐμοῦ καὶ τῶν μικρῶν μου βιβλίων ἐπικεικῆς κρίσεις του, ἀναγκαῖον νομίζω ν' ἀπολογηθῶ πρὸς τινὰς αὐτῶν.

Καὶ πρῶτον ὡς πρὸς τοὺς «Γονεῖς τοῦ Ρήγα», ὧν ὁ σκοπο- παιδαγωγικός, φρονῶ ὅτι μοι ἐκετρέπετο νὰ μυθιστορήσω ἔχοντι διδάσκαλον μέγαν τὸν Ξενοφῶνα γράφοντα ἐπὶ τῷ αὐτῷ σκοπῷ τὴν Κύρου παιδείαν.

Διὰ δὲ τὸν Ἑλληνα Ροβινσῶνα προηγούμενον εἶχον τὸν τε Ἐλβετὸν Ροβινσῶνα καὶ τὸν τὸν Gräbner.

Καὶ, τέλος, διὰ τὸ Ἡμερολόγιον τοῦ δημοδιδασκάλου ἐπεφυλαγμένη τὴν συνθεῶν συνέχισαν αὐτοῦ, προσθεῖς ἐν τέλει ταῦτα: «Ἐνταῦθα λήγει τὸ Ἡμερολόγιον τοῦ πρώτου διδασκαλικοῦ ἔτους τοῦ ἡμετέρου δημοδιδασκάλου.»

Β. ΣΚΟΡΔΕΛΗΣ

Ἰδιον τεῦχος ἐξεδόθη περιλαμβόνον «Τὰ ὑπὸ τοῦ ἐπικούρου τῶν ἐν πόλει τραυματιῶν Συλλόγου πεπραγμένα» ἀπὸ 1ης Ἰανουαρίου μέχρι τῆς 31 Δεκεμβρίου 1884. Τὰ κριώτατα σημεῖα, περὶ ἧς ἐστράφη κατὰ τὸ λῆξαν ἔτος ἡ μέριμνα τοῦ Συμβουλίου τοῦ Συλλόγου, ὑπῆρξεν ἢ ἐν Γενεῇ συνελοῦσα διεθνὴς Σύνοδος τῶν Συλλόγων τοῦ Ἐρυθροῦ Σταυροῦ

και η επί πολλούς μῆνας μεγάλας ευρωπαϊκὰς χώρας μαστίζουσα ἐπιδημία τῆς χολέρας καὶ ὁ κίνδυνος τῆς ἐπισκέψασα ταύτης καὶ εἰς τὴν ἡμετέραν χώραν. Τὰ ἔσοδα τοῦ Συλλόγου ἀνήλθον μετὰ τοῦ ὑπάρχοντος ἀποθεματικοῦ κεφαλαίου εἰς δρ. 404,796.60, καὶ τὰ ἔσοδα εἰς δρ. 11,110.85.

— Ἐξεδόθη τὸ ἑβδομον φυλλάδιον τῆς κατὰ μῆνα ἐκδιδόμενης «Ἐφημερίδος τῆς ἑλληνικῆς καὶ γαλλικῆς νομολογίας» ὑπὸ τοῦ δικηγόρου κ. Σ. Κ. Μπαλάνου.

— Ὁ κ. Ἀλέξανδρος Μ. Καρῆλης μεταφράσας ἐδημοσίευσε τὸ περί Πομπηίας καὶ τῶν Πομπηϊανῶν σύγγραμμα τοῦ Marc Monnier.

— Ἐξεδόθη ἐν Λευκάδι «Συλλογὴ ἀρχαίων ἑλληνικῶν παροιμιῶν» μετ' ἐπεξηγήσεως αὐτῶν ὑπὸ τοῦ κ. Τηλ. Σουλαϊδοπούλου.

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Τοῦ μακαριωτάτου Θεοδώρητου ἐπισκόπου Κύρου ἐπιστολαὶ δυοῖν θεουσαὶν πεντήκοντα ἐκ πατριακοῦ χειρογράφου τεύχους νῦν πρώτον τύποις ἐκδιδόμεναι ὑπὸ Ἰωάννου Σακελλίωνος. Ἀθῆναι, Ἰω. Ἰβ. δον, σελ. 4—45.

Τοῦ ἐπισκόπου τῆς ἐν Συρίᾳ Κύρου ἡ Κύρου Θεοδώρητου, ἐνδὲ τῶν πολυγραφωτέων συγγραμμάτων τῆς πέμπτης ἐκτονταετηρίδος, ἣσαν γένηται μέχρι τοῦδε ἐπιστολαὶ ἑκατὸν ὀγδοήκοντα καὶ μία. Καὶ ὅμως κατὰ τὸν δέκατον τέταρτον ἀκόμη αἰῶνα ὁ ἐκκλησιαστικὸς ἱστοριογράφος Νικηφόρος Κάλλιετος ὁ Ξανθόπουλος ἠγνώριζε σωζομένους ὑπὲρ τὰς πεντακοσίας. Τῶν ἀπολομένων τούτων ἀνεῦρεν ὁ κ. Σακελλίων, ὁ ἀκάματος ἐπιμελητὴς τῶν χειρογράφων τῆς ἐθνικῆς βιβλιοθήκης, τεσσαράκοντα καὶ ὀκτώ. Σῴζονται δὲ αὐταὶ ἐν χειρογράφῳ ἐπὶ βομβυκίνου χαρτοῦ γεγραμμένῳ κατὰ τὸ δεύτερον ἡμῖσι τῆς ἐνδεκάτης ἐκτονταετηρίδος καὶ ἀποκειμένῳ ἐν τῇ βιβλιοθήκῃ τῆς ἐν Πάτρῳ εὐαγίου μονῆς τοῦ Εὐαγγελιστοῦ Ἰωάννου, ἧς ἐπὶ πολλὰ ἔτη ὑπῆρξε βιβλιοθηκῆριος ὁ κ. Σακελλίων. Ταῦτες δ' ἐκβίβωσιν ἐν τῷ ἀναγγελλομένῳ τεύχει, προσθεὶς καὶ τὴν πρὸς τὰ ἐνδεδομένα κείμενα ἀντιβολὴν τεσσάρων ἄλλων, σωζομένων ἐν τῷ αὐτῷ κώδικι. Τῶν νῦν τῶ πρώτων ἐκδιδόμενων αἱ μὲν ἀπευθύνονται πρὸς ἄνδρας γνωστούς ἢ ἡδὲ ἄλλων ἐπιστολῶν τοῦ Θεοδώρητου.

Ἄλλαι δὲ τῶν ἐπιστολῶν, αἱ πλεῖστα, ἐγράφησαν πρὸς ἄνδρας οὐκ ἐντεῦθεν γνωρίζομεν τὸ πρῶτον ἢ γνωστοὺς μὲν ἄλλοθεν, μὴ περιλαμβανομένους δ' ἐν τοῖς πρὸς οὐς ἐστάλησαν ἐπιστολαὶ τοῦ Θεοδώρητου ἐκ τῶν πρότερον δημοσιευμένων. Τῶν τελευταίων τούτων εἶνε καὶ ὁ σοριστὴς Ἰσοκάσιος, ὅστις εἶνε πιθανώτατα αὐτὸς ὁ κοιμιστῶρ μεγάλῃς Ἀντιοχείας, περὶ οὗ ποιεῖται λόγος ὁ χρονογράφος Θεοφάνης ὡς κατηγορηθέντος. Ὡς ἐθνικὸς καὶ προσηχθέντος μὲν εἰς δίκην, ἀπαλλαγέντος δὲ τῆς εὐναία τοῦ αυτοκράτορος Λέοντος καὶ τοῦ λαοῦ τῆς Κωνσταντινουπόλεως. Ἀπὸ τῆς πρὸς τούτων ἐπιστολῆς τοῦ Θεοδώρητου καὶ αἱ λοιπαὶ δεῖκνυσι τὸν θερμὸν τοῦ ἐπισκόπου ἔρωτα πρὸς τὴν ἐκκλησιαστικὴν καὶ τὴν θύραθεν παιδείαν καὶ τὸν ζῆλον πρὸς προστασίαν τῶν συμφερόντων τῆς ἐκκλησίας καὶ τοῦ ἴδιου κοιμνίου. — Ἡ ἔκδοσις ἐγένετο μετὰ πολλῆς τῆς προσοχῆς ὑπὸ τοῦ κ. Σακελλίωνος, συμπληρώσας τὸς ἐπιτυγὰς καὶ τὰ κενὰ ὅσα προήλθον ἐκ τῆς ὑπὸ τῶν τιτῶν ἐνιαχοῦ διαβρώσεως τοῦ χειρογράφου.

Smyrne et l'Asie Mineure au point de vue économique et commercial par Démétrius Georgiadès (de Smyrne), avec préface de M. Arthur Mangin. Ouvrage accompagné d'une carte de l'Asie Mineure et d'un plan de la ville de Smyrne. Paris. Imprimerie et librairie centrales de chemins de fer. Imprimerie Ghais. Rue Bergère 20. 1885. 8ον, Σελ. 1—XX, 1—268. Prix 7 francs.

[Τοῦ ἀξιολόγου τούτου συγγράμματος περὶ Σμύρνης καὶ Μικρᾶς Ἀσίας βίβλου ἐδημοσιεύσει προτεγῶς ἐν τῷ καιμένῳ τῆς Ἑστίας ἀνάτυπον.]

— Ὁ κ. Ἀρχαζομὴρ Δημητράκος, καθηγητὴς τῆς ἐν Ἰασιῶν ἱερτικῆς σχολῆς Σοκολίας καὶ ἐκδότης τῆς «Θεολογικῆς Ἐπιθεωρήσεως», καὶ ὁ κ. Κ. Χερσιτσιάνος, ἀμφότεροι Ρουμάνοι προλῦται τοῦ ἡμετέρου Πανεπιστημίου, μετέφρασαν εἰς τὴν ῥωμαϊκὴν τὸ σύγγραμμα τοῦ κ. Σκαλτσούνῃ «Θρησκεία καὶ Ἐπιστήμη».

— Ὁ καθηγητὴς κ. Ἰάκωβος Χ. Δραγάτσῃς ἐξέδοτο φυλλάδιον φέρων τὸν τίτλον «Γεώργιος Π. Κρέμος ὁ ἱστορικὸς ἐν τῇ τῆς ῥωμαϊκῆς ἱστορίας κρίσει.» Ἐν αὐτῷ ἀνασκευά-

ζονται διὰ μακρῶν αἱ ἐπὶ τῆς ῥωμαϊκῆς αὐτοῦ ἱστορίας κρίσεις τῆς οἰκείας ἐπὶ τῶν διδακτικῶν βιβλίων ἐπιτροπῆς, εἰς ἣν αὐτὴ ὑπεβλήθη.

— Ἐξετυπώθη καὶ τὸ β' τεύχος τῆς ὑπὸ τοῦ λοχαγοῦ κ. Ι. Καρακάλου κατὰ διαταγὴν τοῦ ὑπουργείου τῶν στρατιωτικῶν ἐκδιδόμενης Συλλογῆς τῶν ἀναγομένων εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τοῦ κατὰ γῆν στρατοῦ ῥώμων, βασ. διαταγμάτων καὶ ὑπουργικῶν ἀποφάσεων, περιέχον α') τὰ περί καταστάσεως τῶν αξιωματικῶν β') τὰ περί προδιδασμιῶν γ') τὰ περί ὀργανισμοῦ τοῦ ἐνεργοῦ στρατοῦ καὶ δ') τὰ ἐκπαιδευτικὰ. ἐν οἷς τὰ περί τῶν ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ ἐκπαιδευμένων αξιωματικῶν, οἱ ὀργανισμοὶ τῶν στρατιωτικῶν σχολείων, οἱ κανονισμοὶ τῆς ἐσωτερικῆς ὑπηρεσίας αὐτῶν κλπ.

Ἄντιτυπα τῆς ἐφημερίδος Συλλογῆς εὐρίσκονται ἐν τῷ γραφείῳ τῆς «Ἑστίας» καὶ τιμῶνται τὸ μὲν α' τεύχος (στρατολογικὰ) ἐκ σελ. 316 ἀντι δρ. 3, τὸ δὲ β' τεύχος ἐκ σελ. 488 ἀντι δρ. 4, ἀμφότερα δὲ τὰ τεύχη ὁμοῦ ἀντι δρ. 5.

Η ΕΟΡΤΗ ΤΗΣ 25 ΜΑΡΤΙΟΥ

Ἡ ἑορτὴ τῆς 25 Μαρτίου ἐτελεσθῆ ἐφέτος ἐν τῇ πρωτεύουσῃ, ἂν οὐκί μετ' ἴσης ὡς πέρυσιν καθολικῆς ἐπισημότητος, ἀλλ' ἀρκούντως θερμῶς καὶ ἐπιβιβλόντως. Κατὰ τὴν ἐπίσημον ἡμέραν οὐ μόνον αἱ κυριώτεραι βδο, ἀλλὰ καὶ πλεῖστα ἄλλαι ἀποικτικῶν συνοικιῶν παρουσιαζόντες ἑορταζομένων ὄψιν διὰ τῶν ἐπὶ τῶν ἐξωστῶν καὶ τῶν παραθῶρων π. μαίων καὶ διακοσμήσεων.

Κατὰ τὴν ὀρισθεῖσαν ὥραν ἐγένετο ἡ νενομισμένη τελετὴ καὶ δοξολογία ἐν τῷ ναφ τῆς Μητροπόλεως, τὴν δ' ἐσπέραν περτεθῆ ἐν τοῖς Ἀνακτόροις δεῖπνον εἰς τοὺς ἐπιζῶντας ἀγωνιστάς. Τὴν αὐτὴν ἐσπέραν συνήνωσαν ἐν τῇ αἰθούσῃ τοῦ ἐνεδοχείου Ἀττικῆς, ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς ἐθνικῆς ἑορτῆς, κοινὸν συμπόσιον πολλοῦ τῶν πρῶτῶν ἡμῶν δημοσιογραφούντων καὶ περὶ τὴν νεοτέραν ἑλληνικὴν φιλολογίαν ἀσχολουμένων λογίων. Ἐν τῇ αἰθούσῃ καταλλήλως διὰ σηματιῶν ἐσκευασμένη, διεκρίνετο διαφασσεφῆς ἡ προτομὴ τοῦ Φεραίου. Πολλὰ προπόσεις ἐγένοντο, μεταῦ τῶν ὁποίων ἡ τοῦ προεδρεύοντος τοῦ συμποσίου κ. Κ. Παπαρρηγοπούλου εἰς τὴν αἴθουσαν μῆνι τῶν προμῶν τοῦ Ἄγωνος, ἡ τοῦ κ. Ι. Σαυλίσου ὑπὲρ τῆς βασιλικῆς οἰκογενείας, ἡ τοῦ κ. Π. Καλλιῆ ὑπὲρ τῶν ἔξνων φιλολόγων τῶν συνελεσάντων πρὸς ἐξέπλωση τῆς ἑλληνικῆς δόξης, καὶ ἡ τοῦ κ. Α. Βλάχου ὑπὲρ τοῦ μέλλοντος καὶ τῆς προόδου τῆς νείας ἑλληνικῆς φιλολογίας.

Ἐσαύτως τῇ αὐτῇ ἡμέρᾳ ἐπωλεῖτο εἰς τὰς ὁδοὺς ἑκατακτον φύλλον τοῦ λόγτου Ἀθηνῶν εἰς ἀνάμνησιν τῆς 25 Μαρτίου. Ἐν αὐτῷ, ἐκτὸς διαφόρων ἐμέτρων καὶ τῶν ἡνωμένων σχετικῶν πρὸς τὴν ἡμέραν, περιελήφθησαν, αἰτηθεῖσαι ὑπὲρ τῆς διευθύνσεως τοῦ ἐν λόγῳ φύλλου, αἱ γνῶμαι ἐπιφανῶν ἀνδρῶν τῆς Εὐρώπης διακρινομένων διὰ τὰ φιλελληνικά αὐτῶν ἀσθήματα, ὡς αἱ τοῦ Γιάδστανος, τοῦ Jules Simoi, τοῦ Henri Houssay, τοῦ Μεζιέρ, τοῦ Κλαρετῆ, τοῦ Leveque, τοῦ Leroy Beaulieu, τοῦ Maxime du Camp, τοῦ B. St. Hillaire, καὶ ἄλλων.

Ἄλλὰ τὸ ἐπισημότερον καὶ μᾶλλον ἐπιβιβλόν μέρος τῆς πανηγύρεως ὑπῆρξε τὸ ἀπὸ τῆς ἐναντίας τῆς ἱσπερας ἀρξάμενον καὶ μέχρι τῆς ἐνδεκάτης παραταθὲν συλλαλητήριον, τὸ ὀργανωθὲν ὑπὸ τοῦ ἐνταῦθα Μακεδονικοῦ Συλλόγου. Ἡ τελευταία δ' αὐτῆς ἡμέρας ἐσοποῦσα ἡ ἐξεγέρθη ἐφρόνημα καὶ εὐχλωτῶς διαμαρτυρηθῆ κατὰ τῶν τετρασμάτων τῶν Βουλγάρων καὶ ὑπὲρ τῆς προφανῶς κινδυνουοῦσης Μακεδονίας ἡμῶν, προσελημθῆσαν οὕτω θετικῶν χαρακτῆρα καὶ ἄμετρον τὸ διαφέρον ἐξήγεῖρας. Δι' ὃ οὐ μόνον ἡ μεγάλη νεότης αἰθουσα τῆς Νομικῆς Σχολῆς ἐν ἡ ἀνηγγέθη ὅτι βλ ὡμίλων οἱ ῥήτερες τοῦ συλλαλητηρίου, ἀλλὰ καὶ αἱ πέρτεροι ὁδοὶ ἐπληρωθῆσαν πλήθους συναταζομένου καὶ ἀναπορονοῦντος. Ἐδέησε δὲ ἔνθα πρὸς θερπασίαν τῶν τε ἔσω συμνηγομένων, ὡς καὶ τῶν ἔξω ἀναμενόντων ἀγορεύσεως ταυτοχρόνως ἐν μὲν τῇ αἰθούσῃ ὁ κ. Ἀφεντούλης, ἀπὸ δὲ τοῦ ἐξώστου τοῦ μετὰ τῆς αἰθούσης συναγομένου καταστήματος τῆς Ἀστυκλικῆς διὰ καλλιπεῦς λόγου ὁ διευθυντὴς τῶν διδασκαλείων κ. Χαρίσιος Παπαμάρκου. Μετ' αὐτὸν ὁ κ. Δ. Κόκοκ ἀπήγγειλε διὰ σθαναράς φωνῆς ἐνθουσιώδης ποίημα, διακοπτόμενον ὑπὸ τῶν ἐπευφημιῶν τῶν περιεστώτων. Κατόπιν τὸ πλήθος ἅπαν, ἠγομένης τῆς μουσικῆς καὶ σηματιῶν, κολῶν δὲ λαμπαδηρονοῦντων, ἐξεγύθη εἰς σμηνὴν καὶ ἐπιβιβλόντων ὑπὲρ τῆς ἀπειλουμένης Μακεδονίας διαδήλωσιν διὰ τῶν

όδων Σταδίου, Αίθλου, Έρμου, πλατείας Συντάγματος, καταλήξασαν αύθις πρὸ τοῦ Πανεπιστημίου, ἔνθα διελύθη. Κατὰ τὴν πορείαν τῆς διαδηλώσεως ἤκούοντο ψαλλόμενα πατριωτικά ᾠσματα καὶ ἀναφωνήσεις καὶ ζητωκραυγαί, ὡραῖον δ' ἦτο τὸ θέαμα τῶν φωτοστολιέων οἰκίων καὶ καταστημάτων ὑπ' ἃ διέβαιε αὕτη, τῶν σημαῖων, ἐπ' ὧν ἀντενακλήτο τὸ φῶς τῶν πορφύρων βενετικῶν φανῶν, τοῦ κυραινομένου μαύρου πλάτους τῶν κεφαλῶν, τῶν εἰς βάθος ἀναπτυσσομένων μακρῶν φωτεινῶν ταινιῶν.

Ἐν Πειραιεὶ ὡσαύτως πανηγυρικῶς ἐσωτάθη ἡ 25η Μαρτίου. Τὸν πανηγυρικὸν τῆς ἡμέρας ἐξεφώνησεν ὁ κ. Παγκάστας ἐν τῇ πλατείᾳ τοῦ Θεμιστοκλέους, κοσμηθεῖσα διὰ σημαῖων καὶ ἀφίδων. Τὸ ἑσπέρας ἔλαμπε περίφωτος καὶ καταστόλιτος ὁ λιμὴν, ὠμίλησε δ' αὖθις ὁ κ. Α. Γεννάδιος.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

29 Μαρτίου, Παρασκευή.

Μετὰ τὰς ἐφορτίς τοῦ Πάσχα λήγουσιν αἱ ἀλλήλας ταχύτερον ἴσως τοῦ θέοντος διαδεχόμεναι θρησκευτικαὶ ἐφορταὶ τοῦ χειμῶνος, αἱ ἀπὸ τῶν συγκινήσεων τῶν Χριστουγέννων μετάγουσαι ἡμᾶς εἰς τὰς ἀπολαύσεις τῶν ἀπόκρων, καὶ ἀπὸ τούτων εἰς τὰς ἀγαλλιάσεις τῆς Ἀναστάσεως. Ἄλλ' ἀπὸ τοῦδε ἄρχεται ἡ προσδοκία τῆς μεγάλης ἑορτῆς τοῦ θέρους, τῆς ἀνὰ πᾶν ἔτος τελομένης ἐν Ἀθήναις ὑπὸ τὰ ἑναστρα θελήτερα τοῦ οὐρανοῦ καὶ ἀνὰ τὰ διὰ παντοίων ἔλκυστικῶν προγραμμάτων προσελκύνοντα τὰ κλήθη φαληρικὰ καὶ παρλιόσια θέατρα, ἅτινα μετ' οὐ πολὺ ἔρχονται προαγγελλόμενα.

Δύο λέξεις ἀνάγκη νὰ εἰπῶμεν καὶ περὶ τῶν ἐφεινῶν πυροβολισμῶν τοῦ Πάσχα, τοῦ ὅσφ βαρβαρικοῦ τόσφ καὶ πανελληνίου τούτου ἐθίμου, ὅτε πανταχοῦ τῆς ἡμετέρας χώρας θρησκευτικῶς τηρεῖται, καὶ οὐδέμια ὄντως ἰσχύει νὰ τὸ καταστῆλῃ, καὶ στάσις πολλὰκις προὔκαλεσεν ἐν ἐπαρχίαις, μόλις αἱ ἐπιτόπια ἀρχαὶ ἐπεδείκνυον ἀπαγορευτικὰς διαθέσεις. Εὐχάριστον σημεῖον ἡδύνατο ἐφέτος νὰ θεωρηθῇ ἡ ἐλάττωσις αὐτῶν ἐν σέβει πρὸς τοὺς τῶν παρελθόντων ἔτων, ἂν κατέπαυον ἡ ἡλεσιεῖντο καὶ τὰ ἐξ αὐτῶν δυστυχήματα, ἅτινα ὅμως δυστυχῶς δὲν ἔλειψαν ἐκ τῶν ἡμερῶν αὐτῶν.

Δύο ὀνόματα ἰσηγορίας ἐνεκα τῆς συμπτώσεως τῶν ἐφορτῶν ἔτυχε νὰ τελεσθῶσι σχεδὸν τοῦσφ χρόνων: ἡ εἰδυλικὴ καὶ χαριτωμένη πανηγυρις τῶν Μεγάρων, καὶ ἡ χριστιανικὴ καὶ ἐπιβάλλουσα τῆς Γῆνου, ἡ ἔθνικὸν χαρακτήρα φέρουσα. Εἰς ταύτην ἐφέτος καὶ ἡ κυβέρνησις ἐπροθυμήθη νὰ παράσῃ ὡς πλείονα λαμπρότητα διὰ τῆς ἀποστόλης δύο πολεμικῶν ἀτμαπλοίων, καὶ οἱ προσκυνηταὶ ζωῆν καὶ πλοῦτην, πάμπολλοι συρρέσαντες. Ἐγένετο δ' ἐν αὐτῇ τὸ πρῶτον ἡδὴ καὶ ἀρχὴ ἀπαγγελίας πατριωτικῶν λόγων. Ὅπῃσιν σημασίαν ἐνέχει τὸ τοιοῦτον ἐν πανηγύρει ἔνθα συρρέουσιν ἐκ πάντων τῶν μερῶν τῆς Ἀνατολῆς ὁμογενεῖς, καὶ μάλιστα ἐξ ἐκείνων ἐπ' ὧν ἡ ἔλευθερα Ἑλλάς, μακρόθεν ὄνειροπολούμενη, ἐξασκίει διήμερον γοητεῖαν, εἶνε περιττὸν νὰ εἰπῶμεν Ἀρκεῖ καὶ ῥήτορες καὶ λόγοι νὰ εἶνε ἔξιτοι τῆς ἐπιβολῆς τοῦ ἔργου.

Μετ' ἐξαιρέτου ἐπισημότητος ἐτελέσθη ἡ κηδεία τοῦ αἰφνιδίως ἐκ κεραυνοβόλου ἀκοπλήξιας τελευτήσαντος Εὐθυμίου Κεχαγαβί. Ὁ ἀειμνητοῦς ἀνὴρ κατέχων διακερτῆ θέσιν παρ' ἡμῖν ὡς οἰκονομολόγος, πικιστάκις δ' ἀντιπροσωπεύσας ἐν τῇ Βουλῇ τὴν ἰδιαιτέραν αὐτοῦ ἐπαρχίαν Θερμασίδα, διεκρίθη ἰδίᾳ ὡς εἰς τῶν πρώτων παραγόντων τῆς εὐδοκίμησεως καὶ προκοπῆς τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζῆς, τῆς ὁποίας ὁ βίος συνδέεται στενωτάτα πρὸς τὸν ἴδιον ἑαυτοῦ.

Τὴν παρελθούσαν Τρίτην ἐπερτώθη ἡ ἐπιθεώρησις τοῦ ἀπὸ Μεγάρων μέχρι Κορίνθου τμήματος τοῦ σιδηροδρόμου. Ὑπολείπεται ἤδη νὰ παραδοθῇ εἰς χρῆσιν τοῦ κοινού. Τὸ διατινόμενον διάστημα ἀπ' Ἀθηνῶν μέχρι Κορίνθου ὑπολογίζεται διὰ τοῦ σιδηροδρόμου τριῶρον. Εἶνε δ' ἡ ταχύτερη αὐτοῦ ἐπὶ τῶν ὁμαλῶν μερῶν κατὰ μέσον ὄρον 45 χιλιόμετρα, ἐπὶ δὲ τῶν συνεχομένων μετὰ καμπύλης περὶ τὰ 30. Ἀλλὰ καὶ

ἐν ἄλλῃ γραμμῇ τοῦ πελοποννησιακοῦ σιδηροδρόμου αἱ ἔργασαι βαίνουσι ταχέως καὶ αἰσίως ἐν τῇ γραμμῇ τῆς ἀπὸ Ναυπλίου εἰς Ἄργος διακλαδώσεως, τῆς ὁποίας ἐπερτώθη ἐξ ὀλοκλήρου ἡ ἰσοπέδωσις, καὶ ἤδη ἐκομίσθη ἐν εἰς Ναύπλιον αἱ σιδηραὶ ῥάβδοι καὶ αἱ μηχαναὶ τῆς μεταγωγῆς τοῦ ὕλικου. Καὶ μετὰ τὴν ἀποπεράτωσιν ὁμοῦ τῆς γραμμῆς, θέλει βραδύνει ἡ εἰς δημοσίαν χρῆσιν παράδοσις αὐτῆς.

Ἡ φιλανθρωπία πρόκειται νὰ ἐπιτελέσῃ τὸ καθῆκον αὐτῆς ὑπὲρ τῶν ἀτυχῶν ἡμῶν ἀδελφῶν Καρπαθίων, ὅτινες καταστράφησαν ὑπὸ τῆς ἐν τῇ νήσῳ αὐτῶν ἐνοικηφύσεως πρὸ τινος θεινῆς λαίλαπος. Πρὸς τοῦτο συνέστη ἐπιτροπὴ, ὅπως συλλέξῃ ἔρανον, συγκεκριμένη ἐκ τοῦ Μητροπολίτου Ἀθηνῶν, τῶν κκ. Κωστή, πρυτάνεως, Μ. Βενιέρη, Γ. Δούμα, καὶ Κατσιμπαλῆ. Ἀπ' ἐτέρου, ἐνεκα τῶν ἐν Καλάμυσι τρομακτικῶν δονήσεων, αἰτίνας ἐπανεληφθήσαν ἐλαφρότεροι ὅμως, ἀπέπλευσε ἐκεῖσε ἡ *Μπουμπουλίνα*, κομίζουσα τὰ ἀναγκαῖα βοηθήματα εἰς τοὺς καθόντας καὶ στερουμένους. Πρὸς τοῦτοις διετέθη ὑπὸ τῆς κυβερνήσεως πίστωσις ἐκ 30,000 δρ. ὅπως ἀναλόγως διανεμηθῇ εἰς τοὺς ἔχοντας χρεῖαν συνδραβλῆς. Καὶ ἐπειδὴ περὶ φιλανθρωπίας ὁ λόγος, ἐνταῦθα προσῆκει νὰ μνημονευθῇ ἡ δωρεὰ τοῦ περπεδιημοῦτος ἐνταῦθα φιλογενούς κ. Ν. Χρυσοβελάκη εἰς τὸ θεραπευτήριον τοῦ *Ἐθαγγελισμοῦ* ἐκ δεκαχισχιλίων δραχμῶν.

Διὰ σιδηρᾶς γεφύρας πρόκειται νὰ ζευχθῇ καὶ ὁ Κηφισός. Ἡ κυβέρνησις ἐξέθηκεν εἰς δημοκρασίαν τὴν κατασκευὴν ταύτης. ἀνεγερθησομένη εἰς θέσιν Σκοντοῦ ἐπὶ τῆς ἐπαρχιακῆς ὁδοῦ ἀπ' Ἀθηνῶν εἰς Μενίδιον. Τὸ ἔργον προϋπολογίζεται εἰς δραχμὰς 22,500. Ὡσαύτως εἰς μειοδοτικὴν δημοκρασίαν ἐκτεθήσετα: ἡ κατασκευὴ τοῦ λιμένος τῆς Γῆνου κατὰ τὸ ὑπὸ τῆς διευθύνσεως τῶν γάλλων μηχανικῶν καταρτισθέν σχεδιογράφημα. Ἡ πρὸς τούτω δαπάνη θέλει ἀνέλθει εἰς 700,000 δραχμ. Ἐπὶ τοῦ ὑπουργείου τῶν ἐσωτερικῶν ἐνεκρίθησαν κατ' αὐτὰς παραχωρήσεις εἰς μειοδοτήσαντας ἔργολάβους διαφόρων τμημάτων ἔθνικῶν ὁδῶν, ἐν αἷς καὶ τῶν δύο ἐπὶ τῶν Εὐρώτα ζευγθσομένων σιδηρῶν γεφυρῶν. Ταῦτα πρὸς συμπλήρωσιν τῶν καταλόγων τῶν δημοσίων ἔργων, τῶν κατὰ τὴν παρελθούσαν ἐβδομάδα ἀγγελλέντων, ἅτινα μετ' ἐνδιαφέροντος παρακολουθοῦμεν.

Ὁρεῖσμεν νὰ μὴ παρέλθωμεν ἀμνημόνευτον τὴν κατὰ τὴν ἑσπέραν τῆς παρελθούσης Τρίτης ἐν τῷ χειμερινῷ θεάτρῳ διδασκαλίαν τῆς *Σκύλλας* τοῦ ὑμετέρου Σπουδαίου Βασιλειάδου ὑπὸ τοῦ διδάσου τοῦ κ. Λεκατσᾶ. Ὁ κ. Λεκατσᾶς, ἐξ ὀχῶς εὐδοκίμων ἐν τῇ διερμηνείᾳ τῶν ἠρώων τοῦ Σαίξπηρ, καὶ ἰδίως τῶν Ἀμλετωῶν καὶ ἐν τῇ διατυπώσει τοῦ χαρακτήρος τοῦ Ρισελι ἐν τῷ ὁμωνύμῳ δράματι τοῦ Βούλδερ, τὸ πρῶτον προῦθε ἐν τῷ προσώπῳ τοῦ γέροντος πατρὸς τῆς Σκύλλας, ὑπέδρατο χαρακτήρα δημιουργηθέντα ὑπὸ Ἑλληνος ποιητοῦ ἐκ τῶν νεωτέρων. Ἀ κατὰ τὴν γνώμην τῶν εἰδόντων μετὰ πολλῆς ἐπιτυχίας ἀνεπαρίστησε τούτον, πρὸ πάντων δ' ἐν τῇ σκηνῇ τῆς ἐκρίσεως τῆς τριχός.

ΑΔΑΛΟΓΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Ε. Μ. Α. Πειραιᾶ. Ἐδημοσιεύθη ὡ: παράρτημα τῆς Ἐφημερίδος τῆς Κυβερνήσεως. Ἐκ τοῦ Ὑπουργείου τῆς Παιδείας δύνασθε ἴσως νὰ προμηθευθῆτε ἐν τῷσφ. — κκ. Δ. Γ. Πάτρας, Α. Μ. Κ. Σύρον, καὶ Θ. Π. Γ. Κωνσταντινούπολιν. Ἐληφθήσαν. — κ. Α. Χ. Α. Κέρκυραν. Τὸ βιβλίον δὲν ἐτεβόθη ἔτι. Εὐθὺς ὡς δημοσιευθῇ θέλετε λάβετε τὸ ζητηθὲν ἀντίτυπον. — κ. Μ. Π. Ἡ γαλλικὴ εἶνε αὕτη: Un bienfait n'est jamais perdu. — κ. Δμ. Τὸν μὲν τόπον ἀγοοῦμεν ὡς πρὸς τὸν τρόπον τοῦ θανάτου τοῦ ἐπίγραμμα τὸ τῆς ἀνθολογίας ἀναφέρει: οἱ: ὁ Σοφοκλῆς ἀπέθανεν ἀοπνιγαὶς διὰ μιᾶς βατῆ: σταφυλῆς:

Ἐσβέθησεν, γηραιῖ Σοφοκλεε, ἄνθος αἰσίδων οἰνωπὸν Βάχχου βότρυν ἐρεπτόμενος.

Ἄλλ' ὁ Βαλέριος Μάξιμος ἀποδίδει εἰς ἄλλην ἀφορμὴν τὸν θάνατον τοῦ ποιητοῦ. Κατ' αὐτὸν ὁ Σοφοκλῆς ἐτραγῶδησεν ἡδὴ ἀνέγνω ἐν τινι διαγωνισμῷ νέαν αὐτοῦ τραγῳδίαν, ἀνέμεινε δὲ ἐπὶ πολὺ τὸ ἀποτέλεσμα τῆς κρίσεως, ἥτις ἐφαίνετο ἀμφιρρέπουσα: τέλος διὰ μιᾶς ψήφου ἐνίκησεν, ἡ δ' ἐπὶ:

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπὶ τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΕΥΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΕΤΟΣ Ι' — ΔΡΙΦ. 484

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΑΠΟ ΤΟΥ ΠΑΤΡΟΣ ΕΙΣ ΤΟ ΤΕΚΝΟΝ, διήγημα.

ΣΤΙΧΟΥΡΓΙΚΑ ΠΑΙΓΝΙΑ ὑπὸ Ν. Γ. Πολίτου.

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ.

ΤΟ ΡΟΔΟΝ ὑπὸ Σ. Μηλιαράκη.

ΟΙ ΚΩΔΩΝΕΣ.

Ο ΡΕΜΒΑΣΜΟΣ ΤΟΥ ΓΕΡΟΝΤΟΣ ὑπὸ Ἀριστομένου
Προβελεγίου.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

Οἱ Ἀμερικανοὶ παρασκευάζουσιν ἐν Λονδίῳ διὰ τὸ προσεχὲς ἔτος ἑκθεσὶν βιομηχανικῶν καὶ γεωργικῶν προϊόντων τῆς χώρας ἐνν. Τὸ πρόγραμμα, ὅπερ ἐδημοσίευσαν οἱ σχόντες τὴν πρωτοβουλίαν τῆς ἐπιχειρήσεως, περιλαμβάνει περιέρρους ἐπὶ τοῦ ἀσυνήθους τούτου σχεδίου λεπτομερείας.

Τὸ κοινὸν δὲ εἰσέρχεται: εἰς τὴν ἑκθεσὶν δι' εἰσόδου παριστώσεως τὸν λιμένα τῆς Νέας Ἰόρκης μετὰ τοῦ κολοσσίου ἀγάλματος τῆς Ἐλευθερίας τοῦ κατασκευασθέντος ὑπὸ Βαρθόλδῃ. Οἱ περιτρέχοντες δὲ ἐν τῇ ἑκθεσὶ δὲ τελῶσιν οἰσνεὶ ταξιδίον διὰ τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν, θεώμενοι παραστάσεις τῶν ἀπόψεων καὶ τῶν κυριωτέρων προϊόντων ἐκάστης τῶν ἀμερικανικῶν πολιτειῶν, οἷον σιδηροδρόμων, διαφόρων μηχανῶν, ἠλεκτρικῶν συσκευῶν κτλ., τῶν ὁμοίων μάλιστα τὰ πλεῖστα εἶνε ἄγνωστα ἐν Εὐρώπῃ.

Κατὰ τὸ πρόγραμμα, ἢ ἐν λόγῳ ἑκθεσὶς δὲ χρησιμοῦση ὡσαύτως ὡς πρῶτα μεταφορᾶς εἰς Εὐρώπην πολλῶν ἀμερικανικῶν σωματείων, μεταξύ ἄλλων ἐνὸς σώματος κυροσθεστῶν καὶ ἐνὸς περιφώνου συντάγματος ἰδεολογικῶν μετὰ τῆς μουσικῆς του. Τὸ πρόγραμμα, ἀγγέλλον τὴν ἐπίσκεψιν τοῦ στρατοῦ τοῦ νέου κόσμου, παρέχει εἰς τοὺς Εὐρωπαίους ἀναγνώστας περιέρρους εἰκόνα τῆς στρατιωτικῆς ὀργανώσεως τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν.

Γνωστὸν δὲ: πάντες οἱ τόποι, ἐν οἷς λαλιταί ἡ ἀγγλικὴ γλῶσσα, ἔχουσι συντάγματα ἰδεολογικῶν, καθοπιζομένων ἰδίας θαπνάνας, οἷσιν ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτεῖαις φέρουσι τὸ ἔνομα τῶν ἔθνοφρονῶν. Τὸ ἔθρομον σύνταγμα τῆς Νέας Ἰόρκης ἀπολαύει μεγάλης φήμης, ὡς ὄν ἐκ τῶν ἀρχαιωτέρων, τῶν κάλλιον συνταγματικῶν, καὶ τῶν πλεῖστας ὑπηρεσίας ἀποδόντων δι' αὐτοῦ κατεστάλησαν φοβεραὶ στάσεις ἐν ἔτει 1834, 1836, 1839 καὶ 1840.

Ἐν τῷ ἐμφυλίῳ πολέμῳ ἠ ἀπαρτίζοντες αὐτὸ ἄνδρες ἀνῆλθον εἰς χιλίους, τόσῳ βραχυπρόως καὶ καλῶς ἠεκημένους, ὥστε 606 μετὰ αὐτῶν καταστάθησαν ἀξιωματικοὶ εἰς ἄλλα συντάγματα. Σήμερον ἀπαρτίζεται ἐξ 950 ὀπλιτῶν, οἷσιν πάντες σχεδὸν εἶνε ἔμποροι, μεσῆται, δικηγόροι, ἰατροί, κτλ. ἀνήκοντες οἱ πλεῖστοι εἰς τὴν ἐκλεκτὴν κοινωνίαν, ἀγγλοσάξωνες τὴν καταγωγὴν, καλῶς ἀνατετραμμένοι καὶ λίαν συντηρητικοί. Ὅπως γείνη εἰς δεκτὸς ἐν τῷ συντάγματι, ὀφείλει νὰ ὑποστῇ σοβαρὰν ἐξέτασιν περὶ τοῦ ποιοῦ καὶ τοῦ παρελθόντος αὐτοῦ.

Οἱ ἄνδρες ἐνδύονται δι' ἰδίαν ἐξόδων. Συνεχῶς ἐκτελοῦσι πορείας καὶ ἀπικήσεις. Τὸ σύνταγμα κατέχει ἀπέραντον στρατῶνα 120,000 τετραγωνικῶν ποδῶν, δι' ὃν ἰθακανήθησαν 3 ἑκατομῦρια δραχμῶν, καὶ οὕτως οἱ τοῖχοι διεσχισμένοι ὑπὸ πολεμιστῶν δὲ ἠδύνατο νὰ ὑποστῶσι πολιορκίαν. Ἐν τῷ ἰστωρικῷ ὑπάρχει εὐρύτατος χώρος δι' ἀσκήσεις, θάλαμοι χωροῦντες ἀνὰ δέκα ἑταίρους, ἑτεροὶ θάλαμοι δὲ τὴν ἐγκύμανσιν νεοσυλλέκτων, βιβλιοθήκη, ἀναγνωστήριον, γυμνάσιον, πινακοθήκη καὶ ὀλοσθάσιον. Πρὸς τοῦτοις ἰδιαίτερα αἰθουσαι, ἐν αἷς ὑποδέχονται τὰς κυρίας. Τὰ πάντα εἶνε διατεταγμένα μετὰ φιλοκαλλίας: μία τῶν αἰθουσῶν εἰστοίχισεν 150,000 δραχμῶν. Ἐν τῇ οἰκοδομῇ τοῦ κτιρίου τούτου, προσμοιάζοντος μᾶλλον παλατιῷ ἢ στρατῶν,

δὲν ἐλήφθησαν μόνον ὑπ' ὄψιν αἱ στρατιωτικαί, ἀλλὰ καὶ ἄλλαι κοινωνικαὶ ἀνάγκαι. Ἐκεῖ δίδονται χοροὶ καὶ συναυλίαι καὶ χιλιάδες θεατῶν εὐρίσκουσι θέσιν.

— Ἀγγέλλεται ἡ προσεχὴς δημοσίευσιν τῶν ἀπομνημονεμάτων τοῦ διασώμου κυμβαλιστοῦ Liszt εἰς ἔξ τόμους, τῶν ὅποιον οἱ πρῶτοι τέσσαρες περατωθέντες ἐξέρχονται ἔσον οὕτω εἰς φῶς. Τὰ ἀπομνημονεῦματα ταῦτα εἰκάεται βεὶ θέλουσι προσενησεῖ πολλὴν ἀίσθησιν, ἔνεκα τῶν πραγμάτων, ἄτινα εἶδε, καὶ τῶν ἐξόχων προσώπων, ἄτινα ἐγνώρισε κατὰ τὸ μακροχρόνιον αὐτοῦ στάδιον ὁ ἔξοχος καλλιτέχνης.

— Τοῦ γνωστοῦ γερμανοῦ συγγραφέως Paul Heyse εἰδιδάχθη ἐν τινὶ θεάτρῳ τῆς Βιέννης νέον δράμα «Τὸ τέλος τοῦ δὸν Ζουάν», οὕτως ἢ σκηνὴ ὑπόκειται ἐν Ἰταλίᾳ παρὰ δὸν Βεζούβιον. Μεθ' ὄλον τὸ ἐνδιαφέρον, ὅπερ ἐγείρουσι τὰ ἔργα τοῦ συγγραφέως τούτου παρὰ τῷ γερμανικῷ κοινῷ, τὸ δράμα τοῦ ἔσχευ ἤτεονα ἐπιτυχίαν τῆς τῶν μυθιστοριῶν καὶ διηγημάτων αὐτοῦ.

— Αἰσθησὶν προξενεῖ ἐν τῇ καλλιτεχνικῇ κοινωνίᾳ τῆς Βαυαρίας εἰκὼν τοῦ ζωγράφου Kirchbach, παριστώσα τὸν Γανυμήδην ἐν ταύτῃ τὸ τετριμμένον τῆς ὑποθέσεως αἰρεται ὀπὸ τῆς πρωτοτυπίας τοῦ χρωματισμοῦ καὶ τῆς ἐκτελέσεως. Τεχνικρταί τινες ἐξηγοῦσι: τὴν ἐν τῇ μορφῇ τοῦ Γανυμήδους ἐμφανισμένην βαθεῖαν μελαγχολίαν βεὶ ὁ καλλιτέχνης διὰ τῆς εἰκόνης του ἠθέλησε νὰ σημάνη βεὶ ἡ καλλονὴ δὲν εἶνε τοῦ κόσμου τούτου, ἀλλ' ἐπανέρχεται εἰς τὸν οὐρανόν, ἔξ οὗ κατάγεται, μεθ' ὄλον τὸν κίνδυνον νὰ ἐξεγείρῃ τὴν ζηλοτυπίαν τῶν θεῶν.

— Ἀντὶ 70,000 λιρῶν στεριλιῶν ἠγόρασεν ἡ ἀγγλικὴ κυβέρνησις μιαν Παναγίαν τοῦ Ραφαήλ, ἀριστοῦργημα τέχνης, τῆς ὁποίας τὴν ἀγορὰν διημφισθῆτον πρὸς τοῦτοις ἢ τῆ Δύστηρα καὶ ἡ Ρωσία. Ἡ ἐν λόγῳ εἰκὼν ἀνεγνωρισθῆ ὡς ἀποτελοῦσα μετὰ τῆς εἰκόνης τῆς πινακοθήκης τῆς Δρέσδης καὶ τῆς τοῦ Βατικανοῦ τὴν τριάδα τῶν ἔργων, ἐφ' ὣν ὑπάρχει καταφανὴς ἡ χεὶρ τοῦ μεγάλου ζωγράφου, μετρίκα καὶ τῶν ἐλαχίστων λεπτομερειῶν. Ἐν τοῦτοις ἐν ᾧ ὁ κόσμος τῆς τέχνης ἐν Ἀγγλίᾳ ἐρρηξε φωνὴν ἀγαλλιᾶσεως ἐπὶ τῇ ἀποκτισεῖ τῆς εἰκόνης, οἰκονομολόγοι τινες ἐμῆμφησαν τῆς κυβερνήσεως, διότι ἠσώτασε τόσας χιλιάδας εἰς μιαν εἰκόνα, ἐν ᾧ μυριάδες ἐργατῶν ἀποθησκούσι: τῆς πείνης ἄνευ ἐργασίας.

— Ἐν τῷ «Journal des Savants» κατεχωρισθῆ εὐμενὴς κρίσις περὶ τῆς θεοδράας τοῦ κ. Κλέονος Ραγκαβῆ.

— Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς ἐνάρξεως τῆς δημοσιεύσεως ἐν πλήρει σειρᾷ τῶν ἔργων τοῦ καθηγητοῦ τοῦ ἐν Βερολίῳ Πανεπιστημίου Charles-Louis-Michelet, περιδοκῶν τὸ ἐν Βερολίῳ ἰδημοσίευσεν ἄρθρον περὶ αὐτοῦ ὑπὸ τὸν τίτλον «Ὁ τελευταῖος τῶν Ἐγγελιανῶν». Ὁ γηραιὸς καθηγητῆς Michelet ἄγων τὸ 84^{ον} ἔτος τῆς ἡλικίας του, θεωρεῖται ὡς ὁ τελευταῖος ὀπαδὸς τοῦ φιλοσοφικοῦ συστήματος, εἰς δ' ἐνησχολεῖτο πρὸ πενήτηκοντα ἐτῶν σύμκασα ἡ Γερμανία. Τὰ ἔργα τοῦ Νέστορος τούτου τῆς Γερμανικῆς φιλοσοφίας εἶνε πολυάριθμα καὶ ποικίλα, πληροῦντα 25 τόμους: ἰδιαν δὲ κατέχουσι θέσιν ἐν τῇ γερμανικῇ ἐπιστήμῃ αἱ περὶ Ἀριστοτέλους μελέται αὐτοῦ.

— Ἀνετυκῶθη ἐν Παρισίῳ: ἐν πολυτελεῖ μετ' εἰκονογραφίαν ἐκδόσις ἡ πρῶτη εἰς τὴν γαλλικὴν μεταφράσιν τοῦ «Δὸν Κιχώτου» τοῦ Κερβάντη. Τὸ πρῶτον μέρος τῆς ἐν λόγῳ μεταφράσεως ἰδημοσιεύθη κατὰ πρῶτον τῇ ἐντολῇ τοῦ Λουδοβίκου ΙΓ' τῷ 1614, τὸ δεύτερον δὲ κατὰ τὸ 1618.

Ἐργατοροφείον Κατίζηκώστα. — Ἐκ τῆς ἀρτί δημοσιεύσεως Ἐκθέσεως τῆς κατὰ τὸ ἔτος 1884 διαχειρίσεως τοῦ ὀργανοτροφείου Κατίζηκώστα ἀποσπόμεν τὰ μᾶλλον ἄξια λόγου.

Ἐκ πρὸς τὰ ἔκτακτα ἔσοδα τοῦ ὀργανοτροφείου τὸ ἔτος τούτου δὲν κατατάσεται μεταξὺ τῶν πολὺ γονίμων. Τὸ ἔτος τῶν ἐκτάκτων ἐσόδων ἐκ κληροδοτημάτων καὶ συνδρομῶν ἀνέρχεται εἰς δρ. 24,733,87· τὰ δὲ ἐκ τῶν τακτικῶν αὐτοῦ προσόδων εἰς δρ. 101,054,98. Ἐδαπανήθησαν καθ' ἑἷος δρ. 84,375,83, ἔμεινε δὲ περισσεύμα ἐκ δρ. 41,413,02.

Τὰ ἔκτακτα ἔσοδα τοῦ Ὀρφανοτροφείου σύγκεινται ἐκ κληροδοτημάτων καὶ δωρεῶν διαφόρων, ἐν αἷς καὶ τοῦ Ἀγγλο καθηγήτου τῆς ἐν Ἀγγλίᾳ περιώνυμου σχολῆς τοῦ Hanow κ. G. H. Hallam, ὅστις ἐπισκεφθεὶς τὸ κατάστημα κατὰ τὰς ἡμέρας τῆς ἐναυθα διατριβῆς του ἐπέστειλεν ἀναχωρῶν εἰς τὸν φίλον του κ. Δ. Βικέλιον δρ. 26,50, ὅπως χρησιμεύσωσιν εἰς ἀγορὰν βραβείων δοθησομένου εἰς τὸν ἰκανωτέρον καὶ εὐαγυότερον τῶν ἐν αὐτῷ παιδῶν. Ἡ δωρεὰ συνοδεύθη δι' ἐπιστολῆς, ἐν ἣ ὁ λόγιος Ἀγγλος ἐξέφραζε τὴν μετῆσιν εὐχαριστήσιν του ἐπὶ τῇ τελείᾳ ὀργανώσει καὶ διευθετήσει τοῦ καταστήματος, οὕτως «τὰ ἐργοστάσια τῆς εὐλουργίας καὶ τῆς σιδηρουργίας εἶνε θαυμάσια, τὸ δὲ εἶδος τῆς ἐν αὐτοῖς γινομένης ἐργασίας φρίνεται ἀληθῶς ἐκπαιδευτικὸν καὶ οὐκί ποσῶς ἐπιδεικτικὸν καὶ ἄσκοπον, ὡς ἐνόησε ἐξ ἀνάγκης συμβαίνει εἰς τὰ ἡμέτερα τοιαῦτα κταστήματα.»

Ἡ κ. Ἐλένη Λαμπρῦλλου ἀπὸ τοῦ 1883 εἶχε προσεγγίσει τὸ ποσὸν 18,000 δρ. περίπου πρὸς οἰκοδομὴν ναυῶ ἐν τῷ Ὀρφανοτροφείῳ. Ἄλλ' ἐπειδὴ τὸ Συμβούλιον ἀπεφάνηκε ὅτι ἐν τῷ περὶ τὸν ἦτο ἀδύνατος ἡ πραγματοποίησις τοῦ πόθου τῆς δωρητρίας, ἡ κ. Λαμπρῦλλου δὲν ἀνέλαβε τὸ ποσόν, ἀπέστα τοῦτο ὅπως χρησιμεύσῃ πρὸς οἰκοδομὴν ἐργαστασίου, ἧτις ὁσμέραι καθίστατο ἐπιτακτικώτερα. Τὸ Συμβούλιον ἐκφράσαν τὴν εὐγνωμοσύνην του πρὸς τὴν ἀξιότιμον εὐεργέτριαν τοῦ Ὀρφανοτροφείου, ἀπεφάσισεν ὅπως τὸ ἀνεργηθὸν ἐργοστάσιον ὀνομασθῆ Ἀλαμπρῦλλεῖον, ἵσον οὕτω δὲ ἀρχεῖται ἡ οἰκοδομὴ αὐτοῦ.

Ἐν τοῖς ἔσδοις τοῦ Ὀρφανοτροφείου κατὰ τὸ ἔτος τοῦτο ἀπνεύσῃ ποσόν ἐκ δρ. 16,528 20, προκύπτει ἐξ ὑποτροφῶν. Τὸ μέτρον τῆς παραδοχῆς υποτροφῶν ἐλήφθη πρὸ τινων ἐταῶν ἐπὶ πληρωμῇ τροφῶν καὶ διδάκτρων δρ. 30 κατὰ μῆνα, καὶ δρ. 100 ἐπ' ἀπαρ, λόγω ἐξόδων πρώτης ἐγκαταστάσεως. Τοιοῦτοι δικαιτῶνται ἤδη ἐν τῷ καταστήματι 53 οἱ πλείστοι ἐκ φιλανθρωπίας, θαπνάναι διαφόρων.

Ἡ νῦν περιουσία τοῦ Ὀρφανοτροφείου ἡ μὲν χρηματικὴ ἀνέρχεται εἰς δρ. 758,841. 71· ἡ δὲ κτηματικὴ μετὰ τῶν κτηρίων καὶ γηπέδων αὐτοῦ εἰς 800,000 περίπου. Ἀν ὅμως ληφθῆ ὑπ' ὄψιν ἡ τρέχουσα τιμὴ τῶν μετοχῶν τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζῆς, ἃς κέκτηται τὸ κατάστημα, ἡ χρηματικὴ αὐτοῦ περιουσία ἀνέρχεται εἰς δρ. 1,400,000 περίπου.

Ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τοῦδε ἐξεπαιδεύθησαν ἐν τῷ Ὀρφανοτροφείῳ 676 παῖδες, ἐξ ὧν τὸ 1/3 ἀνήκει εἰς τὰς ἐν τῷ ἔθνω ἐλληνικῆς κοινότητος. Ἄπαντες δὲ οὗτοι, πλην ὀλίγων ἐπιδοθέντων εἰς ἕτερα ἐπαγγέλματα, ἐτήσκησαν καὶ ἐξασκῶσιν ὁποῖον ἐδιδάχθησαν ἐν τῷ Ὀρφανοτροφείῳ τέχνην. Οὐκ ὀλίγοι δὲ τούτων διατηροῦσιν ἤδη ἴδια ἐργαστήρια ἐναυθα καὶ ἐν Πειραιεὶ καὶ ἐν τῇ ἰδίᾳ αὐτῶν πατρίδι, εἴτε ἐντὸς τῆς Ἑλλάδος εἴτε ἐκτὸς, οἰκογενεῖαρχαι οἱ πλείστοι γενόμενοι. Ἔνιοι δὲ, περὶ τοὺς 20, ἐξελέξαντο ὡς βιοποριστικὸν ἐπάγγελμα τὴν μουσικὴν, εἰς ἣν ἐν τῷ Ὀρφανοτροφείῳ ἔδειξαν ὅτι ἔχουσι κλίσιν, καὶ ἤδη ὑπηρετοῦσιν ὡς μουσικοὶ ἐν τοῖς βασιλικαῖς πλοίοις ἢ ἐν τῷ στρατῷ. Εἰς δὲ τούτων, Εὐρυσθένης Γκιζας ἰνομαζόμενος, ἐπὶ τοσοῦτον διεκρίθη ἐν τῇ μουσικῇ, ὥστε ὁ Σύλλογος τῶν ἐν τῷ Ὀρφανοτροφείῳ καὶ τῷ Ὁδεῖῳ μουσικοδιδασκάλων ὁμοφώνως ἀπεφάνη ὅτι ὁ μαθητῆς οὗτος θέλει ἀνδειχθῆ ἔτιχος διὰ τὴν Ἑλλάδα μουσικός, ἐὰν ἐπὶ τινι ἔτη φοιτήσῃ εἰς τὸ Ὁδεῖον τῆς Ἐσπερίας. Μόλις πρὸ 18 μηνῶν εἰσηκούσθησαν αἱ ἐν λόγῳ συστάσεις ὑπὸ τοῦ ὑπουργοῦ κ. Λομβάρδου, διορίσαντες αὐτὸν προθύμῳ ὑπότροφον ἐπὶ πληρωμῇ δρ. 250 κατὰ μῆνα. Ἐκτοσε ὁ εἰρημένος Γκιζας κατετάχθη μαθητῆς ἐν τῷ Conservatorium τῆς Βιέννης.

Τὴν 1 Ἰανουαρίου τοῦ 1884 ἦσαν κατατεταγμένοι ἐν τῷ Ὀρφανοτροφείῳ 205 παῖδες. Ἀπεφώθησαν 48 καὶ ἀπεβίωσαν 2. Κατετάχθησαν νέοι 58, μένουσι δὲ ἐγγεγραμμένοι τὴν 1 τρ. μ. 210.

Ἡ διδασκαλία τῶν γραμμάτων ἐν τῷ Ὀρφανοτροφείῳ εἶνε ἀνατεθειμένη εἰς δύο πτυχιούχους δημοδιδασκάλους τοῦ νέου διδασκαλείου, δύο βοηθοῦς αὐτῶν καὶ ἓνα ἰγνογράφον, διαρκούσα μέχρι τῆς 10 π. μ. καθ' ἑκάστην καὶ τὸ ἔσπερας κατὰ τὸν χειμῶνα ἐπὶ 1—2 ὥρας.

Ἡ ὑπὸ τοῦ τμήματος τῶν Καλῶν Τεχνῶν τοῦ συλλόγου Παρνασσῶδ προκηρυχθεῖσα καλλιτεχνικὴ ἐκθεσις, γενησομένη τῇ 21 Ἀπριλίῳ, προοιωνίζεται ἐπιτυχῆς καθ' ὅλα, καθ' ὅσον θέλουσι μετάσχει ταύτης οἱ πλείστοι τῶν παρ' ἡμῖν καλλιτεχνῶν ἐν τῇ γραφικῇ καὶ τῇ γλυπτικῇ, καὶ ἡ ἀρχιτεκτονικῇ ὅ' ἀντιπροσωπευθῆ διὰ πολλῶν σχεδιασμάτων διακεκριμένων ἀρχιτεκτόνων, καὶ τῆς ἐν γένει χρηματικῆς

ἐπὶ λίθου καὶ ξύλου καὶ μετάλλου θέλουσιν ἐκτεθῆ ποικίλα δελτάματα. Καὶ τῶν μικρῶν τῆς Ἑλλάδος διασκεπῶν ἐλλήνων καλλιτεχνῶν κάλλιστα ἔργα τὸ πρῶτον ἤδη θέλουσι ἐκτεθῆ εἰς τὴν θέναν καὶ τὴν ἐκτίμησιν τοῦ ἐλληνικοῦ κοιντοῦ. Ἄλλ' ἐκτὸς τῶν ἐξ ἐπαγγέλματος καλλιτεχνῶν καὶ πολλοὶ φιλότεχνοι, ἐν ὧραις σχολῆς ἐπιτυχῶς θεραπευόμενες τὰς καλὰς τέχνας, θέλουσι ἀποστείλει πρότοντα τῆς φιλοπονίας αὐτῶν. Οὕτως ἡ ἐκθεσις ἔσται καθ' ὅλα τὰ φαινόμενα ἰταξίς τοῦ σκοποῦ, δὲ προτίθεται, ν' ἀπεικονίσῃ, ἔστω καὶ ἐν μικρῷ, τὴν καλλιτεχνικὴν πρόδοον τῆς Ἑλλάδος κατὰ τὴ τελευταία ἔτη.

— Ὁ ἐν Ἀλεξανδρείᾳ διακεκριμένος ὁμογενῆς κ. Ἰωάννης Δημητρίου, ὁ ἐκ Λήμων, ὀδικαζέτωρος μερμένων ὑπὲρ τοῦ πλουτισμοῦ τῶν ἀρχιολογικῶν συλλογῶν, ἃς ἐσωρῆσται εἰς τὸ ἔθνος, ἀπέσταε καὶ πάλιν πρὸς τὴν Ἀρχιολογικὴν Ἐταιρίαν 154 νομίσματα, ὧν 4 χρυσᾶ, 59 ἀργυρᾶ, 63 ἐκ κριματοῦ καὶ 31 χαλκᾶ, συμπληροῦντα τὴν νομισματικὴν συλλογὴν αὐτοῦ. Ἡ πλουσιωτάτη αὕτη νομισματικὴ συλλογὴ τοῦ κ. Ἰω. Δημητρίου περιλαμβάνει, ὡς γνωστόν, εἰδικῶς τὰ ἐν Αἰγύπτῳ κοπέντα νομίσματα ἐπὶ τῶν Πτολεμαίων βασιλείων καὶ τῶν Ρωμαίων αυτοκρατόρων καὶ σύγκειται μετὰ τῶν νῦν ἀποσταλέντων ἐκ 5,043 νομισμάτων.

— Ἡ Ἀρχιολογικὴ Ἐταιρία ἐν τῇ τελευταίᾳ αὐτῆς συνεδριάσει ἀπεφάσισεν ὁμοφώνως ὅπως ἐπὶ τοῦ τάφου τοῦ ἀειμνήστου Π. Στραματῆκη, γενικοῦ ἐφόρου τῶν ἀρχαιοτήτων στηθῆ στήλη θαπνάνη αὐτῆς, πρὸς τιμὴν τοῦ πολυτίμου μελοῦ; αὐτῆς καὶ συνεργάτου.

— Ὑπὸ τοῦ ὑπουργοῦ τῆς Παιδείας ἠρωτήθη ἡ θεολογικὴ Σχολὴ τοῦ Πανεπιστημίου ὅπως ὑποδείξῃ αὐτῷ τὰς δυναμένους νὰ πληρώσωσι τὰς χρευνούσας εἰρας τῆς τριτοκτικῆς, τῆς συστηματικῆς καὶ τῆς ἱστορικῆς Θεολογίας.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ

ΤΟ ΤΜΗΜΑ ΤΩΝ ΚΑΛΩΝ ΤΕΧΝΩΝ

Ἄγγιλλει τοῖς ἐνδιαφερόμενοις ὅτι ἀπὸ τῆς προσεχούσας τετάρτης 10 Ἀπριλίου μέχρι τῆς ἐπομένης δευτέρης 15 Ἀπριλίου καὶ ἀπὸ ὥρας 9—11 π. μ. καὶ 3—5 μ. μ. καθ' ἑκάστην γίνονται δεκτὰ ἐν τῷ καταστήματι τοῦ συλλόγου ἐκτίματα διὰ τὴν Καλλιτεχνικὴν ἐκθεσιν, συναρᾶ τῷ ἀπὸ 15 Φεβρουαρίου ἐκδοθέντι προγράμματι.

Ἐν Ἀθῆναις τῇ 6 Ἀπριλίου 1885.

Ὁ πρόεδρος
Μ. Μελλάς

Ὁ γραμματεὺς
Γ. Δροσίνης

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

6 Ἀπριλίου, Παρνασσῶδ.

Τὸ ἀπ' Ἀθηνῶν μέχρι Κορίνθου τμήμα τῶν πελοποννησιακῶν σιδηροδρόμων, ὡς προηγγέθη, περατωθὲν παρεδόθη εἰς χρῆσιν τοῦ κοιντοῦ. Τὴν παρελθούσαν Δευτέραν, μετὰ τῆς ψαλλέντα ἐν τῷ σταθμῷ Ἀθηνῶν ἁγιασμόν, τὰ τραίνα τοῦ σιδηροδρόμου ἐτέλεσαν τὸ πρῶτον μέχρι Κορίνθου ἐπίσημο ταξιδιον, φέροντα τὴν βασιλικὴν οἰκογένειαν μετὰ τοῦ μεγάλου δουκοῦ, ὀπουργοῦ, ματόχους καὶ μηχανικούς. Προχθῆς δ' ἔτι ἐπισημότερον ἐτελέσθησαν τὰ ἐγκαίνια τοῦ τμήματος τῆ συνευδοκίας τῶν ὑπερβασιλικῶν προσκεκλημένων ὑπὸ τῆς ἐταιρίας καὶ τῆς ἐξώχως αἰθρίας ἡμέρας. Ἀπὸ τῆς πρώιας τὸ πλῆθος τῶν κληθέντων συναστίζετο ἐν τῷ σταθμῷ ἑορταστικῶς κεκοσμημένῳ τρία τραίνα κατὰμεστα ἀνεχώρησαν ὑπὸ τὰς ζητωκραυγὰς καὶ τοὺς ἦχους τῆς μουσικῆς. περὶ μισημέριαν δὲ ἀπεβίβασεν πρὸ τοῦ σταθμοῦ τῆς Κορίνθου τὸ πολυκλήθες σπρίον των ἐν μέσῳ ἄλλου πλῆθους ἑνωχρίων, κατελθόντων σὺν γυναίξιν καὶ τέκνοις. Ἐργασμῆς ἐψάλλη, μετ' ὃ οἱ προσκεκλημένοι παρεκλήθησαν εἰς τὸ ὑπὸ τῆς ἐταιρίας παρετεθὲν ἄριστον ἐν τῇ ἀποθήκῃ των ἀμαζώνων, ἔνθα προπόσεις πολλαὶ καὶ ποικίλαι ἐγένοντο, ἐν αἷς τὸ τοῦ διευθυντοῦ τῆς Πιστωτικῆς κ. Δούμα ὑπὲρ τοῦ βασιλείου, ἡ τοῦ ὑπουργοῦ κ. Λομβάρδου ὑπὲρ τῆς Πιστωτικῆς Τραπεζῆς, τῆς ἀγαγοῦσης εἰς πέρας τὸ ἔργον, ἡ τοῦ ταγματάρχου κ. Συμόντες, εὐχρηθέντος ὅπως μιαν ἡμέραν οἱ ἐλληνικοὶ σιδηροδρομοὶ μεταφέρωσι τὸν στρατὸν εἰς Ἡπειρον καὶ Μκεδονίαν, καὶ ἄλλων. Οἱ ἐκδραμόντες ἐπανῆλθον εἰς Ἀθῆνας περὶ τὴν ἑσπέραν.

Ο σιδηρόδρομος ούτος είνε μέρος του θλου σιδηροδρομικού συμπλέγματος, υπαρ μετά των κατασκευασθεισών, κατασκευαζομένων και κατασκευασθησομένων ομαξιτών οδών θέλει συμπληρωσει το έργον, υπερ υπέρ της εθνικής συγκοινωνίας ανέλαβεν η παρούσα κυβέρνησις.

Ολίγον έτι και κατακρύει ο θερμώδης σάλος, αι θερμαι συζητήσεις, αι προσδοκίαι, αι αγωνίαι, άπασα η φοβερά προεργασίαι εν τε τῇ πρωτευούσῃ και πάσῃ ἑλληνικῇ χώρῃ, ἀπολαύουσα τῶν προνομίων τῆς ἐλευθερίας, διὰ τὴν ἐκλεκτὴν ἡμέραν τῶν βουλευτικῶν ἐκλογῶν. Αἱ κάλπαι παρετάχθησαν, αἱ ἐπιτροπείαι και παντοῦ εἶδους ἀντιπροσωπεΐαι καταλαμβάνουσι τὰς θέσεις των, αἱ ἐκλογαὶ παρατίθουσι αὐταρέσκως τὴν στιγμὴν τῆς ἐξακρίσεως τοῦ ὑπέροχου δικαίματος «για νὰ μὴ χάσουν γρήγορα τὴν ἐπιρροὴν των», ὡς λέγουσιν ἐν τινι ἐπαρχίᾳ· οἱ ἀμειώτερον ἠνδιαφερόμενοι ὑφίστανται ἀπὸ πρῶτας μέχρις ἐσπέρας μυριάς συγκινήσεις πολυτρόπως ἐκδηλουμένας. Ἀλλὰ ἡ εἰκὼν τῆς ἐκλογικῆς κινήσεως εἶνε λίαν εὐρεΐα και λίαν στενὸν τὸ πλαίσιον τῶν ἐδομοκρατικῶν σημειώσεών μας. Ἐνταῦθα ἡ προσδοκία εἶνε ζωηροτέρη, καθ' ὃ τῶν ἀποτελεσμάτων δυσκολώτερον δυναμένων νὰ προγνωσθῶσιν ἐντιτύχῃ, ἢ ἐν ταῖς ἐπαρχίαις, ἐνεκα τοῦ πλήθους τῶν ἐκλογέων· οὐχ ἦτον δυνατόν τις νὰ μὴ ἀμφιβάλλῃ περὶ τῆς ἐπιτυχίας ὑποψηφίων τιῶν, τῶν ὁποίων τὰ ὄνόματα φέρονται ἀνά τὰ στόμματα πάντων, ἀδιόφορος τῶν ἀποχρώσεων. Καὶ ὅταν ἐκπληρωθῶσιν αἱ ἀκαιτήσεις τῆς περιεργείας, και ὅταν ὁ τῆλεγραφὸς διαβιβάσῃ τὸ ὄνομα καὶ τοῦ τελευταίου ἐκλεκτοῦ τῆς ἀπωτάτης νήσου, τότε μία και μόνη φρονιὴ θέλει δι' αὐτῆς τὰς πολλὰς μέχρι τοῦδε φρονιτάς· θὰ ἔχη τὸ ὑπουργεῖον τὴν πλειοψηφίαν;

Οἰοεὶ συνεχίζουσα τὴν ἑορτὴν τῆς εθνικῆς ἀνεξαρτησίας, ἐτέρη ἑορτὴ ἠγγέληθι περὶ παρασκευάζεσθαι ἐπὶ τοῦ ἐν Φαλήρω μνηματοῦ τοῦ Καρασκάκη, εἰς τὰς 23 Ἰουλιῶν, ἐπέτειον τοῦ θανάτου αὐτοῦ. Ἡ πρωτοβουλία ὀφείλεται εἰς τοὺς ἐν Πειραιεσὶ, ἔνθα ἐξελέγη ἐκτεροπὴ πρὸς τοῦτο, ἢς προϊστάται ὁ φιλοπατρις και ἰκανωτάτος γυμνασιάρχης κ. Π. Παπαναστασίου. Ἄλλοτε ἐπὶ τῶν πρώτων ἐτῶν τοῦ Ὀθωνος ἐπιστήμῃς τὸ ἔθνος κατὰ τοιαύτην ἡμέραν, ἡγουμένου τοῦ ἡγεμόνος του, συνέβη περὶ τὸ πενήχρον μνημα τοῦ ἥρωος, και ἐμνημόνευε και ἔδοξαζεν αὐτόν. Ἀλλὰ μετέπειτα ἡ ἑορτὴ ἐγκατελείφθη. Πέρσι προκειμένου νὰ πανηγυρισθῇ ἐξαιρετικῶς ἡ 25 Μαρτίου, πολὺς λόγος ἐγένετο περὶ ἀνστήλωσεως τῆς λησμονηθείσης ἑορτῆς, ἀλλὰ περιορισθῇ μόνον εἰς τὰς ἐφημερίδας.

Ο ἰδιότροπος Μάρτιος, παραδίδων τὸ σκήπτρον εἰς τὸν Ἀπρίλιον, ἠδέλησε πρὶν ἀναχωρήσῃ, νὰ καταλίπῃ δῶς ἀπροσδόκητον ἀνάμνησιν τῆς βασιλικῆς αὐτοῦ ἰσχύας· ἦτορ αὐτὴ θύελλα ἐκρηγνύουσα αἰφνης τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν βίαιωτάτῃ μετὰ σφοδρᾶς χαλάζης, εἰ και τοσοῦτον ταχεῖα ὡσεὶ διήρχετο τῆς πρωτευούσης σιδηροδρομικῶς. Ἄλλ' οὐδὰμῶς εὐάρεστος, οὐδὲ τῶσον παροδικὴ ὑπῆρξεν ἡ κατ' ἀγῆτην τὴν ἡμέραν τοῦ Πάσχα ἐνσκήψασα θύελλα ἐν τῇ περιφερείᾳ τῶν Γαργαλιάνων τῆς Τριφυλλίας, ἔνθα πυκνοτάτῃ τῆς ἀμπέλου ἡ βλάστησις. Ἡ χάλαζα ἔβλαψε σπουδαίως τὰς σταφιδιὰς, ἔθραυσε τοὺς βλαστούς, ἔφθειρε τὰ φύλλα και τὰς ράγας. Εἰκάζεται ὅτι ἐκῆλθε καταστροφὴ 4 ἑκατομμυρίων λίτρων ἑντρῆς σταφίδος, ἀναλογουμένη εἰς ἑκατὸν μιστομμυρίων δραχμῶν. Καὶ αὕτη εἶνε ἡ ὑπ' αὐτίονα ἀριθμ. 1 ἀγγελιομένη ἐπέτας ἐπὶ τῆς σταφίδος θεομηνία· εὐχόμεθα νὰ μὴ ἐπακολουθήσῃσι και ἄλλαι.

Ἐξακολουθοῦσι τελοῦμεθα εἰς διάφορα κέντρα τὰ στρατιωτικὰ γυμνάσια ὑπὸ τὴν ἐποπτείαν τοῦ στρατηγοῦ Βασίλειου. Τὴν παρελθούσαν Παρασκευὴν ἐξετελέσθησαν τοιαῦτα ἐν τῇ θέσει· Γουδί· ἔξ τάγματα ἦσαν κατὰ μετασχόντα τὸν ἀσκήσεων, ἀποτελοῦντα ταξιαρχίαν, ὑπὸ τὴν γενικὴν διοίκησιν τοῦ ἀρχηγοῦ κ. Ζυμβρακάκη· τὰ γυμνάσια ἦσαν πορείας ταξιαρχίας, κινήσεως ἐναντίον τοῦ ἐχθροῦ, ἐκτοπίσεως αὐτοῦ και καταδίωξεως. Αἱ ὁδηγίαι ἐδίδοσαν ἐπὶ τόπου εἰς τὰς σωματάρχας, ἄνευ προηγουμένης αὐτῶν ἐκδόσεως. Παρετήρηθη δὲ ὅτι κατὰ ταῦτα τὰ ἀποτελέσματα ὑπῆρξεν εὐαρεστοτέρα τῶν ἐν ἄλλοις.

Ἐπίσης τὴν παρελθούσαν Παρασκευὴν τὸ ὑπὸ τὴν προστασίαν τῆς βασιλείσεως διατελοῦν θεραπευτήριον τοῦ Ἐθαγγελισμοῦ ἐώρταζε τὴν πρώτην ἀπὸ τῆς ἰδρύσεως αὐτοῦ ἐπιτηρίδα. Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ ταύτῃ θρησκευτικὴ τελετὴ ἐγένετο ὑπὸ τοῦ Μητροπολίτου, παρθένων εὐαριθμῶν, ἀλλ' ἐκλεκτῶν ὑπὸ τὴν προεδρίαν τῆς βασιλέσεως ἀκρατῶν, και ἀνεγνώσθησαν αἱ λογοθεαί· τῆς τε προῖδρου τοῦ διοικητικοῦ συμβουλίου κ. Ἰφιγένειας Συγγροῦ και τοῦ ἐκ τῆς ἐξελεγκτικῆς ἐπιτροπῆς κ. Σουλιάνη. Ἀμφότεραι ἐπιμαρτυροῦσι τὰς ἐπιτελουμένας προόδους ἐν τῷ εὐεργετικῷ καταστήματι, ἐξαίρουσι τὰς ἐνδελχεῖς ὑπὲρ αὐτοῦ μερίμνας τῆς βασιλέσεως, ἰδίᾳ δ' ἀνομολογοῦσι τὴν περισσὴν ἰκανότητα τῆς διευθυντῆρας κ. Μητσάκη, ὑπ' ἣς τὴν πεφωτισμένην δεξιότητα αἱ αὐτῆσι λειτουργοῦσι διακόνισσαι ὁσημέραι μορφοῦνται και ἀναπτύσσονται εἰς τέλειον σωματικὸν ἔλεος.

Ἐνεκα τοῦ ἐκλογικοῦ ἀναθρασμοῦ, ὃν εἶνε σπάνια κατὰ τὰς ἡμέρας τούτας ἐπὶ εἰδήσεσι περὶ συμπλοκῶν και τραυματισμῶν, ὡς αἱ ἐν Φερσάλοις και Ἀρκαδίᾳ. Ἐκτάκτως μεταξὺ τῶν ἐγκληματικῶν πράξεων τῆς ἐδομοδὸς ἀναγράφονται δύο ἄγρια διὰ μαχαίρῶν ἐπιθέσεις συζύγων κατὰ τῶν ἰδίων αὐτῶν γυναικῶν· ἀμφότεραι αἱ διςτυχεῖς ἐτραυματίσθησαν ἐπικινδύνως ὑπὸ τῶν τυφεπῶν αὐτῶν ἡμισῶν. Ἄλλ' ἀξίωτέρα μνήμη εἶνε ἡ μεθόδῃ ἐνὸς κλέπτου πρὸ· ἀραλλῆ διατήρησιν τῶν κλοπιμαίων, ναυαγήσεως ὅμως πρὸ τῆς ἀσφαλεστερας μεθόδου τοῦ συλλαβήσεως αὐτῶν σταθμάρχου πρὸς ἀπόδοσιν αὐτῶν. Ὁ ἦρωας, λιποτακτῆρας τοῦ στρατοῦ, ζῆτεῖ ἄσολον τὴν νύκτα ἐν μονῇ, ἀφ' ἣς μετ' ὀλίγον ἀπέρχεται παραλαμβάνων, ὡς ἐνθῆμισιν, θραχμάς τρισηγίλιας. Ὁ κλέπτης συλλαμβάνεται ἐν Κρουονέρῳ· τὰ κλαπέντα ἀποδίδονται, ἐκτὸς 26 λίρῶν, τὰς ὁποίας ὁ κλέψας ἔπραξε κυριολοκτικῶς, και τηρεῖ ἐν τῇ κοιλίᾳ του! Ἄλλ' ὁ συλλαβὸν σταθμάρχης, κηδόμενος τῆς υγείας τοῦ στομάχου του, προσφύγει εἰς τὰς στοιχειώδεις ἐν τοιαύτῃ περιπτώσει ἱατρικὰς βοήθειας, και τὸ ὑπόλοιπον διασώζεται, ὡς ὁ Ἰωνᾶς.

Πρὸς ἐπιθεώρησιν τῶν εἰς Ναῦπλιον, Τρίπολιν, Ἀράχωβαν, Σπάρτην, Γόθειον, Καλάμζα, Πάτρας, Ζάκυνθον· εἰλουσμένων πολλῶν δημοσίων ἔργων ἀπέθληεν ὁ τῆς γαλλικῆς ἀποστολῆς προϊστάμενος κ. Ρουδέλ.

ΑΔΑΞΑΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Θ. Ι. Α. Θεσσαλονικην. Παρὰ τοῦ κ. Δ. Ν. ἐλήφθη τὸ ἀντίτιμον. Τὰ φύλλα ἀπεστάλησαν ταχυδρομικῶς. — κ. Κ. Δ. Σ. Εὐχαριστοῦμεν διὰ τὴν ἐκτίμησιν. Ἐπὶ δὲ τοῦ ἐρωτηματοῦ σας σημειοῦμεν ὅτι τὸ ποίημα ἔχει ἱστορικὴν βάσιν. Τὸ γεγονός ἀναφέρει ὁ κ. Σάβας ἐν τῇ «Τουρκοκρατοῦσιν ἐν Ἑλλάδι» ὡς ἐξῆς· Τῷ 1117 ὁ Σουλταῖμν πασὰς ἐπολιόρηκε τὴν ὑπὸ τῶν Ἐνεσῶν κσεγομένην Ἀθήμνον, τὴν ὅποιαν ἔσωσεν ὁ ἥρωσ· πρὸς μετὰ Ἑλληνίδος, ὀνομαζομένης Μαρούλας· Ἐν τῇ πολιούρῃ τοῦ χωρίου Κοκκίον ἡ Μαρούλα ἰδοῦσα πεσόντα τὸν πατέρα τῆς ἔλαβε τὸ ξίφος και τὴν ἀσπίδα αὐτοῦ, και διὰ τοῦ παραδείγματός της ἐμψυχώσατα τοὺς κατοίκους· ἐξώρμησε κατὰ τὸν Σουλταῖμν, ὅστις ἠναγκάσθη νὰ λύσῃ τὴν πολιούρην. Εἰς ἀμοιβὴν τῆς μεγάλης ταύτης ὑπηρεσίας ὁ Λορέζανος ἀντήμειψε γενναίως τὴν ἡρωίδα και τῇ ἐπρότεινε νὰ ἐκλέξῃ σύζυγον μεταξὺ τῶν εὐγενεστέρων ἀξιωματικῶν τοῦ ἐνεστικοῦ στρατοῦ, ὑποσχεθεὶς τὴν ἐκ μέρους τῆς Δημοκρατίας προκοδότησιν. — κ. Μ. Π. Κ. Σμύρνην. Τὸ ἀντίτιμον τῆς συνδρομῆς τοῦ κ. Τ. Α. Κ. Μόσχας ἐλήφθη παρὰ τ. Ὑ. κ. Ε. Β. Ὡς πρὸς τὴν ἀποστολὴν τοῦ φύλλου Καρδαμύλης συμμορφώθημεν τῇ παραγγελίᾳ σας. — κ. Κ. Κ. Πρέβεζαν. Ἡ πρὸς τὸν κ. Κ. εἰς Λευκάδα ἀποστολὴ ἤρτατο τὰ βιβλία περὶ ὧν ἀναφέρεται ἀπεστάλησαν ἄποστο· καὶ ἦν μᾶς σημειούμενα διέδουσιν. Θὰ κπρέπεσαν βεβαίως ἐν τῷ ταχυδρομείῳ, ἀλλὰ οὐν, μετὰ τῶσον χρόνον, θὰ εἶνε ἴσως δύσκολος ἡ ἀνεύρεσις των. — Ἀδιαφόρῳ. Νομίζομεν ὅτι εἶνε τὸ κόπου ἀνάστις. Οἱ ἀγαθὸι πολῖται δὲν πρέπει νὰ εἶνε διαδρασιπολίταις, ὡς ἀπεκάλε· ὁ Ἀριστοφάνης τοὺς οὕτω παραμελοῦντας τὴν ἀσκησιν τῶν πολιτικῶν αὐτῶν δικαιωμάτων. Οἱ δὲ νόμοι τοῦ Σόλωνος ἐτιμῶρου δὲ ἀτιμίας τῶς μηδετέραν τῶν διαγωγόμενων μερίδων αἰρουμένης. — κκ. Α. Σ. Ρ. Τερεστήνη,

Σ. Α. Φαλτσι, Κ. Ν. Τρίγκαλα και Ν. Α. Ν. Μίγαρα. Έλήφθησαν. — κ. Π. Α. Παρακλησία τῆ ἐπιγραφῆ τοῦ δακτυλίου τῆς συλλογῆς Καστελλάνης εἶνε ἢ ἐπὶ ἑτέρου δακτυλίου ἐν Κύπρῳ εὑρεθέντος. Ἐχει δὲ οὕτω, προσθήκη τριῶν ἑλλειπόντων γραμμάτων: «ἀέγουσιν ἃ θέλουσιν» λεγέτωσαν. Οὐ μέλει μοι. Σὺ φίλει με. Συμφέρει σοι. Ἡ ἐπιγραφὴ εἶνε τοῦ Β' ἢ τοῦ Γ' αἰῶνος μετὰ Χριστόν. — κ. Π. Α. Α. Γέισκ. Ἐλήφθησαν. Σὰς εὐχαριστοῦμεν. Τὰ σηματοῦθέντα φύλλα ἀπεστάλησαν. Τὰ τοῦ κ. Κ. εἶχον ἤδη προκακοσταλῆ. — κ. Ζ. Ο. Βερδιάνσκαν. Ἐλήφθησαν· ἐπληρώθησαν δὲ τὰ ἀνύκοντα τοῖς κκ. Δ. Α. Κ. καὶ Δ. Κ. Τὰς ἀποδείξεις ἀποστέλλομεν ταχυδρομικῶς. — κ. Ν.*

Εἰς ὄλους διδο τὸ αὐτὶ, ἔς ἄλλους τὴν φωνὴν σου. Παῖρνε τὴν γνῶμην καθενός, πλὴν ἑαυτοῦ σου νὰ κρίνῃς.

κκ. Δ. Γ. Κέρκυραν καὶ Κ. Μ. Π. Γαλαξειδίον. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — κ. Δ. Ι. Κ. Δύνασθε νὰ τὰ λάβητε ἐκ τοῦ γραφείου ἀντὶ λεπτῶν 35 δι' ἕκαστον φύλλον μετὰ τοῦ Δελτίου. Τῶν δελτίων ὅμως τινὰ εἰσὶν ἐξηνητημένα. — κ. Ε. Σ. Βεθαίως ἐκεῖ πρέπει νὰ ἀποβλέπῃ, ἀλλὰ κατὰ τὸν τρόπον ὅπως διέφορον: νὰ ἔχη τὴν ὑπόληψιν τοῦ κοινού, χωρὶς νὰ ἐπιζητῇ αὐτήν. Ὁ ἐπιζητῶν αὐτὴν παρέχει κολὸ ἀσθενῆ ἰδέαν τῆς ἀξίας του. — κ. Μ. Ν. Α. Δάρισσαν. Δὲν ἐξεδόθη ἔτι.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1

Μὲ τρέμεις ἢ μὲ ἀγαπᾷς, ἔς τὰ βρόχια μ' ὅταν κέφτῃς. Ἐγὼ δὲν εἶμαι τίποτε καὶ ὄχι, θέλεις γίνουμαι. Ἄλλοτε εἶμ' ἀληθινός, ἄλλοτε εἶμαι ψεύτης. Κι' ἢ ἔμμορφος ἢ ἀσχημος, πρόσωπα χίλια ν'τύνομαι. Χωρὶς ἀρρώστια ἐσφυχῶ, μιλῶ χωρὶς φωνῆ, Μὲ δέχονται κι' οἱ ἄρχοντες, καθὼς κι' οἱ ταπεινοί. Δίνω γλυκύταταις στιγμαῖς ἔς ἐκείνους π' ἀγαποῦνε. Δὲν εἶν' ἀνάγκη ἀνοικτῶν ματιῶν γιὰ νὰ μὲ ἰδοῦνε.

2

Πεθαίνω κι' ἀνασταίνομαι, καὶ μέσ' ἔς τὸν ἴδιο τόπο. Πού ἐγεννήθηκα, δὴ ἔρω καὶ μνήμα δίχως κόπο. Χωρὶς ἐμένα τίποτε δὲν εἰμπορεῖ νὰ γείνη. Χρειαζόμαί ε' τὸν πόλεμο καθὼς καὶ ἔς τὴν εἰρήνην. Ἄφροντα πρέπει νὰ ταφῶ, ἐν θῆς νὰ θανατῶσω. Καὶ ὁδρὸν πάλι ἔς τὴ ζωὴν, μὲ πρῶτα δὴ σαπίσω.

ΛΥΣΕΙΣ

1

Τὸ ἄχιστρον.

2

Ἡ Εὐζ.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΒΙΚΕΛΑ

ΣΤΙΧΟΙ Ἐκδοσις νέα. Τόμος καλλιτεχνικὸς ἐκ σελ. 140.— Τιμᾶται δραχ. 2. Ταχυδρ. 2,20.
ΛΟΥΚΗΣ ΛΑΡΑΣ Ἡ αὐτοβιογραφία γέροντος Σίου. Πρωτότυπον ἑλληνικὸν διήγημα. Τιμᾶται δραχ. 1.— Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλομεν δραχ. 1,15.

ΡΩΜΑΙΟΣ ΚΑΙ ΙΟΥΛΙΕΤΑ, τραγωδία Σακισπερου, ἐκδοθεῖσα ἄρτι εἰς Β' ἔκδοσιν.—Δραχ. 1. Ταχυδρ. 1,10.

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Ἐπισκεπητέρα ἐκτυπούμενα στιγμαῖως

Ἐπὶ χάρτου ἀγγλικῆ ἀρίστης ποιότητος τὰ 100 ὄρ. 2.— Ἐπὶ χάρτου γαλλικοῦ δευτέρας ποιότητος τὰ 100 ὄρ. 1,50 Ἐν τῷ αὐτῷ χαρτοπωλεῖῳ κατασκευάζονται ΣΦΡΑΓΙΔΕΣ ἐξ ἑλαστικοῦ (caoutchouc) ὠραϊόταται, ἐκτυπούμεναι διὰ μελάνης ἀνεύ ἐλαίου καὶ πωλοῦμεναι εἰς ἑλαχίστην τιμὴν.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

τῆ Ἀπριλίου 1885

Ἀόνετα τῆς Κυβερνήσεως		Τρέχουσα Τιμή.
Τῶν 170,000,000 τῶν 5 1/2 % Φρ. χρ.		339.—
» 120,000,000 τῶν 5		341.50
» 60,000,000 τῶν 6		418.—
» 26,000,000 τῶν 6		400.—
» 25,000,000 τῶν 9		263.—
» 25,000,000 τῶν 8		253.—
» 10,000,000 τῶν 6		199.50
» 4,000,000 τῶν 8		253.—
» 6,000,000 τῶν 6 . . . Δρ. καλ.		92.—
Κτηματικαὶ Ὅμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.		363.—

Πιστωτικὰ Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	4055.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	165.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πιστεως .	93.50
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	60.—
Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . . .	401.—
Ἐταιρία Φωταερίου Δρ.	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὅψεως	25.85
» » » Ζημν	25.60
ΓΑΛΛΙΑΣ—Ἐθνικῆς Τραπεζικῆς Ὅψεως	101 1/2.
» Τραπεζικὸν Ζημν.	100 1/2.

Νομίσματα

Εἰκοσάφραχτον	20.30
Λίρα ὀθωμανικῆ	23.30

ΕΝ Τῷ ΓΡΑΦΕΙῳ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ.

Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς τῆ προσθήκῃ 20 λεπτῶν διὰ ταχυδρ. τέλη ἑκάστου.

Κ. ΑΝΝΙΝΟΥ	Ἐδὼ κ' Ἐκεῖ	4.—
Π. ΒΡΑΪΛΑ	Φιλοθέου καὶ Εὐγενίου ἐπιστολαί	1.—
Γ ΔΡΟΣΙΝΗ	Ἀγροτικαὶ Ἐπιστολαί	2.—
»	Εἰδύλλια	2.50
»	Τρεῖς ἡμέραι ἐν Τήνῳ	1.—
»	Σταλακτῖται	2.—
»	Ἴστοι Ἀράχνης	1.—
Α. Π. ΚΟΥΡΤΙΑΟΥ	Οἱ μαθηταὶ τοῦ Εὐσεβίου	1.50
»	Εἰς τὴν Θάλασσαν	1.75
»	Παιδικὰ Διηγήματα	2.—
»	Παιδικὸν Διάλογοι	1.50
Φ. ΓΡΗΓΟΡΟΒΙΟΥ	Ἀθηναῖς. Μεταφρ. Σπ. Π. Λόμπρου	2.—
Α. ΜΗΔΙΑΡΑΚΗ	Ἄνδρος καὶ Κέως	5.—
»	Ἀκρίτας	3.—
»	Οἱ Πέρσαι τοῦ Δισχύλου	1.—
»	Ὀδοιπορικὰ Θεσσαλλίας, Ἡπειροῦ καὶ Μακεδονίας	3.—
»	Ἀμοργός	3.—
Σ. ΜΗΔΙΑΡΑΚΗ	Περὶ Ἀφομοιώσεως τῶν φωντῶν	2.—
»	Κάρολος Δάρβιν	50
Π. Ι. ΦΕΡΜΠΟΥ	Μῦθοι	1.50
Γ. ΚΑΤΖΙΑΔΑΚΗ	Μελέτη ἐπὶ τῆς νέας Ἑλληνικῆς	2,50

Τὰ ἐπόμενα ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς τῆ προσθήκῃ 50 λεπτῶν δι' ἑκάστον.

Σ. Π. ΔΑΜΠΡΟΥ	Ἱστορικὰ Μελετήματα	Δρ. 5.—
Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΥ	Ἀεθίδες Ἀῦραι	5.—
Α. ΜΗΔΙΑΡΑΚΗ	Κυπριακὰ	5.—
Ν. ΜΟΣΧΟΒΑΚΗ	Τὸ ἐν Ἑλλάδι Δημόσιον Δίκαιον ἐπὶ Τουρκοκρατίας	2,50

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπι τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΕΤΟΣ Ι' — ΑΡΙΘ. 485

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΑΠΟ ΤΟΥ ΠΑΤΡΟΣ ΕΙΣ ΤΟ ΤΕΚΝΟΝ, διήγημα.
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΠΑΙΓΝΙΑ ὑπὸ Ν. Γ. Πολίτου.
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ.
ΤΟ ΡΩΔΙΟΝ ὑπὸ Σ. Μηλιαράκη.
ΕΙΣ ΔΥΟ ΦΙΛΙΑΣ ποίημα Γεωργίου Δροσίνη.
Η ΎΛΑΟΣ.
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΤΕΧΝΙΑ

Ἐπὶ τὸν τίτλον *Greek Lays, Idylls, Legends*, εἰς ἐξεδόθησαν ὑπὸ τοῦ γνωστοῦ ἀγγλο ἐκδότου Trübner ἔμμετροι μεταφράσεις ἑλληνικῶν ποιημάτων ὑπὸ τῆς λογίας καὶ ἑλληνομαθοῦς κυρίας Ἐδμόνδ φιλοτεχνηθεῖσαι. Αἱ μεταφράσεις αὗται ἀποτελοῦσι κομψότερον τόμον ἐκ 300 περίπου σελίδων μετὰ προλόγου καὶ σημειώσεων πολλῶν, περιλαμβανοῦσι δὲ 56 ἔργα τῶν ἐξῆς ποιητῶν: I. Τυπάλδου, Ἄριστ. Βαλαωρίτου, Γ. Ζαλοκώστα, Ἄλεξ. Σούτσου, Ἡλ. Τανιαλίδου, Ἀχ. Παράσχου, I. Καρασοῦτσα, Θ. Ὀρφανίδου, Ἀλ. Ραγκαβῆ, Δ Βικέλα, Σ. Λάμπρου, Ἄριστ. Προβελεγγίου, Γ. Βιζυνοῦ, Κ. Παλαμᾶ, Γ. Δροσίνη. Ἐν ταῖς μεταφράσεσι διετηρήθησαν τὰ μέτρα τῶν πρωτοτύπων καὶ τὸ νόημα ἀπεδόθη μετὰ γνώσεως καὶ τέχνης πολλῆς. Πολλοὶ χάρτες ὀφείλονται τῇ λογίᾳ Ἀγγλίδι διὰ τὸ εὐγενές καὶ φιλελληνικώτατον ἔργον ὅπερ ἀνέλαβε, νὰ καταστήσῃ γνωστὰ εἰς τοὺς ὁμοειθεῖς αὐτῆς τὰ προΐοντα τῆς νεαρᾶς ἡμῶν ποιήσεως, δευτέρα αὐτῇ μετὰ τὴν δεσποινίδα Μάρκερσον ἧτις πρὸ διετίας ἐξέδωκεν ἕτερον τόμον μεταφράσεων. Ἄν δὲ προστεθῇ καὶ ἡ Κυρία Γκίρνετ, ἧτις ἔχει ἤδη ἑτοιμὴν σειρὰν ὁμοίων μεταφράσεων, ἐνθαρρυντικώτατον καὶ λίαν κολλητικὸν εἶναι τὸ φαινόμενον τοῦτο ὅτι αἱ ἀγγλίδες κυρίαι διασκέτται τοσοῦτον συμπάθος πρὸς τοὺς ἑλληνας ποιητάς.

— Διαγωνισμὸς ἐκηρύχθη μετὰ τῶν γάλλων γλυπτῶν διὰ τὴν κατασκευὴν ἀνδριάντος τοῦ φιλοσόφου Ρουσσώ, ἐγερθησομένου ἐν μίᾳ τῶν πλατειῶν τῶν Παρισίων. Τὸ ὕψος τοῦ ἀνδριάντος θὰ εἴη 3 περίπου μέτρα. Ὀκταεσχίλια δρχμαὶ θέλουσι χορηγηθῆ εἰς τὸν καλλιτέχνην, ὅστις θέλει ἀναλάβει τὴν ἐκτέλεσιν τοῦ ἔργου.

— Ὁ γερμανὸς A. Martin Hartman ἐδημοσίευσεν ἐν Λειψίᾳ Ἐκλεκτὰ τεμάχια ἐκ τῶν ἔργων τοῦ Βίκτορος Οὐγγῶ εἰς τρεῖς τόμους. Ἐν τῷ πρώτῳ ὁ γερμανὸς ἐκδότης ἀποφρονόμενος ὅτι «ἅπας ὁ κόσμος τῆς ἀνθρωπίνης ζωῆς, καὶ σκέψως ἐκφράζεται ἐν τῇ ποιήσῃ τοῦ Οὐγγῶ, ὅστις εἶνε ὁ Παγανίνης τῆς γαλλικῆς ποιήσεως», προστίθησιν ὅτι αὐτὸς καθ' ὃ γερμανὸς λυπεῖται καὶ οἰκτερεῖ ἐκφράσεις τινὰς τοῦ Οὐγγῶ, γραφεῖσαι κατὰ τὸ 1870, ἀλλ' ἐν τῇ συλλογῇ τῶν πού ὀλίγα περὶ πολιτικά ποιήματα καὶ οὐδεμίαν γραμμὴν δυναμένην νὰ πληγώσῃ τὸν γερμανικὸν πατριωτισμόν. Ἐν τέλει τοῦ τρίτου τόμου παρατίθεται μακρὰς κατ'ἀλογον τῶν κριτικῶν μελετῶν, αἰτινας δημοσιεύθησαν περὶ τοῦ Οὐγγῶ.

— Ἀνευρεθεῖσσι προσφάτως ἐδημοσιεύθησαν τρεῖς ἐντελῶς ἀνέκδοτοι ἐπιστολαὶ τοῦ Ρακίνα, γραφεῖσαι κατὰ τὸ 1693. Αἱ ἐπιστολαὶ ἀπευθύνονται πρὸς τὸν στρατάρχην Λουθεμβούργ ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς νίκης τοῦ Noerwinde. Ὁ Λουδοβίκος ΙΔ' ἐτελέξατο τὸν Ρακίναν, οἰκεῖον τῷ νικητῇ, ὅπως ἀπευθύνῃ αὐτῷ τὰς εὐχαριστίας του, ὃ ποιητῆς δὲ μὴ ἀκούμενος εἰς ταύτας ἀφηγηταὶ ἐν ταῖς ἐν λόγῳ ἐπιστολαῖς τὸν βίον ἐν διηγῇ τότε ἢ αὐτῇ ἐν Marly.

— Ἡ ῥωσικὴ ἐπιτροπὴ ἡ ἀναλαβοῦσα τὴν ἐκδοσιν τῆς ἀλληλογραφίας τοῦ Μεγάλου Πέτρου συνήθροισεν πλείονας τῶν ὀκταεσχίλιον ἐπιστολῶν, καὶ ἄλλα ποικίλα ἔγγραφα. Μεταξὺ δ' ἄλλων κατέχει τετράδια τοῦ αυτοκράτορος, ἐφ' ὧν ἔγραψεν, ὅτε ἦτο πολὺ μικρὸς, καὶ ἐπιστολὴν ἀπευθυνθεῖσαν πρὸς τὴν μητέρα του κατὰ τὸ 1688, ἐν ἡλικίᾳ ἑξ ἐτῶν, ἐν ἣ

ὁ νέος πρίγκιψ περιγράφει διαφόρους ἐργασίας, τὰς ὁποίας εἶχεν ἴδει ἐκτελουμέναις ἐν τινι ναυπηγείῳ. Ἡ ἀλληλογραφία δημοσιευθήσεται λίαν προσεχῶς.

— Κατὰ μαρτυρίαν αὐτόπου, ἀνερχομένην εἰς τὸν ἕκτον αἰῶνα, ἡ Ῥώμη κατέχευε περὶ τὰ τετραεσχίλια ὀρειχάλκινα ἀγάλματα, ἐξ ὧν σήμερον μόνον δώδεκα διασώζονται ἐν Ῥώμῃ καὶ ἄλλαχού. Τον παρελθόντα Φεβρουάριον, κατὰ τὴν θεμελίωσιν νέου τινὸς θεάτρου ἐν Ῥώμῃ, ἀνεκαλύφθη ἐπὶ τῆς θέσεως τοῦ ναοῦ τοῦ Ἡλίου, ἐν μέσῳ διαφόρων συντριμμάτων καὶ στηλῶν ὀρειχάλκινων ἀγάλμα, καλλίστης ἑλληνικῆς τέχνης, παριστῶν νικηφόρον ἀθλητὴν, ὅστις, ἂν ληρθῶσιν ὑπ' ὅψιν αἱ περὶ τῶν ἔργων τοῦ Λυσίππου πληροφορίαι τοῦ Πλινίου, φαίνεται ὅτι ἐποιήθη ὑπὸ τοῦ μεγάλου ἐκείνου γλύπτου, τοῦ ὁποίου τὰ ἔργα δὲν ἦσαν ὀλιγώτερα τῶν 1500. Πρὸ τίνος δὲ καὶ ἑτέρα, ἐπίσης φράξα, ἀνεκαλύφθη ἐγένετο ἀνδριάντης παλαιστοῦ ἐν στάσει ἀνακαύσεως μετὰ τὸν ἀγῶνα καθήμενον καὶ στηρίζοντος τοὺς ἀγκῶνας ἐπὶ τῶν γονάτων.

— Ἐξεδόθη ἐν Παρισίῳ «Τὸ βιβλίον τῶν συλλεκτῶν», ἐν ᾧ πληρέστατα καὶ μετὰ μεγίστης ἀκριθείας τὸ πρῶτον ἤδη παρέχονται παντοῖαι πληροφορίες περὶ παντὸς εἶδους συλλογῶν. Ἐν αὐτῷ ἀναφέρονται χιλιάδες φιλοτέχμων γάλλων, βέλγων, ἰταλῶν, ἀγγλῶν καὶ ἄλλων, ὧς καὶ τὰ εἶδη τῶν συλλογῶν αὐτῶν. Τὴν πρώτην τάξιν κατέχουσιν οἱ πρεσβευταὶ οἱ διαπεπιστευμένοι παρὰ τῇ αὐτῇ τῆς Γαλλίας ἀπὸ τοῦ 1662 μέχρι τοῦ 1786, οἱ λαβόντες ὄψρα παρὰ τοῦ βασιλέως τῆς Γαλλίας, ὧς καὶ οἱ ἐν τῇ αὐτῇ, ὅτινες ἐγένοντο ὁμοίας εὔνοιας ἄξιοι κατὰ τὴν αὐτὴν περίσπον. Τὸ βιβλίον εἶνε πλῆρες ἀνεκδότων ἐγγράφων, διδασκόντων μεταξὺ ἄλλων καὶ περὶ τῶν ταμβακοθηκῶν πάσης ἐποχῆς, ταμβακοθηκῶν διπλωματικῶν, ἱστορικῶν, πολιτικῶν, περὶ συλλογῶν ὑλοουργίας, ὠρολογοποιίας, χρυσοχοίας, κεραμικῆς, ὑφασματοουργίας, μουσικῶν ὀργάνων, ὧς καὶ πολλῶν εὐφώνων ἀνεκδότων.

— Ἡ ἔθνικὴ πινακοθήκῃ τῆς Οὐγγαρίας ἀπέκτησε δύο σπουδαίας εἰκόνας τοῦ Girolamo da Libre καὶ τοῦ Rembrandt, πρᾶκωρηθείσας αὐτῇ τὸν δουκὸς τῆς Ὁμάλης ἐπ' ἀνταλλαγῇ ἑτέρας μικρᾶς εἰκόνας τοῦ Bernet, χρονολογούμενης ἀπὸ τοῦ 1782 καὶ παριστώσης δύο τῶν προγόνων τοῦ δουκὸς.

— Ἐν Μιλάνῳ ἐωρετάθη ἡ ἑκατονταετηρὶς τῆς γεννήσεως τοῦ μεγάλου ποιητοῦ τῆς Ἰταλίας Ἀλεξάνδρου Μεντσόνη. Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ ταύτῃ πλείστα: ὄσαι ἐδημοσιεύθησαν περὶ αὐτοῦ πραγματεῖαι, βιογραφίαι, κριτικαὶ ἐπανορθώσεις, κ.τ.λ.

— Ὁ Γρηγόροβιτς, εἰς τῶν διαπρεπῶν μυθιστοριογράφων τῆς Ῥωσσίας, συναμιλλώμενος τῷ Τουργένιερ, Δοστογιέσκῃ, Τολστόι, ἐδημοσίευσεν μετὰ εἰκασιν ἐτῶν σιμπὴν τοὺς «Ἀκροβάτας τῆς εὐποίας», μυθιστόρημα πλῆρες πνευματικῆς ἀμπνεύσεως, ἐν ᾧ διαγράφονται μετὰ βεβαιῆς ἀκριθείας χιρακτικῆς εἰλημμένοι ἐκ τῆς ῥωσικῆς κοινωνίας.

— Ἐπαινεῖται ὡς ἔργον ἄξιον ἀναγνώσεως, εἰ καὶ πολὺ κατώτερον τῶν ὁμοίων εἶδους συγγραμμάτων τοῦ Μιραβῶ, τῆς Στάελ καὶ τοῦ Ἄινε, τὸ βιβλίον ὅπερ ἐσχάτως ἐδημοσίευσεν ὁ γάλλος δημοσιογράφος Amédée Pigeon ὑπὸ τὸν τίτλον «Ἡ Γερμανία τοῦ Βίσαρξ.» Τὰ τέσσαρα μέρη εἰς 2 διαιρεῖται τὸ σύγγραμμα πραγματεύονται περὶ τῆς πολιτικῆς τοῦ Βίσαρξ, περὶ τῆς γερμανικῆς αὐτῆς, περὶ Βερολίνου καὶ περὶ τῶν γερμανικῶν ἐπαρχιῶν. Ἐκτὸς δ' αὐτῶν ἐν ἰδίῳ κεφαλαίῳ ὁ συγγραφεὺς ἀναλύει τὸ Sedán, γερμανικὴν τράγηδιαν τοῦ Henri Hart, καὶ ὁμιλεῖ περὶ τῶν γερμανῶν συγγραφέων καὶ τῆς φιλολογίας αὐτῶν.

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Μελέτη περὶ τῆς μονοχρόνου λιθογραφίας κατὰ Βίβελιων ὑπὸ Δ. Σπ. Μπαλάνου, διδάκτορος τῆς ἱατρικῆς, βοηθοῦ τῆς χειρουργικῆς κλινικῆς ἐν τῷ νοσοκομείῳ Ἐλπίδος. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Γεωργίου Σ. Σταυριανοῦ. 1885. 8ον, σελ. 87.

Περὶ τοῦ κοιλιακοῦ τύφου ἐν Ἀθήναις ὑπὸ Γεωρ

γίου Χ. Βάφα. Πραγματεία βραβευθεῖσα ἐν τῷ Συμβουλευτικῷ ἀγῶνι τοῦ 1884. Τεῦχος πρῶτον. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῆς « Ἐνώσεως ». 1885. 8ον, σελ. 80.

Περὶ ἀφομοίωσης τῶν φυτῶν ὑπὸ Σπ. Μηλιαράκη, διδάκτορος τῆς φιλοσοφίας καὶ τῆς ἱατρικῆς. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Σ. Κ. Βλαστού. 1885. 8ον, σελ. 67.

Περὶ ἀδικημάτων καὶ ποινῆς ἐν τῇ ἀρχαίᾳ ἑλληνικῇ τραγωδίᾳ. Λόγος ἐκφωνηθεὶς τῇ 16 Δεκεμβρίου 1884 ὑπὸ Κωνσταντίνου Ν. Κωστή, τακτικοῦ καθηγητοῦ τῆς νομικῆς σχολῆς ἀναλαμβάνοντος ἐπιστήμης τὴν πρυτανείαν. Ἀθήνησι, τυπογραφεῖον Ἰω. Ἀγγελοπούλου. 1885. 8ον, σελ. 39.

Excerptorum Constantini de natura animalium libri duo-Aristophanis historiae animalium epitome subjunctis Aeliani, Timothei aliorumque eclogis edidit Spyridon P. Lambros. Berolini (Reimer) 1885. (σελ. XX—282). Τὰ ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν ταύτην δημοσιευθέντα δύο βιβλία τῆς περὶ ζῴων ἔκλογης Κωνσταντίνου τοῦ Πορφυρογενήτου, τὰ ὁποῖα ἀνεῦρεν ἐν ἔτει 1880 ἐν Ἀθῶνικῷ ὁ κ. Ἀδάμπος ἐξεδόθησαν consilio et auctoritate τῆς βασιλικῆς Ἀκαδημίας τῆς Πρωσίας ὡς Ἀριστοτελικὸν Παράρτημα. Εἶνε δὲ πλείστου λόγου ἕξιον τὸ δημοσίευσμα τοῦτο, ὡς ἄλλως δύναται τις καὶ ἐκ τούτου μόνου νὰ εἰκάσῃ, ὅτι τὴν ἔκδοσιν αὐτοῦ ἀνάλαβεν ἡ Πρωσικὴ Ἀκαδημία. ἡ δὲ πλήρης ἐπιγραφὴ αὐτοῦ εἶνε « Συλλογὴ τῆς περὶ ζῴων ἱστορίας, χειρῶν, πτηνῶν τε καὶ θαλασσιῶν, Κωνσταντίνῳ τῷ μεγάλῳ βασιλεῖ καὶ αὐτοκράτῳ φιλοπονηθεῖσα. Ἀριστοφάνους τῶν Ἀριστοτελικῶν περὶ ζῴων ἐπιτομῆ, ὑποθεθέντος ἐκάστῳ ζῴῳ καὶ τῶν Ἀλιανῶν καὶ Τιμοθέῳ καὶ ἑτέροις τισὶ περὶ αὐτῶν εἰρημένων. » Καὶ τὸ μὲν πρῶτον τῆς Συλλογῆς μέρος εἶχεν ἦδη ἐξευρεθῆ καὶ δημοσιευθῆ ὑπὸ τοῦ Rose, ὡς τε ἡ νῦν γινόμενη ὑπὸ τοῦ κ. Ἀδάμπου ἔκδοσις εἶνε κυρίως δευτέρα ἔκδοσις παρασκευασθεῖσα διὰ νέας ἀντιβολῆς μετὰ πολλῶν διορθώσεων, ὧν τὸ ὄρθον ἐπεκύρωσε τὸ κατόπιν εὐρὸθεν Fragmentum Parisinum (σελ. VI τοῦ προλόγου), τὸ δὲ δεύτερον μέρος νῦν κατὰ πρῶτον ἐκδίδεται, λείπουσι δ' ἐπιτομῶν δυστυχῶς ἀνευρεθέντα τὸ τρίτον καὶ τέταρτον τῆς Συλλογῆς μέρος. Πάντα τὰ γραμματολογικὰ ζητήματα τὰ πρὸς τὴν ἠρθείσαν Συλλογὴν σχετικὰ μετὰ πάσης ἀκριβείας ἠρεύνησε καὶ διευκρίνησεν ὁ φιλοπόνητος ἐκδότης ἐν τῷ προεταγμένῳ προλόγῳ, ἔνθα ἀναγράφεται καὶ εἰ ἕτεροι ἐκείνοι συγγραφῆς, ὧν χωρία ὑπετέθησαν ἐκάστῳ ζῴῳ, δηλαδὴ ὁ Ἀγαθαρχίδης, ὁ Βασιλείος, ὁ Φιλοτόργιος, ὁ Ἐκθησίας. Διὰ τοῦ δευτέρου μέρους γίνεται κατὰ πολλὴ γνωστότερος ὁ τῶς ἀτελῶς μόνον γνωστός μάλιστα ἐκ τῶν ἔκλογῶν αὐτοῦ τῶν ὑπὸ Μ. Haupt ἐν τῷ Hermes (γ' τόμ. 1869) καὶ ἐν τοῖς Opusculis (III 272—302) δημοσιευθεῖσάντων Τιμόθεος, περὶ οὗ γράφει ὁ Σουΐδας: « Τιμόθεος Γαζαῖος γραμματικὸς, γεγονὼς ἐπὶ Ἀναστασίου βασιλέως, εἰς δὲ καὶ τραγωδίας ἐποίησε περὶ τοῦ δημοσίου τοῦ καλουμένου χρυσουργίου. Ἐγράφη δὲ καὶ ἐπιπέδῳ περὶ ζῴων τετραπέδων [θηρίων] τῶν παρ' Ἰσοκράτους καὶ Ἀραφῶν καὶ Ἀλκυπτιδῶν καὶ ὅσα τρέφει Αἰθῶν καὶ περὶ ὀρνέων ξένων τε καὶ ἀλλοκότων καὶ ὄψεων βιβλία δ' » Ἐπὶ τούτου τοῦ ἐπιπέδου τοῦ Σουΐδα βασιζόμενος ὁ κ. Ἀδάμπος ἐκράζει τὴν εἰκασίαν ὅτι ἴσως ὁ Τιμόθεος ἐπιμήθη τὸν Ὀπίανον ὅχι μόνον ἀπὸ τὴν ὕλην τῆς πραγματείας, ἀλλὰ καὶ κατὰ τὸ εἶδος, ἐμμέτρος διαλαθὼν περὶ ὧν διέλαθε ζῴων, ἀπιθανωτέρας οὔσης τῆς γνώμης ὅτι ὁ Τιμόθεος δύο περὶ τῆς αὐτῆς ὑποθέσεως ἐγράφη πραγματείας, τὴν μὲν ἔμμετρον τὴν δ' ἄλλην ἐν λόγῳ πεζῷ. Ἄλλ' ὁ καθηγητῆς Diels, εἰς ὃν εἶνε ἀναθεθεμένη ἡ διαιουσις τῶν Ἀριστοτελικῶν δημοσιεύσεων τῆς ἐν Βερολίῳ Ἀκαδημίας, δι' ἴδιαις ὑποσημειώσεως (σελ. XIII τοῦ προλόγου) δηλοῖ ὅτι καὶ αὐτὸς μὲν δὲν ἀποδέχεται τὴν γνώμην περὶ διπλῆς τοῦ Τιμόθεου συγγραφῆς, ἀλλ' οὐδὲν ἦτοον ἀποκρούει καὶ τὴν εἰκασίαν ἐπὶ αὐτῇ ἐν τῇ Συλλογῇ τοῦ Κωνσταντίνου περιωθηθεῖσα ἐκ τῶν τοῦ Τιμόθεου ἔκλογαί προηλθὼν ἐξ ἐμμέτρον ὄθῃεν πραγματείας αὐτοῦ, ἐρμηνεύει δὲ τὸ ἐπιπέδον ὡς δῆθεν δηλοῦν τὴν ποιητικὴν ἐκείνην καὶ ἀνοήσιον καλλιπέειαν, ἐπ' ἣν ἐκαυχῶντο οἱ εἰς ἕκρον περὶ τοῦ λόγου ἐπιτετηθευμένοι σοφισταί. Μὴ ἐπιμεινοντες πλείστορον εἰς τὸ δυσδιάλυτον τοῦτο ζήτημα νομίζομεν ὅτι ἑτέρας τις ἰσχυρισμὸς τοῦ κ. Ἀδάμπου εἶνε τῷ ὄντι ἀνεπιδέκτος ἀντιρρήσεως. Ἀποδεικνύει δηλαδὴ (σελ. IX) ὅτι διπλῆ ὑπῆρχε κατὰ τοὺς μέσους λεγομένους αἰῶνας ἔκδοσις τῆς περὶ ζῴων συγγραφῆς τοῦ Ἀλιαντοῦ, μία μὲν ἐκτενεστέρα, τὸ « πλάτος », κατὰ τὴν παρὰ τοῖς τότε συνήθῃ ἐκφρασίαν, ἑτέρα δὲ συνο-

πτικωτέρα, τὰ δὲ πρὸς ἀπόδειξιν τοῦ ἰσχυρισμοῦ τούτου ἐπιχειρήματα φαίνονται εἰς ἡμᾶς ἀκαταμάχιστα.

Τὸ δὲ καίμενον ἐξετυκῶθη μὲν μετὰ πάσης τῆς δυνατῆς κριτικῆς ἀκριβείας, ὅσον ἐξ ἐπιπολιωτέρας ἀναγνωσεως ἠδυνήθημεν νὰ παρατηρήσωμεν, συνεπιληρωθῆ δὲ καὶ τὰ διπλῆς σειρᾶς ὑποτελιδίων σημειώσεων, τῶν μὲν κριτικῶν ἀναφερομένων δηλαδὴ εἰς αὐτὴν τοῦ καίμενου τῆν ἀποκρίσασιν, τῶν δὲ συγκριτικῶν, ὡς ἐνομήσαμεν κτλ. ἐν τὰς ὀνομάσωμεν. Αὐτὰ δὲ κυρίως ἀποτελοῦνται ἐκ τῆς παραθέσεως τῶν πρὸς τὸ καίμενον σχετικῶν χωρίων τῶν συγγραφέων, εἰς ἃ ἐκείνο ἀναφέρεται. Οὐ σμικρὰν δ' ἐπικουρίαν θὰ παρέχωσιν εἰς τοὺς κείμενους γρηῃσιν τοῦ βιβλίου οἱ ἐπιτεταγμένοι: τρεῖς πίνακες ἐξ ὧν ἕκαστον εἰκαστὶ καὶ τριῶν σελλίδων συγκρίμενοι, πρὸς παρασκευῆν καὶ σύνταξιν τῶν ὁμοίων ἐπόνων ἀληθῶς ὁ συγγραφεὺς ἴσα πρὸς τὴν ἀφέλειαν, ἢ ἐκείνοι γίνονται πρῶτον. Τοῦτον δ' ὁ μὲν πρῶτος περιέχει τὰ ὀνόματα τὰ ἐν τῇ Συλλογῇ ἀναγνώμενα, ὁ δὲ δεύτερος ὁ καὶ ἐκτενεστέρα, τὰς λέξεις, ἀε ὅσοι συνῆλθεν ὁ ἐκδότης, ut novorum scriptorum plenius fere sermo exhiberetur, Aeliani potissima quaeque excerptarentur, ὡς λέγει ἐν τῷ πάλῳ τοῦ προλόγου, ὁ δὲ τρίτος τοὺς ἐν ταῖς σημειώσεσιν ἀναφερομένους συγγραφῆς. Ἐπειτα μετὰ τοὺς πίνακας δύο σελλίδων προσθήκαι καὶ ἁρμόσεις. Ἄν δ' ἀκόμη καὶ τοῦτο προσθέσωμεν, ὅτι ἐν τῷ δευτέρῳ πίνακι ὅσαι λέξεις δὲν εἶνε ἀκόμη τεθησχυρισμένοι ἐν τοῖς λεξικοῖς ἐσημειώθησαν δι' ἀστερίσκου, ὅτι ἔγνωσαν εἶπη ὅσα καὶ ὁ γῶρος τοῦ Δελτίου τῆς « Βετίας » καὶ ὁ προρισμὸς αὐτοῦ ἐπιτέρεται περὶ τοῦ ἀξιολογητάτου τούτου βιβλίου, τὸ ὁποῖον δὲν πρέπει νὰ παρέλθῃ ἀπαρτίρητον.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Ἀπριλίου 12, Παρασκευή.

Πᾶσα ἡ ἑβδομάς διήλθεν ἐν τῇ μεγάλῃ φροντίδι τῶν βουλευτικῶν ἐκλογῶν. Κατὰ τὰς παραμονάς, αἱ συγκλήσεις τῆς προσδοκίας, αἱ προπαρασκευαί, αἱ προκαταρκτικαὶ ἐργασίαι διὰ τῶν ἐπισήμων ἀνὰ τὰς ὁδοὺς διαδηλώσεων τῶν Ἀθηναίων ἐκλογέων τὴν Κυριακὴν ὁ κυρετὸς τῆς ψηφοφορίας, τὰς ἀπολοῦθους ἡμέρας αἱ μέριμνα περὶ τῶν ἀποτελεσμάτων, πολιολογία τοῦ τηλεγραφικοῦ γραφείου πρὸς λήψιν εἰδήσεων, γενικὰ ἀνάγνωσις ἐφημερίδων, ἐκπλήξεις, λύκαι, πανηγύρεις τῶν νικητῶν, τὰ ἄθηα τοῦ Ἀπριλίου μεταβλλόμενα εἰς μεγαλοπρεπεῖς στεφάνους, προσφερομένους εἰς τοὺς ἐπιτυχόντας, τῶν ὁποίων αἱ αἰθουσαὶ τηροῦσιν εἶς ἐν τῇ κοινορτοῦδα: αὐτῶν ἀτάξια τὰ ἔχνη τῶν ἐπιδρομῶν τῶν ψηφοφόρων.

Μετ' ἀξίεπαίνου ἐλευθερίας καὶ τάξεως ἐνηρηθήσαν αἱ ἐκλογαὶ ἐν Ἀθήναις καὶ ταῖς ἐπαρχίαις ἐν γένει, ἐκτὸς δυσχερῶτων τινῶν ἐπεισοδίων, ἀπαρτιτῶν ἄλλως τε ἐν ἡμέραις ὄργασμοῦ. Ἐκ τοῦ ἀποτελέσματος τῶν ἐκλογῶν ἐκρίθη ὅτι ἡττήθη ἡ Κυβέρνησις, ἕνεκα τῆς ἐν αὐταῖς ὑπερισχύσεως τῶν ὑποψηφίων ἐκείνων, οἵτινες ἐτετέθησαν ὑπὸ τὴν ἰδιότητα τῶν ἀντιπολιτευομένων. Συνεπῶς ἡ Κυβέρνησις ἔκρινε πρέπον αὐστηρῶς ὑπέκουσαι εἰς συνταγματικὸν νόμιμον, τὸ πρῶτον ἦδη, ὡς νομίζομεν, ἐφαρμοζόμενον παρ' ἡμῶν, νὰ υποβάλῃ τὴν παρτιτῆσιν αὐτῆς πρὸς τὸν ἐν ἱεραρχῆα διαμένοντα βασιλέα, ὅστις οὕτω ἠναγκάσθη νὰ ἐπισπεύσῃ τὴν ἐπάνοδον αὐτοῦ ἐνταῦθα. Ἀπὸ τοῦδε παρατηρεῖται ὅτι ὅλος νῆα ἔσται τῆ: νέας βουλῆς ἡ ὅψις, ὀλίγον ὑπενθυμίζουσα τὴν προκάτοχον αὐτῆς. Ὑπὲρ τοῦς 130 βουλευταὶ ἐκ τῶν ἀποτελεσθέντων τῆν προσεχῆ περιόδου δὲν ἤξιοιεν τῆς τιμῆς τοῦ βουλευτοῦ κατὰ τὴν παρελθούσαν, τινὲς δὲ τὸ πρῶτον θέλουσι περακαθῆσαι εἰς βουλευτικὰ ἐδῶλια. Παλαιοὶ βουλευταί, ἀποτυχόντες ἦδη κατὰ τὰς ἐκλογάς, ὑπολογίζονται 115 περίπου. Μεταῖτι αὐτῶν καταλέγονται ἱκανοί, τυγχάνοντες ἐκ τῶν διαρκεστέρων μελῶν τοῦ Κοινοβουλίου, πρὸς δὲ καὶ τινες ἰδιορρυθμοὶ τύποι βουλευτῶν, λίαν δημοτικοὶ παρ' ἡμῶν.

Ἐβηρωσεύθη κατ' αὐτὰς τὸ ἀπὸ Πειραιῶς μέχρι Κορίνθου ὑπομολόγιον τῶν πελοποννησιακῶν σιδηροδρόμων, μεθ' ὃ ἤρξατο ἡ λειτουργία τῆς νεωστὶ παραθεθείσης γραμμῆς. Κατὰ τοὺς γινόμενους ὑπολογισμούς τὸ μήκος τοῦ ἐκ Πειραιῶς εἰς Κορίνθον συντελεσθέντος μέρους εἶνε 109 χιλιόμετρα, ἄπεν δὲ τὸ μήκος τοῦ σιδηροδρόμου ἀπὸ Πειραιῶς μέχρι:

Πατρών ἔσται 397 χιλιόμετρα, ἡ δ' ἀπὸ Κορίνθου εἰς Ἄργος καὶ Ναύπλιον κατασκευαζομένη προεκβολὴ 56 χιλιόμετρα. Ἡ προεκβολὴ αὕτη, ἐν ἐξακολουθήσει αἱ ἐργασίαι, εἰκάσεται δεῖ ἔσται παρατωμένη κατὰ τὸν προσεγγὺ Δεκέμβριον, ἡ δὲ μέχρι Πατρῶν γραμμὴ κατὰ τὸν Δεκέμβριον τοῦ προσεχοῦς ἔτους.

ΕΚΛΕΧΘΕΝΤΕΣ ΒΟΥΛΕΥΤΑΙ

Ἄττικῆς, Δ. Ν. Καλλιφρονᾶς, Ἄρ. Οἰκονόμου, Ἄντ. Ζυγομυλάς, Ἄγγελος Βλάχος, Δ. Ῥάλλης, Ρ. Χοιδᾶς, Ν. Λεβίδης, Ἄλ. Ψύλλας. Ἄγυιᾶς, Μπαζᾶς καὶ Ἄπ. Φιλίππου. Αἰγυαλείας, Ι. Μεσσηνίδης καὶ Α. Παναγιωτόπουλος. Αἰγίνης, Σ. Μαρκέλλος. Ἄλμυροῦ, Δημ. Οἰκονομίδης καὶ Δημ. Παρασσίδης. Ἄνδρου, Κ. Ἀργυρόπουλος, Δημ. Καίρης, Καμπάνης. Ἄργους, Γ. Τσώκρης, Ἄγγελος Γεωργαντᾶς καὶ Παπαλεξόπουλος. Ἄρτης, Κ. Καραπάνος καὶ Π. Γαρουφαλῆς. Βάλτου, Ἄθ. Ἰσκος καὶ Βλάσιος Βαλτινός. Βώλου, Ι. Καρτάλης, Ν. Ἀξελός, Χατζηκυτίλης, Ἄγγελίδης, Ἰωαννίδης, Γ. Φιλάρετος. Βονέτσης καὶ Ξηρομέρου Δ. Γρίβας, Τ. Μαυρομμάτης, Γ. Τσέλιος. Γόρτυνος, Θ. Δηλιγιάννης, Α. Ἀθνασιάδης, Ι. Ἀντωνόπουλος, Β. Νικολόπουλος, Κ. Μαντζουράνης, Ἠλ. Πιλαμίδης. Γυθείου, Κ. Κοσσονάκος, Χ. Τζανετάνης. Δομοκοῦ καὶ Φαρσάλων Σκελλαριδῆς καὶ Δημοπούλιας. Δωρίδος, Θ. Μαργέλος, Γ. Λοιδωρικῆς, Κ. Ἀναγνωστόπουλος. Ἐπιδούρου Λιμνηρᾶς, Ν. Πιπτιμυζόπουλος, Π. Ρίτσος, Ι. Καπιτσίνης. Ἐρμιονίδος, Α. Βούλγαρης καὶ Α. Βασιλείου. Εὐρυτανίας, Χατζόπουλος, Τσιτσάρας, Ζηνέπουλος, Βουλπιώτης, Φαρακιάδης. Ζακύνθου, Λομβάρδος, Ρ. Ρώμας, Φ. Καρρέρ, Α. Λούντζης, Βούλτσος. Ἠλίας, Σ. Στεφανόπουλος, Γεώργιος Κρεστινίτης, Ἀντώνιος Πετραλιάς, Χρήστος Στεφανόπουλος, Γεώργ. Ἠλιόπουλος, καὶ Α. Δαλιάνης. Θησῶν, Σ. Κουκουλεῖας, Ε. Δημητρίου, Γ. Πετούσης. Θήρας, Μαρκελίνης, Συνοδινός, Ἰωάννης Ἀνεζάρτητος. Ἰθάκης, Π. Μαυροκίφαλος, Σ. Πεταλάς. Καλαδρυτών, Ἄθ. Γ. Πατιμαῖς, Ἄλ. Ζαίμης, Ἀργύριος Διαμαντόπουλος, Ἄλ. Φωτῆλας, Ἄθ. Δ. Πετιμεζᾶς. Καλαμπάκας, Γ. Σιδιτανίδης. Γιαννούτσος Τάκης, Κ. Ἀλεξιάδης. Καλαμών, Περρωτῆς, Κάρτσωνας, Μαυρομυλάς, Τζάνης. Καρδίτσας, Α. Τερτίκης, Καζιμπακας, Γ. Φραγκίδης, Τιμ. Ἀδαμόπουλος, Ι. Παλάσκας, Α. Φυλάκκος. Καρυστίας, Παπαγιωργίου, Λεβέντης, Μέριμγκας, Νικολαΐδης, Μπαλάρας. Κέας Γ. Κόρπας, Γ. Ἰερωνίμων. Κερκυράς, Γ. Θεοτόκης, Ν. Βασιλάκης, Ι. Τόμπρος. Κερυνθίας, Α. Δημητριάδης, Α. Μενεζέλοπουλος, Δ. Πετρίδης, Γ. Πετρούλιας, Γ. Κούστας. Κρανίας, Θεόφραστος Μεταξῆς, Ἄνδρ. Μεταξῆς, Ν. Βαλασμάκης, Δ. Σπινέλης. Κυθήρων, Π. Κορωνάος, Ι. Νικηφοράκης, Α. Μπαρμπάρης. Κυνοουρίας, Κατσικόπουλος, Σταματόπουλος, Καρδαράς, Καλαμφοῖδης. Λακεδαιμόνος, Δημητριάδης, Βαλασόπουλος, Μαυρομυλάς, Ματάλας, Σαλταφέρης, Μελετόπουλος. Λαρίσσης, Ἰσχύμαχος, Μαρξίδης, Φίλιος, Γαλάτης. Λεσβαδίας, Ν. Μπουφίδης, Α. Παπασταθόπουλος, Μ. Λάππας. Λευκάδος, Γ. Σέρβος, Τσαρλαμπᾶς, Ἀσπρογέρακας. Λοκρίδος, Γαβριήλ. Ἄθ. Εὐταξίας, Χαλκιοπούλος. Μαντινείας, Κωνσταντόπουλος, Μανέτας, Βίρβογλης, Κολοκοτρώνης, Σκελλαρόπουλος, Χρηστόπουλος. Μεγαλοπόλεως, Ἠλίας Φλέσσας, Σκελλαριάδης, Βούτουνας. Μεγαρίδος, Σ. Δραγούμης, Ν. Φιλάρετος. Μείσσης, Κ. Βασιλάκης, Σ. Ἀλαμάνας, Κ. Παγκράτης. Μεσολογγίου, Χ. Τρικούπης, Α. Δεληγεώργης, Κ. Βαλτινός. Μεσσήνης, Κ. Κουμουδούρος, Σπ. Ἀντωνόπουλος, Δ. Λυμπερόπουλος, Ι. Νικολαΐδης. Μεθίου Α. Πρεζάνης, Ι. Νοστράκης. Νάξου, Κ. Δαμιράλης, Ν. Κρίστης, Ε. Μυκωνίος. Ναυπακτίας, Γ. Σιαμάνης, Ν. Φαρμάκης, Ν. Καναβός. Ναυπλίας, Ἄλ. Ἀντωνόπουλος, Χ. Φικιώτης. Σηραχωρίου, Κ. Σινέλης, Ι. Χρηδίου. Οἰτύλου, Α. Καπετανάκος. Μαυρομυλάς, Ἀντώνιος Μαυρομυλάς, Ἠλ. Μαυρομυλάς, Κυριακούλης Μαυρομυλάς. Ὀλυμπίας, Ἀσημάκης Χρηστόπουλος, Ἄθ. Παναζόπουλος, Ζαφ. Ζαφειρόπουλος. Ὄρους, Π. Κωνσταντᾶς, Α. Ἀγάθος, Σ. Λάσκαρης. Πάλης, Ι. Σκαλισσύνης, Φορδότης, Ρουχωτᾶς. Παξῶν, Νικόλαος Κίγκας. Παρνασσίδος, Α. Σιμόπουλος, Α. Καραλλθανός, Α. Μαρλᾶς. Πατρῶν, Ἄριστομ. Κοντογούρης, Α. Γεροκωτόπουλος, Ἀντώνιος Ῥι-

κάκης, Α. Ῥηγόπουλος, Ν. Κουμανιώτης, Γ. Τσερτίδης. Πυλίας, Ν. Μισυρλής, Α. Μισυρλής, Καραπάουλος ἡ Δ. Τριγγέτας. (Οἱ δύο τελευταῖοι ἰσοψηφοῦσιν, ἐπομένως θὰ ἀποφασισθῇ διὰ κλήρου τίς ἔσται ὁ τρίτος βουλευτῆς Πυλίας). Σάμης, Ἀντύπας, Ζερβός, Φλωριάς. Σκοπέλου, Κ. Ρεμπάκης, Ν. Γεωργιάδης. Σπασσῶν, Δ. Γουδῆς, Γ. Λαωνίδας. Σύρου, Α. Μάσχας, Α. Τόμαν, Α. Συγγρός, Ι. Κεχαγιάς, Α. Μαυρογοράτος. Τζουμαρῶν, Ι. Καραπάνος, Κ. Κοττίκας. Τήνου, Ν. Ἀρβάς, Γρηγ. Μαυρομαρᾶς καὶ Ι. Ζαλώνης. Τρεκιάλων, Γεώργ. Κανούτας, Νικόλ. Γρίκας, Σ. Χατζηγάκης, Κ. Στέφος. Τριφυλίας, Σ. Σωτηρόπουλος, Δ. Ἀντωνάροπουλος, Κ. Πονηρόπουλος, Γρ. Μανούσος. Τριγωνίας, Γεώργιος Στάτικος, Ἄθ. Τριγώνης. Τροιζηνίας, Κ. Κορίζης, Β. Δροσινός. Τυρνόβου Ι. Παπαδόπουλος, Μουζᾶς. Ὑδρας, Ἐλευθέριος Ι. Κωνσταντιδῆς, Κριεζῆς, Γρίκας. Φθιώτιδος, Κομνᾶς Τράκας, Κ. Χατζίσκος, Ν. Κοντογιάννης. Ἡρ. Τσάλλης, Θεμ. Παπακώστας. Χαλκίδος Ν. Καλογερόπουλος, Μ. Ἀδέρωφ, Β. Βουδούρης, Κριεζώτης. Νέων Φαρῶν, Πανακουλῆς καὶ Καλάρης.

ΑΔΑΞΑΔΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

Ἐπιδήμω. Βεβαίως ἐπιτρέπεται. Μάλιστα κατὰ τὸ 1871 συνετάχθη νομοσχέδιον, καθ' ὃ ἐπακταινομένη τῆς ἐκλογικῆς περιφέρειας ἐπὶ τῆς ἐπαρχίος εἰς τὸν νομόν, καθιερούτο ἅμα καὶ τὸ ἐνιαῖον τῆς ψήφου. Ἀλλὰ μέχρι τοῦ νῦν δὲν ἀπέβη δυστυχῶς δυνατὴ ἡ ψήφισις αὐτοῦ. — κ. Μ. Κ. Ν. Σύρον. Θέλομεν σᾶς ἀπαντήσῃ ἀφοῦ λάβωμεν τῆς ἀναγκαίας πληροφορίας. — κ. Ι. Μ. Μάλιστα ὑπὸ τὸν τίτλον «Napoléon le petit». Λέγεται δὲ ὅτι ὁ Οὐγγῶ, ἀφοῦ τὸ ἐτελείωσεν, ἐπέγραψεν ἐπὶ τῆς φιάλης ἐν ἧ περιείχετο ἡ μελάνη, δι' ἧς ἐγράφη, τὸ δίστιγον τοῦτο:

De cette bouteille sortit
Napoléon le petit.

Κυρία Ε. Ν. Σ. Πάτρας. Ἀμφοτέρα λαμβάνετε ταχυδρομικῶς. Τὸ ἀντίτιμον μετὰ τοῦ τῆς συνδρομῆς ἐλήφθη παρὰ τοῦ κ. Β. Β.—κ. Χ. Ν. Πειραιᾶ. Ὑπάρχει εἰς τὸ γραφεῖον ἡμῶν καὶ πωλεῖται ἀνεὶ δραχ. 14. — Φιλίστορι. Ὁ αὐτοκράτωρ Ἰουστινιανὸς ὁ Β' (681 μ. Χ.), ὅστις καὶ ἀπεκλήθη *δριτόμητος*, διότι ἕνεκα τῆς θρησκείας αὐτοῦ διαχθεῖς ἐκ τῆς ἀρχῆς ὑπὸ τοῦ λαοῦ, ἐρρητομύθη ὑπὸ τοῦ διαδόχου αὐτοῦ Ἀεοντίου, ὅστις καὶ τὸν ἐξώρισεν εἰς Χερσῶνα. — κ. Α. Κ. Α. Ζάκυνθον, Π. Μ. Σύρον. Ι. Κ. Ναύπλιον, καὶ Φιλελευθερικῶν Σύλλογον «Ξενοφῶντας, Τραπεζοῦντα. Ἐλήφθησαν. — κ. Σ. Β. Βράϊλιαν. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. Εἰς ἐπιστολὴν σας ἀπηγγέσαμεν ταχυδρομικῶς. — κ. Ν. Μ. Ἐνταῦθα. Συμεμορφώθημεν τῇ ἐπιστολῇ σας. — κ. Β. Β. Μ. Κατὰ μὴ δημοσιεύσιμα ἐστὶ δὲν ἐπιστρέφονται. — κ. Ν'. Αἰρετώτερον τὸ δεύτερον. Εἶνε μὴδὲν τὸ πνεῦμα εἰς τὸν ἄνθρωπον, ὅταν μετ' αὐτοῦ δὲν συνοεῖται αὐτός καὶ τὴν δύναμιν τοῦ χαρακτῆρος. Ὅταν τις κρεττῇ τὸν φανὸν τοῦ διανοῦστος, πρίκειν νὰ κρατῇ συνάμα καὶ τὴν βακτηρίαν αὐτοῦ. — κ. Ι. Μ. Τρίπολιν, Γ. Κ. καὶ Ο. Σ. Ὀδησσόν, Ε. Τ. Κωνσταντινούπολιν καὶ Α. Φ. Ἐλευσίνα. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — κ. Ν. Π. Σμύρνην. Παρὰ τοῦ κ. Β. Φ. ἐλήφθησαν τὰ σταλέντα. Πλείστας εὐχαριστίας διὰ τὴν φιλικὴν φροντίδα. Τὰ φύλλα ἀποστέλλομεν τοῦ λοιποῦ αὐτοῦς ἀπεστάλησαν δὲ καὶ ὅσα ἐκ τῶν προηγουμένων μᾶς ἐσημειώθησαν. — κ. Γ. Ε. Ν. Κόρινθον. Ἡ ἀμφοσθήτησις τῆς χρονολογίας δὲν εἶνε ἀβάσιμος. Καθιερώθη μὲν νὰ ἐορτάζηται ὡς ἡμέρα ἐνάρξεως ἡ 25 Μαρτίου, διότι ἀπὸ τῆς ἡμέρας ἐκείνης ἡ ἐκπανάστασις ἔλαβε γενικώτερον χαρακτῆρα, φαίνεται ὅμως ὅτι τὸ ἰδιονεὶ κίνημα ἤρχισεν ἐν Πάτραις τῇ 21 Μαρτίου, ἡμέρα Τετάρτη, ὡρᾶ τρίτη μετὰ μεσημβρίας. Κατὰ τὸν Φιλήμονα (ἐν Προελατῶν. εἰς Ἀπομνημ. Γερμανοῦ) οἱ Τοῦρκος τῆς πόλεως ταῦτης ὅποπτεόντες ἐκ τῆς δραστηρίας κινήσεως τῶν Ἑλλήνων τὰ ἐπικείμενα συνηροικηθήσαν μὲ ἐκείνους τοῦ Ῥίου, ὅστινες εἰσελθόντες εἰς τὴν πόλιν ἀλλοπαλάζοντες καὶ ποροβολούντες, ἔβαλον πῦρ εἰς τὸ ἐργαστήριον τοῦ Σταμπολῆ, μὴ συγχωροῦντες τὸ σόβισμον τῆς ἐκτεινομένης πυρκαϊᾶς, καὶ ἤρχισαν πολεμοῦντες τὴν οἰκίαν τοῦ Ἰω. Παπαδιαμαντοπούλου, καὶ ἀντιπολεμοῦμενος. Θορυβεῖται παρευ-

θός ἢ πόλις. Οἱ Ἑπτανήσιοι ἐνοπλιζονται, καὶ ματαίως ἀγωνιῶν νὰ τοὺς ἐμποδίσῃ ὁ πρόξενος Γερμ. Ὀπλιζονται συγχρόνως καὶ οἱ Πατριοὶ, ἀκολουθοῦν συγχρόνως εἰς διάφορα μέρη τῆς πόλεως, καὶ οἱ Τούρκοι βιάζονται ν' ἀποσυρθῶσιν εἰς τὴν Ἀκρόπολιν.—κ. Ν. Σ. Π. Κωνσταντινουπόλιν. Ἐλήφθησαν. Σὰς εὐχαριστοῦμεν. Ἀπηντήσαμεν καὶ ταχυδρομικῶς.—κ. Θ. Κ. Μ. Τρίπολιν. Δόνασ'ε νὰ ἀποστείλῃτε αὐτὴν ταχυδρομικῶς ἐντὸς ἐπιστολῆς συστημένης.—κ. Ι. Ν. Α. Σὰς εὐχαριστοῦμεν, ἀλλὰ διὰ τὴν «Ἑστίαν» εἶνε ἀκατάλληλον ἀτυχῶς.—Παρατηρητῆ. Πνευματώδης ἴσως, ἀλλ' ὄχι καὶ ἀκριβής, ὑπενθυμίζουσα δὲ τὸ σατυρικὸν ῥῆθρον ὑπὸ τινος ἄλλου ὅτι, ὅταν δύο γυναῖκες συνομιλοῦσιν, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον θέμα τῆς ὀμιλίας αὐτῶν εἶνε ἡ κακολογία τρίτης τινός· ὅταν δὲ ἀνδρες εἶνε οἱ συνδιαλεγόμενοι, ἕκαστος αὐτῶν ὀμιλεῖ συνήθως περὶ ἑαυτοῦ.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1

Πεδίον εἶμαι πράσινον καὶ θέρους καὶ χειμῶνος, ἀλλὰ πεδίον ἀβλαβούς καὶ διαρκούς ἀγῶνος, ἐν ᾧ κτυποῦντε ἀκράτητοι ἢ μ' ἔλιγμους ποικίλους δεινοὶ ἔχθροί, ἀλλ' ἐντελῶς ὅμοιοι πρὸς ἀλλήλους.

2

Δὲν ἔχω οὔτε σῶμα,
οὔτε ψυχὴν ἀκόμα,
καὶ ὁμῶς κἀνὼ τόσαις
δουλείαις εἰς τοὺς ἀνθρώπους,
καὶ ἔξερω χίλιαις γλώσσαις,
καὶ ἔξερω χίλιους τρόπους.
Ἐ τὸν κόσμον ζῶ ἐπὶ κῶ
ἀπ' τὴν στιγμή σου ζῆ
ὁ ἄνθρωπος· καὶ κἀνὼ
καλὰ, κακὰ μαζύ.
Ἐχθρὸ παντοτεινὸ
Ἐχῶ τὴν σιωπὴν.
Ἐὰν εἶ νὰ εἶμαι τάχα;
Κανείς δὲν θὰ σ' τὸ πῆ,
παρὰ ἐγὼ μόνάχα.

ΛΥΣΕΙΣ

1

Τὸ ὄνειρον.

2

Ὁ οἶτος.

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Ἐν Ἀθήναις, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ.

Ἄπαντα τὰ εἶδη γραφικῆς ὕλης εἰς τιμὰς μετρίας. Κονδυλοφόροι παντὸς εἶδους, γραφίδες, σφραγιδὲς χαρασσόμεναι ἐνταῦθα, ἐπισκεπτήρια ἐκτυπούμενα στιγμιαίως. Συνέστησε πρὸ πολλοῦ ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΦΑΚΕΛΟΠΟΙΕΙΟΝ, ὅπερ τελειοποιηθὲν ἐσχάτως διὰ προσθήκης νέων μηχανημάτων κατασκευάζεται καὶ προμηθεύει φακέλους τελειοτάτους εἰς τιμὰς εὐθνοτέρας τῶν ευρωπαϊκῶν. Τὸ μέγα τοῦτο κατὰστάμα εἶνε τὸ μόνον προμηθεύον κατασκευῶν τοῦ γνωστοῦ οἴκου Edler καὶ Krichke τοῦ Ἀνωβέρου.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

12 Ἀπριλίου 1885

Ἀνάμεσα τῆς Κυβερνήσεως		Τρέχουσα Τιμή.
Τῶν 170,000,000 τῶν 5 %	Φρ. χρ.	331.—
• 120,000,000 τῶν 5	• • •	333.—
• 60,000,000 τῶν 6	• • •	406.—
• 26,000,000 τῶν 6	• • •	398.—
• 25,000,000 τῶν 9	• • •	264.—
• 25,000,000 τῶν 8	• • •	260.—
• 10,000,000 τῶν 6	• • •	199.—
• 4,000,000 τῶν 8	• • •	250.—
• 6,000,000 τῶν 6	Δρ. παλ.	90.—
Κτηματικαὶ Ὀμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς		
τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.		361.50

Πιστωτικὰ Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	4040.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	162.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως	92.—
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	60.—
Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . . .	403.—
Ἐταιρία Φωταερίου Δρ.	135.—

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὀφειω. . . .	25.95
• • • • • 3μην.	25.70
ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζῆς Ὀφειω. . .	101 1/2
• Τραπεζικὸν 3μην.	100 1/2

Νομίσματα

Εἰκοσάφραγκον.	20.35
Λίρα δωμνηνικῆ.	23.30

ΕΝ Τῷ ΓΡΑΦΕΙῷ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ

Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ τῶν ταχυδρομικῶν τελῶν, ταῦτα δὲ δηλοῦσιν οἱ ἐντὸς παρενθέσεων ἀριθμοί.

ΒΑΛΔΩΡΙΤΟΥ (Δ.) Ἄπαντα. Τόμος Α' Δραχ. Μνημόσυνα — Τόμος Β' Κυρὰ Φροσύνη. Ἐκδ. Β'. Τιμὴ καὶ τῶν 2 τόμων	4	(90)
ΒΑΛΔΩΡΙΤΟΥ Ἀθανάσης Διάκκος—Ἀστραπόγιανος.	2.50	(40)
ΚΑΛΔΙΓΑ (Π.) Μελέται καὶ Λόγοι.	12.50	(100)
ΚΟΝΤΟΥ (Κ.) Γλωσσικαὶ Παρατηρήσεις. . .	14.—	(110)
ΚΟΥΜΑΝΟΥΔΗ (Σ.) Συναγωγὴ λέξεων ἀθησαυρίστων ἐν τοῖς λεξικοῖς, δεδεμένον. . .	14.—	(100)
ΜΑΘΑ (Ζ.) Κατάλογος ἱστορικῶς τῶν πρώτων ἐπισκόπων καὶ τῶν ἐπιτεθῆς Πατριαρχῶν Κωνσταντινουπόλεως. Ἐκδοσις Β'. 1884. . .	4.—	(40)
ΜΕΝΔΕΛΣΩΝΟΣ (Β.) Ἱστορία τῆς Ἑλλάδος ἀπὸ τῆς ἐν ἔτει 1453 ἀλώσεως τῆς Κωνσταντινουπόλεως ὑπὸ τῶν Τούρκων μέχρι τῶν καθ' ἡμῶς χρόνων. Μετάφρ. ἐκ τοῦ γερμανικοῦ ὑπὸ Ἀγγ. Βλάχου. Τόμ. 2. . .	9.—	(100)
ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΟΥ (Ν.) Κυνηγετικά μετὰ εἰκόνων. 1884.	10.—	(90)
ΠΑΡΑΣΧΟΥ (Ἀχ.) Ποιήματα. Τομ. 3. . . .	13.50	(100)
ΠΑΝΤΑΖΙΑΟΥ (Ι.) Λεξικὸν Ὀμηρικόν. Ἐκδοσις Γ' 1885.	19.—	(100)
ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Κ.) Ἱστορία τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους διὰ τὰ σχολεῖα 1884. . .	80	(30)
ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Κ.) Ἱστορία Ἀρχαία 1884.	5.—	(40)
ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Κ.) Μῆθη 1884. . .	4.—	(40)
ΧΡΥΣΟΧΟΥ (Μ.) Χάρτης Ἡπειρωθισσαλίας Ἐκδοσις Β'.	15.—	(100)
ΨΑΡΑ (Π.) Ὁ Ζωολογικὸς Κήπος τῶν καιδων. Μετὰ ὠραίων χαλκογραφιῶν.	2.25	(30)

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπι τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΕΤΟΣ Γ' — ΔΡΙΦ. 486

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΣΥΜΕΡΙΝΗΣ ΕΛΛΗΝ. ΓΛΩΣΣΗΣ ὑπὸ
Ἐμμ. Δ. Ροΐδου.

ΑΠΟ ΤΟΥ ΠΑΤΡΟΣ ΕΙΣ ΤΟ ΤΕΚΝΟΝ, διήγημα.

ΣΤΙΧΟΥΡΓΙΚΑ ΠΑΙΓΝΙΑ ὑπὸ Ν. Γ. Πολίτου.

ΟΙ ΜΥΡΗΚΕΣ.

ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ ΝΙΑΤΑ ὑπὸ Κωστῆ Παλαμᾶ.

ΚΑΤΟΠΤΡΑ.

ΣΥΜΒΙΩΣΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΙΤΕΧΝΙΑ

Ὁ Γάλλος ποιητὴς Leconte de Lisle, ὁ ἀείποτε ἐκ τῆς ἀρχαιότητος Ἰμπρεβιανός, ἐξέδωκεν ἄκρι μετὰφρασιν τῶν τραγῳδιῶν τοῦ Εὐριπίδου. Ὁ αὐτὸς ποιητὴς μετέφρασε μέχρι τοῦδε ἐκ τῶν Ἑλλήνων κλασικῶν τὸν Ὀμηρον, τὸν Ἡσίοδον, τὸν Διόσκυλον, τὸν Σοφοκλῆ, τὸν Ἀνακρέοντα, καὶ τοὺς εἰδύλλιακούς ποιητάς.

— Ἀπεβίωσεν ἐν Γενεύῃ ὁ Marc Monnier, ἐκ τῶν γνωστοτέρων γάλλων λογογράφων, εἰς οὐτινος τὸ τελευταῖον ἐκδόθη σύγγραμμα περὶ τῶν χρόνων τῆς Ἀναγεννήσεως μέχρι τοῦ Λουθάρου ἢ Γαλλικῆ Ἀκαδημία ἐσχάτως ἀπέμεινε τὸ διαχλιόδραχμον βραβεῖον Guérin.

— Τὸ νέον δράμα Ὀβιδίου τοῦ ἔθνικοῦ ποιητοῦ τῶν Ρουμάνων Ἀλεξανδρῆ βασίζεται ἐπὶ τοῦ θρύλλου τῶν ἐρώτων τοῦ ποιητοῦ τῶν «Μεταμορφώσεων» μετὰ τῆς ἐγγονῆς τοῦ αὐτοκράτορος Αὐγούστου Ἰουλίαν. Τὸ δράμα, πρασταθὲν κατὰ τὸν παρελθόντα μῆνα ἀπὸ τῆς σκηνῆς τοῦ ἐν Βουκουρεστίῳ θεάτρου, ἐξήγειρεν ἄμετρον ἐνθουσιασμὸν παρὰ τῶν ρουμανικῶ κοινῶ. Ἡ βασίλισσα τῆς Ρουμανίας, εἰς ἣν τὸ ἔργον ἀφιερῶνται, ἀπέστειλε τῷ ποιητῇ μεγαλοπρεπῆ στέφανον ἐκ φύλλων θρύου προσηρμομένον ἐπὶ ταινίας διακεντήτου διὰ τῶν ἰδίων αὐτῆς χειρῶν, ἐρ' ἧς ἐπέγραψε: *Kármien Szilva — Ὀβιδίου — 9 Μαρτίου 1885*

— Ἐν τῷ μεγάλῳ ἀμφιθεάτρῳ τῆς Σορβόνης ἐτελέσθη ἡ ἐπίσημος συνεδρίασις τῆς Συνόδου τῶν ἐπιστημονικῶν Ἐταιριῶν ὑπὸ τὴν προεδρίαν τοῦ ὑπουργοῦ τῆς δημοσίας ἐκπαίδευσως. Ὁ ὑπουργὸς ἀπήγγειλε λόγον, ἀποκλειστικῶς πραγματευόμενον περὶ τῶν ἐργασιῶν τῶν ἐν λόγῳ Ἐταιριῶν, καὶ διεθεσάσθη τοὺς συνελθόντας ὅτι πᾶσαν προσπάθειαν θέλει καταβάλει πρὸς εὐρυτέραν ὡς οἶόν τε ὑποστήριξιν τῶν σωματείων ἐν τῇ δημοσιεύσει τῶν ἐργασιῶν αὐτῶν. Ἐπέρχων δὲ τὸν λόγον μνημονεύσας τῶν ὑπὸ τοῦ ὑπουργοῦ τῆς παιδείας ἀναληφθέντων δημοσιευμάτων, καὶ ἰδίᾳ περὶ τοῦ σκοποῦντος τὴν ἔρευναν ἐπὶ τῆς πρὸ τοῦ 1789 καταστάσεως τῆς δημοσίας ἐκπαίδευσως.

— Κατὰ τὴν παρελθούσαν ἑβδομάδα ἤρξατο ἐν Παρισίοις, ἐπαναληφθεῖσα ἢ κατὰ τὸ 1882 μετὰ μεγάλης ἐπιτυχίας τελεθεῖσα «Ἐκθεσις προσωπογραφῶν τῶν παρόντος αἰῶνος, περιλαμβανούσα προσωπογραφήματα ἀνήκοντα εἰς διαπρεπεῖς καλλιτέχναις γάλλους καὶ τινὰς ξένους, ἀπὸ τοῦ 1800 μέχρι τῶν ἡμερῶν μας. Μεταξὺ τῶν ἐν τῇ ἐκθέσει ἔργων εἰχούσιν αἱ εἰκόνες τοῦ ἐπὶ τῆς μεγάλης γαλλικῆς ἐπαναστάσεως ἀκμάσαντος ζωγράφου Δαβὶδ, συνουσίας πρὸς τῇ καλλιτεχνικῇ ἀξίᾳ τὸ ἱστορικὸν ἐνδιαφέρον τῶν εἰκονιζομένων προσώπων, ὡς ἡ τοῦ Βαρβαροῦ, ἡ τοῦ Μαρξ ἐν τῷ λουτρῷ αὐτοῦ, ἡ τῆς δεσποινίδος Μάρς. Μεταξὺ τῶν ἔργων ἄλλων καλλιτεχνῶν τὴν περιέργειαν προκαλοῦσιν προσωπογραφίαι παριστώσαι τὸν Λουδοβίκον ΙΣΤ' βασιζόμενον ἐν τῇ αὐτῇ τοῦ Τέμπλου, τὸν Ταλλεϋράνδον, τὴν κυρίαν Στέζελ, τὸν μέγαν Ναπολέοντα. Φρικίσιον προξενεῖ εἰκὼν παριστώσα τὴν κεφαλὴν τοῦ Φιέσχου, ποιηθεῖσα ὑπὸ τοῦ Brascassat τὴν ἐπαύριον τῆς κατατομήσεως αὐτοῦ. Δηγοῦνται περὶ τοῦ ζωγράφου ὅτι κατορθώσας νὰ τύχη τῆς κεφαλῆς μετὰ

τὴν ἐπὶ τοῦ πτώματος τελεθεῖσιν αὐτοψίαν, ἀπέθετο ταύτην πρὸ τῆς τραπέζης τῆς ἐργασίας του ἐν πλήρει φωτὶ· ἀλλὰ τὸ θέαμα ἦτο τόσῳ τρομερὸν, ὥστε ὁ Brascassat πλέον ἢ ἀπαξ ἐλιποθύμησε ζωγραφίσων αὐτήν. Ἡ ἔκθεσις θέλει διαρκέσει ἐπὶ ἓνα μῆνα.

Ἐκ τῶν διακεκριμένων δικηγόρων καὶ βουλευτῶν Βώλου κ. Γ. Ν. Φιλάρετου ἐδημοσιεύθη, 319 σελίδας περιλαμβάνουσα, μακρὰ μελέτη, ὀκτὸ τὸν τίτλον «Ἡ δικαστικὴ ἀναδιοργάνωσις ἐν Ἑλλάδι». Ἐν αὐτῇ ὁ συγγραφεὺς ἐκθέτει ἐπιβριθεῖς αὐτοῦ παρατηρήσεις ἐπὶ τῶν περὶ δικαστικῆς ἐξουσίας διατάξεων τοῦ ἡμετέρου Συντάγματος, ἐπὶ τοῦ ὀργανισμοῦ τῶν Δικαστηρίων, τοῦ νόμου περὶ προσόντων τῶν δικαστικῶν ὑπαλλήλων καὶ τῶν δύο δικονομιῶν, ἐξηγῶν συνάμα καὶ τοὺς λόγους, οἵτινες ὑπηγόρευσαν αὐτῶ τὴν εἰς τὴν Βουλὴν ὑποβολὴν νομοσχεδίων τεινόντων εἰς τὴν δικαστικὴν ἀναδιοργάνωσιν ἐν Ἑλλάδι. Τὸ βιβλίον αὐτοῦ ὁ κ. Φιλάρετος διήρτησεν εἰς ἑξ̄ κεφάλαια. Ἐν τῷ πρώτῳ κεφαλαίῳ λόγον ποιεῖται περὶ τῆς καταστάσεως τῆς δικαιοσύνης ἐν τῷ παρελθόντι μέχρι τῆς ὑπὸ τοῦ Συντάγματος τοῦ 1844 καθιερωθείσης, ἐν τῷ δευτέρῳ περὶ τῆς ὑπὸ τοῦ συντάγματος τοῦ 1864 διακανονισθείσης δικαιοσύνης, ἐν τῷ τρίτῳ περὶ τῶν δικαστηρίων, ἐν τῷ τετάρτῳ περὶ τῶν δικαστικῶν προσώπων, ἐν τῷ πέμπτῳ περὶ τῆς ἰσοδότητος τῶν δικαστῶν, καὶ ἐν τῷ ἕκτῳ κεφαλαίῳ περὶ τοῦ φόρου τοῦ χαρτοσήμου καὶ τοῦ προϋπολογισμοῦ τοῦ ὑπουργείου τῆς Δικαιοσύνης. Εἰς ταῦτα ἔπεται παράρτημα, περιλαμβάνον πίνακα τῶν κατὰ τὴν τελευταίαν βουλευτικὴν περίοδον ἀγορεύσεων, προτάσεων, ἐπερωτήσεων καὶ νομοσχεδίων τοῦ κ. Φιλάρετου, οἷα τὸ περὶ καταργήσεως τῆς προσωπικῆς κρατήσεως, περὶ μεταρρυθμίσεως διατάξεων τινῶν τοῦ ὀργανισμοῦ τῶν Δικαστηρίων, περὶ αὐξήσεως τοῦ μισθοῦ τῶν δικαστικῶν λειτουργῶν, κ. τ. λ. Τὰς ὑπ' αὐτοῦ προτεινομένας μεταρρυθμίσεις ὁ κ. Φιλάρετος κρίνει ὡς δυνατὰς σήμερον καὶ ὡς δυναμένας νὰ φέρωσιν ἐκασθητῆν ἐν τῇ ἀπονομῇ τῆς δικαιοσύνης βελτίωσιν, μεθ' ἧς ἀναντίρρητον καθῆκον ἐπιβάλλεται ἡ ὀλικῇ ἡ βαθμιαία ψήφισις τοῦ πρὸ πολλοῦ ἑτοίμου νομοσχεδίου τοῦ Ἀστικού Κώδικου, οὗ ἡ ἔλλειψις μεγάλων κακῶν εἶνε πρόθετος.

— Ὁ ἐν Παρισίοις Ἕλληνας σπουδαστὴς κ. Νικόλαος Μανταβιδίνος ἐδημοσίευσεν ἐν τῇ «Revue du monde latin», ἀξιόλογον ἄρθρον περὶ τοῦ δημοσίου χρέους τῆς Ἑλλάδος.

— Ἐν ἰδιαιτέρῳ τεύχει ἐδημοσιεύθησαν ἐν Ἀλεξανδρείᾳ τὰ κατὰ τὴν ἑορτὴν τῆς 25 Μαρτίου, ἣν ἐφέτος διοργάνωσεν ὁ αὐτόθι Ἑλληνικὸς Ἐπικουρικὸς Σύλλογος. Ἐν αὐτῷ περιέχονται οἱ ἐκφωνηθέντες λόγοι καὶ τὰ ποιήματα ἐν τῷ καταστήματι τῆς Ἑλληνικῆς κοινότητος, αἱ τῆς ἡμέρας καὶ ἑσπέρας διαδηλώσεις, ἡ ἐν τῷ καφενεῷ τοῦ *Paradeisou* ἑορτὴ, καὶ τὰ τοῦ δελπίου τοῦ προσηνεχθέντος ὀδο τοῦ διοικητικοῦ συμβουλίου τοῦ Συλλόγου.

— Μετὰ τοῦ σημερινοῦ φύλλου τῆς «Ἐστίας» προσφέρεται εἰς τοὺς συνδρομητάς αὐτῆς ἐν χωριστῷ φύλλῳ εἰκὼν τοῦ διακεκριμένου ἡμῶν ζωγράφου κ. Ν. Λύτρα, παριστάνουσα λουομένην κόρην Μεγαρίτισσαν. Τὸ πρωτότυπον τῆς εἰκόνος ταύτης ὑπάρχει ἐκτεθειμένον ἐν τῇ σήμερον ἀνοιγομένη καλλιτεχνικῇ ἐκθέσει τοῦ συλλόγου *Parasosof*.

ΚΑΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΕΚΘΕΣΙΣ

Καθὰ προηγγελάμεν, ἀπὸ τῆς σήμερον παρέχεται ἐλευθέρως εἰς τὴν θῶαν τοῦ κοινοῦ ἢ ὑπὸ τοῦ τμήματος τῶν Καλῶν Τεχνῶν τοῦ Συλλόγου *Parasosof* διοργανωθεῖσα Καλλιτεχνικὴ Ἐκθεσις ἐν ταῖς ἰσογείαις αἰθούσαις τοῦ ἰδίου καταστήματος τοῦ συλλόγου. Ἐπιφυλασσόμενοι νὰ γράψωμεν προσήχως περὶ τῆς Ἐκθέσεως ταύτης, παρέχομεν ἐν προοίμῳ ἀπὸ τῆς σήμερον ὡς πρῶτον μαρτύριον τῆς ἐπιτυχίας αὐτῆς ἀρεθῆ ὡς οἶόν τε κατάλογον τῶν καλλιτεχνῶν ἢ φιλοτέχνων καὶ τῶν

ἐκτεθειμένων ἔργων αὐτῶν ἀφελθητικῶς τεταγμένων καὶ διηρμημένων κατὰ τὰ διάφορα τμήματα τοῦ προγράμματος.

ΓΡΑΦΙΚΗ

Γ. Ἀδελφός. Τρεῖς προσωπογραφίαι (ἐλαιογρ.)
Δασκονίς; Εἰρ. Μ. Ἀνωτοπούλου. Κινεζικὴ εἰκὼν ἐπὶ κητόπριου. Ἐνδίκαι πινάκια ἐξωγραφημένα.
Δασκονίς; Ἐλένη Εὔ. Βαλτατζή. Ἐξ εἰκόνες ἐλαιογραφικαὶ ἐπὶ ἀργυροῦ κηρωτοῦ: Λαχανικὰ—Πτηνὰ ἐκ θήρας—Ροδοστέφανος—Πτηνὰ ἐκ θήρας—Ἀνθοδέσμη. Ἐξ ὕλινα ἀγγεῖα ἐξωγραφημένα. Ἐν κητόπριον ὁμοίως.

Α. Βαρούχας. Ἐν τῇ οἰκίᾳ τοῦ θείου (Ἰδατογραφία).
Κ. Βιργινία Βελισαρίου. Ὀπλίτης τεθωρακισμένος—Ἀσπιδοφόρος (ἐλαιογρ.)

Βιολανίκης. Τέσσαρες θλασσογραφίαι (ἐλαιογρ.)
Ὁ). Γραδοπούλου. Ἐργαζομένη κόρη (σκιαγρ.)

Γαλλινεξ. Τουρκομηήματα—Τουρκοικὸν περίπτερον—Βασιλικὴ ἔπαυλις ἐν Κερκύρα—Κερκυραϊκὴ τοπογραφία—Ἡ Ἀκρόπολις δύνοντος τοῦ ἡλίου—Δύο ῥόδα. (Ἰδατογρ.)

Γιαννακόπουλος. Πέντε τοπογραφίαι:—Πτηνὰ ἐκ θήρας—Ἰχθύες. Δύο θαλασσογραφίαι. Πινάκια ἐξωγραφημένα.

Ν. Γύζης. Τὸ παραθύρι τῆς μάμης (ἐλαιογραφία).

Γ. Δούκας. Ὁ θάνατος τοῦ Ἀχιλλεύου. Τρεῖς προσωπογραφίαι. Ὁπῶραι. Μητρικὴ χαρά. — Ὁ μικρὸς ζωγράφος.

Γ. Ἰακωβίδης. Τρεῖς προσωπογραφίαι (ἐλαιογρ.) τῆς Κυρίας Ζηνοβίας Ψόχα, τοῦ κ. Σπ. Κριτσελῆ καὶ τοῦ κ. Ν. Πολίτου.

Α. Καλοῦδης. Δύο ἐλαιογραφίαι: Τὸ Σφακτόν—Κεφαλή νεκροῦ. Δύο προσωπογραφίαι τῶν πρώτων δημάρχων Ἀθηνῶν: Ἀνάργ. Πετράκη καὶ Α. Καλιφρονῶ.

Κωνστ. Καραθεοδωρῆ. Ἡ Χωρικὴ (Ἰδατογρ.)

Δασκονίς Ἐλοῖζα Κώστ. Ὅνος Πεισματάρης (ἐλαιογρ.)

Κυρία Χαρίκλεια Λαβάνωφ. Τοπογραφίαι ἐν Ἐλγολάνδῃ—Κήσιγγε ἐν Βιουαίξ (ἐλαιογρ.)

Πολυχρ. Λεμπέσης. Μετὰ ἀνάγκωσιν—Προσωπογραφία Κ. (ἐλαιογρ.) Σλαβονία χωρικὴ—Γραῖα δριθόπωλις—Χωρικὸς ἄλλης. (Ἰδατογρ.)

Κ. Λύτρας. Δύο ἐλαιογραφίαι: Ἡ λοιομένη παιδίσκη—Ἐλευσίνα χωρικὴ.

Κ. Μέρλεν. Προσωπογραφία Σίδνεϋ Μ. (ἐλαιογρ.) Δύο κεραλαὶ γυναικῶν δι' ἄνθρακος.

Πανταζῆς (+). Τὸ Ἔλος—Χειμερικὴ τοπογραφία—θαλασσογραφία—Καρποὶ—Σαχτούρης—Νικηδωμος—Ἀκρογιαλί.

Σ. Ψατσάκος. Προσωπογραφία Βράϊλα Ἀρμένη (ἐλαιογραφία).

Ε. Προσαλάντης. Τρεῖς θαλασσογραφίαι (ἐλαιογρ.)

Π. Προσαλάντης. Τρεῖς θλασσογραφίαι. (ἐλαιογρ.)

Δασκονίς Ἐλένη Α. Ραγκαβῆ. Τοπογραφίαι ἐν Ἐλβετ.:—Τοπογραφία—Θαλασσογραφία (ἐλαιογρ.)

ΠΛΑΣΤΙΚΗ

Γ. Βιδάλης. Προτομή Ἀθ. Ζάππα (γύψ.)

Γ. Βιτσάρης. Προτομή Μίνδλαρ (γύψ.)

Γ. Βρούτσος. Τέσσαρες ἀνάγλυφα γύψινα: Ἀμυγδαλίτη—Ἀσκληπιὸς—Περσεφόνη—Ἰγρία. Δύο μικρὰ προτομαὶ τῶν Βασιλέων ἐκ μίγματος. Δύο γύψινα: προτομαὶ τοῦ Β. Μελά καὶ τοῦ κ. Δ. Στρούμπκου.

Γ. Καρακασάνης. Δύο μαρμάρινα: προτομαὶ: Ἐρως. Σαπφώ. Ἐν μαρμάριον ἀγαλμάτιον: Πηνελόπη. Ἀλιξ. Λαβδαξ: Βάκχος, προτομή μαρμαρίνη.

Α. Μαρτίος. Προτομή τοῦ πατρὸς του (γύψ.)

Γ. Παπαγιάννης. Ὁ Καῖσαρ νέος—Κεφαλή πιεδῶς (γύψ.)

Α. Σόχος: Ὀδυσσεὺς ἀναγνωρίζομενος ὑπὸ τοῦ κενός του.—Περσεὺς φέρων τὴν κεφαλὴν τῆς Μεδοῦσης (γύψινα.)

Κ. Βαρώνη Μαρία Τράουτιμδαργ. Μία κόρη τῆς

Νιόβης, προτομή. Ὁ Δαυὶδ μετὰ τὸν φόρον τοῦ Γολιάθ, ἀγαλμάτιον.

Α. Φελιποῦτης. Τὸ Νήπιον. Προτομὰ.....

ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ

Γ. Καμπανάκης. Σχέδιον Βιβλιοθήκης (πίνακας 4).
Θ. Λεμπρίτης. Ἐκτυκον σχέδιον (Plan-relief) τῶν Ἀθηνῶν καὶ τῶν περιχώρων (ἐκ γύψου.)

Γ. Μούσης. Σχέδιον Ἑθν. Βιβλιοθήκης (πίνακας 5).

Γ. Σαρρηκόστας. Σχέδιον ναοῦ Βυζαντινοῦ ρυθμοῦ (πίνακας 8).

Τρούμπ. Σχέδιον ἐσοικοῦ οἴκου.

Δ. Φαλιέρης. Πανόραμα Ἀλεξανδρείας.

ΞΥΛΟΓΡΑΦΙΑ, ΛΙΘΟΓΡΑΦΙΑ, ΧΑΛΚΟΓΡΑΦΙΑ

Γαλανάκης. Ποικίλα λιθογραφημένα κλπ.

Γρουνδμαν. Ποικίλα λιθογραφημένα κλπ.

Γ. Α. Οικονόμου Κεφαλή γέροντος (ξύλογρ.)

Πάλλης Χαρακτικῆς δείγματα.

Κ. Πρινάρης. Ἡ ἄσθετης (ξύλογρ.) Ἐκτυκώματα τυλογραφημάτων.

Π. Ροῦλός. Κεφαλή ἱπποῦ (ξύλογρ.)

Σταθοπούλου (+) Ἐκτυκώματα ξυλογραφημάτων.

Χριστοδούλου. Χαλκογραφηματα, ξυλογραφηματα κλπ.



ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Ἀπριλίου 19, Παρασκευή.

Ὀλόκληρο: ἡ ἐδόμαξ παρήλθεν ἐν τῇ προσοκίᾳ τοῦ καταρτισμοῦ τῆς κυβερνήσεως, τὴν ὅποιαν ἀνέλαβε νι σχηματιστὴ ὃ ἐν ταῖς ἐκλογαῖς ὑπερψήφισις ἀρχηγὸς τῆς τῶς ἀντιπολιτευσεως. Πρὸς τοῦτο ἅπαντες οἱ φίλοι αὐτοῦ βουλευταὶ συνεκλήθησαν τηλεγραφικῶς ἐνταῦθα. ἐγένετο δὲ καὶ ἐπίσημος αὐτῶν διάσκεψις περὶ τοῦ πρακτέου, ἐκτὶς τῶν ἐν στενοτέρῳ κύκλῳ διαβουλίῶν. Κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο διάφοροι φήμαί διεσπεύροντο καὶ κρίσεις ἐμορφίζοντο περὶ τῆς κυφορομένης Κυβερνήσεως, περὶ τοῦ μονομεροῦς ἢ μὴ σχηματισμοῦ αὐτῆς, περὶ τῶν προσώπων, αἵτινα ἐμελλεν ἢ ἐπρεπε νὰ ἀκαρτίσωσι ταύτην, πολλὰ δὲ ὑπόματα ὑποψηφίων ὑπουργῶν ἐκυκλοφόρησαν γενικώτερον μεταξὺ τοῦ πλήθους. Ἴν ἐπὶ τοσοῦτον παραταθῆτα ὑπουργικὴ κρίσις ἐλθῆς τελοῦ, σχηματισθέντος τοῦ ἑπομορτίου ὡς ἐξῆς: Θ. Δεληγιάννης, ἐπὶ τῶν Οἰκονομικῶν καὶ προσωρινῶς τῶν Ἐξωτερικῶν· Ν. Παπαμιχαηλόπουλος, ἐπὶ τῶν Ἐσωτερικῶν, Ἄντ. Μαυρομηχίλης, ἐπὶ τῶν Στρατιωτικῶν, Σπῆλ. Ἀντωνόπουλος, ἐπὶ τῆς Δικαιοσύνης, Ἄντ. Ζυγομαλάς, ἐπὶ τῆς Παιδείας καὶ Ρεβ. Ρώμας, ἐπὶ τῶν Ναυτικῶν.

Τὴν παρελθούσαν δευτέραν ἐπανεληθήθησαν αὶ συνεδριάσεις τοῦ ἐνταῦθα Καυομορτίου: κελου δι' ἐκτικἀσεως ἐγκλήματος, τὸ ὅποσον πρώτῃν φορῆν ἤδη παρείτηται: εἰς τὰ ἦμέτρα δ.κιστήρια. Ἐπρόκειτο περὶ ἀποπειρας ἀνατινέσεως ὀλοκλήρου οἰκίας διὰ δυναμῆς δοῦ: Ἡ σκνὴ εἰς ἐν χωρίῳ τῶν Μεγάρων. Μέγρι τοῦδε παρ' ἡμῖν ἡ δυναμῆτις, τῆς τοσοῦτον μέγα καὶ φοβερὸν μέρος διαδραματίζει ἐν ἄλλαις χωρίαι, ἦτο γνωστὴ ὡς μέσον ἀλιείας, καὶ συγχρόνως ὡς μέσον καταστροφῆς χειρῶν καὶ ποδῶν καὶ παντοίων οἰκτρῶν ἀκρωτηριασμοῦ ἔνεκα τῶν ἐπικυβόντων αὐτῆς ἐκρίσεων, ὡς μέσον, ἀπαγορευόμενον μὲν ὑπὸ τοῦ νόμου, ἀλλ' οὐχ ἦτον μετ' ἀπαρθεγματοῦ ἀνεγχεῖς λειτουργοῦν ἐν ταῖς πλείσταις τῶν ἀκτρῶν ἡμῶν. Καὶ ἦθωδὴ μὲν ὃ κατηγορούμενος, ἔνεκα ἐλλείψεως ἐπαρκῶν ἀποβείφων, ἀλλὰ τὸ ἔγκλημα παραμῖνι ὡς δείγμα τῶν ἐκπολιτερομένων ἡμῶν ἦθῶν καὶ ἐν αὐταῖς ταῖς παρεκτροπαῖς αὐτῶν. Διὰ δυνάμεια δὲ νὰ μὴ συνδύσωμεν ἐνταῦθα πρὸς τὰ δυνωτέρῳ τὴν περιέρρον ἐῖδησιν, τὴν ὅποιαν γθὲς ἀνεγνωσκον περὶ σιγάρων τῆς Ἀβάνης, τὰ ὅποια ἀγορασθέντα ἐν Εἰλαῦ ὑπὸ τινος, ἀνεκαλύθησαν ἐνταῦθα μὲ προφανῆ κίνησιν τοῦ ἐν λόγῳ Κυρίου ὡς περιέχοντα ἐκρηκτικὰς ἰλατ! Τοῦτο ἂν ἀληθεῦς, εἶνε πρωτότυπος καὶ ἀνεξήγητος ἐπαιρησις τῆς καταστρεπτικῆς δυνάμεως τῆς δυναμῆτιδος.

Τὸ ἔαρ διαβάλλει. Αἱ ἀρωματώδεις πνοαὶ αἱ διαχνόμεναι ἀπὸ τῶν διηνησιμένων δένδρων συγκαλύπτουσι τὰς συνήθως οὐχὶ εὐαρέστου ὁμαῖς ἀνὰ τὰς ὁδοὺς καὶ τοὺς περιπάτους τῆς πρωτευούσης. Ἐν τῇ ὁδῷ Σταδίου, ἔνθα τὸ κέντρον καὶ ἡ ἀκμὴ τῆς ἀθηναϊκῆς κινήσεως, τὰ νεορτυεμένα δενδρύλλια βλαστάνουσι τὰς πρώσας καινουργεῖς αὐτῶν πρασινοτήτας. Ἀναφαίνονται τὰ παγωτὰ, ἀντηχοῦσι τὰ ὄργανα τῶν ὑπαίθριων καὶ πλανήτων μουσουργῶν, καὶ ἀκούονται αἱ πρώται εἰδήσεις περὶ τῶν θεατρικῶν θεαμάτων τοῦ θέρους. Ταῦτα περιορίζονται μέχρι τοῦδε εἰς τὸν ἀνεμνόμενον κατὰ τὸν προσεχῆ μῆνα Ἰταλικὸν μελοδραματικὸν θίασον ὡς καὶ εἰς τὸν ἑλληνικὸν θίασον τοῦ κ. Ταβουλάρη. Ἀμφότεροι θέλουσι διδάσκει ἐναλλάξ ἐν τῇ σκηνῇ τοῦ καρενεῖου τῶν Ὀλυμπίων, αὐτοὶ δὲ οὗτοι καὶ ἐν Πειραιεῖ, ἔνθα νέον ἀνεγείρεται θερινὸν θέατρον.

Ἐντὸς τοῦ μηνὸς θέλομεν παραστῆ εἰς ἐπίσημον τελετὴν τῶν ἀποκαλυπτηρίων τοῦ ἀνδριάντος τοῦ λόρδου Γκιλφορντ, τοῦ μεγάλου φιλέλληνος καὶ τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων προστάτου. Ὁ ἀνδριὰς θέλει καταλάβει ἐν τῇ πρό τῶν προπυλαίων τοῦ Πανεπιστημίου δενδροφύτῳ πλατείᾳ τὸ ἀπέναντι τιῦ ὁμοιωματος τοῦ Κοραῖ λίθινον βάθρον, τέταρτος οὗτος κοσμῶν τὸν χώρον ἐκείνον μετὰ τοῦ ἀνδριάντος τοῦ Φερραίου, τοῦ Γρηγορίου καὶ τοῦ Κοραῖ. Εἶνε δὲ ἔργον τοῦ γλύπτου κ. Ἀπέργη, βραβευθὲν ἐν προπλάσματι κατὰ τὸν ἐπὶ τούτῳ τελεσθέντα διαγωνισμόν.

Ἡ ἀπὸ Κορίνθου μέχρις Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς, καὶ τὰν ἀπάλιν, διὰ τοῦ σιδηροδρόμου συγκοινωνία ἤρξατο καὶ χωρεῖ ὑπὸ ζωηροτάτους οἰκνοῦται. Ἡ δὲ τῶν ἀεροπλοίων συγκοινωνία ἐπιστεθῆκε δραιοῦται, διότι οἱ πλείστοι τῶν ἐπιβατῶν προτιμῶσιν ἤδη τὸν γνωστῶν θαλασσιῶν ἀκτῶν, δὲ τούτῳ δειτρίξαν, ἡ τῶν ἐνοχλήσεων τῆς ναυτίας, τὴν ἀνενόγητον παρελθόν διὰ τῶν καινοφανῶν, καὶ χθὲς εἶτι παρβάνον, καὶ γραμικωτάτων χωρίων τῆς ἑλληνικῆς φύσεως. Συγχρόνως δὲ καὶ ἡ Γενικὴ διεύθυνσις τῶν ταχυδρομείων ἐπισήμως ἐδήλωσε τὴν διὰ τῆς σιδηροδρομικῆς ὁδοῦ μεταλλαγῆν τὸν δρομολογίον τῆς ὡς πρὸς τὴν ἐσωτερικὴν ἀλληλογραφίαν, ἣτις οὕτω θὰ παραδίδεται εἰς τὸ ταχυδρομεῖον μέχρι τῆς 7ης Μ.Μ.

Ἡ τῆσις πρὸς μετανάστευσιν ἐκ Θεσσαλίας τῶν τουρκικῶν οἰκογενειῶν, ἣτις τοσοῦτον γενικὴ ἐξεδηλώθη ἅμα τῇ προσαρτήσῃ τῶν νέων ἐπαρχῶν, φαίνεται κατευνασθεῖσα ἀπὸ τινος τούναντι δὲ ἀγγέλλεται ἤδη ὅτι πλείστοι ὀθωμανικαὶ οἰκογένειαι ἐκ τῶν μεταναστευσασῶν ἐπιστρέφουσιν εἰς Θεσσαλίαν, καὶ ὅτι παρέχεται εἰς αὐτὰς πᾶσα εὐκολία πρὸς ἐκ νέου ἀποκατάστασιν ἀπὸ μέρους τῶν ἑλληνικῶν ἀρχῶν.

Τὰ στρατιωτικὰ γυμνάσια, ἕτινα εἶχον ἀρχίσει τακτικώτερον διεξαγόμενα, καὶ προβαίνουν εὐδοκιμώτερον κάπως, κατὰ τὴν κρίσιν τῶν εἰδημόνων, ἀργοῦσιν ἤδη, ἴσως καὶ ἐνεκα τῆς ἐπελθούσης καὶ παραταθείσης κυβερνητικῆς κρίσεως. Ἐν τούτοις ὁ στρατηγὸς Βοσσέρ, ἐπεκτείνων τὸν κύκλον τῆς ἐποπτείας αὐτοῦ, ἐξέδραμε τὴν παρελθούσαν Τρίτην διὰ Θηβῶν εἰς Χαλκίδα πρὸς ἐπιθεώρησιν τοῦ αὐτοῦ στρατοῦ, συνοπτευόμενος ὑπὸ τῶν ὑπαπιστιῶν αὐτοῦ, καὶ τῶν ὑπαξιωματικῶν καὶ ὀπλιτῶν.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Ν. Γ. Ι. Θὰ ἀρχίσῃ λίαν προσεχῶς. Εἶνε δὲ τὸ δημοσιευθὸς ἐν τῶν ἀρίστων ἔργων τῆς Σάνθης «Ὁ μαρκησίος Βιλέμ», μεταφρασθὲν ὑπὸ τοῦ κ. Α. Β.—κ. Ε'. Ἄν εἶνε δυνατὸν ἐκ τῶν βιβλίων! Ὁ βασιλεὺς τῆς Γαλλίας Λουδοβίκος ΙΓ' προσέφην εἰς ὑποβόλαι, τὸν μαρκησίον Ρεζαγ, εἰς δὲ εἶχεν ἀπονεύσει ἐτησίαν σύνταξιν 6,000 λιβρῶν, ἵνα τῷ ὑποβόλῃ κατὰ τὰς παρουσιαζόμενας περιστάσεις τὰς καταλήλους εὐφυαλογίας. Καὶ ἀναφέρουσι τὸ ἔτις ἐπὶ τούτῳ παράδειγμα : Μίαν ἡμέραν ἵπποδρομιῶν ὁ ὑποβουλεύς μαρκησίος

λέγει πρὸς τὸν βασιλέα : — Μεγαλειότατε, μετ' ὀλίγον θὰ μεταθῆτε εἰς τὰς ἵπποδομίας· ἐκεῖ θὰ ὑπάρχῃ εἰς γραμματεὺς, ὁ ὁποῖος θὰ γράφῃ τὰ στοιχήματα τοῦ κ. κόμητος Ἀρτουᾶ καὶ τοῦ δούκῃ τῆς Δυρρήλιος. Ἄμυ τὸν ἰδίτη, ἀναγράψατε· Ἐπρὸς τί ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς ἐδῶ; Τίς ἡ ἀνάγκη νὰ γράφονται τὰ στοιχήματα μεταξὺ εὐπατρειδῶν; Ὁ λόγος τῶν μόνος ἀρκεῖ. Τούτο δὲ καὶ ἐγένετο· τὸ δὲ παριστάμενον πλήθος ἀνεφώνησεν : «Ὅποια εὐθυκρίσια! Τί μέγαν λόγον εἶπεν ὁ βασιλεὺς!» Κατὰ δὲ τὸν Σαμψὼρ εἰς τὸν προκατόχον τοῦτου ἸΕ' Λουδοβίκου, μέλλοντα νὰ παραστῆ εἰς συνέλευσίν τινα, ὑψηγόρευσαν ὡς καὶ τὸν σχηματισμὸν ἀκμῆ τοῦ προσώπου, τὸν ὁποῖον ἔπρεπε νὰ λαμβάνῃ διαρκούσης τῆς Συνελεύσεως : «Ἐδῶ ὁ βασιλεὺς θὰ λάθῃ ὕψος αὐστηρῶν... εἰς τὸ μέρος τοῦτο τὸ μέτωπον τοῦ βασιλέως θὰ αἰθριάσῃ... ἐδῶ ὁ βασιλεὺς θὰ κμῆ τὴν δεῖνα χειρονομίαν, κ.τ.λ.» — κ. Ν. Κ. Βουκουρέστιον. Ἐνεγράφη ὁ κ. Ν. Σ., ἐτετελέσθησαν δὲ καὶ οἱ αἱ λοιπὰ παρχγγεῖλια σας. Ἀπνευόμεν καὶ ταχυδρομικῶς. — κ. Γ. Κ. Α. Ρουτσούκιον. Ἐλήφθη σημεῖωσις. Σῆς εὐχριστοῦμεν. — κ. Π. Φ. Σαραντακκλησιαίς. Ἀντίτυπον «Παρέργων» τοῦ κ. Ἐμ. Ρ. ἀπεστάλη ταχυδρομικῶς. — κκ. Μ. Δ. Σόρον, καὶ Π. Α. Ν. Πειραιᾶ. Ἐλήφθησαν. — Φίλιπ Μ'. Καὶ σήμερον καὶ πάντοτε. Ἀρχαῖος φιλόσοφος εἶπεν : Ἰσχυρὸν ὄχλος ἐστίν, οὐκ ἔχει δὲ νοῦν. — κ. Π. Δ. Ἀστραχάν. Ἐνεγράψαμεν ἀμφοτέρους. Πλείστα εὐχαριστίας διὰ τὴν εὐμενῆ ὑποστήριξιν. Τὰς ἀποδείξεις ἀπεστελλομεν ταχυδρομικῶς. — κ. Χ. Ρ. Πάτρας. Οἱ τόμοι καὶ τὰ φύλλα ἀπεστάλησαν κατὰ τὰ λοιπὰ συμμορφωθῆμεν τῇ ἐπιστολῇ σας. Ἀπνητήσαμεν καὶ ἰδιαίτερώς, περιμένον ἐ' ἀπάντησίν σας. — κ. Ἀδελφ. Δ. Κωνσταντινουπόλιν. Σειρὰ φύλλον ἀπεστάλη. Τὸ ἀντίτυπον παρακαλεῖσθε νὰ πληρώσητε τῷ κ. Ν. Ι. Π. πρὸς δὲ ἀπεστάλη ἀποδείξεις. — κ. Κ. Μ. Σπάρτην. Ἐγένετο συμφῶς τῇ παρχγγεῖλιᾳ σας. — κ. Θ. Π. Δ. Πάτρας. Οἱ σημεῖωμενοι ἀριθμοὶ εἶνε τοῦ φύλλου ἡ τοῦ βελτίου; Παρακκλούμεν νὰ ὀρισθῇ εὐκρινῶς τοῦτο, συνκποσταλῆ δ' ἅμα καὶ τὸ ἀντίτυπον. — Ἀδαεῖ. Ὁφείλει νὰ πληρῶσῃ ὁ συνοδεῦν τὴν κυρίαν. Μόνον προβεθικῶτα κυρία δύναται νὰ πληρῶσῃ διὰ τὸν συνοδεύοντα αὐτήν, ἐν οὗτος τύχῃ νὰ εἶνε μετρίκιον ὄλω. — κ. Ε. Γ. Κωνσταντινουπόλιν. Πληρέστατος εἶνε ὁ ὑπὸ τοῦ ὑπουργείου τῶν στρατιωτικῶν ἐκδοθεῖς ἐπ' ἐσχάτων χάρτης. Τιμᾶται δραχ. 13,50.—κ. Κ. Ι. Αὐτὴ εἶνε ἡ συνήθεια, μάλιστ'· ἀλλ' ἡ συνήθεια δὲν εἶνε πάντοτε ὁ λογικώτερος κανὼν, τὸν ὁποῖον πρέπει ν' ἀκολουθῆ τις. — κ. Σ. Δ. Σμύρνην. Παρακαλεῖσθε νὰ παραδώσητε αὐτὰς τῷ Φ. Σ. πρὸς δὲ ἀπεστάλησαν αἱ οἰκείαι ἀποδείξεις. — κ. Κ. Ν. Δ. Κωνσταντινουπόλιν. Βοτανικὴν θέλει ἐκδώσει προσεχῶς ὁ κ. Θ. Ἀφιντούλης. Συγχρόνως δὲ θὰ ἐκδώσῃ τοιαύτην καὶ ὁ κ. Σπυρ. Μηλιαράκης.—κ. Σ. Μπ. Λεῖδεν. α') Ἡ Mimosa δὲν εἶνε ἄνθος, ἀλλὰ θίμνος μικρὸς, συγγενῆς τῶν ἀκακίῶν, διακρινόμενος διὰ τὴν εὐαισθησίαν τῶν φύλλων του, ἅτινα σύνθετα καὶ πτεροειδῆ μετὰ συμπτύσσονται διὰ τῆς προσεχῆς, ὄλω δὲ ὁ μίσχος μετὰ τοῦ φύλλου καταπίπτει πρὸς τὰ κάτω. Ἡ ὑπεροχὴ συνίσταται εἰς τὴν εὐαισθησίαν τοῦ φύτῳ, ἡ ὁποία εἶνε φαινόμενον ζωικὸν μᾶλλον ἢ φυσικόν. β') Δὲν δύναται.—κ. Σ. Β. Βραχίαν. Τὰ 2 ἀντίτυπα τῶν «Παρέργων» λαμβάνετε ταχυδρομικῶς.—κκ. Ι. Γ. Μεγαλόπολιν, Η. Κ. Πρίγκιπον, καὶ Χ. Β. Ἰωάννιν. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — κ. Γ. Ζ. Κέρκυραν. Ἐλήφθησαν. Ἡ παρχγγεῖλια σας ἐκτελεῖται. — κ. Φ. Μ. Η. Λοιδίον. Τὰ βιβλία πάντα ἀπεστάλησαν. Εἰς ἐπιστολὴν σας ἀπνητήσαμεν ἰδιαίτερώς.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1

Ὁ ἴδιος μ' ὁ πατέρας ποῦ με πλάθει
Κλεῖ μέσα εἰς τῶν σπλάγγων μου τὰ βίθη
Τὴ δύναμι ποῦ θὰ με καταστρέψῃ
Γιατὶ — καὶ ποῖς μ' ἔμορξεν νὰ τὸ πιστέψῃ; —
Αὐτοὶ ποῦ καρτεροῦν τὴ δούλειψί μου,
Τὴν καρτεροῦν ἀπ' τὴ καταστραφῆ μου.
Κι' ἀκόμα ἔχω τίποτο βίζινδ :
Γιὰ νὰ τοῦς κάμω γ'ὼ τὴν καλοσύνη
Ὅπου γυρεύουν ἀπὸ μένα ἐκείνοι,
Πρέπει νὰ κάμω πρώτα τὸ κακό.

2

Οι κάμποι μου ξεροί και γυμνωμένοι,
Δίχως σταλιά νερό ή θάλασσάς μου,
Και δίχως σπέρμα ή χώρας ή τραναίς μου.
Δέν είμαι τίποτε σχεδόν, και είμ' ή οίκουμένη.

ΛΥΣΕΙΣ

1

Τò σφαιριστήριον

2

Ό λόγος.

ΕΝ ΤΩ ΓΡΑΦΕΙΩ ΤΗΣ • ΕΣΤΙΑΣ • ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ
ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ.

Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις και τῶ ἐξωτερικῷ ἀπο-
πέλλονται ταχυδρομικῶς τῆ προσθήκη 20 λεπτῶν
διὰ ταχυδρ. τέλη ἐκάστου.

Χ ΑΝΝΙΝΟΥ	Ἐδῶ κ' Ἐκεῖ.....	Δρ. Δ.	4.—
Π ΒΡΑΪΛΑ	Φιλοθέου και Εὐγενίου ἐπι- στολαί.....		1.—
Γ ΔΡΟΣΙΝΗ	Ἀγροτικά Ἐπιστολαί.....		2.—
•	Εἰδύλλια.....		2.50
•	Τρεῖς ἡμέραι ἐν Τήνῳ.....		1.—
•	Σταλακτῖται.....		2.—
•	Ἴστοι Ἀράχνης.....		1.—
Α Π ΚΟΥΡΤΙΔΟΥ	Οἱ μαθηταὶ τοῦ Εὐσεβίου... ..		1.50
•	Εἰς τὴν θάλασσαν.....		1 75
•	Παιδικὰ διηγήματα.....		2.—
•	Παιδικὸν διάλογον.....		1.50
Φ ΓΡΗΓΟΡΟΒΙΟΥ	Ἀθηναῖς. Μετάφρ. Σπ. Π. Λόμ- πρου.....		2.—
Α ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ	Ἄνδρος και Κέως.....		5.—
•	Ἀκρίτας.....		3.—
•	Οἱ Πέρσαι τοῦ Διοχύλου... ..		1.—
•	Ὀδοιπορικὰ Θεσσαλίας, Ἡ- πείρου και Μακεδονίας... ..		3.—
•	Ἀμοργός.....		3.—
Σ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ	Περὶ Ἀφομοίωσης τῶν φυ- τῶν.....		2.—
•	Κάρολος Δάρβιν.....		50
Π Ι ΦΕΡΜΠΟΥ	Μῦθοι.....		1.50
Γ ΧΑΤΖΙΑΔΑΚΗ	Μελέτη ἐπὶ τῆς νέας Ἑλλη- νικῆς.....		2,50

Τὰ ἐπόμενα ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς τῆ προσθήκη
50 λεπτῶν δι' ἕκαστον.

Σ Π ΛΑΜΠΡΟΥ	Ἱστορικὰ Μελετήματα.....	Δρ.	5.—
Γ ΒΙΖΥΗΝΟΥ	Ἀθήδες Ἀῤραι.....		5.—
Α ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ	Κοκλαδικά.....		5.—
Ν ΜΟΣΧΟΒΑΚΗ	Τὸ ἐν Ἑλλάδι Δημόσιον Δί- καιον ἐπὶ Τουρκοκρατίας		2,50

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

19 Ἀπριλίου 1885

Ἀάνεια τῆς Κυβερνήσεως		Τρέχουσα Τιμή.
Τῶν 170,000,000 τῶν 5 %	Φρ. χρ.	331.—
• 120,000,000 τῶν 5 " " "		329.50
• 60,000,000 τῶν 6 " " "		392.50
• 26,000,000 τῶν 6 " " "		397.—
• 25,000,000 τῶν 9 " " "		250.—
• 25,000,000 τῶν 8 " " "		247.—
• 10,000,000 τῶν 5 " " "		197.—
• 4,000,000 τῶν 8 " " "		244.—
• 6,000,000 τῶν 6 " Δρ. καλ.		89.—
Κτηματικά Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς		
τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.		360.—

Πιστωτικά Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	4030.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	160.50
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πιστεως .	90.50
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . .	61.—
Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν και Πειραιῶς . .	404.—
Ἐταιρία Φωταερίου..... Δρ.	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὁφεικῶς.....	26.75
• • • • • 3μην.....	26.50
ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζῆς Ὁφεικῶς	101 1/2
• • • • • Τραπεζικὸν 3μην.	103

Νομίσματα

Εἰκοσάφρακτον.....	20.80
Δίρα ὀθωμανικῆ.....	23.90

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Ἐπισκεπτήρια ἐκτυπούμενα στιγμιαίως
Ἐπὶ χάρτου ἀγγλικῆς ἀρίστης ποιότητος τὰ 100 δρ. 2.—
Ἐπὶ χάρτου γαλλικῆς δευτέρας ποιότητος τὰ 100 " 1.50
Ἐν τῷ αὐτῷ χαρτοπωλείῳ κατασκευάζονται ΣΦΡΑΓΙΔΕΣ
ἐξ ἐλαστικοῦ (caoutchouc) ὠραιόταται, ἐκτυποῦμενι διὰ
μελάνης ἀνευ ἐλαίου και πωλοῦμενι εἰς ἐλαχίστην τιμὴν.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΒΙΚΕΛΑ

Ἐκδοσις νέα. Τόμος καλλιτεχνικὸς ἐκ σιλ.
ΣΤΙΧΟΙ 140.— Τιμᾶται δραχ. 2. Ταχυδρ. 2,20.
ΛΟΥΚΗΣ ΛΑΡΑΣ ἡ αὐτοβιογραφία γέροντος
Χίου. Πρωτότυπον ἑλληνικὸν διη-
γημα. Τιμᾶται δραχ. 1.— Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλομε-
νον δραχ. 1,15.
ΡΩΜΑΙΟΣ ΚΑΙ ΙΟΥΛΙΕΤΑ, τραγωδία Σηλοπίδου,
ἐκδοθεῖσα ἔξρι εἰς Β'
ἐκδοσιν.—Δραχ. 1. Ταχυδρ. 1,10.

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ Δ. ΡΟΪΔΟΥ

ΠΑΡΕΡΓΑ

Ἐκδιδόντος Δημητρίου Ἰ. Σταματοπούλου, τελειοφότου τῆς Νομικῆς.

ΤΟΜΟΣ Α'

Τιμᾶται δραχ. 2,75.— Ταχυδρομικῶς ἀποσπελλόμενος δραχ. 3.

Πωλεῖται ἐν τῷ βιβλιοπωλείῳ Κ. Βίλμπεργ και ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς « Ἐστίας ».

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπὶ τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΣΤΟΣ Γ' — ΔΡΓΦ. 487

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΣΤΙΚΟΥΡΓΙΚΑ ΠΑΙΓΝΙΑ ὑπὸ Ν. Γ. Πολίτου.
ΔΥΣΤΗΝΟΣ ΙΑΚΩΒΟΣ! Διήγημα.
ΠΑΤΗΡ ΚΑΙ ΤΕΚΝΟΝ ἐκ τῶν τοῦ Gustave Droz.
ΠΙΝΑΣ ΤΩΝ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ ΦΥΟΜΕΝΩΝ ΣΥΔΑΔΩΝ
ΦΥΤΩΝ ὑπὸ Ν. Χλωροῦ.
ΗΣΟΙ ΚΑΙ ΧΡΩΜΑΤΑ.
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΙΤΕΧΝΙΑ

Ἐκ τῆς ἀποστολῆς φύλλου ἀρχόμεθα τῆς ἐν μεταφράσει δημοσιεύσεως νέου μυθιστορήματος ὑπὸ τὸν τίτλον «Ὁ μαρκήσιος Βιλλιέρ», ἐκ τῶν ἀρίστων ἔργων τῆς ἐξέχου ἐν τοῖς Γάλλοις μυθιστοριογράφοις Γεωργίας Σάνδ.

Ἡ βασιλικὴ Ἀκαδημία τῶν ἐπιστημῶν εἶχεν ὄριση τῷ 1881 τὸ ἐπόμενον θέμα τοῦ ζωγραφείου διαγωνίσματος: «Κριτικὴ ἐπεξεργασία τῶν Ἑλλήνων τακτικῶν, πλὴν τοῦ ἐπ' ἐσχάτων πολλαχῶς μελετηθέντος «Τακτικοῦ ὑπομνήματος» τοῦ Δίνειου, μετ' ἐξετάσεως τῆς σχέσεως τῶν συγγραμμάτων τούτων καὶ τῶν ἔργων αὐτῶν πρὸς ἄλληλα». Ὡς ἐγένετο γνωστὸν ἐκ δηλώσεως τῆς ἀκαδημίας δημοσιευθεῖσης πρὸ τινῶν ἡμερῶν ἐν ταῖς γερμανικαῖς ἐφημερίσαι, τοῦ ἐκ 2500 δρ. χρηματικοῦ βραβείου ἠξιώθη ὁ Κάρλος Κορράδος Μύλλερ, γραμματεὺς τῆς Πανεπιστημιακῆς βιβλιοθήκης τοῦ Βυρσοβόργου.

Ἡ τῆ φροντίδι τοῦ καλλιτεχνικοῦ τμήματος τοῦ συλλόγου Πιρνασσού καταρτίσθαι Καλλιτεχνικὴ Ἐκθεσίς ἤρξατο ἀπὸ τῆς παρελεύσεως Κυριακῆς. Τὴν προῶταν ἐνεκαίνισθη ἡ ἐναρξίς αὐτῆς ἐπὶ παρουσίᾳ τῶν προσκεκλημένων ἐκ τῶν ἐν τέλει, τῶν μελῶν τοῦ συλλόγου, καὶ ἑτέρων ἐκλεκτῶν. ἀπὸ τῆς δεξιᾶς δὲ τῆς Κυριακῆς ἡ εἰσοδος ταύτης ἀφῆθη δωρεάν εἰς τὸ κοινόν, καθ' ἑκάστην δις τῆς ἡμέρας. Πυκνοὶ συρροῦσι καθ' ἑκάστην οἱ ἐπισκέπται εἰς τὴν Ἐκθεσιν μετ' ἡμῶν ἐπιθεσθέντες περὶ τὴν ἐκθεσιν τὰ ἐν αὐτῇ συγκομιθέντα ἔργα καλλιτεχνῶν καὶ φιλοτέχνων, τῶν ὁποίων τινὰ δαδόντες ἤδη ἐξετιμήθησαν, τινὰ δὲ ἀπὸ τῆς πρώτης ἡμέρας ἠγορήθησαν. Διὰ τοὺς πολλοὺς παρ' ἡμῶν τὸ θέμα εἶνε πρωτοφανές, διότι καὶ τὸ πρῶτον ἤδη συνήχθησαν ἐπὶ τὸ αὐτὸ τὰ ἀραξιά, ἀλλ' οὐχὶ ἀνάτια προσοχῆς προΐοντα τῆς παρ' ἡμῶν καλλιτεχνικῆς προσοχῆς εἰς παντὶ προτιτῆν Ἐκθεσιν, εὐοίωνον ἀρχὴν μερακρυσμένης ἐτι, ἀλλὰ πολλῶν πλουσιωτέρων συγκομιδῆς.

Ὁ συγγραφεὺς τῆς *Θεοδώρας* καὶ ἄλλων γνωστοτάτων δραματικῶν ἔργων Γάλλος ἀκαδημακὶκὸς Σαρδοῦ κολακτικωτάτην ἀπηύθυνεν ἐπιστολὴν πρὸς τὸν ἡμέτερον ἐν Βουλγαρίᾳ πολιτικὸν πράκτορα κ. Κλ. Ραγκαβῆν, ἐπὶ τῆς εἰς αὐτὸν ἀποστολῆς τοῦ ὁμωνύμου δραματικοῦ ἔργου τοῦ κ. Ραγκαβῆ. Ὁ κ. Σαρδοῦ ἐκφράζει πρὸς τὸν συγγραφεὺς τῆς ἑλληνικῆς *Θεοδώρας* τὸ ἐνδιαφέρον καὶ τὴν εὐχαρίστησιν, μεθ' ἧς ἐπέδθη εἰς τὴν ἀνάγνωσιν αὐτῆς, μολονόσι τοῦτο ἀπῆται κόπους πολλοὺς καὶ ἐπιπλοῦς εἰς λεκτικὰ ἀναζητήσεις. ἄτε τοῦ Γάλλου ἀκαδημακικοῦ μὴ γινώσκοντος καλῶς τὴν ἑλληνικὴν, αἰτεῖται δὲ παρ' αὐτοῦ, ὡς βιογράφου τῆς βυζαντινῆς αυτοκρατείας, συγγνώμην, διότι, δικαιωματικῶς δραματούργου, δὲν ἠκολούθησε πολλοχῶς τοῦ ἰδίου αὐτοῦ δράματος τὴν αὐστηρὰν ἱστορικὴν ἀλήθειαν.

Ἡ εἰς τὴν Γαλλικὴν Ἀκαδημίαν εἰσοδος τοῦ Λεσσέψ, διαδεχομένου τὸν πέρυσιν ἀποθανόντα Henri Martin, ἐγένετο μετὰ πάσης ἐπιστημότητος. Ἀνάδοχοι τοῦ Λεσσέψ, παρουσιάσαντες αὐτὸν εἰς τὴν Ἀκαδημίαν, ἦσαν ὁ Βίσκερ Οὐγγὼ καὶ ὁ Pailleton. Ὁ λόγος, τὸν ὁποῖον ἀνέγνω ὁ Λεσσέψ, ἦτο λίαν σύντομος, ἄνευ φιλολογικῶν ἀξιώσεων,

ἀλλ' ἐκρίθη ὡς λίαν ἐκφραστικὸς καὶ ἀξίος τοῦ ἀνδρός, δετις δὲν ἐτέλεγγ ἀκαδημακὶκὸς δυνάμει φιλολογικῶν τίτλων. Εἰς τοῦτον ἀπήντησεν ὁ Ρενὴν δι' ἐκτεταμένου λόγου, ἐν ᾧ ἐξεικονίζεται ὁ Λεσσέψ μεθ' ὅλης τῆς δυνάμεως καὶ τῆς θελκτικότητος τοῦ ὕφους τοῦ Γάλλου συγγραφέως.

Ἡ Ἀκαδημία τῶν ἠθικῶν ἐπιστημῶν συνέστησεν ἐξαμελῆ ἐπιτροπὴν, ἐπιφορτισμένην νὰ ἀναλάβῃ καὶ ἐξακολουθήσῃ τὴν δημοσίευσιν τῶν «Διαταγμάτων τῶν βασιλέων τῆς Γαλλίας», ὅσα ἀναλαβούσα εἶχε διακῆσαι ἡ Ἀκαδημία τῶν ἐπιγραφῶν. Τὰ δημοσιεύόμενα Διατάγματα ἀνευρίσκονται δι' ἐπιμελῶν ἀναζητήσεων ἐν τοῖς ἀρχαίοις καὶ ταῖς βιβλιοθήκαις τοῦ κράτους. Τὰ δὲ ἐργον θέλει περιλάθει περὶ τὰ 5,500 Διατάγματα, ἅτινα θέλουσι πληρῶσαι 1,100 σελίδας εἰς ἄν.

Ἐπὶ τὴν προεδρίαν τοῦ Λεσσέψ, τῆ ἐπιούσης τῆς εἰς τὴν Ἀκαδημίαν ὑποδοχῆς αὐτοῦ, ἐγένετο ἡ πρώτη γενικὴ συνέλευσις κατὰ τὸ 1885 τῆς Γεωγραφικῆς ἑταιρίας. Ἡ συνέλευσις ἤρξατο διὰ λόγου τοῦ Λεσσέψ, θερμῶς χειροκροτηθέντος, περὶ τῆς εὐρωπαϊκῆς δράσεως ἐν Ἀσίᾳ καὶ Ἀφρικῇ. «Παριστάμεθα, εἶπε μεταθ' ἄλλων, εἰς τὴν κατάκτησιν τῶν δύο τούτων ἡπείρων ὑπὸ τῆς λευκῆς φυλῆς. Ἐν τῇ κατακτῆσει ταύτῃ οἱ ἑταρουνταὶ εἶνε οἱ προσφύλακας τοῦ πολιτισμοῦ» ἀξιοὶ λοιπὸν τῆς συνδρομῆς καὶ τῆς εὐγνωμοσύνης τοῦ κοινοῦ καὶ τῶν κυβερνήσεων. Ἀκολούθως ἔλαβον τὸν λόγον οἱ εἰσηγηταὶ ἐπὶ τῶν ὀριζήτων βραβείων, συγχομιμένων ἐκ χρυσῶν μεταλλίων, ἅτινα ἀπενεμήθησαν εἰς διαφόρους ἑταρουντάς καὶ συγγραφεῖς γεωγραφικῶν βιβλίων.

Ἐν ὑπομνήματι περὶ τῆς «Ἐπιρροῆς τοῦ πολιτισμοῦ ἐπὶ τῆς δράσεως», ἀναγνωσθέντι ἐν μιᾷ τῶν τελευταίων συνεδριάσεων τῆς ἐν Λονδίνῳ ἑταιρίας τῶν Τεχνῶν, ὁ κ. Bradenell Carter παρέχει λίαν ἐνδιαφερόσας πληροφορίας ἐπὶ τῶν ὁσημέραι πληθυνθέντων ἑλαττωμάτων τῆς δράσεως. Ἐν αὐτῷ σημειοῖ δις μὲν μέρος τοῦ γερμανικοῦ λαοῦ συνίσταται ὁπὸ διοπτροφῶν καὶ δις σαφῶς ἀπεδείχθη δις ἡ ἀνάγκη αὐτῆς τοῦ φέρειν διόπτρας χρονολογηταὶ ἀπὸ προοράτου σχετικῶς ἐποχῆς. Ἐξ ἐρῶντων ἐνεργηθειῶν κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἐν μιᾷ σχολῇ τοῦ Λονδίνου ἐγνώσθη δις πλέον τοῦ τεσάρτου τῶν παιδίων ἔκασχον ὑπὸ μυωπίας. Ὁ συγγραφεὺς τοῦ ἐν λόγῳ ὑπομνήματος φρονεῖ δις πρέπει νὰ ἐξετάσωνται οἱ ὀφθαλμοὶ τῶν παιδίων ἅμα τῇ εἰσόδῳ αὐτῶν ἐν τῇ σχολῇ, καὶ τὰ βιβλία τὰ ὠρισμένα διὰ τὰ παιδία νὰ ἐκτυπῶνται πάντοτε διὰ μεγάλων χαρακτήρων. Ἐν γένει τὸ ὑπόμνημα τοῦτο περιέχει ἑξαιρέτους συμβουλὰς ἐπὶ τοῦ ζητήματος τῶν ἀδυναμιῶν τῆς δράσεως.

Ἐν Παρισίαις διοργανώθη ἑκθεσίς ἔργων τοῦ μεγάλου τῆς Γερμανίας ζωγράφου Ἀδόλφου Μένζελ. Ὁ Μένζελ εἶνε καὶ ἐν Γαλλίᾳ διάσημος ἀπὸ τῶν ἑκθέσεων τοῦ 1855 καὶ 1867, ἐν αἷς ἐξέθηκα δύο εἰκόνας αὐτοῦ. Αἱ παρισίαι ἐφημερίδες, πολλαχῶς ἐνδιατρέφουσαι περὶ αὐτὸν, ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς ἐκθέσεως ταύτης δὲν ἐλησημόνησαν τὴν πρὸ δεκαετίας ἀπάντησιν αὐτοῦ πρὸς παρισινὰν ἐκδόσιν, ὅστις λίαν ἄδρως εἶχε γράφει πρὸς αὐτὸν παρακαλῶν νὰ τῷ στείλῃ προσωπογραφίαν τινὰ τοῦ Βίσμάρκ, ὅπως τὴν προτάξῃ τῆς εἰς βιβλίον δημοσιεύσεως τῶν ἐπιστολῶν τοῦ ἀρχικαγκελαρίου. Ὁ Γερμανὸς καλλιτέχνης ἀπήντησεν εἰς τὴν παράκλησιν ἐπὶ τὰτα: «Δὲν θέλω νὰ ἐργασθῶ διὰ Γάλλους!»

Ἡ βιβλιοθήκη τοῦ Βρετανικοῦ Μουσείου ἐπλουτίσθη δι' ἀραβικοῦ ἔργου ἀγνωστοῦ μέχρι τοῦδε, καὶ φέροντος τίτλου «Κιτάμπ-αλ-Μοχαμπίρ». Ἐν αὐτῷ περιέχονται ἱστορικαὶ σημειώσεις καὶ παραδόσεις ἀναγόμεναι εἰς τοὺς ἀρχαίους Ἀραβὰς καὶ εἰς τοὺς χρόνους τοῦ Μωάμεθ καὶ τῶν ἀμέσων αὐτοῦ διαδοχῶν. Ὁ συγγραφεὺς τοῦ ἔργου, ὄνοματι Ἀμπου-Σαῖδ ἀλ-Λασάν ἀλ-Ζουχαρί, ἀκμάσας κατὰ τὸν τρίτον αἰῶνα ἀπὸ τῆς Ἑγύρας, εἶνε λίαν γνωστὸς ὡς εἰς τῶν πρώτων σχολιαστῶν τῶν ἀρχαίων ποιητῶν, ἀλλὰ φαίνεται δις τὸ ἐν λόγῳ ἔργον εἶχε διαφύγει μέχρι τοῦδε τὴν προσοχῆν τῶν σοφῶν.

Ἐγγλος λόγιος, ὁ Α. W. Budge, πρόκειται νὰ δημοσιεύσῃ μετ' ἀγγλικῆς μετφράσεως τὸ συριακὸν κείμενον τῆς

« Βίβλου τῆς Μελίσσης », γραφέντος ὑπὸ τοῦ Σολομῶντος, μητροπολίτου τοῦ Βοσρᾶ (Bosrah) κατὰ τὸ πρῶτον τέταρτον τοῦ δωδεκάτου αἰῶνος. Τὸ Βιβλίον τῆς Μελίσσης εἶνε πλήρες περιέργων καὶ πρωτοτύπων παραδόσεων ἀφορωσῶν εἰς τὰ πρωτεύοντα πρόσωπα τῆς Παλαιᾶς καὶ Νέας Διαθήκης, περατοῦται δὲ ὑπὸ κεφαλαίου περὶ τῆς αἰωνίου κολλάσεως.

Ἡ ἐργασία τῶν ἐν Ἀκραϊφίῳ ἀνασκαφῶν, καθὰ τη-
λαγραφεὶ ὁ ἐπιτηρητής κ. Ἐπ. Κορομάντος, ὑπῆρξε γόνιμος εὐρύθι μαριμέριον ἀρχαῖον ἀγάλμα ἀρτιμαλῆς, πλὴν τῶν ἀπὸ τῶν γονάτων κάτω, παριστῶν Ἀπολλῶνα εἰς φυσικὸν μέγεθος, πολλὰ δ' ἐνεπίγραφα συντριμμάτια κηλίων ἀγγείων καὶ τέσσαρες ἐν λίθῃ ἐπιγραφαί, ὧν μία ἀναφέρει ἄνω-
να πενταετηρικὸν πρῶτα καλούμενον.

— Ἐπερατώθη ἤδη τὸ ἐν Δραγατσάνῳ μνημεῖον τῶν αὐ-
τόθι πεσόντων ἱερολοχιτῶν, συντελεσθὲν ἐξ ὀλοκλήρου τῇ πρωτοβουλίᾳ τῶν ἐν Βουκουρεστίῳ, ἀλλὰ συνδρομῇ καὶ τῶν ἐν ἄλλαις πόλεσι τῆς Ρουμανίας ἐγκατεστημένων Ἑλλήνων. Λίαν προσεχῶς τελούνται ἐπισημοὺς καὶ τὰ ἐγκαίνια.

— Ὁ καθηγητὴς κ. Αὐγουστος Βόλις δημοσιεύει ἐν τῷ γερμανικῷ περιοδικῷ τοῦ Βερολίνου «Magazin für die Literatur des In-und Auslandes» μακρὰν καὶ λίαν ἐπαινε-
τικὴν ἀνάλυσιν τῆς πραγματικῆς τοῦ κ. Ν. Γ. Πολίτου « Ὁ Ἥλιος κατὰ τοὺς δημόδιαις μόθους.

— Ὑπὸ τοῦ ἱατροῦ κ. Α. Δ. Χρηστοβίτις ἤρξατο ἐκδι-
δόμενον περιοδικὸν ὑπὸ τὸν τίτλον « Ἡ πρόδος τῆς παιδια-
τρικῆς μετὰ θεραπευτικῆς τῶν ἐνηλίκων. »

— Ἀπιστάλη ἤμῃν ἐν ἰδίῳ φυλλαδίῳ ἐκδοθὲν ποίημα ὑπὸ
τὸν τίτλον « Μακεδόνας παράποννα, ἀπελπίσιαι καὶ ἀπό-
φασις. »

— Ὁ κ. Ἥλιος Ὁρολ. Δασσαρήτης ἀγγέλλει τὴν ἐκδοσιν
συγγραμματος αὐτοῦ ἐξ 7-8 τυπογραφικῶν φύλλων ὑπὸ τὸν
τίτλον « Ἡ Μακεδονία καὶ Ἀθηνία ἐν τῷ Ἑλληνισμῷ. »

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Ἱστορία τῆς Ἀλεξανδρείας ἀπὸ τῆς κτίσεως μέ-
χρι τῆς ὑπὸ τῶν Ἀράβων κατακτῆσεως αὐτῆς,
μετὰ τοπογραφικοῦ χάρτου ὑπὸ Μαργαρίτου Γ. Δήμιτσα, κα-
θηγητοῦ. Ἐν Ἀθήναις 1885. 8ον, σελ. κα'—783. Δραχ. 20.

Περιοδικαί τῆς Αἰγύπτου, συνταχθεῖσα ὑπὸ Μαργαρί-
του Γ. Δήμιτσα, καθηγητοῦ. Βραβευθεῖσα τῷ 1881 ὑπὸ τοῦ
ἐν Βενετίᾳ διεθνoῦς γεωγραφικοῦ συνεδρίου. Ἡ προσήρτηται
πραγματεία γεωγραφική. Ἐν Ἀθήναις 1885. 8ον, σελ. ζ'
καὶ 381. Δραχ. 6.

Ἱστορία τῆς θεωρίας τῆς γνώσεως ὑπὸ Μαργαρίτου
Εὐαγγελίδου. Τεύχος Α'. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου
Π. Δ. Σακελλαρίου, ὁδὸς Ἀθηνῶν, 56. 16ον, σελ. 159.

Τὰ τέκνα τοῦ ἀχθοφόρου. Σμυρναϊκὸν μυθιστόρημα
ὑπὸ Γ. Κ. Γεωργίου. Τόμου 4.—Ἐν Σμύρνῃ, ἐκ τοῦ τυπο-
γραφείου τῆς « Ἀμαλθείας ». 1884. 16ον, σελ. ἐν ὅλῳ 1150.

Ἑλληνικὸν ἀγῶνος τὸ τριακοσιᾶδραχμον ἑκα-
θλον. Διήγημα πρωτότυπον ὑπὸ Γρ. Δ. Ξενοπούλου. Ἐν
Ἀθήναις. Διονύσιος Σ. Χιώτης, ἐκδότης. Ὀδὸς Πατησίων, 3.
16ον, σελ. 88.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Ἀπριλίου 26, Παρασκευή.

Ἐν τῇ ἡμέρᾳ τῆς 23 Ἀπριλίου δὲν ἐώρταζε μόνον ἡ
Ἐκκλησία τὴν μνήμην τοῦ μεγαλομάρτυρος Γεωργίου, τοῦ
δημοτικωτέρου τῶν ἁγίων παρὰ τῷ ἑλληνικῷ λαῷ, ἀλλὰ
καὶ ἡ φύσις τὴν ἐπίσημον φυγάθεισιν τοῦ χειμῶνος, καὶ
τὸ ἡμέτερον ἔθνος τὸ μαρτύριον ἑτέρου μεγαλομάρτυρος, τοῦ
Διάκου, καὶ τὴν μνήμην τοῦ κατὰ τὴν προτοραίαν τῆς ἡμέ-
ρας ταύτης θανάτου τοῦ Καραϊσκάκη. Πρὸς τοῦτοις πανη-
γριζόμεν καὶ τὴν ἐσπέρην τοῦ ὀνόματος τοῦ ἡμετέρου βασι-
λέως, μεθ' ἧς συνδέεται καὶ ἡ τοῦ ὀνόματος τοῦ ἐμνούμου
βασιλοπάιδος, ὅστις ἀνδρομέριμος καὶ ἐκπαιδευμένος ἐν ἔτη
τῇ ἀγγέλλεται προκόπτων ἐν ταῖς σπουδαῖς αὐτοῦ ἰσχυρῶς
ἀριστεύσας κατὰ τὰς ἐξετάσεις εἰσῆλθεν ἐκ τῶν πρώτων εἰς

τὴν ναυτικὴν σχολὴν τῆς Λαυίας. Ἐφέτος, ἀπόουσι τῆς
βασιλικῆς οἰκογενείας εἰς Κέρκυραν, ἡ ἐπὶ τῷ ὀνόματι τοῦ
βασιλέως τελετῇ ἐκείνη ἐν κοινῇ περιέρχεται μόνον κατ'
ἴσους τὸ πρῶτον ἐν αὐτῇ οἱ νέοι ὑπουργοὶ ἐμελλον νὰ ἐπι-
χθῶσι δημοσίᾳ ἐν πλήρει ἐπισημότητι.

Ἡ νέα Κυβέρνησις, τῆς ὁποίας, ὡς γνωστὸν, δύο μέλη, οἱ
κκ. Ῥοβέρτος Ῥώμας ἐπὶ τῶν ναυτικῶν καὶ Α. Ζυγομαλῆς
ἐπὶ τῆς ἐκπαιδεύσεως, τὸ πρῶτον ἤδη ἀνέρχονται εἰς τὸ
ἔθνωμα τοῦ ὑπουργοῦ, ὡς ὁ κ. Δεληγιάννης τὸ πρῶτον ἤδη
ἐκλήθη εἰς πρωθυπουργίαν, ἀνέλαθεν ἀπὸ τοῦ τέλους τῆς
παραλθούσης ἐβδομάδος τὰ ἐαυτῆς καθήκοντα. Ὁ καταρτι-
σμοὺς αὐτῆς ἐκ προσώπων ἀνηκόντων εἰς μόνην τὴν μερίδα
τοῦ νέου πρωθυπουργοῦ ἐγένετο ἀφορμὴ ποικίλων σχολίων.
Ἄτινα ἐν πλάτει καταγράφησαν, ἤρμηναῖθησαν, καὶ ἀνετί-
μησαν ὑπὸ τῶν πολιτικῶν ἐφημερίδων. Τὸ ἔργον αὐτῆς ἡ
νέα Κυβέρνησις συνοψίζει κατὰ τὴν πρὸ πολλοῦ ἐπίσημον
ἐπαγγελίαν τῆς, εἰς οἰκονομίαν 10—15 ἑκατομμυρίων δραχ-
μῶν. Ἡ μέχρι τοῦδε δ' ἐπενεχθεῖσα ὑπ' αὐτῆς ἐλίττωσις
τῶν δαπανῶν ἀνῆλθε κατὰ προχείρους ὑπολογισμοὺς εἰς
420,000 δραχμῶν.

Ἀεπτομερέστερον δὲ τὰ πρὸς τούτω ὑπὸ τῆς Κυβερνήσεως
ληφθέντα μέτρα εἶνε ἐπὶ τοῦ παρόντος μὲν ἡ ἀνάκλησις
τῶν πρὸςθεων, ἡ κατάργησις ἑπαρχίων καὶ ἡ ἀπόλυσις
ἐπαρχίων. Ὡς μέλλουσαι δὲ ἀποράσεις θρῠλλοῦνται ἐτέρων
τιῶν θέσεων καταργήσεως ἢ συγχωνύσεως, καὶ διαλύσεως
στρατιωτικῶν καὶ ναυτικῶν σχολῶν. Πρὸς τούτοις λόγος γί-
νεται περὶ καταρτιζομένων νομοσχεδίων, ἐν οἷς εἰσποικιού-
νται αἱ περὶ φορολογίας τοῦ καπνοῦ καὶ τῶν πνευματικῶν
κατῶν διατάξεις, ὁ περὶ προσόντων τῶν ὑπαλλήλων, ὡς καὶ
ὁ προξινὸς νόμος, καταργοῦνται δὲ οἱ περὶ φορολογίας τοῦ
σιγαρογράφου καὶ τοῦ οἴνου νόμοι. Ἐπίσης τὰς σκέψεις τῆς
Κυβερνήσεως ἀπαρχολοεῖ ἡ ζήτησις εὐθυνῶν ἀπὸ τῆς προκα-
τόχου αὐτῆς. Αἱ λοιπαὶ ἐργασίαι αὐτῆς ἀφορῶσιν εἰς τὰς
προσωπικὰς ἀνάγκας, ὅποιαί ἢ πλήρωσις θέσεων, ἡ ἑταίρε-
σις ὑπαλλήλων καὶ τὰ τοιαῦτα.

Ἐγκαίρως εἴχομεν προαγγεῖλαι ἐν παρελθόντι Δελτίῳ,
διαλαβόντες ἐκεῖ τὰ δέοντα, τὸν μέγαν ἀγῶνα σκοποβολῆς,
ὅστις τελεῖται τὴν Κυριακὴν αὐτὴν ἐν τῷ Ἑθνικῷ σκοπευ-
τηρῳ. Ἡ ἀπόστασις ὠρίστη εἰς 200 μέτρα, τρία δὲ τὰ ἀπο-
νηρηθῆσθενα βραβεῖα, ἐκ δραχμῶν 400, 60, καὶ 40. Μετὰ
μακρὰν διακοπὴν ἐπαναλαμβάνεται ἤδη ὁ κἀλλιστος τῶν
ἀγῶνων, ἐν ᾧ τιμᾶται οὐχὶ κατ' ἐαυτὴν ἡ εὐστοχία τῆς χει-
ρὸς, ἀλλ' ἡ ἐκ τῆς δεξιότητος ταύτης ἐμπνεασμένη ἔλπει ἡ
ποικιλῆσις ὅτι ἡ χειρὶ ἐκείνη ἐν καιρῷ τῷ δέοντι δύναται
εὐστόχως νὰ ὑψηλῆσθῃ τὴν πατρίδα. Πιστεύομεν οὖν οἱ περὶ
τὰ ὅπλα ἱκανοὶ θὰ σπεύσωσιν ἐκεῖ νὰ δοκιμάσωσι τὰς δυνά-
μεις των καὶ ἀσκηθῶσιν. Ὅτε συχνότερον πρὸ τινος καιροῦ
τελεῖται ὁ ἀγῶν, ἐνθυμούμεθα ὅτι συνηθέστατα τὰ αὐτὰ ὀνό-
ματα, δύο ἢ τρία, ἀνεγράφοντο, ὡς ὀνόματα νικητῶν. Εἴ-
μεθα ἤδη περιεργοὶ νὰ ἴδωμεν ἂν οἱ αὐτοὶ πάλιν νικῆσι
θὰ διανεμηθῶσι τὰς δάφνας, ἢ ἂν νέοι παλαιολοεῖ θέλωσι
προκόψει διαμφιρῶσθωνετα ταῦτας, εὐλοῦνον τότε σημεῖον
ὅτι ἠρῶνθη καὶ κρατύνεται ὁ κύκλος τῶν φίλων τῆς σκοπο-
βολῆς.

Οὐδεὶς βεβαίως ἐλησμόνησε τὰς μεταῦ Ἀθουσινας καὶ
Ἑλλάδος ἀναπτυχθεῖσας πρὸ τινος φιλικῆς σχέσεως, ὀφειλο-
μένης πρὸ παντὸς εἰς τὴν εὐφυῆν Ἑλληνισ, κατακτῆσαντες
τὴν καρδίαν τοῦ Ἀθουσινοῦ μόνάρχου. Ἐκ τῶν σχέσεων
τούτων προέκυψαν ἐπανελημμένα ἀποστολαὶ φιλοφρόνων
ἐπιστολῶν καὶ πλουσίων δώρων ἐκεῖθεν, προμήθεια ἱατροῦ
ἐντυθῶν, παρατεταμένα: παρ' ἡμῖν ὀμιλεῖ καὶ σκέψεις περὶ
τοῦ ἀφρικανικοῦ βασιλείου, καὶ, τὸ περιεργότερον, ἡ περὶ
τῆς νῦν μικρᾶς Ἑλλάδος μεγάλη γνῶμη τοῦ βασιλέως τῆς
Ἀθουσινας. Ἄλλὰ ταχέως εἶχε παρέλθει καὶ ἡ ἱλαρὰ αὐτῆ
ἐντύπωσις παρ' ἡμῖν, ποικίλοι δὲ οἰκονομικοὶ περιστάσιμοι
ἐκάλουν ἡμᾶς ἐπὶ σπουδαιότερα. Πρὸ τινων ἡμερῶν ὅμως
ἀνεμνήσθημεν καὶ ἄκουτες τῆς ἀεπτοσις περὶ ἡμῶν μεριμνῶ-
σις μακροῦνης χώρας, ἐπὶ τῇ ἀναγρητῇ τῆς εἰδήσεως, καθ'
ἦν Ἑλλῆν ἀποσταζόμενος ἐν τῇ ὑπερησία τοῦ βασιλέως τῆς
Ἀθουσινας ἀφίκετο εἰς Ἀλεξάνδρειαν, κομίζων ἐπιστολὰς,
οὐχὶ πλεόν τοῦ μόνάρχου, ἀλλὰ τοῦ Ἀθουσινοῦ ἀρχιστρατῆ-

γου, ὀνόματι Ρᾶς—'Αλούα, ἀπειθυμημένης πρὸς τὸν βασιλέα Γεώργιον καὶ τὸν κ. Χ. Τρικούμπν. Δι' ἐπιστολαὶ θέλουσιν ἀποσταλῆ εἰς τὸν πρὸς δὲ θρον, ἀφοῦ πρώτων μεταφρασθῶσιν ἐκ τοῦ ἀβυσσινακοῦ ἐν 'Αλεξανδρείᾳ.

Ἡ Ἐφημερίς τῆς Ἑταρίας τῆς ὑγιεινῆς δημοσιεύει δελτίον θνησιμότητος ἐκάστου μηνὸς ἐν Ἀθήναις. Δι' ἐν αὐτῷ πληροφορίας λεπτομερεῖς καὶ ἀκριβεῖς παρέχουσι ἐπαρκῆ ἰδέαν τῆς σχετικῆς μακροθυμίας ἢ ἀσπλαγχνίας τοῦ θανάτου ἐν τῷ μεταξύ αὐτοῦ καὶ τῆς ὑπάρξεως αἰώνι. Ἐκ τοῦ δελτίου τοῦ Μαρτίου πληροφοροῦμεθα δι: ἀπεθίξαν ἐν δῶν ἐν τῇ πόλει καὶ τοῖς περιχώροις 185 ἄτομα, ἐξ ὧν 116 ἄρρενα καὶ 69 θήλας. Ἐκ τούτων 80 εἶχον ἡλικίαν 1 μηνὸς ἕως 15 ἐτῶν 86, 15—50 ἐτῶν 36, 50—90, καὶ εἰς 90—100. Δι' ἐπενεχούσας τοὺς πλειστούτας τῶν θανάτων νόσοι ἦσαν ἡ πνευμονικὴ φυματίωσις, ἡ πνευμονία, αἱ καρδιακαὶ παθήσεις κτλ. Τὸ τμήμα, ἐν ᾧ συνέβησαν οἱ περισσότεροι θάνατοι, εἶνε τὸ Γ', ἐκεῖνο δ' ἐν ᾧ ἐγένοντο οἱ δλιγώτεροι, τὸ Ε', ὡστε-πλειοτέρας ὑγείας ἀπήλαυε κατὰ τὸν Μάρτιον ἢ συνοικία Νεαπόλεως, πλειοτέρας δὲ κακοτυχίας ἢ συνοικία Ψυρῆ.

Σὺν τῇ κατασκευῇ τοῦ ἀπὸ Γέρακα μέχρι Μαρκοπούλου τμήματος τῶν σιδηροδρόμων Ἀττικῆς συμπληροῦται σχεδὸν ὀλόκληρος καὶ ἡ γραμμὴ Ἀθηνῶν—Λαυρείου, ἀπομεινόντων μόνον ἕξ χιλιοσίων ἑπιτοίχων. Τὸ τμήμα τοῦτο παρέλαβεν ἡ πρὸς τοῦτο συστάσασ ἐπιτροπὴ, ἐυρῶσα ἀμέμπτως κατασκευασμένον μήκους 17 περίπου χιλιομέτρων, διέρχεται διὰ τοῦ χωρίου Λιόπεσι, τῆς καταφύτου ἐξοχῆς Κάντζας, καὶ καταλήγει εἰς τὸ δάσος Γέρακx.

Ἡ χολέρα δὲν λησμονεῖ τὸ καταστρεπτικὸν αὐτῆς ἔργον, ἔπερ ἀπὸ τινος ἐν Εὐρώπῃ ἀνέλαθεν. Ἀναφανείσα ἐσχάτως ἐν Ἰσπανίᾳ, προὐκάλεσε καὶ παρ' ἡμῖν νέας διατάξεις τοῦ ἱατρουαυδρίου, ὑποβαλόντος εἰς ἐνεσήμερον ἐπιτηρητικὴν κἀβαρσιν τὰς ἐκεῖθεν προελεύσεις. Ἐπὶ τοιαύτας ἀπειλητικὰς περιπτώσεις ἡ ἀγγελία δι: τὸ Φάληρον, ἡ μόνη θερμὴ ἀναψυχὴ ἡμῶν κατὰ τὰ θερινὰ θάλα, κατέστη ἀπρόσιτον ἔνεκα τῶν μαζματικῶν ἀναθυμιάσεων, αἱτινες διαχέονται ἀπὸ τῶν διακάρτων ὑλῶν τοῦ ἐκεῖ πέραν ἐγκατεστημένου οἰνοπνευματοποιείου, ἐκίνησε βαθυτέρον εἰς ἀγανάκτησιν καὶ ἀνησυχίαν. Εὐτυχῶς ἔνεκε τῶν γενομένων ζωηροῦ λόγου ὁ κ. ὑπουργὸς τῶν ἐσωτερικῶν μετὰ τῶν ἀρμοδίων ἀρχῶν ἐφρόντισαν νὰ μεταβῶσιν ἐπὶ τόπου καὶ λάβωσι μέτρα πρὸς ἐξαράνισιν-τῆς ἐπικινδύου ἐστίας.

Γενομένης τῆς τριακοστῆς κληρώσεως τοῦ λαχειοφόρου θανασίου τῶν 60,000,000 ἐτήγησαν τῆς κληρωτικῆς οἱ ἐξῆς ἀριθμοί: 98,800 κερδίξαν 70,000 φρ., 59,008 κερδίξαν 10,000 φρ., 144,188 καὶ 165,039 κερδίλοντες ἀνὰ 2,500 φρ., 145384, 96754, 94804, 472556 καὶ 168164 κερδίλοντες ἀνὰ 1000 φρ.

ΑΔΔΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΒΕΤΙΑΣ

κ. Ν. Α. Σ. Βηρυτόν. Τὰ φύλλα ἀπεστάλησαν τὸ δ' ἀντίτιμον αὐτῶν καὶ τὸ τῆς συνδρομῆς ἐπλήρωσαν ἡμῖν ὁ κ. Α. Π. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν. — Κυρία Α. Β. Μ. Κωνσταντινουπόλιν. Φρ. 8. Τὸ ἀντίτιμον δύνασθε νὰ πέμψητε καὶ διὰ γαλλικοῦ γραμματοσώμου. — Ἰδιοτρόπῳ. Εἰμπορεῖ μὲν νὰ ἀποκτηθῇ καὶ διὰ πραγματικῆς ἀξίας. Ἀλλὰ ἀνάγκη νὰ ὁμολογήσωμεν δι: παρ' ἡμῖν τὸ μέσον τοῦτο εἶνε τὸ παρῆγον τὰς ὀλιγωτέρας ἐλπίδας ἐπιτυχίας. — κ. Ι. Ν. Ἀτυχῶς ὄχι. — κ. Θ. Κ. Ἡ ἐφεύρεσις τοῦ χάρτου ἀνάγκη εἰς μεταγενεστέραν ἐποχὴν, εἰς τὸν Δ' αἰῶνα μ. Χ. οἱ δὲ ἀρχαῖοι τὰ βιβλία αὐτῶν ἔγραφον ἐπὶ παπύρου, περγαμινῶν, δερμάτων. κατεργασμένων καὶ ἄλλων διαφόρων ὀλῶν. Εἶχον δὲ τὰ βιβλία τῶν σχῆμα κυλίνδρου, διότι τὰ διάφορα φύλλα συνεράπτοντο ἢ συνεκκολλῶντο καὶ ἀπετέλουσαν ἐν ὅλῳ συνεχές, τὸ ὁποῖον διὰ νὰ ἀναγνωσθῇ ἐξετυλλίσσεται ὁραζόντως ἐξ ἀριστερῶν πρὸς τὰ δεξιὰ, καὶ σπανιότερον καθέτως. Πολλὰ τῶν ζωγραφικῶν, τῶν ἀνακαλυφθεισῶν ἐν Ἑρακλείῳ, παριστάσασιν ἄνδρας κρατοῦντας ἐν ταῖς χερσὶ τοιαῦτα βιβλία καὶ ἀναγινώσκοντας: ἕλα δ' ἐκτυλλίσσονται ὀριζόντως, πλὴν ἐνός

μόνου καθέτως. Ὁ οὕτως ἀρκοῦντος μακρὸς κυλίνδρος διηρεῖτο εἰς στήλας διὰ καθέτων γραμμῶν, ἵνα εὐκόλυνται ἡ ἀνάγνωσις, διότι ἕλλως θὲ καθίστατο λιαν ἐπιπνοος, ἐὰν ἕκαστος στίχος τοῦ χειρογράφου διῆκεν ἀπὸ τῆς ἀρχῆς μέχρι τέλους τοῦ κυλίνδρου, καὶ ἡγαγκάετο οὕτω ὁ ἀναγινώσκων νὰ ἐκτυλίσῃ ὀλόκληρον τὸν κυλίνδρον πρὸς ἀνάγνωσιν ἐνὸς στίχου καὶ νὰ ἐπαναλαμβῆναι ταῦτο ἐκάστοτε. Ἀλλὰ ἐξετύλισσε κατὰ μικρὸν διὰ τῆς δεξιᾶς χερσὸς, καθ' ὅσον δὲ προὐχέει εἰς τὴν ἀνάγνωσιν, περιετύλισσε τὸ ἀναγνωσθῆν μέρος διὰ τῆς ἀριστερᾶς. — κ. Κ. Ι. Ν. Βῶλον. Ἀνάγκη νὰ ἀποταθῆτε εἰς εἰδικὸν ἐπιστήμονα. Ἡμεῖς οὐδὲν περὶ τούτου γνωρίζομεν. — κ. Γ. Κ. Α. Ραιδεστόν. Συνοδᾷ τῇ παραγγελλία ὑμῶν ἐνεγράψαμεν καὶ τοὺς 3. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὴν εὐμενῆ ὑποστήριξιν. Τὰς σειρὰς τῶν φύλλων καὶ ἀποδείξεις ἀπεστείλαμεν ταχυδρομικῶς. — κ. Α. Π. Ἴνα ἀποφανθῶμεν ἀνάγκη νὰ ἴδωμεν τὸ χειρόγραφον. — Τακτικῶ συνδρομητῆ. Ἐν μὲν τῇ Γαλλίᾳ ὡς ἡλικία ἐκλείψιμου ὀρίζεται τὸ 25 ἔτος, ἐν Ἀγγλίᾳ δὲ κατὰ τὰ ἰσχύοντα δὲν ὀρίζεται παντελῶς ἡ ἡλικία αὐτοῦ. — κ. Κ. Δ. Ν. Τρίπολιν. Ἐν τῷ συναποσταλλομένῳ καταλόγῳ σημειοῦται ἡ ἀξία καὶ τὰ ταχυδρ. τέλη. Ἄμα τῇ λήψει αὐτῶν ἀποστέλλεται ὑμῖν τὸ βιβλίον. — κ. Ι. Γ'. Εἶνε, μάλιστα: ἀλλ' ὁ Δίφλος ἀποφαίνεται κἀλιν ἀντιθέτως δι: οὐδὲν εἶνε εὐτυχέστερον πένθητος ἀνδρὸς: διότι δὲν ρωθεῖται τὴν ἐπὶ τὰ χεῖρα μεταβολὴ! — κ. Σ. Κ. Μεσολόγγιον. Ἀπνητήσαμεν συναποστείλαντες καὶ τὸ ζητηθῆν. — κ. Ν. Ε. Π. Κόρινθον. Πρὸς ἀποσυγῆν βραδύτητος εἶνε ἀνάγκη νὰ προαποστέλληται τὸ ἀντίτιμον τῶν ζητούμενων βιβλίων.— Μακεδόνι. Πρώτον ἀπὸ τοῦ ΙΒ' αἰῶνος, ἰδίως δὲ ἐπὶ Πέτρου τοῦ Μεγάλου, οὐτινος καὶ εἰκὼν χαραχθεῖσα ἐν Ἀμστελοδάμῳ ἔφερε τὴν ἐπιγραφὴν Πέτρος Α' Ρωσσο—Γραικῶν αυτοκράτωρ. Ἐστηρίχθη δὲ ἡ ἀξίωσις αὐτῆ ἐπὶ τοῦ δι: μία τῶν ἀνεψιῶν τοῦ τελευταίου αυτοκράτορος τοῦ Βυζαντίου, ἡ θυγάτηρ τοῦ Θεωμᾶ Παλαιολόγου Σοφία, συζευθεῖσα μὲν τὸν δούκα τῆς Μοσχῶνας Ἰβάν, μετεβίβασεν αὐτὰ τὰ ἐπὶ τοῦ θρόνου τῆς Κωνσταντινουπόλεως δικαιώματα. Ἀλλὰ τοῦτο, λεγόμενον ὑπὸ τῶν Ρωσῶν χρονογράφων, δὲν ἀποδεικνύεται δι' ἐπιστήμον καὶ γνησίαν ἐγγράφων. — κ. Μ. Δ. Χαλκίδα. Ἰβως διότι δὲν προαπεστάλη τὸ ἀντίτιμον. — κ. Α. Κ. Π. Νεάπολιν. Ἐνηγήσαμεν συνοδᾷ τῇ ἐπιστολῇ σας. — κ. Φ. Κ. Θεσσαλονίκην. Ἐπὶ τοῦ παρόντος δὲν εἶνε δυνατόν, διότι παρῆλθεν ἡ τεταγμένη προθεσμία. — Ζ'. Ἐξαιρέτα ἀληθῶς... ἀλλὰ μόνον δι: ἐκείνους, οἵτινες τὰ πωλοῦσιν. — κ. Θ. Ν. Κ. Κέρκυραν. Ἡ ἐκδοσις συνεπληρώθη πρὸ τινος εἰς 5 τομῆδια, τιμώμενα ἕκαστον δραχ. 1.—κ. Γ. Ν. Ν. Μόναχον Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς διὰ τὰς εὐμενεῖς ὑμῶν φροντίδας. Ἰδιαιτέρως ἀπνητήσαμεν εἰς ἐπιστολὴν σας. —κ. Μ. Κ. Μιτυλήνην, καὶ Ν. Κ. Π. Κωνσταντινουπόλιν. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — κ. Β. Ι. Ε. Λαμῖαν Τὸ ἀντίτιμον ἐλήφθη Τὰ φύλλα πάντα ἀπεστάλησαν. — κ. Α. Σ. Βάρναν. Ἐλήφθησαν τὰ σταλέντα διὰ τοῦ κ. Χ. Π. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὴν φιλικὴν φροντίδα. — κ. Χ'. Σχεδὸν ὅλοι οἱ ἀρχαῖοι, αὐστηρότερον δὲ ὁ Ευριπίδης, ὄσας καὶ μειογῶνας ἐκλήθη. Ὁ ποιητῆς Σιμωνίδης καταλέγει ἐννέα τύπους γυναικῶς, τὸν μὲν κοῦ ἄλλου ἀπεχθέστερον. Μόνος ὁ ἀγαθὸς Πλούταρχος ἀποζημιώνει αὐτὸν ἐν μέρει διὰ τὰς τῶσας κακολογίας ἐν τῷ βιβλίῳ τῷ ἐπιγραφόμενῳ Ἐγνακῶν ἀρετῆ. — κ. Β. Χ. Σύρον. Ἀπὸ τοῦ προσχεύς, ὡς βλέπετε. — κ. Κ. Γ'. Ἀτυχῶς δὲν δύναμεθα νὰ τοὺς χρησιμοποιοῦσωμεν, ὡστε μὴ λάβετε, παρακαλοῦμεν, τὸν κόπον.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1

Ἄπ' τὸν ὕψλὸ τὸν τόπο μου εἰ τόπο ταπεινὸ Ἀρχίζω, ταξιδεῖω, καταβαίνω.
Ἄλλ' ὅμως ἔλλη ἴς τὴν ἀρχὴν τοῦ ταξιδιοῦ κινῶ
Καὶ ἔλλη ὡς τὸ τέλος θὲ νὰ γένω.
Καμμὲ δὲν ἔχει ἐμπορρὰ ἀγνότηρ ἀπὸ μένα,
Καμμὲ δὲν εἶνε σὰν ἐμὲ παρθένα.
Ἄλλ' ὅμως μὴ ξεγελασθῆς κ' ἀόητα θελήσης
Θέρμη καὶ φλόγες δὲκ με καὶ ἀγάπαις νὰ ζητήσης.
Δὲ θούρης τίποτ' ἀπ' αὐτὰ ἀφοῦ μὲ πλησίφης,
Καὶ ἂν μ' ἐμένα κἀθεσαι καὶ παίζεις, θὲ μὲ γάσης.

Και όμως ἂν ποτὲ μὲ θανατώσῃς,
 Ἄν ἄσπλαγχνα μού πάρῃς τὸ κεφάλι,
 Ἀνέλπιστα θὰ γείνω τότε ἄλλη.—
 Θὰ γείνω μετοχή· ἔμπορεῖς νὰ μὲ ἐξαργυρώσῃς ;

B'

2

Ἐμένε μ' ἀγαποῦνε ἕτι σωστά
 Παντοῦ σχεδὸν ἕδρα τῆς γῆς τὰ μέρη.
 Τάδονατα τὰ κάνουν δυνατὰ
 Γιὰ νὰ μὲ βάλουν μὴ σιγμὴ ἕτ' ἄλλοι.
 Κι' ἀφοῦ μὲ πάρουν—ὦ ἀχαριστία !—
 Ἀνὲ σφιχτὰ σφιχτὰ νὰ μὲ κρατοῦνε,
 Δὲ νοιώθουν ἀπὸ μένα εὐτυχίον,
 Παρὰ μονάχα ὅταν μὲ πετοῦνε.

ΛΥΣΕΙΣ

1

Ἡ βόμβα.

2

Χάρτης γεωγραφικός.

ΕΝ Τῷ ΓΡΑΦΕΙῳ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΒΕΗΣ ΒΙΒΛΙΑ

Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ ἀποστέλλονται
 ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ τῶν ταχυδρομικῶν τελῶν, ταῦτα
 δεῖ δηλοῦσιν οἱ ἐντὸς παρενθέσεων ἀριθμοί.

ΒΑΛΔΩΡΙΤΟΥ (Α.) Ἄπαντα. Τόμος Α' Δραχ. Μνημόσυνα — Τόμος Β' Κυρὰ Φροσύνη. Ἐκδ. Β'. Τιμὴ καὶ τῶν 2 τόμων 4 (90)	
ΒΑΛΔΩΡΙΤΟΥ Ἀθνήσσης Διάκος—Ἀστρα- πόγιαννος. 2.50 (40)	
ΚΑΛΔΙΓΑ (Π.) Μελέται καὶ Λόγοι 12.50 (100)	
ΚΟΝΤΟΥ (Κ.) Γλωσσικαὶ Παρατηρήσεις . . . 14.— (110)	
ΚΟΥΜΑΝΟΥΔΗ (Σ.) Συναγωγὴ λέξεων ἀ- θησαυρίστων ἐν τοῖς λεξικοῖς, δεδεμένον . . 14.— (100)	
ΜΑΘΑ (Ζ.) Κατάλογος ἱστορικῶν τῶν πρώτων ἐπισκόπων καὶ τῶν ἐφεξῆς Πατριαρχῶν Κωνσταντινουπόλεως. Ἐκδόσις Β'. 1884 . . 4.— (40)	
ΜΕΝΔΕΛΕΩΝΟΣ (Β.) Ἱστορία τῆς Ἑλλά- δος ἀπὸ τῆς ἐν ἔτει: 1453 ἀλώσεως τῆς Κωνσταντινουπόλεως ὑπὸ τῶν Τούρκων μέ- χρι τῶν καθ' ἡμῆς χρόνων. Μετάφρ. ἐκ τοῦ γερμανικοῦ ὑπὸ Ἀγγ. Βλάχου. Τόμ. 2 . . . 9.— (100)	
ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΟΥ (Ν.) Κυνηγετικὰ μετὰ εἰ- κόνων. 1884 10.— (90)	
ΠΑΡΑΣΧΟΥ (Ἀχ.) Ποιήματα. Τομ. 3 . . . 13.50 (100)	
ΠΑΝΤΑΖΙΑΟΥ (Π.) Λεξικὸν Ὀμηρικόν. Ἐκ- δόσις 5' 1885 19.— (100)	
ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Κ.) Ἱστορία τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους διὰ τὰ σχολεῖα 1884 . . . 80 (30)	
ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Κ.) Ἱστορία Ἀργαῖα 1884 5.— (40)	
ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Κ.) Μίσση 1884 . . . 4.— (40)	
ΧΡΥΣΟΧΟΥ (Μ.) Χάρτης Ἠπειρωθεσσαλικῆς Ἐκδόσις Β' 15.— (100)	
ΨΑΡΑ (Π.) Ὁ Ζωολογικὸς Κήπος τῶν παι- δων. Μετὰ ὠραίων χαλκογραφῶν 2.25 (30)	

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Ἐπισκεπητέρα ἐκτυπούμενα στιγμιαίως

- Ἐπὶ χάρτου ἀγγλικοῦ ἀρίστης ποιότητος τὰ 100 δρ. 2.—
- Ἐπὶ χάρτου γαλλικοῦ δευτέρας ποιότητος τὰ 100 . . . 1.50
- Ἐν τῷ αὐτῷ χαρτοπωλεῖῳ κατασκευάζονται ΣΦΡΑΓΙΔΕΣ
ἐξ ἐλαστικοῦ (caoutchouc) ὠραϊόταται, ἐκτυπούμεναι διὰ
μελάνης ἄνευ ἐλαίου καὶ κωλυόμεναι εἰς ἑλαχίστην τιμὴν.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

26 Ἀπριλίου 1885

Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως Τρέχουσα Τιμὴ.

Τῶν 170,000,000 τῶν 5 % Φρ. χρ.	345.—
• 120,000,000 τῶν 5 %	349.—
• 60,000,000 τῶν 6 %	414.—
• 26,000,000 τῶν 6 %	400.—
• 25,000,000 τῶν 9 %	260.—
• 25,000,000 τῶν 8 %	255.—
• 10,000,000 τῶν 6 %	200.—
• 4,000,000 τῶν 8 %	244.—
• 6,000,000 τῶν 6 % Δρ. παλ.	94.—
Κτηματικαὶ Ὀμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.	367.50

Πιστωτικὰ Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	4110.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	159.50
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως . . .	95.50
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	62.—
Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . . .	401.—
Ἐταιρία Φωταερίου Δρ.	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὀφειωσ.	26.55
• • • • • 3μην.	26.30
ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζῆς Ὀφειωσ.	101 1/2.
• Τραπεζικὸν 3μην.	102 1/2.

Νομίσματα

Εἰκοσάφρακτον	20.40
Δίρα ὀθωμανικὴ	23.40

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Ἐν Ἀθήναις, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ.

Ἄπαντα τὰ εἶδη γραφικῆς ὕλης εἰς τιμὰς μετρίαις. Κου-
 δυλοφόροι παντὸς εἶδους, γραφίδες, σφραγίδες χαρυσσόμενα:
 ἑνταῦθα, ἐπισκεπητέρα ἐκτυπούμενα στιγμιαίως. Συνέστησεν
 πρὸ πολλοῦ ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΦΑΚΕΛΟΠΟΙΕΙΟΝ, ὑπερτελειο-
 ποιητὴν ἐσχάτως διὰ προσθήκης νέων μηχανημάτων κατα-
 σκευάζει καὶ προμηθεύει φακέλους τελειοτάτους εἰς τιμὰς
 εὐθηνωτέρας τῶν εὐρωπαϊκῶν. Τὸ μέγα τοῦτο κατάστημα
 εἶνε τὸ μόνον προμηθεῦσον κατὰστικα τοῦ γνωστοῦ οἴκου
 Edler καὶ Kriche τοῦ Ἀννοβέρου.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΒΙΚΕΛΑ

ΣΤΙΧΟΙ Ἐκδόσις νέα. Τόμος καλλιτεχνικὸς ἐκ σελ.
140.— Τιμὰται δραχ. 2. Ταχυδρ. 2,20.

ΛΟΥΚΗΣ ΛΑΡΑΣ ἢ αὐτοβιογραφία γέροντος
 Χίου. Πρωτότυπον ἑλληνικὸν διή-
 γημα. Τιμὰται δραχ. 1.— Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλομε-
 νον δραχ. 1,15.

ΡΩΜΑΙΟΣ ΚΑΙ ΙΟΥΛΙΕΤΑ, τραγωδία Σαικσπίρου,
 ἐκδοθεῖσα ἄρτι εἰς Β'
 ἔκδοσιν.—Δραχ. 1. Ταχυδρ. 1,10.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπί τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΩΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΕΤΟΣ Γ' — ΑΡΙΘ. 488

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

- Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΛΛΑΜΕΡ. Μυθιστορία Γεωργίας Σάνδ.
- ΠΙΝΑΣ ΤΩΝ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ ΦΥΟΜΕΝΩΝ ΣΥΛΛΑΒΩΝ
- ΦΥΤΩΝ ὑπὸ Ν. Χλωροῦ.
- Η ΓΥΓΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΛΟΝΗΣ, ἐκ τῶν τοῦ Ἴταλῶ
- Paolo Mantegazza.
- Ο ΑΣΤΡΟΔΙΗΓΗΜΑ.
- ΜΑΚΡΟΒΙΟΥΤΗΣ.
- ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΙΤΕΧΝΙΑ

Τὸ νέον μυθιστόρημα, « Ὁ μαρκήσιος Βιλλεμέρ », οὐτι-
νος μετάρρασιν ἀρχόμεθα σήμερον δημοσιεύοντες ἐν τῇ
« Ἔστια », θεωρεῖται ὡς ἐν τῶν υἱοποιώτων ἔργων τῆς Γεωρ-
γίας Σάνδ, τῶν ἀνηκόντων εἰς τὴν τελευταίαν περίοδον τῆς
φιλολογικῆς αὐτῆς παραγωγῆς· ἐξεδόθη δὲ κατὰ τὸ 1864.
Ἡ πλοκὴ αὐτοῦ εἶνε ἀπλή, τηρούσα ὅμως ἀδιάκωτον ὄσο
τέλους τὸ δραματικὸν ἐνδιαιρέον, ἢ δὲ ἐξαικένσις τῶν χαρα-
κτῆρων καὶ αἱ λεπταὶ τῶν αἰσθημάτων καὶ παθῶν ἀναλύ-
σεις ἀναπτύσσονται μετὰ τῆς ἀπαραμίλλου ἐκείνης τέχνης
καὶ τελειότητος, ἣς εἰς χαρακτηρίζει τὰ πλεῖστα τῶν ἔργων τῆς
περιωλύμευ συγγραφῆς. Ἐκ τοῦ ἐν λόγῳ μυθιστορήματος
ἢ Σάνδ ἐξήγαγεν ὁμωνυμον δράμα, ὅπερ κατὰ τὸ αὐτὸ ἔτος
διεσχθέν ἀπὸ τῆς σκηνῆς τοῦ Ὁδείου ἠξιώθη μείζονος ἐπι-
τυχίας.

— Μετὰ πολλῆς ἐπιστημότητος ἐτετέλεθη ἡ ἐναρκτήριος τε-
λετὴ τῆς παγκοσμίου ἐκδόσεως τῆς Ἀμβέρσης ἐπὶ παρουσίᾳ
τοῦ βασιλέως καὶ τῆς βασιλίσσης τῶν Βέλγων. Ἐν τῇ με-
γάλῃ αἰθούσῃ τῶν ἑορτῶν τῆς ἐκδόσεως, ἐνθα ὠδηγήθη ἐν
πρώτοις ὁ βασιλεὺς, ἠκροάσθη τὸν λόγον τοῦ κ. Lynepe,
προέδρου τῆς ἐπὶ τῆς ἐκδόσεως ἐκτελεσετικῆς ἐπιτροπῆς, μεθ'
δὲ ἐτετέλεθη μελωδία, ἔργον Φλαμανδοῦ συνθέτου, ὑπὸ 1400
ἀοιδῶν καὶ μουσικῶν μετὰ μεγάλῃ ἐπιτυχίᾳ. Κατόπιν ὑπὸ
τοῦς ἤχους τῶν κανονίων, καὶ τῶν μουσικῶν ὀργάνων ὁ βα-
σιλεὺς ἐπεσκέψθη τὴν ἐκθεσιν, καὶ ἐπιστήμως ἐκήρυξε τὴν
ἐναρκτὴν αὐτῆς. Τὴν ἑσπέραν ἐν μέσῳ γενικῆς φωταφίας τῆς
Ἀμβέρσης μέγα συμπόσιον 800 συνδαιτυμόνων ἐδόθη πρὸς
τιμὴν τῆς βασιλικῆς οἰκογενείας, παραστάσης ἐν αὐτῷ. Τὸ
Βέλγον ἀντιπροσωπεύεται ἐν τῇ ἐκθέσει ὑπὸ 3,000 ἐκθε-
τῶν, μετ' αὐτὸ δὲ ἡ Γαλλία κατέχει πλεῖστον χωρὸν, ἀντι-
προσωπευομένη ὑπὸ 2,000 ἐκθετῶν.

— Κατὰ τὸ τελεσθὲν ἐτήσιον συμπόσιον τῆς ἐν Παρισίῳ
Ἑταιρίας τῶν Λογίων, ἐπὶ παρουσίᾳ τοῦ ὑπουργοῦ τῆς
δημοσίας ἐκπαιδεύσεως καὶ τοῦ Λεοσέφ, ὠμίλησεν ὁ νέος
πρόεδρος τῆς ἑταιρίας Ἰούλιος Κλαρετῆ, προπιῶν ἐντέλει
ὅπερ τοῦ Βίكتورος Οὐγγῶ, τοῦ Λεοσέφ, τοῦ Pasteur, καὶ
τοῦ ὑπουργοῦ τῆς παιδείας. Κατόπιν ὁ ὑπουργὸς προέπειν
ὕπερ τοῦ Οὐγγῶ, « τοῦ μεγάλου διδασκάλου τῆς φιλολογίας », εἶπε
τινὰ ὁ Λεοσέφ, ὁ Ἀρσένιος Οὐσσαὶ ἀπήγγειλε συννέ-
τον πρὸς τιμὴν τοῦ Οὐγγῶ, Λεοσέφ, καὶ Pasteur, ἐν τέλει
δ' ἀνεγνώσθη καὶ ἐπιστολὴ τοῦ ἐβόχου φυσιολόγου πρὸς τὸν
πρόεδρον τῆς ἑταιρίας.

— Διὰ τὴν θερμὴν ἐξαμηνίαν τοῦ παρόντος ἔτους ἐνεγρά-
φισαν εἰς τὸ Πανεπιστήμιον τῆς Βιέννης ἐν μὲν τῇ Νομικῇ
Σχολῇ σπουδασταὶ 1,975, ἐν δὲ τῇ Ἱατρικῇ 2,169, ἐν τῇ
Θεολογικῇ 221, καὶ ἐν τῇ Φιλοσοφικῇ 738. Κατὰ τὸ χειμ-
ρινὸν ἐξάμηνον ὁ ἀριθμὸς τῶν σπουδαστῶν ἀνήρχετο εἰς 5,721.

— Ὁ πρίγγιψ τῆς Οὐαλλίας, ὡς πρόεδρος τῆς διεθνούς
Ἐκθέσεως τῶν ἐφευρέσεων, παρίστη ἐν Λονδίῳ κατὰ τὴν
ἐναρκτὴν ταύτης, μετὰ πολλῶν συμπαρασταμένων.

— Οἱ διευθύνται τῶν περιωμένων ἐφημερίδων, συνελθόντες
ὑπὸ τὴν προεδρίαν τοῦ κ. Ph. Jourde, προέδρου τοῦ συνδι-

κίτου τοῦ τύπου, ἀπεφάσιον, ὅπως, καθ' ἃ καὶ τὸ παρελθὸν
ἔτος, καταρτίσωσιν αὐθὺς ἐορτάσιμον ἔκθεσιν ἀνθέων πρὸς
ὄφελος τοῦ ταμείου τῶν θυμάτων τοῦ καθήκοντος. Ἡ ἐορτὴ
θέλει τελεσθῆ εἰς τὸ δάσος τῆς Βουλόνης κατὰ τὴν 9ην καὶ
17ην Ἰουνίου, διαιρουμένη εἰς ἡμερινὴν καὶ νυκτερινὴν.
Ἐπιτροπὴ πρὸς τοῦτο συνέστη.

— Συγγρόνως τῇ Παρισινῇ, ἠνοίχθη καὶ ἐν Λον-
δίῳ ἡ ἐτήσια καλλιτεχνικὴ ἐκθεσις, ἣς εἰς ἐφέτος κατέχει
πρὸς ταῖς παλαιαῖς τρεῖς νέας αἰθούσας τῆς βασιλικῆς Ἀκα-
δημίας, ἐνεκα τῆς πληθῆος τῶν ἐκτεθειμένων ἔργων, ἀτινα
ὅμως κρινόνται πτωχὰ κατὰ τὸ ποῖόν. Ὡς πάντοτε, τὸ
πλεῖστον μέρος τῆς ἐκθέσεως ἀποτελοῦσιν αἱ προσωπογραφίαι·
αἱ ὑδατογραφίαι διακρίνοντα διὰ τὴν μετριότητά αὐτῶν, καὶ
τὰ ἔργα τῆς γλυπτικῆς διὰ τὴν πτωχείαν των. Κατ' ἀρχαίον
βρετανικὸν ἔθιμον, αὐτοὶ οἱ ἀγγλοὶ καλλιτέχναι, ἀποστέλ-
λοντες τὰ ἔργα των εἰς τὴν ἐκθεσιν, ἔρριζον τὴν τιμὴν
αὐτῶν, ἐγγράφοντες ἰδιοχειρῶς ταύτην ἐπὶ τῶν καταλόγων.

— Ἀπίθανον ἐν Παρισίῳ ὁ Régnier, εἰς τῶν ἀρχαιο-
τέρων καὶ διαπρεπεστέρων ἠθοποιῶν τῆς Γαλλικῆς Κωμω-
δίας. Κατὰ ῥητὴν τοῦ ἀποθανόντος ἐντολήν, δὲν ἀπηγγέθη-
σαν λόγοι ἐπὶ τοῦ τάφου του, οὐδὲ στρατιωτικαὶ τιμαὶ τῶν
ἀπεδόθησαν, ἀν καὶ ἔφερε τὸ παράσημον τῆς Λεωγῶνος τῆς
τιμῆς. Ὁ Régnier περίστη τὸ πρῶτον εἰς τὸ κοινόν, ἐν'
ἀπαγγεῖλε ἡμετρον εὐχὴν ἐπὶ τῇ γεννήσει τοῦ βασιλέως
τῆς Ρώμης, τοῦ υἱοῦ τοῦ Μεγάλου Ναπολέοντος, ὑπῆρξε
δὲ γνωστός διὰ τὴν λατρίαν του πρὸς τὸν Μολιέρου, ὡς καὶ
ὁ μαθητὴς αὐτοῦ Coquelin, ὅστις ἐν τῷ Ἰρόνῳ τῶν Παρι-
σίων ἀπήλυθε θερμὸν ἀποχαριετισμὸν πρὸς τὸν ἀποθανόντα
διδασκαλόν.

— Ὁ Ἴταλὸς Salvatore Sacerdote ἐδημοσίευσεν ἐν Βο-
λωνίᾳ βιβλίον περὶ τοῦ μεγάλου τῆς Ἰταλίας κατρωτοῦ
Μαντσίῃ, θεωρουμένου ὡς καλλιτέχνη καὶ λογίου.

— Ἐξεδόθη ἄρτι ἐν Γερμανίᾳ εἰς τρίτην ἐπιδιορθωμένην
καὶ ἐκνημημένην ἔκδοσιν ὑπὸ τοῦ Ἰωάννου Schörr, καθη-
γητοῦ τοῦ πολυτεχνείου, ἢ « Παιδικὸς μῦθος ἀνθολογία », περιέ-
χουσα τὰ ποιητικὰ ἀριστουργήματα πάσης ἐποχῆς καὶ παν-
τός ἔθνους, μεταφρασμένα εἰς γερμανικοὺς στίχους ὑπὸ τῶν
δοκιμωτέρων ποιητῶν.

— Οἱ Γερμανοὶ συνέστησαν Ἑταιρίαν πρὸς ἀνοικοδόμη-
σιν τοῦ πύργου τῆς Ἀϊδελβέργης, τοῦ ἐπιφανοῦς μνημείου
τῆς ἐποχῆς τῆς Ἀναγεννήσεως, ὅπερ ἐν ἔτει 1689 καταβ-
ψάθη ἐν μέρει ὑπὸ τῶν στρατιωτῶν τοῦ Λουδοβίκου ΙΔ'.
Μέχρις οὐ συλλέξη τὸ ἀναγκαίου πρὸς ἀνοικοδόμησιν ποσὴν
ἢ ἑταιρία καταγίνεται εἰς δημοσιεύσεις ἱστορικῶν ἐρευνῶν
περὶ τοῦ πύργου καὶ τῆς κατασκευῆς αὐτοῦ.

— Ἐν τῷ φρενοκομείῳ τοῦ Charenton ἐτετέλεθη ὁ
Ἀνδρέας Ζίλλ, καλλιτέχνης, οὐτινος αἱ γελοιογραφίαι, ἀρι-
στοურγηματα πρωτοτύπου σατυρικῆς εὐφυίας, εἶχον καταστή-
σει τὸ ὄνομά του δημοτικώτατον. Κατὰ τὸ 1880 προσβλήθει
ὑπὸ παραφροσύνης, μετηνέχθη εἰς τὸ φρενοκομεῖον, ὅθεν μετὰ
τινα καιρὸν ἐξῆλθε θεραπευθείς. Κατὰ τὸ 1882 ἀπέστειλεν
εἰς τὴν ἐκθεσιν εἰκόνα, παριστώσαν ἕνα τρελλόν· ἀλλ' ἔ-
νεκα τῆς λύπης τὴν ὅποιαν ἠσθάνθη ἰδὼν τὸ ἔργον του κα-
κῶς καταταχθέν ὑπὸ τῶν κριτῶν, ἔπαθε κάλιν ὑπὸ τῆς
νόσου, μέχρις οὐ εὗρε τὸν θάνατον ἐσχάτως ἐν τῷ φρενο-
κομείῳ.

— Δέκx καὶ πάντες νέοι Τοῦρκοι, ἐκ Σμύρνης καὶ Μικρῆς
Ἀσίας κυρίως, μετέβησαν εἰς Βερολίνον πρὸς σπουδὴν δια-
φόρων ἐπιστημῶν.

— Ἐν τῇ νήσῳ Ἰάβα ἐγένετο ἐκρηκτικὸ τοῦ ἡφαιστείου
Σμέρος, προσηνέσασα μεγάλας καταστροφὰς εἰς τὰς ἐκεῖ
φυτείας τοῦ καφέ. Καὶ πλῆθος δὲ ἀνθρώπων κατεστράφη ἐκ
τῆς ἐκρήξεως.

— Ἐν ἔτει 1886 γενήσεται μεγάλη ἐθνικὴ καλλιτεχνικὴ
ἐκθεσις ἐν Μονάχῳ ἐπὶ τῇ ἐκατονταετηρίδι τοῦ βασιλέως
Λουδοβίκου τοῦ Δ'.

— Ὡς γνωστόν, πρὸ πολλοῦ εἶχον γίνεαι δοκιμαὶ ἐν Ὀλ-
λανδίᾳ πρὸς ἀλλαγὴν τοῦ συνήθους μέλανος χρώματος, τῶν
τυπογραφικῶν στοιχείων καὶ τοῦ χάρτου τῶν τυπομμένων βί-

θλίων. Ὡς χρώματα δὲ κατάλληλα ἐτελέθησαν τὸ βιβλίον κυκλοῦν τῶν γραμμάτων ἐπὶ ἀνοικτοῦ πρασίνου χάρτου, οἱ λόγοι δὲ τῆς ἐκλογῆς τῶν χρωμάτων τούτων ἐβασίζοντο ἐπὶ τῆς ὑγιεινῆς τοῦ ὀφθαλμοῦ. Τελευταίον τυπογραφεῖόν τι ἐν Βερολίῳ ἐξέδωτο βιβλίον κατὰ τὸ ὑπόδειγμα τῶν Ὁλλανδῶν «Φυσικὴ Ἱστορία τῆς Βερολινίδος». Ὁ νεωτερισμὸς οὗτος τῆς τυπογραφικῆς λέγεται ὅτι θέλει διαδοθῆ ταχέως ἐν Γερμανίᾳ.

— Πολλοὶ Βραχμάνοι ἐκ τῆς ἱερᾶς πόλεως Βεναρῆς παρὰ τῇ Γάγγῃ καὶ ἐξ ἄλλων γειτονικῶν πόλεων ἀπεφάσισαν νὰ περιηγηθῶσι κοινῇ τὴν Εὐρώπην, ὅπως σπουδάζωσιν ἐγγύτερον ἰς διαφόρους αὐτῆς θρησκείας, τὰ πανεπιστήμια καὶ ἀνώτερα αὐτῆς ἰδρύματα καὶ γνωρίσωσι τοὺς σημαντικώτερους αὐτῆς σοφούς. Οἱ περισσότεροι τούτων γνωρίζουσι ἤδη τὴν ἀγγλικὴν γλῶσσαν. Πρῶτος δὲ αὐτῶν σταθμὸς θέλει εἶναι ἡ Ἰταλία.

Μετὰ τοῦ σημερινοῦ φύλλου τῆς «Ἐστίας» προσφέρεται τοῖς συνδρομηταῖς αὐτῆς εἰς χωριστὸν φύλλον καὶ μουσικὸν παράρτημα, περιλαμβάνον ὄρατον ἁγμάτιον τοῦ κ. Δ. Βικέλα, μελοποιηθέν ὑπὸ διακεκριμένης Ἑλληνίδος κυρίας ἐν Λονδίῳ διατριβήσεως.

— Ἐξεδόθησαν ἐν Τεργέστῃ ὑπὸ τὴν ἐπιγραφήν *Φιλολογικαὶ Ἰστορικαὶ αἱ ἐν τῇ ἐπιφυλλίδι τῆς «Νέας Ἡμέρας»* πῆρσι καὶ ἐφέτος καταχωρηθεῖσαι τρεῖς διατριβαὶ τοῦ κ. Δ. Θεοφανοῦ, αἵτινες τοσαύτην ἐνεποίησαν αἰσθησὶν εἰς τὸ δημόσιον. Ἡ πρώτη τῶν διατριβῶν τούτων πραγματεύεται τὴν παράλληλον πολιτικὴν καὶ φιλολογικὴν τῶν Ἑλλήνων ἀνάπτυξιν· ἡ δευτέρα τὸν ἐλληνοσμὸν κατὰ λεκτικὴν καὶ πραγματικὴν ἔνοιαν· ἡ δὲ τρίτη, τὸν φιλολογικὸν βίον τοῦ μακαρίτου Ι. Ν. Οἰκονομίδου. Τὸ βιβλίον σύγκειται ἐκ σελίδων τετρακοσίων ἐξ ἕξισα.

— Ἐξεδόθη ἄρτι εἰς ἴδιον τεῦχος ἡ *Κάμμη*, τὸ νέον δραματικὸν ἔργον τοῦ κ. Δημητρίου Κορομηλά, ὅπερ ἔδημοσιεύθη καὶ ἐν τῷ περιοδικῷ τοῦ Πικραναίου. Τὸ δράμα τοῦτο δὲν πλέκεται περὶ ἑλαφρὴν τινα ὑπόθεσιν εἰλημένην ἐκ τοῦ παρόντος· καὶ καθ' ἡμέραν βίου, ὡς συνήθως τὰ προσιόντα τῆς γομφίου Μούσης τοῦ κ. Κορομηλά, καὶ οἱ ἥρωες αὐτοῦ δὲν θυλοῦσι τὴν ἀφρόντιστον γλῶσσαν τῆς οἰκογενείας, ἀλλ' οὐδὲ τὴν συνήθη καθυπεύουσαν τῶν ἐφημερίδων καὶ πλειστών λογίων. Ἡ *Κάμμη* εἶνε τραγωδία, τῆς ὁποίας ἡ σκηνὴ ὑπόκειται ἐν Ἀγκυρᾷ τῆς Γαλατίας ἐν εἰσι 215 π. Χ., γεγραμμένη δὲ εἰς ἀπείστους καλλιτεχνικοὺς ἰάμβους ἐν γλώσσῃ ἀρχαιοπρεπεῖ, ἀλλ' ὑπὲρ τὸ δέον ἀσμενιζομένη εἰς παρὰ τὴν ὄρατον ἴσως, ἀλλ' ἀσυνήθων λέξεων, εἰλημένων ἐκ τοῦ ἀνεκτότου θεσμοῦ τῆς ἀρχαίας, αἵτινες ἤχουσι περὶ τὴν εἰς τὰ ὅσα τὰ γλωσσώματα ταῦτα, καθ' ἡμᾶς, ἐν ᾧ ὑπὸ καλλιτεχνικῆν ἔκποσιν ἀποτελοῦσιν ἴσως τὴν δύναμιν τῶν στίχων. τοῦ κ. Κορομηλά, ἀπ' ἑτέρου εἶνε ἡ ἀδυναμία των, δυνάμενα ν' ἀφαιρέσωσι πολὺ ἐκ τῆς ἀκόπου ἐντυπώσεως τοῦ δράματος ἐπὶ τῶν ψυχῶν τῶν ἀκροαμένων. Ἡ ὑπόθεσις ἐλήθη ἐκ τῶν Ἡθικῶν τοῦ Πλουτάρχου. Τῆς *Κάμμη* ἔρασθεὶς ὁ ἐκ τῶν τετραρχῶν τῆς Γαλατίας ἰσχυρότατος Συνώρις, ἀποκτείνει τὸν συνάρχοντα καὶ σύζυγον αὐτῆς Σινάτον, ὅπως ἀποκτήσῃ ταύτην. Ἐκείνη δὲ ἀποκρούσασα ἐν ἀρχῇ τὸν φονέα, εἶτα μαλάσσεται καὶ προσκαλεῖ παρὰ τῷ βῶμῳ τῆς Ἀρτέμιδος, τῆς ὁποίας ἐτύγγανεν ἱερεῖα, ὅπως ἐπιστήμας παράσχω αὐτῇ τὴν ἐαυτῆς συναίνεσιν. Ἐκεῖ δὲ μεταδάντα τὸν Συνώριγα δεῖσονται φιλοφρόνως, καὶ δίδει νὰ πῆθῃ δηλητήριον ὑπὸ μορφῆν μελικράτου παρσκευασμένου ἐν φιάλῃ, οὗτινος τὸ ἥμισυ εἶχεν ἔκπιε πρότερον, καὶ ἐκδικεῖται οὕτω τὸν φονέα τοῦ συζύγου, Ἰλαρῶς καταστρέφουσα τὸν βίον καὶ αὐτῆ.

Ἐπὶ τῆς βίαςως ταύτης ἀνέπτυξεν ὁ ποιητὴς τὴν τραγωδίαν τοῦ εἰς τρεῖς συντόμους ἀλλὰ συντόνους πράξεις, αἵτινες συγκινοῦσι τὴν καρδίαν καὶ προδίδουσι τὴν εὐσυνείδητον μελέτην περὶ τὰ ἀνακαριστώμενα ἦθη τῶν χρόνων ἐκείνων, καὶ τὴν εὐστοχίαν τοῦ γράψαντος περὶ τὴν ἀναγρᾶφην τῶν χαρακτῆρων, ἐξ ὧν μετὰ τὸν τῆς *Κάμμη* δραματικώτερος ἐφάνη ἡμῖν ὁ τοῦ πατρὸς αὐτῆς Λουερίου.

— Διατριβὴ ἐνταῦθα, ἀφικουμένη ἐκ Βιέννης, ὁ διαπρεπὴς ἀρχιτέκτων κ. Χάνσεν, ὁ ἐκπονήσας τὸ σχέδιον διὰ τὴν ἐκ τῆς ὄψεως τοῦ κ. Βαλλιάνου ἀνεγερθεῖσα βιβλιοθήκην. Τὸ οἰκοδόμημα ἐσχεδιάσθη κατὰ τὸν ρυθμὸν τῆς Ἀκαδημίας· σύγκειται δὲ ὡς καὶ αὐτῆ ἐκ τριῶν μερῶν, τοῦ κεντρικοῦ οἰκοδομήματος καὶ δύο ἐκτέρωθεν περὶ τὸν κεντρικὸν πρὸς αὐτὸ δι' ὑποστέγων στοῶν. Ἐν τῷ κέντρῳ τοῦ κτιρίου

ὑπάρχει μεγάλη παραλληλόγραμμος αἰθουσα, 26 μέτρων μήκους καὶ 15 πλάτους, ἥτις θέλει χρησιμεύει ὡς ἀναγνωστήριον. Τὸν ὄρορον τῆς αἰθούσης, φωτισομένης ἄνωθεν δι' ὕλας ἐκ κρυστάλλου, ὑποβάσταζουσιν εἰκοσι μαρμαρίνοι κίονες ἰονικοῦ ρυθμοῦ, ὅκτω μὲν ἐκτέρωθεν τῶν μακροτέρων τοῦ παραλληλόγραμμου πλευρῶν, τέσσαρες δ' ἐκτέρωθεν τῶν βραχυτέρων. Εἰς τὴν αἰθουσαν ταύτην, ἥτις θέλει χρησιμεύει καὶ εἰς τὴν φύλαξιν τῶν πολυτιμωτέρων βιβλίων, φέρει εὐρύς πρόδρομος, ἀρχόμενος ἀπὸ ἐξωτερικῆς περιστύλου στοῆς παρεμφεροῦς πρὸς τὴν τῆς Ἀκαδημίας, τοὺς κίονας τῆς ὁποίας ἐπιστήσις ἀέτωμα ἐξ ἀναγλύφων. Αἱ ἐκτέρωθεν τοῦ κεντρικοῦ οἰκοδομήματος δύο αἰθουσαι θέλουσιν ἀποτελέσει τὴν κυρίως βιβλιοθήκην. Ἐκτὸς τῶν κυριωτέρων τούτων διαμερισμάτων ὑπάρχουσι καὶ ἄλλα· χρήσιμα εἰς τὰς λοιπὰς τοῦ ἰδρύματος ἀνάγκας. Ἡ διαθέσιμος ἐν τῷ κτιρίῳ τῆς βιβλιοθήκης ταύτης ἐπιφάνεια πρὸς στήσιν βιβλιοθηκῶν εἶνε τοιαύτη, ὥστε τὰ περιληφθησόμενα ἐν αὐταῖς τεύχη δύνανται ν' ἀνέλθωσιν εἰς 1,000,000. Αἱ βιβλιοθήκαι εἶνε σιδηραῖ, τὸ ἔδρανον δὲ θέλει στρωθῆ διὰ μαρμαροῦ ἢ ψηφιδωτοῦ. Πρὸς κατασκευὴν τοῦ οἰκοδομήματος θέλει γείνει ὅσα δὲ δυνατόν ὀλιγωτέρα χρήσις ἐπιλείας, πρὸς ἀποτροπὴν παντὸς ἐκ τοῦ κτιρίου κινδύνου. Κατὰ τὸ σχέδιον τοῦτο ἀνεγειρομένη ἡ βιβλιοθήκη θὰ ἀπαιτήσῃ τὴν δαπάνην 2,500,000, ὡς γνωστὸν διὰ τὸ ὑπὲρ αὐτῆς διαθέσιμον ποσὸν ἀνέρχεται μόλις εἰς 1,000,000. Ἡ συμπλήρωσις ἀρτεῖται συνεπῶς εἰς τὴν φιλογένειαν τῶν πλουσίων Ἑλλήνων ἢ τὴν φιλομουσίαν τῆς κυβερνήσεως.

— Γενομένων τῶν ἀρχαιρεισῶν τοῦ συλλόγου *Παρνασσῶ* διὰ τὸ ἐπιδοτέον, ἐξελέγησαν ἐπιτίμος μὲν πρόεδρος ὁ κ. Κωνσταντῖνος Παπαρηγόπουλος, τακτικὸς ὁ κ. Τιμοθέων Ἀργυρόπουλος, ἀντιπρόεδροι οἱ κκ. Ἀνδρέας Παπαδιαμαντόπουλος καὶ Τιμοθέων Ἀμπελάς, γενικὸς γραμματεὺς ὁ κ. Μιχαὴλ Π. Λάμπρος, εἰδικὸς γραμματεὺς ὁ κ. Γ. Χαλκιδιόπουλος, τμῆσις ὁ κ. Κωνστ. Κουτσάλεξ, διευθυντὴς τῆς βιβλιοθήκης ὁ κ. Σταμάτιος Α. Βάλβης καὶ ἐπιμελητῆς τοῦ ἀναγνωστηρίου ὁ κ. Κωνστ. Παλαμᾶς. Ἐφορος δὲ τῆς Σχολῆς τῶν ἀκόρων παιδῶν ὁ κ. Παν. Ι. Φέροπος καὶ κομητορὸς οἱ κκ. Ι. Ἀνέργυρος, Κ. Μπαλίλης, Ι. Μίνδλερ, Θ. Μπαλιτῆς, Γ. Δουρουτῆς καὶ Σπυριδῶν Ἀντωνόπουλος.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Μαῖου 3, Παρασκευή.

Ἡ πρωτομαγιά ἐφορέσθη καὶ ἐφέτος μεθ' ὅλης τῆς συνήθους ζωηρότητος. Καὶ ἐν μὲν τῇ πρωτευούσῃ ἐτέλεσε τὴν θριαμβευτικὴν αὐτῆς πομπὴν ὀρυζωδέστερον καὶ μακροτέρωρον δι' ἀρθύου ἀποπλῆξ οἴου καὶ ζύθου καὶ καταναλώσεως εὐθυμίας καὶ ἀσμάτων καὶ διασπορᾶς ἐνθέμων, πρὸ πάντων ῥόδων καλλιφύλων καὶ ποικιλόχρωμων, αἵτινα φιλοστόργως ἐτίθοντο καὶ ἠΐσαντο οἱ ἀθηναῖκοι κήποι διὰ νὰ τὰ γάσων ἀπενῆς εἰς διάστημα μετὰ νυκτὸς τοῦ Μαΐου. Ἐφέτος ὁ κύκλος τῆς ἑορτῆς ἠδυνήθη, ἐκτεθῶν τῶν διαφόρων κέντρων ἀνὰ τοὺς ἀττικοὺς κήπους καὶ τὰ περιγύρω, περιλαμβάνων καὶ τὰ ἐπιπλέον ἐκεῖνα μέρη, μέχρι τῶν ὁποίων ἀφικνεῖται τὸ εὐεργέτημα τοῦ σιδηροδρόμου. Ἐν ταῖς πλείστασι ἐπαρχίαις ἡ πρωτομαγιά ἐφορτίζεται ἐκάστῃσι σεμνότερον οὐχὶ διὰ βαρυντικῆς πενυρίας, ἀλλὰ δι' ἐθελῆς ἐκδρομῆς ἀνὰ τοὺς ἀγρούς, ἐξ ὧν συγκομιζοῦνται οἱ μέλλοντες μέχρι τοῦ προσηκούς Μαῖου νὰ κοσμήσῃ τοὺς ἐξώστους ἢ τὰς ἐξωθύρας τῶν ἀθλῶν κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον ἐκ ταπεινῶν ἀγροτικῶν ἀνθέων καὶ χόρτων στέφανοι.

Ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς προέλαθεν ὡς ὑποτόρους ἐκ τοῦ ἰσχυρότερου αὐτοῦ ταμείου δύο ἱρρανοὺς μαθητὰς τῆς Στρατιωτικῆς Σχολῆς ἐκ τῶν μικροτέρων τάξεων μέχρις ἀποπερτώσεως τῶν σπουδῶν των.

Ἐγκαθιδρόθη ὀριστικῶς ὁ νέος Διευθυντὴς τῆς Ἀγρονομίας κ. Κατσανδρῆς, δικηγόρος, πολλαῖς ἐκτεθείς ὡς ὑποψήφιος βουλευτῆς ἐν Ἀθήναις, καὶ τὸ πρῶτον κατέχων τὴν σπουδαίαν ταύτην θέσιν. Ἡ ἐκλογή ὡς Διευθυντοῦ, ἀτόμου πολιτισομένου ἐνεαῦθα ἀπὸ πολλοῦ, κατακρίθη γενικῶς, ἐκροῦθη δὲ μετὰ μακρῶν καὶ μήπω ταρῶς ἡτιολογημένην προσδοκίαν.

Οι νέοι κυβερνήται ἔφρανον ἐργαζόμενοι ἐπὶ τῶν φορολογικῶν νόμων, τῶν ὁποίων ἐπηγγέλησαν ἢ τὴν τροποποίησιν ἢ τὴν κατάργησιν. Πρὸς τοῦτο παρεδέχθησαν τὸ σύστημα τῶν κληθεῖσιν *ειδικῶν ἐπιτροπῶν*. Οὕτω προκειμένης τῆς ἀναθεωρήσεως τῶν ἐπὶ τῆς φορολογίας τοῦ καπνοῦ καὶ οἰνοῦ νόμων προσεκλήθησαν εἰς τὸ ὑπουργεῖον τῶν οἰκονομικῶν, ἐκτὸς ὀριζήμενου κύκλου βουλευτῶν, καὶ πολῖται θεωρηθέντες ὡς εἰδήμονες περὶ τὰ τοιαῦτα ζητήματα, καθ' ὃ καλλιέργηται καπνοῦ, καπνίμποροι, οἰνοποιοί. Ὁ κ. πρωτοπουργὸς ὠμίλησε πρὸς αὐτοὺς παραστήσας τὰς ἀνάγκας τῶν μεταρρυθμίσεων καὶ ἐπικαλεσθεὶς τὰ φῶτα καὶ τὴν πείραν τῶν. Αἱ τοιοῦται συνεδριάσεις, καθ' ἃς διάφορο: γνῶμαι καὶ κρίσεις ἐξηγγέλλονται, θέλουσι παραταθῆ μέχρι τῆς λήψεως ὀριστικῆς ἀποφάσεως.

Ἐγρῆφον ὅτι ἀναφορὰ ἐκτενῆς συνετάχθη φέρουσα τὰς ὑπογραφὰς πολλῶν, ὅπως ἐπιδοθῆ εἰς τὴν Κυβέρνησιν, ἀναφορὰ καταγγέλλουσα τὴν καταστροφὴν ἣν ὕριστανται οἱ περίε τῶν Ἀθηνῶν ἱστορικοὶ καὶ ἔνδοξοι λόφοι, γρησιμενόντες ὡς λατομεῖα. Ἡ Κυβέρνησις παρακαλεῖται δι' αὐτῆς νὰ ἐμποδίσῃ τὴν παραιτέρω καταστροφὴν, μεριμνήσῃ δὲ περὶ νόμου προστατεύοντος τὰ ἱστορικὰ μνημεῖα κατὰ τοιαύτης ἱεροσυλίας. Ἐνθυμούμεθα ὅτι πρὸ ἐτῶν ὅτε ἀταλάγγως κατακόπητο ὁ Λυκαδηγεῖς, ἡ ἀκουσθεῖσα διαμαρτυρία πολλῶν ἐπὶ τῷ βαρβάρῳ ἀκρωτηριασμῷ τοῦ περικαλλοῦ, λόφου εἶχε σταματήσει τότε τὸ ἔργον τῆς καταστροφῆς· ἀλλ' ἔκτοτε οὐδέποτε ἀνεκινήθη τοιοῦτο ζήτημα, οὐδεμία ἐλήφθη πρόνοια περὶ τῶν ἀπροστατευτῶν, καὶ μετὰ τοῦ Λυκαδηγετοῦ τόσοι ἄλλοι λόφοι, κειμήλια ἐθνικῶν ἀμνησέων, κατατεμαχίζονται ὑπὸ τὸν πέλεκυν τοῦ λιθοτόμου ἢ κατακαυτύνονται αὐθαίρετως ὑπὸ οἰκοδόμων. Ἀλλεχοῦ ἡ διατήρησις τῶν ἐθνικῶν μνημείων καθίσταται κύριον μέλημα σωματείων πρὸς τοῦτο μόνον ἰδρυομένων καὶ μετ' ἐνθουσιασμοῦ ἐργαζομένων. Παρ' ἡμῖν δὲ, τῶν ὁποίων τὰ τοιαῦτα μνημεῖα εἶνε πολλὰ εἰς ἀσυγκρίτῳ τῷ λόγῳ ἱστορικώτερον καὶ τιμιώτερον ἐκείων τῶν ξένων, ἡ τοιαύτη μέριμνα ἔπρεπε ἀπὸ πολλοῦ νὰ ὑφίσταται ἀσυγκρίτῳ τῷ λόγῳ ἐνθουσιωθεστέρῃ καὶ μᾶλλον ἀποτελεσματικῇ.

Τοῦ Ἀγγλοῦ ἱεροκήρυκος Σώμα:βίλλ ἡ δευτέρα ἐξ Ἀθηνῶν διδάσκει μετὰ τὴν ἐκ Βόλου ἐπάνοδον αὐτοῦ δὲν ὑπῆρξεν εὐτυχῆς ὡς ἡ πρώτη, ὅτε συνήρθη ὑπὲρ αὐτοῦ τὸ καινοφανές τῆς διὰ διερμηνείας διδασχῆς, τὸ ῥητορικὸν σθένος τοῦ γέροντος, καὶ ἐπροστέτευον αὐτὸν οἱ περιβολοὶ τῶν αἰθουσῶν τοῦ Παρασοῦ καὶ τοῦ Ὁδείου. Κατὰ τὴν δευτέραν ἀπόπειραν ἠτύχησε τομῆσεως νὰ ἐκλέξῃ ὡς στάδιον τῆς προτεσταυτικῆς ῥητορίας του τὸν ὑπὸ τοὺς στύλους τοῦ Ὀλυμπεῖου χώρον, ἐνθα κατὰ σύμπτωσιν ἕτερος συμπολίτης τοῦ Σώμα:βίλλ, ὁ ἀρχαιολόγος Πενρῶς, καταγίνεται εἰς πάντη ἀλλοίας μελέτας καὶ ἀνασκαπτικῆς ἀποκρίσεως. Αὐτὴν τὴν φορὰν ὁ αἰδοιμώτατος προσέκρουσε κατὰ τῆς ἐξεγερθείσης φιλοτιμίας τῶν ἡμετέρων κληρικῶν καὶ ποιητῶν, ἐπὶ τέλος δ' ἀπειληθεὶς ἠναγκάσθη νὰ διακόψῃ τὰς διδασχάς, αἱ ὁποῖαι, ἀληθῶς εἶπειν, δὲν ἦσαν τοιαῦται, ὥστε νὰ προκαλέσωσι φανατικὸν ἐρεθισμὸν καὶ ἀγρία ἀπειλὰς.

ΑΔΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Α. Β. Ἀλεξάνδρειαν. Τὰ σταλέντα διὰ τοῦ κ. Γ. ἐλήφθησαν, ἀπεστάλησαν δὲ τὰ ζητηθέντα βιβλία. — κ. Σ. Σ. Κ. Αἰτωλικόν. Ἀντίτυπον « Παρήργων » ἀπεστάλη. Ἡ μετάφρασις τοῦ « Γουλιέλμου Τέλλου » περιέχεται εἰς τὸν Θ' τόμον τῶν Ἀπάντων τοῦ κ. Α. Ρ. Ρ., ὅστις περιλαμβάνει καὶ τὴν μετάφρασιν τοῦ « Νάθαν τοῦ Σοφοῦ » τοῦ Δέισιγγ καὶ τιμᾶται δραχ. 6. — κ. Α. Ν. Ρ. Βερολίνον. Ἀπηνητήσαμεν ἐκτενῶς. — κ. Π. Π. Ὁ Σκ. Τρικοπῆς ἐγένετο ὁ πρῶτος πρωτοπουργὸς τοῦ Κακοδιστρίου, τῷ 1828, φέρων ὁμοῦ τὸν τίτλον Γενικοῦ Γραμματέως, καταργηθέντων τῶν ὑπουργείων. — Ἐντὶ συδρομητῆ. Πειραιῶ. Ἀκατάλληλον. — κ. Κ. Κ. Ταγανώγ. Ἡ καθυστέρησις ἐγένετο ἐκ παραδρομῆς. Τὰ ἐλλείποντα ὑμῖν φύλλα ἀπεστάλησαν, ἐξακολουθεῖ δὲ τακτικῶς ἡ ἀποστολή. — Ἀγεωγραφῆτω. Τὸ Μοναχὸ εἶνε μικρὰ ἡγεμονία παραθαλάσσιος, κειμένη παρὰ τὰ σύνορα τοῦ γαλλικοῦ νομοῦ Alpes—Maritimes, μεταξὺ Νιναιίας καὶ Βεντι-

μλίας. Περιλαμβάνει ἕκτασιν 15 χιλιομέτρων καὶ 6,000 κατοίκους. Ἐν τῇ ἡγεμονίᾳ ταύτῃ εὐρίσκειται τὸ διαδόχον χαρτοπαικτεῖον τοῦ Monte-Carlo. — κ. Ι. Π. Ν. Πύργον. Ἐντὸς ἐπιστολῆς συσημμένης εἶνε τὸ ἀπλοῦστερον. — κ. Β. Ν. Α. Νυῦπλιον. Ἐγένετο συνουδὰ τῇ παραγγελίᾳ ὑμῶν. — κ. Ζ. Ἀτυχῶς ἔχῃ· τοῦτο δ' ἐσημαίνει καὶ ἡ σιωπή. — κ. Α. Ν. « Il n'ya pas de héros pour son valet de chambre » (κανεὶς δὲν εἶνε ἥρωας ἐμπερὶ εἰς τὸν ὑπῆρξέν του) εἶνε λόγιον εὐφρούς γυναικὸς τοῦ 12' αἰῶνος, τῆς κυρίας Cornuel, παρῖφρασις δ' ἄλλως τοῦ λεχθέντος ὑπὸ τοῦ Montaigne διὰ « Ὅλιγοὶ ἄνδρες ἐθαυμάσθησαν ὑπὸ τῶν ὑπῆρξεν αὐτῶν ». — κ. Κ'. Καὶ τὸ πρᾶγμα ἀκατάλληλον καὶ ἡ μετάφρασις ἔστι ἀνεκτή. — Τακτικῶν συδρομητῆ. Νεποτισμὸς (népotisme) ἐσηματίσθη ἐκ τῆς λατινικῆς λέξεως nepos, σημαίνουσης τὸν ἀνεψιόν, ἐμφαίνει δὲ τὴν ἐν ταῖς δημοσίαις θέσεσι προτίμησιν ἀναξίων καὶ φάβλων ἑταίρων καὶ συγγενῶν. — κ. Γ. Δ. Λάρισσαν. Ἐλήφθησαν. Ἐξ εὐχαριστοῦμεν. Ἀπάντησίν μας ἔχετε ταχυδρομικῶς. — Νάγερ. Θέλουμιν ζητήσει πληροφορίας καὶ σὰς ἀπαντήσεις προσεχῶς. — κ. Ε. Γ. Ζ. Μυτιλήνην. Ἐλήφθησαν, ἰδιαίτερος δ' ἀπηνητήσαμεν εἰς ἐπιστολήν ας. — κ. Α. Μ. Ὁδησόν. Τὸ ζητηθὲν φύλλον ἀπεστάλη τῷ κ. Α. Χ. Κ. — κ. Θ. Κ. Ὅμοιοι τὸ σχῆμα ἦσαν καὶ αἱ ἐπιστολαὶ παρ' ἀρχαίους, τουτέστι τετυλιγμένοι εἰς κύλινδρον. Εἰς τὸ ἄνω μέρος τοῦ παχύρου ἐγράφετο πάντοτε τὸ ὄνομα τοῦ ἐπιστελλόντος κατ' ὀνομαστικῆν, καὶ μετ' αὐτὸ εἰς δοτικὴν τὸ ὄνομα ἐκείνου πρὸς ὃν ἀπευθύνετο ἡ ἐπιστολή, ὡς λ. γ. Ἀρχύτας Διονυσίῳ, ὅπρ' ἐνόησε συνυδαθετο καὶ διὰ τινος ἐπιπέτου. Ἡ γρονολογία ἐτίθετο εἰς τὸ τέλος τῆς ἐπιστολῆς, ἐξωτερικῶς δὲ ἐεγράφετο πάλιν τὸ ὄνομα τοῦ ἐπιστελλόντος καὶ τοῦ πρὸς ὃν ἐπιστέλλετο τὸ γράμμα. — κ. Γ. Κ. Κέρκυραν. Παρὰ τοῖς ἐνταῦθα βιβλιοκόποις δὲν ὑπάρχει τὸ ζητούμενον. Τὰ δελτία ἀπεστάλησαν ταχυδρομικῶς. — κ. Α. Ν. Ἐπὶ ἀπλῇ παρουσίᾳ ἐν τρίτῃ οἰκίᾳ οὐδέτερον τῶν δύο μερῶν εἶνε ὑποχρωμένον, παρεκτός ἐάν γένῃ πρόσκλησις ῥητῇ ὑπὸ τοῦ ἑτέρου. — κ. Α. Ν. Κ. Πειραιῶ. Ἀπεστάλησαν ἅπαντα· τὸ ἀντίτυπον ἐλήφθη. — κ. Θ. Μ. Λ. Σύρον. Ἐπάρχει ἡ τοῦ 1879, ἐκδοθεῖσα ἐκ τοῦ Ἰπουργεῖου τῶν Ἑσωτερικῶν· ἄλλ' εἶνε ἐντελῶς ἐξηνηγημένη. — κ. Φ. Δ. Κ. Πάτρας. Ἐλήφθησαν. Σειρὰ φύλλον ἀπεστάλη ταχυδρομικῶς. — κ. Α. Θ. Κωνσταντινουπόλιν. Ἡ ἔκδοσις διεκόπη πρὸ πολλοῦ· ἀγνοοῦμεν ἂν θὰ ἐπαναληθῆ. — Φίλιπ Μ'. Ἀελοπτον οὐδὲν· πάντες δ' ἐλπίζουσιν ἠλθῆναι. — κ. Σ. Α. Ν. Ἀποδίδεται εἰς τὸν ἀκαδημαϊκὸν Villemain. Οὗτος ἦτορ διδάσκει ἐπὶ δυσμορφίᾳ, ἀλλὰ καὶ ἐπὶ εὐφυλογοῖα. Λέγεται δὲ ὅτι εἶπε πρὸς τινὰ ὠραίαν κυρίαν, πρὸς τὴν ὅποιαν ἀπάτειεν ἐρωτικῆς φιλορρησῆσις: « — Ἀγαπᾷτε με, κυρία· κανεὶς δὲν θὰ τὸ πιστεύσῃ. »

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1

Μέσα 'ς τὸν χάρτην κύτταξε κι' ἰδὲ με, ἂν ἐὰν με' ξεύρησ
Μὲ βρέχει ἡ Μεσόγειος. Ἄν τὸν λιμὸν μου βγάλῃς,
Κι' ἄλλον λιμὸν μοῦ βάλῃς,
Μόνον μεγάλος κυνηγὸς ἂν εἶσαι θὰ με εὕρησ.

2

Αἵτιγμα βυζαντινόν.

Πέφυκα σώματος ἀνθρωπίνου μέρος
ὑπερθεν τὴν κεφαλὴν καὶ γὰρ ἀνέχω.
Τὴν κλῆσιν συνιστᾷ μοι πεντάς γραμμῶν.
Τούτων διαγράφας τὴν πρώτην δύουσα
πετρατῶν εὐρήσεις με οἰωνὸν διπῶν
τὸ δ' αὐ μετ' αὐτὴν ἐκβαλὼν τρίτον γράμμα
ὑπέϊκον ἄρθρον εἶποις θῆλος γένους.

ΛΥΣΕΙΣ

1

Χιὼν

2

Τὰ χρήματα.

2

Οι κάμποι μου ξεροί και γυμνωμένοι,
Δίχως σταλιά νερό ή θάλασσάς μου,
Και δίχως σπίτια ή χώραις ή τρανάς μου.
Δέν είμαι τίποτε σχεδόν, και είμ' ή οικουμένη.

ΛΥΣΕΙΣ

1

Τò σφαιριστήριον

2

'Ο λόγος.

ΕΝ ΤΩ ΓΡΑΦΕΙΩ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ
ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ.

Τοίς εν ταίς επαρχίαις και τῷ ἐξωτερικῷ ἀπο-
στέλλονται ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ 20 λεπτῶν
διὰ ταχυδρ. τέλη ἑκάστου.

Table with 2 columns: Author/Title and Price. Includes entries for X. ANNINOY, Π. ΒΡΑΙΛΙΑ, Γ. ΔΡΟΣΙΝΗ, Α. Π. ΚΟΥΡΤΙΔΟΥ, Φ. ΓΡΗΓΟΡΟΒΙΟΥ, Α. ΜΗΔΙΑΡΑΚΗ, Σ. ΜΗΔΙΑΡΑΚΗ, Π. Ι. ΦΕΡΜΠΟΥ, Γ. ΧΑΤΖΙΔΑΚΗ.

Τὰ ἐπόμενα ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ
50 λεπτῶν δι' ἑκάστου.

Table with 2 columns: Author/Title and Price. Includes entries for Σ. Π. ΛΑΜΠΡΟΥ, Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΥ, Α. ΜΗΔΙΑΡΑΚΗ, Ν. ΜΟΣΧΟΒΑΚΗ.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

19 Ἀπριλίου 1885

Table with 4 columns: Amount, Interest Rate, Unit, and Value. Includes 'Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως' and 'Κτηματικά Ὁμολ. Ἐθν. Τραπέζης'.

Πιστωτικά Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Table with 2 columns: Name and Value. Includes 'Ἐθνική Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.' and 'Ἐταιρία Φωταερίου'.

Συναλλάγματα

Table with 2 columns: Name and Value. Includes 'ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικόν Ὀψεως' and 'ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπέζης Ὀψεως'.

Νομίσματα

Table with 2 columns: Name and Value. Includes 'Εἰκοσάφρακτον' and 'Δίρα ὀθωμανικῆ'.

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Ἐπισκεπτήρια ἐκτυπούμενα στεγναιῶς
Ἐπί χάρτου ἀγγλικῆ ἀρίστης ποιότητος τὰ 100 δρ. 2.—
Ἐπί χάρτου γαλλικῆ δευτέρας ποιότητος τὰ 100 » 1,50
Ἐν τῷ αὐτῷ χαρτοπωλεῖῳ κατασκευάζονται ΣΦΡΑΓΙΔΕΣ
ἐξ ἐλαστικοῦ (caoutchouc) ὠραιόταται, ἐκτυπούμεναι διὰ
μελάνης ἀνευ ἐλαίου και πωλούμεναι εἰς ἐλαχίστην τιμήν.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΒΙΚΕΛΑ

ΣΤΙΧΟΙ Ἐκδοσις νέα. Τόμος καλλιτεχνικός ἐκ σελ.
140.— Τιμᾶται δραχ. 2. Ταχυδρ. 2,20.
ΛΟΥΚΗΣ ΔΑΡΑΣ Ἡ αὐτοβιογραφία γέροντος
Χίου. Πρωτότυπον ἑλληνικὸν διή-
γημα. Τιμᾶται δραχ. 1.— Ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμε-
νον δραχ. 1,15.
ΡΩΜΑΙΟΣ ΚΑΙ ΙΟΥΛΙΕΤΑ, τριγῶδιον Σαϊκσπίρου,
ἐκδοθεῖσα ἄρτι εἰς Β'
ἔκδοσιν.—Δραχ. 1. Ταχυδρ. 1,10.

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ Δ. ΡΟΪΔΟΥ

ΠΑΡΕΡΓΑ

Ἐκδιδόντος Δημητρίου Ἰ. Σταματοπούλου, τελειοφόρου τῆς Νομικῆς.

ΤΟΜΟΣ Α'

Τιμᾶται δραχ. 2,75.— Ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμενος δραχ. 3.

Πωλεῖται ἐν τῷ βιβλιοπωλεῖῳ Κ. Βίλμπεργ και ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς « Ἐστίας ».

Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀνδρέου Κορομηλᾶ 1885 — Β', 1036.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπι τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΕΥΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΕΤΟΣ Ι' — ΔΡΙΘ. 487

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΣΤΙΧΟΥΡΓΙΚΑ ΠΑΙΓΝΙΑ ὑπὸ Ν. Γ. Πολίτου.
ΔΥΣΤΗΝΟΣ ΙΑΚΩΒΟΣ! Διήγημα.
ΠΑΤΗΡ ΚΑΙ ΤΕΚΝΟΝ ἐκ τῶν τοῦ Gustave Droz.
ΠΙΝΑΣ ΤΩΝ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ ΦΥΟΜΕΝΩΝ ΣΥΓΓΡΑΜΜΑΤΩΝ
ΦΥΤΩΝ ὑπὸ Ν. Χλωροῦ.
ΝΥΚΤΙ ΚΑΙ ΧΡΩΜΑΤΑ.
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΙΤΕΧΝΙΑ

Ἀπὸ τοῦ προσκοῦς φύλλου ἀρχόμεθα τῆς ἐν μεταφράσει δημοσιεύσεως νέου μυθιστορήματος ὑπὸ τὸν τίτλον «Ὁ μαρκήσιος Βιλλεμάρ», ἐκ τῶν ἀρίστων ἔργων τῆς ἐξοχου ἐν τοῖς Γάλλοις μυθιστοριογράφοις Γεωργίας Σάνδ.

Ἡ βουαρικὴ Ἀκαδημία τῶν ἐπιστημῶν εἶχαν ὄριση τῷ 1881 τὸ ἐπόμενον θέμα τοῦ ζωγραφείου διαγωνίσματος: «Κριτικὴ ἐπεξεργασία τῶν Ἑλλήνων τακτικῶν, πλὴν τοῦ ἐπ' ἐσχάτων πολλῶν μελετηθέντος «Τακτικοῦ ὑπομνήματος τοῦ Δίνιου, μετ' ἐξετάσεως τῆς σχέσεως τῶν συγγραμμάτων τούτων καὶ τῶν ἔργων αὐτῶν πρὸς ἄλληλα.» Ὡς ἐγένετο γνωστὸν ἐκ δηλώσεως τῆς ἀκαδημίας δημοσιευθείσης πρὸ τιῶν ἡμερῶν ἐν ταῖς γερμανικαῖς ἐφημερίαις, τοῦ ἐκ 2500 ὀρ. χρηματικοῦ βραβείου ἤξιώθη ὁ Κάρλος Κορράδος Μύλλερ, γερμανοεὐς τῆς Πανεπιστημιακῆς βιβλιοθήκης τοῦ Βυρσοβόργου.

Ἡ τῆς φρονιτῆς τοῦ καλλιτεχνικοῦ τμήματος τοῦ συλλόγου Πιρνασσῶ καταρτισθεὶς Καλλιτεχνικὴ Ἐκθεσις ἤρξατο ἀπὸ τῆς παρελθούσης Κυριακῆς. Τὴν πρωίαν ἐνεκαινίσθη ἡ ἐναρξίς αὐτῆς τῆ παρουσίᾳ τῶν προσκεκλημένων ἐκ τῶν ἐν τέλει, τῶν μελῶν τοῦ συλλόγου, καὶ ἐτέρων ἐκλεκτῶν. ἀπὸ τῆς εἰρήνης δὲ τῆς Κυριακῆς ἡ εἴσοδος ταύτης ἀφίθη δωρεὰν εἰς τὸ κοινόν, καθ' ἐκάστην ὁρὴς τῆς ἡμέρας. Πυκνοὶ συρρέουσι καθ' ἐκάστην οἱ ἐπισκεπταί εἰς τὴν Ἐκθεσιν μετ' ἀμειψίτου ἐνδιαφέροντος περιεργαζόμενοι τὰ ἐν αὐτῇ συγκομισθέντα ἔργα καλλιτεχνῶν καὶ φιλοτέχνων, τῶν ὁποίων τινὰ δεόντως ἤδη ἐξετιμήθησαν, τινὰ δὲ ἀπὸ τῆς πρώτης ἡμέρας ἠγορεύθησαν. Διὰ τοὺς πολλοὺς παρ' ἡμῶν τὸ θέαμα εἶνε πρωτοφανές, διότι καὶ τὸ πρῶτον ἤδη συνήθησαν ἐπὶ τὸ αὐτὸ τὰ ἀρτιά, ἀλλ' οὐχὶ ἀνάξια προσοχῆς προιόντα τῆς παρ' ἡμῶν καλλιτεχνικῆς προκοπῆς εἰς παντὶ προσιτῆν Ἐκθεσιν, εὐνοίων ἀρχῆν μεμαρτυμένης ἔτι, ἀλλὰ πολλῶν πλουσιωτέρας συγκομιδῆς.

Ὁ συγγραφεὺς τῆς Θεοδώρας καὶ ἄλλων γνωστοτάτων δραματικῶν ἔργων Γάλλος ἀκαδηματικός Σαρδοῦ κολακτικῶς ἀπηύθυνεν ἐπιστολὴν πρὸς τὸν ἡμέτερον ἐν Βουλγαρίᾳ πολιτικὸν πράκτορα κ. Κλ. Ραγκάδην. ἐπὶ τῇ εἰς αὐτὸν ἀποστολῇ τοῦ ὁμωνύμου δραματικοῦ ἔργου τοῦ κ. Ραγκάδης. Ὁ κ. Σαρδοῦ ἐκφράζει πρὸς τὸν συγγραφετῆ τῆς ἑλληνικῆς Θεοδώρας τὸ ἐνδιαφέρον καὶ τὴν εὐχαρίστησιν, μετ' ἧς ἐπέδθη εἰς τὴν ἀνάγνωσιν αὐτῆς, μολοντοῦ τοῦτο ἀπῆγε: κόπους πολλοὺς καὶ ἐπιπόνους εἰς λεξικὰ ἀναζητήσεις, ἄτε τοῦ Γάλλου ἀκαδηματικοῦ μὴ γινώσκοντος καλῶς τὴν ἑλληνικὴν, αἰτείται δὲ παρ' αὐτοῦ, ὡς βιογράφου τῆς βυζαντινῆς αυτοκρατορίας, συγγνωμῆν, διότι, δικαιοῦματι δραματούργου, δὲν ἠκλούθησε πολλαχοῦ τοῦ ἴδιου αὐτοῦ δράματος τὴν αὐστηρὰν ἱστορικὴν ἀλήθειαν.

Ἡ εἰς τὴν Γαλλικὴν Ἀκαδημίαν εἰσοδος τοῦ Λεσσέψ, διαβεβαιώμενον τὸν πέρισσι ἀποθανόντα Henri Martin, ἐγένετο μετὰ πάσης ἐπισημότητος. Ἀνάδοχοι τοῦ Λεσσέψ, παρουσιάζοντες αὐτὸν εἰς τὴν Ἀκαδημίαν, ἦσαν ὁ Βίκαρ Οὐγγὼ καὶ ὁ Pailleron. Ὁ λόγος, τὰν ὁποῖον ἀνέγνω ὁ Λεσσέψ, ἦτο λίαν σύντομος, ἀνευ φιλολογικῶν ἀξιώσεως,

ἀλλ' ἐκρίθη ὡς λίαν ἐκφραστικός καὶ ἀξίος τοῦ ἀνδρός, δεῖτις δὲν ἐξελέγη ἀκαδηματικός δυνάμει φιλολογικῶν τίτλων. Εἰς τοῦτον ἀπήνησεν ὁ Ρενὼν δι' ἐκτεταμένου λόγου, ἐν ᾧ ἐξεικονίζεται ὁ Λεσσέψ μετ' ἄλλης τῆς δυνάμεως καὶ τῆς δελτικότητος τοῦ ὕφους τοῦ Γάλλου συγγραφέως.

Ἡ Ἀκαδημία τῶν ἠδικῶν ἐπιστημῶν συνίστησεν ἐξαμελὴ ἐπιτροπὴν, ἐπιφορτισμένην νὰ ἀναλάβῃ καὶ ἐξακολουθήσῃ τὴν δημοσίευσιν τῶν «Διατάγματων τῶν βασιλέων τῆς Γαλλίας», ὅπερ ἀναλαβοῦσα εἶχε διακῆψι ἡ Ἀκαδημία τῶν ἐπιγραφῶν. Τὰ δημοσιευόμενα Διατάγματα ἀνευρίσκονται δι' ἐπιμελῶν ἀναδιφήσεων ἐν τοῖς ἀρχείοις καὶ ταῖς βιβλιοθήκαις τοῦ κράτους. Τὸ ὅλον ἔργον θέλει περιλάβει περὶ τὰ 5,500 Διατάγματα, ἅτινα θέλουσι πληρῶς 1,100 σελίδας εἰς ἄνω.

Ἐπὶ τὴν προεδρίαν τοῦ Λεσσέψ, τῇ ἐπιούσῃ τῆς εἰς τὴν Ἀκαδημίαν ὑποδοχῆς αὐτοῦ, ἐγένετο ἡ πρώτη γενικὴ συνέλευσις κατὰ τὸ 1885 τῆς Γεωγραφικῆς ἑταιρίας. Ἡ συνεδρίασις ἤρξατο διὰ λόγου τοῦ Λεσσέψ, θερμῶς χειροκροτηθέντος, περὶ τῆς εὐρωπαϊκῆς δράσεως ἐν Ἀσίᾳ καὶ Ἀφρικῇ. «Παριστάμεθα, εἶπε μετὰ τῶν ἄλλων, εἰς τὴν κατάκτησιν τῶν δύο τούτων ἡπείρων ὑπὸ τῆς λευκῆς φυλῆς. Ἐν τῇ κατάκτησει ταύτῃ οἱ ἐξερευνηταὶ εἶνε οἱ προφύλακες τοῦ πολιτισμοῦ· ἄξιοι λοιπὸν τῆς συνδρομῆς καὶ τῆς εὐγνωμοσύνης τοῦ κοινοῦ καὶ τῶν κυβερνήσεων.» Ἀκολουθῶν ἔλαβον τὸν λόγον οἱ εἰσηγηταὶ ἐπὶ τῶν ὁρισθέντων βραβείων, συγχεμῶν ἐκ χρυσῶν μεταλλίων, ἅτινα ἀνεμετρήθησαν εἰς διαφόρους ἐξερευνητὰς καὶ συγγραφεῖς γεωγραφικῶν βιβλίων.

Ἐν ὑπομνήματι περὶ τῆς «Ἐπιρροῆς τοῦ πολιτισμοῦ ἐπὶ τῆς δράσεως», ἀναγνωσθέντι ἐν μιᾷ τῶν τελευταίων συνεδριάσεων τῆς ἐν Λονδίῳ Ἑταιρίας τῶν Τεχνῶν, ὁ κ. Bradenell Carter παρέχει λίαν ἐνδιαφερούσας πληροφορίες ἐπὶ τῶν δεσμημάτων πληθυνμένων ἑκατομυρίων τῆς δράσεως. Ἐν αὐτῷ σημειοῖ διτι μέγα μέρος τοῦ γερμανικοῦ λαοῦ συνίσταται ὅπῃ διοπτροφῶν καὶ διτι σαφῶς ἀπαδειχθῆ διτι ἡ ἀνάγκη αὐτῆ τοῦ φέρειν διόπτρας χρονολογεῖται ἀπὸ προσφάτου σχετικῶς ἐποχῆς. Ἐξ ἐρευνῆς ἐνεργηθείσης κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἐν μιᾷ σχολῇ τοῦ Λονδίνου ἐγνωσθη διτι πλεόν τοῦ τετάρτου τῶν παιδῶν ἔπασχον ὑπὸ μυωπίας. Ὁ συγγραφεὺς τοῦ ἐν λόγω ὑπομνήματος φρονεῖ διτι πρέπει νὰ ἐξετάζονται οἱ ὀφθαλμοὶ τῶν παιδῶν ἀμα τῇ εἰσόδῳ αὐτῶν ἐν τῇ σχολῇ, καὶ τὰ βιβλία τὰ ὀφισμένα διὰ τὰ παιδιὰ νὰ ἐκτυπῶνται πάντοτε διὰ μεγάλων χαρακτήρων. Ἐν γένει τὸ ὑπόμνημα τοῦτο περιέχει ἐξαιρετικῶς συμβουλὰς ἐπὶ τοῦ ζητήματος τῶν ἀδυναμιῶν τῆς δράσεως.

Ἐν Παρισίαις διεργαζόμενος ἔκθεσις ἔργων τοῦ μεγάλου τῆς Γερμανίας ζωγράφου Ἀδόλφου Μένζελ. Ὁ Μένζελ εἶνε καὶ ἐν Γαλλίᾳ διάσημος ἀπὸ τῶν ἐκθέσεων τοῦ 1855 καὶ 1867, ἐν αἷς ἐξέθηκε δύο εἰκῆς αὐτοῦ. Αἱ παρισίαι ἐφημέριδες, πολλαχῶς ἐνδιατρίβουσαι περὶ αὐτὸν, ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς ἐκθέσεως ταύτης δὲν ἐλησμονήσαν τὴν πρὸ δεκαετίας ἀπάντησιν αὐτοῦ πρὸς παρισίον ἐκδοτῆν, ὅστις λίαν ἀβροῦς εἶχε γράψαι πρὸς αὐτὸν παρακλήσας νὰ τῷ σταίῃ προσωπογραφίαν τινὰ τοῦ Βίσαρκ, ὅπως τὴν προτάξῃ τῆς εἰς βιβλίον δημοσιεύσεως τῶν ἐπιστολῶν τοῦ ἀρχικαγγελαρίου. Ὁ Γερμανὸς καλλιτέχνης ἀπήνησεν εἰς τὴν παράκλησιν ἐρητότατα: «Δὲν θέλω νὰ ἐργασθῶ διὰ Γάλλους!»

Ἡ βιβλιοθήκη τοῦ Βρετανικοῦ Μουσείου ἐκλουτίσθη δι' ἀραβικοῦ ἔργου ἀγνώστου μέχρι τοῦδε, καὶ φέροντος τίτλον «Κιτάμπ-αλ-Μοχαμπρ.» Ἐν αὐτῷ περιέχονται ἱστορικὰ σημειώσεις καὶ παραδόσεις ἀναγόμεναι εἰς τοὺς ἀρχαίους Ἀραβὰς καὶ εἰς τοὺς χρόνους τοῦ Μωάμεθ καὶ τῶν ἀμειψῶν αὐτοῦ διαδοχῶν. Ὁ συγγραφεὺς τοῦ ἔργου, ὄνοματι Ἀμποῦ-Σαῆδ Ἀλ-Χασάν Ἀλ-Σουκαρί, ἀκμάσας κατὰ τὸν τρίτον αἰῶνα ἀπὸ τῆς Ἑγύρας, εἶνε λίαν γνωστὸς ὡς εἰς τῶν πρώτων σχολιαστῶν τῶν ἀρχαίων ποιητῶν, ἀλλὰ φαίνεται διτι τὸ ἐν λόγω ἔργον εἶχε διαφύγει μέχρι τοῦδε τὴν προσοχὴν τῶν σοφῶν.

Ἐγγλὸς λόγιος, ὁ Α. W. Budge, πρόκειται νὰ δημοσιεύσῃ μετ' ἀγγλικῆς μεταφράσεως τὸ συρικὸν καίμενον τῆς

« Βιβλιον της Μελίσσης », γραφέντος υπό του Σολομώντος, μητροπολίτου του Βοσρά (Bosrah) κατά το πρώτον τέταρτον του δωδεκάτου αιώνος. Το Βιβλίον της Μελίσσης εινε πλήρες περιέργων και πρωτοτύπων παραδόσεων ἄφορων εἰς τὰ πρωτεύοντα πρόσωπα της Παλαιᾶς και Νέας Διαθήκης, περατοῦνται δὲ ὑπὸ κεφαλαίου περι της αἰώνιου κολλάσεως.

Ἡ ἐργασία τῶν ἐν Ἀκραϊφίῳ ἀνασκαφῶν, καθὰ τηλεγραφεί ὁ ἐπιτηρητής κ. Ἐκ. Κορομάντος, ὑπὲρ τῆς γόνιμοσ εὐρέθη μαρμαρίνον ἀρχαῖκὸν ἀγάλμα ἀρτιμελές, κλὴν τῶν ἀπὸ τῶν γονάτων κάτω, παριστῶν Ἀπόλλωνα εἰς φυσικὸν μέγεθος, πολλὰ δ' ἐνεπίγραφα συντριμμάτα πηλῶν ἀγγείων και τέσσαρες ἐν λίθοις ἐπιγραφαι, ὧν μία ἀναφέρει ἀγῶνα πενταετηρικὸν πρῶτα καλούμενον.

Ἐπερωτῆθη ἤδη τὸ ἐν Δραγατσάνῳ μνημεῖον τῶν αὐτῶν πεσόντων ἱερολοχιτῶν, συντελεσθὲν ἐξ ὀλοκλήρου τῇ πρωτοβουλίᾳ τῶν ἐν Βουκουρεστίῳ, ἀλλὰ συνδρομῇ και τῶν ἐν ἄλλαισ πόλεσι της Ρουμανίας ἐγκαταστημένων Ἑλλήνων. Λίαν προσεχῶς τελοῦνται ἐπισημῶς και τὰ ἐγκαίνια.

Ὁ καθηγητής κ. Αὐγουστος Βόλτς δημοσιεύει ἐν τῷ γερμανικῷ περιοδικῷ τοῦ Βερολίνου «Magazin für die Literatur des In-und Auslandes» μακρὰν και λίαν ἐπαινετικὴν ἀνάλυσιν της πραγματείας τοῦ κ. Ν. Γ. Πολίτου « Ὁ Ἥλιος κατά τοὺς δημόδιεσ μύθους ».

ὑπὸ τοῦ ἱατροῦ κ. Α. Δ. Χρήστοβιτς ἤρατο ἐκδομένοσν περιοδικὸν ὑπὸ τὸν τίτλον « Ἡ πρόδοσ της παιδιατρικῆσ μετὰ θεραπευτικῆσ τῶν ἐνηλίκων ».

Ἀπιστάλη ἡμῖν ἐν ἰδίῳ φυλλαδίῳ ἐκδοθὲν ποιήμα ὑπὸ τὸν τίτλον « Μακεδόνας παρὰκονα, ἀπελπίσιαι και ἀπόφασι ».

Ὁ κ. Ἡλίας Ὁρολ. Δασσαρήτης ἀγγέλλει τὴν ἐκδοσιν συγγράμματοσ αὐτοῦ ἐξ 7-8 τυπογραφικῶν φύλλων ὑπὸ τὸν τίτλον « Ἡ Μακεδονία και Ἀλβανία ἐν τῷ Ἑλληνισμῷ ».

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Ἱστορία της Ἀλεξανδρείας ἀπὸ της κτίσεωσ μετὰ της ὑπὸ τῶν Ἀράβων κατακτήσεωσ αὐτῆσ, μετὰ τοπογραφικὸν χάρτου τοῦ Μαργαρίτου Γ. Δήμιτσα, καθηγητοῦ. Ἐν Ἀθήναισ 1885. 8ον, σελ. κα'—783. Δραχ. 20.

Περιοδεία της Αἰγύπτου, συνταχθεῖσα ὑπὸ Μαργαρίτου Γ. Δήμιτσα, καθηγητοῦ. Βραδευθεῖσα τῷ 1881 ὑπὸ τοῦ ἐν Βενετίᾳ διεθνῶσ γεωγραφικῷ συνεδρίῳ. Ἡ προσθήρηται πραγματεία γεωγραφική. Ἐν Ἀθήναισ 1885. 8ον, σελ. ζ' και 384. Δραχ. 6.

Ἱστορία της θεωρίας της γνώσεωσ ὑπὸ Μαργαρίτου Εὐαγγελίδου. Τεύχοσ Α'. Ἐν Ἀθήναισ, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Π. Α. Σακελλαρίου, ὁδοσ Ἀθηνᾶσ, 56. 16ον, σελ. 159.

Τὰ τέκνα τοῦ ἀχθοφόροσ. Σμυρναικὸν μυθιστόρημα ὑπὸ Γ. Κ. Ἰακρίδου. Τόμοσ 4.—Ἐν Σμύρνῃ, ἐκ τοῦ τυπογραφείου τ.σ. Ἀμαλιδίασ. 1884. 16ον, σελ. ἐν ὄλῳ 1150.

Ἑλληνικὸν ἀγῶνοσ τοῦ τριακοσιᾶδραχμοσ ἐπαθλοσ. Διήγημα πρωτότυπον ὑπὸ Γρ. Α. Ξενοπούλου. Ἐν Ἀθήναισ. Διονύσιου Σ. Χιώτησ, ἐκδότης. Ὀδοσ Πατριῶν, 3. 16ον, σελ. 88.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Ἀπριλίου 26, Παρασκευή.

Ἐν τῇ ἡμέρᾳ της 23 Ἀπριλίου δὲν ἑώρταζε μόνον ἡ Ἐκκλησία τὴν μνήμην τοῦ μεγαλομάρτυροσ Γεωργίου, τοῦ δημοτικωτέρου τῶν ἀγίων παρὰ τῷ ἑλληνικῷ λαῷ, ἀλλὰ και ἡ φύσισ τὴν ἐπίσημον φυγάδευσιν τοῦ γαιμῶνοσ, και τὸ ἡμέτερον ἔθνοσ τοῦ μαρτύριον ἑτέρου μεγαλομάρτυροσ, τοῦ Διάκου, και τὴν μνήμην τοῦ κατὰ τὴν προτεραίαν της ἡμέρασ ταύτησ θανάτου τοῦ Καραϊσκάκη. Πρὸσ τοῦτοισ πανηγυρίζομεν και τὴν ἑορτὴν τοῦ ὀνόματοσ τοῦ ἡμετέρου βασιλέωσ, μεθ' ἧσ συνδέεται και ἡ τοῦ ὀνόματοσ τοῦ ἐμονόμου βασιλόκαδοσ, ὅτιε ἀνδρομένοσ και ἐκπαιθεύμενοσ ἐν ἔθνῃ τῇ ἀγγέλλεται προκόπτειν ἐν ταῖσ σπουδαῖσ αὐτοῦ ἰσχύετοσ ἀριστέουσ κατὰ τὰς ἑξέτασισ εἰσῆλθεν ἐκ τῶν πρώτων εἰς

τὴν ναυτικὴν σχολὴν της Δαναίασ. Ἐφέτωσ, ἀπούρησ της βασιλικῆσ οἰκογενείασ εἰς Κέρκυραν, ἡ ἐπὶ τῷ ὀνόματι τοῦ βασιλέωσ τελετὴ ἐκίνει τὴν κοινήν περιέργησιν μόνον κατ' ὄσον τὸ πρώτον ἐν αὐτῇ οἱ νέοι ὑπουργοὶ ἐμελλον νὰ ἐκπέθῳσι δημοσίᾳ ἐν πλήρει ἐπισηματῆτι.

Ἡ νέα Κυβέρνησισ, της ὁποίασ, ὡσ γνωστοῦν, δύο μέλη εἰ κ. Ροδέρτοσ Ρώμοσ ἐπὶ τῶν ναυτικῶν και Α. Ζυγομαλῆσ ἐπὶ της ἐκπαιδεύσεωσ, τὸ πρώτον ἤδη ἀνέρχονται εἰς τὸ ἀξίωμα τοῦ ὑπουργοῦ, ὡσ ὁ κ. Δεληγιάννησ τὸ πρώτο, ἤδη ἐκλήθη εἰς πρωθυπουργόν, ἀνέλαθεν ἀπὸ τοῦ τέλοσ της παρελθούσης ἐβδομάδοσ τὰ ἑαυτῆσ καθήκοντα. Ὁ καταρτισμοσ αὐτῆσ ἐκ προσώπων ἀνηκόντων εἰς μόνην τὴν μερίβη τοῦ νέου πρωθυπουργοῦ ἐγένετο ἀφορμὴ κοικίλων σχολίων. Ἄτιαν ἐν κλάταισ καταγράφησαν, ἡρμηνεύθησαν, και ἀνετίμησαν ὑπὸ τῶν πολιτικῶν ἐφημερίδων. Τὸ ἔργον αὐτῆσ ἡ νέα Κυβέρνησισ συνοψίζει κατὰ τὴν πρὸ πολλῶ ἐπίσημον ἐπαγγελίαν της, εἰς οἰκονομίαν 10—15 ἑκατομυρίων δραχμῶν. Ἡ μέχρι τοῦδε δ' ἐπενεχθεῖσα ὑπ' αὐτῆσ ἐλάττωσισ τῶν δαπανῶν ἀνήλλα κατὰ προαίριουσ ὑπολογισμοῦσ εἰς 420,000 δραχμῶν.

Λεπτομερέστερον δὲ τὰ πρὸσ τούτο ὑπὸ της Κυβερνήσεωσ ληφθέντα μέτρα εἰνε ἐπὶ τοῦ παρόντοσ μὲν ἡ ἀνάγκησ τῶν πρόσθεωσ, ἡ κατάργησισ ἐπαρχείων και ἡ ἀπόλυσισ ἐπαρχῶν. Ὡσ μέλλουσαι δὲ ἀποράσιεσ θρυλλοῦνται ἐν τῶν τῶν θέσεωσ κταργήσεσι ἡ συγχωνεύσεσι, και διαλύσεσι στρατιωτικῶν και ναυτικῶν σχολῶν. Πρὸσ τοῦτοισ λόγοσ γίνεται περὶ καταρτιζομένων νομοσχεδίων, ἐν οἷσ τροποποιεῦνται αἱ περὶ φορολογίασ τοῦ καπνοῦ και τῶν πνευματικῶν ποτῶν διατάξεισ, ὁ περὶ πρόσθεωσ τῶν ὑπαλλήλων, ὡσ και ὁ προξενικὸσ νόμοσ, καταργοῦνται δὲ οἱ περὶ φορολογίασ τοῦ σιγαροῦάρτου και τοῦ οἴνου νόμοι. Ἐπίσησ τὰσ σκέψεισ της Κυβερνήσεωσ ἀπασχολεῖ ἡ ζήτησισ εὐθυνῶν ἀπὸ της προκατόχου αὐτῆσ. Αἱ λοιπαὶ ἐργασίαι αὐτῆσ ἀφορῶσιν εἰς τὰσ προσωπικὰσ ἀνάγκασ, ὅποιασ ἡ πλήρωσισ θέσεωσ, ἡ ἐξέυρσισ ὑπαλλήλων και τὰ τοιαῦτα.

Ἐγκαίρωσ εἴχομεν προγγεῖλαι ἐν κρηλῶντι Δελτίῳ διαλαβόντασ ἐκεί τὰ δόματα, τὸν μέγαν ἀγῶνα σκοποβολῆσ, ὅτιε τελεῖται τὴν Κυριακὴν αὐτὴν ἐν τῷ Ἐθνικῷ σκοπευτηρῷ. Ἡ ἀπόσεσισ ὠρίστη εἰς 200 μέτρα, τρία δὲ τὰ ἀπονεμηθεῖσόμενα βραβεῖα, ἐκ δραχμῶν 400, 60, και 40. Μετὰ μακρὰν διακοπήν ἐπαναλαμβάνονται ἤδη ὁ κάλλιτοσ τῶν ἀγῶνων, ἐν ᾧ τιμᾶται σὺχι κατ' αὐτὴν ἡ εὐστοχία της χειρὸσ, ἀλλ' ἡ ἐκ της δεξιότητοσ ταύτησ ἐμνεσμένη ἑλπίεσ ἡ πεποιθησισ ὅτι ἡ χεῖρ ἐκείνη ἐν καιρῷ τῷ δόματι δύνεται εὐστόχωσ νὰ ὑπηρετῆσ τὴν πατρίδα. Πιστεύομεν ὅτι οἱ περὶ τὰ ὅπλα ἱκανοὶ θὰ σπεύσωσιν ἐκεῖ νὰ δοκιμάσωσ τὰσ δυνάμεισ των και ἀσκηθῶσιν. Ὅτε συγγρότερον πρὸ τῶσ καιρῶν ἐτελεῖτο ὁ ἀγῶν, ἐνθυμούμεθα ὅτι συνηθιστατα τὰ αὐτὰ δόματα, δύο ἢ τρία, ἀναγράφοντο, ὡσ ἑνόματα νικητῶν. Εἰμεθα ἤδη περιέργοι νὰ ἴδωμεν ἀν οἱ αὐτοὶ κίλιν νικητῆσ θὰ διανεμηθῶσι τὰσ δάφνασ, ἡ ἂν νέοι καλαίστασ ἔθλοισ προκόψησ διαμνησθητοῦντεσ ταύτασ, εὐλοῦνον τότε σημεῖον ὅτι ἠερῶθη και κρατῦνεται ὁ κύκλοσ τῶν φίλων της σκοποβολῆσ.

Οὐδεὶσ βεβαίωσ ἐλησμόνησε τὰσ μεταξῷ Ἀθουσινίασ και Ἑλλάδοσ ἀνπτυχθεῖσασ πρὸ τινωσ φιλικῶσ σχέσεισ, ὀρεῖλοσ πρὸ παντοσ εἰς τὴν εὐρύτην Ἑλληνοσ, κατακτήσαντοσ τὴν καρδίαν τοῦ Ἀθουσινοῦ μονάρχου. Ἐκ τῶν σχέσεωσ τούτων προέκυψαν ἐπανελημμένα ἀποστολαὶ φιλοφρονῶν ἐπιστολῶν και πλουσιῶν δώρων ἐκείθεν, προμήθησ ἱατροῦ ἐντεθῶσιν, παρατεταμένιασ παρ' ἡμῖν ὀμιλῆαι και σκέψαισ περὶ τοῦ ἀφρικανικοῦ βασιλείου, και, τὸ περιεργότερον, ἡ περὶ της νῦν μικρῆσ Ἑλλάδοσ μεγάλη γνῶμη τοῦ βασιλέωσ της Ἀθουσινίασ. Ἀλλὰ ταχέωσ εἶχε παρῆθε και ἡ ἱλαρὴ αὐτῆ ἐντύπωσισ παρ' ἡμῖν, ποικίλοι δὲ οἰκονομιακοὶ περισκαρποὶ ἐκάλοον ἡμᾶσ ἐπὶ σπουδαιότερα. Πρὸ τινῶν ἡμερῶν ἑμωσ ἀνεμνήσθημεν κατ' ἀκοντεσ της ἀέπιοτεσ περὶ ἡμῶν μεριμῶσισ μακροῦνησ χῶρασ, ἐπὶ τῇ ἀναγρηθῆ της εἰδήσεωσ, κατ' ἣν Ἑλλήν ἀπιστάμενοσ ἐν τῇ ὑπηρεσίᾳ τοῦ βασιλέωσ της Ἀθουσινίασ ἀφίκετο εἰς Ἀλεξάνδρειαν, κομίζων ἐπιστολάσ, σὺχι πλέον τοῦ μονάρχου, ἀλλὰ τοῦ Ἀθουσινοῦ ἀρχιστρατι-

γου, ονόματι Ρῶσ—'Αλούα, ἀπευθυνομένης πρὸς τὸν βασιλέα Γεώργιον καὶ τὸν κ. Χ. Τρικοπη. Δι' ἐπιστολαὶ θέλουσιν ἀποσταλῆ εἰς τὸν πρὸς δὲ βρον, ἀφοῦ πρώτον μεταφρασθῶσιν ἐκ τοῦ ἀβυσσινιακοῦ ἐν 'Αλεξανδρείᾳ.

Ἡ 'Εφημερίς τῆς 'Εταιρίας τῆς ὑγιεινῆς δημοσιεύει δελτίον θνησιμότητος ἐκαστοῦ μηνὸς ἐν 'Αθήναις. Αἱ ἐν αὐτῷ πληροφορίες λεπτομερεῖς καὶ ἀκριβεῖς παρέχουσιν ἐπαρκῆ ἰδέαν τῆς σχετικῆς μακροθυμίας ἢ ἀσπλαγχνίας τοῦ θανάτου ἐν τῷ μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τῆς ὑπάρξεως ἁγῶνι. Ἐκ τοῦ δελτίου τοῦ Μαρτίου πληροφοροῦμεθ ὅτι ἀπέβωσαν ἐν ἔω ἐν τῇ πόλει καὶ τοῖς περιχώροις 185 ἄνθρωποι, ἐξ ὧν 116 ἄρρενα καὶ 69 θήλεα. Ἐκ τούτων 80 εἶχον ἡλικίαν 1 μηνὸς ἕως 15 ἐτῶν, 86, 15—50 ἐτῶν, 36, 50—90, καὶ εἰς 90—100. Αἱ ἐπενεγκοῦσαι τοὺς πλείστους τῶν θανάτων νόσοι ἦσαν ἡ πνευμονικὴ φυματίσις, ἡ πνευμονία, αἱ καρδιακαὶ παθήσεις κτλ. Τὸ τμήμα, ἐν ᾧ συνέβησαν οἱ περισσότεροι θάνατοι, εἶνε τὸ Γ', ἐκείνο δ' ἐν ᾧ ἐγένοντο οἱ ὀλιγωτέροι, τὸ Ε', ὥστε-πλείστερας ὑγείας ἀπῆλθε κατά τὸν Μάρτιον ἢ συνοικία Νεαπόλεως, πλείστερας δὲ κακοτυχίας ἢ συνοικία Ψυρῆ.

Σὺν τῇ κατασκευῇ τοῦ ἀπὸ Γέρακα μέχρι Μαρκοπούλου τμήματος τῶν σιδηροδρόμων Ἀττικῆς συμπληροῦται σχεδὸν ὀλόκληρον καὶ ἡ γραμμὴ Ἀθηνῶν—Λαυρίου, ἀπομεινόντων μόνον ἕξ χιλιομέτρων ἔτι. Τὸ τμήμα τοῦτο παρέλαβεν ἡ πρὸς τοῦτο συστάσιν ἐπιτροπὴ, εὐρύσασα ἀμέμπτως κατασκευασμένον μήκους 17 περίπου χιλιομέτρων, διέρχεται διὰ τοῦ χωρίου Λιόπεσι, τῆς καταφύτου ἐξοχῆς Κάντζας, καὶ καταλήγει εἰς τὸ θάσος Γέρακx.

Ἡ χολέρα δὲν λησμονεῖ τὸ καταστρεπτικὸν αὐτῆς ἔργον, ἔπειρ ἀπὸ τίνος ἐν Ἑυρώπῃ ἀνέλαθεν. Ἀναφανίστα ἐσχάτως ἐν Ἰσπανίᾳ, προὐκάλεσε καὶ παρ' ἡμῶν νέας διατάξεις τοῦ ἰατροσυνηδριῶ, ὑποβαλλόντος εἰς ἐνεαημέριον ἐπιτηρητικὴν κάθαρσιν τὰς ἐκεῖθεν προελεύσεις. Ὑπὸ τοιαύτας ἀπειλητικὰς περιπτώσεις ἢ ἀγγελία ὅτι τὸ Φάληρον, ἡ μόνη θερμὴ ἀναφυχὴ ἡμῶν κατά τὰ θερινὰ θάλαττα, κατέστη ἀπρόσιτον ἕνεκα τῶν μισματικῶν ἀναθυμιάσεων, αἵτινες διαχέονται ἀπὸ τῶν ἀκαθάرتων ὑδάτων τοῦ ἐκεῖ πέραν ἐγκατεστημένου οἰνοπνευματοποιείου, ἐκίνησε βαθύτερον εἰς ἀγανάκτησιν καὶ ἀνησχίαν. Εὐτυχῶς ἕνεκα τοῦ γενομένου ζωηροῦ λόγου ὁ κ. ὑπουργὸς τῶν ἐσωτερικῶν μετὰ τῶν ἀρμόδιων ἀρχῶν ἐφρόντισαν νὰ μεταβῶσιν ἐπὶ τόπου καὶ λάβωσι μέτρα πρὸς ἐξφράνισιν-τῆς ἐπικινδύνου ἑστίας.

Γενομένης τῆς τριακοστῆς κληρώσεως τοῦ λαχειοφόρου θανείου τῶν 60,000,000 ἐτήχθησαν τῆς κληρωτικῆς οἱ ἑξῆς ἀριθμοί: 98,800 κερδίζων 70,000 φρ., 59,008 κερδίζων 10,000 φρ., 144,188 καὶ 165,039 κερδίζοντες ἀνὰ 2,500 φρ., 143384, 96754, 94804, 172556 καὶ 168164 κερδίζοντες ἀνὰ 1000 φρ.

ΑΔΑΦΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Ν. Α. Σ. Βηρυτόν. Τὰ φύλλα ἀπεστάλησαν τὸ δ' ἀντίτιμον αὐτῶν καὶ τὸ τῆς συνδρομῆς ἐκλήρωσαν ἡμῖν ὁ κ. Α. Π. Σῶς εὐχαριστοῦμεν. — Κυρία Α. Β. Μ. Κωνσταντινούπολις. Φρ. 8. Τὸ ἀντίτιμον δύνασθε νὰ πέμψητε καὶ διὰ γαλλικοῦ γραμματοσήμου. — Ἰδιοτρόπῳ. Εἰμπορεῖ μὲν νὰ ἀποκτηθῇ καὶ διὰ πραγματικῆς ἀξίας. Ἀλλὰ ἀνάγκη νὰ ὁμολογησῶμεν ὅτι παρ' ἡμῶν τὸ μέσον τοῦτο εἶνε τὸ παρέχον τὰς ὀλιγωτέρας ἐλπίδας ἐπιτυχίας. — κ. Ι. Ν. Ἀτυχῶς ὄχι. — κ. Θ. Κ. Ἡ ἐφεύρεσις τοῦ χάρτου ἀνάγεται εἰς μεταγενεστέρην ἔποχὴν, εἰς τὸν Α' αἰῶνα μ. Χ. οἱ δὲ ἀρχαῖοι τὰ βιβλία αὐτῶν ἔγραφον ἐπὶ παπύρου, περγαμηνῶν, δερμάτων κατεργασμένων καὶ ἄλλων διαφόρων ὀλῶν. Εἶχον δὲ τὰ βιβλία τῶν σχῆμα κυλίνδρου, διότι τὰ διάφορα φύλλα συνερράπτοντο ἢ συνεκολλῶντο καὶ ἀπετέλουσαν ἐν ὅλῳ συνεχές, τὸ ὁποῖον διὰ νὰ ἀναγνωσθῇ ἐξετυλίσκετο ὀριζοντίως ἐξ ἀριστέρῳ πρὸς τὰ δεξιὰ, καὶ σπανιώτερον καθέτως. Πολλὰ τῶν ἔσγραφοῦν, τῶν ἀνακαλυφθεισῶν ἐν Ἡρακλείῳ, παριστάσιν ἄνδρας κρατούντας ἐν ταῖς χερσὶ τοιαῦτα βιβλία καὶ ἀναγιγνώσκοντες· διὰ δ' ἐκτυλίσσονται ὀριζοντίως, πῆλιν ἐνός

μόνου καθέτως. Ὁ οὕτως ἀρκούντως μακρὸς κυλίνδρος διηρεῖτο εἰς στήλας διὰ καθέτων γραμμῶν, ἵνα εὐκολύνηται ἡ ἀνάγνωσις, διότι ἄλλως θὰ καθίστατο λίαν ἐπίπνοος, ἐὰν ἕκαστος στίχος τοῦ χειρογράφου διήκεν ἀπὸ τῆς ἀρχῆς μέχρι τοῦ τέλους τοῦ κυλίνδρου, καὶ ἠσαγκάζετο οὕτω ὁ ἀναγιγνώσκων νὰ ἐκτυλίσῃ ὀλόκληρον τὸν κυλίνδρον πρὸς ἀνάγνωσιν ἐνὸς στίχου καὶ νὰ ἐπαναλαμβάνῃ ταῦτο ἐκάστοτε. Ἀλλὰ ἐξετύλισσε κατὰ μικρὸν διὰ τῆς δεξιᾶς χερσὸς, καθ' ὅσον δὲ προὐχώρει εἰς τὴν ἀνάγνωσιν, περιετύλισσε τὸ ἀναγνωσθὲν μέρος διὰ τῆς ἀριστερᾶς. — κ. Κ. Ι. Ν. Βῶλον. Ἀνάγκη νὰ ἀποταθῆτε εἰς εἰδικὸν ἐπιστήμονα. Ἡμεῖς οὐδὲν περὶ τούτου γνωρίζομεν. — κ. Γ. Κ. Α. Ραιδεστόν. Συνωδῶ τῇ παραγγελίᾳ ὑμῶν ἐνεγράψαμεν καὶ τοὺς 3. Σῶς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὴν εὐμενῆ ὑποστήριξιν. Τὰς σεῖρας τῶν φύλλων καὶ ἀποδείξεις ἀπεστείλαμεν ταχυδρομικῶς. — κ. Α. Π. Ἴνα ἀποφανθῶμεν ἀνάγκη νὰ ἴδωμεν τὸ χειρόγραφον. — Τακτικῶ συνδρομητῆ. Ἐν μὲν τῇ Γαλλίᾳ ὡς ἡλικία ἐκλειμίου ὀρίζεται τὸ 25 ἔτος, ἐν Ἀγγλίᾳ δὲ κατὰ τὰ ἰσχύοντα δὲν ὀρίζεται παντελῶς ἡ ἡλικία αὐτοῦ. — κ. Κ. Δ. Ν. Τρίπολις. Ἐν τῷ συναποστελλομένῳ καταλόγῳ σημειοῦται ἡ ἀξία καὶ τὰ ταχυδρ. τέλη. Ἄμα τῇ λήξει αὐτῶν ἀποστέλλεται ὑμῖν τὸ βιβλίον. — κ. Ι. Γ'. Εἶνε, μάλιστα· ἀλλ' ὁ Δίφιλος ἀποφανταίνεται πάλιν ἀντιθέτως ὅτι οὐδὲν εἶνε εὐτυχέστερον πένητος ἀνδρός· διότι δὲν φοβεῖται τὴν ἐπὶ τὰ χεῖρα μεταβολὴν! — κ. Σ. Κ. Μεσολογγίου. Ἀπνητήσαμεν συναποστελλάντας καὶ τὸ ζητηθέν. — κ. Ν. Ε. Π. Κόρινθον. Πρὸς ἀποφυγὴν βρδύτητος εἶνε ἀνάγκη νὰ προαποτέλληται τὸ ἀντίτιμον διὰ ζητούμενων βιβλίων. — Μακεδόνι. Πρώτον ἀπὸ τοῦ ΙΕ' αἰῶνος, ἰδίως δὲ ἐπὶ Πέτρου τοῦ Μεγάλου, οὐτινος καὶ εἰκὼν χαραχθεῖσα ἐν Ἀμστελοδάμῳ ἔφερε τὴν ἐπιγραφὴν Πέτρος Α' Ρωσσο—Γραικῶν αὐτοκράτωρ. Ἐστηρίζον δὲ ἡ ἀξίωσις αὐτῆ ἐπὶ τοῦ ὅτι μίξ τῶν ἀνεψιῶν τοῦ τελευταίου αὐτοκράτορος τοῦ Βυζαντίου, ἡ θυγάτηρ τοῦ Θωμᾶ Παλαιολόγου Σοφία, συζυγηθεῖσα μὲ τὸν δούκα τῆς Μοσχῶν τῆς Ἰβάν, μετεβίβασεν αὐτῇ τὸ ἐπὶ τοῦ ὁρόνου τῆς Κωνσταντινουπόλεως δικαίωμα. Ἀλλὰ τοῦτο, λεγόμενον ὅπὸ τῶν Ῥώσων χρονογράφων, δὲν ἀποδεικνύεται δι' ἐπιστημονικῶν καὶ γνησίων ἐγγράφων. — κ. Μ. Α. Χαλκίδα. Ἴβως διότι δὲν προαπεστάλη τὸ ἀντίτιμον. — κ. Α. Κ. Π. Νεάπολις. Ἐννηρησαμεν συνωδῶ τῇ ἐπιστολῇ σας. — κ. Φ. Κ. Θεσσαλονίκην. Ἐπὶ τοῦ πρῶντος δὲν εἶνε δυνατὸν, διότι παρήλθεν ἡ τεταγμένη προθεσμία. — Ζ'. Ἐβαίρετα ἀλθῶς. . . . ἀλλὰ μόνον δ' ἐκείνους, οἵτινες τὰ παλοῦσιν. — κ. Θ. Ν. Κ. Κέρκυραν. Ἡ ἔκδοσις συνεπληρώθη πρό τίνος εἰς 5 τομῆια, τιμώμενα ἕκαστον δρχ. 1.—κ. Γ. Ν. Ν. Μόναχον Σῶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς διὰ τὰς εὐμενεῖς ὑμῶν φροντίδας. Ἰδιαίτερος ἀπνητήσαμεν εἰς ἐπιστολὴν σας. — κ. Μ. Κ. Μιτυλήνην, καὶ Ν. Κ. Π. Κωνσταντινούπολιν. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — κ. Β. Ι. Ε. Λαμίαν Τὸ ἀντίτιμον ἐλήφθη. Τὰ φύλλα πάντα ἀπεστάλησαν. — κ. Α. Σ. Βάρναν. Ἐλήφθησαν τὰ σταλέντα διὰ τοῦ κ. Χ. Π. Σῶς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὴν φιλικὴν φροντίδα. — κ. Χ'. Σχεδὸν ὄλοι οἱ ἀρχαῖοι, αὐστηρότερον δὲ ὁ Εὐριπίδης, ὅστις καὶ μισογυνικὴ ἐκλήθη. Ὁ ποιητῆς Σιμωνίδης καταλέγει ἐννέα τύπους γυναικῶς, τὸν μὲν τοῦ ἄλλου ἀπεχθέστερον. Μόνος ὁ ἀγαθὸς Πλούταρχος ἀποκημιώνει αὐτὴ ἐν μέρει διὰ τὰς τόσας κακολογίας ἐν τῷ βιβλίῳ τῶ ἐπιγραφομένου Ἐγνακῶν ἀρεταί. — κ. Β. Χ. Σύρον. Ἀπὸ τοῦ προσχεῶς, ὡς βλέπετε. — κ. Κ. Γ'. Ἀτυχῶς δὲν δυνάμεθα νὰ τοὺς χρησιμοποιήσωμεν, ὥστε μὴ λάβετε, παρακαλοῦμεν, τὸν κόπον.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1

- 'Απ' τὸν ὕψλὸ τὸν τόπο μου εἰς τόπο ταπεινὸ ἀρχίζω, ταπεινῶ, κατεβαίνω.
- 'Αλλ' ὅμως ἄλλη ἵς τὴν ἀρχὴν τοῦ ταπεινοῦ κινῶ καὶ ἄλλη ὡς τὸ τέλος θὲ νὰ γένω.
- Καμμιά δὲν ἔχει ἐμπορρῆ ἀγρότερη ἀπὸ μένα, Καμμιά δὲν εἶνε σὰν ἐμὲ παρθένα.
- 'Αλλ' ὅμως μὴ ξεγελασθῆς κί' ἀνόητα θελήσης Θέρμη καὶ φλόγες δὲπὸ μὲ κί' ἀγάπης νὰ ζητήσης. Δὲ' θαῦρης τίποτε' ἀπ' αὐτὰ ἀφοῦ μὲ πλησίεισες, Καὶ ἐν μ' ἐμένα κἀθεσαι καὶ παίξεις, θὰ μὲ γάσης.

Και όμως ἂν ποτὲ μὲ θανατώσεις,
 Ἄν ἀσπλαγχνά μου πάρῃς τὸ κεφάλι,
 Ἀνέλπιστα θὰ γείνω τότε ἄλλη.—
 Θὰ γείνω μετοχὴ ἢ μορεὶς νὰ μὲ ἐξαργυρώσης ;

B'

2

Ἐμένα μ' ἀγαποῦνε ἔς τὴ σωστὰ
 Παντοῦ σθεδρὸν ἔς ὅλα τῆς γῆς τὰ μέρη.
 Τὰ δόματα τὰ κάνουν δυνατὰ
 Γὰ νὰ μὲ βάλουν μὴ σιγμὴ ἔς τὸ χέρι.
 Κι' ἀφοῦ μὲ πάρουν—ὦ ἀχαριστία !—
 Ἀνὲ σφιγτὰ σφιγτὰ νὰ μὲ κρατοῦνε,
 Δέ' νοιώθουν ἀπὸ μένα εὐτυχίῳ,
 Παρὰ μονάχα ὅταν μὲ πετοῦνε.

ΛΥΣΕΙΣ

1

Ἡ βόμβα.

2

Χάρτης γεωγραφικός.

ΕΝ Τῷ ΓΡΑΦΕΙῷ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ
ΤΑ ΒΕΒΗ ΒΙΒΛΙΑ

Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ ἀποστέλλονται
 ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ τῶν ταχυδρομικῶν τελῶν, ταῦτα
 δὲ δηλοῦσιν οἱ ἐντὸς παρενθέσεων ἀριθμοί.

- ΒΑΛΛΑΩΡΙΤΟΥ (Α.)** Ἄπαντα. Τόμος Α' Δρχ. Μνημόσυνα — Τόμος Β' Κυρὰ Φροσύνη. Ἐκδ. Β'. Τιμὴ καὶ τῶν 2 τόμων 4 (90)
- ΒΑΛΛΑΩΡΙΤΟΥ** Ἀθανάσιος Διάκος-Ἀστραπόγιανος. 2.50 (40)
- ΚΑΛΔΑΙΓΑ (Π.)** Μελέται καὶ Λόγοι..... 12.50 (100)
- ΚΟΝΤΟΥ (Κ.)** Γλωσσικαὶ Παρατηρήσεις... 14.— (110)
- ΚΟΥΜΑΝΟΥΔΗ (Σ.)** Συναγωγὴ λέξεων ἀθησαυριστῶν ἐν τοῖς λεξικοῖς, δεδεμένοι... 14.— (100)
- ΜΑΘΑ (Ζ.)** Κατάλογος ἱστορικῶν τῶν πρώτων ἐπισκόπων καὶ τῶν ἐπιτῆς Πατριαρχῶν Κωνσταντινουπόλεως. Ἐκδοσις Β'. 1884.. 4.— (40)
- ΜΕΝΔΑΞΩΝΟΣ (Β.)** Ἱστορία τῆς Ἑλλάδος ἀπὸ τῆς ἐν ἔτει 1453 ἀλώσεως τῆς Κωνσταντινουπόλεως ὑπὸ τῶν Τούρκων μέχρι τῶν καθ' ἡμῶν χρόνων. Μετὰρ. ἐκ τοῦ γερμανικοῦ ὑπὸ Ἄγγ. Βλάχου. Τόμ. 2... 9.— (100)
- ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΟΥ (Ν.)** Κυνηγητικὰ μετὰ εἰκόπων. 1884..... 10.— (90)
- ΠΑΡΑΣΧΟΥ (Ἀχ.)** Ποιήματα. Τομ. 3... 13.50 (100)
- ΠΑΝΤΑΖΙΑΟΥ (Ι.)** Λεξικὸν Ὀμηρικόν. Ἐκδοσις 5' 1885..... 19.— (100)
- ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Κ.)** Ἱστορία τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους διὰ τὰ σχολεῖα 1884. 80 (30)
- ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Κ.)** Ἱστορία Ἀρχαία 1884..... 5.— (40)
- ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Κ.)** Μῖση 1884. 4.— (40)
- ΧΡΥΣΟΧΟΥ (Μ.)** Χάρτης Ἡπειροθεσσαλικῆς Ἐκδοσις Β'..... 15.— (100)
- ΨΑΡΑ (Π.)** Ὁ Ζωολογικὸς Κήπος τῶν καίδων. Μετὰ ὠραίων χαλκογραφῶν..... 2.25 (30)

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Ἐπισκεπητέρα ἐκτυπούμενα σιγμιαίως

- Ἐπὶ χάρτου ἀγγλικοῦ ἀρίστης ποιότητος τὰ 100 δρ. 2.—
- Ἐπὶ χάρτου γαλλικοῦ δευτέρας ποιότητος τὰ 100 " 1,50
- Ἐν τῷ αὐτῷ χαρτοπωλείῳ κατασκευάζονται ΣΦΡΑΓΙΔΕΣ ἐξ ἐλαστικοῦ (caoutchouc.) ὠραιόταται, ἐκτυπούμεναι διὰ μελάνης ἄνευ ἐλαίου καὶ πωλοῦμεναι εἰς ἐλαχίστην τιμὴν.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

26 Ἀπριλίου 1885

Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως Τρέχουσα Τιμὴ.

Τῶν 170,000,000 τῶν 5 %	Φρ. χρ.	345.—
" 120,000,000 τῶν 5 "	" "	349.—
" 60,000,000 τῶν 6 "	" "	414.—
" 26,000,000 τῶν 6 "	" "	400.—
" 25,000,000 τῶν 9 "	" "	260.—
" 25,000,000 τῶν 8 "	" "	255.—
" 10,000,000 τῶν 6 "	" "	200.—
" 4,000,000 τῶν 8 "	" "	244.—
" 6,000,000 τῶν 6 "	Δρ. παλ.	94.—
Κτηματικαὶ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.		367.50

Πιστωτικὰ Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

- Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν. 4110.—
- Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ. 159.50
- Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως 95.50
- Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . 62.—
- Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . . 401.—
- Ἐταιρία Φωταερίου Δρ.

Συναλλάγματα

- ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικόν Ὁψεως . . . 26.55
- " " " " " " " " " " " " " " 26.30
- ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζῆς Ὁψεως 101 1/2
- " " " " " " " " " " " " " " 102 1/2

Νομίσματα

- Εἰκοσάφραγκον 20.40
- Λίρα δωματικῆ 23.40

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Ἐν Ἀθήναις, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ.

Ἄπαντα τὰ εἶδη γραφικῆς ὕλης εἰς τιμὰς μετρίαις. Κονδυλοφόροι κιντὸς εἶδους, γραφίδες, σφραγίδες χαρτισσομένα: ἑνταῦθα, ἐπισκεπητέρα ἐκτυπούμενα σιγμιαίως. Συνέστησε πρὸ πολλοῦ ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΦΑΚΕΛΟΠΟΙΕΙΟΝ, ὑπερ τελειοποιηθὲν ἐσχάτως διὰ προσθήκης νέων μηχανημάτων κατασκευάζει καὶ προμηθεύει φακέλους τελειοτάτους εἰς τιμὰς εὐθηνότερας τῶν εὐρωπαϊκῶν. Τὸ μέγα τοῦτο κατάστημα εἶνε τὸ μόνον προμηθεύον κατὰστρα τῷ γνωστοῦ οἴκου Edler καὶ Krische τοῦ Ἀνοβιέρου.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΒΙΚΕΛΑ

ΣΤΙΧΟΙ Ἐκδοσις νέα. Τόμος καλλιτεχνικός ἐκ σελ. 140.— Τιμὰται δρχ. 2. Ταχυδρ. 2,20.

ΛΟΥΚΗΣ ΛΑΡΑΣ ἢ αὐτοβιογραφία γέροντος Κίου. Πρωτότυπον ἑλληνικὸν διήγημα. Τιμὰται δρχ. 1.— Ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμενον δρχ. 1,15.

ΡΩΜΑΙΟΣ ΚΑΙ ΙΟΥΔΑΙΤΑ, τραγωδία Σηκσπίδου, ἑκδοθεῖσα ἄρτι εἰς Β' ἑκδοσιν.— Δρχ. 1. Ταχυδρ. 1,10.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπὶ τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΕΤΟΣ Γ' — ΑΡΙΘ. 433

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

- Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΛΛΕΜΕΡ. Μυθιστορία Γιωργίας Σάνδ. ΠΙΝΑΞ ΤΩΝ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ ΦΥΟΜΕΝΩΝ ΣΥΛΛΟΓΩΝ ΦΥΤΩΝ ὑπὸ Ν. Χλωροῦ.
- Η ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΩΝΗΣ, ἐκ τῶν τοῦ Ἴταλῶ Παυλο Μαντεγασζα.
- Ο ΑΖΩΡ διήγημα. ΜΑΚΡΟΒΙΟΥΣ. ΣΩΜΕΙΘΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

Τὸ νέον μυθιστόρημα, «Ὁ μαρκήσιος Βιλλεμέρ», οὐτι-
νος μεταφράσιν ἀρχόμεθα σήμερον δημοσιεύουσις ἐν τῇ
«Ἐστία», θεωρεῖται ὡς ἐν τῶν ὠραιότερων ἔργων τῆς Γεωρ-
γίας Σάνδ, τῶν ἀνηνθάντων εἰς τὴν τελευταίαν περίοδον τῆς
φιλολογικῆς αὐτῆς παραγωγῆς· ἐξεδόθη δὲ κατὰ τὸ 1864.
Ἡ πλοκὴ αὐτοῦ εἶνε ἀπλή, τηρῶσα ὅμως ἀδιάκτατον ὄχι
τέλους τὸ δραματικὸν ἐνδιαφέρον, ἡ δὲ ἐξεικόνισις τῶν χαρα-
κτῆρων καὶ αἱ λεπταὶ τῶν αἰσθημάτων καὶ παθῶν ἀναλύ-
σεις ἀναπτύσσονται μετὰ τῆς ἀπαραιτήτου ἐκείνης τέχνης
καὶ τελειότητος, ἥτις χαρακτηρίζει τὰ πλείστα τῶν ἔργων τῆς
περιωνύμου συγγραφέως. Ἐκ τοῦ ἐν λόγῳ μυθιστορήματος
ἡ Σάνδ ἐξήγαγεν ὁμώνυμον δράμα, ὅπερ κατὰ τὸ αὐτὸ ἔτος
διδασχθὲν ἀπὸ τῆς σκηνῆς τοῦ Ὁδείου ἠξιώθη μείζονος ἐπι-
τυχίας.

— Μετὰ πολλῆς ἐπισημότητος ἐτελέσθη ἡ ἐναρκτήριος τε-
λετὴ τῆς παγκοσμίου ἐκδόσεως τῆς Ἀμδέρσης· ἐπὶ παρουσίᾳ
τοῦ βασιλέως καὶ τῆς βασίλισσας τῶν Βέλγων. Ἐν τῇ με-
γάλῃ αἰθούσῃ τῶν ἑορτῶν τῆς ἐκδόσεως, ἔθα ὠδηγήθη ἐν
πρώτῳ ὁ βασιλεὺς, ἠηροῶσθη τὸν λόγον τοῦ κ. Lynen,
προέδρου τῆς ἐπὶ τῆς ἐκδόσεως ἐκτελεστικῆς ἐπιτροπῆς, μετ'
δ' ἐτετέλεσθη μελωδία, ἔργον Φλαμανδοῦ συνθέτου, ὑπὸ 1400
αἰοιδῶν καὶ μουσικῶν μετὰ μεγάλῃς ἐπιτυχίας. Κατόπιν ὑπὸ
τοῦς ἤχους τῶν κανονίων, καὶ τῶν μουσικῶν ὀργάνων ὁ βα-
σιλεὺς ἐπεσκέψθη τὴν ἔκθεσιν, καὶ ἐπιστήμας ἐκήρυξε τὴν
ἐναρκίν αὐτῆς. Τὴν ἑσπέραν ἐν μίσῳ γενικῆς φωταφίας τῆς
Ἀμδέρσης μέγα συμπόσιον 800 συνδαιτυμόνων ἐδόθη πρὸς
τιμὴν τῆς βασιλικῆς οἰκογενείας, παραστάσης ἐν αὐτῷ. Τὸ
Βέλγιον ἀντιπροσωπεύεται ἐν τῇ ἐκθέσει ὑπὸ 3,000 ἐκθε-
τῶν, μετ' αὐτὸ δὲ ἡ Γαλλία κατέχει πλείστονον χῶρον, ἀντι-
προσωπευομένη ὑπὸ 2,000 ἐκθετῶν.

— Κατὰ τὸ τελεσθὲν ἐτήσιον συμπόσιον τοῦ ἐν Παρισίοις
Ἑταιρίων τῶν λογίων, ἐπὶ παρουσίᾳ τοῦ ὑπουργοῦ τῆς
δημοσίας ἐκπαιδεύσεως καὶ τοῦ Λεσσέψ, ὠμίλησεν ὁ νέος
πρόεδρος τῆς ἑταιρίας Ἰούλιος Κλαρετῆ, προπιῶν ἐντέλει:
ὄπερ τοῦ Βίχτωρος Οὐγγῶ, τοῦ Λεσσέψ, τοῦ Pasteur, καὶ
τοῦ ὑπουργοῦ τῆς παιδείας. Κατόπιν ὁ ὑπουργὸς προέπιεν
ὑπὲρ τοῦ Οὐγγῶ, «τοῦ μεγάλου διδασκάλου τῆς φιλολογίας»,
εἶπε τινὰ ὁ Λεσσέψ, ὁ Ἄρσένιος Οὐσσαὶ ἀπήγγειλε συνέν-
τον πρὸς τιμὴν τοῦ Οὐγγῶ, Λεσσέψ, καὶ Pasteur, ἐν τέλει
δ' ἀνεγνώσθη καὶ ἐπιστολὴ τοῦ ἐξόχου φυσιολόγου πρὸς τὸν
πρόεδρον τῆς ἑταιρίας.

— Διὰ τὴν θερινὴν ἔξαμηνίαν τοῦ παρόντος ἔτους ἐνεγρά-
φωσαν εἰς τὸ Πανεπιστήμιον τῆς Βιέννης ἐν μὲν τῇ Νομικῇ
Σχολῇ σπουδασταὶ 1,975, ἐν δὲ τῇ Ἱατρικῇ 2,169, ἐν τῇ
Θεολογικῇ 221, καὶ ἐν τῇ Φιλοσοφικῇ 738. Κατὰ τὸ χειμε-
ρινὸν ἐξάμηνον ὁ ἀριθμὸς τῶν σπουδαστῶν ἀνήρχετο εἰς 5,721.

— Ὁ πρίγγηψ τῆς Οὐαλλίας, ὡς πρόεδρος τῆς διεθνούς
Ἐκθέσεως τῶν ἐφευρέσεων, παρίστη ἐν Λονδίῳ κατὰ τὴν
ἐναρκίν ταύτης, μετὰ πολλῶν συμπαρισταμένων.

— Οἱ διευθυνταὶ τῶν παρισίων ἐφημερίδων, συναλλθόντες
ὑπὸ τὴν προεδρίαν τοῦ κ. Ph. Jourde, προέδρου τοῦ συνδι-

κῆτου τοῦ τύπου, ἀπεφάσισα ὅπως, καθ' ἃ καὶ τὸ παρελθὸν
ἔτος, καταρτίσωσιν αὐθις ἑορτάσιμον ἔκθεσιν ἀνθῶν πρὸς
ἄφελος τοῦ ταμείου τῶν θυμάτων τοῦ καθήκοντος. Ἡ ἑορτὴ
θέλει τελεσθῆ εἰς τὸ δάσος τῆς Βουλῆνης κατὰ τὴν θην καὶ
7ην Ἰουνίου, διαιρουμένη εἰς ἡμερινὴν καὶ νυκτερινὴν.
Ἐπιτροπὴ πρὸς τοῦτο συνέστη.

— Συγχρόνως τῇ Παρισίνῃ, ἠνοιχθῆ καὶ ἐν Λον-
δίῳ ἡ ἔτησις καλλιτεχνικῆ ἔκθεσις, ἥτις ἐρέτος κατέχει
πρὸς ταῖς παλαιαῖς τρεῖς νέας αἰθούσας τῆς βασιλικῆς Ἀκα-
δημίας, ἐνεκα τῆς πληθῆους τῶν ἐπιθεμένων ἔργων, ἀτινα
ὅμως κρίνονται πτωχὰ κατὰ τὸ ποιόν. Ὡς πάντοτε, τὸ
πλείστονον μέρος τῆς ἐκθέσεως ἀποτελοῦσιν αἱ προσωπογραφίαι·
αἱ ὕδατογραφίαι διακρίνονταὶ διὰ τὴν μετριότητα αὐτῶν, καὶ
τὰ ἔργα τῆς γλυκτικῆς διὰ τὴν πτωχείαν των. Κατ' ἀρχαίον
βρετανικὸν ἔθιμον, αὐτοὶ οἱ ἄγγλοι καλλιτέχναι, ἀποστέ-
λοντες τὰ ἔργα των εἰς τὴν ἔκθεσιν, ὀρίζουσι τὴν τιμὴν
αὐτῶν, ἐγγράφοντες ἰδιοχέρως ταύτην ἐπὶ τῶν καταλόγων.

— Ἀπέθανεν ἐν Παρισίοις ὁ Régnier, εἰς τῶν ἀρχαιο-
τέρων καὶ διαπρεπεστέρων ἠθοποιῶν τῆς Γαλλικῆς Κωμω-
δίας. Κατὰ βήτην τοῦ ἀποθανόντος ἐντολήν, δὲν ἀπηγγέλλη-
σαν λόγοι ἐπὶ τοῦ τάφου του, οὐδὲ στρατιωτικαὶ τιμαὶ τῷ
ἀπεδόθησαν, ἀν καὶ ἔφερε τὸ παράσημον τῆς Λεγεῶνος τῆς
τιμῆς. Ὁ Régnier περίετη τὸ πρῶτον εἰς τὸ κοινόν, ἐν'
ἀπαγγεῖλη ἔμμετρον εὐχὴν ἐπὶ τῇ γεννήσει τοῦ βασιλέως
τῆς Ρώμης, τοῦ υἱοῦ τοῦ Μεγάλου Ναπολέοντος, ὑπῆρξε
δὲ γνωστὸς διὰ τὴν λατρείαν του πρὸς τὸν Μολιέρου, ὡς καὶ
ὁ μαθητὴς αὐτοῦ Coquelin, ὅστις ἐν τῷ Ἰργῶν τῶν Παρι-
σίων ἀπηθύβουε θερμὸν ἀποχαιρετισμὸν πρὸς τὸν ἀποθανόντα
διδάσκαλον.

— Ὁ Ἴταλὸς Salvatore Sacerdote ἰδημοσίευσεν ἐν Βο-
λωνίᾳ βιβλίον περὶ τοῦ μεγάλου τῆς Ἰταλίας πατριώτου
Μαντσίνη, θεωρουμένου ὡς καλλιτέχνη καὶ λογιου.

— Ἐξεδόθη ἄρτι ἐν Γερμανίᾳ εἰς τρίτην ἐπιδιορθωμένην
καὶ ἐπιηρημένην ἔκδοσιν ὑπὸ τοῦ Ἰωάννου Scherr, καθη-
γητοῦ τοῦ πολυτεχνείου, ἡ «Παγκόσμιος ἀνοδοχία», περιέ-
χουσα τὰ ποιητικὰ ἀριστουργήματα πάσης ἐποχῆς καὶ παν-
τὸς ἔθνους, μεταφρασμένα εἰς γερμανικοὺς στίχους ὑπὸ τῶν
δοκιμωτέρων ποιητῶν.

— Οἱ Γερμανοὶ συνέστησαν Ἑταιρίαν πρὸς ἀνοικοδόμη-
σιν τοῦ πύργου τῆς Ἀιδελβέρτης, τοῦ ἐπιφανοῦς μνημείου
τῆς ἐποχῆς τῆς Ἀναγεννήσεως, ὅπερ ἐν ἔτει 1689 καταδα-
φίσθη ἐν μέρει ὑπὸ τῶν στρατιωτῶν τοῦ Λουδοβίκου ΙΔ'.
Μέχρις αὐ συλλέξῃ τὸ ἀναγκαῖον πρὸς ἀνοικοδόμησιν ποσὴν
ἡ ἑταιρίη καταγίνεται εἰς δημοσιεύσεις ἱστορικῶν ἐρευνῶν
περὶ τοῦ πύργου καὶ τῆς κατασκευῆς αὐτοῦ.

— Ἐν τῷ φρενοκομῆῳ τοῦ Charenton ἐτελεύτησεν ὁ
Ἄνδρῆς Ζίλλ, καλλιτέχνης, οὐτινος αἱ γελοιογραφίαι, ἀρι-
στοουργήματα πρωτοτύπου σατυρικῆς εὐφυίας, εἶχον καταστή-
σει τὸ ὄνομά του δημοτικώτατον. Κατὰ τὸ 1880 προσβλήθεις
ὑπὸ παραφροσύνης, μετηνέχθη εἰς τὸ φρενοκομῆον, ὅθεν μετὰ
τινα καιρὸν ἐξῆλθε θεραπευθεὶς. Κατὰ τὸ 1882 ἀπέστειλεν
εἰς τὴν ἔκθεσιν εἰκόνα, παριστώσαν ἔνα τρελλόν· ἀλλ' ἔ-
νεκα τῆς λύκης τὴν ὅποιαν ἠσθάνθη ἰδὼν τὸ ἔργον του κα-
κῶς καταταχθὲν ὑπὸ τῶν κριτῶν, ἔπαθε πάλιν ὑπὸ τῆς
νόσου, μέχρις οὐ εὔρε τὸν θάνατον ἐσχατῶς ἐν τῷ φρενο-
κομῆῳ.

— Δέξαι καὶ κέντις νέοι Τούρκοι, ἐκ Σμύρνης καὶ Μικρῆς
Ἀσίας κυρίως, μετέβησαν εἰς Βερολίνον πρὸς σπουδὴν δια-
φόρων ἐπιστημῶν.

— Ἐν τῇ νήσῳ Ἰάβζ ἐγένετο ἔκρηξις τοῦ ἡραιστίου
Σμέρας, προσηνῆσασα μεγάλας καταστροφὰς εἰς τὰς ἐκεῖ
φυτείας τοῦ καφέ. Καὶ πλῆθος δὲ ἀνθρώπων καταστράφη ἐκ
τῆς ἐκρήξεως.

— Ἐν ἔτει 1886 γενήσεται μεγάλη ἐθνικὴ καλλιτεχνικὴ
ἔκθεσις ἐν Μονάχῳ ἐπὶ τῇ ἑκατονταετηρίδι τοῦ βασιλέως
Λουδοβίκου τοῦ Δ'.

— Ὡς γνωστὸν, πρὸ πολλοῦ εἶχον γείνει δοκιμαὶ ἐν Ὀλ-
λανδίᾳ πρὸς ἀλλαγὴν τοῦ συνήθους μέλανος χρωματός, τῶν
τυπογραφικῶν στοιχείων καὶ τοῦ χάρτου τῶν τυπομένων βι-

βλίων. Ὡς χρώματα δὲ κατάλληλα ἐτελέχθησαν τὸ βιβλίον κυανῶν τῶν γραμμῶν ἐπὶ ἀνοικτοῦ πρασίνου χάρτου, οἱ λόγοι δὲ τῆς ἐκλογῆς τῶν χρωμάτων τούτων ἐβασίζοντο ἐπὶ τῆς ὑγιεινῆς τοῦ ὀφθαλμοῦ. Τελευταίον τυπογραφεῖον τι ἐν Βερολίῳ ἐξέδοτο βιβλίον κατὰ τὸ ὑπόδειγμα τῶν Ὁλλανδῶν ὀφιστικῆ ἱστορίας τῆς Βερολίνοδος. Ὁ νεωτερισμὸς οὗτος τῆς τυπογραφικῆς λέγεται ὅτι θέλει διαδοθῆ ταχέως ἐν Γερμανίᾳ.

— Πολλοὶ Βραχμάνοι ἐκ τῆς ἱερᾶς πόλεως Βεναρῆς παρὰ τῇ Γάγγῃ καὶ ἐξ ἄλλων γειτονικῶν πόλεων ἀπεφάσισαν νὰ περιηγηθῶσι κοινῇ τὴν Εὐρώπην, ὅπως σπουδάζωσιν ἐγγύτερον εἰς διαφόρους αὐτῆς θρησκείας, τὰ πανεπιστήμια καὶ ἀνώτερα αὐτῆς ἰδρύματα καὶ γνωρίσωσι τοὺς σημαντικώτερον αὐτῆς σοφούς. Οἱ περισσότεροι τούτων γνωρίζουσιν ἤδη τὴν ἀγγλικὴν γλῶσσαν. Πρῶτος δὲ αὐτῶν σταθμὸς θέλει εἶναι ἡ Ἰταλία.

Μετὰ τοῦ σημερινῷ φύλλου τῆς «Ἐστίας» προσφέρεται τοῖς συνδρομηταῖς αὐτῆς εἰς χωριστὸν φύλλον καὶ μουσικὸν παράρτημα, περιλαμβάνον ὠραῖον ἁσματίον τοῦ κ. Δ. Βικέλα, μελοποιημένον ὑπὸ διακεκριμένης Ἑλληνίδος κυρίας ἐν Λονδίῳ διατριβούσης.

— Ἐξεδόθησαν ἐν Τεργεστῇ ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν *Φιλολογικαὶ Ἐπιποταύσεις* αἱ ἐν τῇ ἐπιφυλλίδι τῆς «Νέας Ἡμέρας» πρῶσι καὶ ἐρέτος καταχωρηθεῖσαι τρεῖς διατριβαὶ τοῦ κ. Δ. Θεριανθοῦ, αἵτινες τοσαύτην ἐνεποίησαν αἰσθησὶν εἰς τὸ δημόσιον. Ἡ πρώτη τῶν διατριβῶν τούτων πραγματεύεται τὴν παράλληλον πολιτικὴν καὶ φιλολογικὴν τῶν Ἑλλήνων ἀναπτύξιν· ἡ δευτέρα τὸν ἑλλητισμὸν κατὰ λεκτικὴν καὶ πραγματικὴν ἔννοιαν· ἡ δὲ τρίτη, τὸν φιλολογικὸν βίον τοῦ μακαρίτου Ι. Ν. Οἰκονομίτου. Τὸ βιβλίον σύγκαιται ἐκ σελίδων τετρακοσίων ὡς ἑξήσται.

— Ἐξεδόθη ἄρτι εἰς ἴδιον τεῦχος ἡ *Κάμμη*, τὸ νέον δραματικὸν ἔργον τοῦ κ. Δημητρίου Κορομηλά, ὅπου ἰδρυομένου καὶ ἐν τῷ περιοδικῷ τοῦ Πανασσαῦ. Τὸ δράμα τοῦτο δὲν πλέκεται περὶ ἑλαφρῆν τινα ὑπόθεσιν εἰλημμένην ἐκ τοῦ πικρότου καὶ καθ' ἡμέραν βίου, ὡς συνήθως τὰ προτιόντα τῆς γονίμου Μούσης τοῦ κ. Κορομηλά, καὶ οἱ ἦρωες αὐτοῦ δὲν θυλοῦσι τὴν ἀφρόνησιν γλώσσαν τῆς οἰκογενείας, ἀλλ' οὐδὲ τὴν συνήθην καθρέυσιν τῶν ἐφημερίδων καὶ πλειστων λογίων. Ἡ *Κάμμη* εἶνε τραγωδία, τῆς ὁποίας ἡ σκηνὴ ὑπόκειται ἐν Ἀγκύρᾳ τῆς Γαλατίας ἐν ἔτει 215 π. Χ., γεγραμμένη δὲ εἰς ἀπταίστους καλλιτεχνικοὺς ἰάμβους ἐν γλώσσῃ ἀρχαιοπρεπεῖ. ἀλλ' ὑπὲρ τὸ δέον ἀσμενιζούση εἰς πράταξιν ὠραίων ἴσως, ἀλλ' ἀσυνήθων λέξεων, εἰλημμένων ἐκ τοῦ ἀκνωτοῦ θησαυροῦ τῆς ἀρχαίας, αἵτινες ἤχουσι παραδόξως εἰς τὰ ὦτα· τὰ γλωσσήματα ταῦτα, καθ' ἡμᾶς, ἐν ᾧ ὑπὸ καλλιτεχνικῆν ἔκφασιν ἀποτελοῦσιν ἴσως τὴν δύναμιν τῶν στίχων. τοῦ κ. Κορομηλά, ἀφ' ἑτέρου εἶνε ἡ ἀδυναμία των, δυνάμει ν' ἀρτίρωσιν πολὺ ἐκ τῆς ἀκόπου ἐντυπώσεως τοῦ δράματος ἐπὶ τῶν ψυχῶν τῶν ἀκροωμένων. Ἡ ὑπόθεσις ἐλήφθη ἐκ τῶν ἠθικῶν τοῦ Πλουτάρχου. Τῆς *Κάμμης* ἱστορίαις ὁ ἐκ τῶν τετραρχῶν τῆς Γαλατίας ἰσχυρότατος Συνώριξ, ἀποκτείνει τὸν συνάρχοντα καὶ σύζυγον αὐτῆς Σινάτον, ὅπως ἀποκτήσῃ ταύτην. Ἐκείνη δὲ ἀποκρούσασα ἐν ἀρχῇ τὸν φονέα, εἶτα μαλάσσεται καὶ προσκαλεῖ παρὰ τῷ βωμῷ τῆς Ἀρτέμιδος, τῆς ὁποίας ἐτύγγανεν ἱέρεια, ὅπως ἐπιστήμως παράσχῃ αὐτῷ τὴν ἐαυτῆς συναίνεσιν. Ἐκεῖ δὲ μεταδάντα τὸν Συνώριγα δεξιούται φιλοφρόνως, καὶ δίδει νὰ πῆ δηλητήριον ὑπὸ μορφήν μελικράτου παρεσκευασμένον ἐν φιάλῃ, οὗτινος τὸ ἥμισυ εἶχεν ἐκπῆι πρῶτερον, καὶ ἐκδικεῖται οὕτω τὸν φονέα τοῦ συζύγου, Ἰαρώως καταστρέφουσα τὸν βίον καὶ αὐτῆ.

Ἐπὶ τῆς βίσεως ταύτης ἀνεπτύεν ὁ ποιητὴς τὴν τραγωδίαν του εἰς τρεῖς συντόμους ἀλλὰ συντόνους πράξεις, αἵτινες συγχινούσι τὴν καρδίαν καὶ προδίδουσι τὴν εὐσυνείδητον μελέτην περὶ τὰ ἀναπαριστώμενα ἦθη τῶν χρόνων ἐκείνων, καὶ τὴν εὐστοχίαν τοῦ γράψαντος περὶ τὴν ἀναγραφὴν τῶν χαρακτήρων, ἔξ ὧν μετὰ τὸν τῆς *Κάμμης* δραματικώτερος ἐράνη ἦμῖν ὁ τοῦ πατρὸς αὐτῆς Λουερίου.

— Διατρίβει ἐνταῦθα, ἀφικόμενος ἐκ Βιέννης, ὁ διαπρεπὴς ἀρχιτέκτων κ. Χάνσεν, ὁ ἐκπονήσας τὸ σχέδιον διὰ τὴν ἐκ τῆς δωρεᾶς τοῦ κ. Βαλλιάκου ἀνεγερθησομένην βιβλιοθήκην. Τὸ οἰκοδόμημα ἐσχεδιάσθη κατὰ τὸν ρυθμὸν τῆς Ἀκαδημίας· σύγκαιται δὲ ὡς καὶ αὕτη ἐκ τριῶν μερῶν, τοῦ κεντρικοῦ οἰκοδομήματος καὶ δύο ἐκτέρωθεν πτερύγων συνδεομένων πρὸς αὐτὸ δι' ὑποστέγων στῶν. Ἐν τῷ κέντρῳ τοῦ κτιρίου

ὑπάρχει μεγάλη παραλληλόγραμμος αἴθουσα, 26 μέτρων μήκους καὶ 15 πλάτους, ἥτις θέλει χρησιμεύει ὡς ἀναγνωστήριον. Τὸν ὄρορον τῆς αἰθούσης, φωτιζομένης ἄνωθεν δι' ὕψλων ἐκ χρυστάλλου, ὑποδαστάζουσιν εἰκοσι μαρμάρειν κίονες ἰωνικοῦ ρυθμοῦ, ὅκτω μὲν ἐκατέρωθεν τῶν μακροτέρων τοῦ παραλληλόγραμμου πλευρῶν, τέσσαρες δ' ἐκατέρωθεν τῶν βραχυτέρων. Εἰς τὴν αἴθουσαν ταύτην, ἥτις θέλει χρησιμεύει καὶ εἰς τὴν φύλαξιν τῶν πολυτιμωτέρων βιβλίων, φέροι εὐρύς πρόδομος, ἀρχόμενος ἀπὸ ἐξωτερικῆς περιστύλου στοᾶς· παρεμφερούς πρὸς τὴν τῆς Ἀκαδημίας, τοὺς κίονες τῆς ὁποίας ἐπιστάφει ἀέτωμα ἐξ ἀναγλύφων. Αἱ ἐκατέρωθεν τοῦ κεντρικοῦ οἰκοδομήματος δύο αἴθουσαι θέλουσιν ἀποτελεῖσι τὴν κυρίως βιβλιοθήκην. Ἐκτὸς τῶν κυριωτέρων τούτων διαμερισμάτων ὑπάρχουσιν καὶ ἄλλα. Χρήσιμα εἰς τὰς λοιπὰς τοῦ ἰδρύματος ἀνάγκης. Ἡ διαθέσιμος ἐν τῷ κτιρίῳ τῆς βιβλιοθήκης ταύτης ἐπιφάνεια πρὸς στήσιν βιβλιοθηκῶν εἶνε τοιαύτη, ὥστε τὰ περιληφθόσμενα ἐν αὐταῖς τεύχη δύνανται ν' ἀνέλθωσιν εἰς 1,000,000. Αἱ βιβλιοθηκαὶ εἶνε σιδηραὶ, τὸ ἔδαφος δὲ θέλει στρωθῆ διὰ μαρμάρου ἢ ψηφιδωτοῦ. Πρὸς κατασκευὴν τοῦ οἰκοδομήματος θέλει γίνεαι ὅσῳ τὸ δυνατόν ὀλιγοτέρα χρεῖσις εὐλείας, πρὸς ἀποτροπὴν παντὸς ἐκ τοῦ κυρίου κινδύνου. Κατὰ τὸ σχέδιον τοῦ ἀμειβομένου τῆς βιβλιοθήκης δὲ ἀπαιτήσῃ τὴν δαπάνην 2,500,000, ὡς γνωστὸν δὲ τὸ ὑπὲρ αὐτῆς διαθέσιμον ποσὸν ἀνέρχεται μόλις εἰς 1,000,000. Ἡ συμπλήρωσις ἀφίεται συναπῶς εἰς τὴν φιλογένειαν τῶν πλουσίων Ἑλλήνων ἢ τὴν φιλομουσίαν τῆς κυβερνήσεως.

— Γενομένων τῶν ἀρχαιολογικῶν τῶν συλλόγου Πανασσαῦ διὰ τὸ ἐπὶ ἐτος, ἐξελέγησαν ἐπίτιμος μὲν Πάροδος ὁ κ. Κωνσταντῖνος Παπαρηγόπουλος, τακτικὸς ὁ κ. Τιμολεὼν Ἀργυρόπουλος, ἀντιπρόεδρος οἱ κκ. Ἀνδρέας Παπαδιαμαντόπουλος καὶ Τιμολεὼν Ἀμπελάς, γενικὸς γραμματεὺς ὁ κ. Μιχαὴλ Π. Λάμπρος, εἰδικὸς γραμματεὺς ὁ κ. Γ. Χελκίῳ-πουλος, τριμίας ὁ κ. Κωνστ. Κουτσάλετς, διευθυντὴς τῆς βιβλιοθήκης ὁ κ. Σταμάτιος Α. Βάλβης καὶ ἐπιμελητὴς τοῦ ἀναγνωστηρίου ὁ κ. Κωνστ. Παλαμάς. Ἐφορος δὲ τῆς Σχολῆς τῶν ἀπόρων παιδῶν ὁ κ. Παν. Ι. Φέριμος καὶ κοσμητορὶς οἱ κκ. Ι. Ἀνάργυρος, Κ. Μπαλίης, Ι. Μί-δλερ, Θ. Μπαλτῆς, Γ. Δουρούτης καὶ Σπυρίδων Ἀντωνόπουλος.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Μαῖου 3, Παρασκευή.

Ἡ πρωτομαγιά ἐφορτάθη καὶ ἐρέτος μεθ' ὅλης τῆς συνθέσεως ζωρότητας. Καὶ ἐν μὲν τῇ πρωτευούσῃ ἐτέλεσε τὴν θριαμβευτικὴν αὐτῆς πομπὴν δορυβολώτερον καὶ μακρότερον δι' ἀφθόνου ἀπονεθῆ οἴνου καὶ ζύθου καὶ καταναλώσεως εὐθυμίας καὶ ἁσμάτων καὶ διασπορᾶς ἀνθρώπων, πρὸ πάντων ῥόβων καλλιπύλων καὶ ποικιλοῦρων, αἵτινα φιλοσκόργως ἐτίρωσαν καὶ ἤσανον ὡς ἀθηνᾶϊκοὶ κῆποι διὰ τὰ νὰ τὰ γέσσωσιν αἰγῆς εἰς ἐξέστημα μετῆς νυκτὸς τοῦ Μαῖου. Ἐρέτος ὁ κί- κλος τῆς ἐορτῆς ἠρῶσθη, ἐκτὸς τῶν διαφόρων κέντρων ἀνὰ τοὺς ἀττικοὺς κῆπους καὶ τὰ περιχώρα, περιλαμβάνων καὶ τὰ πρῶτερα ἐκεῖνα μέρη, μέγρ: τῶν ὁποίων ἀρκεῖται τὸ εὐεργέτημα τοῦ σιδηροδρόμου. Ἐν ταῖς κλειστάσις ἀπαρχαίσις ἡ πρωτομαγιά ἐφορτίζεται ἐκείστις σεμνότερον οὐχὶ διὰ βασιλικῆς πινυχθῆς, ἀλλὰ δι' ἐθελούσης ἐκδορῆς ἀνὰ τοὺς ἀγροῦς, ἐξ ὧν συγκομιζοῦνται οἱ μέλλοντες μέγροι τοῦ προε- χούτος Μαῖου νὰ κοσμήσῃ τοὺς ἐξώστας ἢ τὰς ἐξωθύρας των ἀπλοῖ κατὰ τὸ μαῶλον ἢ ἕτερον ἐκ ταπεινῶν ἀγροτικῶν ἀν- θῶων καὶ χόρτων στέφανος.

Ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς προσέλαβεν ὡς ὑποτρόφους ἐκ τοῦ ἰδιαιτέρου αὐτοῦ ταμείου δύο ἱρρανοὺς μαθητὰς τῆς Στρατιωτικῆς Σχολῆς ἐκ τῶν μικροτέρων τάξεων μέχρις ἀποπε- ρατώσεως τῶν σπουδῶν των.

Ἐγκαθιδρύθη ὀριστικῶς ὁ νέος Διευθυντὴς τῆς Ἀττυνομίας κ. Κατσανδρῆς, δικηγόρος, πολλὰκις ἐκτεθείς ὡς ὑποψήφιος βουλευτῆς ἐν Ἀθήναις, καὶ τὸ πρῶτον κατέχων τὴν σπουδαίαν ταύτην θέσιν. Ἡ ἐκλογή ὡς Διευθυντοῦ, ἀτόμου πολιτευομένου ἐνετύθη ἀπὸ πολλοῦ, κατακρίθη γενικῶς, ἐκρωθῆ δὲ μετὰ μακρῆν καὶ μῆπω ταρῶς ἡτιολογημένην προσδοκίαν.

Οι νέοι κυβερνήται ήρξαντο εργαζόμενοι επί των φορολογικών νόμων, των οποίων επηγγέλλησαν ή την τροποποίησιν ή την κατάργησιν. Πρὸς τούτο παρεδέχθησαν τὸ σύστημα τῶν κληθειῶν *ειδικῶν ἐπιτροπῶν*. Οὕτω προκειμένης τῆς ἀναθεωρήσεως τῶν ἐπὶ τῆς φορολογίας τοῦ καπνοῦ καὶ οἴνου νόμων προσετέθησαν εἰς τὸ ὑπουργεῖον τῶν οἰκονομικῶν, ἐκτὸς ὀρισμένου κύκλου βουλευτῶν, καὶ πολλοὶ θεωρηθέντες ὡς εἰδήμονες περὶ τὰ τοιαῦτα ζητήματα, καθ' ὃ καλλιεργηταὶ καπνοῦ, καπνέμποροι, οἴνοποιοί. Ὁ κ. πρωθυπουργὸς ὠμίλησε πρὸς αὐτοὺς παραστήσας τὰς ἀνάγκας τῶν μεταρρυθμίσεων καὶ ἐπιχαλεσθεὶς τὰ φῶτα καὶ τὴν πείραν των. Αἱ τοιοῦται συνεδριάσεις, καθ' ἃς διάφορο: γνῶμαι καὶ κρίσεις ἐξαγγέλλονται, θέλουσι παραταθῆ μέχρι τῆς λήψεως ὀριστικῆς ἀποφάσεως.

Ἐγράφη ὅτι ἀναφορὰ ἐκτενῆς συνετάχθη φέρουσα τὰς ὑπογραφὰς πολλῶν, ὅπως ἐπιδοθῆ εἰς τὴν Κυβέρνησιν, ἀναφορὰ καταγγέλλουσα τὴν καταστροφὴν ἣν ὑφίστανται οἱ περίεργοι Ἀθηναῖοι ἱστορικοὶ καὶ ἔνδοξοι λόφοι, γρησιμεύοντες ὡς λατομεία. Ἡ Κυβέρνησις παρακαλεῖται δι' αὐτῆς νὰ ἐμποδίσῃ τὴν καιριτέρω καταστροφῇ, μεριμνήσῃ δὲ περὶ νόμου προστατεύοντος τὰ ἱστορικά μνημεῖα κατὰ τοιαύτης ἐρσοῦσας. Ἐνθυμούμεθα ὅτι πρὸ ἐτῶν ὅτε ἀπληγῶς κατακόπητο ὁ Λυκαβητεῖς, ἡ ἀκουσθεῖσα διαμαρτυρία πολλῶν ἐπὶ τῷ βαρβάρῳ ἀκρωτηριασμῷ τοῦ περικαλλοῦς λόφου εἶχε σταματήσει τότε τὸ ἔργον τῆς καταστροφῆς· ἀλλ' ἔκτοτε οὐδέποτε ἀνεκινήθη τοιοῦτο ζήτημα, οὐδεμίαν ἐλήφθη πρόνοια περὶ τῶν ἀπροστατευτῶν, καὶ μετὰ τοῦ Λυκαβητεῦ τῶσδε ἄλλοι λόφοι, κειμήλια ἐθνικῶν ἀναμνήσεων, καταπραχίζονται ὑπὸ τὸν πέλεκυν τοῦ λιθοτόμου ἢ καταπατοῦνται ἀναθιρέτως ὑπὸ οἰκοδόμων. Ἀλλὰ καὶ ἡ διατήρησις τῶν ἐθνικῶν μνημείων καθίσταται κύριον μέλημα σωματιῶν πρὸς τοῦτο μόνον ἱερωμένων καὶ μετ' ἐνθουσιασμοῦ εργαζομένων. Παρ' ἡμῖν δὲ, τῶν ὀπίων τὰ τοιαῦτα μνημεῖα εἶνε πολλὰ καὶ ἀσυγκρίτῳ τῷ λόγῳ ἱστορικώτερα καὶ τιμιώτερα ἐκείνων τῶν ξένων, ἡ τοιαύτη μέριμνα ἔπρεπεν ἀπὸ πολλοῦ νὰ ὑφίσταται ἀσυγκρίτῳ τῷ λόγῳ ἐνθουσιωδεστέρῃ καὶ μᾶλλον ἀκοτελεσματικῇ.

Τοῦ Ἀγγλοῦ ἱεροκήρυκος Σώμερβιλ ἡ δευτέρα ἐξ Ἀθηνῶν διάβασαι μετὰ τὴν ἐν Βόλῳ ἐπένοσον αὐτοῦ δὲν ὑπῆρξεν αὐτυχῆς ὡς ἡ πρώτη, ὅτε συνήργει ὑπὲρ αὐτοῦ τὸ καινοφανὲς τῆς διὰ διερμηνέως διδασχῆ, δὲ ἱστορικῶν σθένης τοῦ γέροντος, καὶ ἐπροστάτευσον αὐτὸν οἱ περίβολοι τῶν αἰθουσῶν τοῦ Παρνασσοῦ καὶ τοῦ Ὀρεῖου. Κατὰ τὴν δευτέραν ἀπόπειραν ἠτύχησε τολμήσας νὰ ἐκλέξῃ ὡς στάδιον τῆς προτεσταντικῆς ῥητορείας του τὴν ὑπὸ τοῦς στύλους τοῦ Ὀλυμπίου χῆρον, ἐνθα κατὰ σύμπτωσην ἕτερος συμπολίτης τοῦ Σώμερβιλ, ὁ ἀρχαιολόγος Πενρόζ, καταγίνεται εἰς πᾶντῃ ἀλλοίως μελέτας καὶ ἀνασκαπτικὰς ἀποκρίσεις. Αὐτὴν τὴν φεραν ὁ αἰδοσιμώτατος προσέκρουσε κατὰ τῆς ἐξεγερθείσης φιλοτιμίας τῶν ἡμετέρων κληρικῶν καὶ ποιητῶν, ἐπὶ τῶσδε δ' ἀπειληθεὶς ἠναγκάσθη νὰ διακόψῃ τὰς διδασχὰς. αἱ ὅποιαι, ἀληθῶς εἰπεῖν, δὲν ἦσαν τοιαῦται, ὥστε νὰ προκαλέσωσι φανατικὸν ἔρεθισμὸν καὶ ἀγρίαν ἀπειλίαν.

ΑΔΕΛΦΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Α. Β. Ἀλεξάνδρειαν. Τὰ σταλέντα διὰ τοῦ κ. Γ. ἐλήφθησαν, ἀπεστάλησαν δὲ τὰ ζητηθέντα βιβλία.—κ. Σ. Σ. Κ. Αἰτωλικόν. Ἀντίτυπον « Παρήρων » ἀπεστάλη. Ἡ μετάφρασις τοῦ « Γουλιέλμου Τέλλου » περιέχεται εἰς τὸν 9' τόμον τῶν Ἀπάντων τοῦ κ. Α. Ρ. Ρ., ὅστις περιλαμβάνει καὶ τὴν μετάφρασιν τοῦ « Νάθαν τοῦ Σοφοῦ » τοῦ Δείσιγγ καὶ τιματὰ δραχ. 6.—κ. Α. Ν. Ρ. Βερολίον. Ἀπληγήσαμεν ἐκτενωῶ.—κ. Π. Π. Ὁ Σκ. Τρικολίτης ἐγένετο ὁ πρῶτος πρωθυπουργὸς τοῦ Καποδιστρίου, τῷ 1828, φέρων ὅμως τὸν τίτλον Γενικοῦ Γραμματέως, καταργηθέντων τῶν ὑπουργείων — *Ἐπὶ συνδρομῆτι*. Πειραιᾶ. Ἀκατάλληλον.—κ. Κ. Κ. Ταγανῶ. Ἡ καθυστέρησις ἐγένετο ἐκ παραδρομῆς. Τὰ ἐλλείποντα ὑμῖν φύλλα ἀπεστάλησαν, ἐξακολουθεῖ δὲ τακτικῶς ἡ ἀποστολή.— *Ἀγεωγραφῆτω*. Τὸ Μοναχὸν εἶνε μικρὰ ἡγεμονία παραθαλάσσιος, κειμένη παρὰ τὰ σύνορα τοῦ γαλλικοῦ νομοῦ Alpes—Maritimes, μεταξὺ Νισαίας καὶ Βενε-

μάλιας. Περιλαμβάνει ἑκτασιν 15 χιλιομέτρων καὶ 6,000 κατοίκους. Ἐν τῇ ἡγεμονίᾳ ταύτῃ εὐρίσκειται τὸ διαδόχον χαρτοκαικεῖον τοῦ Monte-Carlo.—κ. Ι. Π. Ν. Πύργον. Ἐν τῇ ἐπιστολῇ συστημένης εἶνε τὸ ἀπλούστερον.—κ. Β. Ν. Δ. Ναύπλιον. Ἐγένετο συμφῶν τῇ παραγγελίᾳ ὤμων.—κ. Ζ. Ἀτυχῶς ἔχει τούτο δ' ἐσημαίνει καὶ ἡ σιωπή.—κ. Α. Ν. « Il n'ya pas de héros pour son valet de chambre » (κανεὶς δὲν εἶνε ἥρωας ἐμπρὸς εἰς τὸν ὑπρέτην του) εἶνε λόγιον εὐφυοῦς γυναικὸς τοῦ 12' αἰῶνος, τῆς κυρίας Cornuel, παρὶφρασις δ' ἄλλως τοῦ λεχθέντος ὑπὸ τοῦ Montaigne ὅτι « Ὀλλγοὶ ἄνδρες ἐθαυμάσθησαν ὑπὸ τῶν ὑπηρετῶν αὐτῶν ».—κ. Κ'. Καὶ τὸ πρᾶγμα ἀκατάλληλον καὶ ἡ μετάφρασις διὰ ἀνεκτῆ.— *Τακτικῶ συνδρομῆτι*. *Νεποτισμὸς* (népotisme) ἐσηματίσθη ἐκ τῆς λατινικῆς λέξεως nepos, σημαίνουσι τὸν ἀνεψιόν, ἐμπαίσιον, ἀδελφόν δὲ τὴν ἐν ταῖς δημοσίαις θέσασιν προτίμησιν ἀναξίων καὶ φούλων ἐταίρων καὶ συγγενῶν.—κ. Γ. Δ. Λάρισα. Ἐλήφθησαν, Σῆς εὐχαριστοῦμαι.—Ἀπάντησίν μοι ἔχετε ταχυδρομικῶς.— *Νάχερ*. Θέλωμεν ζητήσῃ πληροφορίας καὶ σὰς ἀπαντήσῃι προσεχῶς.—κ. Ε. Γ. Μυτιλήνη. Ἐλήφθησαν, ἰδιαιτέρως δ' ἀπληγήσαμεν εἰς ἐπιστολήν σας.—κ. Α. Μ. Ὀδησσόν. Τὸ Ζητηθὲν φύλλον ἀπεστάλη τῷ κ. Α. Χ. Κ.—κ. Θ. Κ. Ὅμοιοι τὸ σχῆμα ἦσαν καὶ αἱ ἐπιστολαὶ παρ' ἀρχαίους, τουτέστι τετυλιγμένα εἰς κύλινδρον. Εἰς τὸ ἄνω μέρος τοῦ παπύρου ἐγράφτο πάντοτε τὸ ὄνομα τοῦ ἐπιστέλλοντος κατ' ὄνομαστικῆν, καὶ μετ' αὐτὸ εἰς δοτικῆν τὸ ὄνομα ἐκείνου πρὸς ὃν ἀπεστέλλοντο ἡ ἐπιστόλη, ὡς λ. γ. Ἀρχύτας Διονυσίῳ, ὅπρ ἐνίοτε συνωδεδέτο καὶ διὰ τινος ἐπιθέτου. Ἡ γρονολογία ἐτίθετο εἰς τὸ τέλος τῆς ἐπιστολῆς, ἐξωτερικῶς δὲ ἐπεγράφτο πάλιν τὸ ὄνομα τοῦ ἐπιστέλλοντος καὶ τοῦ πρὸς ὃν ἐπιστέλλετο τὸ γράμμα.—κ. Γ. Κ. Κέρκυραν. Παρὰ τοῖς ἐνταῦθα βιβλιοπώλαις δὲν ὑπάρχει τὸ ζητούμενον. Τὰ δελεῖα ἀπεστάλησαν ταχυδρομικῶς.—κ. Α. Ν. Ἐπὶ ἀπλῇ παρουσίᾳ ἐν τρίτῃ οἰκίᾳ οὐδέτερον τῶν δύο μετῶν εἶνε ὑποχρεωμένον, παρεκτὸς ἐὰν γείνη πρόσκλησις ῥητῆ ὑπὸ τοῦ ἑτέρου.—κ. Α. Ν. Κ. Πειραιᾶ. Ἀπεστάλησαν ἄπαντα τὸ ἀντίτυπον ἐλήφθη.—κ. Θ. Μ. Α. Σύρον. Ἐπάρχει ἡ τοῦ 1879, ἐκδοθεῖσα ἐκ τοῦ Ὑπουργείου τῶν Ἐσωτερικῶν· ἀλλ' εἶνε ἐνεσθῶς ἐξηνητημένη.—κ. Φ. Δ. Κ. Πάτρας. Ἐλήφθησαν. Σειρὰ φύλλον ἀπεστάλη ταχυδρομικῶς.—κ. Α. Θ. Κωνσταντινούπολιν. Ἡ ἐκδοσις διεκόπη πρὸ πολλοῦ· ἀγνοοῦμεν ἂν θὰ ἐπαναληθῆ.— *Φίλω Μ'*. Ἀελοπτον οὐδέν· πάντα δ' ἐπλήξιν χρών.—κ. Σ. Α. Ν. Ἀποδίδεται εἰς τὸν ἀκαδημαϊκὸν Villemain. Οὗτος τὸν διάδοχον ἐπὶ δυσμορφίᾳ, ἀλλὰ καὶ ἐπὶ εὐφυολογίᾳ. Λέγεται δὲ ὅτι εἶπε πρὸς τινὰ ὄφαιαν κυρίαν, πρὸς τὴν ὅποιαν ἀπέτειναν ἐρωτικὰς φιλορροήσεις: «—Ἀγαπᾶτέ με, κυρία· κανεὶς δὲν θὰ τὸ πιστεύσῃ.»

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1
Μῆσα 'ς τὸν χάρτην κίτταξέ κι' ἰδὲ με, ἂν εἶν με' ἔευρηξ.
Μὲ βρέχει ἡ Μεσόγειος. Ἄν τὸν λιμὸν μου βγάλης,
Κι' ἄλλον λαϊμὸν μοῦ βάλῃς,
Μόνον μεγάλου κυνηγὸς ἂν εἶσαι θὰ με' εὕρηξ.

Ἄιτιγμα βυζαντινόν.

Πέφυκα σώματος ἀνθρωπίνου μέρος·
ὑπερβην τὴν κεφαλὴν καὶ γὰρ ἀνέγω.
Τὴν κλῆσιν συνιστᾷ μοι πεντὰς γραμμῶν.
Τούτων διαγράψαι τὴν πρώτην δυάδα
περὶ τὸν εὐρήσει με οἰωνὸν τρίτου·
τὸ δ' αὐ μετ' αὐτῆν ἐκβαλὸν ἐπίον γράμμα
ὑπεῖκον ἄρθρον εἴποις θήλειος γένους.

ΛΥΣΕΙΣ

1
Χιών
2
Τὰ χρέματα.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

3 Μαΐου 1885

Λόγια τῆς Κυβερνήσεως Τρέχουσα Τιμή.

Τῶν 170,000,000 τῶν 5 1/2 % Φρ. χρ.	346.—
• 120,000,000 τῶν 5 " " "	347 1/2
• 60,000,000 τῶν 6 " " "	411.—
• 26,000,000 τῶν 6 " " "	398.—
• 25,000,000 τῶν 9 " " "	258.—
• 25,000,000 τῶν 8 " " "	256.—
• 10,000,000 τῶν 6 " " "	198.50
• 4,000,000 τῶν 8 " " "	249.—
• 6,000,000 τῶν 6 " Δρ. παλ.	91.—
Κηρυματικαὶ Ὀμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 μετὰ Δαχτείου φρ.	365

Πιστωτικὰ Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	4130.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	159.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως " "	94.50
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Δαυρίου . . .	64.50
Σιδηρῶν, Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . . .	376.—
Ἐταιρία Φωταερίου Δρ.	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὀψεως . . .	26.25
" " " " " " " " " " " " " " " "	26.—
ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζῆς Ὀψεως	101 1/2
" " " " " " " " " " " " " " " "	101 1/4

Νομίσματα

Εἰκοσάφρακτον	20.52
Λίρα ὀθωμανικῆ	23.40

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Ἐν Ἀθήναις, ἐπι τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ.

Ἄπαντα τὰ εἶδη γραφικῆς ὕλης εἰς τιμὰς μετρίας. Κονδυλοφόροι παντὸς εἴδους, γραφίδες, σφραγιδὲς χαρσοσόμεναί ἐγαυθα, ἐπισκεπτήρια ἐκτυπούμενα στιγμιαίως. Συνέστησε πρὸ πολλοῦ ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΦΑΚΕΛΛΟΠΟΙΕΙΟΝ, ὅπερ τελειοποιήθην ἐσχάτως διὰ προσθήκης νέων μηχανημάτων κατασκευάζει καὶ προμηθεύει φακέλλους τελειοτάτους εἰς τιμὰς εὐθηνότερας τῶν εὐρωπαϊκῶν. Τὸ μέγα τοῦτο κατάστημα εἶνε τὸ μόνον προμηθεῖον κατὰστῆρα τοῦ γνωστοῦ οἴκου Edler καὶ Kriche τοῦ Ἀνοβερίου.

ΕΝ Τῷ ΓΡΑΦΕΙῷ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ

ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ.

Τοὺς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ 20 λεπτῶν διὰ ταχυδρ. τέλη ἑκάστον.

Χ. ΑΝΝΙΝΟΥ	Ἐδὼ κ' Ἐπέλ	4.—
Π. ΒΡΑΪΛΑ	Φιλοθέου καὶ Ἐυγενίου ἐπι- στολαί	1.—
Γ ΔΡΟΣΙΝΗ	Ἀγροτικαὶ Ἐπιστολαί	2.—
"	Εἰδύλλια	2.50
"	Τρεῖς ἡμέραι ἐν Τήνῳ	1.—
"	Σταλακτῖται	2.—
"	Ἴστοι Ἀράχνης	1.—
Α. Η. ΚΟΥΡΤΙΔΟΥ	Οἱ μαθηταὶ τοῦ Ἐυσεβίου	1.50
"	Εἰς τὴν θάλασσαν	1.75
"	Παιδικὰ Διηγήματα	2.—
"	Παιδικὸι Διάλογοι	1.50
Φ. ΓΡΗΓΟΡΟΒΙΟΥ	Ἀθηναῖς. Μετὰφρ. Σπ. Π. Λάμ- πρου	2.—
Α. ΜΗΔΙΑΡΑΚΗ	Ἄνδρος καὶ Κέως	5.—
"	Ἀκρίτας	3.—
"	Οἱ Πέρσαι τοῦ Διοχύλου	1.—
"	Ὀδοιπορικὰ Θεσσαλίας, Ἡ- πείρου καὶ Μακεδονίας	3.—
"	Ἀμωρός	3.—
Σ. ΜΗΔΙΑΡΑΚΗ	Περὶ Ἀγομοιώσεως τῶν φυ- τῶν	2.—
"	Κάρολος Δάρβιν	50
Η. Ι. ΦΕΡΜΠΟΥ	Μῦθοι	1.50
Γ. ΧΑΤΖΙΔΑΚΗ	Μελέτη ἐπὶ τῆς τέας Ἑλλη- νικῆς	2.50

Τὰ ἐπόμενα ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ 50 λεπτῶν δι' ἑκάστον.

Δρ.

Σ. Η. ΛΑΜΠΡΟΥ	Ἱστορικὰ Μελετήματα	5.—
Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΥ	Ἀθίδες Λύραι	5.—
Α. ΜΗΔΙΑΡΑΚΗ	Κυκλαδικὰ	5.—
Ν. ΜΟΣΧΟΒΑΚΗ	Τὸ ἐν Ἑλλάδι Δημόσιον Δί- καιον ἐπὶ Τουρκοκρατίας	2.50

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΒΙΚΕΛΑ

ΣΤΙΧΟΙ Ἐκδοσις νέα. Τόμος καλλιτεχνικὸς ἐκ σελ. 140.— Τιμὰται δρχ. 2. Ταχυδρ. 2,20.

ΛΟΥΚΗΣ ΛΑΡΑΣ ἡ αὐτοβιογραφία γέροντος Χίου. Πρωτότυπον ἑλληνικὸν διήγημα. Τιμὰται δρχ. 1.— Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλομενον δρχ. 1,15.

ΡΩΜΑΙΟΣ ΚΑΙ ΙΟΥΔΑΙΑ, τραγωδία Σαικσπίρου' ἐκδοθῆσα ἄρτι εἰς Β' ἑκδοσίν.— Δρχ. 1. Ταχυδρ. 1,10.

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ Δ. ΡΟΪΔΟΥ

ΠΑΡΕΡΓΑ

Ἐκδιδόντος Δημητρίου Ἰ. Σταματοπούλου, τελειοφότου τῆς Νομικῆς.

ΤΟΜΟΣ Α'

Τιμὰται δρχ. 2,75.— Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλόμενος δρχ. 3.

Πωλεῖται ἐν τῷ βιβλιοπωλείῳ Κ. Βλμπεργ καὶ ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς « Ἐστίας ».

Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀνδρέου Κορομηλά 1885 — Β' 1049.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπὶ τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΕΤΟΣ Γ' — ΑΡΙΘ. 489

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Η ΖΩΟΛΟΓΙΑ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ὑπὸ Σπυρ. Π. Λάμπρου.
Ο ΜΑΡΚΗΕΙΟΣ ΒΙΒΛΙΟΜΕΡ. Μυθιστορία Γεωργίας Σάνδ.
Η ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ.
ΦΩΑΕΑΙ ΠΤΗΝΩΝ.
ΗΓΕΜΟΝΙΑΣ ΦΙΛΟΜΟΥΣΩΙ.
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΤΕΧΝΙΑ

Ἐπὶ τὸν τίτλον « Τὰ πηδάλιοιχα ἀεροπύρα » ὁ δικηρεπὴς γάλλος ἀεροναύτης Γάστων Τισσανδὴ περιλαβὼν εἰς τὸμον ἐξέδωκε πάντα τὰ ἀφορώμενα εἰς τὰ πειράματα τῆς διὰ τοῦ ἤλεκτρισμοῦ ἀεροπορίας, τὰ ἐκτελεσθέντα κατὰ τὸ 1884 καὶ σημειοῦντα σπουδαῖον σταθμὸν ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῆς ἀεροναυτικῆς, ἀπὸ τοῦ κατὰ τὸ 1881 ἐν τῇ ἤλεκτρικῇ ἐκθέσει μικροῦ πηδάλιουχοῦ ἀεροστάτου μέχρι τοῦ τελευταίως κατασκευασθέντος ὑπὸ τῶν Renard καὶ Krebs καὶ ὑψωθέντος μετὰ τοσούτης ἐπιτυχίας τῇ 8 Νοεμβρίου 1884. Κατὰ τὸν Τισσανδὴ τὸ ζήτημα τῆς διὰ τοῦ ἤλεκτρικοῦ πηδάλιου διοικήσεως τοῦ ἀεροστάτου εἶνε πλέον ζήτημα χρημάτων ἄλλ' ὅπως πραγματοποιηθῆ ἡ ναυπήγησις ἀξίω λόγου ἀερίων σκαρῶν χρειάζονται κεφάλαια, ἅτινα δὲν δύνανται νὰ διατεθῶσιν ἰδιωτικῇ πρωτοβουλίᾳ.

Ἀπὸ τοῦ « Κομικοῦ Μελωδράματος » τῶν Παρισίων ἐδιδόχθη τὸ τελευταῖον μουσικὸν ἔργον « Mia Nûe τῆς Κλεοπάτρας » τοῦ Γάλλου μελοποιῦ Βίκτορος Μασσέ, ὅπερ κατέλιπεν ἀποθανών. Ἡ ὑπόθεσις τοῦ μελωδράματος, ὅπερ μεγάλως ἐπέτυχε, ἐμπνευσθεῖσα ἐκ τινος αἰγυπτιακοῦ διηγήματος τοῦ Θεοφίλου Γωτζέ, ἔχει ὡς ἑξῆς: Τὸ ἀκτινοβολοῦν θαυμάσιον κάλλος τῆς Αἰγυπτίας βασιλίσσης ἀνίπτει βίκιον καὶ ἄφρον πίκος ἐν τῇ καρδίᾳ τοῦ Μανασσῆ, πτωχοῦ ἀλιεῦς, ὅστις ἀκουσίως ἐφομολογεῖται τὸ μυστικόν του. Ἡ Κλεοπάτρα συγκατατίθεται νὰ ἱκανοποιηθῆ ἐπὶ τινος ὥρας τὸν ἔρωτά του ἐπὶ τῷ ὄρει νὰ ἀποβῆ τὴν ἐπιχύριον ὁ Μανασσῆς. Ἐκεῖνος δέχεται τὸν φοβερὸν ὄρον. Ἀλλ' ἐπὶ τὴν ἑπαύριον, ὅταν ἡ Κλεοπάτρα συγκατατίθεται ἐκ τοῦ ἀληθοῦς καὶ ῥωτικῶν αὐτοῦ αἰσθημάτων βιανοστέται νὰ σώσῃ τὸν ταπεινὸν ἔραστήν ὃν εἶχε καταδικάσει, ὁ Μανασσῆς, μανθίων τὴν ἐπάνοδον τοῦ Ἀνωτίου, ἐπιστρέφοντος ὅπως ἀνακτήσῃ τὴν ἐρωμένην του, ὁρᾷ τὸ διὰ τὸν θάνατόν του προταγμαζόμενον δηλητήριον καὶ ἀποθνήσκει πρὸ τῶν ποδῶν τῆς Αἰγυπτίας.

— Ἐν τῷ Ὁιδείῳ τῶν Παρισίων ἐδιδόχθη δρᾶμα τι τοῦ Ἀλφρέου Δωδὲ « Ἡ Ἀρλεσιανή », ὅπερ παρασταθὲν πρὸ δωδεκαετίας ἀπὸ τῆς σκηνῆς τοῦ Vaudeville εἶχε γέινει δεκτὸν μετ' ἀδιαφορίας. Τουναντίον ἡ ὑποδοχὴ ἦτις ἐγένετο ἐσχάτως εἰς αὐτὸ παρὰ τοῦ κοινοῦ ὑπῆρθε θερμῆ. Τὸ δρᾶμα κρινεταί εὖ περιέχον πολλὰς τῶν ἀρετῶν τῆς γραφίδος τοῦ ἐπιφανοῦς μυθιστοριογράφου, ἀλλὰ καὶ πολλὰς σκηνικὰς ἁλλοίψεις. Ἰδίως δ' ἐξέπληξε τοὺς πολλοὺς τὸ ἰδιόζων ἐν τῷ προσώπῳ τῆς Ἀρλεσιανῆς, ἦτις, ἂν καὶ παρέχῃ τὸ ὄνομα αὐτῆς τίτλον εἰς τὸ δρᾶμα καὶ ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους ἐλισθρίως ἐπιδρᾷ ἐπὶ τῶν σκηνῶν αὐτοῦ, οὐδαμῶς παρίσταται πρὸ τῶν θεατῶν ἐν τῷ δρᾶματι.

— Ἐπὶ τὸν τίτλον « Ἡ ἰδιωτικὴ ζωὴ τοῦ Βολταίρου ἐν Delices καὶ Ferney » ἐξεδόθη ἐν Παρισίοις βιβλίον, πολὺ τὸ διαφέρον ἰδίᾳ παρέχον εἰς τοὺς ἀσχολουμένους περὶ τὴν ἔρευναν τοῦ παρελθόντος αἰῶνος. Ἐν τῷ βιβλίῳ τούτῳ περιέχονται ἡ ἱστορία τῶν τελευταίων ἐκκοσιπέντε ἐτῶν τοῦ βίου τοῦ Βολταίρου ἐν πολυκρίθμοις ἐπιστολαῖς εἶτα αὐτοῦ τοῦ φιλοσόφου εἶτε τῶν φίλων του, αἵτινες τὸ πρῶτον ἦδη

δημοσιεύονται. Δι' αὐτῶν καθίστανται γνωσταὶ πλείστα δαλεπτομέρεια καὶ ἀνέκδοτα τῆς ζωῆς τοῦ φιλοσόφου.

— Ὁ γνωστὸς συγγραφεὺς Arsène Houssaye ἔγραψεν εἰς τέσσαρας τόμους τὰς « ἑξομολογήσεις » του, τῶν ὁποίων ἐξεδόθησαν ἄρτι οἱ δύο πρῶτοι. Αἱ ἐξομολογήσεις περιλαμβάνουσι τὰ ἀπομνημονεύματα τοῦ συγγραφέως, μετὰ πλείστης χάριτος ἐκτιθέμενα, ἐπὶ τῆς φιλολογικῆς, καλλιτεχνικῆς, καὶ κοινωνικῆς κινήσεως ἐν Γαλλίᾳ. Εἰς τοὺς πρῶτους δύο τόμους περιέχονται τὰ τῆς γενεᾶς τοῦ 1830 καὶ τῆς μεγάλης ρωμαντικῆς σχολῆς, εἰκονίζονται δὲ αἰφυσιογνωμίαι τοῦ Οὐγκώ, Βαλζάκ, Μυσσέ, Δουμά, καὶ ἄλλων.

— Ἀπέθανεν ἐν Γερμανίᾳ ἐδωμηκοντούτης ὁ μελοποιὸς Φερδινάνδος Χίλλερ, μεγάλην φήμην ἀποκτίσας ἰδίως ὡς κλειδοκυμαλιστῆς. Λίαν διαδοσόμενα εἶνε αἱ μουσικαὶ αὐτοῦ συνθέσεις διὰ κλειδοκύμβαλον. Ὁ Χίλλερ ὑπῆρθε πρὸ τούτοις συγγραφεὺς, πλείστα γράψας περὶ τῶν ἀφορώμετων τὴν τέχνην του, ἐθεωρεῖτο δ' ἐν Γερμανίᾳ ὡς ὁ ἀρχηγὸς τῶν πολεμούντων τὴν σχολὴν τοῦ Βάγνερ, κατὰ τῶν θεωριῶν καὶ τῶν ἔργων τοῦ ὁποίου πλειστάκις ἀντεπεξῆλθεν ἐν τῇ Ἐφημερίδι τῆς Κολωνίας.

— Αἱ γερμανικαὶ ἐφημερίδες ἐδημοσίευσαν ἐσχάτως ὑπολογισμὸν τῶν κερδῶν, ὃν ἔτυχεν ὁ Γκαϊττε δυνάμει συγγραφοῦ δικαιοῦματος. Ἀπὸ τοῦ 1795 μέχρι τοῦ θανάτου αὐτοῦ ὁ Γκαϊττε ὑπελογίσθη ὅτι ἀπέλαβεν ἐκ τῶν ἔργων του 504, 362 ὄρ. καὶ 85 λ. Ἀπὸ δὲ τοῦ θανάτου αὐτοῦ μέχρι τοῦ 1865 οἱ κληρονόμοι του ἀπέλαβον 580, 592 ὄρ. καὶ 20 λ. Ἐν ὄλφ 1,081,955 ὄρ. 15 λ.

Ὁ ἐν Σύμφῳ ἰατρὸς κ. Ἰωάννης Φουστάνος δι' ἐγκυκλίου αὐτοῦ πρὸς τοὺς συναδέλφους του γνωστοποιῶν ὅτι ἡ Διεύθυνσις τῆς ἐν Παρισίοις ἐκδοδομένης ἑδωμαδιαίας ἱατρικῆς ἐφημερίδος « Semaine Médicale » ἀνέθηκεν αὐτῷ τὴν σύνταξιν τακτικῶν ἐξ Ἑλλάδος ἐπιστημονικῶν ἱατρικῶν ἀναποκρίσεων, ἀνακοινουσῶν πᾶσαν κατὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ τὴν Ἀνατολὴν ἀξιόλογον καὶ σχετικὴν πρὸς τὴν ἱατρικὴν ἔργασίαν, ζητεῖ τὴν συνδρομὴν αὐτῶν εἰς ἐκπλήρωσιν τῆς ἀνατεθείσης αὐτῷ δυσχεροῦς ταύτης ἐντολῆς. Ἡ τοιαύτη μετὰ τοῦ ἐξωτερικοῦ τακτικῆς ἐπιστημονικῆς συνάφειας θέλει γέινει πολλῆς ὠφελείας πρόξενος τῇ ἡμετέρᾳ πατρίδι, διότι οὕτω θὰ γίνωνται γνωσταὶ καὶ τῶν Ἑλλήνων ἱατρῶν αἱ ἐργασίαι, δημοσιευόμεναι ἐν μιᾷ τῶν διακρινόμενων ἐν Παρισίοις ἱατρικῶν ἐφημερίδων, ὅτι εἶνε ἡ « Semaine Médicale ». Τοῦ ἔργου αὐτοῦ ἔκαμεν ἡδὴ ἀρχὴν ὁ φιλόπονος κ. Φουστάνος δι' ἀναποκρίσεως δημοσιευομένης ἐν τῷ τελευταίῳ φύλλῳ τῆς εἰρημένης γαλλικῆς ἐπιστημονικῆς ἐφημερίδος, ἐν ἣ ὑποτάσσων ὀλίγα περὶ τῆς ἐπιστημονικῆς παρ' ἡμῖν καὶ ἐν τῇ Ἀνατολῇ κινήσεως, ἀναφέρει εἶτα ἐκ τῶν ἐργασιῶν τῶν Ἑλλήνων ἱατρῶν πρῶτον ἴδιον τρόπον θεραπείας τῆς διηθητικῆς ἐφαρμοζόμενον ὑπὸ τοῦ ἐνταῦθα ἱατροῦ κ. Πατακίησι, καὶ δεύτερον περὶ τῶν ἐν ἀνωμάλοισι ἐγκυμοσύνῃς παρατηρηθεῖσαν ὑπὸ τοῦ ἱατροῦ κ. Καρλιθάνου.

Ὁ κ. Φουστάνος ἀγγέλλει πρὸς τοὺς ὅτι ἀναδίδεται τῆς ἐγγρηφῆς συνδρομητῶν εἰς τὴν « Semaine Médicale », ἣς ἡ ἐτήσια συνδρομὴ διὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ Ἀνατολὴν ἐν γένει εἶνε φράγκα 10 καὶ λεπτὰ 50.

— Ἐπὶ τοῦ παρ' ἡμῖν κτηνιάτρου κ. Γεωργίου Ν. Πιλαθίου, γνωστοῦ ἦδη ἐκ τῆς πρὸ τινος ἐκδοθείσης Ἱππολογίας αὐτοῦ, ἀναγγέλλεται ἡ προσεχὴς ἐκδοσις « Ἐγχειριδίου Κρεωσκοπίας, συγγράμματος ἀφορώοντος εἰς τὴν ἐξέτασιν καὶ ἐκτίμησιν τῶν πρὸς διατροφὴν τοῦ ἀνθρώπου χρησιμευσῶν ζωτικῶν οὐστῶν, οὐτινοῦς παντελῆς ἔλλειψις ὑπάρχει ἐν τῇ ἡμετέρᾳ γλῶσσῃ, καὶ διὰ τοῦ ὁποίου καὶ πᾶς μὴ εἰδήμων τῶν πραγμάτων θὰ δύναται νὰ ἀρῆται: τὰς ἀπαιτούμενας γνώσεις πρὸς διάγνωσιν τῆς καλῆς ἢ κακῆς ποιότητος τῶν πρὸς διατροφὴν ἡμῶν κρεάτων.

— Τὸ ἐν Βερολίῳ αὐτοκρατορικὸν γερμανικὸν ἀρχαιολογικὸν ἱνστιτούτον δέωρσε τὸν κ. Ἰάκωβον Χ. Δραγάτην ἀντεπιστᾶλλον αὐτοῦ μέλος.

— Ἡ φιλοσοφικὴ σχολὴ τοῦ πανεπιστημίου αὐθρομήτω

πρότεινε νῦν εἰς τὸ ὑπουργεῖον τῆς παιδείας, ἵνα διορίσῃ καθηγητὴν τῆς συγκριτικῆς γλωσσολογίας ἐν τῷ πανεπιστημίῳ τὸν ὑφηγητὴν αὐτῆς κ. Γ. Χατζιδάκη, ὅστις διὰ διαγωνισμοῦ ἀποσταλεῖς εἰς Γερμανίαν ἐσπούδασεν τὸν κλάδον τούτων τῆς φιλολογίας.

— Ὁ διδάκτωρ τῆς φιλοσοφίας κ. Πανταζίδης ἠτήσατο ὑψηλάς ἐν τῇ φιλοσοφικῇ σχολῇ τῶν ἀσιατικῶν γλωσσῶν, ἰδίᾳ δὲ τῆς ἐβραϊκῆς. Ἡ σχολὴ εὐροῦσα τὸν κ. Πανταζίδην ἔχοντα τὰ πρὸς ὑψηλάς προσόντα, μὴ ὑπαρχόντων δὲ ἐν τῇ φιλοσοφικῇ σχολῇ ἑξαετασῶν εἰδημόνων τῆς ἐβραϊκῆς, ἐξελέξατο τὸν πρῶτον καθηγητὴν καὶ νῦν ἀρχιεπίσκοπον Μαντινείας κ. Βίμπρον καὶ τὸν καθηγητὴν τῆς ἐβραϊκῆς κ. Η. Παυλίδην, ὅπως κρίνωσι τὴν διατριβὴν τοῦ κ. Πανταζίδου καὶ ὑποβάλωσιν αὐτὸν εἰς τὴν νενομισμένην προφορικὴν δοκιμασίαν.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Μαῖου 10, Παρασκευή.

Ὁ βασιλεὺς ἐπανελθὼν ἐκ Κερκύρας τὴν παρελθούσαν Δευτέραν ἐνεκαίνισεν διὰ λόγου τὴν ἐναρξίν τῶν ἔργασίων τῆς νέας βουλῆς. Ἐπὶ τούτῳ ἑκτακτος χθές παρατηρεῖτο κίνησις περὶ τοῦ βουλευτηρίου, ἐνθα πλῆθος ἀνέμενε συζητούντων ἐπὶ τῶν βηθησομένων ἐν τῷ βασιλικῷ λόγῳ, καὶ περιεργαζομένων τὴν στρατιωτικὴν παράταξιν καὶ τὰς φυσιογνωμίας τῶν εἰς τὸ βουλευτήριον προσερχομένων ἀρχόντων καὶ βουλευτῶν. Ἐντὺς δὲ τῆς αἰθούσης τῶν συνεδριάσεων ὁ ἡγεμὼν ἀνέγνω τὸν λόγον αὐτοῦ, ὅστις, ὡς ἀνέκθετο ἐπικρατεῖ ἐν τῷ συνταγματικῷ πολιτεύματι, ἐκφράζει τῆς Κυβερνήσεως αὐτοῦ τὴν γνώμην, καὶ τῶν ὑπουργῶν τὸν ἔργον εἶνε, τοῦ ἀνευθύνου ἀρχοντος ἀναλαμβάνοντος μόνον τὴν εὐθύνην... τῆς ἀποστηθίσσεως. Ὁ βασιλικὸς λόγος συνοψίζων τὴν πολιτικὴν τῆς Κυβερνήσεως, παρέχει τὸ σύνθημα τῆς πρώτης ἐπιστήμου πολιτικῆς διαπάλης ἐν τῷ τόπῳ καὶ τῇ βουλῇ κατὰ τὴν συζητήσασιν τῆς πρὸς αὐτὸν ἀπαντήσεως, μεταξύ Κυβερνήσεως καὶ ἀντιπολιτεύσεως.

Ἐξ τὰ διάφορα δὲ ὑπουργεῖα ἐργάζονται πρὸς κατάστροφιν τῶν οὐκ αἰσθητῶν προϋπολογισμῶν, λαμβανομένων ὑπ' ὄψιν τῶν οικονομῶν, ἐπ' ὧν βασιλεὺς τὸ πρόγραμμά τῆς ἡ νέας Κυβερνήσεως. Καὶ ἐν μὲν τῷ ὑπουργεῖῳ τῶν ναυτικῶν ἡγγέθησθαι ἐργάζεται: ἐξ ἀνωτέρων ἀξιωματικῶν ἐπιτροπῆ, καταρτίζουσα τὸν προϋπολογισμὸν, δὲ τῆς περικόψεως τῶν δαπανῶν, αἵτινες κρίνονται περιττά. Ἐν παρόδῳ, τὸ ὑπουργεῖον τῶν ναυτικῶν μᾶς ἐνθυμιζει ὅτι ἀναμένεται, ἐν δὲν κατέπλευσεν ἤδη, εἰς Πειραιᾶ τὸ ἑλληνικὸν ἀτμόπλοιον Κἀπτωρ κοῦλζον τὰ διὰ τοῦς ἄρτι ναυπηγηθέντας ἀτμοδρόμους πυροβόλα συστήματα Κρούβ. Ὁμοίως κατητήσθη ὁ προϋπολογισμὸς τοῦ ὑπουργείου τῆς δικαιοσύνης, οὗτινος ἡ σημαντικώτατη οικονομία εἶνε, ὡς ἐγνώσθη, ἡ κατάργησις πάντων τῶν πταισματοδικείων τοῦ κράτους, ἐκτὸς τοῦ τῶν Ἀθηνῶν. Πρὸς τούτοις δημοσιεύονται καθ' ἑκάστην πλείστα: δεσφα μετακινήσεις, ἀπολύσεις, καὶ διορισμοὶ ὑπαλλήλων.

Ἄλλ' ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον ἀπασχολεῖ πρὸ πάντων, καὶ δεῖται νὰ ἀπασχολῇ τὸ κοινόν, ὡς θίγον αὐτὴν τὴν φιλοτιμίαν, εἶνε ὁποῖα τις τάχῃ ἱκανοποίησις θέλει ἀποδοῖν εἰς τὴν ὑπὸ τῶν Βουλευτῶν βάρβαρον προσβολὴν τῆς σημασίας κατὰ τὰ γινώσθαι ἐκεῖνα διαδραματισθέντα ἐν Φιλιππουπόλει. Ἡ κυβερνήσις διαψεύδει τὰς ἐκ τῶν βυζαντινῶν ἀφημερίδων ληφθεῖσας πληροφορίες περὶ τῶν λεπτομερειῶν τῆς αἰτιθελούς ἐπισήμου ἱκανοποιήσεως παρ' αὐτῆς ἐπὶ τῷ λόγῳ ὅτι δὲν ἐξηκριβώθησεν ἐπὶ οἱ ὑπέχοντες τὴνεὐθύνη τῶν ἐν λόγῳ ἀσχημῶν, οἵτινες κατὰ μὲν τὸν ἐν Φιλιππουπόλει γενικὸν πρόβλεπον ἡμῶν εἶνε οἱ Βούλγαροι, κατὰ δὲ τὴν Τουρκικὴν κυβερνήσιν, αὐτὸς ὁ κ. πρόξενος. Ὁ κωδῆποτε ἡ ἀπόφασις τῆς Κυβερνήσεως ἀναμένεται ἀνησυχίας καὶ μετὰ συγκινήσεως: ὑπὲρ πάντων ἄλλην περιστάσιν δεῖται ἐνεταῖθα ἡ Κυβερνήσις νὰ ἐνεργήσῃ ἀδιοκρητῶς.

Τὰ κατὰ τὴν παρελθούσαν Παρασκευὴν τελειθέντα γυμνάσια τεταρτίας οἰσίνεαι ὅτι ἐξαιρετικῶς ἠδονόμησαν καὶ προῦκάλεσαν ἐκφράσεις εὐσεβείας τοῦ παρασταθέντος

στρατηγῶ Βοσσορ πρὸς τοὺς σωματάρχας. Ἡ μετασχούσα τῶν γυμνασίων δύναμις περιελάμβανε πάντα τὰ τάγματα τοῦ πεζικοῦ, πλὴν ἐνός, δύο τίγματα μηχανικοῦ, κα' τὸ τῶν εὐζώνων, ἐν ὧν ὅκτω τάγματα. Ἀπὸ τῆς 4 1/2 πρωΐνης ὥρας τὰ σώματα ἦσαν ἐτοιμα πρὸς κίνησιν, καὶ περὶ τὴν 4 1/2 μ. ἐπέστρεψαν εἰς τὰς στρατώνας των. Ἐξέτελεσαν δὲ ἐν ταῖς ἀσκήσεσι τὸ ὑπὸ τοῦ ἀρχηγῶ κ. Ζυμρακᾶκη ἐκτεθεὶν σχέδιον πλαστῆς μάχης, ἀμόνης καὶ ἐπιθεσεως. Προσεσχῶν θέλοντας ἐπιτελεῖν γυμνάσια σκοποβολῆς: ἅπαντα τὰ τάγματα τοῦ ὄρεινου καὶ πεδινοῦ πυροβολικοῦ.

Οἱ ἔμποροι καὶ βιομηχανοὶ Πειραιῶς ταρσαζόμενοι: εἰς τῆς χρισίμου καταστάσεως τῆς Πειραικῆς ἀγορᾶς καταγίνονται εὐλόγως περὶ τὴν ἐξέλεσιν φαρμάκων καὶ τρῶπων πρὸς θεραπείαν καὶ ἀπαλλαγὴν ἐκ τοῦ κακοῦ. Εἰκασμαεῖς: ἐπιτροπῆ ἐκ τούτων παρουσιάσθη τὴν παρελθούσαν Δευτέραν πρὸς τὸν διοικητὴν τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζῆς, εἶτα δὲ πρὸς τὸν πρωθυπουργόν, ὑποβάλλουσα τὰ τοῦ κινδύνου καὶ προτεινόμενα μέτρα πρὸς ἀποσόθησιν τούτου. Ὁ κ. διοικητὴς τῆς Τραπεζῆς ὀλίγας ἐπιθέτας παρῆχε τῇ ἐπιτροπῇ περὶ πληρώσεως τῶν αἰτουμένων ὑπ' αὐτῆς, κλεισῶν δὲ ὁ κ. πρωθυπουργός. Πρὸς τούτοις οἱ ἔμποροι καὶ βιομηχανοὶ Πειραιῶς ἀπεφάσισαν τὴν συγκρότησιν βιομηχανικοῦ καὶ ἐμπορικοῦ συλλόγου ἐν Πειραιεῖ.

Ὁ ἀπὸ τινος ἐν Πειραιεῖ λειτουργῶν τροχιοδρόμος ἐπικτείνει τὰς γραμμὰς αὐτοῦ. Ἡ νέα γραμμὴ ἀρχομένη ἀπὸ τῆς σιδηροδρομικῆς γέφυρας Πειραιῶς διήκει μέχρι τοῦ νέου Φαλήρου, ἐκεῖθεν δὲ διὰ καμπῆς πρὸς τὸ παρὰ τῶν Μουσουλίων ἐπιρὸν θέατρον Τσόχα ἀπολήγει εἰς τὸ τελωνεῖον. Εἰκάζεται ὅτι κατὰ τὸ θέρος θὰ ἦνε ἀποκερατωμένη ἡ νέα διακλάδωσις, ἥτις ἐκτὸς τῶν εὐκολῶν, τὰς ὁμοίας θὰ προσέθη εἰς τὴν συγκοινωνίαν, θέλει παρέχει καὶ εὐάρεστον θέαν, καθ' ὃ στρωθρομένη κατὰ μήκος παραθαλασσίας ὁδοῦ.

Ὁ νέος διευθυντὴς τῆς Ἀτυνομίας, ἄμα ἀναλαβὼν τὴν ἀρχὴν, ἤρξατο ἐργαζόμενος μετὰ δραστηριότητος, ἥτις ἀνδρῶν ἔχει αἰτίαν τὴν πολλὰς παρατηρηθείσας ἐν ἀρχῇ ἐπιδειξίν ὑπερέτρου ζήλου ἐκείνου νηήλυδος εἰς τὸ ἀξίωμα τούτου, εἶνε πολλῶν ἐπαίνων ἀξία. Δύο οὐσιώδη ζητήματα, τὸ τῆς ὑγείας καὶ ἠθικῆς τῆς πόλεως, ἐπέτασαν σύντονον τὴν δραστηριότητα αὐτοῦ, ραγδαίαι δὲ καταδιώξεις ἐνηγήθησαν κατὰ γαλακτοπωλῶν, ἀρτοποιῶν, χαρτοπαικτῶν, καὶ ὑπόπτων γυναικῶν, ἐκείστων ὑποβληθέντων εἰς ἀναλόγους ὑποχρώσεις.

Ἐν τούτοις, κακῇ μοίρᾳ, αἱ πρώται ἡμέραι τῆς διοικήσεως τοῦ κ. Διευθυντοῦ ἐσημειώθησαν ὑπὸ ἀπροσδοκῆτων καὶ θλιβερῶν συμβάντων ἐν τῇ ἡμετέρᾳ πόλει. Ἄγριαι συμπλοκαὶ καὶ ἐπιθέσεις ἐγένοντο εἰς διάφορα μέρη τῆς πόλεως: ἀλλ' ἰδίως καταπλάγημεν ὑπὸ τῶν τελευταῖων ἐγκλήματων: κατ' ἀξιοσύμῳ καὶ φιλησῶν πολιτοῦ, τοῦ φαρμακοποιῶ κ. Α. Βασιλείου, οὗτινος δράστης δὲν εἶνε τις ἐξ ἐπαγγελλομένων κακοῦργος, ἀλλ' ἀνὴρ, καλὴν κατέχων κοινωνικὴν θέσιν, καὶ τὸ δεινότερον, γυναικάδελφος τοῦ παθόντος. Αἰτία τοῦ ἐγκλήματος λέγεται δικη τις μετὰ τῶν ἀμειψτέρων, τῶν ὁποίων ἐργάταις εἶχε κερδίσει ὁ κ. Βασιλείου: ἀλλὰ τὸ παρόδοξον εἶνε ὅτι ὁ ἐγκληματοὶς ἀσθεὶς ἡσυχος νὰ ἀπέλη κρατῶν τὸ ρεθόδερ ἀνὰ χεῖρας, ἐν πλῆρει ἡμέρᾳ μὴ συλλυφθεὶς ἐπὶ μετὰ τῶν δύο μόνων ἀνθρώπων, τῶν ἰδόντων αὐτὸν ἐξελλόντα ἐπὶ τόπου τῆς ἐκτελέσεως: ὁ εἰς εἶνε κλητῆρ!

Ἐτερον λυπηρὸν γεγονός εἶνε ἡ ἐν τῷ Μενδρεῖσι συμπλοκή, ἡ ἐπιθέσις τῶν καταδίκων ἱκανῶν τῶν στρατιωτῶν. Διότι ἐπέμεναν νὰ μετρήσωσιν αὐτούς, ὁ πυροβολισμὸς τῆς φρουρᾶς, ὁ φόβος ἐνός καταδίκου, καὶ ὁ τραυματισμὸς δύο ἄλλων.

Ἀπέθανε προχθὲς ἐνταῦθα ὁ Ἐμμανουὴλ Στεφανίδης ἐκ Ρεθύμνης τῆς Κρήτης, ἐν τῶν τελευταίων λειψάνων τοῦ ὑπὲρ ἀνεξαρτησίας ἀγώνος, διακριθεὶς καὶ τιμηθεὶς ἐν Κρήτῃ, Πελοποννήσῳ, Ναυπλίῳ καὶ Φαλήρῳ, ταραξὶ δὲ ἠμεροῖς σαπᾶν. Ἡ κηδεία του ἐγένετο μεγαλοπρεπῆς, καὶ ἀπεβόθησεν εἰς τὸν νεκρὸν αἱ δειλόμεναι στρατιωτικαὶ κοιναι.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Ι. Ν. 'Ιστορικῶς δὲν εἶνε ἀποδεδειγμένον. Γνωστὸν μόνον ὅτι συνεκείη τοῦ γεγονότος ἐκείνου ἀπίστη καθ' ὅλον τὸ ἐπιλοιοπον διάστημα τῆς ἐν τῷ ἀγῶνι συμμετοχῆς. — κ. Κ. Ι. Μ. Πάτρας. 5—6 μέχρι τέλους· ἀλλ' ἀνάγκη ὑπομονῆς. — κ. Α. Χ. Σουλινᾶν. Ἐλήφθησαν εὐχαριστοῦμεν: Τακτικῶ ἀναγγώστη. Τὰ τοῦ Καμίλλου Φλαμμαριῶν ἰδίως, ἄτινα δύνασθε νὰ προμηθευθῆτε καὶ ἐνταῦθα, παρὰ Βίλμπεργκ ἢ Μπῆκ. Αὐτὸς οὗτος ἐπὶ τοῦ προκειμένου ἀναφέρει ὅτι ἐκ τῶν φαινομένων ἀστέρων οἱ πλησιέστεροι πρὸς τὴν γῆν ἀπέχουσιν ἡμῶν διάστημα κατὰ ἓν ἑκατομμύριον πολλαπλασίον τῆς ἀποστάσεως τοῦ ἡλίου. Εἰς τὴν ἀντίληψιν τοῦ ἀνθρώπου δὲν εἶνε εὐκόλως ἡ κατανόησις τοιούτων ἀποστάσεων· οἱ δὲ ἀστρονόμοι ὑπελόγησαν ὅτι, ἐὰν σφαῖρα κανονίου ἀνεχώρει ἐκ τοῦ πλανήτου ἡμῶν διατρέχουσα 500 μέτρα κατὰ πᾶν δευτερόλεπτον, θὰ ἐχρειάζετο ἕνα φθᾶση εἰς ἓνα τὼν πλησιέστερων ἡμῶν ἀστέρων, 9,500,000 ἔτη! — κ. Π. Β. Σ. Κάλυμνον. 5 φρ. ὁ τόμος. Πωλοῦνται καὶ χωριστὰ ἕκαστος· ὅταν δύνασθε νὰ ἀγοράσητε ἄλλοι; ἐλλείπονται ἡμῖν πρὸς συμπληρώσειν τῆς σειράς σας. — κ. Κ. Μ. Βαγδάτιον. Ἐνεγράφη καὶ ὁ κ. Σ. Π. ἐφ' ᾧ σᾶς εὐχαριστοῦμεν. Τὰ ζητηθέντα δύο φύλλα ἀποστέλλομεν μετὰ τοῦ τῆς «Ἐστίας.» Λεπτομερέστερον ἀπαντῶμεν ταχυδρομικῶς. — κ. Δ. Β. Ἀλεξάνδρειαν. Τὰ ζητηθέντα καὶ ἐπιστολὴν μας λαμβάνετε ταχυδρομικῶς. — κ. Δ. Σ. Ἀλεξάνδρειαν. Οἱ ζητηθέντες τόμοι ἀπιστάλησαν. Τὸ ἀντίκωπον εὐχαριστήθητε νὰ παραδώσητε τῷ κ. Α. Β. — Φίλω Μ. Νομίζομεν ὅτι ὀρθῆ εἶνε ἡ ἐκτίμησις. «Ὅ,τι μὲ παρηγορεῖ καὶ μὲ στηρίζει ἐναντίον τῆς περιφρονήσεως τὴν ὅποιαν ἐπίστευσις ὑφίσταται ὑπὸ τινῶν μεγάλων ἢ ὀμοίων μου (λέγει ὁ I. a Bruyere), εἶνε ἡ σκέψις αὐτῆς, τὴν ὅποιαν κάμνω κατ' ἐμαυτόν.» Οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ πιθανῶ, δὲν περιφρονοῦσιν ἐμὲ ἀλλὰ τὴν θέσιν μου, καὶ ἔχουν δίκαιον, διότι εἶνε πολλὴ ἄσχημος. Βεβαίως θὰ μὲ ἐλάτρευον ἐὰν ἤμην ὑπουργός. Ἄς ἀισθανθῶσιν ὅτι μετὰ μικρὸν θὰ καταλάβω τὴν θέσιν, καὶ ἀμέσως ἀρχίζωσιν οἱ χειρισμοί, αἱ φιλοφρονήσεις. — Ἐτάζοντι. Τὸν συντάκτην ἀγνοοῦμεν. Τὸ αὐτὸ θέμα θέλει πρὸς πρᾶγμα εὐθὺς βραδύτερον καὶ ἡ «Ἐστία». — κ. Ν. Μ. Α. Σύρον. Ἐν Παρισίαις, ἀλλ' ἀγνοοῦμεν τὴν διεύθυνσίν του. Ἐπιπέτομεν ὅτι καὶ ἡ ἐπιγραφή ἀπλῶς τοῦ ὀνόματός του ἀρκεῖ ἕνα φθᾶση τὸ γράμμα εἰς χεῖράς του. — κ. Ν. Σ. Ἄνω Βῦλον. Τὸ ἀντίκωπον ἀμφοτέρων ἐνεχείρισεν ἡμῖν ἔκτοτε ὁ κ. Γ. Β. Ἀντίτικον «Ἄτ. Δύρον» δύνασθε νὰ ἀποστείλητε ταχυδρομικῶς ἐνδὸς συστημένης ἐπιστολῆς. — κ. Σ. Β. Βραϊλᾶν. Ἐπιστολαὶ καὶ ἐπιταγὴ ἐλήφθησαν· ἐνηργήσαμεν δὲ συμπῶνως τῇ παραγγελίᾳ σας. Ἀπάντησίν μας ἔχετε ταχυδρομικῶς. — Κυρία Ε. Π. Τήνον καὶ κκ. Ι. Μ. Α. Μάντισσα, Γ. Α. Γ. Λευκάδα, Ε. Ν. Σ. Πειραιᾶ, Γ. Σ. Ταγανόγ, Η. Μ. Κ. Πρίγκιπον, Ν. Δ. Λουτράκιον, Γ. Γκ. Ἄρταν, Σ. Κ. Μεσολόγγιον καὶ Π. Κ. Χ. Ζάκυνθον. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — Ἐὐθὺς φρονι. Ὅρθά μὲν κατ' οὐσίαν, τὰ ὅποια ἄνω ὀδέσεται συνημμένη καὶ ἡ κοινωνία. Ἀπὸ τοῦ Ποσειδάκιου γράψαντος:

Τὴν χλανίδα πάντες, ὡς ἔοικεν, οὐκ ἐμὲ, προσηγόρευον· οὐδὲ εἰς νῦν μοι λαλεῖ, μέχρι τοῦ Ναστραδιν-Χότζα, ποιήσαντος ἐν γνωστὸν περὶ πῆς γούνας τοῦ μύθου, ἢ αὐτῆ ἀπεδόθη πάντοτε σημασία εἰς τὴν ἐξωτερικὴν περιβολήν· ὡς βλέπετε, κολλῶ δίκαιον ἔχει ὁ Mantegazza. — κ. Κ. Α. Μεσσήνην. 4) Λέγεται ὅτι ὁ ἄλλος ἐξ οὗ ἦτο κατεσκευασμένος τὸ μνημεῖον ἦτο πορδῆς, ἐκ τῆς ἐξατμίσεως δὲ τῆς εἰς τοὺς πόρους εἰσχωρούσας κατὰ τὴν νύκτα ἀρῶσιν προήρχετο ὁ ἀναδιδόμενος ἦχος (δ') Φρα-Διάβολος ἦτο ληστῆς Ἴταλδὸς διαβόητος διὰ τὰ παράτολμα κατορθώματά του, συλληφθεὶς ὑπὸ τοῦ πατρὸς σου Βίκτορος Οὐγκῶ, στρατηγοῦ ὄντος· τοῦτον ὀδέσασιν ἔχει καὶ τὸ γνωστὸν φερῶν μὲν μελόδραμα γ' Ἐπιπέτομεν ὅτι μεταφράσεις αὐτοῦ ἐξεδόθη ἐν περιοδικῷ τινι συγγράμματι ὑπὸ τῶν τίτλων «Τὰ μυστήρια τῆς Φραμασσονίας». — κ. Ι. Φ. Σύρον. Εὐχαριστοῦμεν. Ὡς πρὸς τὰς συνδρομὰς ἔχει καλῶς. — κ. Ε. Γ. Π. Ῥεθόμην. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. Εἰς ἐπιστολὴν σας ἀπηντήσαμεν ταχυδρομικῶς. — Φιλοσύχην καλίτην. Εἰμπορεῖται νὰ το συστήσῃτε εἰς τοὺς ἀρμόδιους. Ἀλλαχθὺν ὑπάρχουσιν εἰδικαὶ ἀγοραῖοί. Τὸν ἀλλοτρίον ἂν ἦτο δυνατόν νὰ ἐρημώζετο τὸ ἐν Ἀγγλίᾳ ἐν χρήσει εἰς τὰ τοιαῦτα δημόσια μέρη τοῦ θύλου. Ἐκεῖ ἐπιγράφεται παρὰ τὴν θύραν ἀπαγόρευσις τοιαύτη: Παρακα-

λοῦνται οἱ εἰσερχόμενοι νὰ ἀφῶνται τὰ μαχίρια τῶν παρὰ τὴν εἴσοδον· οὕτω δὲ προλαμβάνονται τὰ ἄισκα. — Συνοδρομητῆ. Τὰ σημειώμενα βιβλία δὲν ὑπάρχουσιν εἰς τὸ γραφεῖον ἡμῶν. Ἐκ τῶν συλλογῶν πληρέστερα εἶνε ἡ τοῦ Ἀραβαντινοῦ περιέχουσα Ἑκπερωτικὰ ἄσματα, καὶ ἡ τοῦ Passow. Κρητικῶν ἄσματων Συλλογὴ τοῦ Γιανναράκη. — Υ'. Shoking, βέβαια· ἀλλὰ πῶς νὰ ἀντικατασταθῇ; . . Εὐφημοτέρην ἀλλ' ἀγνωστον ἐνταῦθα λέξιν ἔχουσιν οἱ Ρουμελιώται, ὀνομάζοντες τὸ εἶδος αὐτοῦ τοῦ ἱματιοῦ Σουτρόφι. — Φιλοτέχνω. Φοβούμεθα ὅτι θὰ βραδύνῃ ἐπὶ πολλὴ ἀκόμη. Κατὰ τὴν γνώμην διασῆμου τεχνοκρίτου, ἕνα μνηθῆ εἰς εἰς τὸ κάλλος; τῆς τέχνης, ὅσον νὰ μνηθῆ προηγουμένως εἰς τὸ κάλλος τῆς φύσεως καὶ τοῦ βίου αὐτοῦ. Τοῦτο δὲν κατορθοῦται ἄνευ ἐπαρκῶς ἕλληος γενικῆς μορφώσεως καὶ ἀναπτύξεως. Ὅποια δὲ εἶνε αὐτὴ παρὰ τοῖς πλείστοις τῶν ἡμετέρων; — κ. Θ. Μ. Α. Χαλκίδα. Ἐλήφθησαν. — κ. Π. Ν. Γ. Ἄς πρὸς μὲν τὴν εἴξαν τοῦ συμπρωνοῦμεν. Ἐπεισιότερον δὲ θὰ τὸν κρίνετε καὶ σᾶς ἐνθυμώμενοι ὅτι ἡ κολακεία εἶνε ἡ δόναμις τῶν μικρῶν.

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Greek Folk-songs from the Turkish provinces of Greece, ἢ δούλη Ἑλλάς: Albania, Thessaly (not yet wholly free), and Macedonia: Literal and metrical Translations by Lucy M. J. Garnett, classified, revised, and edited, with an historical introduction on the survival of Paganism. By John S. Stuart Glennie. London, 1885 Elliot Stock. (Δημιῶδη ἄσματα τῆς δούλης Ἑλλάδος, τῆς Ἠπειροῦ, τῆς Θεσσαλίας (τῶν μῆκω ἐξ ὀλοκλήρου ἐλευθερωθεισῶν ἐπαρχιῶν) καὶ τῆς Μακεδονίας: Ἐμμέτρως κατὰ λέξιν μεταφρασθέντα ὑπὸ Λουκίας Μ. Γ. Γάρνερ, καταταχθέντα, ἐπιθεωρηθέντα καὶ ἐκδοθέντα μετ' ἱστορικῆς εἰσαγωγῆς περὶ τῶν ἐν Ἑλλάδι λειψάνων τῆς πολυθείας ὑπὸ Ἰω. Σ. Στιούαρτ Γλένι.) 8ον σ. XXXI, 260.

Τὴν δημιῶδη ποιήσιν τοῦ ἡμετέρου λαοῦ ἐγνώρισεν πρῶτος τῷ ἀγγλικῷ δημοσίῳ ὁ Ch. Brinsley Sheridan μεταφράσας ἐμμέτρως τὴν συλλογὴν τοῦ Φωριλῆ, ἐν ἔτος μετὰ τὴν ἔκδοσιν ταύτης. Ἐκτοτε εἰ καὶ ἐπιμελέστερον ἐμελετήθησαν τὰ δημοτικὰ ἡμῶν ἄσματα καὶ πλοῦσιαι συλλογαὶ τούτων ἐξεδόθησαν οὐ μόνον ἐν Ἑλλάδι, ἀλλὰ καὶ ἐν Γερμανίᾳ καὶ ἐν Γαλλίᾳ, ὀλιγοστὰ τούτων μεταφράσθησαν ἀγγλιστὶ ἐν ταῖς «Ἐκλογαῖς» (1856) καὶ ἐν τῇ «Ἑλλάδι» (Boston, 1869) τοῦ C. C. Felton, ἐν τῇ περιήγησει τοῦ αἰθιοπικοῦ Τόξερ, ἐν ταῖς «Ἑλληνικαῖς ὕραις» τοῦ Blackie (1874) καὶ ἐν τῇ «Νεοελληνικῇ ποιήσει» τῆς Καρ Macpherson (1884). Τὴν ἑλληνικὴν ταύτην διαψύχως ἀναπληροῖ ἡ προκειμένη συλλογὴ, οὐλὶ διὰ τὸν ἀριθμὸν τῶν ἐν αὐτῇ περιεχομένων ἄσματων, 170 ἐν ὄλῳ, ἀλλὰ διὰ τὴν ἐπιτυχὴ ἐκλογὴν τῶν προφαινεστάτων ὅπως παράσχωσιν ἐννοίαν πληρῆ πάντων σχεδὸν τῶν εἰδῶν τῆς δημιῶδος ἑλληνικῆς ποιήσεως. Τὰ πλείστα τῶν μεταφρασθέντων ἄσματων ἐλήφθησαν ἐκ τῆς συλλογῆς τοῦ Ἀραβαντινοῦ καὶ ἐκ τῆς τοῦ Passow· τίσασα δὲ, κατὰ ἄλλος ἴσως ὡς δημοτικὰ ἐκλήθησαν (ἐν σ. 129-132, 220-234) ἐκ τῶν «Μημοσύων» καὶ τῆς «Κυρὰ Φροσύνης» τοῦ Βαλακρίτου. Δυστυχῶς οὐδὲ μὲς ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν ἡ πλοῦσιαι Συλλογὴ τῶν κατὰ τὴν Ἠπειρον δημοτικῶν ἄσματων τοῦ Χασιώτου, καὶ τὰ ἐν τῷ περιοδικῷ τοῦ ἐν Κωνσταντινουπόλει ἑλληνικοῦ φιλολογικοῦ συλλόγου ἡπειρωτικὰ καὶ μακεδονικὰ ἄσματα, ἐν ᾧ ἐγένετο παρ' εἴξαν γρησὶς τῆς συλλογῆς τοῦ Ἄθ. Οικονομίδου (Ἄθ. 1881), ἧτις φέρει μὲν τὸν πομπώδη τίτλον «Τραγοῦδιαι τοῦ Ὀλύμπου», ἀλλὰ περιέχει ἄσματα ἐκ προγενεστέρων συλλογῶν σταχυολογηθέντα, ὧν ἕνια εἰσι παντελῶς ἀγνωστα τοῖς περὶ τὸν Ὀλύμπου οἰκοῦσιν. Οὕτω τὰ ἄσματα, τὰ μεταφρασθέντα ἐκ τῆς συλλογῆς τοῦ Οἰκονομίδου, πλην δύο, εἰσι γνωστὰ ἔλλοθεν· τὸ ἐν σελ. 81 ἐλήφθη ἐκ τῆς συλλογῆς τοῦ Μανούσου (τ. Β' σ. 71)· τὸ ἐν σ. 111 ἐκ τῆς τοῦ Passow (ἀρ. 408)· τὸ ἐν σ. 112 ἐκ τῆς τοῦ Passow (σ. 169)· τὰ ἐν σ. 113, 116, 161 ἐκ τῆς τοῦ Passow (ἀρ. 409, 533, 385, 336)· τὸ ἐν σ. 175 ἐκ τῶν Λιανοτραγουδιῶν (σ. 173) καὶ τὸ ἐν σ. 251 ἐκ τῆς συλλογῆς τοῦ Χασιώτου (σ. 123).

Ἡ μεταφράσις δσον ἐνεστι πιστὴ οὔσα, ἀμιλλᾶται ταῖς ἀρίσταις τῶν ὑπὸ τῶν Γερμανῶν Sanders, Kind, Passow κλπ. φιλοπονηθειῶν ἐπιμέτρων μεταφράσεων τῶν δημοτικῶν ᾠμάτων τῆς Ἑλλάδος, εἶναι δ' ἀσυγκρίτως ὑπεριτέρα τῶν εἰς τὴν ἀγγλικὴν μεταφράσεων τοῦ Sheridan. Ὅπως τρέψῃ ὁμως τὸ μέτρον τοῦ πρωτοτύπου, δὲν ἐδυνήθη νὰ περῶν ἢ μεταφράσασα πλατυμοῦς τινος, παραβλόπτουκας πῶς τὴν ἀρετὴν γάριον καὶ ἐξισθενοῦντας τὴν δύναμιν τῆς ἐκφράσεως τοῦ πρωτοτύπου. Καὶ περὶ τῶν ἀκαταστάσεων ἐναγού, εἰς ἃς ἄλλως περιπίπτουσιν ἀναποδράστως οἱ ἐκτὴς δημῶδους ἑλληνικῆς μεταφράζοντες ἀλλοδαποὶ, διὰ τὴν ἑλλειψίν ἐπαρκῶν βοηθημάτων πρὸς πλήρη ταύτης κατανοήσιν. Οὕτω τὸ σήντα (= ὄταν, ὁσάκις) μεταφράζει sudden, τὸ σεπτὰ seven, τὸ τρεμουτάντα (Borras) the mountain-wind, τὸ ποῦ ἦταν καρχαλοφρόδα who had thick dark eyebrows κελ. Φιλοτιμομένη δὲ νὰ διατηρήσῃ πανταχοῦ ἀπαιρητὴ τὸν ἑλληνικὸν τύπον καὶ χρωματισμὸν τῶν ᾠμάτων, ἀπεργάζεται τὴν φράσιν σκοτεινὴν καὶ ἀκατάληκτον οὕτω λ. χ. Γιαννιοποῦλα λέγων ὁ Ἕλληνας ἐννοεῖ τὴν ἐξ Ἰωαννίνων κόρην, ἐν ᾧ διὰ τὸν Ἄγγλον τὸ Yannetopoula εἶναι ἀπλὸν καὶ ἐστρημένον ἑννοίας κύριον ὄνομα· ὁμοίως τὸ λεβέντης ἀποδίδεται ἀγγλιστὶ διὰ τὸν λέβέντέ, μεταγραφόμενον μᾶλλον ἢ μεταφραζόμενον.

Τῶν μεταφράσεων τῆς Κας Garnett προέταξεν ὁ ἐκδότης δύο εἰσαγωγικὰς μελέτας, τὴν μὲν περιέχουσιν πολιτικὰς καὶ γλωσσικὰς παρατηρήσεις, τὴν δὲ πραγματευομένην περὶ τῶν ἐν Ἑλλάδι λευψάνων τῆς πολυθεΐας. Ἐν τῇ πρώτῃ διαλάμπει ὁ καὶ ἐν τῇ ἀφιέρωσει τοῦ ἔργου εἰς τοὺς Ἕλληνας τῆς δούλης Ἑλλάδος διατρανοῦμενος φιλελληνισμὸς τοῦ γράφαντος, καὶ σκέψεις διατυπῶνται συνεται καὶ ὀρθοῦνται περὶ τοῦ πολιτικοῦ μέλλοντος τῆς Ἑλλάδος, καὶ περὶ ὁμοσπονδίου ἐνώσεως τῶν Ἑλλήνων καὶ τῶν Ἀλβανῶν, ὑπὲρ ἧς ἐκθύμως καὶ δι' ἄλλων διατριβῶν συνηγόρησεν ὁ κ. Glennie. Ἄλλ' ἢ δευτέρα μελέτῃ ἐλέγχει δυστυχῶς τὸν γράφοντα πανταχοῦ ἀπαράσκευον εἰς τὴν ἐξέτασιν τοῦ θέματος, περὶ οὗ πραγματεύεται. Ἄγνοων τὰς πλείστας τῶν πρὸ αὐτοῦ ὁμοίων ἐρευνῶν, ἀποτομαζ γενικὰς θεωρίας πλημμελεστάτας καὶ συνάγει ἐκ δεδομένων ἀνακριβῶν πορίσματα ἀτοπα καὶ ἀδικαιολόγητα. Οὕτως ὀλιγα εἰς πολλῶν ἐκλεγέντων ἀκριβοῦσιν ἢ παρατηρήσεων αὐτῶν εἰς πᾶν ὅσα περὶ Καθεζῶν γράφει ἀνατρέπονται διὰ μόνης τῆς ὀρθῆς ἐξηγήσεως τοῦ στίχου τοῦ δημῶδους ᾠματος (σ. 10), ἐν παρανοήσας τηλικούτων μυθολογικῶν οἰκοδόμημα ἠγειρεν ἐπὶ θεμελίων σκροτάτων· ὅτι ἡ γέννησις τοῦ Βλαχάδα ἐκ τοῦ Ὀλύμπου καὶ τῆς Ὀσσης εἶναι πλάσμα τοῦ ποιητοῦ Βαλαωρίτου καὶ οὐχὶ δημῶδης παράδοσις· ὅτι ὁ Ἀυγερινὸς δὲν εἶναι the Dawn (ἢ αὐγὴ, σ. 8) ἀλλὰ the Morning-star· ὅτι τὴν ἀτοκίαν τῆς συσχέσεως τοῦ ᾠματος τῆς Λιογένης καὶ τοῦ Χαντζερῆ πρὸς τὸν μῦθον τοῦ Ἐνδυμίωνος καὶ τῆς Σελήνης ἤθελε προδήλως εἰσεῖναι, ἂν ἐμελέτα πάντα τὰ ᾠματα τοῦ ἀκριτικοῦ κύκλου, τὰ ὑπαγόμενα εἰς τὸν κλάδον τῆς Λιογένης· τέλος ὅτι ἡ μόνη πιθανὴ ἐρμηνεία τῆς παρὰ Πλουτάρχῳ παραδόσεως περὶ τοῦ θανάτου τοῦ Πανδρῆ ἐστὶν ἡ τοῦ Mannhardt (Wald-u. Feldkulte τ. II, σ. 133 κ.έ). N. Γ. Π.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1
Χωρὶς ἐμένα δὲ ἔμπορεῖς νὰ ἔμπῃς στιγμὴ
Σὲ σπῆτι, ἴσ' ἐκκλησιά, σὲ κάστρο ἐλευθέρως.
Ἄν μού χωρίσῃς τὸ κεφάλι ἀπ' τὸ κορμί,
Δὲν ἔμπορεῖς ποτὲ χωρὶς ἐμὲ νὰ ζήσῃς,
Ὅπου καὶ ἂν στραφῆς, ἐμένα θ' ἀπαντήσῃς,
Κι' εἶμαι κι' ἐγὼ τοῦ ἑαυτοῦ σου μέρος.

2
Ὅταν ἴς τὰ δάση μὰ φορὰ ἐξοῦσα δροσιμῆνο,
Ἐμένα πάντα σιωπηλὸ.
Τόρα χωρὶς καμμιὰ ζωὴ, ἐρῶ καὶ νεκρωμένο
Μὲ τὴ γλυκύτερη λαλιὰ ἴς τὸν κόσμον αὐτὸ· μιλῶ.

ΛΥΣΕΙΣ

1
Κύπρος—Κάπρος

2
Αὐχὴν—χίην.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

10 Μαΐου 1885

Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως Τρέχουσα Τιμὴ.

Τῶν 170,000,000 τῶν 5 1/2 % Φρ. χρ.	315.50
• 120,000,000 τῶν 5 " " "	349.—
• 60,000,000 τῶν 6 " " "	411.—
• 26,000,000 τῶν 6 " " "	399.—
• 25,000,000 τῶν 9 " " "	261.—
• 25,000,000 τῶν 8 " " "	258.—
• 10,000,000 τῶν 6 " " "	199.—
• 4,000,000 τῶν 8 " " "	248.—
• 6,000,000 τῶν 6 " Δρ. καλ.	91.50

Κτηματικαὶ Ὅμοι. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ. 366

Πιστωτικὰ Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	4065.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	156.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως " "	90.50
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	60.50
Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . . .	335.—
Ἐταιρία Φωτασπίου Δρ.	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὁφειωσ.	26.20
• " " " " " " " " " " " " " " " "	26.—
ΓΑΛΛΙΑΣ—Ἐθνικῆς Τραπεζῆς Ὁφειωσ.	1.01 1/2.
• Τραπεζικὸν 3μην.	1.01 3/4.

Νομίσματα

Εἰκοσάφρακτον.	20.48
Δίρα δωδεκακωνική.	23.37

ΕΝ Τῷ ΓΡΑΦΕΙῳ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ ΠΩΛΟΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ

Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ ἀποτέλλονται ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ τῶν ταχυδρομικῶν τελῶν, τῆς δὲ δηλοῦσιν οἱ ἐντὸς παρενθέσεων ἀριθμοί.

ΒΑΛΛΩΡΙΤΟΥ (Α). Ἄπαντα. Τόμος Α' Δραχ.	
Μνημόσυνα—Τόμος Β' Κυρὴ Φροσύνη.	
Ἐκδ. Β'. Τιμὴ καὶ τῶν 2 τόμων	4 (90)
ΒΑΛΛΩΡΙΤΟΥ Ἀθανάσιος Διάκος-Ἄστρο-πόγιαννος.	2.50 (40)
ΚΑΛΑΙΓΑ (Π.) Μελέται καὶ Λόγοι.	12.50 (100)
ΚΟΝΤΟΥ (Κ.) Γλωσσικαὶ Παρατηρήσεις.	14.— (110)
ΚΟΥΜΑΝΟΥΔΩΣ (Σ.) Συναγωγὴ λέξεων ἀθησαυριστῶν ἐν τοῖς λεξικοῖς, δεδεμένον.	14.— (100)
ΜΑΘΑ (Ζ.) Κατάλογος ἱστορικῶν τῶν πρώτων ἐπισκόπων καὶ τῶν ἐρετῆς Πατριαρχῶν Κωνσταντινουπόλεως. Ἐκδόσις Β'. 1884.	4.— (40)
ΜΕΝΑΞΕΛΕΩΝΟΣ (Β.) Ἱστορία τῆς Ἑλλάδος ἀπὸ τῆς ἐν ἔτει 1453 ἀλώσεως τῆς Κωνσταντινουπόλεως ἕως τῶν Τούρκων μέχρι τῶν καθ' ἡμῖς χρόνων. Μετάφρ. ἐκ τοῦ γερμανικοῦ ὑπὸ Ἄγγ. Βλάχου. Τόμ. 2.	9.— (100)
ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΟΥ (Ν.) Κυνηγετικὰ μετὰ εἰκόπων. 1884.	10.— (90)
ΠΑΡΑΣΧΟΥ (Ἄχ.) Ποιήματα. Τομ. 3.	13.50 (100)
ΠΑΝΤΑΖΙΑΟΥ (Ι.) Λεξικὸν Ὁμηρικόν. Ἐκδόσις 5' 1885.	19.— (100)
ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Κ.) Ἱστορία τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους διὰ τὰ σχολεῖα 1884.	80 (30)
ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Κ.) Ἱστορία Ἀρχαία 1884.	5.— (40)
ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Κ.) Μῆσις 1884.	4.— (40)
ΚΡΥΣΟΚΟΥ (Μ.) Χάρτης Ἑπειροθεσσαλίας Ἐκδόσις Β'.	15.— (100)
ΨΑΡΑ (Π.) Ὁ Ζωολογικὸς Κήπος τῶν παλίων. Μετὰ ὠραίων χαλκογραφῶν.	2.25 (30)

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπὶ τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.

ΣΤΟΣ Γ' — ΑΡΙΘ. 490

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΠΕΤΡΟΣ ΒΕΛΩΝΙΟΣ ὑπὸ Δ. Μηλιαράκη.
Ο ΜΑΡΚΗΖΙΟΣ ΒΙΔΑΞΕΡ. μυθιστορία Γεωργίας Σάνδ.
ΚΩΜΟΙ ΚΑΙ ΚΩΜΑΖΟΝΤΕΣ ὑπὸ Κ. Παλαμά.
ΑΠ' ΑΘΗΝΩΝ ΕΙΣ ΚΗΦΙΣΙΑΝ
ΤΟ ΠΡΩΤΟΝ ΠΑΝΤΑΛΟΝΙ.
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΒΙΚΤΩΡ ΟΥΓΚΩ

Πρὸ τοῦ νεκροῦ τοῦ Βίκτωρος Οὐγκῶ βαρυνεθῆς προστίρ-
 χεται ἡ Γαλλία, ἀποδίδουσα τὸν τελευταῖον φόρον τοῦ θαυ-
 μασμοῦ πρὸς τὴν μεγαλοφυΐαν, καὶ ἀποχαιρετίζουσα ἐ-
 κεινον, ἐν τῷ ὀπιώτῳ τελειότερον ἐξεδηλώθη ἡ δύναμις τοῦ
 γαλλικοῦ πνεύματος κατὰ τὸν αἰῶνα τούτου. Πρὸ τοῦ νε-
 κροῦ τοῦ Βίκτωρος Οὐγκῶ ἡ Γαλλία εἰτίμησε διὰ τοῦ ὑ-
 στατοῦ τῶν θριάμβων τὸν ποιητὴν, ὅστις ἐλάμπρυνε τὴν φι-
 λολογίαν διὰ νέας ἀκτινοβόλου ποιήσεως, τὸν πολίτην, ὅστις
 ἠρωϊκῶς ἠγωνίσθη κατὰ τὸν δυναστῶν ὑπὲρ τῆς ἐλευθερίας,
 τὸν ἄνθρωπον, οὐτινος ἡ καρδίη δὲν ἔπαυσε παλλομένη διὰ
 τὰ μεγάλα καὶ γενναῖα αἰσθήματα. Γεννηθεὶς περὶ τὰς ἀρ-
 χὰς τοῦ παρίντος αἰῶνος, ὁ Οὐγκῶ ἀπὸ νεωροτάτης ἡλικίας
 ἤρξατο ἐπιδεικνύων τὰ σπέρματα τῆς μεγαλοφυΐας του, κα-
 ταπλήττων τοὺς περὶ αὐτὸν, καὶ προκαλέσας τὴν γνωστὴν
 ἐκείνην ἐπίκλησιν τοῦ Σατωβριάνδου. Ὡς συγγραφεὺς, ἡ-
 ψυχο πάντων σχεδὸν τῶν εἰδῶν τῆς φιλολογίας, καὶ ἐν πᾶσι
 τούτοις παρήγαγεν ἕξοχα ἔργα. Ἐγραψε ποιήματα, μυθιστο-
 ρήματα, δράματα, φιλοσοφικά, ἱστορικά καὶ κριτικὰ με-
 λέτα. Μεταξὺ τῶν μυθιστορημάτων αὐτοῦ ἡ *Παραγία*
 τῶν *Παρισίων* κρίνεται ὡς ἡ ῥαιότερα εἰκὼν τοῦ ζοφεροῦ
 μεσαιῶνος, καὶ οἱ *Ἀθλοὶ* ὡς ἡ συγκινητικωτέρη κοινωνικὴ
 ἐποποιΐα τοῦ 19ου αἰῶνος. Ἐκ τῶν δραμάτων αὐτοῦ ὁ *Ἐρ-
 νάνης* ἐκραταίωσε σταθερῶς τὴν δόξαν τοῦ συγγραφεῖος του
 καὶ κατέρριψε τέλος τὰ εἰδῶλα τῆς καλαῖας κλασικῆς σχο-
 λῆς. Μεταξὺ τῶν ἐπικαταβεβα τόμων τῶν ῥῶδων αὐτοῦ, ἐν
 αἷς συγγέονται ἀναμῆς πάντα τὰ ἥδη τῆς ποιήσεως, λύρα
 καὶ δράμα καὶ διήγησις, ὑπερχέουσι λόγῳ ἕψους τῆς ἐπι-
 βολῆς οἱ *Θρύλλοι τῶν αἰῶνων*, εἶδος κυκλικοῦ ἔπους,
 ἐν ᾧ ἀναπαρίσταται ἡ ἱστορία τῆς ἀνθρωπότητος, ἀπὸ τοῦ
 πρωτοπλάστου μέχρι τῶν ἡμερῶν ἡμῶν. Ὡς ἀρχηγὸς Σχο-
 λῆς, ὑπῆρξεν ἐν Γαλλίᾳ ὁ διαμορφωτὴς τοῦ ρωμαντισμοῦ,
 ἀπὸ τῆς νεωροτάτης δὲ ἡλικίας μέχρι τοῦ γήρατος αὐτοῦ,
 ἐκτὸς τῆς παγκοσμίου ἐπιδράσεως ἣν ἔσχεν ἐπὶ τῆς φιλο-
 λογικῆς ἀναπτύξεως, ὑπῆρξεν ὁ ὑπογραμμὸς τεσσάρων γενεῶν
 ποιητῶν καὶ συγγραφέων, περιστοιχούντων καὶ διδασκομέ-
 νων ἐξ αὐτοῦ. Ἐν τῇ πολιτικῇ αἱ πρῶται αὐτοῦ δοξασαί
 ὑπῆρξαν φιλοβασιλικαί, ὡς ζωηρῶς ἐκφάνεται ἐν τοῖς πρῶ-
 τοῖς ἔργοις αὐτοῦ· μετέπειτα ὁ μοναρχικὸς ἐγένετο φιλελεύ-
 θερος Βοναπαρτικὸς, μέχρις οὗ διμορφώθη εἰς ἀγνὸν μύστην
 τῶν δημοκρατικῶν ἰδεῶν, ἀμελιτικῶς πατάσσοντα ἀπὸ τοῦ
 τύπου καὶ ἀπὸ τοῦ βήματος τοὺς ἐπιβουλευομένους τὴν
 ἐλευθερίαν τῆς πατρίδος του. Διὸ ὑπῆρξεν ἐκ τῶν πρώτων
 προγραφέων ἅμα τῇ διὰ πραξικοπήματος ἀνάθω εἰς τὸν
 θρόνον τοῦ Γ' Ναπολεόντος, καταδικασθεὶς εἰς ἔξοριαν, κατὰ
 τὸ 1851. Ὁ Οὐγκῶ εὐδαρῶς ὑπέστη τὴν καταδίκην, δια-
 μέιντας ἐπὶ εἴκοσιν ὄλα ἔτη ἐξόριστος ἐν νήσῳ τινὶ τοῦ Ἀ-
 τλαντικοῦ, ἀποκρούσας ὑπερηφάνως προταθεῖσαν ἀμνηστίαν,
 καὶ ἐκπελθὼν εἰς τὴν πατρίδα ἅμα τῇ πτώσει τοῦ Ναπο-
 λεόντος. Ὡς ἄνθρωπος, ἤγειρε πολλάκις φωνὴν κατὰ τῶν

προλήψεων, ἐπροστάτευσεν τοὺς πέσχοντας καὶ τοὺς ἀδικου-
 μένους, ἀνθρώπους καὶ λαοὺς, πολλάκις ἐμσεύτευσεν παρὰ
 τοῖς ἰσχυροῖς ὑπὲρ τῆς ζωῆς καταδίκων εἰς θάνατον, οὐχὶ
 δὲ σπανίως ἠγέμενος εἰσήκουσαν τοιαύτας παραλήψεις
 αὐτοῦ. Ἐνὸς ἐξ αὐτῶ τὴν χάριν ἐπέτυχε παρὰ τῷ
 βασιλεῖ τῆς Γαλλίας, κατὰ τὸ 1839, δι' ἐνὸς τετρα-
 στίχου. Ἄλλ' ὡς ἄνθρωπον, δεῖναι συμφοραὶ ἔπληξαν
 αὐτὸν ἰδίως ἐν τῇ οἰκογενείᾳ. Ὁ ἀδελφὸς αὐτοῦ πα-
 ρέρριψε κατ' αὐτὴν τὴν ἐσπέραν τῶν γάμων τοῦ ποιητοῦ,
 καὶ μετ' ὀλίγον ἀπέθνησκεν. Ἡ κόρη του ἐπύγετο μετὰ
 τοῦ συζύγου τῆς ἐν τῷ Σηκουάνα· ὁ εἰς τῶν υἱῶν του ἀπέ-
 θνησκεν ἐν τῇ ἔξορίᾳ, καὶ ὁ ἕτερος κατὰ τὴν ὑπὸ τῶν Γερ-
 μακῶν πολιτορκίαν τῶν Παρισίων ἡ σύζυγός του εἶχε πρὸ
 πολλοῦ ἐγκαταλίπει τὴν ζωὴν, καὶ ἅπασα ἡ στοργὴ τοῦ
 πρεσβύτου συνεκεντρώτο ἐπὶ τῶν δύο ἐγγόνων του, τοῦ
 Γεωργίου καὶ τῆς Ἰωάννας. Ἄλλ' ἐν μέσῳ τῶν πολιτικῶν
 κλυδῶνων καὶ τῶν βιωτικῶν συμφορῶν ὁ Βίκτωρ Οὐγκῶ
 ἠδυνήθη νὰ τηρήσῃ μέχρι βαθυτάτου γήρατος ἀκραιαν καὶ
 ὑψίστην τῆς διανοίας αὐτοῦ τὴν δύναμιν· καὶ δεῖ, ὅτι συνέ-
 τριβεν ἴσως ἄλλην τινὰ κρίσιν, δι' αὐτὸν ἐγένετο ἀφορμὴ
 νέας ἐργασίας καὶ ποιήσεως.

Διὰ ταῦτα ἡ πατρίς αὐτοῦ καὶ ζῶντα ἔτι ἀκηθανάτισεν
 αὐτὸν, καὶ ἀποθανόντα θεοποιεῖ. Ἄμα τῇ εἰδήσει τῆς ἀσθε-
 νείας πλήθος προσήρχετο εἰς τὴν οἰκίαν του ἐρωτικῶν περὶ
 αὐτοῦ, ἀπὸ τοῦ προέδρου τῆς Δημοκρατίας μέχρι τοῦ τε-
 λευταίου πολίτου. Ἡ κηδεία αὐτοῦ τελεῖται θαπνάσις τοῦ
 Ἐβνους, ὁ νεκρὸς δὲ ἐκτίθεται ἐπὶ ἡμέρας ὑπὸ τὴν θριαμ-
 βευτικῇ *Ἀψίδα*, τὸ μέγα τοῦτο οἰκοδόμημα ἐφ' οὗ ἀπει-
 κονίζονται ὑπὸ τῆς τέχνης αἱ πολεμικαὶ δόξαι τῆς Γαλλίας,
 καὶ ἕπερ ὁ ποιητὴς εἶχε ψάλει κατὰ τὸ 1837 δι' ἀπαρ-
 μίλλων στροφῶν.

Πρὸ τοῦ νεκροῦ τοῦ Βίκτωρος Οὐγκῶ προσέκλινε καὶ ἡ
 Ἑλλάς, προσκαμίζουσα στέφανον ἀμαράντινον εὐγνωμοσύνης
 καὶ θαυμασμοῦ· θαυμασμοῦ πρὸς τὴν εὐρεῖαν αὐτοῦ διὰ-
 νοίαν, τῆς ὁποίας τὰ προῖκα τὰ ἀνήκουσιν εἰς τὴν Γαλ-
 λίαν μόνην, εὐγνωμοσύνης δὲ πρὸς τὸν μέγιστον τῶν φιλελ-
 λήνων, εἰς δὲ ἡ ἀγωνιζομένη καὶ θριαμβεύουσα Ἑλλάς ἐπέ-
 κρουσε τὰ ῥαιότερα ποιήματα, εἰς δὲ ἡ καταπονουμένη καὶ
 ἀπροστάτευστος Ἑλλάς ἐπέκρουσε ἀίποτα τὰς θερμότερας
 ἐκδηλώσεις, τὰς εὐγλωττοτέρας διαμαρτυρήσεις.

Ἐν τῷ προσεχῇ φύλλῳ τῆς *Ἑστίας* θέλομεν καταχωρήσει
 περὶ Βίκτωρος Οὐγκῶ ἄρθρον ὑπὸ τὴν ἔποψιν κυρίας εἰς
 δημοτικότητος αὐτοῦ παρ' ἡμῖν.

Ὁ πρωθυπουργὸς κ. Θ. Δεληγιάννης ἀκηθῆναι εἰς τὸν ἐν
 Παρισίοις πρεσβευτὴν ἡμῶν τηλεγράφημα ἐπὶ τῷ θανάτῳ τοῦ
 Βίκτωρος Οὐγκῶ. Τὸ τηλεγράφημα τοῦτο ἔχει ὡς ἔπεται :

Μετὰ βαθείας λύπης ἐμάθομεν, ὅτι ὁ Βίκτωρ Οὐγκῶ ἀπε-
 θίωσεν. Ὁ Βασιλεὺς, ὁ σεβαστὸς μοι κύριος, ἡ Κυβέρνησις
 αὐτοῦ, ὁ Τόπος ὀλόκληρος συμμερίζονται τὴν ἀπειρον θλίψιν
 τῆς Γαλλίας ἐπὶ τῇ ἀπωλείᾳ τοῦ μεγάλου ποιητοῦ, τοῦ ἐξό-
 χου πολίτου, τοῦ προμάχου τῆς ἐλευθερίας τῶν Λαῶν. Ἄλλ'
 ἂν, παρὰ τὸν γαλλικὸν Λαὸν ὀλόκληρον, σύμπας ὁ πεπολι-
 τισμένους κόσμος θρηγῆ τὸν Βίκτωρα Οὐγκῶ, ὁ ἑλληνικὸς λαὸς
 θρηγεῖ ἐν τούτῳ τὸν ἀρχαιότατον, τὸν γενναιοφρονέστατον,
 τὸν σταθερωτάτον τῶν Φιλελλήνων. Διερμηνεύω ἐνταῦθεν τὰ
 αἰσθήματα τοῦ ἠγέμενός μου καὶ τῶν συμπολιτῶν μου, πα-
 ρακαλῶν νὰ προσφέρητε τὰ συλλυπητήριά μου τῇ οικογενείᾳ
 τοῦ θανόντος, νὰ παρακολουθήσητε τὴν κηδείαν αὐτοῦ, καὶ
 νὰ καταθέσητε στέφανον ἐξ ἀθανάτων ἐπὶ τοῦ τάφου αὐτοῦ.

— Ἡ δὲ οἰκὸγένεια Κανάρη ἐμήνησεν εἰς Παρισίους νὰ
 κατατεθῇ βαρῦτιμος στέφανος ἐκ δέσφνης ἐπὶ τοῦ νεκροῦ τοῦ
 Βίκτωρος Οὐγκῶ τοῦ ὕμνητοῦ τῶν ἄθλων τοῦ πυρπολητοῦ
 τῆς ἑλληνικῆς παλιγγενεσίας.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΤΕΧΝΙΑ

Πρό τινων ημερών ενεκαινίσθη εν Παρισίοις διεθνής έκθεσις ανθέων και φυτών, οργανωθείσα υπό της Γαλλικής φυτοκομικής Έταιρίας. Ώς χώρος της έκθέσεως ώρισθη περιττόρον τι επί των Ήλυσιων πεδίων. Τό έσωτερικόν του περιπτέρου παρουσιάζει εν τά βλέμματα θαυμάσιον θέαμα, κατεχόμενον υπό διαπερσμάτων εν οίς έκτίθενται τά πολυτιμότερα δείγματα εκ της χλωρίδος πάσης χώρας, και ύπερμεγέθεις θάμνοι και όγκωδη φυτά. Τά κεκομμένα άνθη και τά όσπρια ήσαν τεθειμένα κατά μέρος υπό εύρειας σκηνάς. Τών κριτών, 120 τόν αριθμόν, ολίγες άπέμειναν βραβεία εις διαφόρους έκθέτας, πρόήδρευεν ό Λέων Σαίη, πρόεδρος της φυτοκομικής Έταιρίας. Μεταξύ τών χορηγών βραβείων καταλέγοντο ό ύπουργός της Έκπαίδευσως, ό ύπουργός της Γεωργίας, ό δήμος τών Βερσαλλιών, ή βαρώνη Ρόσγ'λδ, και ό Λέων Σαίη.

Έτελέσθη εν Βερολίμω υπό της Έταιρίας τών γεωγραφικών και ανθρωπολογικών σπουδών πανηγυρική συνεδρίασις εις μνημόσμον του έν θαλάττω επί του πλοίου Λάρος άποκινόντος διασήμου έξερρευητού της Άρριχτης δόκτορος Nachtigal. Η συρρή ύπήρξε μεγίστη. Η κυβέρνησις παρίστατο έν αύτῃ διά τεσσάρων αντιπροσώπων εκ του ύπουργείου τών έξωτερικών και της δημοσίας εκπαιδεύσεως. Ο καθηγητής Virchow άπήγγειλεν έκτενή λόγον, έν τῷ όποιῳ άπερήθησε τάς υπό του άποθανόντος προτενεχθείσας ύπηρεσίας εις την έπιστήμην.

Οι κληρονόμοι του μουσικού Ριχάρδου Βάγνερ έξηγόρασαν άντι 5,000 μαρκών συλλογήν έβδομήκοντα έπιστολών, γραμμάτων ύπ' αυτού πρός τόν φίλο του μουσικών θεόδωρον Uhlir, άτινες, ως φαίνεται, περιέχουσι σπουδαιότητας βιογραφικάς λεπτομερείας περί Βάγνερ.

Ο Άλφόνσος Νεβίλ, εις τών έξοχωτέρων συγχρόνων ζωγράφων της Γαλλίας άπέθανε. Ο Νεβίλ διέπρεψε πάντοτε εις τήν άπειρόνιστον στρατιωτικών και πολεμικών σκηνών, αύτός δέ μετά του Detaille θεωρούται ως ο διαπρεπέστερο της ζωγραφικής σχολής, ήτις ήκμασε άπό του 1870, άρυσθείσα κυρίως τάς έμπνεύσεις αύτης; άπό του τελευταίου γαλλοπρωσσιακού πολέμου. Τά έργα του Νεβίλ διακρίνονται διά την άκριβειαν και άλήθειαν έν τῇ συνθέσει, ότις ό άποθανών καλλιτέχνης δέν είχε ίδη τόν πόλεμον ως παρατηρητής μόνον, ως ζωγράφος, άλλ' είχαν μετέσει αυτόν και ως στρατιώτην. Τό άριστόργημά του, ούτινος έκτυπα δύνανται να ίδη εις πάντα τά καταστήματα και τάς καλόδας έν της Γαλλίας είναι « Τά τελευταία φυσίγγια », είκων παριστώσα τό έσωτερικόν οικίας, έν ή συνθηροσθέντων ει τελευταίον γάλλοι ύπερασπιστάι του άλωθέντος χωρίου, αναμεινοντες τούς έφορμώντας Πρώσσους.

Μετά τό τέλος της Καλλιτεχνικής Έκθέσεως τών Παρισίων θέλει τελεσθῃ έν τῷ Βίωμηχανικῷ μίγάρφ ή κληθείσα έκθεσις της έργασίας, περιλαμβάουσα ποικιλώτατα έργα και προϊόντα. Έν αύτῃ κατατίσθη τμήμα τών άπό 1870 βραβευθεισών έφευρέσεων, λίαν έλευστικόν, καθ' ό μέχρι τούδε συνενούν όλως νέα έκθέματα ύπερπεντακοσίων έκθετων, άτινα θέλουν έκτελεῖ διαφόρους εργατίας ενώπιον τών έπισκεπτών. Πρός τούτοις ή έκθεσις αῖτη διαιρουμένη εις σπουδαίας κλάσεις εκ: πλοκοφίας, ήλεκτρισμού, ύγεινής, άμαξοπηγίας, θρεπτικῶν προϊόντων, προπορικῆς διδασκαλίας, και ίδια τεχνῶν και μηχανῶν, περιλαμβάνουσι δέ και ξένα τμήματα, ειςάξεται δε. θέλει είναι ό σπουδαιότερος σταθμός πρό της αναμενομένης παγκοσμίου έκθέσεως του 1889.

Έν πληθούσι συνεδριάσει της Ιατρικής Ακαδημίας έν Παρισίοις ό Ισόςθεσ αύτης γραμματεὺς κ. Béclard άπήγγειλε υπαρόν έγκωμιον του Claude Bernard, έν φ' μετ' έμβριθείας και χάριτος λόγου έξετάζονται: ό βίος και τά έργα του μεγάλου φυσιόφρου.

Έν Λονδίμω πρόκειται να συστηθῃ έτερόρυθμος μετοχική εταιρία, όπως ένοικιάζη είκόνας συγχρόνων καλλιτεχνῶν, καθ' όν τρόπον ένοικιάζονται οικήματα, έπαύσεις, όχήματα, και κλειδοκύμβαλα. Η ιδέα της εκχειρήσεως ταύτης, ήτις εκ πρώτης όψεως διά τό πρωτογενές αύτης φαίνεται παράδοξος, άνήκει εις λίαν γνωστόν παραλαίουχον, όστις υιοθέτησεν αύτήν, άφορών εις την τρωά έκπεθή-

λωμένην προτίμησιν τών άγγλων πρός την χρήσιν μάλλον ή πρός την κτήσιν τών πραγμάτων. Χιλιάδες ανθρώπων ει Λονδίμω, ολίγες ήδύνατο να έχουν ίδιαν οικίαν, ζω: δι' ένοικίου εις οικήματα μετ' έπίπλων. Ο Άγγλος άνεμορων έν έπι ή δύο έτη δέν διατάζει να ένοικιάσῃ τόν οικόν των πατέρων του. Η άμπα, οι έκποι, ό ήνίοχος, τό κλειδοκύμβαλον, τό βιβλίον, τά περιοδικά τά όποια μεταχειρίζεται, είναι δάνεια. Διατι δέ να μη δανείζηται μίαν είκόνα, έν άγαλμα, όπωσ μίαν άμπαν! Διότι ήρσαν εις αυτόν ήμέραν τινά μια είκων, δέν εινε λόγος όπως καταδικασθῃ να βλέπη ταύτην Ισοθίως. Οθεν ή έν λόγω Έταιρία θέλει αναλαμβάνει να άνανυσί τάς έπι του τοίχου είκόνας, όσάκις ζητηθῃ τούτο υπό του οικοδοσιότου. Και ούτω δύνανται τας να κατορθώσῃ ώστε να διέλωσιν εκ του οικήματός του εις διάστημα ένός ή δύο έτών πάσης σχολής: και παντός καλλιτέχνου άγρα.

Έν τῷ Βατικανῷ, επί παρουσίῃ του Πάπης, πολλῶν καρδιναλίων και πληθούσι κληρικῶν, καθηγητῶν και ιεροσπουδαστῶν έγένητο αι εις τήν θεολογίαν έξετασεις τριῶν ιεροσπουδαστῶν, Έλλήνων, Άρμενίου και Ιραλανδου, επί ζητημάτων προταθέντων εις ούτους υπό τριῶν έξόχων βιολόγων. Μετά τήν λήσιν τών επί τριῶρον παραταθεισῶν έξετάσεων ό Πάπας συνεχάρη τούς έξεταθέντες και προστίνευκεν εις αυτούς χρυσῶ μετάλλια.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Μαίω 17, Παρασκευή.

Μετά την έπίσημον έναρξιν τών έργων της βουλῃς: διά του βασιλέως ήρξαντο και έξκκολουθούσιν αι προκαταρκτικῆ αύτης συνεδριάσεις, άνι πάναν πρωίαν. Ηδη ή βουλή, διηρημένη εις τμήματα, ασχολείται περί την έτέλεξιν τών εκλογών. Ουδέν άξιον λόγου έπισησδιον έσημείωσε τάς πρώτας αύτης ήμέρας, εκτός ζωηρῶν τινων, ουχι πρωτακούστων και τούτων, έκδηλώσεων περί έλευθερίας του όρκου και προόδου της δημοκρατίας.

Έν τῇ πολιτικῇ έκίστη σχεδόν πράξις της Κυβερνήσεως: παρίσταται υπό ταύτης ως άπορρέουσα εκ της διηγενοῦ φροντίδος τών οικονομῶν. Δημοσιογραφικοί άγῶνες δριμύ: συνάπτονται: συνήθως μεταξύ άμφοτέρων τών μερίδων: την δριμυτέραν μεταξυ αυτών συζητησιν προυκίλεται τό θέμα της όδοποιίας. Του ζητήματος της Φιλιππουπόλεως: ουδέμια όριστικῆ διαπερλίωσις έγένητο έτι. Άπερσασίθησαν και έπίτογο οι διορισμοί τών νέων Νομαρχῶν.

Συγχρόνως με τάς συζητήσεις επί της άνάρξεως τών βουλευτικῶν εργασιῶν ήκούοντο κάπου και συζητήσεις επί του νέου μηχανήματος: του άποθηραίνοντος την σταφίδα, ούτινος: έφευρέτης εινε ό κ. Δ. Δαμασκηνός. Έννοεῖται: ότι ή περί αυτού συζήτησις δέν ήτο τόσμη γενική και ένδιαφέρουσα, όσω ή περί της δεινῶς λέξεως: του βασιλικου λόγου ή περί τών λόγων της άκυρότητος τών εκλογῶν ένδς δήμου της: δεινῶ επρχίας. Καί όμως έξευρεσις τρόπου πρός άποθήρανσιν του προϊόντος, όπερ άποτελεῖ κατ' έξοχήν τόν κλουτον της Έλλάδος, άλλῶ συγχρόνως ύπόκειται κατ' έξοχήν εις βλάβη: και καταστροφάς, χωρίς ουδεμία ύπερ αυτού προοδευτικῆ επινόησις και συμπλήρη τῆν εύεργετικῆν επίδρασιν της φύσεως, ή να έξασφαλίζῃ τούτο από τών ιδιοστρεπιῶν αύτης, μηχανήμα τοιοούτο δύνανται να σημειώσῃ σταθμῶν προόδου και άπροσοδοκῆτου άνάπτειως έν τῇ Ιστορία της σταφιδμπορίας. Ο κ. Δαμασκηνός εινε γνωστός διά την μετ' επίμωσιν προσήλωσιν αυτού εις έφευρέσεις, σκοπούσας πρακτικῆν και γενικῆν ώφέλειαν. Ειδήμονες κύριοι, πρό πάντων εκ σταφιδόφορον επρχιῶν της Πελοποννήσου, εις ούς έν λεπτομερεία έξέθηκε τά του μηχανήματος αύτου, ός ύρ' ελε: τάς έπόψεις εύεργετοῦντος της παραγωγῆν, άπερίνησαν περί της επιτυχίας αυτού ως πιθανωτέτης, ύπολείπονται δέ ήδη γενικώτερα πειρήματα άνά τάς επρχίας ενώπιον και άλλων σταφιδοκτημημόν. Γνωστόν διε: πρό ένδς ή δύο έτων λόγος

είχε γείνει περί ἐπινοήσεως ἀποξηραντικῆς μηχανῆς τῆς σταφίδος καὶ ὑπὸ τινος Κυρίου ἐκ Πατρῶν, ἀλλ' ὅστις ἀξίων ἄνευ οὐδεμιᾶς προτέρης δοκιμασίας τὴν καλῆ τῆ πίστει ὑπὸ τοῦ Κράτους υἰοθέτησιν ταύτης, δὲν ἠκούσθη.

Ἐν τῇ τελευταίᾳ Καλλιτεχνικῇ Ἐκθέσει τῶν Παρισίων αἱ στρατιωτικαὶ ἀσκήσεις τῶν μαθητῶν ἦσαν τὸ θέμα τῆς ἐμπνεύσεως ἐνὸς καλλιτέχου παρ' ἡμῶν δὲ ἐγένοντο ἐσχάτως τὸ θέμα συνδιασκέψεως ἐν τῷ ὑπουργεῖῳ τῆς Παιδείας περὶ διατηρήσεως, περιορισμοῦ ἢ καταργήσεως αὐτῶν. Αἱ τῶν κκ. γυμνασιάρχων γνώμαι περὶ τῶν στρατιωτικῶν ἀσκήσεων ὑπῆρχον ποικίλαι, ἄλλων μὲν γυμναστευσάντων τὴν ἀχρησίαν αὐτῶν, ἄλλων τὴν ἐντελῆ χρησιμότητα, καὶ ἄλλων τὴν ὑπὸ βρῦος χρησιμότητα. Τέλος ἀπεφασίσθη ἡ διατήρησις τοῦ καθεστώτος, ἀλλ' εἰς τρόπον ὥστε νὰ μὴ παραδλάττωται: ἐξ αὐτοῦ οὐδὲ κατὰ κεφαλὰν τὸ ἔργον τῶν οἰκονομῶν.

Τὰ κλασικὰ πελάγη μας, ἐκτὸς ἀειρέσεων τινῶν, δὲν προκαλοῦσιν οὕτε τὰς ἐπικινδύνους ἀμίλλας ἀτρομήτων θυτῶν, οὕτε τὰς ἐπιμόρους ἐρεῦνας πεπειρημένων φυσιολόγων ὁ πυθμὴν αὐτῶν οὕτε εἰς κοράλλια καὶ μαργαρίτας ἀφθονεῖ, οὕτε περιέχει τὸν μυθώδη ἰχθυολογικὸν κόσμον τὸν πληρώσαντα πρό τινας ἐν τῶν Εὐρωπαϊκῶν μουσειῶν. Ἄλλα τὰ βῆθη τῶν θαλασσῶν μας προκαλοῦσιν ἐνίοτε ἐθνικῆς δόξης ἀναμνήσεις, πλούσια ἴσως βῆθη εἰς μαζῶν ναυᾶγια καὶ τρόπια, προσελκύουσιν ἐνίοτε φιλοδόξους τινὰς ἀρχαιολόγους ἢ ἰδιοτρόπους ἐξερευνητάς. Καὶ πέρις τῶν μὲν ἐξερευνηθῆσαν τὰ ὕδατα τοῦ πορθμοῦ τῆς Σχλαμίνος, ἀλλ' ἀτυχῶς ἄνευ ἀποτελέσματος: ἦδη δὲ ἀγγέλλεται ὅτι Γάλλοι τις, ἀπόγονος φιλέλληνας πεσόντος ἐν τῇ ναυμαχίᾳ τοῦ Ναυαρίνου, προσφέρεται ὅπως ἰδίαις δαπάναις ἀναζητήσῃ εἰς τὰ βῆθη τοῦ λιμένος τῆς Πύλου καὶ ἀνασύρῃ τὰ ἐν αὐτοῖς λείψανα τῆς ναυμαχίας, δωρήσῃ δὲ τὰ ἡμίση εἰς τὸ ἔθνος.

Στήφιν ἀκρίδων ἐν Θεσσαλίᾳ καὶ Καρυστίᾳ ἐπέπεσαν κατὰ τῶν ἀγρῶν μεγάλην βλάβην προξενούσαι εἰς τὴν παραγωγὴν. Τὴν Θεσσαλίαν φαίνεται ὅτι συχνὰ ἐπασκέπτονται οἱ φθοεροὶ οὗτοι ἐπιδρομαίτες, καὶ μάτην ἐπίτες ἤλαζον, βλέποντες ἀντιστάτας εἰς τὸν χειμῶνα τοὺς καρπεῖς των, παρατάσιν τῆς εὐτυχίας. Ἐν Καρυστίᾳ δὲ αἱ ἀκρίδες συμπληροῦσι τὸ ἔργον τῆς καταστροφῆς, ὅπερ εἶχεν ἀναλάβει ἡ κοῦ χειμῶνος κελουμβρία καὶ ἡ ξηρασία τοῦ ἔαρος. Εὐχόμεθα νὰ σταματήσῃ ἕως ἐδῶ ἡ θεομηγνία, πρὸ τῆς ὀφειμένης καὶ συναγωγῆς τῆς σταφίδος.

Τὴν παρελθούσαν Τετάρτην ἐγένετο ἡ προαγγελθεῖσα γενικὴ συνέλευσις τῶν μετόχων τῆς ἐθνικῆς Τραπεζῆς πρὸς ἀκλόγην ὑποδοικητοῦ αὐτῆς. Ἡ συνέλευσις παμψηφεί καὶ μετ' ἐκπνευσιμῶν ἐξελέξατο ὑποδοικητὴν τὸν κ. Παῦλον Κωλλυγᾶν.

Ἀπὸ τῆς πρώτης τῆς παρελθούσης Δευτέρας, ἐπὶ δύο συνεχεῖς ἡμέρας ἐτελοῦντο αἱ ἐπὶ σκοπὸν βολεῆς προαγγελθεῖσαι ἀσκήσεις τῶν ταγμάτων τοῦ πυροβολικοῦ. Ἐκαστον τάγμα συνεκρόται πλήρη πυροβολαρχίαν αἱ ρηθεῖσαι ὀβίδες ἦσαν ἐδ' αἱ ἡμίσειαι αὐτῶν ἦσαν ἐκ τῶν συνήθων, αἱ ἄλλοι δὲ βολιδοφόροι. Ἡ ἐπιτυχία τῶν ἀσκήσεων λέγεται ὅτι ὑπῆρθε πλήρης. Ὁ σκοπός, εἰ καὶ εἶχε μόνον ἐνὸς μέτρου διάμετρον, ἐβλήθη κολλάκις ὑπ' ὄλων τῶν ταγμάτων καὶ διὰ τῶν συνήθων ὀβιδῶν καὶ ἐπὶ τέλους ἔπεσεν. Εἰς τὸν ρίψαντες τὸν σκοπὸν πυροβολητὴν ὁ παρατεταμένος ἐκεῖ που στρατηγὸς Βοσσερ προσέφερεν ὡς ἀμοιβὴν χρυσοῦν δεκάφρακτον.

Τὰ παρὰ τὰς ὄχθας τοῦ γέροντος Ἰλιστοῦ ἐστιατορία καὶ τὰ παρὰ τὰ κύματα τῶν ἀειψοῦν νεάζοντων Φαλήρων ξενοδοχεῖα ἐπαναλαμβάνουσι τὴν βερνιὴν αὐτῶν ἀκμήν, ἐπαυθλέπουνσι τοὺς αὐτοῦς ἐπισκέπτας, πληροῦνται: τῶν αὐτῶν ψιθῶρων. Ἐπίσης αἱ παρὰ τὴν πλατείαν τῆς Ὀμονοίας ἐν τῷ καρνεῖῳ Ζούνην παρεχόμεναι ψιδικαὶ ἐσπερίδες προκαλοῦσι πυκνὴν συνδρομὴν περιπατητῶν ἐπὶ τοῦ

πείρῃ χώρου καὶ θαμνῶνων πληρούσων πάντα τὰ καθίσματα ἀμφοτέρων τῶν παρακειμένων καρνεῖων. Ἀναμένονται γαλλικοὶ καὶ ἰταλικοὶ θιασοί, καὶ δύο ἑλληνικοὶ ἐταιρίαι: ἠθοποιῶν θέλουσι πῆξει παρὰ τὸν Ἰλιστὸν τὰς σκηνὰς των. Μεταφῶ τῶν νέων ἔργων, ἄτινα θέλει διδῆξαι ἐν τῷ θεάτρῳ τοῦ Παραθείσου ὁ ὑπὸ τὸν κ. Δεκατσῶν θιασοῦ, καταριθμεῖται καὶ τοῦ Σαίξπηρ ὁ Ρωμῆος καὶ Ἰουλιέτα, ὅπερ τὸ πρῶτον ἦδη ἀναδιδάξεται εἰς ἑλληνικὴν σκηνήν.

ΔΕΛΤΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Ι. Μ'. Ὁ μὲν τῆς Βιέννης μετὰ τῶν περιχώρων ὑπελογίσθη κατὰ τὴν ἀπογραφὴν τοῦ 1880 εἰς 1,103,857, ὁ δὲ τοῦ Βερολίνου κατὰ τὸ αὐτὸ ἔτος ἦτο 1,118,630. Ἰδίως τῆς τελευταίας πόλεως προέβη ταχέως αὐξήμενος ὁ πληθυσμός. Ἐπὶ τοῦ Ἰβρουτοῦ τῆς προσιτικῆς μοναρχίας, μεγάλου ἐκλέκτορος Φρειδερίκου Γουλιέλμου (1640—1688), ὁ πληθυσμὸς τοῦ Βερολίνου ἀνῆρχτο εἰς μόνον 20,000· ἐπὶ Φρειδερίκου τοῦ Μεγάλου (1786) ἀνῆλθεν εἰς 145,000, ὅτε δ' ἀνέλαθε τὴν ἀρχὴν ὁ νῦν βασιλεὺς αυτοκράτωρ Γουλιέλμος Α' (τῷ 1861) οἱ κάτοικοι τοῦ Βερολίνου ἠριθμοῦντο εἰς 519,513· τῷ 1867 ἀνῆλθεν εἰς 702,437, τῷ 1875 εἰς 968,631 καὶ τῷ 1880 συνεποσώθησαν εἰς 1,118,630. — Κυρῆν Α. Ν. Κ. Σύρον. Μεκρὰ βιογραφία τῆς Σάνδης, γραφεῖσα ὑπὸ τοῦ κ. Α. Βλάχου, ἐδημοσιεύθη ἐν τόμ. Γ', σελ. 132 τῆς «Ἐστίας», — κ. Β. Κ. Νεάπολι. Ἄντι 10 φρ. ἐτησίως: δυναμῆα νὰ σᾶς ἀποστείλωμεν μετὰ τοῦ τῆς «Ἐστίας» καὶ τὸ φύλλον τοῦ «Ρωμῆου». — κ. Γ. Κ. Ὁδησσόν. Ἡ καθυστέρησις πρὸς τὸν ἐν Ποτιῶ κ. Χ. Γ. ἐπῆλθεν ἐξ ἀτυχοῦς παρὰδρομῆς. Ἀπιστάλησαν πάντα τὰ καθυστερηθέντα: τὰ λοιπὰ ἀποστέλλονται τακτικώτατα. Τὰ διὰ τὸν κ. Α. Ζητηθὲν δὲν εὐρέθη δυστυχῶς. Οὐχ ἦτον θὰ προσπαθῶμεν νὰ ἀποστείλωμεν καὶ τοὺς ἄμα εὐρέθῃ. κ.Ι. Φ. Σύρον. Ἐλήθη καὶ τὸ τέλος. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — Φιτητῆ ἱ'. Ἐκ τῶν ἀρχαιοτάτων πανεπιστημῶν τῆς Εὐρώπης εἶνε τὸ τῆς Πράγας, τὸ πρῶτον ἐν Γερμανίᾳ ἱδρυθὲν τῷ 1348, ἀριθμεῖ δὲ σήμερον 2,000 φοιτητῶν. — κ. Σ. Β. Βραβάν. Τὰ βιβλία καὶ ἐπιστολὴν μας λαμβάνετε ταχυδρομικῶς. — κ. Ν. Μ. Πειραιᾶ. Μέλος τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας ἐγένετο ὁ Οὐγκῶ τῷ 1841. Προηγούμενος τρίς εἶχε θέσει ὑποψηφιότητα, ἀλλ' ἀπεκρούσθη, προτιμηθέντων ἄλλων. Περὶ τοῦ ἄλλου οὐδὲν γνωρίζομεν. — Πειρασμῶ. Οὐδαμῶς παρὰδοξον, ἀφοῦ καὶ ἄλλοι, εὐφυεῖς ἄλλως ἄνθρωποι, ὑπέπεσαν εἰς τὴν αὐτὴν ἀνοησίαν, κυροῦντες οὕτω τὴν ὀρθότητα τῆς ἰσπανικῆς παρεμφάσις θε: «τὸ πνεῦμα καὶ ἡ εὐφυΐα εἶνε συνώνυμα τῆς μοῦρας, ὁσάκις δὲν κυβερνῶνται ὑπὸ τοῦ ὀρθοῦ λόγου». — κ. Μ. Κ. Κρησιζίν. Ὑπάρχουσι, πλην τυχῆς, καὶ ἄλλαι ἐκφράσεις τὴν ἰδίαν περὶ τοῦ ἐπιβλαβοῦς τῆς βροχῆς εἰς τὴν γεωργίαν κατὰ τὸν Μάιον, συνειλεγμένοι ὑπὸ τοῦ εἰδικοῦ περὶ ταῦτα κ. Ν. Πολίτου.

— Μῆης ἄβρεχος, τρυγητῆς χαροῦμενος.

— Μῆης ἄβρεχος: χρονία εὐτυχισμένη.

— Ὡ τὸν κατηρημένο τόπον τὸ Μῆη τὸ μῆνα βρέχει. κτλ.

κ. Ν. Χ. Δίρισσαν. Τὰ Ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. Τὸ φύλλον θέλομεν ἀποστέλλει ὑμῖν κατ' εὐθείαν ἐκ τοῦ γραφείου — *Λεμαῖρα*. Ἐκ τοῦ γραφείου ἡμῶν παρακαλεῖσθε νὰ ζητήσητε τὸ ἀντίτιμον τοῦ σταλέντου ποιήματος. Ἐπ' οὐδεμιᾶ πληρωμῇ εἶνε δυνατόν νὰ δημοσιεύθῃ ὅλη μὴ καταλλῆλος ἐν τῇ «Ἐστίᾳ». — κ. Ε. Τ. Μυτιλήνην καὶ Α. Χ. Σ. Τρίπολιν. Ἐλήθησαν. — κ. Μ' Προφρόνας, ἀλλ' ἀδείξιος. Ὁ καλλίτερος τρόπος ν' ἀναμνησκόμεν τὰς κλαίαις εὐσργείας εἶνε νὰ κἀνωμεν νέας. — κ. Κ. Δ. Τῆς ἑλληνικῆς ἀντιστοίχου ἢ γαλλικῆς: « Pierre qui roule n' amasse pas de mousse ». — *Παραπιδῆμῳ*. Τὸ Σύνταγμα ἡμῶν βῆται ὀρίζει τὴν ἐν τῷ κτιρίῳ τοῦ Βουλευτηρίου συνεδριάσιν τῆς Βουλῆς ἐπομένως πᾶσα ἐν ἄλλῳ κτιρίῳ ἢ τῷ πῶς συνεδριάσιν εἶνε ἀντισυνταγματικὴ καὶ ἄκυρος. Περὶ τοῦ ἄλλου ζητήματος ἴδε ἐν Ἐγχειρῖδ. συνταγματικοῦ δικαίου Θ. Φλογαίτου μακρὰν ὑποσημείωσιν ἐν σελ. 101. — κ. Γ' Ε. Ν. Ζάκυνθον. Ἀπεστάλη τὸ βιβλίον καὶ τὸ φύλλον, ἐν ᾧ ἡ πραγματεία τὸ σημειούμενον δὲν ἔχει μεταφρασθῆ ἑλληνιστί. — κ. Ι. Κ. Ἰθάκη. Ἐνεγράψαμεν ἀμφοτέρους καὶ ἀπεστάλαμεν τὰ φύλλα. Τὰς εὐχαριστίας μας διὰ τὴν φιλικὴν ὑποστήριξιν. Ἐγράψαμεν καὶ ἰδιαίτερος. — κ. Γ. Ι. Κ.

Τήνον, Π. Ν. Π. Πάτρας, Σ. Κ. Μεσολόγγιον και Φ. Μ. Π. Λονδίνον. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — κ. Γ. Ζ. Βωλον. Δυνάμεια νὰ προμηθεύσωμεν ὑμῖν τὸν χάρτην ἀντὶ δραχ. 13,50 και 1 δραχ. διὰ ταχυδρ. τέλη. Ἱστορία τῆς Ἑλλάδος ὅποιαν ζητεῖτε εἶνε ἡ τοῦ Petit de Julleville συνοπτικὴ «La Grèce depuis la conquête Romaine» και ἡ τοῦ Brunet-de-Presle. Διὰ τὴν Βυζαντινὴν ἐποχὴν ὑπάρχουσι πολλαὶ μονογραφαίαι ἐκτενεῖς, ἡ τοῦ Lebeau, αἱ τῶν Ἀγγλων Γιββωνος και Muralt, μεταφρασμέναι εἰς τὴν γαλλικὴν. Διὰ δὲ τὴν νεωτέραν ἐποχὴν ἡ τοῦ Rouqueville, τοῦ Γερβίνου και ἄλλαι. — κ. Ι. Α. Τ. Ζάκυνθον. Ἀπεστᾶλη ἐκ νέου. Ἡ καθυστέρησις προῆλθεν ἐκ τοῦ ταχυδρομείου ἐπιστρέψαντος ἡμῖν τὸ φύλλον σκε μετὴν ἐπιγραφὴν Ἄγρωνος ὕστερον ἀπὸ δύο ἐτῶν τακτικῆν παράδοσιν! — κ. Γ. Κ. Α. Ραιδεστόν. Ἐνεγράψαμεν και τὸν κ. Γ. Κ. Εὐχαριστοῦμεν δ' ὅμιν διὰ τὴν εὐμενῆ υποστήριξιν. Ἀπαντῶμεν και ταχυδρομικῶς. — κ. Π. Ρ. Κισνόβιον. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. Τὴν εἰσπραξίν τῆς συνδρομῆς θέλομεν ἐνεργῆσαι καθ' ὃν τρόπον μάς σημειώσατε. — κ. Α. Χ. Τρίπολιν. Ἐνεγράφη ἡ κυρία Μ. Η. Μ., ἐγράψαμεν δ' ὅμιν ἰδιαίτε-
 ρως. — Fritsch. Ἐνταῦθα. Εἶνε τοῦ Richebourg.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1

Ὅπου σταθῶ, σκορπιζῶ μὲν γλυκάδα.
 Τοῦ κάκου μ' ἀγριάδα
 Μοῦ κόβεις τὸ λαιμὸ και τὸ κεφάλι :
 Γλύκα σκορπῶ, κ' ἀκόμα περὶ μεγάλη.

2

Ἐὰν ἰδικά μου τὰ ἐδίφη
 Ὄφθη τὸ πάλαι και ἐγράφη
 Ὑπερφυῆς τις ὄπτασις.
 Ἐὰν μὲ ἀποκεφαλίσῃς,
 Κ' ἐν ἀλλέως μὲ τονίσῃς,
 Δύναμις εἶμαι θαυμασιὰ
 Και ἐν θαλάσῃ και ἐξηρᾷ
 Δύναμις, διδοῦσα περὰ.

ΛΥΣΕΙΣ

1

Πύλη—ὕλη.

2

Ἐύλινον μουσικὸν ὄργανον.

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Ἐν Ἀθήναις, ἐπὶ τῆς οἴου Ἐρμοῦ.

Ἄπαντα τὰ εἶδη γραφικῆς ὕλης εἰς τιμὰς μετρίκας. Κονδυλοφόροι παντὸς εἶδους, γραφίδες, σφραγίδες χαρρασομέναι ἐνταῦθα, ἐπισκεπτήρια ἐκτυπούμενα στιγμιαίως. Συνέστησε πρὸ πολλοῦ ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΦΑΚΕΛΛΟΠΟΙΕΙΟΝ, ὅπερ τελειοποιηθὲν ἐσχάτως διὰ προσθήκην νέων μηχανημάτων κατασκευάζει και προμηθεύει φακέλλους τελειοτάτους εἰς τιμὰς εὐθηνότερας τῶν εὐρωπαϊκῶν. Τὸ μέγα τοῦτο κατὰστάμα εἶνε τὸ μόνον προμηθεῖον κατὰστάμα τοῦ γνωστοῦ οἴκου Edler και Krische τοῦ Ἀνοβέρου.

Ἐν Ἀθήναις ἐκ τοῦ τυπογραφείου «Ἀνδρέου Κορμηλῆ» και «Κοραῆ» 1885 — 24.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

19 Μαΐου 1885

Ἀξίαια τῆς Κυβερνήσεως	Τρέχουσα Τιμή.
Τῶν 170,000,000 τῶν 5 % φρ. χρ.	346.50
• 120,000,000 τῶν 5 " " "	348.—
• 60,000,000 τῶν 6 " " "	409.50
• 26,000,000 τῶν 6 " " "	399.—
• 25,000,000 τῶν 9 " " "	260.—
• 25,000,000 τῶν 8 " " "	256.—
• 10,000,000 τῶν 6 " " "	197.50
• 4,000,000 τῶν 8 " " "	247.—
• 6,000,000 τῶν 6 " Δρ. καλ.	92.50
Κτηματικαὶ Ὅμιλ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 μετὰ Λαλείου φρ.	361.50

Πιστωτικά Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	3960.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	137.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πιστεως	87.—
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	58.—
Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν και Πειραιῶς . . .	312.—
Ἐταιρία Φωταρίου Δρ.	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὄψεως . . .	26.10
• • • • • 3μην.	25.95
ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζῆς Ὄψεως	1.01 1/2
• • • • • Τραπεζικὸν 3μην.	1.01 3/4

Νομίσματα

Εἰκοσάφρακον	20.48
Δραχ. ὀθωμανικῆ	23.30

ΕΝ Τῷ ΓΡΑΦΕΙῳ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ.

Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις και τῷ ἐξωτερικῷ ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ 20 λεπτῶν διὰ ταχυδρ. τέλη ἑκάστου.

Χ. ΑΝΝΙΝΟΥ	Ἐδδ κ' Ἐκεῖ	Δρ. 4.—
Π. ΒΡΑΪΙΑ	Φιλοθέου και Εὐγενίου ἐπιτολαί	1.—
Γ. ΔΡΟΣΙΝΗ	Ἀγορικὴ και Ἐπιστολαί	2.—
•	Εἰδύλλια	2.50
•	Τρεῖς ἡμέραι ἐν Τήνῳ	1.—
•	Σταλακίτται	2.—
•	Ἴστοι Ἀράχνης	1.—
Α. Π. ΚΟΥΡΤΙΔΟΥ	Οἱ μαθηταὶ τοῦ Ἐδοεθίου	1.50
•	Εἰς τὴν θάλασσαν	1.75
•	Παιδικὰ διηγήματα	2.—
•	Παιδικὸι διάλογοι	1.50
Φ. ΓΡΗΓΟΡΟΒΙΟΥ	Ἀθηναῖς. Μιτάφρ. Σπ. Π. Δάμ- προν	2.—
Α. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ	Ἄνδρος και Κέως	5.—
•	Ἀκρίτας	3.—
•	Οἱ Πέρσαι τοῦ Αἰσχύλου	1.—
•	Ὀδοπορικὰ Θεσσαλίας, ἠ- πείρου και Μακεδονίας	3.—
•	Ἀμοργός	3.—
Σ. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ	Περὶ Ἀφομοίωσης τῶν φυ- τῶν	2.—
•	Κάρολος Δάρβιν	50
Π. Ι. ΦΕΡΜΠΟΥ	Μῦθοι	1.50
Γ. ΧΑΤΖΙΑΔΑΚΗ	Μελέτη ἐπὶ τῆς νέας Ἑλλη- νικῆς	2.50

Τὰ ἐκόμενα ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ 50 λεπτῶν δι' ἑκάστου.

Σ. Π. ΛΑΜΠΡΟΥ	Ἱστορικὰ Μελετήματα	Δρ. 5.—
Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΥ	Ἀθίδες Λύραι	5.—
Α. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ	Κυκλαδικὰ	5.—
Ν. ΜΟΣΧΟΒΑΚΗ	Τὸ ἐν Ἑλλάδι Δημόσιον Δέ- καιον ἐπὶ Τουρκοκρατίας	2.50

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 439. — 26 ΜΑΪΟΥ 1885. — ΔΕΙΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπι τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΕΤΟΣ Γ' — ΑΡΙΘ. 491

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

- Ο ΒΙΚΤΩΡ ΟΥΓΚΩ ΕΝ ΒΑΛΑΔΙ ὑπὸ Κ. Παλαμά.
- Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΔΑΛΕΜΕΡ. Νυθιστορία Γεωργίας Σάνδ.
- ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ
- Η ΥΓΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΑΘΗΣ. Ἐκ τῶν τοῦ Ἴταλου Paolo Mantegazza
- ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΧΑΡΙΟΥ: Ἄ γάμος τῆς Ἀιογένετης ὑπὸ Γεωργίου Δροσίνη.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΙΤΕΧΝΙΑ

Τίμαί εἰς τὸν νεκρὸν τοῦ Βίκτωρος Οὐγκώ. Ἄρ' ἤς στιγμῆς ἐγγώσθη ὁ θάνατος τοῦ Βίκτωρος Οὐγκώ ἀπειροῦν πλήθος ἀνθρώπων, ἐκείστοι αὐξανόμενοι, συνοδεῖτο καθ' ἡμέραν πρὸς τῆς οἰκίας αὐτοῦ, καίτοι ραγδαία βροχή κατέπιπε συνεχῶς. Πολλοὶ ἠγωνίζοντο νὰ δρῶσιν, ὡς ἐνθυμία, τὰ φύλλα τοῦ περιβάλλοντος τὸ ἕσπερον μέρος τοῦ τοίχου τῆς οἰκίας κισσοῦ, ἅτινα ἐξεντινόντο εἰς τὰ ἐκτός. Γυνὴ τις ἔκλαιε κρατοῦσα ἐν τῶν φύλλων τούτων. Ὡσαύτως πλήθος ἐπισκεπτῶν κατέγραφον τὸ ὄνομα τῶν εἰς τὸ πρὸ τῆς θύρας εὐρισκόμενον βιβλίον· πολλοὶ, μὴ ἀρκούμενοι εἰς τοῦ ὀνόματος τὴν καταγραφήν, προσέθεντο καὶ διαφόρους προσφωνήσεις ἐμμέτρους ἢ ἐν παύῃ μετατῶν τῶν ἐγγεγραμμένων διεκρίνοντο πλείστα ὀνόματα ἐργατῶν· τὰ μᾶλλον ἀντίθετα ἐπαγγέλματα συνήντων. Οὗτοι παρὰ τὸ ὄνομα ἐνὸς πρεσβευτοῦ ἀνεγινώσκοντο τὸ ὄνομα ἐνὸς ῥακοσυλλέκτου.

Πλείστα δημοτικὰ συμβούλια συνεδρῶντα ἀπεφάσισαν νὰ ἀποσταλέωσιν ἐπιτροπὰς καὶ στεφάνους εἰς τὴν κηδεῖαν. Τινὰ δὲ ἀπένειμαν εἰς τὰς κυριώτερας πλατείας ἢ ὁδοὺς τῶν οἰκίων πόλεως τὸ ὄνομα τοῦ Οὐγκώ. Ἐν Παρισίοις δὲ τὸ ὄνομα τοῦ Οὐγκώ θὰ φέρωσι τοῦ λοιποῦ ἢ πλατεῖα καὶ ἢ ὁδὸς Elyau.

Ἡ ἰδέα τῆς ἐκλεκτικεύσεως τοῦ Πανθεοῦ καὶ τῆς ἐν αὐτῷ καταθέσεως τοῦ Βίκτωρος Οὐγκώ ἐξεφάρση τὸ πρῶτον ἐν εὐχῇ τοῦ δημοτικῷ συμβουλίου τῶν Παρισίων. Τὸ Πάνθεον, χριστιανικῆς ναοῦ τιμωμένος ἐπὶ ὀνόματι· τῆς Ἀγίας Γενεθίδος, εἶχεν ὀρισθῆ ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς Ἐκκοσυλεύσεως τοῦ 1791 πρὸς ταφήν τῶν μεγάλων ἀνδρῶν· τῆς τιμῆς ταύτης ἠξιώθησαν ὁ Μερζῶ, ὁ Βολταίρας, ὁ Ρανσσώ. Ἐπὶ Μεγάλου Ναπολέοντος καὶ Βουρβόνων τὸ Πίνθηον εἶχεν ἀποδοθῆ εἰς τὸν κληρὸν, ἐπὶ Λουδοβίκου Φιλίππου ἀποκατεστάθη εἰς τὸν πρῶτον αὐτοῦ προορισμὸν, καὶ ἐπὶ Γ' Ναπολέοντος ἀπεδόθη αὐτῆς εἰς τὴν ἐκκλησίαν. Ἦδῃ, τῇ προτάσει τοῦ Προέδρου τῆς Δημοκρατίας, τὸ Πάνθεον ἐκλεκτικεύθη ἐκ πρώτου καὶ ὀρισθῆ ὅπως ταφῆ ἐν αὐτῷ ὁ νεκρὸς τοῦ Βίκτωρος Οὐγκώ.

Ἐν τῷ δημοτικῷ συμβουλίῳ τῆς Μαδρίτης ἔμελλε νὰ συζητηθῆ πρότασις, διὰ τῆς ὁποίας ἡ ὁδὸς Reina ἐν ἣ διαμεινεν ὁ Οὐγκώ κληθῆ τοῦ λοιποῦ διὰ τοῦ ὀνόματός του. Πάντα σχεδὸν τὰ ἐπιστημονικὰ καὶ φιλολογικὰ σωματεῖα τῆς Ἰσπανίας διοργανήθησαν ἐκείστας πρὸς τιμὴν τοῦ ἐνόθου ποιητοῦ.

Ὁ θάνατος τοῦ Οὐγκώ ἐγένετο ἀντισταθμιστὸν ζωρῶν ἐκδηλώσεων θλίψεως καὶ θαυμασμοῦ ἐν τῷ Ἰταλικῷ Κοινοβουλίῳ καὶ τοῖς πανεπιστημίοις Πίζσης καὶ Γενούης.

Ἐν Λονδίῳ μόλις γνωσθεῖς ὁ θάνατος ἐπροξήνησε βαθεῖαν ἐντύπωσιν παρὰ τῷ ἐπι κληθῶσιν. Πάσαι αἱ ἐφημερίδες τῶν πρωτευουσῶν πόλεων τῆς Ἀγγλίας ἐποίησαν εἰδικὰ ἐκδόσεις εἰς τὴν ἐπισημότητα ἐξηκολούθησαν. Εἰς πάντα τὰ φιλολογικὰ καὶ καλλιτεχνικὰ κέντρα τοῦ Λονδίνου ἢ εἰδησίαι τοῦ θανάτου προὔκλειον πολυαριθμοὺς καὶ ζωρῶς διαλέξεις. Ὁ ποιητῆς Τέννyson κκι πλείστοι δραματικαὶ καὶ φιλολο-

γικαὶ ἐταιρίαι τοῦ Λονδίνου ἀπεφάσισαν νὰ καταθέσωσι στεφάνους εἰς τὸ φέρετρον τοῦ Οὐγκώ.

Τὸ Πορτογαλικὸν Κοινοβούλιον ὁμοψήφως ἀπεφάσισεν ὅπως ἐγγραφῆ εἰς τὰ πρακτικὰ τῆς συνεδριάσεως ἡ ἐκφρασις τῆς θλίψεως αὐτοῦ ἐπὶ τῷ θανάτῳ τοῦ ποιητοῦ.

Πρὸς διοργάνωσιν τῶν τῆς κηδεῖας ὀρισθῆ ὑπὸ τοῦ ὑπουργοῦ τῶν ἐσωτερικῶν ἐπιτροπῇ ὑπὸ τὴν προεδρίαν τοῦ Διευθυντοῦ τῶν Ὁραίων Τεχνῶν Τυρκί. Τῆς ἐπιτροπῆς μετέχουσιν ὁ Δύγουστος Βακάρ, ὁ ἐπιστῆθιος τοῦ Οὐγκώ, ὁ Ρενάν, ὁ ἀντιπρόεδρος τῆς Γερουσίας, καὶ ἄλλοι, ἀρχιτέκτονες, γλύπται καὶ ζωγράφοι. Ὁ νεκρὸς ὀρισθῆ ὅπως ἐκτεθῆ ὑπὸ τὴν Θριαμβικὴν Ἀψίδα, καταλλήλως διακοσμηθεῖσιν. Ὑπὲρ τὰ τετρακόσια σωματεῖα ἐνεγράφησαν εἰς τὸν ἐπὶ τούτῳ κατάλογον, ὅπως μετὰσχωσι τῆς κηδεῖας. Ἐφ' ἐκάστου τῶν θυρῶν, τῶν ἐπὶ τῶν πλευρῶν τῆς Θριαμβικῆς Ἀψίδος στηθέντων ἐτίθη ἢ ἐπιγραφή: •Ἡ Γαλλία πενθοῦσα τῷ Βικτωρι Οὐγκώ. Ὁ γλύπτης Δαλὸν προσήνεγκε δωρεὰν τὴν προτομὴν τῆς Δημοκρατίας ὅπως κοσμήτῃ τὴν κρηπίδα τῆς Θριαμβικῆς Ἀψίδος, ὁ Ἐδισσον δὲ προσεφέρθη ὅπως φωτίσῃ τὸν περὶ τῶν ὀνομάτων ἐπὶ τῆς κηδεῖας. Καθ' ἕνα ἐπὶ τὸ ἄσπρημα τῆς ὑπὸ τὴν Ἀψίδα Ἐκθέσεως τοῦ νεκροῦ ὀρισθῆ ὅπως τὰ τηλεθόλα προτῶσι νυχθημερῶν ἀνὰ ἡμίσειαν ὥραν, κατὰ τὴν στιγμὴν δὲ τῆς ἐκείθεν παραλαβῆς τοῦ σώματος ἠχητῶσιν εἰκοσι καὶ μία κανονοβόλαι. Ἡ ὕπὸ τοῦ ἀρχιτέκτονος Γαρνιὲ σχεδιασθεῖσα σαρκοφάγος ἀνέρχεται εἰς ὕψος 24 μέτρων.

Εἰς διαφόρους συνοικίας τῶν Παρισίων καὶ τῆς Μοντμάρτρης αἱ ὁδοὶ διεκοσμήθησαν πενθίμως πρὸς τιμὴν τοῦ ποιητοῦ· οἱ κἀντικοὶ ἀναρτῶσι τρίχρους σημαίας φερούσας μέλαιναν σπέκη.

Ὁ γὰρ ἄλλοι σπουδασταὶ, ἀριθμούμενοι εἰς 2000 περίπου συνδροσθέντες ἐν τῷ πρὸ τοῦ Πανθεοῦ χώρῳ, διηρυδύθησαν ἐκείθεν, ἠγουμένης σημαίας, πρὸς τὴν οἰκίαν τοῦ Οὐγκώ. Ἄμα φθάντες ἀναρτῶσι τὴν σημαίαν κεκαλυμμένην διὰ πένθους ἐπιτῆς θύρας, καὶ περλαύουσι πρὸ αὐτῆς χαίρεινόντες· πενταμελὲς ἐπιτροπῇ ἐξ αὐτῶν εἰσέρχεται εἰς τὴν οἰκίαν, ἐνθα ἐγένετο δεκτὴ παρὰ τῆς οἰκογενείας τοῦ νεκροῦ.

Πλήθος συλλυπητηρίων γραμμάτων ἀπεστάλησαν πρὸς τὴν οἰκογένειαν, μετὰ τῶν ὁποίων διακρίνονται ἐπιστολαὶ τοῦ προέδρου τῆς Δημοκρατίας, τοῦ πρῶτον πρωθυπουργοῦ Φερρῦ, τοῦ Αἰμυλίου Ζολᾶ, τοῦ μελοποιῦ Γουῶ, τῆς χήρας Ἐδγάρ Κυνὲ καὶ τοῦ διασημοῦ ἀγγλοῦ ῥήτορος Βράιτ, ἀπευθυνομένη πρὸς αὐτὸν τὸν Οὐγκώ, καὶ ληφθεῖσα κατὰ τὴν παραμονὴν τοῦ θανάτου.

Ἐν δημοσίῳ συλλαλητηρίῳ, συγκροτηθέντι ἐν Γκερνεσῶ ὀρισθῆ διμελὲς ἐπιτροπῇ, ὅπως μεταθᾶσα εἰς Παρισίους καταθῆσῃ ἐπὶ τοῦ φερέτρον στεφάνους ἐξ ἀνθῶν ἐν ὀνόματι τῶν κατοίκων τῆς νήσου, ἐνθα ὁ ποιητῆς διέμεινε παρὶ τὰ δέκα πέντε ἔτη.

Ἐπὶ τῷ θανάτῳ τοῦ Οὐγκώ ὁ Φιγαρῶ δημοσιεύσει πολλοῦ λόγου ἀξιὸν φιλολογικὸν παράρτημα, ἐν ᾧ περιέχεται χαρακτηρισμὸς τοῦ ποιητοῦ γραφεῖς ὑπὸ τοῦ Ρενάν, καὶ δεκτικῶν ποίημα τοῦ Λεκάντ Δελίλ, ὅστις θεωρεῖται ὡς ὁ πιθανώτατος διάδοχος τοῦ Οὐγκώ ἐν τῇ Γαλλικῇ Ἀκαδημίᾳ. Ἐν τῷ αὐτῷ φύλλῳ δημοσιεύονται ἀνέκδοτοι μέχρι τοῦδε ἐπιστολαὶ τοῦ Οὐγκώ πρὸς τὸν πρὸ ἐτών. ἀποθανόντα ποιητὴν καὶ φίλον αὐτοῦ Ἀλφρέδον Δὲ Βινύ, ὡς καὶ μακρὰ ἀποσκόματα ἐξ ἀνεκδότου ἔργου τοῦ ἐπὶ καιρὸν χρηματισαντος ἰδιαιτέρου γερματιώτου τοῦ Οὐγκώ Richard Lesclide, ἐν τῷ ὁποίῳ περιλαμβάνονται ἐπιμελῶς καταγραφῆσαι πλείστοι ὅσαι λεπτομέρειαι τοῦ ἰδιωτικῷ βίου τοῦ ποιητοῦ.

Μετὰ τοῦ σημερινῷ φύλλου τῆς «Ἐστίας» προσφέρεται εἰς τοὺς συνδρομητὰς αὐτῆς καὶ ὀρατα εἰκὼν τοῦ ἡμετέρου ζωγράφου κ. Ἰακωβίδου παριστώσα τὸν «Κακὸν Ἔγγονον». Περὶ τοῦ ἔργου τούτου τοῦ «Ἐλληνος καλλιτέχου αἱ γερμανικαὶ ἐφημερίδες δημοσιεύουσιν κταν εὐφήμους κρίσεις, ἢ δὲ «Γενικὴ Καλλιτεχνικὴ Ἐφημερίς» τῆς Βιέννης ἔγραφε τὰ ἑξῆς: «Ὁ «Κακὸς Ἔγγονος» τοῦ κ. Ἰακωβίδου εἶνε

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

3' Μαΐου 1885

Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως Τρέχουσα Τιμή.

Τῶν 170,000,000 τῶν 5 % Φρ. χρ.	346.—
" 120,000,000 τῶν 5 " " "	347 1/2
" 60,000,000 τῶν 6 " " "	411.—
" 26,000,000 τῶν 6 " " "	398.—
" 25,000,000 τῶν 9 " " "	258.—
" 25,000,000 τῶν 8 " " "	256.—
" 10,000,000 τῶν 6 " " "	198.50
" 4,000,000 τῶν 8 " " "	249.—
" 6,000,000 τῶν 6 Δρ. παλ.	91.—
Κτήματικαὶ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς	
τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.	365

Πιστωτικά Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	4130.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	159.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως "	94.50
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	64.50
Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . . .	376.—
Ἐταιρία Φωταερῶν Δρ.	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὁψεως . . .	26.25
" " " Τραπεζικὸν 3μην.	26.—
ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζῆς Ὁψεως	101 1/2
" " Τραπεζικὸν 3μην.	101 1/4

Ἡμερομηνία

Εἰκοσάφρηκτον	20.52
Διρα δώδεκαμηνική	23.40

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΔΔΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Ἐν Ἀθήναις, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ.

Ἄπαντα τὰ εἶδη γραφικῆς ὕλης εἰς τιμὰς μετρίας. Κονδυλοφόροι παντὸς εἶδους, γραφίδες, σφραγίδες χαρκοσφηνῶν ἐγκαυθα, ἐπισκεπτήρια ἐκτυπούμενα στιγμιαίως. Συνέστησε πρὸ πολλοῦ ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΦΑΚΕΛΟΠΟΙΕΙΟΝ, ὅπερ τελειοποιήθη ἐσχάτως διὰ προσθήκης νέων μηχανημάτων κατασκευάζει καὶ προμηθεύει φακέλους τελειοτάτους εἰς τιμὰς εὐθηνωτέρας τῶν εὐρωπαϊκῶν. Τὸ μέγα τοῦτο κατάστημα εἶνε τὸ μόνον προμηθεῖον κατὰστρα τοῦ γνωστοῦ οἴκου Edler καὶ Krische τοῦ Ἀνωσέρου.

ΕΝ Τῷ ΓΡΑΦΕΙῷ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ

ΤΑ ΕΣΗΣ ΒΙΒΛΙΑ.

Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ 20 λεπτῶν διὰ ταχυδρ. τέλη ἑκάστου.

Χ. ΑΝΝΙΝΟΥ	Ἐδῶ κ' Ἐκκ.	4.—
Π. ΒΡΑΪΛΑ	Φιλοθέου καὶ Ἐδγερτίου ἐπιτολαί.	1.—
Γ ΔΡΟΣΙΝΗ	Ἀγροτικά Ἐπιστολαί.	2.—
"	Εἰδύλλια.	2.50
"	Τρεῖς ἡμέραι ἐν Τήνῳ.	1.—
"	Σταλακτῖται.	2.—
"	Ἴστοι Ἀράχνης.	1.—
Α. Η. ΚΟΥΡΤΙΑΟΥ	Οἱ μαθηταὶ τοῦ Ἐδουεθίου.	1.50
"	Ἐἰς τὴν θάλασσαν.	1.75
"	Παιδικὰ διηγήματα.	2.—
"	Παιδικὸν διάλογοι.	1.50
Φ. ΓΡΗΓΟΡΟΒΟΥ	Ἀθηναίς. Ματάρ. Σπ. Π. Λάμπρου.	2.—
Α. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ	Ἄνδρος καὶ Κέως.	5.—
"	Ἀκρίτας.	3.—
"	Οἱ Πέρσαι τοῦ Διοσχύλου.	1.—
"	Ὀδοιπορικὰ θεσσαλίας, Ἡπείρου καὶ Μακεδονίας.	3.—
"	Ἀποργός.	3.—
Σ. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ	Περὶ Ἀγομοιώσεως τῶν φυτῶν.	2.—
"	Κάρολος Ἀρβίτ.	50
Η. Ι. ΦΕΡΜΠΟΥ	Μῦθοι.	1.50
Γ. ΧΑΤΖΙΔΑΚΗ	Μελέτη ἐπὶ τῆς τέας Ἑλληνικῆς.	2,50

Τὰ ἐπόμενα ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ 50 λεπτῶν δι' ἑκάστου.

Σ. Η. ΛΑΜΠΡΟΥ	Ἱστορικὰ Μελετήματα.	5.—
Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΥ	Ἀθίδες Ἀδραι.	5.—
Α. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ	Κυκλαδικά.	5.—
Ν. ΜΟΣΧΟΒΑΚΗ	Τὸ ἐν Ἑλλάδι Δημόσιον Δίκαιον ἐπὶ Τουρκοκρατίας	2,50

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΒΙΚΕΛΑ

ΣΤΙΧΟΙ Ἐκδοσις νέα. Τόμος καλλιεργητικὸς ἐκ σιλ. 140.— Τιμᾶται δραχ. 2. Ταχυδρ. 2,20.

ΛΟΥΚΗΣ ΛΑΡΑΣ ἢ αὐτοβιογραφία γέροντος Χίου. Πρωτότυπον ἑλληνικὸν διήγημα. Τιμᾶται δραχ. 1.— Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλομενον δραχ. 1,15.

ΡΩΜΑΙΟΣ ΚΑΙ ΙΟΥΛΕΤΑ, τριγυφία Σαικσπείρου ἑκδοθεῖσα ἄρτι εἰς Β' ἑκδοσιν.—Δραχ. 1. Ταχυδρ. 1,10.

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ Δ. ΡΟΪΔΟΥ

ΠΑΡΕΡΓΑ

Ἐκδιδόντος Δημητρίου Ἰ. Σταματοπούλου, τελειοφόλου τῆς Νομικῆς.

ΤΟΜΟΣ Α'

Τιμᾶται δραχ. 2,75.— Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλομενος δραχ. 3.

Πωλεῖται ἐν τῷ βιβλιοπωλείῳ Κ. Βίλμπεργ καὶ ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς « Ἐστίας ».

Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀνδρέου Κορομηλά 1885 — Β'. 1049.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπι τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΕΥΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΕΤΟΣ Ι' — ΑΡΙΘ. 439

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Η ΖΩΟΛΟΓΙΑ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ὑπὸ Σπυρ. Π. Λάμπρου.
Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΛΑΞΕΜΕΡ. Μυθιστορία Γεωργίας Σάνδ.
Η ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ.
ΦΩΛΕΑΙ ΠΤΗΝΩΝ.
ΗΓΕΜΟΝΙΑΣ ΦΙΛΟΜΟΥΣΟΙ.
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΙΤΕΧΝΙΑ

Ἰπὸ τὸν τίτλον « Τὰ πηδαλιούχα ἀεροπύρα » ὁ διαπρεπὴς γάλλος ἀεροναύτης Γάστων Τισσανδὴ περιλαβὼν εἰς τὸμον ἐξέδωκε πάντα τὰ ἀφορώντα εἰς τὰ πειράματα τῆς διὰ τοῦ ηλεκτρισμοῦ ἀεροπορίας, τὰ ἐκτελεσθέντα κατὰ τὰ 1884 καὶ σημειοῦντα σπουδαίον σταθμὸν ἐν τῇ Ἰστορίᾳ τῆς ἀεροναυτικῆς, ἀπὸ τοῦ κατὰ τὸ 1881 ἐν τῇ ἡλεκτρικῇ ἐκθέσει μικροῦ πηδαλιούχου ἀεροστάτου μέχρι τοῦ τελευταίως κατασκευασθέντος ὑπὸ τῶν Renard καὶ Krebs καὶ ὕψωθέντος μετὰ τοσούτης ἐπιτυχίας τῇ 8 Νοεμβρίου 1884. Κατὰ τὸν Τισσανδὴ τὸ ζήτημα τῆς διὰ τοῦ ηλεκτρικοῦ πηδαλίου διοικήσεως τοῦ ἀεροστάτου εἶνε πλέον ζήτημα χρημάτων ἄλλ' ὅπως πραγματοποιηθῆ ἡ ναυπήγησις αἰτίων λόγου ἀερίων σκαφῶν χρειάζονται κεφάλαια, ἄτινα δὲν δύνανται νὰ διατεθῶσιν ἰδιωτικῇ πρωτοβουλίᾳ.

Ἀπὸ τοῦ « Κωμικοῦ Μελωδράματος » τῶν Παρισίων ἰδιόδηχθ' ἐπὶ τὰ τελευταῖον μουσικῶν ἔργων « Μία Νύξ τῆς Κλεοπάτρας » τοῦ Γάλλου μελοποιῦ Βίκτορος Μασσέ, ὅπερ κατέλειπεν ἀποθνήσκων. Ἡ ὑπόθεσις τοῦ μελωδράματος, ὅπερ μεγάλως ἐπέτυχε, ἐμπνευσθεῖσα ἐκ τινος αἰγυπτιακοῦ διηγήματος τοῦ Θεοφίλου Γωτιέ, ἔχει ὡς ἐξῆς: Τὸ ἀκτινοβολῶν θαυμάσιον κάλλος τῆς Αἰγυπτίας βασιλείσεως ἀνάπτεται βίαιον καὶ ἄφρον πτόσις ἐν τῇ καρδίᾳ τοῦ Μανασσῆ, πτωχοῦ ἀλιεῖος, ὅστις ἀκούσιως ἐξομολογεῖται τὸ μυστικόν του. Ἡ Κλεοπάτρα συγκρατεῖται νὰ ἰκανοποιήσῃ ἐπὶ τινος ὥρας τὸν ἔρωτά του ἐπὶ τῷ ὄρει νὰ ἀποθάνῃ τὴν ἐπύριον ὁ Μανασσῆς. Ἐκεῖνος δέχεται τὸν φοβερόν ὄρον. Ἀλλ' ἐπὶ τὴν ἐπαύριον, ὅταν ἡ Κλεοπάτρα συγκεκινημένη ἐκ τοῦ ἀληθοῦς καὶ ἰρωτικῆς αὐτοῦ αἰσθητικῆς βιασθεῖται νὰ σώσῃ τὸν ταπεινὸν ἔρσστην ὃν εἶχε καταδικάσει, ὁ Μανασσῆς, μανθίνων τὴν ἐπάνοδον τοῦ Ἀντωνίου, ἐπιστρέφοντος ὅπως ἀνακτήσῃ τὴν ἐρωμένην του, ῥοφᾷ τὸ διὰ τὸν θάνατόν του προηγουμένως ὀληθητήριον καὶ ἀποθνήσκει πρὸ τῶν ποδῶν τῆς Αἰγυπτίας.

— Ἐν τῷ Ὁδῶν τῶν Παρισίων ἐιδόδηχθ' ὄραμα τι τοῦ Ἀλφρέου Δωδέ ε ἡ Ἀρλεσιανῆ, ὅπερ παρασταθὲν πρὸ δωδεκαετίας ἀπὸ τῆς σκηπῆς τοῦ Vaudeville εἶχε γένηαι δεκτὸν μετ' ἀδιαφορίας. Τούναντιον ἡ ὑποδοχὴ ἦτις ἐγένετο ἐσχάτως εἰς αὐτὸ παρὰ τοῦ κοινοῦ ὑπῆρξε θερμῇ. Τὸ ὄραμα κρίνεται ὡς περιέχον πολλὰς τῶν ἀρετῶν τῆς γραφίδος τοῦ ἐπιφανοῦς μυθιστοριογράφου, ἀλλὰ καὶ πολλὰς σκηνηκὰς ἁλλεῖψεις. Ἰδίως δ' ἐξέπληξε τοὺς πολλοὺς τὸ ἰδιόζον ἐν τῷ προσώπῳ τῆς Ἀρλεσιανῆς, ἦτις ἂν καὶ παρέχῃ τὸ ὄνομα αὐτῆς τίτλον εἰς τὸ ὄραμα καὶ ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους ὑλεθρίως ἐπιδρᾷ ἐπὶ τῶν σκηνῶν αὐτοῦ, οὐδαμῶς παρίσταται πρὸ τῶν θεατῶν ἐν τῷ ὄραματι.

— Ἰπὸ τὸν τίτλον « Ἡ ἰδιωτικὴ ζωὴ τοῦ Βολταίρου ἐν Delices καὶ Fernex » ἐξεδόθη ἐν Παρισίοις βιβλίον, πολὺ τὸ διαφέρον ἰδίᾳ παρέχον εἰς τοὺς ἀσχολουμένους περὶ τὴν ἔρευναν τοῦ παρελθόντος αἰῶνος. Ἐν τῷ βιβλίῳ τούτῳ περιέχονται ἡ ἱστορία τῶν τελευταίων εἰκοσιπέντε ἐτῶν τοῦ βίου τοῦ Βολταίρου ἐν πολυαριθμοῖς ἐπιστολαῖς εἶτε αὐτοῦ τοῦ φιλοσόφου εἶτε τῶν φίλων του, αἵτινες τὸ πρῶτον ἤδη

δημοσιεύονται. Δι' αὐτῶν καθίστανται γνωσταὶ πλείστα ἐσκαλεπτομέρεια καὶ ἀνέκδοτα τῆς ζωῆς τοῦ φιλοσόφου.

— Ὁ γνωστὸς συγγραφεὺς Arsène Houssaye ἔγραψεν εἰς τέσσαρας τόμους τὰς « ἐξομολογήσεις » του, τῶν ὁποίων ἐξεδόθησαν ἄρτι οἱ δύο πρῶτοι. Αἱ ἐξομολογήσεις περιλαμβάνουσι τὰ ἀπομνημονεύματα τοῦ συγγραφέως, μετὰ πλείστης χάριτος ἐκτιθέμενα, ἐπὶ τῆς φιλολογικῆς, καλλιτεχνικῆς, καὶ κοινωνικῆς κινήσεως ἐν Γαλλίᾳ. Εἰς τοὺς πρῶτους δύο τόμους περιέχονται τὰ τῆς γενεᾶς τοῦ 1830 καὶ τῆς μεγάλης ρωμαντικῆς σχολῆς, εἰκονίζονται δὲ αἰφυσιογυμναίαι τοῦ Οὐγκώ, Βαλζάκ, Μυσσέ, Δουμᾶ, καὶ ἄλλων.

— Ἀπέθανεν ἐν Γερμανίᾳ ἐβδομηκοντούτης ὁ μελοποιὸς Φερδινάνδος Χίλλερ, μεγάλην φήμην ἀποκτείνας ἰδίως ὡς κλειδοκυμβαλιστῆς. Λίαν διαδοδομένοι εἶνε αἱ μουσικαὶ αὐτοῦ συνθέσεις διὰ κλειδοκύμβαλον. Ὁ Χίλλερ ὑπῆρξε πρὸς τούτοις συγγραφεὺς, πλείστα γράψας περὶ τῶν ἀφορώντων τὴν τέχνην του, ἐθεωρεῖτο δ' ἐν Γερμανίᾳ ὡς ὁ ἀρχηγὸς τῶν πολεμούντων τὴν σχολὴν τοῦ Βάγνερ, κατὰ τῶν θεωριῶν καὶ τῶν ἔργων τοῦ ὁποίου πλείστακις ἀντεπεξῆλθεν ἐν τῇ Ἐφημερίδι τῆς Κολωνίας.

— Αἱ γερμανικαὶ ἐφημερίδες ἐδημοσίευσαν ἐσχάτως ὑπολογισμὸν τῶν κερδῶν, ὃν ἔκτεινεν ὁ Γκαίτε δυνάμει συγγραφοῦ δικαιοφματός. Ἀπὸ τοῦ 1795 μέχρι τοῦ θανάτου αὐτοῦ ὁ Γκαίτε ὑπελογίσθη ὅτι ἀπέλαβεν ἐκ τῶν ἔργων του 501, 362 ὀρ. καὶ 85 λ. Ἀπὸ δὲ τοῦ θανάτου αὐτοῦ μέχρι τοῦ 1865 οἱ κληρονόμοι του ἀπέλαβον 580, 592 ὀρ. καὶ 20 λ. Ἐν ὄλῳ 1,081,955 ὀρ. 15 λ.

Ὁ ἐν Σύρῳ ἰατρὸς κ. Ἰωάννης Φουστάνος δι' ἐγκυκλίον αὐτοῦ πρὸς τοὺς συναδέλφους του γνωστοποιῶν ὅτι ἡ Διεύθυνσις τῆς ἐν Παρισίοις ἐκδοδομένης ἑβδομαδιαίας ἱατρικῆς ἐφημερίδος « Semaine Médicale » ἀνέθηκεν αὐτῷ τὴν σύνταξιν τακτικῶν ἐξ Ἑλλάδος ἐπιστημονικῶν ἱατρικῶν ἀνταποκρίσεων, ἀνακοινουσῶν πᾶσαν κατὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ τὴν Ἀνατολὴν αἰτιολογίαν καὶ σχετικὴν πρὸς τὴν ἱατρικὴν ἐργασίαν, ζητεῖ τὴν συνδρομὴν αὐτῶν εἰς ἐκπλήρωσιν τῆς ἀνταθεθείσης αὐτῷ δυσχεροῦς ταύτης ἐντολῆς. Ἡ τοιαύτη μετὰ τοῦ ἐξωτερικοῦ τακτικῆς ἐπιστημονικῆς συνάφειας θέλει γένηαι πολλῆς ὠφελείας πρὸς τὸν ἡμετέρον πατριῶν, διότι οὕτω θλ γίνωνται γνωσταὶ καὶ τῶν Ἑλλήνων ἱατρῶν αἱ ἐργασίαι, δημοσιεύομεναι ἐν μίᾳ τῶν διακρινομένων ἐν Παρισίοις ἱατρικῶν ἐφημερίδων, αἳ εἶνε ἡ « Semaine Médicale ». Τοῦ ἔργου αὐτοῦ ἔκαμεν ἤδη ἀρχὴν ὁ φιλόπονος κ. Φουστάνος δι' ἀνταποκρίσεως δημοσιουμένων ἐν τῷ τελευταίῳ φύλλῳ τῆς εἰρημένης γαλλικῆς ἐπιστημονικῆς ἐφημερίδος, ἐν ἣ προτάσων ὀλίγα περὶ τῆς ἐπιστημονικῆς κατ' ἡμῖν καὶ ἐν τῇ Ἀνατολῇ κινήσεως, ἀναφέρει εἶτα ἐκ τῶν ἐργασιῶν τῶν Ἑλλήνων ἱατρῶν πρῶτον ἴδιον τρόπον θεραπείας τῆς διφθερίτιδος ἐφαρμοζόμενον ὅπῳ τοῦ ἐνταῦθα ἱατροῦ κ. Παπαζήση, καὶ δεῦτερον περὶ τῶν τινὰ ἀνωμάλων ἐγκυμοσύνης παρατηρηθεῖσαν ὑπὸ τοῦ ἱατροῦ κ. Καρλιθάνου.

Ὁ κ. Φουστάνος ἀγγέλλει πρὸς τούτους ὅτι ἀνάδεχεται τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν εἰς τὴν « Semaine Médicale », ἥς ἡ ἔτησις συνδρομὴ διὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ Ἀνατολὴν ἐν γένει εἶνε ῥάγα 10 καὶ λεπτὰ 50.

— Ἰπὸ τοῦ παρ' ἡμῖν κτηνιάτρου κ. Γεωργίου Ν- Πιλαβίου, γνωστοῦ ἤδη ἐκ τῆς πρὸ τινος ἐκδοθείσης Ἰππολογίας αὐτοῦ, ἀναγγέλλεται ἡ προσεχὴς ἐκδοσις « Ἐγχειριδίου Κρεωσκοπίας », συγγραμματος ἀφορώντος εἰς τὴν ἐξέταση καὶ ἐκτιμῆσιν τῶν πρὸς διατροφήν του ἀνθρώπου χρησιμευσῶν ζωτικῶν οὐσιῶν, οὐτινος παντελὴς ἑλλείψις ὑπάρχει ἐν τῇ ἡμετέρᾳ γλώσσῃ, καὶ διὰ τοῦ ὁποίου καὶ πᾶς μὴ εἰδημῶν τῶν πραγμάτων θά δύναται νὰ ἀρῆται τὰς ἀπαιτούμενας γνώσεις πρὸς διάγνωσιν τῆς καλῆς ἢ κακῆς ποιότητος τῶν πρὸς διατροφήν ἡμῶν κρεάτων.

— Τὸ ἐν Βερολίῳ αὐτοκρατορικὸν γερμανικὸν ἀρχαιολογικὸν ἴνστιτούτον διώρισεν τὸν κ. Ἰάκωβον Χ. Δραγάτην ἀνταπεστέλλον αὐτοῦ μέλος.

— Ἡ φιλοσοφικὴ σχολὴ τοῦ πανεπιστημίου αὐτορμήτως

προέτεινε νυν εις τὸ ὑπουργεῖον τῆς παιδείας, ἵνα διορίσῃ καθηγήτην τῆς συγκριτικῆς γλωσσολογίας ἐν τῷ πνευματικῷ μίμῳ τὸν ὑψηλῆν αὐτῆς κ. Γ. Χατζιδάκη, ὅστις διὰ διαγωνισμοῦ ἀποσταλεῖ εἰς Γερμανίαν ἐσπούδασε τὸν κλάδον τούτων τῆς φιλολογίας.

— Ὁ διδάκτωρ τῆς φιλοσοφίας κ. Πανταζίδης ἠτήσατο ὑψηλείαν ἐν τῇ φιλοσοφικῇ σχολῇ τῶν ἀσιατικῶν γλωσσῶν, ἰδίᾳ δὲ τῆς ἑβραϊκῆς. Ἡ σχολὴ εὐρούσα τὸν κ. Πανταζίδην ἔχοντα τὰ πρὸς ὑψηλείαν προσόντα, μὴ ὑπαρχόντων δὲ ἐν τῇ φιλοσοφικῇ σχολῇ ἐξεταστῶν εἰδημόνων τῆς ἑβραϊκῆς, ἐξελέξατο τὸν πρῶτον καθηγήτην καὶ νυν ἀρχιεπίσκοπον Μαντινείας κ. Βίμπον καὶ τὸν καθηγήτην τῆς ἑβραϊκῆς κ. Π. Παυλίδην, ὅπως κρίνωσι τὴν διατριβὴν τοῦ κ. Πανταζίδου καὶ ὑποβάλωσιν αὐτὸν εἰς τὴν νεομισμένην προφορικὴν δοκιμασίαν.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Μαΐου 10, Παρασκευή.

Ὁ βασιλεὺς ἐπανεβλῶν ἐκ Κερκύρας τὴν παρελθούσαν Δευτέραν ἐνακαίνισε διὰ λόγου τὴν ἐναρξιν τῶν ἔργασι τῆς νέας βουλῆς. Ἐπὶ τούτῳ ἔκτακτος χθὲς παρετηρεῖτο κίνησις πρὸ τοῦ βουλευτηρίου, ἐνθα πλῆθος ἀνέμενε συζητούντων περὶ τῶν ῥηθησομένων ἐν τῷ βασιλικῷ λόγῳ, καὶ περιεργαζομένων τὴν στρατιωτικὴν παράταξιν καὶ τὰς φυσιολογίας τῶν εἰς τὸ βουλευτήριον προσερχομένων ἀρχόντων καὶ βουλευθῶρων. Ἐντὺς δὲ τῆς αἰθούσης τῶν συνεδριάσεων ὁ ἡγεμὼν ἀνέγνω τὸν λόγον αὐτοῦ, ὅστις, ὡς ἀνέκχθεν ἐπικρατεῖ ἐν τῷ συνταγματικῷ πολιτεύματι, ἐκφράζει τῆς Κυβερνήσεως αὐτοῦ τὴν γνώμην, καὶ τῶν ὑπουργῶν του ἔργον εἶνε, τοῦ ἀνευθύνου ἄρχοντος ἀναλαμβάνοντος μόνον τὴν εὐθύνην... τῆς ἀποστηθίσεως. Ὁ βασιλικὸς λόγος, συνοψίζων τὴν πολιτικὴν τῆς Κυβερνήσεως, παρέχει τὸ σύνθημα τῆς πρώτης ἐπισήμου πολιτικῆς διαπάλης ἐν τῷ τόπῳ καὶ τῇ βουλῇ κατὰ τὴν συζήτησιν τῆς πρὸς αὐτὸν ἀπαντήσεως, μεταξὺ Κυβερνήσεως καὶ ἀντιπολιτευσίας.

Εἰς τὰ διάφορα δὲ ὑπουργεῖα ἐργάζονται πρὸς κατάστροφον τῶν οἰκίων προὔπολογισμῶν, λαμβανομένων ὑπ' ὄψιν τῶν οικονομικῶν, ἐρ' ὡν βασίειν τὸ πρόγραμμά τῆς ἡ νέας Κυβερνήσεως. Καὶ ἐν μὲν τῷ ὑπουργείῳ τῶν ναυτικῶν ἠγγέλθη ὅτι ἐργάζεται: ἐξ ἀνωτέρων δειωματικῶν ἐπιτροπῆ, καταρτίζουσα τὸν προὔπολογισμὸν, δὲ τῆς περιχώσεως τῶν θαλασσίων, αἵτινες κρίνονται περὶ τὰ. Ἐν παρόντι, τὸ ὑπουργεῖον τῶν ναυτικῶν μᾶς ἐνθυμίζει ὅτι ἀναμένεται, ἂν δὲν κατέπλευσεν ἡδῆ, εἰς Πειραιᾶ τὸ ἀλλανθιδικὸν ἀτμόπλοιον Κάστωρ καλοῦν καὶ διὰ τοῦς ἄρτι ναυπηγηθέντας ἀποδεδυμένους πυροβόλα συστήματα Κρούκ. Ὁμοίως κατηρτίσθη ὁ προὔπολογισμὸς τοῦ ὑπουργείου τῆς δικαιοσύνης, οὗτινος ἡ σημαντικωτάτη οἰκονομία εἶνε, ὡς ἐγνώσθη ἡ κατάργησις πάντων τῶν πταισματοδικειῶν τοῦ κράτους, ἐκτὸς τοῦ τῶν Ἀθηνῶν. Πρὸς τούτους δημοσιεύονται καθ' ἑκάστην πλείστα ὅσα μετακινήσεις, ἀπολύσεις, καὶ διορισμοὶ ὑπαλλήλων.

Ἄλλ' ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον ἀπασχολεῖ πρὸ πάντων, καὶ ὀφείλει νὰ ἀπασχολῇ τὸ κοινόν, ὡς θίγουν αὐτὴν τὴν φιλοτιμίαν, εἶνε ὁποῖα τις τάχα ἱκανοποίησις θέλει ἀποδοῖν εἰς τὴν ὑπὸ τῶν Βουλευθῶρων βάρβαρον προσβολὴν τῆς σημαίας μας κατὰ τὰ γινωστὰ ἐκεῖνα διαδραματισθέντα ἐν Φιλιππουπόλει. Ἡ κυβέρνησις διαψεύδει τὰς ἐκ τῶν βυζαντινῶν ἐφημερίδων ληθεύσας πληροφορίας περὶ τῶν λεπτομερειῶν τῆς αἰτηθείσης ἐπισήμου ἱκανοποιήσεως κατ' αὐτῆς ἐπὶ τῷ λόγῳ ὅτι δὲν ἐξαρτιώθησαν ἔτι οἱ ὑπάρχοντες ἐνηνεύθησαν τῶν ἐν λόγῳ ἀσχημιῶν, οἵτινες κατὰ μὲν τὸν ἐν Φιλιππουπόλει γενικὸν πρότερον ἡμῶν εἶνε οἱ Βούλγαροι, κατὰ δὲ τὴν Τουρκικὴν κυβέρνησιν, αὐτὸς ὁ κ. πρόεδρος. Ὁπωδιήποτε ἡ ἀπόφασις τῆς Κυβερνήσεως ἀναμένεται ἀνησυχῶς καὶ μετὰ συγκινήσεως ὑπὲρ πάντων ἄλλων περιστάσιν ὀφείλει ἐνταυθα ἡ Κυβέρνησις νὰ ἐνεργήσῃ ἀξιοπρεπῶς.

Τὰ κατὰ τὴν παρελθούσαν Παρασκευῆν τελεσθέντα γυμνάσια ταξιαρχίας φαίνεται ὅτι ἐξαιρετικῶς ἠυδοκίμησαν καὶ προκάλεσαν ἐκφράσεις εὐπρεπεῖας τοῦ παρασταθέντος

στρατηγῶ Βοσσερ πρὸς τοὺς σωματάρχας. Ἡ μετῴχουσα τῶν γυμνασίων δύναμις περιελάμβανε πάντα τὰ τάγματα τοῦ πεζικοῦ, πλὴν ἐνός, δύο τίγματα μηχανικοῦ, καὶ τὸ τῶν εὐζώνων, ἐν ὧν ὄκτω τίγματα. Ἀπὸ τῆς 4 1/2 πρώτης ὥρας τὰ σώματα ἦσαν ἐτοιμα πρὸς κίνησιν, καὶ περὶ τὴν 1 1/2 μ. ἐπέστρεψαν εἰς τὰς στρατώνας τῶν. Ἐξέτελλαν δὲ ἐν ταῖς ἀσκήσεσι τὸ ὑπὸ τοῦ ἀρχηγοῦ κ Ζ.μ-θερακῆ ἐκτεθεὲν σχέδιον πλαστῆς μάχης, ἀμύνης καὶ ἐπιθέσεως. Προσεγῶς θέλουσιν ἐπιτελεῖαι γυμνάσια σκοποβολῆς ἅπαντα τὰ τάγματα τοῦ ὄρεινου καὶ πεδίου πυροβολικοῦ.

Οἱ ἔμποροι καὶ βιομήχανοι Πειραιῶς ταρσασόμενοι ἐκ τῆς κρίσιμου καταστάσεως τῆς Πειραικῆς ἀγορᾶς καταγινοῦνται εὐλόγως περὶ τὴν ἐξέλιξιν φαρμάκων καὶ τρόπων πρὸς θεραπείαν καὶ ἀπαλλαγὴν ἐκ τοῦ κακοῦ. Εἰςροσμηλὲς ἐπιτροπὴ ἐκ τούτων παρουσιάσθη τὴν παρελθούσαν Δευτέραν πρὸς τὸν διοικητὴν τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζῆς, εἶτα δὲ πρὸς τὸν πρωθυπουργόν, ὑποβάλλουσα τὰ τοῦ κινδύνου καὶ προτείνουσα μέτρα πρὸς ἀποσόδησιν τούτου. Ὁ κ. διοικητὴς τῆς Τραπεζῆς ὀλίγως ἐλπίδας παρέσχε τῇ ἐπιτροπῇ περὶ πληρώσεως τῶν αἰτουμένων ὑπ' αὐτῆς, πλείωνος δὲ ὁ κ. πρωθυπουργός. Πρὸς τούτοις οἱ ἔμποροι καὶ βιομήχανοι Πειραιῶς ἀπεφάσισαν τὴν συγκρότησιν βιομηχανικοῦ καὶ ἐμπορικοῦ συλλόγου ἐν Πειραιεῖ.

Ὁ ἀπὸ τινος ἐν Πειραιεῖ λειτουργῶν τροχιόδρομος ἐπακτείνει τὰς γραμμὰς αὐτοῦ Ἡ νέα γραμμὴ ἀρχομένη ἀπὸ τῆς σιδηροδρομικῆς γαφύρας Πειραιῶς ἰσχύει μέχρι τοῦ νέου Φαλήρου, ἐκείθεν δὲ διὰ καρπῆς πρὸς τὸ παρὰ τὴν Μονυχίαν ἑαρινὸν θέατρον Τσόχα ἀπολήγει εἰς τὸ τελωνεῖον. Εἰκάζεται ὅτι κατὰ τὸ θέρος θὰ ἦνε ἀποπερατωμένη ἡ νέα διακλάδωσις, ἥτις ἐκτὸς τῶν εὐκολιῶν, τὰς ὁποίας δὲ προσέβη εἰς τὴν συγκοινωνίαν, θέλει παρέχει καὶ εὐάριστον θέαν, καθ' ὃ στραθησομένη κατὰ μῆκος παραθαλασσίαις ὁδοῦ.

Ὁ νέος διευθυντὴς τῆς Ἀστυνομίας, ἄμα ἀναλαβὼν τὴν ἀρχὴν, ἤρξατο ἐργαζόμενος μετὰ δραστηριότητος, ἥτις ἂν δὲν ἔρχε αἰτίαν τὴν πολλάκις παρατηρηθεῖσαν ἐν ἀρχῇ ἐπιδείξιν ὑπερμέτρου ζήλου ἐκίστου νεήλδους εἰς τὸ δέξιμα τούτου, εἶνε πολλῶν ἐπαίνων ἀξία. Δύο οὐσιώδη ζητήματα, τὸ τῆς υγείας καὶ ἠθικῆς τῆς πόλεως, ἐπέτασαν σύντομον τὴν δραστηριότητα αὐτοῦ, ραγδαίαι δὲ καταδιώξεις ἐνηργήθησαν κατὰ γαλακτοπωλῶν, ἀρτοποιῶν, χαρτοποιικῶν, καὶ ὑπόπτων γυναικῶν, ἐκάστων ὑποβληθέντων εἰς ἀναλόγους ὑποχρώσεις.

Ἐν τούτοις, κακῇ μοίρᾳ, αἱ πρῶται ἡμέραι τῆς διοικήσεως τοῦ κ. Διευθυντοῦ ἐσημειώθησαν ὑπὸ ἀπροδοκίμων καὶ θλιβρῶν συμβάντων ἐν τῇ ἡμέτερᾳ πόλει. Ἀγριαὶ συμπλοκαὶ καὶ ἐπιθέσεις ἐγένοντο εἰς διάφορα μέρη τῆς πόλεως: ἀλλ' ἰδίως κτεπελάγημεν ὑπὸ τοῦ τελεσθέντος ἐγκλήματος κατ' ἀξιοσύμῳ καὶ φιληγήτου πόλιτου, τοῦ φαρμακοποιοῦ κ. Α. Βασιλείου, οὗτινος δρᾶστις δὲν εἶνε τις ἐξ ἐπαγγέλματος κακούργος, ἀλλ' ἀνήρ, καλὴν κατὰ τὸν καινικὴν θέσιν, καὶ τὸ δεινότερον, γυναικάδελφος τοῦ παθόντος. Αἰτία τοῦ ἐγκλήματος λέγεται δικη τις μεταξὺ ἀμφοτέρων, τὴν ὅποιαν ἐσαγῶτος εἴγε κερδίσει ὁ κ. Βασιλείου ἀλλὰ τὸ παράδοξον εἶνε ὅτι ὁ ἐγκληματίας ἀπέθη ἡσυχος νὰ ἀπέλη κρατῶν τὸ ρεβόλβερ ἀνὰ χεῖρας, ἐν πλήρει ἡμέρᾳ μὴ συλληθθεῖς ἔτι· μεταξὺ δὲ τῶν δύο μόνον ἀνθρώπων, τῶν ἰδόντων αὐτὸν ἐξελεθόντα τεῦ τόπου τῆς ἐκτελέσεως ὁ εἰς εἶνε κλητῆρ!

Ἄτερον λυπηρὸν γεγονός εἶνε ἡ ἐν τῷ Μενδρεεῖ συμπλοκή, ἡ ἐπιθέσις τῶν καταδικῶν ἱναντιόν τῶν στρατιωτῶν, διότι ἐπέμεναν νὰ μετρήσωσιν αὐτούς, ὁ πυροβολισμὸς τῆς φρουρᾶς, ὁ φόνος ἐνός καταδικῶν, καὶ ὁ τραυματισμὸς δύο ἄλλων.

Ἀτίθωνε προχθὲς ἐνταυθα ὁ Ἐμμανουὴλ Στεφανίδης ἐκ Ρεθύμνης τῆς Κρήτης, ἐν τῶν τελευταίων λειψάνων τοῦ ὑπὲρ ἀνεκτατησίας ἀγώνος, διακριθεὶς καὶ τιμῆς ἐν Κρήτη, Πελοποννήσῳ, Ναυτικῷ καὶ Φαλήρῳ, ταρεῖς δὲ δημοσίᾳ δαπάτῃ. Ἡ κηδεὶα του ἐγένετο μεγαλοπρεπῆς, καὶ ἀπεδόθησαν εἰς τὸν νεκρὸν αἱ ὀρεϊλόμενα στρατιωτικαὶ τιμαί.

ΑΔΑΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΒΕΤΙΑΣ

κ. Ι. Ν. 'Ιστορικῶς δὲν εἶνε ἀποδεξιγμένον. Γνωστὸν μόνον ὅτι συνετεία τοῦ γεγονότος ἐκείνου ἀπίστη καὶ ὅλον τὸ ἐπίλοιπον εἰδέσθημα τῆς ἐν τῷ ἀγῶνι συμμετοχῆς. — κ. Κ. Ι. Μ. Πάτρας. 5—6 μέχρι τέλους· ἀλλ' ἀνάγκη ὑπομονῆς. — κ. Α. Χ. Σουλινῶν. 'Ελθόντων· εὐχαριστοῦμεν. — Τακτικῶ ἀναγγώστη. Τὰ τοῦ Καμίλλου Φλαμπαριῶν ἰδίως, ἕτινα δύνασθε νὰ προμηθευθῆτε καὶ ἐνταῦθα, παρὰ Βίλμπεργκ ἢ Μπέκ. Αὐτὸς δὲν εἶπε τοῦ προκειμένου ἀναφέρει ὅτι ἐκ τῶν φαινομένων ἀστέρων οἱ πλησιέστεροι πρὸς τὴν γῆν ἀπέχουσιν ἡμῶν διέστημα κατὰ ἐν ἑκατομύριον πολλαπλασίον τῆς ἀποστάσεως τοῦ ἡλίου. Εἰς τὴν ἀντίληψιν τοῦ ἀνθρώπου δὲν εἶνε εὐκόλως ἡ κατανόησις τοιούτων ἀποστάσεων· οἱ δὲ ἀστερονόμοι ὑπελόγησαν ὅτι, ἐὰν σφαῖρα κανονίου ἀνεχώρει ἐκ τοῦ πλανῆτος ἡμῶν διατρέχουσα 500 μέτρα κατὰ πᾶν δευτερόλεπτον, θὰ ἐρχομένη ἐν φάσει εἰς ἕνα τῶν πλησιέστερων ἡμῶν ἀστέρων, 9,500,000 ἔτη! — κ. Π. Β. Σ. Κάλυμνον. 5 φρ. ὁ τόμος. Πωλοῦνται καὶ χωριστὰ ἕκαστος· ὁθεν δύνασθε νὰ ἀγοράσητε ἕσους· ἐλλείπουσιν ἡμῖν πρὸς συμπλήρωσιν τῆς σειρᾶς σας. — κ. Κ. Μ. Βαγδάτιον. 'Ἐνεργάφη καὶ ὁ κ. Σ. Π. ἐφ' ᾧ σας εὐχαριστοῦμεν. Τὰ ζητηθέντα δύο φύλλα ἀποστέλλομεν μετὰ τοῦ τῆς «'Ἐστίας.» Λεπτομερέστερον ἀπαντῶμεν τεχνυδρομικῶς. — κ. Δ. Β. 'Ἀλεξάνδρειαν. Τὰ ζητηθέντα καὶ ἐπιστολὴν μας λαμβάνετε ταχυδρομικῶς. — κ. Δ. Σ. 'Ἀλεξάνδρειαν. Οἱ ζητηθέντες τόμοι ἀπεστάλησαν. Τὸ ἀντίτιμον ἐπαρστήθητε νὰ παραδώσητε τῷ κ. Δ. Β. — Φίλω Μ. Νομίζομεν ὅτι ὀρθὴ εἶνε ἡ ἐκτίμησις. «Ὅτι μὲ παρηγορεῖ καὶ μὲ στρέφει ἐναντίον τῆς περιφρονησεως τὴν ὅποιαν ἐνίοτε ὑφίσταται ὑπὸ τινων μεγάλων ἢ ἁμολῶν μου (λέγει ὁ I. a. Bruyere), εἶνε ἡ σκέψις αὐτῆ, τὴν ὅποιαν κάμνω κατ' ἑμαυτόν. Οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ πιθανῶς δὲν περιφρονοῦσιν ἐμὲ ἀλλὰ τὴν θέσιν μου, καὶ ἔχουν δίκαιον, διότι εἶνε πολὺ ἄσημος. Βεβαίως θὰ μὲ ἐλάτρευον ἐὰν ἦμην ὑπουργός. Ἄς ἀσθανθῶσιν ὅτι μετὰ μικρὸν θὰ καταλάβω τὴν θέσιν, καὶ ἀμέσως δοχίζουσι οἱ χαιρετισμοί, αἱ φιλοφρονησεις.» — Ἐτάσθη. Τὸν συντάκτην ἀγνοοῦμεν. Τὸ αὐτὸ θέμα θέλει πραγματευθῆ βραδύτερον καὶ ἡ 'Ἐστία». — κ. Ν. Μ. Α. Σόρας. 'Ἐν Παρισίοις, ἀλλ' ἀγνοοῦμεν τὴν διεύθυνσίν του. Ἐπιδοτομαὶ οἱ καὶ ἡ ἐπιγραφή ἀπλῶς τοῦ ὀνόματός του ἀρκεῖ ἵνα φθάσῃ τὸ γράμμα εἰς χεῖράς σου. — κ. Ν. Σ. 'Ἄνω Βαῶλον. Τὸ ἀντίτιμον ἀμφοτέρων ἐνεχείρισεν ἡμῖν ἔκτοτε ὁ κ. Γ. Β. 'Ἀντίτιμον «Ἄτ. Ἀρῶν» δύνασθε νὰ ἀποστείλητε ταχυδρομικῶς ἐντὸς συστημένης ἐπιστολῆς. — κ. Σ. Β. Βραβίαν. 'Ἐπιστολαὶ καὶ ἐπιταγὴ ἐλήφθησαν· ἐνηργήσαμεν δὲ συμφώνως τῇ παραγγελίᾳ σας. Ἀπάντησιν μας ἔχετε ταχυδρομικῶς. — Κυρίαν Ε. Π. Τήνον καὶ κ. Ι. Μ. Α. Μάντισσες, Ι. Δ. Γ. Λευκάδα, Ν. Ν. Σ. Πειραιᾶ, Π. Σ. Ταγανρόγ, Η. Μ. Κ. Πρίγκιπον, Ν. Δ. Λουτράκιον, Γ. Γ. Χ. Ἄρταν, Σ. Κ. Μεσολόγγιον καὶ Π. Κ. Χ. Ζάκυνθον. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — Ἐὐθύφρονι. Ὅρθά μὲν κατ' οὐσίαν, τὰ ὅποια ἕμεις οὐδέποτε συμερίσθη καὶ ἡ κοινωνία. Ἀπὸ τοῦ Ποσειδῆπου γράψαντος:

Τὴν χλανίδα πάντες, ὅς εἰκοιν, οὐκ ἐμὲ, προσηγόρευον· οὐδὲ εἰς νῦν μοι λαλεῖ, μέχρι τοῦ Ναστραδίν-Χότζα, ποιήσαντος τὸν γνωστὸν περὶ πῆς γούνας τοῦ μύθου, ἡ αὐτῆ ἀπεδόθη πάντοτε σημασία εἰς τὴν ἐξωτερικὴν περιβολὴν· ὅς βλέπετε, πολὺ δίκαιον ἔχει ὁ Manlegazza. — κ. Κ. Α. Μεσσήνην. 4) Λέγεται ὅτι ὁ λίθος ἐξ οὗ ἦτο κατασκευασμένον τὸ μνημεῖον ἦτο πορώδες, ἐκ τῆς ἐξαμίσεως δὲ τῆς εἰς τοὺς πόρους εἰσχωρούσης κατὰ τὴν νύκτα δρόσου προήρχετο ὁ ἀναδιδόμενος ἤχος· 6) Φρα-Διάβολος ἦτο ληστής Ἰταλὸς διαβόητος διὰ τὰ κερφότλημα κατορθώματά του, συλληφθεὶς ὑπὸ τοῦ πατρὸς ἐμ Βίκτορος Οὐγκῶ, στρατηγοῦ δυντος· τοῦτον ὑπόθεσιν ἔχει καὶ τὸ γνωστὸν φερώνυμον μελόδραμα· γ) Ἐπιδοτομαὶ δὲ μεταφράσις αὐτοῦ ἐξεδόθη ἐν περιοδικῷ τινι συγγράμματι ὑπὸ τῶν τίτλων «Τὰ μυστήρια τῆς Φραμασσονίας». — κ. Ι. Φ. Σύρον. Εὐχαριστως. Ὡς πρὸς τὰς συνδρομὰς ἔχει καλῶς. — κ. Ε. Γ. Π. 'Ρεθύμνην. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. Εἰς ἐπιστολὴν σας ἀπηντήσαμεν ταχυδρομικῶς. — Πελησῶφ παλίτη. Ἐμφορῆτε νὰ τὸ συστήσητε εἰς τοὺς ἀρροβίους. Ἄλλαχού ὑπάρχουν εἰδικαὶ ἀπαγορεύσεις. Τοῦλάχιστον ἂν ἦτο δυνατόν νὰ ἐρρημόζετο τὸ ἐν Ἀγγλίᾳ ἐν χρήσει εἰς τὰ τοιαῦτα δημόσια μέρη τοῦ δαχλου. Ἐκεῖ ἐπιγράφεται παρὰ τὴν θύραν ἀπαγορεύσις τοιαύτη: Παρακα-

λοῦνται οἱ εἰσερχόμενοι νὰ ἀρῶνται τὰ μαχίρια τῶν παρὰ τὴν εἰσοδὸν οὕτω δὲ προλαμβάνονται τὰ ἄισα. — Συνοδρομιτῆ. Τὰ σημαιοῦμενα β. β. β. β. δὲν ὑπάρχουσιν εἰς τὸ γραφεῖον ἡμῶν. Ἐκ τῶν συλλογῶν πληρέστερα εἶνε ἡ τοῦ Ἀραβαντινοῦ περιέχουσα Ἡπειρωτικὰ ἄσματα, καὶ ἡ τοῦ Passow. Κρητικῶν ἄσματων Συλλογὴ τ. ὁ Γιανναράκη. — Υ'. Shoking, βέβαια· ἀλλὰ πῶς νὰ ἀντικατασταθῇ; . . Ἐυφημοτέρων ἀλλ' ἀγνωστων ἐντεῦθεν λέξιν ἔχουσιν οἱ Ρουμμελιῶται, ὀνομαζόμενοι τὸ εἶδος αὐτὸ τοῦ ἱματισμοῦ Συνοτροφι. — Φιλοτέχνω. Φοβούμεθα ὅτι θὰ βραδύνῃ ἐπὶ πολὺ ἀκόμη. Κατὰ τὴν γνώμην διαστήμου τεχνυκράτου, ἵνα μνησθῆ τις εἰς τὸ κάλλος τῆς τέχνης, δέον νὰ μνηθῆ προηγουμένης εἰς τὸ κάλλος τῆς φύσεως καὶ τοῦ βίου αὐτοῦ. Τοῦτο δὲν κατορθοῦται ἄνευ ἐπαρκούς ἕλλησ γενεῆς μορφώσεως καὶ ἀναπτύξεως. Ὅποια δὲ εἶνε αὕτη παρὰ τοῖς κλειστόις τῶν ἡμετέρων; — κ. Θ. Μ. Α. Χαλκίδα. Ἐλήφθησαν. — κ. Π. Ν. Γ. Ὡς πρὸς μὲν τὴν εἴησιν του συμφοροῦμεν. Ἐπεικτέστερον δὲ θὰ τὸν κρίνετε καὶ σεῖς ἐνθυμούμενοι ὅτι ἡ κολακεία εἶνε ἡ δύναμις τῶν μικρῶν.

NEA BIBLIA

Greek Folk-songs from the Turkish provinces of Greece, ἡ δούλη Ἑλλάς: Albania, Thessaly (not yet wholly free), and Macedonia: Literal and metrical Translations by Lucy M. J. Garnett, classified, revised, and edited, with an historical introduction on the survival of Paganism. By John S. Stuart Glennie. London, 1885 Elliot Stock. (Δημιῶδη ἄσματα τῆς δούλης Ἑλλάδος, τῆς Ἡπείρου, τῆς Θεσσαλίας (τῶν μῆκω ἐξ ὀλοκλήρου ἐλευθερωθεῖσων ἐπαρχιῶν) καὶ τῆς Μακεδονίας. Ἐμμετρώως κατὰ λέξιν μεταφρασθέντα ὑπὸ Λουκίας Μ. Ι. Γάρνερ, κίταταχθέντα, ἐπιθεωρηθέντα καὶ ἐκδοθέντα μεθ' ἱστορικῆς εἰσαγωγῆς περὶ τῶν ἐν Ἑλλάδι. λειψάνων τῆς πολυθείας ὑπὸ Ἰω. Σ. Στίουαρτ Γλένι.) Δον σ. XXXI, 260.

Τὴν δημιῶδη ποιήσιν τοῦ ἡμετέρου λαοῦ ἐγνώρισεν πρῶτο: τῷ ἀγγλικῷ δημοσίῳ ὁ Ch. Brinsley Sheridan μεταφράσας ἐμμετρώως τὴν συλλογὴν τοῦ Φωριᾶ, ἐν ἔτος μετὰ τὴν ἔκδοσιν ταύτης. Ἐκτοτε εἰ καὶ ἐπιμελέστερον ἐμελετήθησαν τὰ δημοτικὰ ἡμῶν ἄσματα καὶ πλοῦσαι συλλογαὶ τούτων ἐξεδοθησαν οὐ μόνον ἐν Ἑλλάδι, ἀλλὰ καὶ ἐν Γερμανίᾳ καὶ ἐν Γαλλίᾳ, ὀλιγοστὰς τούτων μετεφράσθησαν ἀγγλιστὶ ἐν ταῖς «Ἐκλογαῖς» (1856) καὶ ἐν τῇ «Ἑλλάδι» (Boston, 1869) τοῦ C. C. Felton, ἐν τῇ περιηγητικῇ τοῦ αἰδοσιμάτου Τότσερ ἐν ταῖς «Ἑλληνικαῖς ὕραις» τοῦ Blackie (1874) καὶ ἐν τῇ «Νεοελληνικῇ ποιήσει» τῆς Κας Macpherson (1884). Τὴν ἑλλειψιν ταύτην θαυμάσιος ἀνακλαρῆς ἢ προκειμένη συλλογὴ, οὐγὶ διὰ τὸν ἀριθμὸν τῶν ἐν αὐτῇ περιεχομένων ἄσμάτων, 170 ἐν ὄλῳ, ἀλλὰ διὰ τὴν ἐπιτυχὴ ἐκλογὴν τῶν προφωτιστάτων ἔπος παράσχωσιν ἐννοίαν πλήρη πάντων σχεδόν τῶν εἰδῶν τῆς δημιῶδος ἑλληνικῆς ποιήσεως. Τὰ πλεῖστα τῶν μεταφρασθέντων ἄσμάτων ἐλήφθησαν ἐκ τῆς συλλογῆς τοῦ Ἀραβαντινοῦ καὶ ἐκ τῆς τοῦ Passow· τίσσαρα δὲ, κατὰ λάθος ἴσως ὡς δημοτικὰ ἐκληφθέντα (ἐν σ. 129-132, 220-234) ἐκ τῶν Ἐπιμνησίων καὶ τῆς «Κυρὰ Φροσύνης» τοῦ Βαλααρίτου. Δυστυχῶς οὐδὲ μὴ εἰς ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν ἡ πλουσία Συλλογὴ τῶν κατὰ τὴν Ἡπειρον δημοτικῶν ἄσμάτων τοῦ Χασιώτου, καὶ τὰ ἐν τῷ περιοδικῷ τοῦ ἐν Κωνσταντινουπόλει ἑλληνικοῦ φιλολογικοῦ συλλόγου ἡπειρωτικὰ καὶ μακεδονικὰ ἄσματα, ἐν ᾧ ἐγένετο κατ' εἴησιν τῆς συλλογῆς τοῦ Ἄθ. Οἰκονομίδου ('Ἄθ. 1881), ἧτις φέρεται μὲν τὸν πομπῶδη τίτλον «Τραγοῦδια τοῦ Ὀλύμπου», ἀλλὰ περιέχει ἄσματα ἐκ προγενεστέρων συλλογῶν σταχυολογηθέντα, ὧν ἕνια εἰσι παντελῶς ἀγνωστα τοῖς περὶ τὸν Ὀλύμπου οἰκοῦσιν. Οὕτω τὰ ἄσματα, ἐκ μεταφρασθέντα ἐκ τῆς συλλογῆς τοῦ Οἰκονομίδου, πλὴν δύο, εἰσι γνωστὰ ἕλλοθεν· τὸ ἐν σελ. 81 ἐλήφθη ἐκ τῆς συλλογῆς τοῦ Μανουσίου (τ. Β' σ. 71)· τὸ ἐν σ. 111 ἐκ τῆς τοῦ Passow (ἀρ. 408)· τὸ ἐν σ. 112 ἐκ τῆς τοῦ Χασιώτου (σ. 169)· τὰ ἐν σ. 113, 116, 161 ἐκ τῆς τοῦ Passow (ἰρ. 409, 533, 335, 336)· τὸ ἐν σ. 175 ἐκ τῶν Λιανοτραγουδιῶν (σ. 173) καὶ τὸ ἐν σ. 251 ἐκ τῆς συλλογῆς τοῦ Χασιώτου (σ. 123).

Ἡ μεταφράσις ὅσον ἐνεστὶ πιστὴ οὖσα, ἀμιλλᾷται ταῖς ἀρίσταις τῶν ὑπὸ τῶν Γερμανῶν Sanders, Kind, Passow κλπ. φιλοπονηθεῖσιν ἐπιμέτρων μεταφράσεων τῶν δημοτικῶν φράσεων τῆς Ἑλλάδος, εἶναι δ' ἀσυγκρίτως ὑπερτέρα τῶν εἰς τὴν ἀγγλικὴν μεταφράσεων τοῦ Sheridan. Ὅπως τριπλῆς ὅμως τὸ μέτρον τοῦ πρωτοτύπου, δὲν ἰδυνήθη νὰ κοπύγῃ ἢ μεταφράσασα πλατυσμοῦς τινας, παραβλέποντάς πως τὴν ἀραλὴ γάριν καὶ ἐξισθενοῦντας τὴν δύναμιν τῆς ἐκφράσεως τοῦ πρωτοτύπου. Καὶ πρηνόησις παρισέφρησαν ἐναγοῦ, εἰς ἄλλους περιπέττους ἀναποδρόσως οἱ ἐκτῆς δημῶδους ἑλληνικῆς μεταφράζοντες ἀλλοδαποὶ, διὰ τὴν ἔλειψιν ἐπαρκῶν βοηθημάτων πρὸς πλήρη ταύτης κατανόησιν. Οὕτω τὸ σήντα (= ὅταν, ὁσάκις) μεταφράζει sudden, τὸ σεπτὰ seven, τὸ τρεμουντατα (Βορράς) the mountain-wind, τὸ ποῦ ἦγαρ καρχαλοφροῦδα who had thick dark eyebrows κτλ. Φιλοτιμουμένη δὲ νὰ διατηρήσῃ πανταχοῦ ἀκριβοῦν τὸν ἑλληνικὸν τύπον καὶ χρωματισμὸν τῶν φράσεων, ἀπεργάζεται τὴν φράσιν σκοτεινὴν καὶ ἀκατέληκτον οὕτω λ. χ. Γιαννιοπούλα λέγων ὁ Ἕλλην ἔννοεῖ τὴν ἐξ Ἰωαννίνων κόρην, ἐν ᾧ διὰ τὸν Ἄγγλον τὸ Γιαννιοπούλα εἶναι ἀπλοῦν καὶ ἐστερημένον ἔννοιας κύριον ὄνομα ὁμοίως τὸ λεβέντης ἀποδέχεται ἀγγλιστὶ διὰ τοῦ ἰένεπτε, μεταφραζόμενον μᾶλλον ἢ μεταφραζόμενον.

Τῶν μεταφράσεων τῆς Καρς Garnett προέταξεν ὁ ἐκδότης δύο εἰσαγωγικὰς μελέτας, τὴν μὲν περιέχουσαν πολιτικὰς καὶ γλωσσικὰς παρατηρήσεις, τὴν δὲ πραγματευομένην περὶ τῶν ἐν Ἑλλάδι λευφάνων τῆς πολυθείας. Ἐν τῇ πρώτῃ διαλάμπει ὁ καὶ ἐν τῇ ἀφιερώσει τοῦ ἔργου εἰς τοὺς Ἕλληνας τῆς βούλης Ἑλλάδος διατρανούμενος φιλελληνισμὸς τοῦ γράψαντος, καὶ σάφεις διατυπῶνται συνεται καὶ ὀρθόταται περὶ τοῦ πολιτικοῦ μέλλοντος τῆς Ἑλλάδος, καὶ περὶ ὁμοσπονδίου ἐνώσεως τῶν Ἑλλήνων καὶ τῶν Ἀλβανῶν, ὑπὲρ ἧς ἐκθύμως καὶ δι' ἄλλων διατριβῶν συνηγόρησεν ὁ κ. Glennie. Ἄλλ' ἡ δευτέρα μελέτη ἐλέγχει δυστυχῶς τὸν γράφοντα παντάλως ἀπαράσκευον εἰς τὴν ἐξέτασιν τοῦ θέματος, περὶ οὗ πραγματεύεται. Ἄγνοῦν τὰς πλείστας τῶν πρὸ αὐτοῦ ὁμοίων ἑρευνῶν, ἀποτολμᾷ γενικὰς θεωρίας πλημμελεστάτας καὶ συνάγει ἐκ δεδομένων ἀνακριβῶν πορίσματα ἄτοπα καὶ ἀδικαιολόγητα. Οὕτως ὀλίγα ἐκ πολλῶν ἐκλέγοντες ἀρκούμεθα νὰ παρατηρήσωμεν αὐτῷ ἐτι πάνθ' ὅσα περὶ Καθειρῶν γράφει ἀνατρέπονται διὰ μόνης τῆς ὀρθῆς ἐξηγήσεως τοῦ στίχου τοῦ δημῶδους φήματος (σ. 10), ἐν παρανοήσεως τηλικαύτων μυθολογικῶν οἰκονόμημα ἤγειρεν ἐπὶ θεμελίω. σαθροτάτων ὅτι ἡ γέννησις τοῦ Βλαχάδα ἐκ τοῦ Ὀλύμπου καὶ τῆς Ὀσσης εἶναι πλάσμα τοῦ ποιητοῦ Βαλαφρίτου καὶ οὐχὶ δημῶδης παράδοσις· ὅτι ὁ Ἀυγερινὸς δὲν εἶναι the Dawn (ἡ αὐγή, σ. 8) ἀλλὰ the Morning-star ὅτι τὴν ἀτοκίαν τῆς συσχετίσεως τοῦ φήματος τῆς Διογένειδος καὶ τοῦ Χαντζερῆ πρὸς τὸν μῦθον τοῦ Ἐνδυμίωνος καὶ τῆς Σελήνης ἤθελε προδήλως διδόναι, ἂν ἐμελέτα πάντα τὰ φήματα τοῦ ἀκριτικοῦ κύκλου, τὰ ὑπαγόμμενα εἰς τὸν κλάδον τῆς Διογένειδος· τέλος ὅτι ἡ μόνη πιθανὴ ἐρμηνεία τῆς κατὰ Πλουτάρχου παραδόσεως περὶ τοῦ θανάτου τοῦ Πανδρῆ ἐστὶν ἡ τοῦ Mannhardt (Wald-u. Feldkulte s. II. σ. 133 κ.έ). N. Γ. Π.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1
Χωρὶς ἐμένα δὲ ἴμπορεῖς νὰ ἴμπης στιγμή
Σὲ σπῆτι, ἴ; ἐκκλησιά, σὲ κάστρο ἐλευθέρως.
"Ἄν μοῦ χωρήσης τὸ κεφάλι ἀπ' τὸ κορμί,
Δὲν ἴμπορεῖς ποτὲ χωρὶς ἐμὲ νὰ ζήσης,
"Ὅπου καὶ ἂν στραφῆς, ἐμένα θ' ἀπαντήσης,
Κι' εἶμαι κι' ἐγὼ τοῦ ἑαυτοῦ σου μέρος.

2
"Ὅταν ἴς τὰ δάση μὲν φορὰ ἐξοῦσα βροσιμένο,
Ἐμένα πάντα σιωπηλὸ.
Τώρα χωρὶς καμμιὰ ζωῆ, ξερὸ καὶ νεκρωμένο
Μὲ τὴ γλυκύτερη λαλιὰ τὸν κόσμον αὐτὸ μιλῶ.

ΛΥΣΕΙΣ

1
Κύπρος—Κάπρος
2
Αὐχὴν—χὴν.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

10 Μαΐου 1885

Ἀξίαια τῆς Κυβερνήσεως		Τρέχουσα Τιμή.	
Τῶν 170,000,000 τῶν 5 1/2	Φρ. χρ.	345.50	
" 120,000,000 τῶν 5 "	" "	349.—	
" 60,000,000 τῶν 6 "	" "	411.—	
" 26,000,000 τῶν 6 "	" "	399.—	
" 25,000,000 τῶν 9 "	" "	261.—	
" 25,000,000 τῶν 8 "	" "	258.—	
" 10,000,000 τῶν 6 "	" "	199.—	
" 4,000,000 τῶν 8 "	" "	248.—	
" 6,000,000 τῶν 6 "	Δρ. παλ.	91.50	
Κτηματικαὶ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς			
τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.		366	

Πιστωτικὰ Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	4065.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	156.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πιστεως "	90.50
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	60.50
Σιδηρόδρομ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . . .	335.—
Ἐταιρία Φωταερίου Δρ.	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὀψεως . . .	26.20
" " " " " " " " " " " "	26.—
ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζῆς Ὀψεως	1.01 1/2
" " " " " " " " " " " "	1.01 3/4

Νομίσματα

Εἰκοσάφραγκον	20.48
Ἄφρ. ὀθωμανικῆ	23.37

ΕΝ Τῷ ΓΡΑΦΕΙῳ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ

Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ ἀποτελλόμεναι ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ τῶν ταχυδρομικῶν τελῶν, τῆστι δὲ δηλοῦσιν οἱ ἐντὸς παρενθέσεων ἀριθμοί.

ΒΑΛΔΩΡΙΤΟΥ (Α.) Ἄπαντα. Τόμος Α' Δραχ.	
Μνημόσυνα — Τόμος Β' Κυρὰ Φροσύνη.	
"Ἐκδ. Β'. Τιμὴ καὶ τῶν 2 τόμων	4 (90)
ΒΑΛΔΩΡΙΤΟΥ Ἄθανάσης Διάκος—Ἀστραπόγιαννος	2.50 (40)
ΚΑΛΔΙΓΑ (Π.) Μελέται καὶ Λόγοι	12.50 (100)
ΚΟΝΤΟΥ (Κ.) Γλωσσικαὶ Παρατηρήσεις	14.— (110)
ΚΟΥΜΑΝΟΥΔΗ (Σ.) Συναγωγὴ λέξεων ἀθησαυρίστων ἐν τοῖς λεικικοῖς, δεδεμένον	14.— (100)
ΜΑΘΑ (Ζ.) Κατάλογος ἱστορικῶν τῶν πρώτων ἐπισκόπων καὶ τῶν ἀρετῆς Πατριαρχῶν Κωνσταντινουπόλεως. Ἐκδόσις Β'. 1884	4.— (40)
ΜΕΝΔΕΛΕΩΝΟΣ (Β.) Ἱστορία τῆς Ἑλλάδος ἀπὸ τῆς ἐν ἔτε: 1453 ἀλώσεως τῆς Κωνσταντινουπόλεως ὑπὸ τῶν Τούρκων μέχρι τῶν καθ' ἡμῶν χρόνων. Μετάφρ. ἐκ τοῦ γερμανικοῦ ὑπὸ Ἄγγ. Βλάχου. Τόμ. 2	9.— (100)
ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΟΥ (Ν.) Κυνηγετικὰ μετὰ εἰκόνων. 1884	10.— (90)
ΠΑΡΑΣΧΟΥ (Ἄγγ.) Ποιήματα. Τομ. 3	13.50 (100)
ΠΑΝΤΑΖΙΔΟΥ (Ι.) Λεξικὸν Ὀμηρικόν. Ἐκδόσις 5' 1885	19.— (100)
ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Κ.) Ἱστορία τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους διὰ τὰ σχολεῖα 1884	80 (30)
ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Κ.) Ἱστορία Ἀρχαία 1884	5.— (40)
ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Κ.) Μίση 1884	4.— (40)
ΚΡΥΣΟΧΟΥ (Μ.) Χάρτης Ἡπειροβασσαλίας Ἐκδόσις Β'	15.— (100)
ΨΑΡΑ (Π.) Ὁ Ζωολογικὸς Κήπος τῶν παιδων. Μετὰ ὥρατων χαλκογραφιών	2.25 (30)

Ἐν Ἀθήναις ἐκ τοῦ τυπογραφείου «Ἀνδρέου Κορομηλῆ» καὶ «Κορτζῆ» 1885 — 12.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπί τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΕΥΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΕΤΟΣ Γ' — ΑΡΙΘ. 490

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΠΕΤΡΟΣ ΒΕΑΔΝΙΟΣ ὑπὸ Α. Μηλιαράκη.
Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΔΑΛΕΜΕΡ. Μυθιστορία Γεωργίας Σάνδ.
ΚΩΜΟΙ ΚΑΙ ΚΩΜΑΖΟΝΤΕΣ ὑπὸ Κ. Παλαμά.
ΑΠ' ΑΘΗΝΩΝ ΕΙΣ ΚΡΕΘΙΣΙΑΝ
ΤΟ ΠΡΩΤΟΝ ΠΑΝΤΑΛΟΝΙ.
ΣΗΜΕΙΩΣΙΣ.

ΒΙΚΤΩΡ ΟΥΓΚΩ

Πρὸ τοῦ νεκροῦ τοῦ Βίκτωρος Οὐγκῶ βαρυπενθὴς προσέρχεται ἡ Γαλλία, ἀποδίδουσα τὸν τελευταῖον φόρον τοῦ θαυμασμοῦ πρὸς τὴν μεγαλοφυΐαν, καὶ ἀποχαιρετίζουσα ἐκείνον, ἐν τῷ ὅποιῳ τελειότερον ἐξεδηλώθη ἡ δύναμις τοῦ γαλλικοῦ πνεύματος κατὰ τὸν αἰῶνα τοῦτον. Πρὸ τοῦ νεκροῦ τοῦ Βίκτωρος Οὐγκῶ ἡ Γαλλία ἐτίμησε διὰ τοῦ ὑστάτου τῶν θριαμβῶν τὸν ποιητὴν, ὅστις ἐλάμπρυνε τὴν φιλολογοῖαν διὰ νέας ἀκτινοβόλου ποιήσεως, τὸν πολλήν, ὅστις ἱρωικῶς ἠγωνίσθη κατὰ τῶν δυναστῶν ὑπὲρ τῆς ἐλευθερίας, τὸν ἄνθρωπον, οὐτινος ἡ καρδία δὲν ἔπαισε παλλομένη διὰ τὰ μεγάλα καὶ γενναῖα αἰσθήματα. Γεννηθεὶς περὶ τὰς ἀρχὰς τοῦ παρόντος αἰῶνος, ὁ Οὐγκῶ ἀπὸ νεαρωτάτης ἡλικίας ἤρξατο ἐπιδεικνύων τὰ σπέρματα τῆς μεγαλοφυΐας του, καταπλήττων τοὺς περὶ αὐτόν, καὶ προκαλέσας τὴν γνωστὴν ἐκείνῳ ἐπίκλησιν τοῦ Σατωβριάνδου. Ὡς συγγραφεὺς, ἤψυχο πάντων σχεδὸν τῶν εἰδῶν τῆς φιλολογοῖας, καὶ ἐν πάσι τούτοις παρήγαγεν ἔξοχα ἔργα. Ἐγραψε ποιήματα, μυθιστορήματα, δράματα, φιλοσοφικά, ἱστορικά καὶ κριτικὰ μελέτας. Μεταξὺ τῶν μυθιστορημάτων αὐτοῦ ἡ *Παραγία τῶν Παρισίων* κρίνεται ὡς ἡ ὠραιότερα εἰκὼν τοῦ ζοφεροῦ μεσαιῶνος, καὶ οἱ *Ἀθλοὶ* ὡς ἡ συγκινητικωτέρα κοινωνικὴ ἔποποιία τοῦ 19ου αἰῶνος. Ἐκ τῶν δραμάτων αὐτοῦ ὁ *Ἐρνάνης* ἐκρατίωσε σταθερῶς τὴν δόξαν τοῦ συγγραφῆως του καὶ κατέρριψε τέλος τὰ εἰδῶλα τῆς παλαιᾶς κλασικῆς σχολῆς. Μεταξὺ τῶν ἑπτακαθῆκα τόμων τῶν ᾠδῶν αὐτοῦ, ἐν αἷς συγγένεται ἀναμῆ πάντα τὰ ἥδη τῆς ποιήσεως, λύρα καὶ δράμα καὶ διήγησις, ὑπερέχουσι λόγῳ ὕψους τῆς ἐπιβολῆς οἱ *Θρύλλοι τῶν αἰώνων*, εἶδος κυκλικοῦ ἔπους, ἐν ᾧ ἀναπαρίσταται ἡ ἱστορία τῆς ἀνθρωπότητος, ἀπὸ τοῦ πρωτοπλάστου μέχρι τῶν ἡμερῶν ἡμῶν. Ὡς ἀρχηγὸς Σχολῆς, ὑπῆρξεν ἐν Γαλλίᾳ ὁ διαμορφωτὴς τοῦ ρωμαντισμοῦ, ἀπὸ τῆς νεαρωτάτης δὲ ἡλικίας μέχρι τοῦ γήρατος αὐτοῦ, εἰς τὴν τῆς παγκοσμίου ἐπιδράσεως ἦν ἔσχεν ἐπὶ τῆς φιλολογικῆς ἀναπτύξεως, ὑπῆρξεν ὁ ὑπογραμμὸς τεσσάρων γενεῶν ποιητῶν καὶ συγγραφέων, περιστοιχούτων καὶ διδασκόμενων ἐξ αὐτοῦ. Ἐν τῇ πολιτικῇ αἱ πρῶται αὐτοῦ δοξασταὶ ὑπῆρξαν φιλοβασιλικαὶ, ὡς ζωηρὸς ἐκφράζεται ἐν τοῖς πρώτοις ἔργοις αὐτοῦ· μετέπειτα ὁ μοναρχικὸς ἐγένετο φιλελευθερὸς Βοναπαρτικὸς, μέχρις οὐ διεμορφώθη εἰς ἀγνόν μύστην τῶν δημοκρατικῶν ἰδεῶν, ἀμειλίχως πατάσσοντα ἀπὸ τοῦ τύπου καὶ ἀπὸ τοῦ βήματος τοὺς ἐπιβουλευομένους τὴν ἐλευθερίαν τῆς πατρίδος του. Διὸ ὑπῆρξεν ἐκ τῶν πρώτων προγραφεύων ἅμα τῇ διὰ πρακτικότηματος ἀνάδωφ εἰς τὸν θρόνον τοῦ Γ' Ναπολέοντος, καταδικασθεὶς εἰς ἔξορίαν, κατὰ τὸ 1851. Ὁ Οὐγκῶ εὐθαρῶς ὑπέστη τὴν καταδίκην, διαμείνας ἐπὶ εἴκοσιν ὅλα ἔτη ἔξοριστος ἐν νήσῳ τινὶ τοῦ Ἀτλαντικοῦ, ἀποκρούσας ὑπερηφάνως προταθεῖσαν ἀμνηστίαν, καὶ ἐπανελθὼν εἰς τὴν πατρίδα ἅμα τῇ πτώσει τοῦ Ναπολέοντος. Ὡς ἄνθρωπος, ἤγειρε πολλάκις φωνὴν κατὰ τῶν

προλήψεων, ἐπροστάτευσε τοὺς πάσχοντας καὶ τοὺς ἀδικουμένους, ἀνθρώπους καὶ λαοὺς, πολλάκις ἐμείστευεν παρὰ τοῖς ἰσχυροῖς ὑπὲρ τῆς ζωῆς καταδίκων εἰς θάνατον, οὐχὶ δὲ σπανίως ἠγμένους εἰσέηκουσαν τοιαύτας παρακλήσεις αὐτοῦ. Ἐνὸς ἐξ αὐτῶν τὴν χάριν ἐπέτυχε παρὰ τῷ βασιλεῖ τῆς Γαλλίας, κατὰ τὸ 1839, δι' ἐνὸς τετραστίχου. Ἄλλ' ὡς ἄνθρωπον, δεῖναι συμφοραὶ ἐπλήξαν αὐτὸν ἰδίως ἐν τῇ οἰκογενείᾳ. Ὁ ἀδελφὸς αὐτοῦ παρεφρόνει κατ' αὐτὴν τὴν ἐσπέραν τῶν γάμων τοῦ ποιητοῦ, καὶ μετ' ὀλίγον ἐπέθνησκεν. Ἡ κόρη του ἐκνήγετο μετὰ τοῦ συζύγου τῆς ἐν τῷ Σηκουάνᾳ· ὁ εἰς τῶν υἱῶν του ἀπέθνησκεν ἐν τῇ ἔξορίᾳ, καὶ ὁ ἕτερος κατὰ τὴν ὑπὸ τῶν Γερμανῶν πολιορκίαν τῶν Παρισίων· ἡ σύζυγός του εἶχε πρὸ πολλοῦ ἐγκαταλίπει τὴν ζωὴν, καὶ ἅπανα ἡ στοργὴ τοῦ προσβύτου συνεκεντρώτο ἐπὶ τῶν δύο ἐγγόνων του, τοῦ Γεωργίου καὶ τῆς Ἰωάννας. Ἄλλ' ἐν μέσῳ τῶν πολιτικῶν κλυδωνῶν καὶ τῶν βιωτικῶν συμφορῶν ὁ Βίκτωρ Οὐγκῶ ἠδυνήθη νὰ τηρήσῃ μέχρι βαθυτάτου γήρατος ἀεραλίαν καὶ ὑψίστην τῆς διανοίας αὐτοῦ τὴν δύναμιν· καὶ ὅτι θὰ συνέτριβεν ἴσως ἄλλην τινὰ κρᾶσιν, δι' αὐτὸν ἐγένετο ἀφορηὴ νέας ἐργασίας καὶ ποιήσεως.

Διὰ ταῦτα ἡ πατρίς αὐτοῦ καὶ ζῶντα ἔτι ἀθηανάτισεν αὐτόν, καὶ ἀποθανόντα θεοποίησεν. Ἄμα τῇ εἰδησίᾳ τῆς ἀσθενείας πλήθος προσήρχετο εἰς τὴν οἰκίαν του ἑρωτῶν περὶ αὐτοῦ, ἀπὸ τοῦ προέδρου τῆς Δημοκρατίας μέχρι τοῦ τελευταίου πολίτου. Ἡ κηδεῖα αὐτοῦ τελεία· δαπάναις τοῦ Ἔθους, ὁ νεκρὸς δὲ ἐτίθειται ἐπὶ ἡμέρας ὑπὸ τὴν θριαμβευτικῇν *Ἀψίδα*, τὸ μέγα τοῦτο οἰκοδόμημα ἐφ' οὗ ἀπεικονίζονται ὑπὸ τῆς τέχνης αἱ πολεμικαὶ δόξαι τῆς Γαλλίας, καὶ ἔπερ ὁ ποιητὴς εἶχε ψάλει κατὰ τὸ 1837 δι' ἀπαρμιλλῶν στρωφῶν.

Πρὸ τοῦ νεκροῦ τοῦ Βίκτωρος Οὐγκῶ προσέκλινε καὶ ἡ Ἑλλάς, προσκίμζουσα στέφανον ἀμαράντινον εὐγνωμοσύνης καὶ θαυμασμοῦ· θαυμασμοῦ πρὸς τὴν εὐρείαν αὐτοῦ διάνοιαν, τῆς ὅποιας τὰ προΐοντα δὲν ἀνήκουσιν εἰς τὴν Γαλλίαν μόνην, εὐγνωμοσύνης δὲ πρὸς τὸν μέγιστον τῶν φιλελλήνων, εἰς ὃν ἡ ἀγωνιζομένη καὶ θριαμβεύουσα Ἑλλάς ἐνέπνευσε τὰ ὠραιότερα ποιήματα, εἰς ὃν ἡ καταπονομένη καὶ ἀπροστάτευτος Ἑλλάς ἐνέπνευσεν ἀέριστε τὰς θερμότητας ἐκδηλώσεως, τὰς εὐγλωττοτέρας διαμαρτυρήσεως.

Ἐν τῷ προσεχίῳ φύλλῳ τῆς *Ἑστίας* θέλομεν καταχωρῆσαι περὶ Βίκτωρος Οὐγκῶ ἄρθρον ὑπὸ τὴν ἐποψὴν κυρίως τῆς δημοτικότητος αὐτοῦ κατ' ἡμῖν.

Ὁ πρωθυπουργὸς κ. Θ. Δεληγιάννης ἀπηύθυνεν εἰς τὸν ἐν Παρισίοις πρεσβευτὴν ἡμῶν τηλεγράφημα ἐπὶ τῷ θανάτῳ τοῦ Βίκτωρος Οὐγκῶ. Τὸ τηλεγράφημα τοῦτο ἔχει ὡς ἔπεται :

Μετὰ βαθείας λύπης ἐμάθομεν, ὅτι ὁ Βίκτωρ Οὐγκῶ ἀπέβιωσεν. Ὁ Βασιλεὺς, ὁ σεβαστὸς μοι κύριος, ἡ Κυβέρνησις αὐτοῦ, ὁ Τόπος ὀλόκληρος συμμερίζονται τὴν ἀπειρον θλίψιν τῆς Γαλλίας ἐπὶ τῇ ἀπωλείᾳ τοῦ μεγάλου ποιητοῦ, τοῦ ἐξόχου πολίτου, τοῦ προμάχου τῆς ἐλευθερίας τῶν Λαῶν. Ἄλλ' ἂν, παρὰ τὸν γαλλικὸν Λαὸν ὀλόκληρον, σύμψα, ὁ πεπολιτισμένους κόσμος θρηγῇ τὸν Βίκτωρα Οὐγκῶ, ὁ ἑλληνικὸς λαὸς θρηγῇ ἐν τούτῳ τὸν ἀρχαιότατον, τὸν γενναίωφρονέστατον, τὸν σταθερώτατον τῶν Φιλελλήνων. Διωρηθέντες ἐντεῦθεν τὰ αἰσθήματα τοῦ ἠγμένους μου καὶ τῶν συμπολιτῶν μου, παρακλῶν νὰ προσφέρητε τὰ συλλυπητήριά μου τῇ οἰκογενείᾳ τοῦ θανόντος, νὰ παρακολουθήσητε τὴν κηδεῖαν αὐτοῦ, καὶ νὰ καταθέσητε στέφανον ἐξ ἀθανάτων ἐπὶ τοῦ τάφου αὐτοῦ.

— Ἡ δὲ οἰκογένεια Κανάρη ἐμνήσεν εἰς Παρισίους νὰ κατατεθῇ βαρύντιμος στέφανος ἐκ δόξης ἐπὶ τοῦ νεκροῦ τοῦ Βίκτωρος Οὐγκῶ τοῦ ὀμνητοῦ τῶν ἄλλων τοῦ κυρπολητοῦ τῆς ἑλληνικῆς παλιγγενεσίας.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΤΕΧΝΙΑ

Πρό τινων ημερῶν ἐνεκαινίσθη ἐν Παρισίοις διεθνῆς ἐκθεσις ἀνθέων καὶ φυτῶν, ὁργανωθεῖσα ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς φυτοκομικῆς Ἑταιρίας. Ὡς χώρος τῆς ἐκθέσεως ὤρισθη περιπετερόν τι ἐπὶ τῶν Ἐλισίων πεδίων. Τὸ ἑσπερικὸν τοῦ περιπετεροῦ παρουσιαζίν εἰς τὰ βλέμματα θελκτικώτατον θέαμα, κατεχόμενον ὑπὸ διαμερισμάτων ἐν οἷς ἐκτίθενται τὰ πολυτιμώτερα δείγματα ἐκ τῆς χλωρίδος πᾶσης χώρας, καὶ ὑπερμεγέθεις θάμνοι καὶ ὀγκώδη φυτά. Τὰ κεκομμένα ἄνθη καὶ τὰ ὄσπρια ἦσαν τοιούτῳ κατατάσσονται κατὰ μέρος ὑπὸ εὐρείας σκηναί. Τῶν κριτῶν, 120 τῶν ἀριθμῶν, ὅστινες ἀπέδειξαν βραβεῖα εἰς διαφόρους ἐκθέτας, προήδρευεν ὁ Λέων Σαίη, πρόεδρος τῆς φυτοκομικῆς Ἑταιρίας. Μεταξὺ τῶν χορηγῶν βραβείων κατετίθησαν ὁ ὑπουργὸς τῆς Ἑκπαίδευσως, ὁ ὑπουργὸς τῆς Γεωργίας, ὁ δήμος τῶν Βερσαλλίων, ἡ βαρὼν-νη Ρόσχιλ, καὶ ὁ Λέων Σαίη.

— Ἐτελέσθη ἐν Βερολίνῳ ὑπὸ τῆς Ἑταιρίας τῶν γεωγραφικῶν καὶ ἀνθρωπολογικῶν σπουδῶν πνευματικῆ συνειρήσεως εἰς μνημόσυνον τοῦ ἐν θαλάσῃ ἐπὶ τοῦ πλοίου Λάρρος ἀποθανόντος διασημοῦ ἐξεραυνοῦ τῆς Ἀφρικῆς δόκτορος Nachtigal. Ἡ συρροὴ ὑπῆρξε μεγίστη. Ἡ κυβερνήσις παρίστατο ἐν αὐτῇ διὰ τεσσάρων ἀντιπροσώπων ἐκ τοῦ ὑπουργείου τῶν ἐξωτερικῶν καὶ τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως. Ὁ καθηγητὴς Virchow ἀπήγγειλεν ἐκτενῆ λόγον, ἐν τῷ ὅποιῳ ἀπερίθμησε τὰς ὑπὸ τοῦ ἀποθανόντος προστενεχθείσας ἀπρεσεῖας εἰς τὴν ἐπιστήμην.

— Οἱ κληρονόμοι τοῦ μουσικοῦ Ριχάρδου Βάγνερ ἐξηγόρασαν ἀντὶ 5,000 μαρκῶν συλλογὴν ἐβδομήκοντα ἐπιστολῶν, γραμμάτων ὑπ' αὐτοῦ πρὸς τὸν φίλον τοῦ μουσικῶν Θεόδωρον Uhlig, αἵτινες, ὡς φαίνεται, περιέχουσι σπουδαιότατα βιογραφικὰ λεπτομερεῖα περὶ Βάγνερ.

— Ὁ Ἀλφόνσος Νεβίλ, εἰς τῶν ἐξοχωτέρων συγγραμμάτων ζωγράφων τῆς Γαλλίας ἀπέθανε. Ὁ Νεβίλ διέπρεψε πάντοτε εἰς τὴν ἀπεικονίσαν στρατιωτικῶν καὶ πολεμικῶν σκηνῶν, αὐτὸς δὲ μετὰ τοῦ Detaille θεωροῦνται ὡς οἱ διαπρεπέστεροι τῆς ζωγραφικῆς σχολῆς, ἧτις ἤμικατε ἀπὸ τοῦ 1870, ἀρσθενεῖσα κυρίως τὰς ἐμπνεύσεις αὐτῆς· ἀπὸ τοῦ τελευταίου γαλλοπρωσικῶν πολέμου. Τὰ ἔργα τοῦ Νεβίλ διακρίνονται διὰ τὴν ἀκριβείαν καὶ ἀλήθειαν ἐν τῇ συνθέσει, διότι ὁ ἀποθανὼν καλλιτέχνης δὲν εἶχε ἴδῃ τὸν πόλεμον ὡς παρατηρητὴς μόνον, ὡς ζωγράφος, ἀλλ' εἶχεν μετέσχει αὐτοῦ καὶ ὡς στρατιώτης. Τὸ ἀριστοτέλειόν του, ὅστινος ἐκτετατα δύνανται εἶναι· ἐν ἴσῃ εἰς πάντα τὰ καταστήματα καὶ τὰς καλῶδες εἶναι τῆς Γαλλίας εἶνε « τὰ τελευταῖα φυσίγγια », εἰκὼν παριστώσα τὸ ἑσπερικὸν οἶκον, ἐν ᾗ συνηθροσθησαν εἰς τελευταῖον γάλλοι ὑπερασπισταὶ τοῦ ἀλωθέντος χωρίου, ἀναμένοντες τοὺς ἐφορμῶντας Πρώσους.

— Μετὰ τὸ τέλος τῆς Καλλιτεχνικῆς Ἐκθέσεως τῶν Παρισίων θέλει τελεσθῆ ἐν τῷ Βιομηχανικῷ μεγάρῳ ἡ κληθεῖσα ἐκθεσις τῆς ἐργασίας, περιλαμβανούσα οικολογικά ἔργα καὶ προϊόντα. Ἐν αὐτῇ κατηγορίῃ τμήμα τῶν ἀπὸ 1870 βραβευθεισῶν ἐφευρέσεων, λίαν ἐλευστικόν, καθ' ὃ μέχρι τοῦδε συνενοῦν ὅλως νέα ἐκθέματα ὑπερπνευματικῶν ἐκθετῶν, ἅτινα θέλου ἐκτελεῖ διαφόροι ἐργασίας ἐνώπιον τῶν ἐπισκεπτῶν. Πρὸς τοῦτοις ἡ ἐκθεσις αὕτη διαιρουμένη εἰς σπουδαίας κλάσεις ἐπιπλοκοσίας, ἡλεκτρισμοῦ, ὑγιεινῆς, ἀμαξοπηγίας, θρησκευτικῶν προϊόντων, προφορικῆς διδασκαλίας, καὶ ἰδία τεχνῶν καὶ μηχανῶν, περιλαμβάνουσι δὲ καὶ ξένα τμήματα, εἰκάσεται ὅτι θέλει εἶναι ὁ σπουδαιότερος σταθμὸς πρὸ τῆς ἀναμενομένης παροσμῶν ἐκθέσεως τοῦ 1889.

— Ἐν πληθούσι συνεδρίοσι τῆς ἱατρικῆς Ἀκαδημίας ἐν Παρισίοις ὁ ἰσότης αὐτῆς γραμματικῶς κ. Bécлар ἀπήγγειλε κερδὸν ἐγκώμιον τοῦ Claude Bernard, ἐν ᾧ μετ' ἐμβριθείας καὶ χάριτος λόγῳ ἐξετάσονται ὁ βίος καὶ τὰ ἔργα τοῦ μεγάλου φυσιολόγου.

— Ἐν Λονδίνῳ πρόκειται νὰ συστηθῆ ἑτερορρυθμὸς μετοχικῆς ἑταιρίας, ὅπως ἐνοικιάζῃ εἰκόνας συγγραμμάτων καλλιτεχνῶν, καὶ ὅν τρόπον ἐνοικιάζῃ οἰκίματα, ἐπαύσεις, ὀγκώματα, καὶ κλειδοκίμβια. Ἡ ἰδέα τῆς ἐπιχειρήσεως ταύτης, ἧτις ἐκ πρώτης ὄψεως διὰ τὸ πρωτοφανές αὐτῆς φαίνεται παράδοξος, ἀνῆκε εἰς λίαν γνωστὸν κεραιαίου-χον, ὅστις υἱοθέτησεν αὐτὴν, ἀφορῶν εἰς τὴν παρῶς ἐκθεσὴν

λωμένην προτίμησιν τῶν ἄγγλων πρὸς τὴν χρῆσιν μῶλων ἢ πρὸς τὴν κτήσιν τῶν πραγμάτων. Κλειδοκίμβια ἀνθρώπων ἐν Λονδίνῳ, ὅστινες ἠδύνατο νὰ ἔχωσιν ἰδίαν οἰκίαν, ζῶσι δι' ἐνοικίου εἰς οἰκίματα μετ' ἐπίπλων. Ὁ ἄγγλος ἀναχωρῶν ἐπὶ ἐν ἡ δύο εἶναι δὲν διατάζει νὰ ἐνοικιάσῃ τὸν οἶκόν τῶν πατέρων του. Ἡ ἄμικτα, οἱ ἔκποι, ὁ ἡνίοχος, τὸ κλειδοκίμβιον, τὰ βιβλία, τὰ περιοδικὰ τὰ ὅποια μεταχειρίζεται, εἶνε δάνεια. Διατετὶ δὲ νὰ μὴ δανείζῃται μίαν εἰκόνα, ἐν ἄγαλμα, ὅπως μίαν ἄμικταν! Διότι ἤρρασαν εἰς αὐτὸν ἡμέραν τινὰ μίαν εἰκόνα, δὲν εἶνε λόγος ὅπως καταδικασθῆ νὰ βλέπῃ ταύτην ἰσοβίως. Ὅθεν ἡ ἐν λόγῳ Ἑταιρία θέλει ἀναλαμβάνει νὰ ἀνανεῖ τὰς ἐπὶ τοῦ τοῦ οἴκου εἰκόνας, ὁσάκις ζητηθῆ τοῦτο ὑπὸ τοῦ οἰκοδομητοῦ. Καὶ οὕτω δύνανται τις νὰ κατορθώσῃ ὥστε νὰ διέλθωσιν ἐκ τοῦ οἴκου ματὸς του εἰς διάστημα ἐνδὸς ἡ δύο ἐτῶν πάσης σχολῆς καὶ παντὸς καλλιτέχνου ἔργα.

— Ἐν τῷ Βιτικανῷ, ἐπὶ παρουσίᾳ τοῦ Πάπα, πολλῶν καρδιναλίων καὶ πλήθους κληρικῶν, καθηγητῶν καὶ ιεροσπουδαστῶν ἐγένετο αἰ εἰς τὴν θεολογίαν ἐξετάσεως τριῶν ἱεροσπουδαστῶν, Ἑλλήνων, Ἀρμενίου καὶ Ἰρλανδοῦ, ἐπὶ ζητημάτων προταθέντων εἰς αὐτοὺς ὑπὸ τριῶν ἐξόχων θεολόγων. Μετὰ τὴν λήξιν τῶν ἐπὶ τριῶν παραθεθεισῶν ἐξετάσεων ὁ Πάπας συνεχάρη τοὺς ἐξετασθέντας καὶ προσένεγκεν εἰς αὐτοὺς χρυσὰ μετάλλια.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Μαῖου 17, Παρασκευή.

Μετὰ τὴν ἐπίσημον ἐναρξιν τῶν ἐργασιῶν τῆς βουλῆς διὰ τοῦ βασιλέως ἤρχιντο καὶ ἐξακολουθοῦσιν αἱ προκαταρκτικαὶ αὐτῆς συνεδριάσεις, ἀνὰ πᾶσαν πρωΐαν. Ἡδὴ ἡ βουλή, διηρημένη εἰς τμήματα, ἀσχολεῖται περὶ τὴν ἐξέλεξιν τῶν ἐκλογῶν. Οὐδὲν ἄξιον λόγου ἐπισημοῦ ἐσημείωσε τὰς πρώτας αὐτῆς ἡμέρας, ἐκτὸς ζωηρῶν τινων, οὐχὶ πρωτακουστων καὶ τούτων, ἐκδηλώσεων περὶ ἐλευθερίας τοῦ ὄρκου καὶ προόδου τῆς δημοκρατίας.

Ἐν τῇ πολιτικῇ ἐκίστη σχεδὸν πρῆξις τῆς Κυβερνήσεως κριστέται ὑπὸ ταύτης ὡς ἀπορροῦσα ἐκ τῆς διηγετικῆς φροντίδος τῶν οἰκονομικῶν. Δημοσιογραφικοὶ ἀγῶνες ὀριμῆς συνάπτονται συνηθῶς μεταξὺ ἀμφοτέρων τῶν μερῶν τῆς δημοτικῆς μεταξὺ αὐτῶν συζήτησιν προύκλεισε τὸ θέμα τῆς ὀδοποιίας. Τοῦ ζητήματος τῆς Φιλιππουπόλεως οὐδεμία ὀριστικὴ διαπεραλίσις ἐγένετο ἔτι. Ἀπερροσίσθησαν καὶ ἐγένοντο οἱ ὀρισμοὶ τῶν νέων Νομάρχων.

Συγχνῶς μετὰ τὰς συζητήσεις ἐπὶ τῆς ἐνάρξεως τῶν βουλευτικῶν ἐργασιῶν ἠκούοντο κάπου καὶ συζητήσεις ἐπὶ τοῦ νέου μηχανήματος, τοῦ ἀποθηραίνοντος τὴν σταθίδα, οὕτως ἐφευρέτης εἶνε ὁ κ. Α. Δαμασκηνός. Ἐνοεῖται δτι ἡ περὶ αὐτοῦ συζήτησις δὲν ἦτο τόσῳ γενικῇ καὶ ἐνδιαφέρουσα, ὅσο ἡ περὶ τῆς δεινῆς λέξεως τοῦ βασιλικῶν λόγου ἢ περὶ τῶν λόγων τῆς ἀκυρότητος τῶν ἐκλογῶν ἐνδὸς δήμου τῆς δεινῆς ἐπαρχίας. Καὶ ὅμως ἐξέυρεσις τρόπου πρὸς ἀποθήραν τοῦ προθέντος, ὅπερ ἀποτελεῖ κατ' ἐξοχὴν τὸν πλοῦτον τῆς Ἐλλάδος, ἀλλὰ συγχνῶς ὑπόκειται κατ' ἐξοχὴν εἰς βλάβην καὶ καταστροφάς, χωρὶς οὐδεμίαν ὑπὲρ αὐτοῦ προοδευτικῆς ἐπινοήσεως νὰ συμπληρῆ τὴν ευεργετικὴν ἐπίδρασιν τῆς φωνῆς, ἢ νὰ ἐξαπαλλῆ τοῦτο ἀπὸ τῶν ἰδιοτροπιῶν αὐτῆς, μηχανήμα τοιοῦτο δύνανται νὰ σημειώσῃ σταθμὸν προόδου καὶ ἀπροσδοκίτου ἀντιπέυσεως ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῆς σταθιδεμπορίας. Ὁ κ. Δαμασκηνός εἶνε γνωστὸς διὰ τὴν μετ' ἐπιμονῆς προσηλπίαν αὐτοῦ εἰς ἐφευρέσεις, σκοπούσας πρακτικὴν καὶ γενικὴν ὠφέλειαν. Εἰδήμονες κύριοι, πρὸ πάντων ἐκ σταθιδεμπορῶν ἐπαρχιῶν τῆς Ἡλοποννήσου, εἰς οὓς ἐν λεπτομερείᾳ ἐξέθηκε τὰ τοῦ μηχανήματος αὐτοῦ, ὡς ὑπ' ἑκείνους τὰς ἐπινοήσεις εὐεργετούσους τὴν παραγωγὴν, ἀπεφάνθησαν περὶ τῆς ἐπιτυχίας αὐτοῦ ὡς πιθανωτάτης, ὑπολείπονται δὲ τῆς γενικώτερα περὶ τὰ ἀνά τὰς ἐπαρχίας ἐνώπιον καὶ ἄλλων σταθιδεκτητῶν. Γνωστὸν δτι πρὸ ἐνδὸς ἡ δύο ἐτῶν λόγος

είχε γείνει περί ἐπινοήσεως ἀποθηραντικής μηχανῆς τῆς σταφίδος καὶ ὑπὸ τινος Κυρίου ἐκ Πατρῶν, ἀλλ' ὅστις ἀξίων ἄνευ οὐδεμιᾶς προτέρης δοκιμασίας τὴν καλῆ τῆ πίστει ὑπὸ τοῦ Κράτους υἰοθέτησιν ταύτης, δὲν ἠκούσθη.

Ἐν τῇ τελευταίᾳ Καλλιτεχνικῇ Ἐκθέσει τῶν Παρισίων αἱ στρατιωτικαὶ ἀσκήσεις τῶν μαθητῶν ἦσαν τὸ θέμα τῆς ἐμπνεύσεως ἐνὸς καλλιτέχνου· παρ' ἡμῶν δὲ ἐγένοντο ἰσάκτως τὸ θέμα συνδιασκέψως ἐν τῷ ὑπουργείῳ τῆς Παιδείας περί διατηρήσεως, περιορισμοῦ ἢ καταργήσεως αὐτῶν. Αἱ τῶν κκ. γυμνασιαρχῶν γνώμαι περί τῶν στρατιωτικῶν ἀσκήσεων ὑπῆρξαν ποικίλαι, ἄλλων μὲν γνωματευσάντων τὴν ἀχρησίαν αὐτῶν, ἄλλων τὴν ἐντελῆ χρησιμότητα, καὶ ἄλλων τὴν ὑπὸ θροῦς χρησιμότητα. Τέλος ἀπερασίθη ἡ διατήρησις τοῦ καθεστώτος, ἀλλ' εἰς τρόπον ὥστε νὰ μὴ παραθλάπηται: ἐξ αὐτοῦ οὐδὲ κατὰ κεραλαὶν τὸ ἔργον τῶν οἰκονομίων.

Τὰ κλασικὰ πελάγυι μας, ἐκτὸς ἐξαίρεσῶν τινῶν, δὲν προκαλοῦσιν οὔτε τὰς ἐπικινδύνας ἀμίλλας ἀτροπήτων δυτῶν, οὔτε τὰς ἐπικινδύνας ἐρεῖνας πεπειραμένων φυσιολόγων· ὁ πυθμὴν αὐτῶν οὔτε εἰς κοράλλια καὶ μαργαρίτας ἀφθονεῖ, οὔτε περιέχει τὸν μυθώδη ἰχθυολογικὸν κόσμον τὸν πληρώσαντα πρό τινος ἐν τῶν Ἐγρωπαϊκῶν μουσειῶν. Ἀλλὰ τὰ βῆθη τῶν θαλασσῶν μας προκαλοῦσιν ἐνίοτε ἐθνικῆς δόξης ἀναμνήσεις, πλούσια ἕως βῆθη εἰς μαζῶν ναυαγία καὶ τρόπαια, προσελκύουσιν ἐνίοτε φιλοδόξους τινὰς ἀρχαιολόγους ἢ ἰδιοτρόφους ἔξερυνητάς. Καὶ πῆρσι μὲν ἐξερευνηθήσαν τὰ ὕδατα τοῦ πορθμοῦ τῆς Σκλαμίνος, ἀλλ' ἀτυχῶς ἄνευ ἀποτελέσματος· ἤδη δὲ ἀγγέλλεται ὅτι Γάλλοι τινε, ἀπόγονοι φιλέλληνας πεσόντος ἐν τῇ ναυμαχίᾳ τοῦ Ναυαρίνου, προσφέρεται ὅπως ἰδίαις δαπάναις ἀναζητήσῃ εἰς τὰ βῆθη τοῦ λιμένος τῆς Πύλου καὶ ἀνασύρῃ τὰ ἐν αὐτοῖς λείψανα τῆς ναυμαχίας, δωρήσῃ δὲ τῇ ἡμίσει εἰς τὸ ἔθνος.

Στίφη ἀκρίδων ἐν Θεσσαλίᾳ καὶ Καρυστίᾳ ἐπέπεσαν κατὰ τῶν ἀγρῶν μεγάλην βλάβην προξενούσαι εἰς τὴν παραγωγὴν. Τὴν Θεσσαλίαν φαίνεται ὅτι συχνὰ ἐπισκέπτονται οἱ φοβερὸι οὗτοι ἐπιδρομεῖς, καὶ μάτην ἐφέτος ἠλπίζον, βλέποντες ἀντιστάνας εἰς τὸν χειμῶνα τοὺς καρπούς των, παράτασιν τῆς εὐτυχίας. Ἐν Καρυστίᾳ δὲ αἱ ἀκρίδες συμπληροῦσι τὸ ἔργον τῆς καταστροφῆς, ὅπερ εἶχεν ἀναλάβει ἡ τοῦ χειμῶνος πολυμοδρία καὶ ἡ ξηρασία τοῦ ἔαρος. Εὐχόμεθα νὰ σταματήσῃ ἕως ἐδῶ ἡ θεομηνία, πρὸ τῆς ὀρμάνευσος καὶ συναγωγῆς τῆς σταφίδος.

Τὴν παρελθούσαν Τετάρτην ἐγένετο ἡ προαγγελθεῖσα γενικὴ συνέλευσις τῶν μετόχων τῆς ἐθνικῆς Τραπεζῆς πρὸς ἐκλογὴν ὑποδιοικητοῦ αὐτῆς. Ἡ συνέλευσις παμψήφει καὶ μετ' ἐπισημίων ἐξελέξατο ὑποδιοικητὴν τὸν κ. Παῦλον Καλλιγᾶν.

Ἀπὸ τῆς πρώτης τῆς παρελθούσης Δευτέρας, ἐπὶ δύο συνεχεῖς ἡμέρας ἐτελοῦντο αἱ ἐπὶ σκοπὸν βολῆς προαγγελθεῖσαι ἀσκήσεις τῶν ταγμάτων τοῦ πυροβολικοῦ. Ἐκαστον τάγμα συνεκρέθη πλήρη πυροβολαρχίαν· αἱ ριφθεῖσαι ὀβίδες ἦσαν 48· αἱ ἡμίσειαι αὐτῶν ἦσαν ἐκ τῶν συνήθων, αἱ ἄλλοι δὲ βολιδόφοροι. Ἡ ἐπιτυχία τῶν ἀσκήσεων λέγεται ὅτι ὑπῆρξε πλήρης. Ὁ σκοπός, εἰ καὶ εἶχε μόνον ἐνὸς μέτρου διάμετρον, ἐβλήθη πολλὰκις ὑπ' ὄλων τῶν ταγμάτων καὶ διὰ τῶν συνήθων ὀβιδίων καὶ ἐπὶ τέλους ἔπεσαν. Εἰς τὸν ριφάντες τὸν σκοπὸν πυροβολητὴν ὁ παρ' ἐστῆμενος ἐκεῖ ποὺ στρατηγὸς Βοσσερ προσέφερεν ὡς ἀμοιβὴν χρυσοῖν δεκάπραγκον.

Τὰ πρὸ τὰς ὄχθας τοῦ γέροντος Ἰλισσοῦ ἱστοιότρια καὶ τὰ παρὰ τὰ κύματα τῶν δειπότε νεκρότων Φαληρῶν ξενοδοχεῖα ἐπαναλαμβάνουσι τὴν θερινὴν αὐτῶν ἀκμὴν, ἐπαυδαλέπιστα τοὺς αὐτοὺς ἐπισκέπτας, πληροῦνται τῶν αὐτῶν ψιδύρων. Ἐπίσης αἱ παρὰ τὴν πλατείαν τῆς Ὀμονοίας ἐν τῷ καρφενεῖῳ Ζούνη παρεχόμενα ψιδυκὰ ἐσπερίδες προκαλοῦσι πυκνὴν συνάθροισιν περιπατητῶν ἐπὶ τοῦ

περὶ χώρου καὶ θαμνῶνων πληροῦντων πάντα τὰ καθίσματα ἀμφοτέρων τῶν παρακειμένων καφετειῶν. Ἀναμένονται γαλλικοὶ καὶ ἰταλικοὶ θιασοὶ, καὶ δύο ἑλληνικαὶ εἰταιρίαι: ἠθοποιῶν θέλουσι πῆξει παρὰ τὸν Ἰλισσὸν τὰς σκηνὰς των. Μεταξὺ τῶν νέων ἔργων, ἕτινα θέλει διδάξει ἐν τῷ θεάτρῳ τοῦ Παραδείσου ὁ ὑπὸ τῶν κ. Δεκατσῆν θιασοῦ, καταριθμεῖται καὶ τὸ Σαίξπηρ ὁ Ρωμαῖος καὶ Ἰουλιέτα, ὅπερ τὸ πρῶτον ἤδη ἀναβιδάζεται εἰς ἑλληνικὴν σκηνήν.

ΑΔΑΞΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. I. M. Ὁ μὲν τῆς Βιέννης μετὰ τῶν περιχώρων ὑπελογισθὴ κατὰ τὴν ἀπογραφὴν τοῦ 1880 εἰς 1,103,857, ὁ δὲ τοῦ Βερολίνου κατὰ τὸ αὐτὸ ἔτος ἦτο 1,118,630. Ἰδίως τῆς τελευταίας πόλεως προσέβη ταχέως αὐτόμενος ὁ πληθυσμός. Ἐπὶ τοῦ Ἰβρυτοῦ τῆς προσιτικῆς μοναρχίας, μεγάλου ἐκλεκτορος Φρειδερίκου Γουλιέλμου (1640—1688), ὁ πληθυσμὸς τοῦ Βερολίνου ἀνήρχετο εἰς μόνον 20,000· ἐπὶ Φρειδερίκου τοῦ Μεγάλου (1786) ἀνήλθεν εἰς 145,000, ὅτε δ' ἀνέλαθε τὴν ἀρχὴν ὁ νῦν βασιλευσὼν αὐτοκράτωρ Γουλιέλμος Α' (τῷ 1861) οἱ κάτοικοι τοῦ Βερολίνου ἠρίμοοντο εἰς 519,543· τῷ 1867 ἀνήλθον εἰς 702,437, τῷ 1875 εἰς 968,631 καὶ τῷ 1880 συνεποσώθησαν εἰς 1,118,630. — Κυρίαν Α. Ν. Κ. Σύρον. Μακρὰ βιογραφία τῆς Σάνδης, γραφεῖσα ὑπὸ ὑπὸ τοῦ κ. Α. Βλάχου, ἐδημοσιεύθη ἐν τόμ. Γ', σελ. 132 τῆς «Ἐστίας», — κ. Β. Κ. Νεάπολιν. Ἄντι 10 φρ. ἐτησίως δυνάμεθα νὰ σᾶς ἀποστέλωμεν μετὰ τοῦ τῆς «Ἐστίας» καὶ τὸ φύλλον τοῦ «Ρωμοῦ». — κ. Γ. Κ. Ὀδησσόν. Ἡ καθυστέρησις πρὸς τὸν ἐν Ποτιῶ κ. Χ. Γ. ἐπῆλθεν ἐξ ἀτυχοῦς παραδρομῆς. Ἀπεστάλησαν πῖντα τὰ καθυστερησάντα· τὰ λοιπὰ ἀποστέλλονται ταχικώτατα. Τὸ διὰ τὸν κ. Α. Ζητηθὲν δὲν εὐρέθη δυστυχῶς. Οὐχ ἦττον θὰ προσπαθῶμεν νὰ ἀποστέλωμεν καὶ τοῦτο ἄμα εὐρέθῃ. κ. I. Φ. Σύρον. Ἐλήθη καὶ τὸ τέλος. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — Φιλιπητῆ II'. Ἐκ τῶν ἀρχαιοτάτων πανεπιστημίων τῆς Εὐρώπης εἰνε τὸ τῆς Πράγας, τὸ πρῶτον ἐν Γερμανίᾳ ἰδρῦθὲν τῷ 1348, ἀριθμεῖ δὲ σήμερον 2,000 φοιτητῶν. — κ. Σ. Β. Βραζιλίαν. Τὰ βιβλία καὶ ἐπιστολὴν μας λαμβάνετε ταχυδρομικῶς. — κ. Ν. Μ. Πειραιᾶ. Μέλος τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας ἐγένετο ὁ Οὐγκῶ τῷ 1841. Προηγουμένως τρεῖς εἶχε θέσει ὑποψηφιότητα, ἀλλ' ἀπεκρούσθη, προτιμηθέντων ἄλλων. Περὶ τοῦ ἄλλου οὐδὲν γνωρίζομεν. — Πειρασμῶ. Οὐδαμῶς παρῆδοτον, ἀφοῦ καὶ ἄλλοι, εὐφυεῖς ἄλλως ἄνθρωποι, ὑπέπεσαν εἰς τὴν αὐτὴν ἀνοησίαν, κυροῦντος οὕτω τὴν ὀρθότητά τῆς ἰσπανικῆς παροιμίας εἰ: «τὸ πνεῦμα καὶ ἡ εὐφυΐα εἶνε συνόνυμα τῆς μωρίας, ὅστικις δὲν κυβερνῶνται: ὑπὸ τοῦ ὀρθοῦ λόγου». — κ. Μ. Κ. Κηφισίαν. Ὑπάρρουσι, πλὴν ταύτης, καὶ ἄλλαι ἐκφράσεις τὴν ἰδέαν περὶ τοῦ ἐπιθλαβοῦς τῆς βροχῆς εἰς τὴν γεωργίαν κατὰ τὸν Μάιον, συναλεγμέναι ὑπὸ τοῦ εἰδικοῦ περὶ ταῦτα κ. Ν. Πολίτου.

— Μῆξις ἄβρεχος, τρυγητῆς χαροῦμενος.
 — Μῆξις ἄβρεχος χροδιά εὐτυχεμένη.
 — Ὡ τὸν κατηραμένο τόπο τὸ Μῆξι τὸ μῆνα βρέχει. κτλ.
 κ. Ν. Χ. Ἀρίσαν. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. Τὸ φύλλον θέλομεν ἀποστέλλει ὑμῖν κατ' εὐθείαν ἐκ τοῦ γραφείου — Λιμαίρα. Ἐκ τοῦ γραφείου ἡμῶν παρακαλεῖσθε νὰ ζητήσητε τὸ ἀντίτιμον τοῦ σταλέντος ποιήματος. Ἐπ' οὐδεμιᾶ πληρωμῇ εἶνε δυνατὸν νὰ δημοσιευθῇ ὕλη κατὰ μίλλον ἐν τῇ «Ἐστίᾳ». — κ. Ε. Τ. Μυτιληνὴν καὶ Α. Χ. Σ. Τρίπολιν. Ἐλήθησαν. — κ. Μ' Προφρόνας, ἀλλ' ἀδεξίως. Ὁ καλλίτερος τρόπος ν' ἀναμνησκόμεν τὰς κλαίτας εὐεργασίας εἶνε νὰ κάμνομεν πῆξ. — κ. Κ. Δ. Τῆς ἑλληνικῆς ἀντιστοιχίας ἡ γαλλικὴ: « Pierre qui roule n' amasse pas de mousse ». — Παρεπιδήμῳ. Τὸ Σύνταγμα ἡμῶν ῥητῶς ὀρίζει τὴν ἐν τῷ κτηρίῳ τοῦ Βουλευτηρίου συνεδρῶσιν τῆς Βουλῆς· ἐκομίνως πᾶσα ἐν ἄλλῳ κτηρίῳ ἢ τόκῳ συνεδρῶσις εἶνε ἀντισυνταγματικὴ καὶ ἄκυρος. Περὶ τοῦ ἄλλου ζητήματος ἴδε ἐν Ἐγχειριδ. συνταγματικοῦ δικαίου Θ. Φλο. Ζάκυνθον. Ἀπεστᾶλη τὸ βιβλίον καὶ τὸ φύλλον, ἐν ᾧ ἡ πραγματεία· τὸ σημειούμενον δὲν ἔχει μεταφραστῆ ἑλληνιστί. — κ. I. Κ. Ἰθάκη. Ἐνεργάσαμεν ἀμφοτέρους καὶ ἀπεστέλωμεν τὰ φύλλα. Τὰς εὐχαριστίας μας διὰ τὴν φιλικὴν ὑποστήριξιν. Ἐγράψαμεν καὶ ἰδιαιτέρως. — κ. Γ. I. Κ.

Τήνον, Π. Ν. Π. Πάτρας, Σ. Κ. Μεσολόγγιον και Φ. Μ. Π. Λονδίνον. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — κ. Γ. Ζ. Βώλον. Δυνάμεθα νὰ προμηθεύσωμεν ὑμῖν τὸν χάρτην ἀντὶ δραχ. 13,50 και 1 δραχ. διὰ ταχυδρ. τέλη. Ἱστορία τῆς Ἑλλάδος ὅσοιαν ζητεῖτε εἶνε ἡ τοῦ Petit de Julleville συνοπτικὴ «La Grèce depuis la conquête Romaine» και ἡ τοῦ Brunet-de-Presle. Διὰ τὴν Βυζαντινὴν ἐποχὴν ὑπάρχουσι πολλὰι μονογραφαίαι ἐκτενεῖς, ἡ τοῦ Lebeau, αἱ τῶν Ἀγγλων Γίββωνος και Murall, μεταφρασμέναι εἰς τὴν γαλλικὴν. Διὰ δὲ τὴν νεωτέραν ἐποχὴν ἡ τοῦ Rouqueville, τοῦ Γερβίνου και ἄλλαι. — κ. Ι. Α. Τ. Ζάκυνθον. Ἀπεστάλη ἐκ νέου. Ἡ καθυστέρησις προῆλθεν ἐκ τοῦ ταχυδρομείου ἐπιστρέψαντος ἡμῖν τὸ φύλλον σας μετὴν ἐπιγραφὴν Ἄγνωστος ὕστερον ἀπὸ δύο ἐτῶν τακτικὴν παράδοσιν! — κ. Γ. Κ. Α. Ραιδεστόν. Ἐνεγράψαμεν και τὸν κ. Γ. Κ. Εὐχαριστοῦμεν δ' ὑμῖν διὰ τὴν εὐμενῆ ὑποστήριξιν. Ἀπαντῶμεν και ταχυδρομικῶς. — κ. Η. Ρ. Κισιόδιον. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. Τὴν εἰσπραξίν τῆς συνδρομῆς θέλομεν ἐνεργῆσαι καθ' ἕν τρόπον μᾶς σημειώνετε. — κ. Α. Χ. Τρίπολιν. Ἐνεγράφη ἡ κυρία Μ. Η. Μ., ἐγράψαμεν δ' ὑμῖν ἰδιαιτέρως. — Fritz. Ἐνταῦθα. Εἶνε τοῦ Richebourg.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1

Ὅπου σταθῶ, σκορπιῶ μὲ γλυκάδα.
 Τοῦ κάκου μ' ἀγριάδα
 Μοῦ κόβεις τὸ λαίμῳ και τὸ κεφάλι :
 Γλύκα σκορπῶ, κ' ἀκόμα περὶ μεγάλην.

2

Ἐστὰ ἰδικά μου τὰ ἐδίφη
 Ὄφθη τὸ πάλαι και ἐγράφη
 Ὑπερφύς τις ὄπτασις.
 Ἐὰν μὲ ἀποκεφαλίσῃς,
 Κ' ἐν ἀλλέως μὲ τονίσῃς,
 Δύναμις εἶμαι θαυμασία
 Καὶ ἐν θαλάσῃ και ἐξηρᾷ
 Δύναμις, διδουσα περὰ.

ΛΥΣΕΙΣ

1

Πύλη—ὕλη.

2

Ξύλινον μουσικὸν ὄργανον.

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΣΙΑ

Ἐν Ἀθήναις, ἐπι τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ.

Ἄπαντα τὰ εἶδη γραφικῆς ὕλης εἰς τιμὰς μετρίξαι. Κονδυλοφόροι παντὸς εἶδους, γραφίδες, σφραγίδες χαρασσόμεναι ἐνταῦθα, ἐπισκεπτήρια ἐκτυπούμενα στιγμιαίως. Συνέστησε πρὸ πολλοῦ ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΦΑΚΕΛΟΠΟΙΕΙΟΝ, ὅπερ τελειοποιήθην ἐσχάτως διὰ προσθήκης νέων μηχανημάτων κατασκευάζει και προμηθεύει φακέλους τελειοτάτους εἰς τιμὰς εὐθηνότερας τῶν εὐρωπαϊκῶν. Τὸ μέγα τοῦτο κατὰσθημα εἶνε τὸ μόνον προμηθεύον κατὰσθημα τοῦ γνωστοῦ οἴκου Edler και Krische τοῦ Ἀνωβέρου.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

19 Μαΐου 1885

Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως	Τρέχουσα Τιμή.
Τῶν 170,000,000 τῶν 5 1/2 % Φρ. χρ.	346.50
• 120,000,000 τῶν 5 • • •	348.—
• 60,000,000 τῶν 6 • • •	409.50
• 26,000,000 τῶν 6 • • •	399.—
• 25,000,000 τῶν 9 • • •	260.—
• 25,000,000 τῶν 8 • • •	256.—
• 10,000,000 τῶν 6 • • •	197.50
• 4,000,000 τῶν 8 • • •	247.—
• 6,000,000 τῶν 6 • Δρ. καλ.	92.50
Κτηματικαὶ Ὀμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.	364.50

Πιστωτικά Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	3960.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	137.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πιστεως •	87.—
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	58.—
Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν και Πειραιῶς . . .	312.—
Ἐταιρία Φωταρίου Δρ.	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὄψεως . . .	26.10
• • • • • 3μην.	25.95
ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζῆς Ὄψεως	1.01 1/2
• • • • • Τραπεζικὸν 3μην.	1.01 3/4

Νομίσματα

Εἰκοσάφρακτον	20.48
Δραχ. ὀθωμανικῆ	23.30

ΕΝ Τῷ ΓΡΑΦΕΙῳ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ.

Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις και τῷ ἐξωτερικῷ ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ 20 λεπτῶν διὰ ταχυδρ. τέλη ἑκάστου.

Χ. ΑΝΝΙΝΟΥ	Ἐδῶ κ' Ἐκεῖ	Δρ. 4.—
Π. ΒΡΑΪΙΑ	Φιλοθέου και Εὐγενίου ἐπιστολαί	1.—
Γ. ΔΡΟΣΙΝΗ	Ἀγορική και Ἐπιστολαί	2.—
•	Εἰδύλλια	2.50
•	Τρεῖς ἡμέραι ἐν Τήνῳ	1.—
•	Σταλακτίται	2.—
•	Ἴστοι Ἀράχνης	1.—
Α. Π. ΚΟΥΡΤΙΑΟΥ	Οἱ μαθηταὶ τοῦ Ἐδοεθίου	1.50
•	Εἰς τὴν Θάλασσαν	1.75
•	Παιδικὰ διηγήματα	2.—
•	Παιδικοὶ διάλογοι	1.50
Φ. ΓΡΗΓΟΡΟΒΙΟΥ	Ἀθηναῖς. Μετάφρ. Σπ. Π. Δάμ- προν	2.—
Α. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ	Ἄνδρος και Κέως	5.—
•	Ἀκρίτας	3.—
•	Οἱ Πέρσαι τοῦ Αἰσχύλου	1.—
•	Ὀδοιπορικὰ θεσσαλίας, Ἡ- πειρου και Μακεδονίας	3.—
•	Ἀμοργός	3.—
Σ. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ	Περὶ Ἀφομοίωσης τῶν φν- τῶν	2.—
•	Κάρολος Δάρβιν	50
Π. Ι. ΦΕΡΜΠΟΥ	Μῦθοι	1.50
Γ. ΧΑΤΖΙΑΔΑΚΗ	Μελέτη ἐπὶ τῆς νέας Ἑλλη- νικῆς	2,50

Τὰ ἐκόμενα ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ 50 λεπτῶν δι' ἑκάστου.

Σ. Π. ΑΛΑΜΠΡΟΥ	Ἱστορικὰ Μελετήματα	Δρ. 5.—
Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΥ	Ἀθίδες Λύραι	5.—
Α. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ	Κυκλαδικά	5.—
Ν. ΜΟΣΧΟΒΑΚΗ	Τὸ ἐν Ἑλλάδι Δημόσιον Δι- καιον ἐπὶ Τουρκοκρατίας	2,50

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 439. — 26 ΜΑΪΟΥ 1885. — ΔΕΛΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπί τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ
ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΣΤΟΣ Ι' — ΑΡΙΘ. 491

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

- Ο ΒΙΚΤΩΡ ΟΥΓΚΩ ΕΝ ΒΑΛΛΑΙ ὑπὸ Κ. Παλαμά.
- Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΔΑΛΕΜΕΡ. Νῆστορα Γεωργίας Σάνδ.
- ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ
- Η ΓΥΓΗΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΑΘΟΝΗΣ. Ἐκ τῶν τοῦ Ἰταλοῦ Paolo Mantegazza
- ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ: Ὁ γάμος τῆς Διογένεως ὑπὸ Γεωργίου Δροσίνη.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΙΤΕΧΝΙΑ

Τίμαί εἰς τὸν νεκρὸν τοῦ Βίκτωρος Οὐγκῶ. Ἄρ' ἤς σιγῆς ἐγνώσθῃ ὁ θάνατος τοῦ Βίκτωρος Οὐγκῶ ἀπειρον κλήθος ἀνθρώπων, ἐκάστοτε αὐξανόμενον, συνωθεῖτο καθ' ἡμέραν πρὸ τῆς οἰκίας αὐτοῦ, καίτοι ραγδαία βροχὴ κατέπιπτε συνεχῶς. Πολλοὶ ἠγωνίζοντο νὰ δρέψωσιν, ὡς ἐνθύμια, τὰ φύλλα τοῦ περιβάλλοντος τὸ ἕσθαι μέρος τοῦ τοίχου τῆς οἰκίας κισσοῦ, ἅτινα ἐξαισίνοντο εἰς τὰ ἐκτός. Γυνὴ τις ἔκλειε κρατοῦσα ἐν τῶν φύλλων τούτων. Ὡσαύτως πλῆθος ἐπισκεπτῶν κατέγραφον τὸ ὄνομα τῶν εἰς τὸ πρὸ τῆς θύρας εὐρισκόμενον βιβλίον πολλοὶ, μὴ ἀρκοῦμενοι εἰς τοῦ ὀνόματος τὴν καταγραφὴν, προσέθετον καὶ διαφόρους προσφωνήσεις ἐμμέτρους ἢ ἐν ταῖς μεταξὺ τῶν ἐγγεγραμμένων διεκρίνοντο κλειστά ὀνόματα ἐργαζόμενα τὰ μᾶλλον ἀντίθετα ἐπαγγέλματα συννητῶνα. Οὕτω κατὰ τὸ ὄνομα ἐνὸς πρᾶσθευτοῦ ἀνεγινώσκοντο τὸ ὄνομα ἐνὸς βραχοσυλλέκτου.

Πλείστα δημοτικὰ συμβούλια συναλλόμενα ἀπεφάσισαν νὰ ἀποστείλωσιν ἐπιτροπὰς καὶ στήσαντες εἰς τὴν κηδείαν. Τινὰ δὲ ἀπέστειλαν εἰς τὰς κυριώτερας πλατείας ἢ ὁδοὺς τῶν οἰκίων πόλεων τὸ ὄνομα τοῦ Οὐγκῶ. Ἐν Παρισίῳ δὲ τὸ ὄνομα τοῦ Οὐγκῶ δὴ φέρουσι τοῦ λοιποῦ τῆς πλατείας καὶ ἡ ὁδὸς Eylau.

Ἡ ἰδέα τῆς ἐκλαϊκώσεως τοῦ Πανθίου καὶ τῆς ἐν αὐτῷ καταθέσεως τοῦ Βίκτωρος Οὐγκῶ ἐξεφάσθη τὸ πρῶτον ἐν εὐχῇ τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου τῶν Παρισίων. Τὰ Πάνθειον, χριστιανικὸς ναὸς τιμώμενος ἐπὶ ὀνόματι τῆς Ἁγίας Γενεθίθης, εἶχεν ὀρίσθῃ ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς Ἐθνικοσυλλέξεως τοῦ 1791 πρὸς ταφὴν τῶν μεγάλων ἀνδρῶν τῆς τιμῆς ταύτης ἠξιώθησαν ὁ Μερβέ, ὁ Βολταίρος, ὁ Ρουσσώ. Ἐπὶ Μεγάλου Ναπολέοντος καὶ Βουρβόνων τὸ Πάνθειον εἶχεν ἀποδοθῆ εἰς τὸν κληρὸν, ἐπὶ Λουδοβίκου Φιλίππου ἀποκατεστάθη εἰς τὸν πρῶτον αὐτοῦ προορισμὸν, καὶ ἐπὶ Γ' Ναπολέοντος ἀπεδόθη αὐτὸς εἰς τὴν ἐκκλησίαν. Ἡδὴ, τῆς προτάσεως τοῦ Προέδρου τῆς Δημοκρατίας, τὸ Πάνθειον ἐκλαϊκεύθη ἐκ πρώτου, καὶ ὀρίσθη ὅπως ταφῆ ἐν αὐτῷ ὁ νεκρὸς τοῦ Βίκτωρος Οὐγκῶ.

Ἐν τῷ δημοτικῷ συμβουλίῳ τῆς Μεδιότης ἑμελλε νὰ συζητηθῆ πρότασις, διὰ τῆς ὁποίας ἡ ὁδὸς Reina ἐν ἡ διαμεινεν ὁ Οὐγκῶ κληθῆ τοῦ λοιποῦ διὰ τοῦ ὀνόματός του. Πάντα σχεδὸν τὰ ἐπιστημονικὰ καὶ φιλολογικὰ σωματεῖα τῆς Ἰσπανίας διοργανήθησαν ἐπιτελεῖν πρὸς τιμὴν τοῦ ἐνόθου ποιητοῦ.

Ὁ θάνατος τοῦ Οὐγκῶ ἐγένετο ἀντιμετώπιον ζωηρῶν ἐκδηλώσεων θλίψεως καὶ θαυμασμοῦ ἐν τῷ Ἰταλικῷ Κοινοβουλίῳ καὶ τοῖς πανεπιστημίοις Πίζης καὶ Γενουῆς.

Ἐν Λονδίῳ μόλις γνωσθεῖς ὁ θάνατος ἐπροξήνησε βαθεῖαν ἐντύπωσιν παρὰ τῷ ἐκεί κληθυσμῷ. Πᾶσαι αἱ ἐφημερίδες τῶν πρωτευουσῶν πόλεων τῆς Ἀγγλίας ἐποίησαν εἰδικὰ ἐκδόσεις, αἰτινες παράρρησιν ἐξηκολούθησαν. Εἰς πάντα τὰ φιλολογικὰ καὶ καλλιτεχνικὰ κέντρα τοῦ Λονδίνου ἡ εἰδήσις τοῦ θανάτου προῦκλάσει πολυαριθμούς καὶ ζωηρὰς διαλέξεις. Ὁ ποιητὴς Τέννyson καὶ κλειστάι δραματικαὶ καὶ φιλολο-

γικαὶ ἑταιρίαι τοῦ Λονδίνου ἀπεφάσισαν νὰ καταθέσωσι στεφάνους εἰς τὸ φέρετρον τοῦ Οὐγκῶ.

Τὸ Πορτογαλικὸν Κοινοβούλιον ὁμοψήφως ἀπεφάσισεν ὅπως ἐγγραφῆ εἰς τὰ πρακτικὰ τῆς συνεδριάσεως ἡ ἐκφρασις τῆς θλίψεως αὐτοῦ ἐπὶ τῷ θανάτῳ τοῦ ποιητοῦ.

Πρὸς διοργανώσιν τῶν τῆς κηδείας ὀρίσθη ὑπὸ τοῦ ὑπουργοῦ τῶν ἰσωτερικῶν ἐπιτροπὴ ὑπὸ τὴν προεδρίαν τοῦ Διευθυντοῦ τῶν Ὁραίων Τεχνῶν Τυρκί. Τῆς ἐπιτροπῆς μετέβουσι ὁ Δούγουστος Βακέρ, ὁ ἐπιστήθιος τοῦ Οὐγκῶ, ὁ Ρενάν, ὁ ἀντιπρόεδρος τῆς Γερουσίας, καὶ ἄλλοι, ἀρχιτέκτονες, γλύπται καὶ ζωγράφοι. Ὁ νεκρὸς ὀρίσθη ὅπως ἐκτεθῆ ὑπὸ τὴν Θριαμβικὴν Ἀψίδα, καταλλήλως διακοσμηθεῖσαν. Ὑπὲρ τὰ τετρακῶσια σωματεῖα ἐνεγράφησαν εἰς τὸν ἐπὶ τούτῳ κατάλογον, ὅπως μετᾴχωσι τῆς κηδείας. Ἐφ' ἐκάστου τῶν θυρεῶν, τῶν ἐπὶ τῶν πλευρῶν τῆς Θριαμβικῆς Ἀψίδος στηθέντων ἐτέθη ἡ ἐπιγραφή: Ὁ Γαλλία πενθοῦσα τῷ Βικτωρι Οὐγκῶ. Ὁ γλύπτης Δαλὸν προσήνεγκε δωρεὰν τὴν προτομὴν τῆς Δημοκρατίας ὅπως κοσμήσῃ τὴν κρηπίδα τῆς Θριαμβικῆς Ἀψίδος, ὁ Ἐδισσον δὲ προσεφέρθη ὅπως φωτισθῆ τὸν περίεχον δι' ἡλεκτρικὸν φῶτος. Καθ' ὅλον τὸ διάστημα τῆς ὑπὸ τὴν Ἀψίδα Ἐκθέσεως τοῦ νεκροῦ ὀρίσθη ὅπως τὰ τηλεθόλα κροτῶσι νυχθημερόν ἀνὰ ἡμισίαν ὥραν, κατὰ τὴν στιγμὴν δὲ τῆς ἐκείθεν παραλθῆς τοῦ σωματος ἠχῆσωσιν εἴκοσι καὶ μία κανονοβολαί. Ἡ ὑπὸ τοῦ ἀρχιτέκτονος Γαρνιέ σχεδιασθεῖσα σαρκοφάγος ἀνέρχεται εἰς ὕψος 24 μέτρων.

Εἰς διαφόρους συνοικίας τῶν Παρισίων καὶ τῆς Μοντεμάρτης αἱ ὁδοὶ διεκοσμήθησαν πενήθμως πρὸς τιμὴν τοῦ ποιητοῦ· οἱ κάτοικοι ἀναρτῶσι τριχρούς σημαίας φερουσας μέλαιναν σπέκην.

Οἱ γάλλοι σπουδασταὶ ἀριθμούμενοι εἰς 2000 περίπου συναθροισθέντες ἐν τῷ πρὸ τοῦ Πανθίου χώρῳ, διεθυδύθησαν ἐκάθεν, ἠγουμένης σημαίας, πρὸς τὴν οἰκίαν τοῦ Οὐγκῶ. Ἄμα φθάντες ἀναρτῶσι τὴν σημαίαν κεκαλυμμένην διὰ πένθους ἐπιτῆς θύρας, καὶ παραλούνουσι πρὸ αὐτῆς χαιρετίζοντας· πανταμελής ἐπιτροπὴ ἐξ αὐτῶν εἰσέρχεται εἰς τὴν οἰκίαν, ἐνθα ἐγένετο δεκτὴ παρὰ τῶν οἰκονομῶν τοῦ νεκροῦ.

Πλῆθος συλλυπητηρίων γραμμάτων ἀπεστάλησαν πρὸς τὴν οἰκογένειαν, μεταξὺ τῶν ὁποίων διακρίνονται ἐπιστολαὶ τοῦ προέδρου τῆς Δημοκρατίας, τοῦ πρώην πρωθυπουργοῦ Φερρῦ, τοῦ Αἰμυλίου Ζολᾶ, τοῦ μελοποιῦ Γουνῶ, τῆς χήρας Ἐδγάρ Κυνεὶ καὶ τοῦ διασημοῦ ἀγγλοῦ ῥήτορος Βράιτ, ἀπευθυνομένη πρὸς αὐτὸν τὸν Οὐγκῶ, καὶ ληφθεῖσα κατὰ τὴν παραμονὴν τοῦ θανάτου.

Ἐν δημοσίῳ συλλαλητηρίῳ, συγκροτηθέντι ἐν Γκερνεσῦ ὀρίσθη διμελής ἐπιτροπὴ, ὅπως μεταβᾶσι εἰς Παρισίους καταθεῖν ἐπὶ τοῦ φερέτρου στεφάνους ἐξ ἀνθῶν ἐν ὀνόματι τῶν κατοίκων τῆς νήσου, ἐνθα ὁ ποιητὴς διέμεινε παρὰ τὰ δέκα πέντε ἔτη.

Ἐπὶ τῷ θανάτῳ τοῦ Οὐγκῶ ὁ Φιγαρῶ ἐδημοσίευσεν πολλὰ λόγου ἀξίον φιλολογικὸν παράρρημα, ἐν ᾧ περιέχεται χαρακτηρισμὸς τοῦ ποιητοῦ γραφῆς ὑπὸ τοῦ Ρενάν, καὶ δεκάστιχον ποίημα τοῦ Λεκόντ Δελλ, ὅστις θεωρεῖται ὡς ὁ πιθανώτατος διάδοχος τοῦ Οὐγκῶ ἐν τῇ Γαλλικῇ Ἀκαδημίᾳ. Ἐν τῷ αὐτῷ φύλλῳ δημοσιεύονται ἀνεκδοτοὶ μέχρι τούδε ἐπιστολαὶ τοῦ Οὐγκῶ πρὸς τὸν πρὸ-ἑτῶν ἀποθανόντα ποιητὴν καὶ φίλον αὐτοῦ Ἀλφρέδον Δι Βινῦ, ὡς καὶ μακρὰ ἀποσπάσματα ἐξ ἀνεκδότου ἔργου τοῦ ἐπὶ καιρῶν χρηματικῶν θιαυτέρου γρημμάτιος τοῦ Οὐγκῶ Richard Lesclide, ἐν τῷ ἑποίῳ περιλαμβάνονται ἐπιμελῶς καταγραφῶσαι πλείστα ὅσα λεπτομέρειαι τοῦ ἰδιωτικοῦ βίου τοῦ ποιητοῦ.

Μετὰ τοῦ σημερινῷ φύλλου τῆς «Ἐστίας» προσφίρεται εἰς τοὺς συνδρομητὰς αὐτῆς καὶ ὄρατα εἰκὼν τοῦ ἡμετέρου ζωγράφου κ. Ἰακωβίδου παριστώσα τὸν Ὁ Κακὸν Ἐγγονόν. Περὶ τοῦ ἔργου τούτου τοῦ Ἑλληνος καλλιτέχου αἱ γερμανικαὶ ἐφημερίδες ἐδημοσίευσαν λίαν εὐφήμως κρίσεις, ἡ δὲ Γενικὴ Καλλιτεχνικὴ Ἐφημερίς τῆς Βιέννης ἔγραφε τὰ ἐπόμενα: Ὁ Κακὸς Ἐγγονος τοῦ κ. Ἰακωβίδου εἶνε

Τὸ ὑπουργεῖον τῶν Ἐκκλησιαστικῶν καὶ τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως 2 τεμάχια σιδηρῶν τηλεβόλων 3 σφαίρας σιδηρᾶς μέγας 2 σφαίρας λιθίνας μεγάλας 2 τεμάχια μεγάλων σιδηρῶν σφαιρῶν 21 σφαίρας σιδηρᾶς μικρᾶς τέσσαρας σφαίρας λιθίνας μικρᾶς, ἀκόσας ἐκ τῆς Ἀκροπόλεως Ἀθηνῶν.

Ὁ κ. Α. Κ. Κοῦμης 1) δύο σύμβολα λεπτῶν 5 καὶ 25 τῆς ἐν Πάρῳ Ἑλληνικῆς ἐταιρίας τῶν Παρίων μαρμάρων 2) μουσικὸν ὄργανον (μπιχαλαῖα).

Ὁ κ. Παγώνης, δημοδιδάσκαλος ἐν Ληζουρίῳ νομισματοσημον Κεράλληνικᾶς (ἰδ. Π. Ἀξίμπρου πραγματείας ἐν Δελτίῳ τομ. Α' 6. 207 καὶ Π Θ. ἀρ. 2ος.).

Ὁ κ. Γ. Κλάδος σφραγίδα τοῦ ἐν Ἰγῶρα Ἀγγλικοῦ προξενίου πρὸ τῆς Ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως.

Ἀνώνημος, ἔθνοςσημον τῆς Ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως τοῦ 1862.

Ὁ κ. Θ. Νικολαΐδης Φελαδεφεύς 2 κομβία στολῆς τοῦ τακτικού στρατοῦ ἐπὶ τοῦ Καποδιστριαίου.

Ὁ κ. Ἰσιδωρίδης Σκυλίτσης κηρίον ἀναρθρὸν κατὰ τὴν ὁρκεῖν ἐταιρίῳ τῆς φιλικῆς ἐταιρίας, καὶ φυλαττόμενον ὑπὸ τούτου μετὰ τοῦ διπλώματος.

Ὁ κ. Ἰωάννης Παντελεΐδης ἐκ Λήμνου ἐνδυμασίαν πλήρη ὀρειοτάτην καὶ ἐν καλλίστῃ καταστάσει γυναικῆς Λημνίας, συνισταμένη ἐκ μερῶν ἑξ.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Μαῖου 24, Παρασκευή.

Ὅσον οὐκ ἔπαυονταί αἱ κατὰ τμήματα ἐργασίαι τῆς βουλῆς, μετ' αἷς ἡ βουλή ἐν ὁλομειρίᾳ ἐπιλαμβάνεται τῆς ἐλεγγέως καὶ τελειοδίκου περὶ τῶν ἐκλογῶν ἀποφάσεως. Μέχρι τοῦδε κατετέθησαν εἰς τὸ προεδρεῖον τῆς βουλῆς αἱ ἐκθέσεις τῶν εἰσηγητῶν τῶν τμημάτων ἐπὶ ἐκλογῶν ὑπὲρ τὰς τριάκοντα. Αἱ συνεδριάσεις ἐν τοῖς τμήμασι διεξάγονται, ὡς γνωστῶν, ἄλλοτε μὲν ἡμέρα καὶ ἀνεπιστήμιος ἐντὸς τῶν στενωπῶν δωματίων τοῦ βουλευτηρίου, ἄλλοτε δὲ ἐν αὐτῇ τῇ αἰθυσῇ τοῦ βουλευτηρίου, δεῦν ἐκ τῆς κρινομένης ἐκλογῆς θίγονται τὰ συμφέροντα διαπρεπόντων πολιτευτῶν, πλήθους παριστάμενων, καὶ ζωηρῶς ἐνστατημένων τῶν ἀρμόδιων. Συνήθως δὲ οἱ ἀποβλέποντες εἰς βουλευτικὰ στάδια, οἱ προσδοκῶντες εὐκαιρίαν κατάλληλον ὅπως καλλιεργήσωσι πολιτικὴν ἐπιρροήν, δοκιμάζουσι κατὰ πρόσωπον τὰς δυνάμεις των, ρουσιάζομενοι ἐπὶ τοῦ βήματος, ὡς ἐκλογεῖς, καὶ προσβάλλοντες τῷ τῆν ἢ συνηγοροῦντες τῆς ἐκλογῆς.

Τροποποιήσεις δύο ἐκ τῶν σπουδαιοτέρων νομοθετημάτων τῆς παρελθούσης κυβερνήσεως ἠγγέλθησαν κατ' αὐτάς ταῦτα εἶνε ὁ ποσενικὸς νόμος, καὶ ὁ περὶ φόρου τοῦ καπνοῦ. Καὶ ὡς πρὸς μὲν τὸν πρῶτον, δὲν ἐπαρτώθησαν ἔτι αἱ ἐργασίαι τῆς ἐν τῷ ὑπουργείῳ τῶν ἐσωτερικῶν ἐργαζομένης ἐπιτροπῆς πρὸς κατέριτιν νομοσχεδίῳ τροποποιήσαντες τὸν προξενικὸν νόμον τὸ δὲ ἐν τῷ ὑπουργείῳ τῶν οἰκονομικῶν συνταχθέν νομοσχεδίον περὶ ἐπιβολῆς φόρου ἐπὶ τοῦ καπνοῦ ἐτυπώθη καὶ ἐγένετο γνωστὸν. Κατὰ τοῦτο ἐπιβάλλεται φόρος δραχμῶν δύο κατ' ὄκταν ἐπὶ τοῦ ἐν τῷ κράτει κατναλισκομένου καπνοῦ, εἴτε εἰς φύλλα, εἴτε κεικομένου, εἴτε μετασκευασμένου εἰς σιγάρα ἄνευ διακρίσεως ποιότητος καὶ χρήσεως ὁ δ' ἐξαγόμενος τοῦ κράτους καπνὸς δὲν υποβάλλεται εἰς φόρον οὐδένα.

Ἐπεγράφη ἡ μεταξὺ τῆς κυβερνήσεως καὶ τῆς Τραπεζῆς Κωνσταντινουπόλεως συμβασις περὶ δανείου 6 ἑκατομμυρίων εἰς χρυσὸν ἐπὶ ἑνεχυρῶ ἀδιαθέτων ὁμολογιῶν τοῦ δανείου τῶν 170,000,000. Οἱ ὅροι κατ' οὐς ἡ σύμβασις αὕτη συνήθη λέγονται οἱ αὐτοὶ περίπου οἱ καὶ οἱ τῆς συμβάσεως ἡ ὁποία συνήθη, ἀλλὰ δὲν ὑπεγράφη ὑπὸ τῆς προκατόχου κυβερνήσεως.

Πελοῦς λόγος ἐγένετο ἐσχάτως περὶ στρατιωτικῶν δῆθεν ἐνεργειῶν, πρὶ ἐπιπέσεων καὶ συγχενηρώσεων ἀνδρῶν εἰς τὰ Μακεδονικὰ σύνορα, ὅπως εἰς πρῶτον σημεῖον κινήθωσι, βοηθούντῃ τῆς βουλγαρικῆς ἀποκείρας. ἀλλήλων ἑκ τῶν θεσσαλικῶν πόλεων ὁμίλου περὶ αὐτῶν, κατ' ἐπιπέσειν ἡ ἀπο-

ριστος καίπως μυστηριώδης ἐθῆσις ἔδωκε τὸ σύνθημα εἰς ἐπιπέσειν δημοσιογραφικᾶς ἀνεπιπέσειν. Τὸ πρᾶγμα προσέειπε τὴν προσοχὴν τῶν ἀρχῶν τῶν θεσσαλικῶν πόλεων, ἐν αἷς ἐθεάθησαν τοιαῦτα συμμορίαί, καὶ ἡ ἀστυνομία Λαρίσης συνέλαβεν 27 άτομα, διευθύνοντα πρὸς τὰ σύνορα ἐκ διαφόρων σημείων. Ἐπ' αὐτῶν ἀνευρέθησαν φυσίγγια Σασιπῶ, ἐπιστολή, τῇ ἀποδείξει τῆς ὁποίας θὰ παρελάμβανον ὅπλα κατ' ὀρισμένου προσώπου, καὶ πλείστα διαβατήρια—εἰς ἐξ αὐτῶν κατεῖχεν ἐπὶ τοιαῦτα—ἐπιπεκωρῶμενα κατὰ τῶν ἐν Ρουμανίᾳ προξενικῶν ἀρχῶν. Οἱ συλληφθέντες κατὰ γονται ἐκ Μακεδονίας.

Οἱ διαχειρίζεται τῆς Ἐταιρίας ἐπὶ τῆς τομῆς τοῦ Ἰσθμοῦ συνήλθον ὑπὸ τὴν προεδρείαν τοῦ παρεπιθεμῶντος στρατηγῶ Ἰσθμοῦ, ὅπως διασκεφθῶσι περὶ τῶν ὑποθέσεων καὶ τῶν ἐργασιῶν τῆς τομῆς. Ἐν τῇ διασκεφῇ ταύτῃ ἀπεδείχθη ὅτι αἱ μεγάλαι θυθοκόροι διέψευσαν τὰς μεγάλας ἐλπίδας, τὰς ὁποίας εἶχον στηρίξει ἐπ' αὐτῶν, ἀνάγκη δὲ διαρρηθῆσαν ὅπως ἐνεργῶσιν αὐταὶ ἀποτελεσματικώτερον. Ἀπεφασίσθη πρὸς τούτοις αἱ ἐργασίαι νὰ γίνωνται δι' αἵμου, καὶ πρὸς τοῦτο ἐκομίσθησαν καὶ ἄλλα μηχαναὶ καὶ ἄμαξαι, ὡστε ἐν ὄλῳ θὰ ἐργάζωνται μετὰ μικρῶν 9 ἀτμομηχαναὶ καὶ 400 μεγάλαι ἄμαξαι. Ἐφέτος ἐτέχθησαν, κατὰ μέσον μηνιαῖον ὄρον, 120,000 κυβικῶν μέτρων, τὸ διπλάσιον σχεδὸν τοῦ μέσου μηνιαίου ὄρου τοῦ παρελθόντος ἔτους, ὑπολογίζεται δὲ ὅτι ὅσον οὐκ ἡ ἐξαγωγή θέλει προσεγγίσει τὰς 200,000 κυβικῶν μέτρων.

Ἐδημοσιεύθη τὸ Διάταγμα, δι' οὗ ἀνακαλοῦνται εἰς τὴν Ἑλλάδα ἀπαλλασσόμενοι τῆς ὑπηρεσίας οἱ πρόξενιοι τῆς Ἑλλάδος εἰς Γαλλίαν, Γερμανίαν, Ἰταλίαν, Σερβίαν, Ρωμανίαν καὶ Μαυροβούνιον, ἀνατίθεται δὲ ἡ διεύθυνσις τῶν προξενίων τούτων εἰς τοὺς κατ' αὐταῖς ἐπιπέσειν γραμματεῖς.

Κατὰ τὴν ἡμέραν τῆς ἑορτῆς αὐτοῦ ἐν τῇ ἡμετέρῃ Στρατιωτικῇ Σχολῇ ἐκπαιδευόμενος Διδάχος Κωνσταντῖνος προήχθη εἰς ἐπιπέσειν ὑπὸ τοῦ Διοικητοῦ τῆς Σχολῆς, ἐδέχθη δ' ἐπὶ τούτῳ τὰ συγχαρητήρια τῶν συμμαθητῶν αὐτοῦ.

Τὴν παρελθούσων Κυριακῆν καὶ Δευτέραν ἐγένοντο ἐν τῷ Πολυγώνῳ αἱ εἰς τὰς στρατιωτικὰς ἀσκήσεις ἐξετάσεις τῶν μαθητῶν τῶν Γυμνασίων ἐπὶ παρουσίᾳ τοῦ ὑπουργοῦ τῆς Παιδείας καὶ πλήθους θεομένων. Τὸ θέαμα τῶν ἀσκήσεων παρεῖχεν ἤδη ζωηρότερον ἐνδιαφέρον μετὰ τὴν ὑπὸ τινῶν διαμειρησθησῆσαν τῆς χρησιμότητος τοῦ θεομοῦ τούτου κατ' αὐτάς, πολλοὶ δὲ προσεπάθουν νὰ ἐξαγάγῃσι θετικὴν τινα γνώμην περὶ τοῦ ὀφελίμου ἢ μὴ τῆς εἰς τὰ ὅπλα ἀσκήσεως τῶν μαθητῶν ἀπὸ τῶν ἐκ τῶν ἐξετάσεων ἐντυπώσεων αὐτῶν. Οἱ μαθηταὶ ἐξετέλεσαν σχηματισμοὺς καὶ ἐλιγμοὺς λόχου πυκνῆς τάξεως, παρετάχθησαν εἰς μάχην καὶ προσέβαλον ὀρειμὸν ὄρον. Κατὰ τὴν κρίσιν τῶν εἰδότην, ἐξετέλεσαν πάντα λίαν ἐπιτυχῶς.

Ὅσαύτως ἤρξαντο αἱ ἐξετάσεις τῆς Σχολῆς τῶν ἀσπασίαι καίθων ἐπὶ παρουσίᾳ τοῦ Μητροπολίτου, τοῦ ὑπουργοῦ τῆς παιδείας, τοῦ προεδρεῖου τοῦ σλλόγου, καὶ τῆς ἐξεταστικῆς ἐπιτροπῆς Ὀμίλητος κατὰλλήως ὁ ἄσπρος τῆς Σχολῆς καὶ Ε. Δραγούμης, ὁ μουσικὸς θίασος τῶν καίθων παρέσχε δειγμὰ τῆς κατὰ τὸ ἔτος ταῦτο ἐπιπέσειν αὐτοῦ. Εἰς τοὺς ἀριστούσαντας μαθητὰς θὰ χορηγηθῶσι βεβαίωται ἐκ τοῦ ὑπουργείου.

Ἐπεδόθη εἰς τὸν πρωθυπουργὸν κ. Δηλιγιάννην ἀναφορὰ ὑπογεγραμμένη παρὰ πολλῶν, ἐν ἣ παρακαλεῖται ἡ Κυβέρνησις, ὅπως μεριμνήσῃ περὶ διασώσεως τῶν περὶ τῶν Ἀθηνῶν ὑψωμάτων καὶ τῶν ἐπ' αὐτῶν ἀρχαιοτήτων. Περὶ τῆς ἀναφορᾶς ταύτης ἐγκρίτως πρὸς τινος διελαθόμεν τινα. Ὅχι ἀναφορῶν μόνον, ἀλλὰ καὶ παρὰ ἐλληνικοῦ σοματεῖου καὶ παντὸς πολιτοῦ μέριμνα ὀφείλει νὰ εἶνε ἡ διασώσις τῶν ἔθνικων ἠμῶν ἀναμνήσεων ἐκ τῆς ἀσπασίας καὶ τῆς ἀσπαστικῆς. Κατὰ τὴν δὲ πρῶτην ἐπιπέσειν εἶνε ἡ ἀσπαστικὴ μετῶν πρὸς ἐπιπέσειν καὶ ἀσπαστικῶν αὐτῶν κατ' αὐτῆς τῆς ἀναφορῶν πρωτοβουλίας ἀλλῶν.

Ἐθνομισιθεὴ ἡ διαθήκη τοῦ πρὸ μηνὸς ἐν Ἀνδρῶ ἀποβιώσαντος Κωνσταντίνου Ἐμπερικίου. Διὰ ταύτης κληροδοτοῦνται 75,000 δρ. πρὸς ἀνέγερσιν πτωχοκομείου ἐν Ἀνδρῶ, καὶ 40,000, ὅπως οἱ τόκοι τῶν διδωνταὶ κατ' ἔτος εἰς τοὺς ἐν Ἀνδρῶ ναοὺς. Τὸ δημοτικὸν συμβούλιον τῆς ἐν λόγῳ πόλεως ὠνόμασε τὸν ἄνδρα, διὰ ψήφισματος, εὐεργέτην τοῦ δήμου, καὶ ἀπερρίσσειν ὅπως ἀναρτηθῇ ἡ εἰκὼν αὐτοῦ εἰς τὴν ἀψίδουσαν τῆς δημαρχίας, καὶ τελεῖται μνημόσυνον ὑπὲρ αὐτοῦ.

ΑΔΕΛΦΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Γ. Κ. Α. Παῖδαστόν. Ἐνεγράφησαν καὶ οἱ 4 ἄλλοι, αἱ δὲ σιραι τῶν φύλλων ἀπεστάλησαν ταχυδρομικῶς. Σὰς εὐχαριστοῦμεν καὶ πάλιν διὰ τὴν εὐμενῆ ὑποστήριξιν. — κ. Μ. Ι. Σ. Δὲν ὑπάρχει ἀτυχῶς. — κ. Γ. Τὸ γόητρον τοῦ ὀνόματός τοῦ καὶ τῶν στίχων τοῦ δι' αὐτῶν δὲ κατώρθωσε νὰ σώσῃ καὶ πολλὰς καταθίκων κεφαλὰς. Τὸν Ἰούλιον τοῦ 1839, ἐπὶ ἱσπερὰν τινὰ εὐρίσκειτο ἐν τῷ θεάτρῳ, ἔλαθε τὴν εἰς θάνατον καταθίκων τοῦ Βαρθέσ, τοῦ πολιτικοῦ συμφυμότητος. Ἀποχωρεῖ ἐπὶ σιτηγῆν εἰς ἐν τῶν ἐν τοῖς παρασκηνίοις δωματίων, καὶ ἐνταῦθα γράφει τὰ ἐπόμενον τετραστίχον πρὸς τὸν βασιλεῖα, ἐν ᾧ ὑκαινίττεται τὸν πρόσφατον τότε θάνατον τῆς κριτικίσσης Μαρίας καὶ τὴν γέννησιν τοῦ διαδόχου τῆς Γαλλίας:

Par votre ange envolée; ainsi qu' une colombe
Par ce royal enfant, doux et frêle roseau,
Grâce encore une fois! grâce au nom de la tombe
Grâce au nom du berceau!

Οἱ στίχοι ἐστάλησαν εἰς τὸν βασιλεῖα καὶ ἡ χάρις παρεωρήθη.—Κυρία Μ. Ν. Α. Κέρκυραν. Συμφορώτερον νὰ τὸ ζητήσῃτε κατ' εὐθείαν, ἀφοῦ ἔχετε τὴν διεύθυνσιν. Τὰ ἐκ τοῦ γραφείου ἡμῶν ἀπεστάλησαν. — Ἀποφοιτῶ. Τὸ Μόναχον εἰνε ἡ καταλληλοτέρα διὰ τῶν ἄλλων ἐκεῖ ὑπάρχει ἡ ἀκακιοτέρα κίνησις ἐν τῇ ζωγραφικῇ σήμερον. — κ. Ι. Π. Φ. Σμύρνην. Πρὸ πολλοῦ ἀνεχώρησεν ἐνεῦθεν. — Φιλανθρωπώσῃ. Τὸν ἀριστον γινόμενα παρέχει ὁ La Brayère λέγων ὀΤὸ ἀνάγνωσμα, ὅπερ σοὶ ὕφοι τὴν διάνοιαν καὶ σοὶ ἐμπνέει εὐγενῆ καὶ ἀρενωπὰ αἰσθήματα, μὴ ζήτει ἄλλον κανόνα ἢνα τὸ κρίνῃς εἶνε καλὸν καὶ χειρὸς καλλιτέχνη». — Δημοκρατικῶ Σύνον. Ὁ Ἰατρὸς Ἀντώνιος περιέχεται εἰς τὸν 11 καὶ 12 τόμον τῆς Ἐστίας. — Ἑλληνικὴν μετάφρασιν τοῦ σημειομένου μυθιστορήματος τοῦ Δυμᾶ δὲν γνωρίζομεν. — Ἰνα εἰσέλθῃ εἰς τὴν τηλεγραφικὴν σχολὴν ἀπαιτεῖται ἀπολυτήριον γυμνασίου.—κ. Κ. Μ. Α. Σμύρνην. Μόνον γαλλικὰ γραμματισμὶ δεχόμεθα: αὐστριακὰ καὶ ἄλλων κρατῶν ὄχι. — κ. Μ. Α. Δοδράν. Εἰς ἐπιστολὴν σας ἀπηγγέλισαμεν ταχυδρομικῶς.—Rev. L. D. D. Brighton. Εὐχαριστῶς θέλομεν δημοσιεύσει, ἂν ἀποσταλῇ ἡμῖν τὸ βιβλίον.—κ. Σ. Α. Κωνσταντινουπόλιν, Π. Γ. Π. Ὅδοσόν, Ε. Γ. Β. Χαλαῖδα, Κ. Ν. Π. Ἰθάκην, Α. Α. Κ. Πύργον καὶ Σ. Κ. Μεσολόγιον. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν.—κ. Ε'. Βλέπε πολλά, θάυμαζε ὀλίγα: ἄκουε πολλά, πιστεῦε ὀλίγα.—κ. Κ. Χ. Πάτρας. Εἰς Ναυπλίον τὴν 6 Φεβρουαρίου 1833.—κ. Γ. Π. Α. Πειραιᾶ. Ἡ Βιέννη ἐπολιορκηθῆ ἔς ὑπὸ τῶν Τούρκων, πρῶτον ἐπὶ Σουλεϊμᾶν τοῦ Β' τῷ 1529, καὶ δευτέρον τῷ 1683 ἐπὶ Μωᾶμὲτ τοῦ Δ' ὑπὸ τοῦ μεγάλου Βεζύρου Καρᾶ-Μουσταφᾶ. Τῆς δευτέρας ταύτης πολιτορίας ἐλύτρωσαν αὐτὴν ὁ πρίωνμος βασιλεὺς τῆς Πολωνίας Ἰωάννης Σοβιέσκης καὶ ὁ μαργράβος τῆς Βάδης Λουδοβίκος.—κ. Ν. Α. Ν. Ταυρίδα. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. Ἡ ὑπὸ τοῦ κ. Α. Προδελγίου μετάφρασις τοῦ «Φάουστ» ἐκδίδεται πιθανῶς τὸ προσεχὲς φθινόπωρον. Ἡ τῶν Ἀπάντων τοῦ Βύρωνος ὑπὸ Γ. Π. εἶνε εἰς πλὸν λόγον, καὶ ὄχι: πολὺ ἐπιτυχῆς.—Γραμματικὴ τῆς νεοελληνικῆς τοῦ Legrand φρ. 9, ἡ τοῦ Ραγκαθῆ φρ. 6.—Ἡ μετάφρασις τῆς ἱστορίας τῆς Ἑλληνικῆς Φιλολογίας τοῦ Donaldson ὑπὸ Βαλέττα, εἰς 2 τόμους, τιμᾶται δρᾶχ. 35.—Κυρία Μ. Η. Μ. καὶ κ. Π. Θ. Τρίπολιν, καὶ Ν. Β. Φ. Σαμοδράκην. Ἐλήφθησαν. Ἡ ἀποστολὴ τῶν φύλλων ἤρξατο.—κ. Ι. Κ. Σέρβον. Τὰς μὲν ἐπὶ τῶν στίχων παρατηρήσεις ἔκαμεν ἦδη καὶ ἄλλος πρὸ ὡμῶν καὶ ἔδημοσιευσεν πρὸ καιροῦ, περὶ δὲ τῶν ἐπὶ τῇ ἐορτῇ ἐπισκέψων τῶν μαθητῶν ἴδε τὰ γραφέντα ἐν τῇ Ἐστία, τόμ. 12', σελ. 48. Μαριφέστον σημαίνει προκήρυξις πολιτικὴ.—κ. Σ. Μ. Λευκάδα. Ἐλήφθησαν. Πρὸς συμπλήρωσιν τῆς συνδρομῆς,

ὄσης φρ. 12, ὀφείλονται ἔτι 2 φρ., τὰ ὅποια παρακαλεῖσθε νὰ ἀποσταλῆτε.—κ. Δ. Γ. Τὸ δημοτικὸν ἄσμα περὶ τοῦ Γιάννου κληρέστηρον εἶνε δημοσιευμένον ἐν τόμ. Π' τῆς Ἐστίας φύλ. 333. κ. Ι. Α. Τρίπολιν. Ἐκ παραδρομῆς καλυστέρησαν. Ἡ ἀποστολὴ τῶν ἑλλειπόντων ἐγένετο.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1

Ἐπὶ τῆς μέγας βασιλεύς· τὸ ἡμισὺ μου πῆλα,
Τὸ δ' ἄλλο ἡμισὺ μου
Ἔϊνε καὶ πάλιν ὄνομα μονάρχου ἐπισέμου,
Καθ' οὐ τὸ καλ' ἐνίσκηψις ἀτυχῶν παντοῦ.

2

Εἰς πάλιν κατεστράφην ποτὲ ἡρωικὴν,
Ἐν τῇ ποιήσει πλέον ζῶ με' ἐν τῇ ἀθανασίᾳ.
Ἄν χάσω ἐν μου μέλος, μεταβολὴ ὅποια!
Διὰ νὰ μ' εὐρῆς ἀνοίξει τὴν ἐπιθυμητικὴν.

3

Ἄπ' ἐμπρὸς στενάζω
Ἄπ' ὀπίσω καγγάζω.

Ἐν Φιλιππουπόλει.

Α. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ.

ΛΥΣΕΙΣ

1

Ζάχαρις—Χάρις

2

Πάτρις—ἀτμός.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

24 Μαΐου 1885

Ἀδυναμία τῆς Κυβερνήσεως	Τρέχουσα Τιμή.
Τῶν 170,000,000 τῶν 5 1/2 % Φρ. χρ.	341.50
» 120,000,000 τῶν 5 %	343.50
» 60,000,000 τῶν 6 %	405.—
» 26,000,000 τῶν 6 %	399.—
» 25,000,000 τῶν 9 %	255.—
» 25,000,000 τῶν 8 %	250.—
» 10,000,000 τῶν 6 %	197.50
» 4,000,000 τῶν 8 %	244.50
» 6,000,000 τῶν 6 % Δρ. πλ.	91.50
Κτηματικὰ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζικῆς	
τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχίλου φρ.	368.50

Ἐπιστολικά Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	3970.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	137.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πιστεως . . .	88.—
Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	57.—
Σιδηρόδρο. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . .	315.—
Ἐταιρία Φωταίριου Δρ.	

Συναλλάγματα

ΑΘΝΑΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὄψιος . . .	26.05
» » » » » Ζημν	25.95
ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζικῆς Ὄψιος	1.04 1/2
» Τραπεζικὸν Ζημν.	1.01 3/4

Νομίσματα

Εἰκοσαδάρακτον	20.45
Δραχ. δεκαδική	23.35

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 440. — 2 ΙΟΥΝΙΟΥ 1885. — ΔΕΙΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπί τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΕΥΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΕΤΟΣ Ι' — ΑΡΙΘ. 492

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΕΛΛΗΝΕΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΑΙ ΕΝ ΤΗ ΑΥΣΕΙ ΚΑΙ ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΤΑΚΤΙΚΗΣ ὑπὸ Κ. Σάββ.
Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΑΛΕΜΕΡ. Μυθιστορία Γεωργίας Σάνδ.
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ.
ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΠΕΡΙ ΒΙΚΤΟΡΟΣ ΟΥΓΚΩ.
ΠΕΡΙ ΛΟΥΤΡΩΝ.
ΣΤΑΤΙΣΤΙΚΗ ΤΟΥ ΕΓΚΛΗΜΑΤΟΣ ΕΝ ΓΑΛΛΙΑΙ.
ΣΥΜΒΙΒΩΣΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΙΤΕΧΝΙΑ

Τὴν προσοχὴν τῶν Ἑλλήνων καὶ πάντων τῶν κατοικούντων τὰς χώρας, ἐν αἷς λαλεῖται ἡ ἀγγλικὴ γλῶσσα, μεγάλως ἀπασχολεῖ τὸ κατὰ τὸν λήξαντα μῆνα συντελεσθὲν σπουδαῖον γεγονός, ἡ ἔκδοσις τῆς νέας διορθωμένης μεταφράσεως τῆς Παλαιᾶς καὶ Καινῆς Διαθήκης. Ἐκαστομῦρια ἀνθρώπων ἀνέμενον μετ' ἀγωνίας νὰ μάθωσιν, ἂν ἡ Βίβλος θὰ ὑφίστατο οὐσιώδεις μεταβολάς, ἂν θὰ διέφερε κατὰ πολλὰ ἢ καὶ τῆς παλαιᾶς μεταφράσεως, ἧτις ἐπὶ αἰῶνα ἦτο τὸ προσφιλέσ ἀνίγνωσμα τῶν διμαρτυρημένων. Τὴν νέαν μετάφρασιν ἀνέλαβον πρό δεκαπενταετίας τὰ πανεπιστήμια τῆς Ὁβελίας καὶ τῆς Καναδῆς. Ἐκ τῶν δεκαεὶ μελῶν τῆς μεταφραστικῆς ἐπιτροπῆς ἀπέθανον ἐν τῷ μεταξὺ τὰ δεκά. Ἡ ἐπιτροπὴ τῶν ἀγγλικῶν πανεπιστημίων συνειργάζετο ἀπὸ τοῦ 1871 μεθ' ὁμοίας ἀμερικανικῆς ἐπιτροπῆς, συνήλθον δ' ἀμφότεραι εἰς 83 συνέδους, διαρκεσάσας 792 ἡμέρας· ἐκάστη μετὰ πολλὴν ὑπεβίβλητο εἰς τὴν κοινὴν ἀπόφασιν, καὶ ἐγένετο ἀποδεκτὴ μετὰ τριπλῆν ψηφοφορίαν, τὸ πρῶτον μὲν δι' ἀπλῆς πλειονοψηφίας, εἰς τὴν δευτέραν δὲ τῆς πλειονοψηφίας τῶν δύο τρίτων. Τὸ ἔργον συντελεσθὲν τὸν Ἰούνιον τοῦ παρελθόντος ἔτους· ἔκτοτε δ' ἀπασχόληται τὰ πανεπιστήμια τὸ ζήτημα τῆς τυπώσεως καὶ τῆς συγχώσεως τῶν ἀντιτύπων. Διότι πρὸ τεσσάρων ἐτῶν, οἱ ἐξεδόθη ἰδιαιτέρως ἡ νέα μετάφρασις τῆς Καινῆς Διαθήκης, ὁ ἐν Λονδίῳ ἀνατοκρῆτις τοῦ Κήρυκος τῆς Νέας Ἰόρκης κατ' ὀρθὴν νὰ τηλεγραφήσῃ εἰς Ἀμερικὴν ὁλόκληρον τὸ κείμενον, ὅπως ἐτυπώθῃ ἐκεῖ προτοῦ νὰ φθάσωσι τὰ εἰς Ἀγγλίαν σταλμένα ἀντίτυπα, καὶ ἐπωληθῇ ἡ ἀμερικανικὴ ἔκδοσις, περιορισθεῖς σφόδρα τῆς καταπλάσεως τῆς ἀγγλικῆς. Πρὸς ἀποφυγὴν παρομοίου ἀτύπου, διότι πιθανώτατα θὰ ἐτηλεγραφεῖτο καὶ πάλιν ὅλον τὸ κείμενον τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης, τὰ πανεπιστήμια διοργάνωσαν οὕτω τὸν τρόπον τῆς ἐκδόσεως, ὥστε νὰ πωληθῇ ἡ νέα μετάφρασις τὴν αὐτὴν ἡμέραν ἐν πᾶσι ταῖς χώραις. Πρὸς τοῦτο δὲ κατ' ὀρθὴν νὰ ἐκτελεσθῶσι πᾶσαί αἱ ἐργασίαι μετ' αὐστηροτάτης ἐπιμεθείας, οὕτως ὥστε ὅσα ἡμέρας πρὸ τῆς ὀρθοθεσίας διὰ τὴν πώλησιν, εἰς ἀμερικανὸς δημοσιογράφος, εἰ καὶ προσήνεγκεν ἑκατὸν λίρας ὅπως ἴδῃ μόνον ἐν ἀντιτύπων, δὲν τὸ ἐπέτυχε. Εἶνε καταπληκτικὴ ἡ πρὸς τὴν ἔκδοσιν ταύτην γενομένη ἐργασία καὶ κινήσις καθόλου τῆς βιομηχανίας ἢ ὑπ' αὐτῆς προκαληθεῖσα. Ὁ χάρτης κατασκευασθὲν ἐξ ἐλεγκτῶν ὕψιστων ἐν πολλοῖς ἐργαστασίαις· ἐν πρῶτον ἐπορήθησαν 250 τόνους, δι' ὧν ἤδύνατο νὰ καταλυθῇ ἕκαστος 3 τετραγωνικῶν χιλιομέτρων καὶ νὰ περιτυλιχθῇ ἡ γῆνιν σφαῖρα διὰ ζώνης πλατύς 6 δακτύλων. Τὰ ἀντίτυπα τοῦ ἐν Ὀξονίᾳ πανεπιστημίου μόνου σωρευόμενα ἐπ' ἀλλήλων ἠδύνατο ναποτελεσθῶσι στήλην ὕψους 22000 μέτρων. Ἀνδρῆμοι εἶνε αἱ αἰγὲς καὶ τὰ πρόβατα, ὧν τὰ δέρματα καταναλώθησαν εἰς τὴν στάχων τῶν ἀντιτύπων· διὰ μόνον τὰ ἀντίτυπα τῆς ἀμερικανικῆς ἐπιτροπῆς ἔχρησά-

σθησαν 1560 δέρματα αἰγῶν. Πλείονες τῶν πενταεσιχίλιον βιβλιοδετῶν εἰργάζοντο εἰς τὴν στάχων καὶ τὴν ἐπιχρῶσιν τῶν σταχωμάτων. Ἡ ἔκδοσις ἐγένετο εἰς πολλὰ σχήματα, τὰ δὲ σταχώματα εἶνε ποικίλα. Πάντοτε ὅμως ἡ Παλαιὰ Διαθήκη εἶνε ἡνωμένη μετὰ τῆς Καινῆς, διότι ἀπεδείχθη ὅτι ἡ Παλαιὰ δὲν πωλεῖται χωριστά. Εἰς τὴν Ἀμερικὴν ἐστάλησαν ἐν ἑκατομμυρίων ἀντιτύπων. Ἡ δὲ ἀμερικανικὴ κυβέρνησις προσέκλεισε ψήφισμα τοῦ Κογκρέσσου, δι' οὗ ἀπαλλάσσονται τὰ ἀντίτυπα ταῦτα εἰσαγωγικοῦ τέλους.

— Ἐν Βιλλέρ—Κοστερέ, τῇ γενεθλίῳ πολλῆν τοῦ Ἀλεξάνδρου Δουμά, πρόκειται νὰ τελεσθῶσι τὰ ἀποκαλυπτήρια τοῦ ἀνδριάντος αὐτοῦ. Ἡ ἰδιαιτέρα πατὴρ τοῦ μεγάλου μυθιστοριογράφου ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῶν ἀποκαλυπτηρίων διοργανεῖ ἐπίσημον ἑορτήν, ἐν ἣ προσεκληθήσονται οἱ οἰκογενεταὶ Δουμά, ἡ καλλιτεχνικὴ καὶ φιλολογικὴ ἐπιτροπὴ, ἧτις εἶχον ἀναλάβει τὴν συλλογὴν τῶν ἐράνων, καὶ ἀντιπροσωπεῖ τῆς ἐταιρίας τῶν λογίων καὶ τῆς τῶν δραματικῶν συγγραφέων. Ἐπὶ τῇ αὐτῇ εὐκαιρίᾳ ὁ ἐκδότης Καλμὰν Λεβὺ ἐξέδωκε βιβλίον, γραφέν ὑπὸ τοῦ κ. Blaze de Bury, ὑπὸ τὸν τίτλον «Ἀλέξανδρος Δουμάς, ὁ βίος, ἐποχὴ, καὶ τὰ ἔργα αὐτοῦ.» Ἐν τῷ βιβλίῳ τούτῳ, μεστῶ ἀφηγήσεων καὶ ἀνεκδότων, ἀναπαρίσταται τελείως ὁ θαυμάσιος ἀνὴρ, ὁ πλήρης γενναιοδωρίας, φαιδρότητος καὶ ἐνθουσιασμοῦ, ἐν τοῖς προτελευταίῳ καὶ ἐλαττωμασίῳ αὐτοῦ.

— Τὴν παραμονὴν τῆς κηδείας τοῦ Βικτορος Οὐγκώ ἀπέθανεν ἐν Παρισίοις ὁ δούξ de Noailles, μέλος τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας, ὅστις ἀποθανόντος τοῦ Οὐγκώ, ἀπέμεινε ὁ ἀρχαιότερος τῶν ἀκαδηματικῶν, καθ' ὃ ἐκλεχθεὶς τῷ 1849 εἰς ἀντικατάστασιν τοῦ Σατωβριάνδου. Ὁ δούξ de Noailles ἐγεννήθη τῷ 1802, ὡς μόνους δὲ φιλολογικοῦς τίτλους ἔφερεν ἐκτός τῶν ἐν τῷ κοινοβουλίῳ λόγων του, δοκίμιόν τι περὶ τοῦ Ἁγίου Κύρου καὶ τὴν ἱστορίαν τῆς Κυρίας Μαιτανῶν. Μετὰ τὸν θάνατον αὐτοῦ πρεσβύτατος τῶν ἀθανάτων εἶνε ὁ Νιζάρ, εἰσελθὼν εἰς τὴν Ἀκαδημίαν τὸ 1850.

— Πρόκειται κατ' αὐτὰς νὰ ἴδῃ τὸ φῶς τῆς δημοσιότητος τὸ Ἡμερολόγιον τοῦ ἐν Σουδᾶν φονευθέντος στρατηγοῦ Γερβανός. Ἐξάβαλός τις τοῦ Γερβανός, εἰς ὃν ἀνεκονώθη παρὰ τῆς οἰκογενείας τὸ χειρόγραφον, ἐπερορεῖσθαι νὰ πωληθῇ τὸ ἔργον διὰ κοινωβουλίου λόγων του, δοκίμιόν τι περὶ τοῦ Ἁγίου Κύρου καὶ τὴν ἱστορίαν τῆς Κυρίας Μαιτανῶν. Μετὰ τὸν θάνατον αὐτοῦ πρεσβύτατος τῶν ἀθανάτων εἶνε ὁ Νιζάρ, εἰσελθὼν εἰς τὴν Ἀκαδημίαν τὸ 1850.

— Ἐν Λονδίῳ θέλει ἐκδοθῆ προσεχῶς τόμος περιέχων τὰς ἐπιστολάς τοῦ λόρδου Βηκονσφίλδ εἰς τὴν οἰκογενεάν του. Ἐν ταῖς ἐπιστολαῖς δὲ ταῦταις ὁ διαπραξὴν περιγράφει τὰς ἐντυπώσεις τοῦ ταξιδίου του, ὅπου ἔκμειν ἐν εἰσι 1830—31 πρὸς ἀναψυχὴν περὶ τὰς χώρας τῆς Μεσογείου θαλάσσης.

— Ἐν Γουττίνγ ἀπέθανεν ὁ γεραιὸς διάτμπος καθηγητῆς τῆς Ἀνατομίας Φρειδερίκος Heule.

— Ἐν τῇ ἀκαδημίᾳ τῶν τεχνῶν τοῦ Βερολίνου ἐξετέθησαν εἰς θέαν 122 εἰκόνες τοῦ ἐκ Βιέννης ζωγράφου Rauschnig, ὅστις συνώθευσε τὸν διάλογον τῆς Αὐστρίας κατὰ τὸ εἰς τὴν Ἀνατολὴν τελευταῖον αὐτοῦ ταξιδίου. Ὅμοιοῦνται τῶν εἰκόνων τούτων παριστώσι συχνὰς Αἰγυπτιακάς, αἱ δὲ ἄσπετα εἰσφόρους ἀπεποιήσεις ἐκ τῶν Ἀγίων τόπων.

— Ἀγγλοῦ δημοσιογράφος σκοπεῖ νὰ ἐκδώσῃ ἐν Βερολίῳ περιοδικὸν τοῦ ἐμπορίου ἐν τῇ ἀγγλικῇ γλώσσῃ, προωρισμένον διὰ τὴν Ἀγγλίαν καὶ τὰς ἀποικίας τῆς. Ἡ τύποις ἐν Βερολίῳ εἶνε πολὺ εὐθηνότερα ἢ ἐν Ἀγγλίᾳ. Τὸ περιοδικὸν δὲ στελλόμενον ἀπὸ Βερολίνου μετὰ μεσημβρίας θὰ εἶνε εἰς χεῖρας τῶν συνδρομητῶν εὐθὺς τὴν ἐπιμένην ἡμέραν.

— Ὁ ἀριθμὸς τῶν σπουδαστῶν τῆς ἱατρικῆς κατὰ τὸ παρελθὸν ἐξάμηνον ἦτο ὁ ἐξῆς ἐν τοῖς διαφόροις Πανεπιστημίοις τῆς Γερμανίας: τοῦ τῆς Βιέννης 2291, Βερολίνου 1433, Μενίχου 874, Βυρτσούργης 791, Λειψίας 695, Κρέιφσβαλδ 408, Βραδουαίας 370, Γράτς 369, Φρειδούργης 307, Χάλτης 296, Βόννης 251. Εἰσπληροῦνται 247, Ζυρίχης 199, Γουττίνγης 190, Τυβίγγης 185, Βέρνις 184, Κιέλου 174,

Γέννησ 155, Γενούσης 147, Γάλλων 135, Βασιλείας 131, Ρωστών 87.

— Η γεωγραφική ούγγρική εταιρία σκοπεῖ τὸν καταρτισμὸν ἐκτρομῆς εἰς Οὐράλια καὶ τὴν χώραν τῶν Βασιλέων πρὸς σκοπὸν τῶν σημεραῖ ἐκλεικτουσῶν αὐτοῖσι ἀνθρωπίνων φυλῶν.

— Κατ' εἰδήσιν τινα τοῦ Νεολόγου ἡ πύλη σκοπεῖ νὰ προκηρῦξῃ παγκόσμιον ἐπιθεσίαν ἐν Κωνσταντινουπόλει· αἱ προκηρυκτικαὶ δὲ πρὸς τοῦτο ἐργασίαι προὐχώρουν ἰκανῶς.

— Ὁ Σουλτάνος Ἀβδούλ Χαμὶδ σχεδιάζει τὴν ἴδρυσιν ἐν Κωνσταντινουπόλει μεγάλου σχολείου Μουσικῆς. Διευθυντὴς τοῦτου ἐξελέγη ὁ Δεβλὲτ Ἐπένδης, κλειζοκυμαλιστῆς, σπουδαστὴς ἐπὶ διεσίαν ἐν Βιέννῃ καὶ τελευταῖον μετακλιθεὶς εἰς Κωνσταντινουπόλιν ὅπως καίηη πρὸ τοῦ Σουλτάνου καὶ ὁση δαίγματος τῆς αὐτοῦ ἰκανότητος.

— Τελευταῖον ἐγένετο γνωστὸν ὅτι ὁ Γαριβάλδης κατέλιπεν ἀπομνημονεύματα, ἅτινα κατέχει ἡ χθρὰ του.

Πρὸς τὴν Διεύθυνσιν τῆς Ἑστίας·

Ἐν τῷ ὑπ' ἀριθ. 490 φύλλῳ τῆς Ἑστίας τῆς 19 Μαΐου 1885 καταγεγράφθη ἄρθρον ἂν ἄπ' Ἀθηνῶν εἰς Κηφισίαν. Ἐν τούτῳ ἀναφέρεται ὅτι ὑπάρχει ἐν τῷ παρὰ τῆ πλατάνῳ Κηφισίας κτήματι μου τὸ ἀγάλμα Ἡρώδου τοῦ Ἀττικού ὡς καὶ ὑπόθεσον μετ' ἐπιγραφῆς.

Χαρὶν ἀκριθείας προσθέτω ὅτι τὸ μὲν ἀγάλμα ἀνευρέθη παρὰ τοῦ πατρός μου ἐν τῷ κτήματι τὸ 1842, τὸ δὲ ὑπόθεσον (ἔργον μεταγενεστέρως τῆς τοῦ ἀγάλματος ἐποχῆς), ἀνευρέθη παρ' ἐμοῦ τὸ 1874, φέρει δὲ τὴν ἐπομένην ἐπιγραφὴν·

ΛΟΥΚΙΟΞ ΒΙΒΟΥΛΛΙΟΞ
ΚΛΗΡΩΔΗΞ ΡΟΥΦΟΥ
ΓΝΗΣΙΟΞ ΥΙΟΞ ΗΡΩΔΟΥ
ΕΞΕΠΟΙΗΤΟΞ

Ὁ ἀρθρογράφος προστέτει ὅτι εἶχεν ἀνευρεθῆ καὶ ἡ περικαλλεστάτη κεφαλή τῆς συζύγου τοῦ Ἡρώδου, ἀλλ' ἐκλάπη ὑπὸ ἀρχαιοκλόπου τινὸς ἀπὸ τοῦ ἐξώστου τῆς ῥηθῆσεως οἰκίας. Ἡ ἀνεύρεσις κεφαλῆς εἶνε ὅλως νέον δι' ἐμὲ καὶ ὑποθέτω ὅτι ἡ πληρορορία αὕτη εἶνε ἐσφαλμένη, καθ' ὅτι οὐδέποτε μοι ἀνέφερεν ὁ πατήρ μου ὅτι ἀνευρέθη κεφαλή οἰαζήποτε· τοῦτο δὲ μαρτυροῦσι καὶ ἄλλα τῆς οἰκογενείας ἡμῶν μέλη, καὶ οἱ στενωῶς πρὸς αὐτὴν συνδεόμενοι.

Κηφισία τῆ 27 Μαΐου 1885.

Α. Ι. ΣΚΥΛΙΤΗΣ.

NEA BIBLIA

Johannes Boehlau *Questiones de re vestitaria Graecorum. Wimariae, 1884.*

Ἐν τῷ συγγραμμάτῳ τούτῳ ἀνερευνᾶται τὸ πολλαίαις ἐρευνῆσθ ἐλλ' ὄχι καὶ ὀριστικῶς λυθὲν ζήτημα τοῦ παρὰ τοῖς καλαῖσι "Ἕλλησιν ἱματισμοῦ, ἡ δὲ ἐρευνα αὕτη ἐγένετο ἐν ὄλαις ὀδοθήκοντα πέντε σελλισιν καὶ ἐν κἀση ἀκριθείᾳ· διότι καὶ αἱ λέξεις τοῦ ἱμοτισμοῦ ὀρθῶς ἡ ὀρθότερον ἐρμηνεύθησαν καὶ τὰ πράγματα κάλλιον ἐχαρκτηρήσθησαν. Προσέθηκε δὲ ὁ συγγραφεὺς δύο excursus, ἐξ ὧν ἐν μὲν τῷ πρώτῳ πραγματεύεται περὶ τοῦ τίνι τρόπῳ οἱ γραφεῖς τῶν ἀγγείων μεταχειρήθησαν τὰς μικρὰς ἐκείνας κυματωδεις γραμμὰς πρὸς ὑποδήλωσιν τῶν πτυχῶν τῆς ἐσθήτος, ἐν δὲ τῷ δευτέρῳ περὶ τοῦ ἱματισμοῦ τῶν Λακεδαιμονίων κορών. Δὲν ἀφῆκε δὲ ὁ συγγραφεὺς ἀνεξέταστα πρὸς ἐπιτεύξιν τῆς λύσεως τῶν ζητημάτων τούτων οὔτε τὰ σχετικὰ χωρία τῶν παλαιῶν ποιητῶν, συγγραφέων, σχολιαστῶν, ἢ ἄλλων, οὔτε τὰς ἐπιγραφὰς, ὧν πολλαὶ ἰκανῶς διειρωτίζουσι σκοτεινότερὰ τινα μέρη ἐκ τῶν εἰς τὸν ἱματισμὸν τῶν ἀρχαίων ἀναπεριέρων οὔτε καὶ τὰ ποικίλα μνημῆσα τῆς τέχνης, ἐξ ὧν ἐγκατεσκευαζεν ἐν τῷ βιβλίῳ τὸν εσσαράκοντα καὶ πέντε ἑξολογραφικὰς παραστάσεις. Δὲν εἶνε βεβαίως ἐπιτύθη ἀρμόδιος ὁ τόπος ἵνα εἰσέλθωμεν εἰς πλείονας λεπτομερείαις περὶ τῆς ἀληθῆς φύσεως αὐτῆς ἐργασίας τοῦ

κ. Boehlau, βεβαίως ὅμως πολλὸ ἔθ' ὀφελῆθῃ — τοῦτο πρέπει νὰ τὸ εἴπωμεν — ὁ ἀρχαιολογῶν ἀναγνώστης ἐκ τοῦ βιβλίου, ἀναγνώσκων εἰ ὁ συγγραφεὺς νομίζει περὶ τῆς ἀποδοῦς, τοῦ διπλοῦθιου, τοῦ ἡμιτετραῖθιου ἢ περὶ τοῦ ἀποτύγματος ἢ περὶ τοῦ γιγάνος, τοῦ χιτωνίου, τοῦ χιτωνίσκου, καὶ πῶς χαρακτηρίζει τὴν θωρικὴν ἐσθῆτα, τὴν ἰωνικὴν, τὴν ἀττικὴν καὶ τὴν προδορικὴν.

Σεβηριανὸς Φογάτσος (Severiano Fogacci) ὑπὸ Σκυρ. δε—Βιάζη. Ἐν Ζακύνθῳ. 1885. 8ον, σελ. 16. [Τὸ προκείμενον φυλλάδιον, φιλοκόνημα τοῦ ἐν Ζακύνθῳ διαματόου λογιῶν κ. Σπ. δε—Βιάζη, εἶνε βιογραφία συντομικῶς τοῦ κατὰ τὸν παρελθόντε Φεβρουάριον ἀποθανόντος Σ. Φογάττη, φιλέλληνος Ἰταλοῦ ἐξ Ἀγκῶνος, ὅστις λαβὼν ἐνεργὸν μέρος εἰς τὰς ἐπαναστάσεις τῆς Ἰταλίας τοῦ 1831, ἐζήτησε, καταδικασόμενος, ἄουλον ἐν Κερκύρα, ὅπου ἐβίωσε 16 ἔτη. Ἀνήκων εἰς τὴν γορλαῖ τῶν λογιῶν Ἰταλῶν ἐν ἄλλοις ἐξέδωκεν Ἰταλικαί τῷ 1841 μεταφρασθ ἐν τῷ περιόδικῳ «Album Ionio» τῆς τραγῳδίας «Νικηθεαῖα» τῆς Εὐανθίας Καίρη, ἀδελφῆς τοῦ Θεοφίλου Καίρη. Τὴν μετέφρασαν δὲ ταύτην εἰς ἴδιον τεῦχος ἐξέδωκεν ἀκολούθως ἐκ δευτέρου ἐν Ἀγκῶνι τῷ 1853.]

Ὀδηγία διὰ τοῦς σμωληροτρόφους. Μετὰ εἰκόνων. Ἐπὶ Γ. Δ. Σύμμα, γεωπόνου, καθηγητοῦ ἐν τῷ προτόκῳ Λυκείῳ Ἀθηνῶν. (Δημῳδῆς βιβλιοθήκη τῆς γεωργίας καὶ τῶν ὀφελίμων γνώσεων. Ἄρ. 1). Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῆς «Ἀθηναίας», ἐν ὀδῷ Περικλέους, 18. — 1885. 16ον, σελ. 63. Τιμᾶται δραχμῆς.

Ἡ πολυπαθὴς Κρήσσα, πρωτότυπον μυθιστόρημα ἑλληρικόν, συνταγὴν καὶ ἐκδοθὲν ὑπὸ Δημητρίου Σ. Βουτετσῆ, Κρητός. Ἐν Ἀθήναις ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῶν «Νέων Ἰδεῶν». 1885. 16ον, σελ. 103.

Ὁ ἐπινίκιος τῆς Δεσπόρας Ἰμνος. Διατριβὴ ἐπὶ ὑπεργείᾳ ὑπὸ Γεωργίου Παναγιῶτου, διδάκτορος τῆς φιλοσοφίας. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Χ. Ν. Φιλαδελφῶς. 1885. 8ον, σελ. 37.

Ὁ καθηγητὴς τῆς γαλλικῆς κ. Γ. Μ. Ζαδὲς ἀγγέλλει τὴν ἐκδοσιν νέας μεταφράσεως τοῦ γνωστοῦ ἔργου τοῦ γάλλου συγγραφέως Ἰωάννου Ἰακώβου Βαρθελεμῆ· Περιήγησις τοῦ νέου Ἀναχάρσιδος εἰς τὴν Ἑλλάδα. Τὸ βιβλίον διὰ τὸ εὐχερὲς τῆς ἀποκρίσεως ἀρχεται ἐκδοθῆμενον ἀπὸ τοῦ προσεχοῦς Σεπτεμβρίου καθ' ἑδομοκράτεια φυλλάδιον ἐκ 16 σελλῶν εἰς 8ον, τιμῶμενα ἀνεὶ 20 λεπτῶν ἑκαστον.

Ἐξεδόθη ἄρτι νέον τεῦχος τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἐπιμερίδος (τὸ πρῶτον τῷ 1885), οὗτινος παρεγόμενα εἶνε τὰ ἐκόμενα: Π. Καθολία, Ἐπιγραφαὶ ἐκ τῶν ἐν Ἐπιδαυρίᾳ ἀνασκαπῶν. — Χ. Τσοῦντα, Οἱ προϊστορικὸι τάφοι ἐν Ἑλλάδι. — Π. Καθολία, Ἀγάλματα ἐκ τῶν ἐν Ἐπιδαυρίᾳ ἀνασκαπῶν. — Χ. Τσοῦντα, Ἀγγειοκλάστει Ἀθηναίοι. Σχμμικτα. Ν. Νοβοσάδσκη, Ψήφισμα προεινικὸν ἐξ Ἀργους. — Γ. Παναγιῶτου, Περὶ τοῦ Γεωργελάτου. — Δ. Φιλιῶ, Τὸ παρὰ τὴν Ζέαν ἐν Ηεираίει θέατρον. — Σ. Α. Κομμανοῦδη, Ἀναγραφή πυλωρῶν τῆς Ἀκροπόλεως Ἀθηνῶν.

Ἀπεικονίσματα. Πίναξ 1, 2. Ἀγάλματα ἐκ τῶν ἐν Ἐπιδαυρίᾳ ἀνασκαπῶν. — Πίναξ ἐκ τῆς Ἀκροπόλεως καὶ κύλις ἐκ Κορίνθου.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Μαῖου 31, Παρασκευή.

Ὁ Μάιος, ἀπερχόμενος, θὰ κατέλειπεν ἀγαθὴν φήμην μνηός, καθ' ὅν τὰ πρῶτα θερμὰ θάλλη δὲν ἀποδιώκουσιν ἐξ ὀλοκλήρου τὰς ὀρσοῦς τῆς ἀνοιξεως, καὶ τὰ πρῶτα θέματα ἐδρίσκουσιν ἡμᾶς διψῶντας θεατρικῶν παννυχίδων. Ἄν αἱ τελευταῖαι ἡμέραι τοῦ δὲν ἐσμηριοῦντο διὰ τῶν ἐν Θεσσαλίᾳ πλημμυρῶν, αἵτινες μετὰ ἡμερῶν συνεχῆς καὶ ραχθῆσις βροχῆς ἐξώγωσκων ρεύματα, ἐξαγγέλισαν ποταμοῦς καὶ κατέστρεψαν συνοικίας. Ὁ Πηγεὶς πλημμυρῆσαις μετέβλεν εἰς λίμνας πεδιδάδας, ἐκρήμισε γεφύρας, διέκοψε τὴν συγκοινωνίαν. Ὁ Βόλος, ἡ Καλαμπάκα, ἡ Καρδίτσα, τὰ Τρίκαλα, τὸ Τύρναβον, ἡ Λάρισα ὑπέστησαν τὰς συνεκίας τῶν δεινῶν πλημμυρῶν. Τὸ κακὸν δὲν εἶνε πρωτοφανὲς ἐν Θεσσαλίᾳ, μετὰ τὸν κίνδυνον, δὲν διέτρεπε πρὸ δύο ἐτῶν ἡ Λάρισα ἐκ τῶν βροχῶν· ὁ στρατὸς καὶ τότε καὶ ἤδη ἐπέλεισεν ἀποτελεσματικῶς τὸ καθήκον αὐτοῦ, ἀλλὰ πρὸς ἀ-

ποσόθεισιν τοῦ καθ' ἕνασπον ἔτος ἀπειλοῦντος κακοῦ πρέπει νὰ ἀντιταχθῶσιν ὀριστικὰ καὶ μόνιμα μέτρα.

Ὁ εἰσαρχόμενος Ἰούλιος εὐρίσκει περαιομένας τὰς ἐξελεγκτικὰς ἐργασίας τῶν Τμημάτων ἐν τῇ Βουλῇ. Αἱ ἐπὶ τῶν διαφόρων ἐκλογῶν ἐκθέσεις τῶν κ. εἰσηγητῶν τυποῦνται ἤδη εἰς ἐν τεύχος, μεθ' ὃ θέλουσι διανεμηθῆ εἰς τοὺς βουλευτάς. Πιθανῶς δὲ ἀπὸ τῆς προσεχούσης δευτέρας ἀρχταίει ἡ ὀριστικὴ αὐτῶν ἐξέλεγκτις ἐνώσειον τῆς βουλῆς· πολλοὶ ἐκ τῶν πρώτων αὐτῆς ἐξελεγκτικῶν συνεδριάσεων προμηνύονται λίαν ζωηρὰ καὶ θορυβώδεις, ἐνεκα τῆς σημασίας ἣ ὅποια ἀποδίδεται εἰς τὸ ἔγκυρον ἢ μὴ ἐκλογῶν τινῶν.

Ἐγένοντο γνωσταὶ αἱ οἰκονομίαι αἱ ἐπενεχθεῖσαι εἰς τὸν προϋπολογισμὸν τοῦ ὑπουργείου τῶν Στρατιωτικῶν, συμφῶνως μὲ τὸ πρόγραμμα τῆς Κυβερνήσεως. Αὗται ὀρίζονται εἰς 300.000 δραμῶν, αἵτινες θέλουσιν οἰκονομηθῆ ἐκ τῆς ἀφομοίωσης τῆς μισθοδοτήσεως τῶν ἀξιωματικῶν καὶ στρατιωτῶν πάντων τῶν σωμάτων πρὸς τὴν μισθοδοσίαν τοῦ κεζικοῦ.

Τὸ ἀπὸ Ἄργους εἰς Κόρινθον τμήμα τῶν Πελοποννησιακῶν σιδηροδρόμων ὅτι εἶνε ἀφέντως περαιομένον κατὰ τὸ τέλος τοῦ ἔτους· διεκόπησαν αἱ ἐργασίαι ἐπὶ τῆς ἀπὸ Ἄργους εἰς Ναύπλιον γραμμῆς, δραστηρίως δὲ προβαίνουσιν αὗται ἐπὶ τῆς ἀπὸ Δερβενικῶν εἰς Ἄργος σιδηροδρομικῆς γραμμῆς. Αἱ δὲ ἐργασίαι τῆς σιδηροδρομικῆς γραμμῆς Λαγρίου συντελοῦνται κατ' αὐτάς.

Εἰς τὰ ἄλλα ὑπουργεῖα ἐκτὸς τοῦ τῶν Στρατιωτικῶν, περὶ οὗ ἀνωτέρω ἐμνήσθημεν, αἱ οἰκονομίαι διενεργοῦνται εὐκολώτερον. Οὕτως ἐν τῷ ὑπουργεῖῳ τῶν Οἰκονομικῶν ἐγένετο οἰκονομία ὑπολογισμένη εἰς 100.000 δραμῶν ἐκ τῆς καταργήσεως τῶν ὑποπερισσεύων 132 ταχυδρομικῶν γραμμῶν. ἀναπεθείσης τῆς διευθύνσεως αὐτῶν εἰς τοὺς οἰκίους τηλεγραφητάς, εἰρηνοδίκας, τὰς λιμενικὰς ἀρχὰς καὶ τοὺς δημότους ἐπὶ τῇ ἀπολαβῇ τοῦ τρίτου τῆς ὀρισημένης μισθοδοσίας τῶν ὑποπερισσεύων. Νέα δὲ ταχυδρομικὰ γραφεῖα, συσταθίονα ἐν Κηφισίᾳ καὶ Ἀμαρουσίῳ, ἄρχονται λειτουργοῦντα ἀπὸ τῆς αὔριον. Ἡ διεύθυνσις τούτων ἀνετίθη εἰς τοὺς οἰκίους σταθμάρχας τῶν σιδηροδρόμων.

Εἰς τὴν συντέλειον τοῦ καλλωπισμοῦ τῆς πρωτεύουσος ἀξιεπικῶς ἀσχολοῦνται οἱ ἀρμόδιοι ἀπὸ τίνος. Αἱ τελευταῖον ἀγαλλθεῖσαι βελτιώσεις ἀφορῶσιν εἰς τοὺς παρὰ τοὺς Στύλους πρὸς τοὺς περιλισσίους κήπους καὶ πρὸς τὴν παρὰ τὸν βασιλικὸν κήπον δειροστοιχίαν περιπάτους. Πρόκειται νὰ ἐπικταθῇ ἡ δειροστοιχία νὰ τοποθετηθῶσι κρήματα, καὶ νὰ ἐγερθῇ λίθινον προσέρισμα δεξιὰ τοῖς κατερχομένοις πρὸς τὸν Ἰλισσον. Τὸ παρὰ τὴν πλατείαν τοῦ Συντάγματος ἄλλος ἠγέρθη καὶ ἐρωτήθη, ἀφαιρεθῆσαι ἐκ αὐτοῦ πάσης ἠγῆς ἀσχημίας. Τὸ κατὰ μέρος τῶν ὁδῶν, ἡ μὴ ἀσθενῆς ἄμυνα κατὰ τοῦ κοιοροῦ, τελεῖται ἀπὸ τίνος πλουσιώτερον, καὶ τοῦ εὐεργετήματος αὐτοῦ δὲν ἀπολαύουσι μόνον αἱ κεντρικαὶ ὁδοί. Ἐνωσῆται δὲ ὑφίστανται ἀκόμη ὄχι ὀλίγα ἐλλείψεις, τὰς ὅποιας ἐλπίζεται δὲ θὰ θεραπεύσῃ ἡ φιλόκαλος δραστηριότης τῶν ἀρμοδίων ἀρχῶν.

Ἡ Ἐφημερὶς τῆς Ἐταιρίας τῆς Ἰγχεινῆς ἐδημοσίευσε τὴν στατιστικὴν τῶν κατὰ μῆνα Ἀπρίλιον ἀποθνήσκων ἐν Ἀθῆναις καὶ τοῖς περιγῶσι. Κατὰ τάσιν, ἐπὶ πληθυσμῷ 85,266, κατὰ τὴν ἀπογραφὴν τῷ 1884, ἀπέθλων ἐν ὄλῳ 153 ἄτομα ὧν 89 ἄρρενα καὶ 64 θήλεα. Αἱ νόσοι ἐξ ὧν προήλθον οἱ πλείστοροι θάνατοι εἶνε κατὰ σειρὰν αἱ νόσοι τοῦ πεπτικοῦ συστήματος, ἡ πνευμονικὴ φθίσις ἢ πνευμονία κτλ. Τὰ δευνομικὰ τμήματα, ἐν οἷς ἐγένετο ὁ μεγαλύτερος ἀριθμὸς ἀποθνήσκων εἶνε τὸ Β' (24) καὶ τὸ Γ' (21).

Τῇ προτάσει τοῦ ὑπουργοῦ τῶν ναυτικῶν κ. Ρώμα καὶ ἀποφάσει τοῦ ὑπουργικοῦ συμβουλίου ἀπεκρίθη προσηγῶς εἰς Σένην τῆς Γαλλίας πρὸς ρωμολύχουσαν τῆς πλωτῆς δεξαμενῆς τὸ πολεμικὸ σκάφη *Ναυαρχος Μισούλης, Μπομπουλίνα καὶ Ψαρά* κρηθέντα ἰκανὰ πρὸς τοῦτο ὑπὸ τοῦ ἀρχιναυπηγοῦ κ. Dupont καὶ τῆς ἐξ ἀξιώματικῶν τοῦ ναυτικοῦ ἐπιτροπῆς. Τὰ τρία ταῦτα κλοῖα θ' ἀποτελέσωνται μόνον ὑπὸ τῶν πλοίαρχων κ. Μίλετ Κανάρην.

Συνέστη παρὰ τοῦ ὑπουργοῦ τῶν ἐκκλησιαστικῶν ἐπιτροπῆ συγκειμένη ὑπὸ τοῦ βασιλικοῦ ἐπιτρόπου τοῦ ἐλεγκτικοῦ συνεδρίου, τοῦ γενικοῦ γραμματέως τοῦ ἀνωτέρου ὑπουργείου, δύο βουλευτῶν Τήνου, τισσάρων καθηγητῶν τῆς θεολογικῆς σχολῆς, καὶ δύο ταγματάρχων, σκοποῦσα τὴν ἐκ τῆς μελέτης τῆς διοικήσεως καὶ διαχειρίσεως τοῦ ἐν Τήνῳ ναοῦ τῆς Παναγίας σύνταξιν νομοσχεδίου περιλαμβόντος πάσας τὰς ἀναγκαῖας διατάξεις πρὸς διαμόρφωσιν, καὶ ἐπιμελῆ γρῆσιν τοῦ ἱδρύματος καὶ ἐξασφάλισιν τῆς περιουσίας του.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Κ. Χ. Πειραιῆ. Ἐν προβιθηκυῖα ἡλικία, σχεδὸν ὀμηλικοὶ τῷ Οὐγκῷ, ἀπέθανον ἐπίσης ὁ Βολταίρος 84 ἔτων καὶ ὁ Γκαίτε 83. Ἐν τῇ Ἀκαδημίᾳ εἶχεν ἀντικαταστήσει ἄλλον ποιητὴν, τὸν Λεμερσί. Ὁ Λεκόντ-δὲ-Αἰλ, ὅστις λέγεται μέλλον διδάχος τοῦ Οὐγκῷ, εἶνε ὁ ἔξοχος ποιητὴς τῶν Βαρβαρικῶν Ποιημάτων, τῶν Ἀρχαίων Ποιημάτων καὶ τῶν Τραγικῶν Ποιημάτων, ἔτι δ' ἀρχαίου δράματος, τῶν Ἐρινυῶν. Θαυμαστὴς τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος καὶ γνώστης βαθύτατος τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς ὁ Λεκόντ-δὲ-Αἰλ ἠσχολήθη εἰς μεταφράσεις ἀρχαίων ποιητῶν, αἵτινες διακρίνονται διὰ τὴν ἀκριβεστάτην ἀπόδοσιν τοῦ κειμένου. Τοιαῦτα εἶνε ἡ Ἰλιάς καὶ Ὁδύσεια, αἱ τραγῳδίαι τοῦ Αἰσχύλου, Σοφοκλέους καὶ Εὐριπίδου, τὰ εἰδύλλια τοῦ Θεοκρίτου, καὶ ἄλλα. Ὁ Λεκόντ-δὲ-Αἰλ προετίθη ἤδη υποθήσεις ἄλλοις, ἀλλ' ἀπέτυχε, δις δ' ἔκτοτε αὐθορμητῶς ἐτίμησεν αὐτὸν ὁ Οὐγκῷ διὰ τῆς μοναδικῆς ψήφου του κατὰ τὰς ἀκαδημαϊκὰς ἐκλογὰς.—κ. Ε. Α. Κέρκυραν. Ἐλήθηβη σημείωσις καὶ θὰ σταλῇ ἔγκαιρος.—κ. Ι. Ν. Α. Πύργου. Μένουσι ἐτι εἰς τὸ γραφεῖον ἡμῶν, διότι ὁ κ. Κ. ἐν προσῆλθε νὰ τὸ παραλάβῃ κατὰ τὴν περὶ ἀγγελίαν σας.—κ. Α. Σ. Μέχρις τέλους, μάλιστα, καὶ ἐνθυμήθημεν τὸ λεχθέν, ὅτι ὁ μεγαλύτερος κλέπτης τοῦ κόσμου εἶνε τὸ κικόν βιβλίον, διότι μὲς κλέπτει τὸν κικόν.—κ. Ν. Α. Κ. Ἀλεξάνδρειαν. Τὰ τοῦ Σούτσου δὲν εὐρίσκοντι βλα, τὰ τοῦ Παράσου 13,50.—Συνδρομητῆ. Κετ' ὅσον ἐνθυμοῦμεθα, ἀγγελία περὶ ἐκδόσεως βιβλίου περιγράφοντος τὰ οἰκίσματα τῶν ἐπισήμων οἰκῶν τῆς Ἐπτανήσου, δὲν ἐδημοσιεύθη ἐν τῇ Ἐστία.—κ. Π. Σ. Ταγρανθῶ. Ἐπανελήθη ἡ ἀποστολή, ὡς καὶ προηγουμένως ἐσημειώσαμεν ὑμῖν.—Κυρία *** Ὁ Ἀλφόνσος Κάρ ἔγραψεν: Εἶνε σημειώσεως ἕξιον ὅτι τὸ κάλλος τῶν γυναικῶν διαρκεῖ ἀπὸ τοῦ 15 μέχρι τοῦ 30 ἔτους τῆς ἡλικίας των, τούτεστιν ἡ ἐπιτροπὴ αὐτῶν παύει καθ' ἡν στιγμήν ταῖς ἔρχεται τὸ λογικόν.—κ. Σ. Κ. Μεσολόγγιον. Τὸ τοῦ κ. Σ. Π. ἀποστέλλεται τοῦ λοιποῦ εἰς Πάτρας. Οὐδὲν ἐλήθηβη μέχρι τοῦδε.—κ. Ν. Ι. Π. Κωνσταντινούπολι. Βεβαίως θὰ κέρπειεν ἐν τῷ ταχυδρομείῳ, διότι ὁ φικέλλος ἀπεστάλη ἐντεῦθεν, ὡς συνήθως. Ἐν τούτοις ἀπεστέλλησαν ἐκ νέου. *Φίλω Μ'*. Κἂν ὄλωσ μηδὲν λαλῆ, διὰ τοῦ σιωπῶν κλειστοῦ περὶ αὐτοῦ λέγει.—κ. Α. Α. Π. Πάτρας. Εἶνε γνωστότατον. Ἀκόμη μόλις ἐπ' ἐσχάτων ὁ πρίγκιψ ἰατρὸς Κίρολος Θεόδωρος τῆς Βυαρίας, διατρέβων ἐν Μερὰν ἐτετέλεσεν δωρεὰν 125 ἐγχειρίσεις τοῦ ὀρθόλαμου καὶ ἔδωσεν ἱατρικὰ συμβουλὰς εἰς πλείονας τῶν 1,000 ὀρθομαλινῶν. Ἐνεκα τούτου κατὰ τὴν ἀναχώρησιν αὐτοῦ ἡ μουσικὴ τῆς πόλεως ἐκπίνισεν ἴδιον ὕμνον, ὡς ἐνθύμιον δὲ ἔδωρήθη αὐτῷ ὑπὸ τὸν δημαρχεῖον καὶ τῶν προκρίτων λεύκωμα περιέχον εἰκόνας τῶν ὠραιότερων τοκοδοσιῶν τοῦ Μερὰν.—κ. Κ. Κ. Μοῦλα. Ἡ τοῦ Παναρηγοπούλου δὲν εὐρίσκεται ἀκερταῖα, ἐξαντληθέντων τῶν 3 πρώτων τόμων. Ἡ τοῦ Τρικοῦπης τιμὰται δρχ. 15. Ἡ τοῦ Γρότε δὲν μεταεργήθη ἑλληνιστί.—κκ. Π. Γ. Θ. Τρίκοπιν, Γ. Ζ. Βῶλον καὶ Γ. Α. Α. Ἀρμαθίρ. Ἀπεστέλλησαν.—κ. Μ. Γ. Μ. Μελιτούπολι. Τὸ φύλλον ἀποστέλλεται τακτικώτατα, ὡς καὶ ἐν ἰδία ἐπιστολῇ σας ἐξηγοῦμεν.—κκ. Δ. Β. καὶ Α. Σ. Ἀλεξάνδρειαν. Ἀπεστέλλησαν ταχυδρομικὰς.—κ. Χ. Δ. Σήμερον μάλιστα, καὶ πάλιν οἱ ἐπισημότατοι ἄλλοτε ὅμως ἦτο ὄλωσ διάφορος ἡ τύχη των σχεδὸν πάντες ἔζων ἐν ἐσχάτῃ ἡνδαί. Ὁ ἀδύνατος Ἀρίστος ἐνηδρύνετο διότι εἶχε κατρωθῆσαι νὰ ἀποκηθῆ ταπεινὴν οἰκίαν. Καὶ σώζεται: εἶνε ἐν Φερρῆρ τὸ πνευρὸν οἰκοδόμημα, ἐπ' οὗ ὁ ἔλιος ἀναγίνωσκε λατινικὴν ἐπιγραφὴν, ὑπὸ τοῦ ἰδίου ποιητοῦ συντεθεῖσαν, ἧς ἡ ἔνοια τοιαύτη. «Μικρὰ μὲν, ἀλλ' ἀρκουσά μοι, ἐλευθέρω χρεῖων καὶ καθήριος, ἡ οἰκία αὕτη ἐπληρώθη μὲ τὸν ἰδρωτὰ μου.»

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπί τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΕΤΟΣ Ι' — ΑΡΙΘ. 493

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

**ΕΛΛΗΝΕΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΑΙ ΕΝ Τῆ ΔΥΣΕΙ ΚΑΙ ΑΝΑΓ-
ΓΕΝΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΤΑΚΤΙΚΗΣ** ὑπὸ Κ. Σάβα.
Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΛΑΔΕΜΕΡ. Μυθιστορία Γεωργίας Σάνδ.
ΤΑΣΟΥΑΛ, Διήγημα ὑπὸ Α. Γ. Η.
Η ΕΠΑΝΟΔΟΣ ΤΟΥ ΟΥΓΚΩ ΕΙΣ ΤΗΝ ΓΑΛΛΙΑΝ

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΙΤΕΧΝΙΑ

Πρὸς πανηγυρισμὸν τῆς ἑκατονταετηρίδος τῆς Ἰβρύσεως τῆς ἐν Βερολίῳ Ἀκαδημίας τῶν Καλῶν Τεχνῶν, συμπληρουμένης κατὰ τὸ προσεχὲς ἔτος, ἐνεκρίθη ὑπὸ τοῦ πρῶσι-
κού ὑπουργείου τῆς δημοσίας ἑκπαιδεύσεως νά ενεργηθῇ κολοσι-
σικὸν ἀρχαῖον οἰκοδόμημα, κατὰ τὰ σχέδια τῶν ἀρχιτεκτό-
νων Kyllmann καὶ Heyden. Τὸ οἰκοδόμημα τοῦτο, ὅπερ εὐρύτατον θὰ καταλάβῃ χώρον, θὰ συνίσταται ἐκ μεγίστης κλίμακος, κατὰ τὸ πρότυπον τῆς τοῦ ἐν Περγάμῳ βωμοῦ, καὶ ἐξ αὐτοῦ τοῦ βωμοῦ μετὰ συμπληρωμένων τῶν ἐν αὐτῷ ἀναγλύφων, ὧν τὰ λείψανα ἐκομίσθησαν, ὡς γνωστόν, ἐκ Περγάμου εἰς Βερολίον· εἰς τὸ βῆθος δὲ θάνεργεθῇ ἡ πρόσοψις τοῦ ἐν Ὀλυμπία ναοῦ τοῦ Πανελληνίου Διὸς μετὰ τοῦ προνάου, ὅστις θὰ περικοῦται εἰς μεγάλην ἀψίδα, ἐξ ἧς θὰ διαφαίνεται ἐν πανοράματι εἰκὼν τῆς Περγάμου, ὡς εἶχε τὸ πάλαι. Πάντα δὲ ταῦτα καὶ ὁ βωμὸς καὶ τὸ μέρος τοῦ ναοῦ τοῦ Διὸς, καὶ τὰ ἐν τῷ αὐτῷ αὐτῷ ἀγάλματα καθὼς καὶ ἡ μεγάλη σειρά τῆς ἐν τῷ πέργαμῳ βωμῷ ἀναγλύφου παραστάσεως τῆς γιγαντομαχίας θὰ ἀναπλασθῶσιν ἀκέραια ἐν τῇ παλαιᾷ αὐτῶν λαμπρότητι, ἴσα κατὰ τὸ μέγεθος καὶ τὴν ἔκτασιν τοῖς ἀρχαίοις προτύποις. Ὅπως παρίσχωμεν ἔνοιαν τῶν γιγαντιαίων διαστάσεων τοῦ οἰκοδομήματος ἀρκούμεθα νὰ σημειώσωμεν ὅτι μόνοι οἱ ἔξοικονες τοῦ προνάου ἔχουσι διάμετρον ἕκαστος μείζονα τῶν δύο μέτρων. Ἐνοεῖται ὅμως ὅτι ταῦτα δὲν θὰ κατασκευασθῶσι καὶ ἐκ τῆς αὐτῆς ὕλης, ἐξ ἧς ἦσαν ὠκοδομημένα τὰ ἀρχαῖα πρότυπα, ἀλλὰ τὸ μάρμαρον θάντικαταστήσῃ ἡ κέρμας καὶ ἡ γύψος· διότι ἡ διάρκειά τοῦ Βερολινείου οἰκοδομήματος ἔσται προσωρινή, διατηρηθησομένου ἀπὸ τῆς 1 Μαΐου 1886 μέχρι τῆς 1 Ὀκτωβρίου 1887. Ἄλλὰ καὶ οὕτως ἔσται ἡ ἀρίστη καὶ μεγαλοπρεπεστάτη ἐκδηλωσις τοῦ πρὸς τὴν ἑλληνικὴν ἀρχαιότητα σεβασμοῦ τοῦ γερμανικοῦ ἔθνους καὶ τοῦ θαυμασμοῦ, ὃν ἐμπνέουσιν αὐτῷ τὰ ἔργα τῆς ἑλληνικῆς τέχνης.

— Ἡ γερμανικὴ ἐπιθεώρησις *Borrās* καὶ *Nótos* περιέχει ἐν τῷ φύλλῳ τοῦ Μαΐου ἄξιον σπουδῆς ἄρθρον τοῦ καθηγητοῦ Καρόλου Wogt περὶ τῶν γερμανικῶν πανεπιστημίων. Ὁ Wogt ἀποδίδει εἰς τὴν ὑποχρεωτικὴν ἐν τῷ στρατῷ ὑπηρεσίαν τὴν μεγάλην αὐξάνσιν τοῦ ἀριθμοῦ τῶν φοιτητῶν ἀπὸ τοῦ 1866. Ἄλλοτε αἱ τῆς μέσης τάξεως οἰκογένειαι μετεχειρίζοντο τὰς οἰκονομίας των εἰς προμήθειαν ἀντικαταστατῶν τῶν υἱῶν αὐτῶν, καὶ ὑπέβαλλον αὐτοῦς, νεαρῶντος ἔτι, εἰς ἐπάγγελμα μὴ ἀπατιοῦν μεγάλας σπουδᾶς. Σήμερον πάντες ὑπηρετοῦσιν εἰς τὸν στρατὸν ἄλλ' οἱ νέοι οἱ ὑπὸστάνου ἐπιτυχῆς ἐξετάσεως, δι' ὧν δικαιούνται νὰ εἰσιέλθωσιν εἰς τὸ Πανεπιστήμιον, ὑποχρεοῦνται εἰς ἐνιαύσιον μόνον θητείαν, ὡς οἱ γάλλοι ἰδελοῦνται. Συνεπῶς αἱ οἰκογένειαι ζητοῦσι νὰ ἐπωρληθῶσι εἰς τὸν προνομίον τοῦτου ὑπὲρ τῶν τέκνων των καὶ παρατείνουσι τὰς σπουδᾶς των ἄντι νὰ ριφῶσιν αὐτὰ πρόωρος εἰς τὸν ἐνεργὸν βίον. Ἐξ οὗ προκύπτει ὅτι οἱ πλείστοι τῶν νέων, μόλις πατήσαντες

τὸν οὐδὸν τοῦ Πανεπιστημίου, ἐπιμένουσι παρὰ τοῖς ἑαυτῶν γονεῦσιν ὅπως ἀφήσωσιν αὐτοὺς νὰ προχωρήσωσι. Καταλαμβανόμενοι δὲ ὑπὸ φιλοδοξίας, ἀπαρξιοῦσι νὰ ἐγκαταλίπωσι τὰς σπουδᾶς των, ὅπως ἐπιδοθῶσιν εἰς ὀλιγώτερον πνευματικὴν ἐργασίαν.

— Μεταξὺ πολλῶν βιογραφιῶν ἐπιστήμων ἀνδρῶν, ὧν τὴν προσοχὴν δημοσίευσιν ἀγγέλλουσι τὰ εὐρωπαϊκὰ φύλλα, τρεῖς κρίνονται ὡς αἱ μᾶλλον ἐνδιαφέρουσαι τὸ ἐν Ἀγγλίᾳ καὶ Ἀμερ κῆ δημοσίον. Ἐν πρώτοις ἡ βιογραφία τοῦ διασήμου ἀμερικανοῦ ποιητοῦ Λογκπελλόου, ἧτις γραφεῖσα ὑπὸ τοῦ ἀδελφοῦ του, θέλει ἐκδοθῆ τὸ προσεχὲς φθινοπωρον· εἴτα δὲ ἡ βιογραφία τοῦ περιφανοῦς φιλοσόφου Ἐμμερσον παρασκευαζομένη ὑπὸ τινος συγγραφέως τῆς Βοστώνης, εἰς ὃν ἡ οἰκογένεια τοῦ φιλοσόφου ἐνεπιστεύθη πλουσίαν ὕλην· καὶ ὁ βίος τοῦ Δάρβιν, εἰς τοῦ ὁποίου τὴν σύνταξιν ἀσχολεῖται ὁ υἱὸς του· δημοσιευθήσεται δὲ συγχρόνως ἀγγλιστί καὶ γερμανιστί.

— Ὁ ὑπουργὸς τῆς Καλλιτεχνίας ἐν Γαλλίᾳ ὑπέββαλλεν εἰς τὴν Βουλὴν νομοσχέδιον, δι' οὗ ζητεῖται πίστωσις 50,000 ὀρ. πρὸς ἀπόκτησιν ἀντικειμένων τέχνης προωριζομένων νὰ ἀπαρξίωσι μέρος τῶν ἐθνικῶν συλλογῶν. Διὰ τοῦ ποσοῦ τοῦτου σκοπεῖται ἡ ἀγορὰ τῶν ὀρειχαλκίνων γαλλορωματικῶν ἀρχαιοτήτων τῆς συλλογῆς Greau, αἵτινες πρόκειται νὰ πωληθῶσι κατὰ τὸν παρόντα μῆνα. Ἡ πίστωσις ἡ ὑπὸ τῆς Βουλῆς ὀρισθεῖσα κατὰ τὸ ἑξῆς ἔτος πρὸς ἀγορὰν καλλιτεχνημάτων διὰ τὰ ἐθνικὰ μουσεῖα, ἀνήρχετο εἰς 162,000, ἀλλ' ἐκ τοῦ ποσοῦ τοῦτου ἐδαπανήθησαν ἤδη περὶ τὰς 152,000.

— Ὁ Γάλλος ἐκδότης Hachette ἐτέδωκε κατ' αὐτὰς τὰς ἡμέτερας περὶ τῶν μεγάλων Ἑλληνῶν κλασικῶν, ἔργον τοῦ κ. Μαυρῆ, συγγραφέως γνωστοῦ ἐξ ἄλλων μελετῶν αὐτοῦ περὶ τοὺς Λατίνους καὶ τοὺς Γάλλους κλασικοῦς. Ἐν τῷ τελευταίῳ αὐτοῦ βιβλίῳ ὁ συγγραφεὺς ἀναπτύσσει ἐν ἐκτεταμέναις σημειώσεσι τὰ κυριώτερα τῶν ἀριστουργημάτων τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος, παρέχει τὰ χαρακτηριστικώτερα τεμάχια, καὶ συνοθεῖται αὐτὰ διὰ τῆς εἰκόνας τοῦ συγγραφέως καὶ συντόνου ἱστορίας τῆς ἐποχῆς του. Τὸ βιβλίον του, ἀπληλαγμένον πάσης τεχνικῆς ἐπιδείξεως καὶ σχολαστικῆς πολυμαθείας, ἐγράφη διὰ τοὺς νέους τῶν σχολείων καὶ τοὺς μὴ καταγινόμενους συστηματικῶς εἰς τὴν φιλολογίαν.

— Ὑπὸ τὸν τίτλον «Αἱ ἀναμνήσεις ἐνὸς Οὐγολάτρου» ὁ γάλλος συγγραφεὺς Αὐγουστίνος Σαλλαμέλ δημοσιεύει βιβλίον, ἐν τῷ ὁποίῳ ἐξεικονίζεται ἡ κατὰ τὸ 1830 φιλολογικὴ καὶ καλλιτεχνικὴ ἐν Γαλλίᾳ ἀναμόρφωσις.

Μετὰ τοῦ παρόντος φύλλου τῆς *Ἐστίας* διανέμεται ἀγγελία περὶ ἐκδόσεως τῶν ὑπὸ τοῦ κ. Ν. Γ. Πολίτου «Μελετῶν περὶ τοῦ βίου καὶ τῆς γλώσσης τοῦ Ἑλληνικοῦ λαοῦ». Τὸ ἔργον τοῦ κ. Πολίτου, οὐτινος τὴν ἔκδοσιν ἀνέλαθεν ὁ κ. Ἀνέστης Κωνσταντινίδης, ἀπαρτιζόμενον ὑπὸ δύο μεγάλων σειρῶν, ὧν τὴν πρώτην μὲν ἀποτελοῦσι 16 τόμοι, τὴν δευτέραν δὲ σειρὰν τόμοι 4, εἰνε ἐξ ἐκείνων ἄτινα δὲν δύναται νὰ ἴδωσι τὸ φῶς τῆς δημοσιότητος, ἔτινε προθύμως καὶ γενναίως συνδρομῆς ὀφείλονται δ' εἰς τὸ ἔργον τοῦ κ. Πολίτου γενικὴ ὑποστήριξις, καὶ ὑπὲρ τῆς πλήρους ἐκδόσεως αὐτοῦ ἐνθουσιώδης μέριμνα παντὸς φίλου τῶν πατριῶν. Διότι ἐν αὐτῷ ὁ συγγραφεὺς συνενοῖ πολυτίμον ἐργασίαν, ἀποτελέσμα μακροχρονίων μελετῶν, ἐπιμονῆς, κίρας, κρίσεως καὶ παντοίας μαθήσεως, διὰ τῆς ὁποίας ἐξακριβούται καὶ διαφωτίζεται ὁ χαρακτῆρ τῆς ἡμετέρας πατρίδος. Ἐντὸς τῶν εἰκῶσιν ἐκείνων τόμων ἀποθησαυρίζονται καὶ κατατάσσονται μεθοδικῶς μύθοι, παροιμίαι, ἄσματα, περλήψεις, δοξασαίαι, ἤθη, ἔθιμα, παραδόσεις, χαραμύθια, παντοῖαι μυθολογικαί, ὁρησκευτικαί, φιλολογικαί καὶ γλωσσολογικαί συγρίσεις καὶ ἔρευναί, συμβῆλλουσαι εἰς πλήρη γνώσιν τοῦ βίου καὶ τῆς γλώσσης τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, συμπληροῦσαι τὴν ἱστορίαν τοῦ ἔθνους, διαφωτίζουσαι παρὰ τοῖς ξένοις τὴν γνῶσιν ἡμῶν καταγωγῆν ἐκ τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων, ἐξάπτουσαι παρ' ἡμῖν τὴν πρὸς τὰ πάτρια ζῆλον, χειραγωγούσαι

τόν νεώτερον "Ελληνα λογογράφον ἐν τῇ ἰδῶν τῶν ὄντως ἐθνικῶν ἐμπνεύσεων, καὶ χαριστέατα ἀναπαριστώσας ἐν τῇ φαντασίᾳ τὴν νεωτέραν Ἑλλάδα ὑπὸ τὴν κοίτην τῶν μυθολογικῶν αὐτῆς πλάσματων καὶ τὴν μαγείαν τῶν δημοτικῶν ἀμάτων τῆς.

Τοῦ ἔργου τοῦ κ. Πολίτου μόνον δύο μικρὰ τεύχη ἐδημοσιεύθησαν πρὸ δεκαετίας περίπου, ἀποτελούμενα μέρος τῆς ἐν τῷ "Ροδοκλακίᾳ φιλολογικῆ διαγωνισματικῆ βραβεύσεως αὐτοῦ «Μελέτης περὶ τοῦ βίου τῶν νεωτέρων ἑλλήνων», καὶ βραβεύεται τινὲς πραγματεῖαι κατὰ διαφθόρου ἐποχῆς δημοσιευθεῖσαι. Ἡ ἐργασία αὕτη περιφανῶς ἐξετιμήθη παρὰ τῆς σοφῆς Εὐρύππου τοῦ πρώτου τομείου τῆς «Νεοελληνικῆς Μυθολογίας» τὸν ἐβραβεύον τὸ δεύτερον παρὰ τοῦ ἐν Παρισίοις Συλλόγου πρὸς διάδοσιν τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων, πλειστακίς δὲ εἰς ἄλλους φιλολόγους ἀγῶνας ἀνεκδοτοὶ μελέται ἐκ τοῦ ἰδίου ἔργου τὸ πλείστον δὲ τῆς ἐν λόγῳ πολυσελίδου ἀγγελίας κατέχουσι περὶ τῶν ἐκδοθέντων ἀποσπασμάτων καὶ τῆς ἐργασίας τοῦ κ. Πολίτου κρίσεις περιφανῶς ἑνῶν ἐπιστημόνων. ὧν τὸ κύρος ἀπρόσβλητον, δημοσιευθεῖσαι εἰς γνωστὰ περιοδικὰ συγγράμματα καὶ φύλλα τῆς Ἑσπερίας. Ὑπολείπεται ἤδη νὰ ἐκτιμηθῇ ἐκτενέως καὶ περ' ἡμῶν διὰ τῆς συνδρομῆς τοῦ ἑλληνικοῦ κοινοῦ ἢ μετὰ πολλῆς στοργῆς καὶ μόχθου καταρτισθεὶς ἐργασία τοῦ διαπρεποῦς ἡμῶν μυθολόγου, διὰ τῆς ὁποίας κάλλιον θὰ γνωσθῇ καὶ θὰ τιμηθῇ τὸ ἔθνος.

— Ἐξεδόθη εἰς μέγα ὀγκῶδες τεῦχος ἐξ 783 σελίδων ὁ δεύτερος καὶ τελευταῖος τόμος τῆς *Πλουτολογίας* τοῦ γηραιοῦ ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ καθηγητοῦ κ. Ι. Δ' Σούτσου, τοῦ ἀπὸ μακρῶν ἐτῶν μετ' ἐξαιρέτου μεθοδικότητος καὶ ευφραδείας διδάσκοντος τὸν τεργὸν τοῦτον κλάδον τῆς ἐπιστήμης. Ἐκ τῶν ἐν τῇ ἀρχῇ τοῦ πρώτου τόμου βιβλίων, ἔκτου καὶ ἑβδόμου, δι' ὧν περαιοῦνται τὸ πρῶτον μέρος τῆς Πλουτολογίας, τὸ ἕκτον βιβλίον πραγματεύεται ἐν ἱστορικῇ ἀφηγήσει τὰ σοσιαλιστικὰ συστήματα πάντα ἀπὸ τῶν χρόνων τοῦ Πλάτωνος μέχρι τῶν καθ' ἡμᾶς, μέχρι τοῦ Λουὶ Βλάν. Τὸ δεύτερον μέρος τοῦ συγγράμματος ἀφορῶν εἰς τὰ τῆς κυρίας ἀποστολῆς τῆς πολιτείας καὶ ἰδίως τῆς ἐπιδράσεως αὐτῆς ἐπὶ τῶν πλουτολογικῶν ἐργασίῶν, ἀπερτίζεται: ἐξ ἑνδεκά βιβλίων μετὰ εἰσαγωγῆς. Τὸ σύγγραμμα περαιοῦται διὰ κλασματικῶν ἐν ᾧ ὁ συγγραφεὺς ἐκτενῆ ποιεῖται λόγον περὶ Καταστατικῆς, ὡς ὀνομάζει τὴν στατιστικὴν ἐπιστήμην, ἐν γένει καὶ τῆς πρακτικῆς αὐτῆς χρησιμότητος.

— Ὑπὸ τοῦ κ. Ἰωάννου Μ. Δαμβέρρη ἀγγέλλεται ἡ προσεχὴς δημοσίευσις τῶν *Κρητικῶν Διηγημάτων* αὐτοῦ, τῶν ὁποίων τινὲς δημοσιευθέντα ἐκρίθησαν εὐνοικῶς. Ὁ ἐκδοθησόμενος τόμος θέλει περιλάβει δέκα διηγήματα, τὴν *Ἐπάνοδοσ* τοῦ Ἐφορίστου, ἀντὶ προλόγου, τὴν *Ἀραβωνιαστικὰ τοῦ Μεσίνη*, τὴν *Ἀγάπη τῆς Ἀρεαΐδας* κτλ.

NEA BIBLIA

Περὶ τοῦ σκοποῦ τῆς ἐκπαιδεύσεως τῆς ἑλληνίδος νεότητος. Παιδαγωγικὴ πραγματεία ὑπὸ Χαρισίου Παπαμάρκου, Διευθυντοῦ τοῦ ἐν Ἀθήναις Διδασκαλείου. Ἐν Κερκύρα. Ἐκ τοῦ τυπογραφείου ὁ Κορκῆς· Ι. Ναχζμουλή 1885. σ. 283.

Ἐν τῇ ἑλληνοπρεπεί ἁγωγῇ τῶν Ἑλληνοκαίδων, διὰ τῆς ὁποίας νὰ καθίστανται ἱκανοὶ πρὸς κτήσιν καὶ διατήρησιν τῆς πολιτικῆς ἰσχύος τῆς πατρίδος αὐτῶν καὶ ἀξιοὶ πρὸς ἀπόκτησιν τοῦ μετρίου καὶ σωτικοῦ πλούτου, τίθησι τὸν σκοπὸν τῆς ἐκπαιδεύσεως τῆς ἑλληνίδος νεολαίας, καὶ ἐπὶ τῆς βέβαιως ταύτης οἰκοδομεῖ τὴν μακρὰν καὶ περισπούδαστον παιδαγωγικὴν πραγματείαν τοῦ ὁ κ. Χαρισίου Παπαμάρκου. Ἡ ἐν λόγῳ πραγματεία, ἐν ἣ ἐλέγχονται μὲν τὰ σπουδαιότατα τῶν νῦν κρατούντων δογμάτων περὶ τοῦ σκοποῦ τῆς ἐκπαιδεύσεως, ὑποβάλλονται δὲ καὶ ἀναλύονται τὰ στοιχεῖα, ἐξ ὧν ἀπερτίζεται τὸ περὶ σκοποῦ τῆς ἐκπαιδεύσεως τῶν Ἑλληνοκαίδων φρόνημα τοῦ συγγραφεῖς, διαίρεται εἰς τέσσαρα μέρη μάλᾳ καί. Ἐν τῷ πρώτῳ μέρει ἐκτίθενται ἐν ἀρχῇ αἱ περὶ τῆς ἀνορθώσεως τῶν καταπιετούσων πολιτειῶν καὶ τῆς ἐξαγνώσεως τοῦ βίου γνῶμαι τοῦ Πλάτωνος, τοῦ Ρουσσώ, τοῦ Φίχτε, τοῦ Γκίττε, καὶ τῶν λοιπῶν μεγάλων ἰδεολόγων, αἵτινες ὑποδεικνύονται ἀκατόρθωτοι καὶ μὴ πρὸς τὴν οὐσίαν καὶ τὴν πορσίαν τῶν πραγμάτων συμ-

φωνοὶ, εἴτα δὲ ἐν ἐκτάσει ἐρευνῶνται αἱ περὶ τοῦ σκοποῦ τῆς ἀνατροφῆς διάφοροι δοξααὶ ὀνομαστων φιλοσόφων καὶ παιδαγωγῶν, ὡς αἱ τοῦ Schmidt, Kant, Pestalozzi, Schwarz, Pichter, Hegel, αἵτινες χαρακτηρίζονται ὑπὸ τοῦ συγγραφεῖς μορρολογικοὶ πάσης οὐσίας ἐστερμημένοι διανοητικοὶ τύποι, τῆς φαντασίας εἰδῶλα ψιλὰ, οὐδὲν κατορθούτες τῶν πρὸς τὸν ἀνθρώπινον βίον τεινόντων. Μόνον μετὰ τῶν νεωτέρων παιδαγωγῶν καὶ φιλοσόφων ὁ Rosenkrank καὶ ὁ Fichte κατανόησαν ὅτι τὸ σημείον πρὸς ὃ πρέπει νὰ κατευθύνηται πᾶσα ἠθικὴ ἐνέργεια καὶ παιδευτικὴ ἐργασία εἶνε ἡ πατρίς. Ἡ ἰδέα τῆς πατρίδος ἐνσταταμένη, μετὰ τῶν περιφιλύτων καὶ κοσμοπολιτικῶν ἰδεῶν εἶνε τὸ μόνον μέτρον, πρὸς ὃ δύναται νὰ καταταθῇ ἡ ἀνθρωπίνη φύσις: τοῦτο εἶνε τὸ ἰδεῶδες τοῦ κ. Παπαμάρκου ἐν τῇ παιδαγωγικῇ, καὶ πρὸς τοῦτο ἰσχυρῶν συμμάχων, τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων συγγραφέων, δρακτόμενος, ἀντιτίθησιν ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους τοῦ βιβλίου του, διὰ προσφῶρων κεραιθῶν πλειστων ἀποσπασμάτων ἐξ αὐτῶν, τὴν τηλαυγῆ τῶν ἀρχαίων ὀρθοφροσύνην πρὸς τὴν ὀμίχλην, ὡς λέγει, τῆς νεωτέρας παιδευτικῆς φιλολογίας. Διότι «πάντα ἀνεξαιρέτως τὰ οὐσιώδη παιδευτικὰ ζητήματα ἐδρίσκονται περὶ τοὺς ἀρχαίους συγγραφῆσαι καὶ οὐχὶ σπανίως πολὺ νηφαλιώτερη τὴν μορφήν καὶ πολὺ ἀνθρωπικώτερα καὶ πολιτικώτερα τὴν οὐσίαν ἢ ἐν τοῖς πολυθραύτοις παιδευτικῶς συστήμασι τῶν νεωτέρων. Ἰαὶ πρὸς τοῦ δόγματος τούτου τὴν κατὰ εἶν ἀποδύεται ὁ συγγραφεὺς ἐν τῷ δευτέρῳ μέρει τοῦ βιβλίου, ἐν ᾧ ὁ λόγος περὶ τῶν στοιχείων τῆς πολιτικῆς ἰσχύος, ἤτοι τῆς σωματικῆς ῥώμης καὶ πολεμικῆς ἐμπειρίας, τοῦ ζήλου πρὸς τὰ πάτρια, τῆς συνειδήσεως τῆς ἐθνικῆς ἐνότητος, καὶ τῆς ἐννομίας, πρὸς ἀπόκτησιν τῶν ὁποίων πρέπει νὰ ἐκπαιδεύωνται ἐν τοῖς σχολείοις οἱ Ἑλληνοκαίδες, καὶ ἐν τῷ τρίτῳ μέρει, ἐν ᾧ ὁ λόγος, περὶ τοῦ ἑτέρου κεραιθῶν τῆς ἑλληνοπρεποῦς ἁγωγῆς, τοῦ ἰδίου καὶ δημοσίου πλούτου πρὸς ἀπόκτησιν τοῦ ὁποίου ἐπίσης πρέπει νὰ κατεστῶσι διὰ τῆς ἐν τοῖς σχολείοις παιδείας ἱκανοὶ οἱ νέοι. Οὕτως ἀπασα σχεδὸν ἡ ἐν λόγῳ πραγματεία πληροῦται ὑπὸ τῆς κεραιθῶν κεντοῦν καὶ πολυτίμων παιδευτικῶν διδασκάλων καὶ γνῶμων ἐπὶ παντὸς ζητήματος, εἰλημμένων ἐκ τῶν ἀρχαίων ποιητῶν καὶ πεζογράφων, μέλισσα δὲ ἐκ τῶν τοῦ Πλάτωνος, Ἀριστοτέλους, καὶ Πλουτάρχου. Ἐκ τοιαύτης γνησίας ἑλληνικῆς ὕλης ἄνευ καταρτυτῆς εἰς ἕνα κείμενα, εἰλημμένης ἐκ τοῦ θησαυροῦ τοῦ ἐν τοῖς ἀρχαίοις συγγράμμασι, ἐν ἣ συγκαταμιχθῆσονται τὰ σπουδαιότατα τοῦ ὑπὲρ τῆς ἀνεξαρτησίας ἁγῶνων τῶν κεραιθῶν ἡμῶν ὀρατὰ δημοτικὰ ἄσματα, καὶ κατὰ ἄλληλα ποιήματα τῶν καθ' ἡμᾶς ποιητῶν, δύναται νὰ καταρτισθῇ τὸ τελειότερον ἔθρικὸν ἀγαγῶμασμάτῳ. Τέλος ἐν τῷ τετάρτῳ μέρει, ὡς ἐν ἐπιλόγῳ, ἀνεκφραζοῦνται τὰ περὶ τῆς ἐκπαιδεύσεως τῆς ἑλληνίδος νεολαίας ρηθέντα ὑπὸ τοῦ συγγραφεῖς, καὶ συμπληρωτικῶς καταδεικνύεται ἡ ἐπιστημονικὴ ἀξία τοῦ δόγματος αὐτοῦ.

Τοιαύτη τις εἶνε ἡ κυρία ὕλη τῆς «Περὶ τοῦ σκοποῦ τῆς ἐκπαιδεύσεως τῆς ἑλληνίδος νεολαίας» παιδαγωγικῆς πραγματείας τοῦ κ. Χ. Παπαμάρκου, ἣς ὑπόκειται εἰς τὸν ἀκριβῆ ἕλεγον καὶ τῆς ἐκτίθενται ἅντι περὶ τὴν παιδαγωγικὴν ἐντριβῶν ὅτι, ἡμεῖς δυνάμεθα ἐνταῦθα ἀνεπιφυλάκτως νὰ ἐκτιμῆσωμεν εἶνε τὸ ἑλληνοπρεπέστατον ἰδεῶδες τῆς ἐκπαιδεύσεως παρὰ τῷ συγγραφεῖ, ἢ ἀνεξαρτησίᾳ καὶ ὁ ἐνθουσιαστικῶς μεθ' οὗ ὑποστηρίζεται τὸ δόγμα του, ἰδὲα δὲ ἡ ἐκτακτος ἀρχαιομάθεια καὶ φιλοπονία αὐτοῦ, καταστήσαντος τὸ βιβλίον του μοναδικὴν τμείον τῶν καλλίστων χωρίων ἐκ τῶν ἀθανάτων ποιητῶν καὶ πεζογράφων τῆς ἀρχαιότητος.

ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΚΑΙ ΕΘΝΟΛΟΓΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Ἐδωραὶ εἰς τὸ Μουσεῖον τῆς Ἑταιρίας. Ἐδωρήσαντο: Ὁ κ. Α. Π. Ὀρλάνδος, λιθογραφίαν παριστώσαν τὴν κατὰ τὴν ἐν Ναυρίῳ ναυμηχανίαν διάταξιν τῶν στόλων. Ὁ κ. Σπυρ. Π. Ἀσπύρος 1) ἔγχρωμον λιθογραφίαν παριστώσαν τὸν Ἀνδρῆαν Μουστοζῶδην, χαρακτηθεῖσαν ἐν Λονδίῳ· 2) χαλκογραφίαν παριστώσαν τὸν Ἀνδρόνικον Κ. Δημητρεάκοπουλον· 3) χαλκογραφίαν τοῦ Γ. Καρατσάκη, χαρακτηθεῖσαν ὑπὸ Ν. Παπαχωργίου Κληρρυτάτου· 4) Ε.

6δομήκοντα ἔξ ἔκτυπα σφραγίδων τῆς ἐπαναστάσεως ἐν ἐνὶ πίνακι 5) Ἐπισκεπτήριον Διονυσίου Πύρρου τοῦ Θεσσαλοῦ.

Ὁ κ. Ἀλέξ. Μελετόπουλος 1) φωτογραφίαν ἐξυλίου ἐπιταφίου, ἔργον Ἐπαμ. Κανάλη. 2) Κάλυμμα κεφαλῆς Μυκονίας, καλούμενον Μαχραμῶν. 3) Κολόδιον βαμβακερὸν ἀποτελοῦν μέρος τῆς ἐνδυμασίας κολοδίου γυναικὸς Μυκονίας. 4) Ὁμοιον μικρότερον. 5) Σηθηκὶν χρυσοποίκιλον ἔξ ὁμοίας ἐνδυμασίας. 6) Τρίχαιτον μετάξιον ἐκ ποδιᾶς τῆς αὐτῆς ἐνδυμασίας. 7) Ζεῦγον ὑποδημάτων ἐκ βαλοῦδου πρασίνου οἶα τὰ τῆς ἐνδυμασίας κολοδίου γυναικὸς Μυκονίας (νεωτέρα μίμησις καθ' ὑπόδειγμα). 8) Μυροθήκη μολυβδίνην καλαϊάν, φέρουσαν ἐκατέρωθεν τὴν αὐτὴν παράστασιν, ἣτοι ἔριππον ἐστεμμένον καὶ φέροντα τὰ σήματα τῆς ἀρχῆς. 9) Ἐβρανον χρυσοκόσμητον ἐκ Μυκῶν τοῦ 18 αἰῶνος. 10) Σφραγίδα φέρουσαν τὴν ἐπιγραφὴν ΘΟΔΟΡΙ--ΚΙΡΙΑΚΙ καὶ χρονολογίαν 1818. 11) Σφραγίδα φέρουσαν τὴν ἐπιγραφὴν ΜΙΤΡΟ--ΘΑΝΑΣ καὶ χρονολογίαν 1799. 12) Σφραγίδα φέρουσαν τὴν ἐπιγραφὴν ΔΗΜΟ--ΚΩΣΤΑ καὶ χρονολογίαν 1756. 13) Σφραγίδα φέρουσαν τὰ γράμματα Φ. Γ. Μ. καὶ χρονολογίαν 1804. 14) Σφραγίδα φέρουσαν τὴν ἐπιγραφὴν ΚΟΣΤΑΝΤΙ--ΤΑΡΑΚΑΤΖΙ καὶ χρονολογίαν 1816. 15) Σφραγίδα φέρουσαν τὴν ἐπιγραφὴν ΚΙΡΙΑ--ΟΙΚΟΝ ἄνευ χρονολογίας. 16) Σφραγίδα φέρουσαν τὴν ἐπιγραφὴν ΝΙΚΟΔΑ ΚΑΠΟΤΟ καὶ χρονολογίαν 1789. 17) Σφραγίδα φέρουσαν τὴν ἐπιγραφὴν ΧΡΙΣΤΟΦ.--ΠΑΖΑΡΑΙ καὶ χρονολογίαν 1746. 18) Σφραγίδα φέρουσαν ἐπιγραφὴν δυσανάγνωστον καὶ χρονολογίαν 1787. 19) Σφραγίδα τουρκικὴν. 20) Ὁμοίαν. 21) Ὁμοίαν. 22) Μετάλλιον χρυσοῦν κοπὴν ἐπὶ τῇ ἐκδόσει τῶν Ὀλυμπίων τοῦ 1870. 23) Σφραγίδα χαλκῆν ἀνεπίγραφον, φέρουσα ἐγγεγλυμμένον τὸν λόγον τοῦ ἁγίου Μάρκου.

Ὁ κ. Σπυρ. Παπαγεωργίου, 1) φωτογραφίαν ἔγχρωμον χωρικοῦ ἐκ Κερκύρας. 2) Φωτογραφίαν ἔγχρωμον χωρικῆς ἐκ Κερκύρας.

Ὁ κ. Α. Μεταξᾶς 1) ἔγχειρίδιον μετὰ λαθῆς ἀργυροποικίλου. 2) Πιστόλαν μετὰ λαθῆς ξυλίνης. 3) Ἐτέραν ὁμοίαν.

Ὁ κ. Α. Μηλιαράκης, 1) καλαϊάν χαλκογραφίαν Ἰωάννου Νικ. Μαυροκοβάτου. 2) χαλκογραφίαν Νικολάου Γκούζη. 3) Συλογώφημα περιστῶν τὸν Ἰησοῦν. 4) Κοχλιάριον κεράτινον τῶν χωρικῶν τῆς Κύθου. 5) Καπνοσύριγγα ἐκ ἔυλου. 6) Ὁμοίαν. 7) Χαρτονόμισμα πέντε φοινίκων ἐπὶ Καποδιστήριον.

Ἡ Μονὴ τοῦ Μεγάλου Σπηλαίου λιθογραφίαν περιστῶσαν τὸ Μέγα Σπήλαιον.

(Ἐκ τοῦ γραφείου τῆς Ἐταιρίας)

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Ἰουνίου 7, Παρασκευή.

Ἀπὸ τῆς παρελθούσης Δευτέρας, μετὰ τὴν περῶσιν τῶν ἐν τοῖς τμήμασιν ἐργασιῶν, ἡ Βουλὴ συνεδριάζει ἐν ὁλομείλει, ἀσχιολομένη περὶ τὴν ἐξέλεξιν τῶν ἐκλογῶν. Αἱ συνεδριάσεις ἀρχόμεναι συνήθως ἀπὸ τῆς ὀγδόης πρωΐνης ὥρας περατοῦνται μετὰ τὴν δωδεκάτην. Μέχρι τοῦδε ἐπεκυρώθησαν ὑπὸ τῆς Βουλῆς κατ' ἀλφαθητικὴν σειρὰν αἱ ἐκλογαὶ Ἀγιάς, Αἰγιαλείας, Αἰγίνης, Ἀλμυροῦ, Ἀνδρου, καὶ Ἄργους, ἀπεφασίσθη δὲ ἵνα σταλῇ εἰς Ἄρταν ἐπιτροπὴ ἐκ βουλευτῶν διὰ νὰ ἐξετάσῃ ἐὰν κατὰ τὴν ἐκλογὴν ἐγένοντο ἐπεμβάσεις ἢ δωροδοκία. Τινὲς ἐξ αὐτῶν, ἰδίᾳ δὲ ἡ τελευταία, προῦκάλεσαν μακρὰς καὶ ζωνρὰς συζητήσεις, καὶ πρωτῶως οὕτω ἐγκαθίστησαν τὰς ἐν θορύβῳ μακρὰς καὶ θερμὰς ῥητορείας.

Ἀνεχώρησε χθὲς εἰς Θεσσαλίαν διὰ Θηδῶν, Λαμίας καὶ ἄλλων τινῶν στρατιωτικῶν κέντρων προτιθέμενος νὰ διέλθῃ, ὁ στρατηγὸς Βοσσέρ ποδὸς ἐξέτασιν τῶν διαφορῶν ἐκεῖ σωματιαν καὶ τῶν ὑπηρεσιῶν τοῦ στρατοῦ συγχρόνως δὲ θέλει διατρέξῃ καὶ ὀλόκληρον τὴν ὁροθετικὴν γραμμὴν πρὸς στρατηγικὴν μελέτην καὶ ἐξέτασιν τῶν παρ' αὐτὴν ἰδρυμένων στρατώνων. Ἡ περιόδια τοῦ στρατηγοῦ θέλει διαρκέσει περὶ τοὺς δύο μῆνας.

Περὶ τοῦ στρατηγοῦ Βοσσέρ καὶ τῶν ἐκδόσεων αὐτοῦ περὶ στρατοῦ ἐγένετο κατ' αὐτὰς λόγος ἐν τῷ τύπῳ. Αἱ ἐκδόσεις αὐτὰ περιστρέφονται κυρίως εἰς γνωμοδοτήσεις περὶ ὄργανισμοῦ τοῦ στρατοῦ καὶ εἰδικότερον περὶ τοῦ ζητήματος τῆς θητείας. Μεταξὺ ἄλλων ἐν αὐταῖς λέγεται ὅτι προτείνει ὁ στρατηγὸς τὴν ἀνακήρυξιν τοῦ Ναυπλίου ὡς πόλεως καθαρῶς στρατιωτικῆς, εἰς τὴν νὰ γείνη συγκέντρωσις στρατοῦ καὶ τεκτοποίησις τῶν ὀχρωματικῶν αὐτοῦ ἔργων, μετατοπιζομένων τῶν πολιτικῶν ἀργῶν εἰς Ἄργος, καὶ συνενουμένου τοῦ ὀλοστασίου μετὰ τοῦ ναυστάθμου, ὅπως δυνθῶσι τελεσφόρως νὰ λειτουργήσωσιν ὑπὲρ τοῦ σκοποῦ δι' ὃν ἰδρυθέναν.

Τὸ ἐξ 1,500,000 δραχ. δάνειον, ὅπερ ἡ Κυβέρνησις συνυμολόγησε μετὰ τῆς Ἑθνικῆς Τραπεζῆς παρεχέται ἐπὶ ἐνεχυρίσει 6,000 ὁμολογίων τοῦ δανείου τῶν 170 ἑκατομμυρίων. Αἱ περὶ τοῦ δανείου τούτου διαπραγματεύσεις, γράφει ἡ Ἐφημερίς, διεξήχθησαν συγχρόνως πρὸς τὰς διαπραγματεύσεις τοῦ δανείου τῶν 6,000,000 χρυσῶν φράγκων, ἅτινα τὸ ἐν Παρισίοις Comptoir d'Escompte ἐχορήγησεν ἡμῖν διὰ τῆς Τραπεζῆς Κωνσταντινουπόλεως. Ἐκ τοῦ δανείου τῆς Ἑθνικῆς Τραπεζῆς ἐν ἑκατομμύριον κατεβλήθη εἰς χρυσόν, αἱ δὲ ὑπολειπόμενα 500,000 εἰς χαρτονομίσματα.

Ἐπερατῶθη μέχρις Ἡρακλείου ἡ εἰθηδρομικὴ γραμμὴ Λαυρίου ἐκ χιλιμέτρων 56, περιλαμβάνουσα τοὺς σταθμοὺς Ἡρακλείου, Χαλανδρίου, Γέρακο, Κάντζας, Δρόπσι, Κορωπῆ, Μαρκοπούλου, Καλυβίων, Κερατέας καὶ Δασκαλείου. Ἡ ἀπ' Ἀθηνῶν μέχρι Λαυρίου ἀπόστασις εἶνε δύο καὶ ἡμιστείας ὡς ἔγγιστα ὥραν. Ἡ περατωθεῖσα γραμμὴ παραδίδεται κατ' αὐτὰς εἰς χρῆσιν τοῦ δημοσίου.

Ἐκτὸς τῶν ραγδαίων βροχῶν, αἵτινες τσαυταὶ καταστροφὰς ἐπέφερον εἰς τὴν Θεσσαλικὴν πεδιάδα, καταθραύρασαι τὰ προϊόντα, καταρρίψασαι οἰκίας καὶ κατακλιπούσαι τόσας οἰκονομίας ἀνεστίας, κατέπεσε καὶ ἐν τῇ περιφερείᾳ τῆς Καρδίτης γάλαζα σημαντικῶν μεγέθους, ἐπενεπούσα σπουδαίαν καταστροφὴν εἰς ἀμπέλους καὶ σπαρτά. Ἡ πτώσις τῆς χαλάζης διήρκεσεν ἐπὶ 1 1/2 ὥραν. Εἰς ἐκ τῶν κόκκων αὐτῆς ζυγισθεὶς εὐρέθῃ ἔχων βάρος 57 γραμμῶν, ἔταρος δὲ 75. Ἐλέγετο δὲ ὅτι ἔσχε καὶ θύματα μίαν κήρην καὶ ἓνα γῆπον. Πρὸς συμπλήρωσιν τῶν ἐν Θεσσαλίᾳ θεομηνιῶν ἀναφέρομεν ὅτι κατὰ τινα τῶν τελευταίων καταγίδων ἐκείσε κατεστράφη ἐν Κερασοῦ τοῦ Βῶλου κοίμιον 1500 ἀγῶν.

Οἱ κατὰ τὰ ἀφρικανικὰ παράλια Ἑλληνας σπογγαλιεῖς πολλὰς ὑφίστανται καταπίσεις ἐκ μέρους τῶν ἰθαγενῶν τῶν μερῶν ἐκείνων καὶ τῶν ἐπιτοπικῶν ἐπι ἀργῶν. Ὅπως προστατεύσῃ τοὺς Ἑλληνας σπογγαλιεῖς ἀνεχώρησεν εἰς Τρίπολιν τῆς Βαρβαρίας καταλλήλως ἐξοπλισθεὶς ὁ ἀρμομοδρόμων Ἀλφειὸς ὑπὸ τὴν κυβέρνησιν τοῦ πλωτάρου κ. Ἰω. Βώκου.

Κατὰ τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν ἐτελέσθη ἐν τῷ Ὁδεῖῳ ἡ ἐτησίαι συναυλία τῶν μαθητῶν αὐτοῦ, ἐξ ἧς καταδεικνύεται ἡ περὶ τὴν μουσικὴν ἐπίδοσις καὶ ὁ βαθμὸς τῆς προόδου αὐτῶν. Πολλὰ ἐκ τῶν ἐκτελεσθέντων τεμαχίων ἤρσαν εἰς τὸ μετ' ἐνδιαφέροντος συρροῦν ἐκάστοτε ἐν τῇ αἰθούσῃ τοῦ Ὁδείου κοινόν, ἰδίως δὲ μελωδία τις ἐκ τῶν τοῦ Μότσαρτ, ἐν ἐμβατήριον τοῦ Μένδελσον, ἐκτελεσθὲν ἐπὶ τοῦ κλειδοκυμβάλου, καὶ χοροδία τις ἐκ τοῦ Γουλιέλμου Τέλλου. Ζωηρότατα χειροκροτήματα ἀπίσταν ὡς βιολισταὶ οἱ δύο μικροὶ ἀδελφοὶ Ζούκη, περὶ τοῦ ἐτέρου τῶν ὀπιῶν, πενταετοῦ· μόλις διακριθέντος ἐπὶ ἐξαιρετῶν τέχνη ἀναλόγως τῆς ἡλικίας του, ἱκανὸς λόγος ἐγένετο καὶ περίου.

Καὶ ἕτερος γενναῖος δωρητὴς ἐξ ἐκείνων ὧν ἀγῆρως ὄντως διαμένει ἡ μνήμη. Ὁ πρό τινας ἐν Κυθήροις ἀποθανὼν Θεόδωρος Παπαπέτρον κατέλειπε διὰ διαθήκης του τὰ ἐξῆς κληροδοτήματα: 10 χιλιάδας δραχμὰς εἰς τὸ ἐν Πειραιεὶ Ζάνειον νοσοκομεῖον, 10 χιλιάδας εἰς τὸ Ἀμαλιεῖον Ὀρφανοτροφεῖον, 10 χιλ. εἰς τὸ Ὀρφανοτροφεῖον Κατ' ἧ

Κώστα και 20 χιλ. εις την ιδιαίτερον αυτού πατρίδα Ζαχόλην της Κορινθίας.

Υπό του ύπουργείου των Στρατιωτικῶν συνέστη ἐπιτροπή, ἣτις θέλει ἐξετάσει τοὺς κανονισμοὺς τῶν διαφόρων στρατιωτικῶν σχολῶν, τεθέντων τῶν πρὸς τοῦτο ζητημάτων ὑπὸ τοῦ ὑπουργείου, καὶ ἐξευρίσκει γνώμην περὶ τῆς τροποποιήσεως αὐτῶν. Ὡσαύτως τὸ ὑπουργεῖον τῶν Στρατιωτικῶν διέταξε δι' ἐγκυκλίου τοῦ ἀπάσαι τὰς στρατιωτικὰς ἀρχὰς νὰ προσδῶσιν εἰς ἐξετάσεις καὶ προτάσεις ὑποψηφίων μαθητῶν διὰ τὸ σχολεῖον τῶν ὑπαξιωματικῶν.

Πάσχων ἀπὸ τινος ὑπὸ ἐγκεφαλικῆς διαταράξεως, ἐτελεύτησε τὴν παρελθούσαν Τετάρτην καταπεσὼν ἀπὸ τοῦ ἐξώστου τῆς οἰκίας του ὁ Ἀνδρέας Δ. Μιαούλης, ἕγγονος τοῦ μεγάλου ναυάρχου, πλοίαρχου καὶ διοικητῆς τοῦ ναυστάθμου, ἐκπαιδευθεὶς ἐν Εὐρώπῃ, εἰς τῶν ἀρίστων δεξιωματικῶν τοῦ ἡμετέρου ναυτικοῦ, ὑπηρετῶν ἐν αὐτῷ ἀπὸ τοῦ 1836. Ἡ κηδεῖα του ἐγένετο δημοτελεστίη ἐν Πειραιεὶ, ἐνθα ἀπέθανε.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Ι. Μ. Α. Εὐχαρίστος· ἀλλ' ἐπὶ τῇ ἔργῳ τῆς διορθώσεως καὶ περικοπῆς τῶν θεωρουμένων ἀκατάλληλων. — κ. Δ. Θ. Πάτρας. Ποσὸν διπλάσιον τοῦλάχιστον. — κ. Κ. Ν. Τρίκκαλα. Παρὰ τοῦ κ. Ξ. ἐλήφθη τὸ ἀντίτιμον καὶ τῶν 4, ἐφ' ᾧ σὰς εὐχαριστοῦμεν. Πρὸ ἡμερῶν σὰς ἐγράψαμεν. — Πανσαρία. Ὑπολογίζονται ἐν ἅλῃ τῇ Ερῶνῃ ὡς ἕγγιστα 14,000, εἰς ὧν τὰς πλείονας ἔχει ἡ Γερμανία (3,800), καὶ μετ' αὐτὴν ἡ Ἀγγλία ἔχουσα 2500 ἡμερηθίως. — κ. Β. Κ. Σμύρνην. Ἐν τοῖς ἐνταῦθα βιβλιοπωλείοις δὲν ὑπάρχει ἐξαντληθὲν πρὸ πολλοῦ. — Ἀνωτῶν. Ματαίως κοπιάζει ὁ ζητῶν νὰ συμβουλεύσῃ ἀνόητους· αὐτοὶ τὰς συμβουλὰς τοῦ ἄλλου μεταχειρίζονται μόνον διὰ νὰ τελειοποιήσῃσι τὴν μωρίαν των. — κ. Α. Α. Π. Καλάμας. Τὴν ἀπάντησιν ὡς ἴλιαν μακράν, δὲν δυνάμεθα νὰ ἀναγράψωμεν ἐνταῦθα δι' ἄλλοις ἐπαρκεῖς χώρου. Σὰς ἀπεστείλαμεν τὸ φυλλάδιον, ἐν ᾧ εὐρίσκειτε κἄσαν πληροφορίαν. — κ. Μ. Σ. Ἐπαναλαμβάνομεν, ὄχι. — κ. Ζ'. Ἐχετε συμφωνῶν καὶ τὸν ἀρχαῖον συγγραφεὶς: Ὅταν, λέγει, αἱ τῆς γνώμης ἐπιθυμίαι τὴν ἐκ τῆς ἀρχῆς εἶδουσαν προσλάβωσιν, οὐδένα ὄρον ποιοῦνται τῶν ἀδικημάτων. — κ. Π. Γ. Π. Βῶλον. Ἐνεγράφη ὁ κ. Ε. Π. Τὴν ἀπέδειξιν ἀπεστείλαμεν ταχυδρομικῶς. — Τακτικῶν ἀναγνώστη. Τοῦ πρώτου τυπογραφείου ἡ ἴδρυσις ἐγένετο ἐν Μαγνιτίᾳ, ἐξ αὐτῆς δὲ κατόπιν μετεβόθη ἡ τέχνη εἰς Βαμβέργην, Κολωνίαν καὶ ἄλλας πόλεις. Ἐν τῇ ἀρχαιοτάτῃ ὁ πολλαπλασιασμός τῶν βιβλίων ἐγένετο δι' ἀντιγραφῆς. Παρὰ τοῖς Ῥωμοταῖοις τὸ ἔργον τοῦτο ἤσκουν κυρίως δοῦλοι ἢ ἀπελευθέρωτοι ἐπὶ τῷ τῶν παιδευόμενοι, ὧν ἡ κτήσις ἦτο περιζήτητος ὑπὸ τῶν πλουσίων τῶν θελόντων νὰ κάμωσιν ἐπίδειξιν σοφίας. Ὁ Σεβείκας ἀνεφέρει τοιοῦτον τινα μεγιστᾶνα Καλβίσιον Σαβίνον, ὅστις εἶχεν ἀγοράσει 11 δοῦλους, ἕκαστον τῶν ὁποίων ἠνάγκασε νὰ ἐκμάθῃ ἀπὸ μνήμης ἐν ἑλληνικῶν ποίημα, οὐτινος ἀντίτυπα ἐξέδιδε δι' ἀντιγραφῆς. Προσθέτει δὲ ὅτι ἕκαστος αὐτῶν τῶ ἰστοίχισεν 100,000 σηστερτίων. — κ. Ι. Α. Τρίκκαλα. Τὸ ζητηθὲν ἀπεστάλη. Τὸ Ἐνοχικὸν Δίκαιον (Γ' ἐκδ.) τιμᾶται δραχ. 16 καὶ μετὰ ταχυδρομ. 17.50. — κ. κ. Ν. Δ. Κριθῶν, καὶ Ι. Γ. Σ. Πάφρον. Ἐλήφθησαν. — Φίλω τῆς Ἑστίας. Τὴν πληροφορίαν, ἣν ζητεῖτε, δύνασθε νὰ λάθητε μόνον ἐν τῇ Ἐθν. Βιβλιοθήκῃ ἢ τῇ τῆς Βουλῆς ἐκ τῶν παρ' αὐταῖς καθηρησιμῶν καταλόγων. — κ. Γ. Α. Δ. Δάρισσαν. Ἐλήφθησαν· εὐχαριστοῦμεν δ' ὑμῖν διὰ τὴν φιλικὴν φροντίδα. Ἀπεστάλη τὸ ζητηθὲν βιβλίον. — κ. Σ. Α. Κωνσταντινουπόλιν, Π. Κ. Χ. Ζάκυνθον, Κ. Α. Κ. Ροστόβ, Ν. Ε. Β. Τούλτσαν καὶ Ι. Γ. Σ. Πάφρον. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — κ. Γ. Ζ. Κίρκυραν. Βίξ ἐπιστολήν σας ἀπηντήσαμεν ταχυδρομικῶς. — κ. Π. Α. Α. Γέσκ. Ἐνεγράψαμεν τὸν ἐν Μαρπουπόλει κ. Σ. Π., ἀπεστάλη δὲ καὶ τὸ ζητηθὲν βιβλίον. — κ. Δ. Κ. Σ. Ἀλεξάνδρειαν. Δυστυχῶς δὲν ὑπάρχει ἐξαντληθὲν πρὸ πολλοῦ. — κ. Π. Φ. Σαρᾶντα Ἐκκλησιαστικῶν. Πάντα τὰ ζητηθέντα καὶ ἐπιστολήν μας λαμβάνετε ταχυδρομικῶς.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

- 1
'Ἐπίκρωτο καὶ κάλαμον καὶ ἔφος νὰ κρατήσω
Τὸ πάλ' ἐν ἴσῃ προκοπῇ.
'Ἄλλ' ἡ ὀσφύς μου ἂν κοπῇ,
Θὰ σὲ φιλοξενήσω.
- 2
Μ' ἐγκέφαλον σὲ κλείω
ἀκέφαλον σ' ἐνδύω.

ΛΥΣΕΙΣ

- 1
Αὐλὸς—δαυλὸς
- 2
Γαλήνη—γαλῆ.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

7 Ἰουνίου 1885

Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως		Τρέχουσα Τιμὴ
Τῶν 170,000,000	τῶν 5 % Φρ. χρ.	336.50
» 120,000,000	τῶν 5 » » »	338.50
» 60,000,000	τῶν 6 » » »	405.50
» 26,000,000	τῶν 6 » » »	398.—
» 25,000,000	τῶν 9 » » »	257.—
» 25,000,000	τῶν 8 » » »	252.—
» 10,000,000	τῶν 6 » » »	197.—
» 4,000,000	τῶν 8 » » »	244.—
» 6,000,000	τῶν 6 » Δρ. καλ.	92.50
Κτηματικαὶ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς		
τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.		361.50

Πιστωτικὰ Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

'Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν.	8595.—
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα . . . Φρ.	117.—
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίσσεως »	79.—
'Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου . . .	60.—
Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς . . .	275.—
'Ἐταιρία Φωταερίου Δρ.	

Συναλλάγματα

ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὄψιως	25.85
» » » » » » » » » » » » » » » »	25.75
ΓΑΛΛΙΑΣ — Ἐθνικῆς Τραπεζῆς Ὄψιως	
» Τραπεζικὸν 3μην.	1.01 1/2
	1.01 1/4

Νομίσματα

Εἰκοσάφρακτον	20.48
Δίρα δώδεκαμικτῆ	23.30

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

'Ἐπισκεπηθεὶς ἐκτυπούμενα στυγματικῶς
'Ἐπὶ χάρτου ἀγγλικοῦ ἀρίστης ποιότητος τὰ 100 δρ. 2.—
'Ἐπὶ χάρτου γαλλικοῦ δευτέρου ποιότητος τὰ 100 » 1.50
'Ἐν τῷ αὐτῷ χαρτοπωλεῖῳ κατασκευάζονται ΣΦΡΑΓΙΔΕΣ
ἐξ ἐλαστικοῦ (caoutchouc) ὡραιόταται, ἐκτυπούμεναι διὰ
μελάνης ἄνευ ἕλαιου καὶ πωλοῦμεναι εἰς ἐλαχίστην τιμὴν.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: 'Επί της λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ. ΕΤΟΣ Γ' — ΑΡΙΘ. 494

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΕΛΛΗΝΕΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΑΙ ΕΝ ΤΗ ΑΥΣΕΙ ΚΑΙ ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΤΑΚΤΙΚΗΣ υπό Κ. Σάδα. Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΛΑΔΕΜΕΡ. Μυθιστορία Γεωργίας Σάνο. ΤΑΣΟΥΔΑ, Διήγημα υπό Α. Γ. Η. ΑΝΑΤΡΟΦΗ ΤΟΥ ΛΑΟΥ υπό Γεροστάθη. ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ υπό Γεωργίου Δροσίνη. ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΕΚ ΤΟΥ ΒΙΟΥ ΤΟΥ ΟΥΓΚΩ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

Δι' ὑπό τῆς Ἀγγλίδος ποιητρίας Ε. Μ. Edmonds φιλοπονηθεῖσαι μεταφράσεις νεοελληνικῶν ποιημάτων τυγχάνουσι λίαν εὐμενοῦς ὑποδοχῆς παρὰ τῇ δημοσιογραφίᾳ τοῦ Λονδίνου. Τὸ περιοδικὸν «The Book seller» ἑξαιρεῖ τὸ ποίημα τοῦ κ. Βιζυνοῦ «ὁ Μάρτιος» καὶ λέγει ὅτι τοὺς στίχους τοῦ ποιητοῦ τούτου πρέπει ν' ἀναγνώσῃ πᾶς Ἄγγλος ἐπιθυμῶν νὰ σχηματίσῃ ἀκριθεῖς ἰδέαν περὶ τῆς ἀναγεννήσεως τῆς ἑλληνικῆς φιλολογίας καὶ τοῦ ἰδιοφύου κάλλους νεοελληνικῶν ἄσμάτων. Ἡ δὲ «Pall Mall Gazette» γράφει αὐταῖς λέξεσι: «Τύπος τοῦ νέου Ἑλλήνου εἶνε ὁ Ὀδυσσεύς οὐχὶ ὁ Ἀχιλλεύς. Ὁ Κερδῶς ἀγαπᾷται ἐν Ἑλλάδι ὑπὲρ τὰς Μούσας, καὶ αἱ πολιτικαὶ διαμαχαὶ προτιμῶνται τῶν μουσικῶν ἀγώνων. Μολατίζετα παρὰ τὸν Πιισὸν ὑπάρχουσιν ἡδύφρονος ψάλται καὶ αἱ ἀηδόνες τοῦ Κολωνοῦ δὲν εἶνε ἔλαλοι. Διὰ τοῦτο ἡ κυρία Edmonds ἀπὸ τοῦ ποιητικοῦ λειμῶνος τῆς ἑλληνικῆς τοῦ παρόντος αἰῶνος ποιήσεως κωτῶρθωσε νὰ καταρτίσῃ τερπινοτάτην ἀνοθολογίαν, καί, μεταγυρίζουσα τὸν οἶνον ἀπὸ χρυσοῦ εἰς ἀργυροῦν κριτῆρα, νὰ διατηρήσῃ καὶ οὕτω τὰς πλείστας ἐκ τῶν καλλῶν τοῦ πρωτοτύπου. *Νεοελληνικὰ λυρικά ποίηματα, καὶ εἰς εὐχὴν ἀκόμη τῆν ἀγγλικὴν μεταφραζόμενα, εἶνε προτιμώτερά τῶν νεοελληνικῶν δανείων.* Ὡς πρὸς τὴν ποιήτητα τῶν ποιημάτων τούτων, ἐν ἧτ' οὐκ ἀδύνατον νὰ ἀναζητήσωμεν ἐν αὐτοῖς τὸ ἀρχαῖον ἑλληνικὸν πνεῦμα, θὰ ἀνευρίσκωμεν τὸ πνεῦμα τοῦ Τυρταίου καὶ τοῦ Θεοκρίτου. Αἱ πολεμικαὶ ὄψαι τοῦ Ρήγα ἢ Ἀριστοτέλους Βαλαωρίτου ἔχουσιν λεπτὸν τινα ἥχον μουσικῆς καὶ πάθους, τὰ δὲ δημοτικὰ ἄσματα τοῦ κ. Γ. Δροσίνη εἰσὶ πλήρη γοητευτικῶν εἰκόνων ἀγροτικῆς ζωῆς καὶ λεπτῶν εἰδυλλιακῶν ἐρώτων.

Καὶ ἄλλοι ποιετὰ ἐκτός τοῦ Δροσίνη παρέλαβον παρὰδόσεις σωζομένας παρὰ τοῖς χωρικοῖς καὶ περιέβαλον αὐτὰς καλλιτεχνικὸν τύπον. Τὸ ἄσμα «τῶν Καιρῶν» τοῦ κ. Βιζυνοῦ εἶνε πλήρες κάλλους, ὑπάρχει δὲ καὶ θαλακτικόν τι ποίημα αὐτοῦ περὶ τῆς οἰκοδομῆς τῆς Ἁγίας Σοφίας, ἕπερ διηγείται πῶς τὸ σχέδιον τοῦ ναοῦ ἐκείνου κατασκευάσθη κατὰ ὑπόδειγμα θαυμαστὸν εὐρεθῆν ἐν κυψέλῃ, εἰς ἣν προσπέτασε μέλισσα ἀπὸ τοῦ ἀνακτόρου τοῦ βασιλέως μετὰ ψυχίου ἀντιώρου εὐλογημένον καταπεσόντος ἐκ τῶν χειρῶν αὐτοῦ. Ὁ μῦθος οὗτος εὐρηται ἐν Θράκῃ.

Ἐν ἄλλο τῶν ποιημάτων ἔχει ἐπίσης πολὺ τὸ μεγαλόφρον καὶ νευράδες ἐποίηθη ὑπὸ τοῦ κ. Κωστῆ Παλαμᾶ, ἐνεπνεύσθη δὲ ὑπὸ ἐνδιαφέροντος γεγονότος συμβάντος πρὸ τιῶν ἐτῶν. Κατὰ τὸ ἔαρ τοῦ 1881 ἐκπυδύετο ἐν Μεσολογγίῳ τὸ λαίφανεον πρὸσθύτιδος γυναικὸς ἐνδοδουμένην τὴν στολὴν ἀρματωλοῦ, ἣν εἶχεν ἐνδύθῃ κατὰ τὴν πολιορκίαν τοῦ Μεσολογγίου, καὶ ἐν ἧ' ἐξήτησε νὰ ταφῇ. Ἡ ζωὴ τῆς ἀληθοῦς ταύτης Ἑλληνίδος ἡρώιδος ἔδει νὰ μελετηθῇ ὑπὸ τῶν ἐρευνητῶν καὶ ζητημα περὶ τῆς γυναικείας φύσεως. Ἡ ἐποψὶς ἀφ' ἧς εἰκονίζετο αὐτῆς ὁ ποιητὴς εἶνε ἀνομοία ἐκείνης, ἣν θὰ ἐλάμβανε Ἄγγλος κληρικὸς. Ἄλλ' ὅμως τούτου ἕνεκα εἶνε οὐχ ἥττον ὠραία, καὶ χαίρομεν ὅτι ἡ γυνὴ αὕτη ἔλαβε θέσιν ἐν τῇ καλλιτεχνίᾳ.

Περὶ τῶν ποιημάτων τοῦ κ. Βιζυνοῦ ἑδημοσίευσεν καὶ τὸ «Magazin für die Litteratur des In- und Auslandes» δευτέραν βιβλιοκρισίαν τοῦ κ. D. Sanders, ὁ ὁποῖος εὐμενέστατα χαρακτηρίζων τὸ περιεχόμενον τῶν «Ἀτιθῶν Ἀυρῶν» ὡς «ἐπιτυχῆ συναβέλωσιν ἀγνῆς φύσεως καὶ ὑψηλῆς τέχνης», παροτρύνει τοὺς νεοελληνιστὰς τῆς πατρίδος του νὰ μεταφράσωσιν ὁλόκληρον τὸ βιβλίον εἰς τὴν γερμανικὴν γλῶσσαν. Ἡ ἐν Λονδίῳ ὑπὸ τῶν ἐκδοτῶν Trübner and Co ἐνεργουμένη μεταφράσις τοῦ βιβλίου τούτου εἰς τὸ ἀγγλικὸν διεκόπη δυστυχῶς ἕνεκα τοῦ αἰφνιδίου θανάτου τοῦ αἰδέου Ε. Μ. Geldart, ὁ ὁποῖος μόνον ὀλίγα τινὰ ἐπέφρασα νὰ δημοσιεύσῃ ἐξ αὐτοῦ ἄριστα μεταφρασμένα ποιήματα ἐν τῷ περιοδῷ κῶ «Τὸ Day».

Ἐν τῷ νεωστὶ οἰκοδομηθέντι ἐν Λονδίῳ Ζωολογικῷ μουσίῳ τοῦ South-Kensington ἐτελεσθήσαν τὰ ἀποκαλυπτήρια τοῦ ἀνδριάντος τοῦ Δάρβιν ἐπὶ παρουσίᾳ τοῦ ἀρχιεπισκόπου τῆς Καντερβουρίας, τοῦ πρίγκιπος τῆς Ουαλλίας, τοῦ προέδρου τῆς βασιλικῆς Ἑταιρίας τοῦ Λονδίνου, καὶ παντὸς ἐπισήμου ἐν τῇ φιλολογίᾳ, τῇ ἐπιστήμῃ, τῇ καλλιτεχνίᾳ, καὶ τῇ πολιτικῇ. Γνωστὸν ὅτι οὐδεὶς ἐπέφερε τοσοῦτ' βαθὺ κτύπημα οὐ μόνον εἰς τὴν θρησκείαν, ἀλλὰ καὶ εἰς τὴν βιβλικὴν παράδοσιν, ὅσον ὁ συγγραφεὺς τῆς Ἀρχαίας τῶν εἰδῶν. Ζῶντος αὐτοῦ, καθ' ἐπάσθη οἱ θεολογοὶ ἠμφισβήτουν καὶ ἀνεθεματίζον τὰς δοξασίας του· ἀλλὰ μετὰ τὸν θάνατόν του, θάκεται εἰς τὸ Οὐεστμίνστερ. Ἐγγράφεται τὸ ὄνομά του παρὰ τὰ ὀνόματα τοῦ Νέλσωνος, τοῦ Σαίπτηρου, καὶ τοῦ Νεύτωνος, καὶ ὁ ἀγγλικὸς κληρὸς πρωτοστατεῖ ἐν ταῖς ἀποδιδομέναις αὐτῷ τιμαῖς.

Ὁ ἀνδριὰς τοῦ Δάρβιν ἐγένετο διὰ τῆς συλλογῆς συνδρομῶν ἐκ πάντων σχεδὸν τῶν ἔθνων. Τῆν ἐπαύριον τοῦ θανάτου τοῦ περιόδου φυσιολόγου, πρὸ τριετίας, ἡ Βασιλικὴ Ἑταιρία, ἧτις ἐπέχει ἐν Ἀγγλίᾳ θέσιν Ἀκαδημίας τῶν Ἐπιστημῶν, ἔσχε τὴν πρωτοδουλίαν συγλήσεως δημοσίου συλλαλητηρίου, ἐν τῷ ὁποίῳ ὁμοφώνως ἐψηφίσθη ἔκκλησις πρὸς ἅπαντας τοὺς θαυμαστὰς τοῦ Δάρβιν ἐπὶ σκοπῷ ἀνεγέρσεως ἀξίου αὐτῷ μνημείου. Πάραυτα αἱ ἐγγραφαὶ ἤρξαντο πανταχοῦ ἢ Γαλλίᾳ, Γερμανίᾳ, Ὀλλανδίᾳ, Ἰταλίᾳ, Νορβηγίᾳ, Δανίᾳ, Ἑλβετίᾳ, Βέλγιον, Ρωσίᾳ, Ἠνωμέναις Πολιτείαι, αἱ δημοκρατίαι τῆς νοτίου Ἀμερικῆς ἀνημιγλῶντο πρὸς ἀλλήλας ἐνθουσιῶδως. Μεταξὺ τῶν διαφόρων χωρῶν ἡ Σουηδία ἐσημειοῦτο διὰ 2,296 ἐγγραφῶν. Πᾶσαι αἱ τάξεις ἀντεπροσώπευσον ἐν τοῖς καταλόγοις, ἀπὸ τοῦ ἑκατομμυριοῦχου, ἀποστέλλοντος χιλίας λίρας, μέχρι τοῦ ἱατροῦ τοῦ χωρίου ἀποστέλλοντος ἐν σαλλίνιον, μέχρι τοῦ μαθητευομένου, παρέχοντος ἐν πεντάλεπτον. Μετ' οὐ πολὺ ἡ ἐκτελεστικὴ ἐπιτροπὴ ἦτο κάτοχος τοσοῦτον μεγάλου ποσού, ὥστε ἐκρίθη ἐπάναγκας νὰ γείνωσι δύο χρήσεις αὐτοῦ: τὸ ἐν μέρος τοῦ ποσού διετέθη ὑπὲρ τοῦ ἀρι συντελεσθέντος ἀνδριάντος, τὸ ἕτερον δὲ ἐσχηματίσεν εἰδικὸν κεφάλαιον, ὀνομασθὲν *κεφάλαιον Δάρβιν*, καὶ προορισθὲν ὑπὸ τῆς Βασιλικῆς Ἑταιρίας πρὸς ἐνθάρρυνσιν τῶν βιολογικῶν ἐρευνῶν.

Ἀγγέλλεται ἐκ Βέτμαρ ὅτι μεταξὺ τῶν χειρογράφων, ἅτινα ἀποτελοῦσι μέρος τῆς κληρονομίας τοῦ ἀνεψιῦ τοῦ Γκαίτε, εὐρέθη ἡμερολόγιον γεγραμμένον ἴδιον διὰ τῆς χειρὸς τοῦ μεγάλου ποιητοῦ, ἀρχόμενον ἀπὸ τοῦ 1777 καὶ ἐξακολουθοῦν μέχρι τοῦ θανάτου αὐτοῦ.

Τὰ χειρογραφα, ἅτινα κατέλιπεν ὁ Βίκτωρ Οὐγκώ, σχηματίζουσιν ὀγκώδεις καὶ ποικίλας δέσμας, καθ' ὅσον συνεβίβη νὰ ρίπτῃ ἀτάκτως ἐντός χαρτοφυλακίων τὰ χάρτινα τεμάχια, ἐπὶ τῶν ὁποίων ἔγραψε τὰς ἰδέας του, ἅτινα ἐποπθεῖται ἐν τοιαύτῃ ἢ τοιαύτῃ θέσει κατὰ τὸν βαθμὸν τῆς τελικῆς διαμορφώσεως τοῦ ἔργου του. Οὕτως εὐρέθη παχὺς φάκελος φέρων τὸν τίτλον *Ὁκεανός*, καὶ ἕτερος ἐπιγραφόμενος *Σωροὶ πετρῶν* ἀμφότεροι περιέχοντες ἀρχὰς καὶ σχέδια δραμάτων, μυθιστοριῶν καὶ ποιημάτων, ἅτινα ἐσκόπει νὰ περατώσῃ ἐν τῷ μέλλοντι.

Ἡ ἐν τῇ Γαλλικῇ Ἀκαδημίᾳ ὑπόδοχὴ τοῦ Βίκτορος Δουροῦ ἐγένετο τῇ 6ῃ Ἰουνίου. Ὁ νέος Ἀκαδημαϊκὸς ἀπήγγειλεν, ὡς ἔθος, τὸ ἐγκώμιον τοῦ προκατόχου αὐτοῦ

ιστορικού Μικιί. Πρὸς τοῦτον ἀπήγγησεν ὁ ἐπίσκοπος d' Autun.

— Ἐσχάτως ἐν τῷ μεγάρῳ τῆς Ἐθνικῆς φυλοκρατικῆς Ἑταιρίας ἐν Παρισίοις, συνήλθον ὅπως ἑορτάσωσι: τὴν 25ην ἐπέτειον τῆς Ἰδρύσεως τῆς ἐν Παρισίοις Ἑταιρίας τῆς στατιστικῆς τὰ μέλη αὐτῆς ὑπὸ εὐν προεδρείαν τοῦ Ἀλέαντος Σαίη, πλείστον ξένων ἐπιστημόνων παρευρισκομένων. Ἡ συνεδρίασις ἤρτατο διὰ λόγου τοῦ Λέοντος Σαίη περὶ τῆς χρησιμότητος καὶ τῶν προόδων τῆς διαφόως στατιστικῆς. Ἡ πρώτη συνεδρίασις αὐτῆς Ἑταιρίας τῆς Στατιστικῆς ἐν Παρισίοις ἐγένετο τῇ 5 Ἰουνίου 1860. Ἡδὴ ἡ Ἑταιρία ἀριθμῶν περὶ τοὺς 365 ἑταίρους. Ἐν διαστήματι 2ῷ ἐξῶν μεγάλως προώδευσεν τὸ ἔργον τῆς ἑταιρίας, ὡς ἀποδεικνύεται: ἐκ τῶν σπουδαίων ἐργασιῶν, αἰετίνες μετ' ἐπιμονῆς καὶ ἀκριβεστάτης ἐγένοντο ἐπὶ παντός ἀφορμῶν τὴν ἀνθρωπίνην δραστηριότητα. Τὴν πρώτην ταύτην συνεδρίασιν ἠκολούθησαν καὶ ἄλλαι, καὶ ἄς κλείσται: ἔλαβον τὸν λόγον ἐπὶ διαφόρων σχετικῶν θεμάτων.

— Ἐν τῇ Παρισινῇ Ἀκαδημίᾳ τῶν Ἐπιστημῶν ἀνεγνώσθη ἐπιστολὴ ἐκ Περού, ἀνγγέλλουσα ὅτι ἐν τῇ χώρᾳ ταύτῃ ὑπάρχει φυτὸν ὀρισμένου ὀνόματος καὶ σχήματος, οὗτινος ἐγένετο χρῆσις μετὰ πλείστης ἐπιτυχίας πρὸς θεραπεία τῆς φθίσεως. Ἀνεκμύεται ἡ ἐξοχρόσις τῆς ἐν λόγῳ εὐδίσσεως.

— Ὁ Φρειδερίκος Gower, ὁ ἐφευρέτης τοῦ φερωνύμου τηλεγράφου, ἐπέτελεσε μετὰ μεγάλης ἐπιτυχίας τὴν διδασίαν τῆς Μάγνης διὰ μικροῦ ἐκ μετῆς ἀεροστάτου μεγέθους 500 κυβικῶν μέτρων Ἀναχωρησάσας τὴν 20 Μαΐου περὶ τὴν μεσημέριαν, ὁ Gower ὑψώθη εἰς τὸν ἄερα, καὶ ἐπέστρεψε τὴν πορείαν αὐτοῦ περὶ τὴν τετάρτην ἑσπερινὴν ὥραν ἐπὶ τῆς γαλλικῆς ἀκτῆς. Μετὰ τὴν εὐτυχῆ ταύτην διδασίαν ὁ ἀερονάυτης μετέφερε τὸ ὑλικὸν αὐτοῦ εἰς Καλαί, ὅθεν προτίθεται νὰ μετακινήσῃ νέον ἀναείρον κατασκευῶν. Ὁ Gower δὲν εἶνε πρῶτος πειρὸς ἐν τῇ ἀεροδρομίᾳ, ἐπέτελεσε ἐν προηγουμένῳ χρόνῳ πλείστας ἐνδιαφορούσας ἀναβάσεις μετὰ τοῦ Γισσανδρέ καὶ τοῦ Λασζιέρ.

— Τῇ πρωτοβουλίᾳ τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου Χάδρης θέλει συνέλθει ἐν τῇ πόλει ταύτῃ κατὰ τὸν προσεχῆ Σεπτέμβριον διεθνὲς συνέδριον παιδαγωγῶν.



Περὶ τὰ μέσα τοῦ 1886 περατοῦται ἡ οἰκοδομὴ τοῦ Ζαπταίου μαγάρου τῆς Ἐκθέσεως ἡ πρώτη δ' ἐν τῷ νεοφύτῳ μεγάρῳ Ὀλυμπιακῇ Ἐκθεσὶς θέλει τελεσθῆ κατὰ τὸ 1887, καὶ δ' ἀπεράσισεν ἡ ἐπὶ τῶν Ὀλυμπικῶν Ἐπιτροπῆ.

— Ἐν φιλοκάλῳ τῆρχῃ ἐξεδόθη ἡ κωμῶδια τοῦ κ. Δημητρίου Α. Κορομηλά Ἀπάτη ἀνετ' Ἀπάτης. Ἡ κωμῶδια αὕτη, ἐκ τῶν νεωτέρων ἔργων τοῦ κ. Κορομηλά, ἐδιδάχθη κατὰ τὴν παρελθούσα Δεκέμβριον ἐν τῇ αἰθούσῃ τοῦ Ἰθελίου χάριν εὐεργετικῆς σκοποῦ, πολλὴ δὲ καὶ εὐφημοῦ μνεῖα ἐγένετο τότε περὶ τοῦ ἔργου, ὡς καὶ περὶ τῶν τοσοῦτω δεξιῶς διδασκάντων αὐτὸ φιλοκλήτων Κυρίων καὶ Κυριῶν. Ἡ κωμῶδια τοῦ κ. Κορομηλά ἐρίπρακτος πλέκεται μετὰ φυσικότητος ἐν τῷ διαλόγῳ, γοργότητος καὶ χάριτος καὶ γνώσεως τῆς σκηνῆς περὶ θέματα: ἐκ τοῦ συγχρόνου ἀθηναϊκοῦ βίου, τηροῦσα ἀμείλιτον μέχρι τέλους τὸ ἐνδιαφέρον τοῦ θεατοῦ.

— Πρὸς τοὺς ἄλλοις περ' ἡμῖν ἐκπαιδευτήριους ἴδων αὐθαξίμως ἐλειτούργησε κατὰ τὸ ἦδη λήγον σχολικῶν ἔτος καὶ τὸ ἀριστύνεταρον τῶν κκ. Η. Καντούζη καὶ Α. Παπαγεωργίου, οὗτινες αἱ ἐξετάσεις ἐπὶ ἑβδομάδῃ διαρκήσασαι ἐλήξον τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν διὰ συναυλίας, ἣν ἐν χορῶν καὶ μονοβλαβίας ἐπέτελεσαν ἐπιτυχῶς οἱ τὴν φρενητικὴν μουσικὴν διδασκλήτας μελέτηται. Ἐκ τῶν ἐξετάσεων ἀρίστα περὶ τῶν ἐκπαιδευτῶν τῶν κκ. ἀποκομίσαντο ἐντυπώσεις οἱ παραστάντες καὶ διὰ τὸ εὐαίρετον εἶπε ἐν αὐτῷ διδρακτικῆς καὶ παιδαγωγικῆς καὶ διὰ τῶν ἴδων τῶν φιλοκλήτων αὐτοῦ διεψυμένων καὶ καὶ ἐχρήριτον αὐτῶν διδασκόντων. Οὐ σμικρὸς δ' ἔπαινος τῷ Λυκείῳ τῷ τῷ εἶνε καὶ ὅτι πρὸς τῇ διανοητικῇ ἀνάπτυξιν ἐπέστηθη ἰδίως καὶ τοῦ ἤθους τῶν μαθητῶν ἡ μόρφωσις, εἰς δ' εὐτυχῶς ὄν καταβάλλεται πάντοτε ἡ δόξα αὐταῖς εἰς μίαν τῶν ἡμετέρων σχολείων.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Ἰουνίου, 14 Παρασκευῆ.

Βραδέως προχωρεῖ ἡ Βουλὴ εἰς τὰς ἐργασίας τῶν ἐπιλεγέων. Μετὰ τὰ ἐπὶ τῆς ἐκλογῆς τῆς Ἀρτης, ἀτίσημειωτος ὑπῆρξεν ἡ ἐπὶ τῆς ἐκλογῆς Ἀττικῆς συζήτησις, τρίτημερον διαρκήσασα. Καὶ ἠκυρώθη μὲν τὸ ἀποτέλεσμα τοῦ δήμου Ἀχαρνῶν ὡς πρὸς τὸν κ. Ψύλλον ὑπὸ τῆς κλεισινοφυροῦσης μερίδος τῆς συμπολιτεύσεως, εἰ καὶ ἐγκριτα ταύτης μέλη καὶ ἐν τῇ Βουλῇ καὶ ἐν τῷ πόμπῳ ἐγγύστεως ὑπεστήριξαν τὸ ἔγκυρον αὐτῆς. Ἀπερρίσθη νὰ σταλῇ ἐξεταστικὴ ἐπιτροπὴ εἰς τὴν ἐπαρχίαν Δομοκοῦ καὶ Φαρσάλων, ἐπεκυρώθησαν δὲ κατὰ σειράν αἱ ἐκλογαὶ Βόλου, Βόνιτσης, Γορτυνίας, Ἰθελίου, Δωρίδος, Ἐπιδαύρου Λιμηρᾶς, Ἐρμιονίδος, Βῆρυτταίας-Ἐλφειῶς ἡ Βουλὴ ἐπέτελεσεν τὴν πρώτην ἀπεργίαν αὐτῆς, μὴ συνεδριάσασα ἑλλείψει ἀκαρτίας.

Μετὰ τὸ τέλος τῶν ἐπιλεγέων ὑποβάλλεται ἑξῆς ἄρτα ὑπὸ τῆς Κυβερνήσεως ὁ προϋπολογισμὸς, ἐξ οὗ κρίνεται τὸ οἰκονομικὸν σύστημα χρέτης. Μέχρι τοῦδε οὐδ' ἐγγυηθήσασα τὰ οἰκονομικὰ μέτρα, εἰς τὰ ὅποια σκοπεῖ νὰ προβῇ ἡ παρούσα κυβερνήσις πρὸς ἐξοφλῆσιν προσόδων ἡ ἐλάττωσιν δαπανῶν ὡς φρονεῖ. Ἐκ τῶν φορολογικῶν νομοθεσιῶν, ἐν μόνον, τὸ περὶ καπνοῦ, πρὸς εἶνας διανομηθῆν καὶ γνωσθῆν, ἐγκατελείβη ἤδη ὡς ἀκατάλληλον. Κατὰ τινὰς διαδόσεις, ἡ Κυβέρνησις προτίθεται νὰ διατεροῦσιν τὸ οἰκονομικὸν καθεστῶς, διαρρηθίζουσα μόνον ταῦτα διὰ τὴν γεωμετρίαν ἀτινὰ νομίζει κατάλληλα πρὸς ἐκτέλεσιν τῶν πραγματοποιημένων ὑπ' αὐτῆς. Ἐν ταύτῃ ὁ προϋπολογισμὸς τὴν διαφόρων ὑπουργείων ἐπερτώθη, καὶ ἀπεστάλη πρὸς ἐκτύπωσιν.

Λέγεται ὅτι ἡ Κυβέρνησις σκοποῦν ἔχει κατὰ τὸ προσεχὲς φθινόπωρον νὰ καλῆται πρὸς δοκιμὴν μίαν τῶν ἐφεδρῶν, πρὸς τοῦτο δὲ ἐντεταλῶν τῷ εἰς Θεσσαλίαν ἀπελθόντι στρατηγῷ Βοσσίρ νὰ ἐξετάσῃ ἂν τὸ ἐκεῖ ἔθνος εἶνε κατάλληλον πρὸς συγκέντρωσιν καὶ ἐκτύπωσιν ἐφεδρῶν.

Ὡς πρὸς τὴν σχολὴν τῶν Εὐελπίδων, ἀπερνήγαστο ἡ ἐπὶ ταύτῃ πρὸς τινος ἀσθηθῆσιν ὑπὸ τοῦ ὑπουργείου τῶν στρατιωτικῶν Ἐπιτροπῆ ὑπὸ τὴν προεδρείαν τοῦ ὑποστρατήγου κ. Β. Πετιμεζᾶ, ὅτι οἱ εἰς ταύτην εἰσερχόμενοι μαθηταὶ ἀρτείουσιν ὡς καὶ πρότερον νὰ γέωσιν ἀπολυτήριον γυμνασίον, νὰ ἔχωσι συμπληρωμένον τὸ ἴδιον ἔτος εἰς ἡλικίας τῶν ἀντὶ ταῦ μὲχρι τοῦδε 17ου.

Πρὸς τοῦτοις ὄρισεν ἀπὸ 600—1000 δραχμῶν τὰ καταβαλλόμενα ὑπὸ τῶν μαθητῶν διδάκτρα καὶ τὸν ἐφέδρον τῶν ὑποτῶν τῆς Κυβερνήσεως κατ' ἀνάστατον ὄρον εἰς 10, ἐκλυόμενον μεταξὺ τῶν ὀφραῶν ὑπὸν στρατιωτικῶν ἡ πολιτικῶν ὑπαλλήλων, οἵτινες φέρουσι πιστοποιητικὰ πανίας.

Ἡ ἔγξις τῆς Κωνσταντινουπόλεως ἐπὶ τῆς ἀπέναντι ἀνατολικῆς πλευρᾶς τοῦ Βοσπόρου ἐμφάνισεν τῆς συλλογῆς δικαίως ἀνησύχας πάντας. Πρὸς ἀποσιδῆσιν τῶν κινδύνων, ὅστις ἀπειλεῖ τὴν μεγίστην καὶ καλλίστην τῆς χώρας ἡμῶν παραγωγὴν, ἡ Κυβέρνησις ἔλαβε τὰ κατάλληλα μέτρα δημοσιεύσασα διάταγμα, δι' οὗ ἀπαγορεύεται ἡ εἰσαγωγὴ δένδρων, φυτῶν, χλωρῶν καρπῶν, βολεῶν καὶ χάρτων Ἑλλοῦ ἐκ ἀκτίας τῆς τουρκικῆς Ἐπικρατίας.

Ἐπερτώθη, καὶ ἀπὸ τῆς προσεχούσης δευτέρας τίθεται εἰς χρῆσιν, ἡ κατὰ τὴν Κακὴν Σκάλαν σιδηρὰ γέφυρα τοῦ σιδηροδρόμου Παιραιῶς—Πελοποννήσου, ἀντὶ τῆς μέχρι τοῦδε ἐν χρῆσει προσωρινῆς φυλίνης, ἥτις ἀνεκαθίσταται τὴν καταπεσούσαν.

Τὴν παρελθούσαν πέμπτην ὑπὸ τοῦ ὑπουργείου τῶν Ἐσωτερικῶν ἀπεστάλη Ἐπιτροπὴ ἐκ τῶν κκ. Σούλη, Γκότλαν καὶ Βλάση μηχανικῶν, εἰς ἀπεθεωρήσῃ τὴν μέχρι Λαυρεῶν σιδηροδρομικὴν γραμμὴν καὶ παραλάβῃ ὀριστικῶς αὐτήν. Ἄμα τῇ ἐγκρίσει παραδοθήσεται αὐθημερὸν εἰς κοινὴν χρῆσιν.

ΑΔΕΛΦΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Κ. Σ Βενετιαν. Ἐλήφθη ἡ συνέχεια ἀδελφῆρος. Τὰς εὐχαριστίας ὑμῶν καὶ πάλιν.—Καν Α. Δ. Π. Ὑδραν. Ἀπὸ τῆς ἑβδομάδος ταύτης θ' ἀποστέλλονται ἀγῆτος κατὰ τὴν ἐπισημειωθεῖσαν ἡμέραν.—κ. Ε. Π. Δ. Ὀλιβιαν. Τὰ βιβλία ἀπεπεράσθησαν. Ἐκ τοῦ χαρτονομίσματος εἰσπράχθησαν δρ. 7.50 εἰς τὸν ἀντίστοιχον βιβλίον, τὸ δ' ὑπόλοιπον 2.35 μένει εἰς τὴν διάθεσιν ὑμῶν.—κ. Χ. Π. Πάτρας. Ἐλήφθησαν. Τὸ ζητηθὲν βιβλίον καὶ ἐπιστάλην μὴ λαμβάνετε ταχυδρομικῶς.—κ. Μ. Β. Δ. Ἀργουσιῶν. Ἐπισημειώθησαν ἐνταῦθα ἔκδοσις. Σὰς εὐχαριστοῦμεν.—*Οἰκὸδότης*. Μὰς φαίνεται δι' ἐπιτήρησιν τὸν μυθολογούμενον φοινίκα, ἀκτινοῦτες ἐόσθη τελειότητα εἰς τὸν ὑπερέτασιν σας. Ἐὰν ἐρωτήσετε τὸν πρῶτον γινόμενον γινόμενον σας, ἃ ἀκούσασθε καὶ ἀγαθὰ πράγματα. Καὶ ὅμως εἶνε ἀνεπιτηρητοὶ καὶ οἱ κακοὶ ὑπερέτασι αὐτοὶ εἰς τὸν γνωρίζοντα νὰ ἀποβῆθαι ἐκ τῶν ἐλαττωμάτων των. Ὁ Πλούταρχος ἐγράψε πραγματείας «Περὶ τοῦ πῶς εἶναι τὴν ὑπὲρ ἔχθρον ὠφελεῖτο», καὶ κατέδωκε πολλοὺς πρὸς τοῦτο τρόπου καὶ περιστάσεις. Ἐὰν ἠθέλητε ἐκμετρίσαι τὴν τακτικὴν τοῦ Χαρωνίου φιλοσόφου καὶ εἰς τὴν τάξιν αὐτῆν τῶν ἐπιβουλῶν δημοσίων σας, πολλὰ ἠδύνασθε νὰ καρποθεύητε ἐκ τῆς χάριτος αὐτῶν. Καὶ διὰ νὰ μὴ θεωρήσῃτε τούτο παραδοξολογίαν, ἴδου προχειρὰς σὰς σημειωμέναις περιστάσεσι τινὰς τοιαύτας : Εἰς κακὸς ὑπερέτασι σὰς ἀλλότριος ὄψεως τὸ πρῶτον εἶνε τὸν πῶς ἔχθρον. Ἄλλ' ὅμως αὐτὸ σὰς διδάσκει δύο πράγματα χρησιμώτατα : πρῶτον νὰ μετράτε τὰ κέρματα σας, δεύτερον νὰ εἶναι ἡμέρας καὶ ἡν ὑποκατεύθητε δι' ὑπερέτασι σὰς ἴσως δύο-τρία φράγκα ἢ τὸ πρῶτον, γίνεσθε ἀνδρῶνος ἄγρυπνος καὶ προσεκτικὸς.—Ἡ μαγείρισσα παρουσιάζει εἰς τὴν Κυρίαν λογαριασμοὺς μὲ ἐξωγαμίας τὰς μισθὰς τῶν τροσίων : κακὸν καὶ τούτο ἄλλ' οὐχ ἴτην θ' ἀνεγνώσθη τῆς Κυρίας νὰ γίνῃ καλὴ νοικοκυρὰ, νὰ μάθῃ τὴν τιμὴν ἐκάστου πράγματος, νὰ ἀποκτήσῃ οὕτω τὸ προτέρημα τῆς οἰκογενείας. Οἱ ὑπερέτασι σας εἶνε περιεργοὶ καὶ ἀκριτόθυμοι ; ἴδου λόγος ἰκανὸς νὰ γίνεσθε σὰς ἐχέμυθος εἰς τὰς ὑποθέσεις σας, καὶ μὴ ἀφίνετε σπου τυχρ ἄνοικτὰ τὰ γράμματα σας. Ὁ ὑπερέτασι εἶνε μέθυρος ; Ἄλλ' εἶνε τὸν πῶς ἀνοικτὰ καὶ τῶν ἐπιτήρησιν ὑμῶν. Βλέπετε δι' πανταχοῦ ἐπισημειώθητε καλλίστα τὸ « οὐδὲν κακὸν ἔμικτον ἀγαθού ». Δὲν σὰς εἶνε τούτο ἰκανὴ ἀνεγνώσθησιν ;—κ. Α. Ν. Κ. Κακὴ ἐκλογὴ καὶ κακὴ μεταφράσις. Πλεστοτέρας ἐξηγήσεις νομίζοντες περιελάσῃ. —κ. Σ. Γ. Πάτρας. Εἰς τὸν αὐτόθι ἐπιστάτην τῆς «Ἑστίας» ἐστάλη ἡ ἀπόδειξις, παρ' οὗ λαμβάνετε αὐτήν.—κ. Β. Δ. Χαλκιδά. Νεώτερα περὶ τῆς ἐπιστάτης τῆς «Ἑστίας» τοῦλάχιστον δὲν ἀνεγνώμεν εἰς τὰ εὐρωπαϊκά φύλλα—*Φίλω Μ*. Αἱ καλαὶ συμβουλαὶ εἶνε θεσαυροὶ, τοὺς ὁποίους προσποιεῖται τις δι' ἀναλασπῆν, τοὺς ὁποίους ὅμως ἀποποιεῖται ὅσα τὰς εὐρῆ.—κ. Π. Γ. Π. Ὀρμῶν, Γ. Α. Μ. Λευκάδα, Γ. Α. Κ. Νέαν Φωκαίαν, καὶ Α. Α. Τ. Ζάκυνθον. Τὰ ζητηθέντα ἀπεπεράσθησαν.—κ. Α. Χ. Ναυπλίου. Ἡ ἐκδοσις θ' ἀρχισθαι ἴσως πρὸς τὸ τέλος τοῦ ἔτους.—*Δεδοσάμενος*. Εἶνε ὁ ἀτυχέστερος τρόπος. Πῶς λησμονεῖτε τὸ τῶν ἑλλήνων « ἔσθιν ταῖς Χάρισι » ;—κ. Ν. Α. Σ. Τεγέαν. Ἐλήφθησαν. Τὸ φύλλον ἀποστέλλεται ἤδη πρὸ πολλοῦ αὐτοῖς.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1

Χωρὶς ἐμένα δὲν περᾶς.
Ἄλλ' ἂν μ' ἀνακατώσῃς,
Μαζὺ μ' ἐμένα τῆς χαρᾶς
Τὴν ἔμιν δὲ δ' ἀνοήσῃς.

2

Λίγισμα ἀρχεῖον

Εἶμι χαμαίηλον ζῶν μέλος ἦν δ' ἀπέλῃς μου
γράμμα μόνον, κεφαλῆς γίνομαι ἄλλο μέρος,
ἦν δ' ἕτερον, ζῶν πάλιν ἔσθωμαι ἦν δὲ καὶ ἄλλο,
οὐ μόνον εὐρήσεις, ἀλλὰ διακόσις.

ΛΥΣΕΙΣ

1

Βενωρῶν—ἐσθῶν.

2

Μνήμα—νῆμα.

ΕΝ ΤΩ ΓΡΑΦΕΙΩ ΤΗΣ «ΕΣΤΙΑΣ»

ΠΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῶ ἑξωτερικῶ ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ τῶν ταχυδρ. τελεῶν, ταῦτα δὲ δηλοῦσιν οἱ ἔτιδος παρεθέρων ἀριθμοί.

ΕΛΛΗΝΟΜΗΜΩΝ ἡ σύμμικτα ἑλληνικά. Ἀθῆν. 1843—1852. 8ον σ. 712. Δρ. 18. (λ.80)

Τὸ ὑπὸ τοῦ διακριτοῦ μεσαιωνοῦ Α. Μουστοφίδου ἐκδιδόμενον περιοδικόν, περιέχον σπουδαιότατα μονογραφίαις περὶ τῆς μέσης καὶ τῆς νεωτέρας ἑλληνικῆς ἱστορίας καὶ φιλολογίας. Πληρῆστατον ἀντίτυπον, περιέχον καὶ τὸ τυπωθὲν τῷ 1853, καὶ μῆπω ἐκδοθὲν δωδέκατον τεύχος.

ΜΑΥΡΟΦΥΓΑΟΥ Α. Γ. Ἐκλογὴ μνημείων τῆς νεωτέρας ἑλληνικῆς γλώσσης. Τόμος Α'. (Ὁ μόνος ἐκδοθείς) Ἀθ. 1866. 8ον σ. 548. Δρ. 10. (λ.60)

Ἡ γνωστὴ καὶ σπάνια συλλογὴ μεσαιωνικῶν ἑλληνικῶν ποιημάτων.

ΜΑΥΡΙΚΙΟΥ Συναξαριστῆς τῶν βῶξεα μνημῶν τοῦ ἐν-αυτοῦ, μεταφρασθεὶς ὑπὸ Νικολάου Ἀγιορείτου. Ἐκδο-εις πρώτη ὑπὸ Θ. Νικ. Φιλαδελφῶς. Ἀθ. 1868. Δύο τόμοι εἰς 4ον (ἀντι δρ. 30). Δρ. 15. (δρ.2)

ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ Γ. Θ. Ἐγγραφα καὶ ἐπιστολαὶ περὶ τῆς ἑλληνικῆς ἐκπαιδεύσεως, συλλεγόμενα ὑπὸ—*Ἐκδ. Ἀθ. 1856.* (ἀντι δρ. 7). Δρ. 5 (λ.80)

Ἡ συλλογὴ αὐτῆ ἀποτελεῖται ὀκτώθι τόμον, ἐκ σ. 622, ἐκτυπωθεῖσα τῷ 1856, μόλις νῦν δημοσιεύεται. Περιέχει δὲ πολῦτιμον σερὰν πολυπληθῶν ἐγγράφων, διαφωτιζόντων μεγάλως τὴν ἱστορίαν τῆς ἑλληνικῆς ἐκπαιδεύσεως.

ΣΙΓΑΔΑ Α. Συλλογὴ ἑθνικῶν ἀσμάτων περιέχουσα τετρακόσις ἄσματα τονισθέντα. Ἀθ. 1880. 8ον σ. καὶ 543. (ἀντι δρ. 8). Δρ. 4 (λ.80)

ΣΚΙΝΑ Κ. Α. Ἱστορία τῶν Ἀνατολικῶν ἠθῶν. Βιβλίον πρῶτον (τὸ μόνον ἐκδοθὲν) περιέχον τὰ ἀσιατὰ καὶ λι-δουκὰ. Ἀθ. 1845. 8ον σελ. 16 516 (ἀντι δρ. 8). Δρ. 2. (λ. 70)

ΦΑΥΡΕΒΑΧ. Θεωρία τοῦ ποιικτοῦ δικαίου κατὰ τὴν ρω-μαϊκὴν καὶ γερμανικὴν νομοθεσίαν. Μετάφρασις Σρ. Ρουσοπούλου. Ἀθ. 1859. 8ον, σ. καὶ 1090. (ἀντι δρ. 17:25). Δρ. 6. (δρ.1)

ΧΡΥΣΑΛΛΑΙΣ σύγγραμμα περιοδικόν ἐκδιδόμενον δις τοῦ μηνός. Ἀθ. 1863—1867, τ. 1—4 Πλήρης σειρὰ. (ἀντι δρ. 64) Δρ. 40. (δρ.6)

ΖΑΜΠΕΛΑΙΟΥ Ε. Βυζαντιναὶ μελέται. Ἀθ. 1858. 8ον σ. 804. (ἀντι δρ. 10) Δρ. 6 (λ.80)

ΡΟΣΣΙΟΥ ΔΟΥΓ. Ἐγχειρίδιον ἀρχαιολογίας τῶν τεχνῶν. Ἀθ. 1841. (Ἐκάντιον) Δρ. 5. (λ.40)

ΑΝΔΡ. ΜΑΜΟΥΚΑ Τὰ κατὰ τὴν ἀναγέννησιν τῆς ἑλ-λάδος. Τόμος 11. (ἀντι δρ. 28) Δρ. 20 (δρ. 2.)

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΗΣ ΚΥΒΕΡΝΗΣΕΩΣ. Πλήρης σειρὰ, ἀπ' ἀρχῆς τῆς ἐκδόσεως (1833) μέχρι τῆς τοῦ 1883, δεδεμένη. Δρ. 550.

Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ 20 λεπτῶν διὰ ταχυδρ. τέλη ἐκάστον.

	Δρ. Δ.	
Χ. ΠΑΠΑΜΑΡΚΟΥ Περὶ τοῦ σκοποῦ τῆς ἐκπαίδευσως τῆς Ἑλληνίδος νεολαίας.....	5	—
Α. ΒΙΚΕΛΑ Στίχοι.....	2.	—
" Δουκῆς Λάρας.....	1.	—
" Ρωμαῖος καὶ Ἰουλιέτα, τραγωδία Σαικοπέρου.....	1.	—
" Ὀθέλλος, τραγωδία Σαικοπέρου.....	1.	—
Χ. ΑΝΝΙΝΟΥ Ἐδῶ κ' ἔκει.....	4.	—
Π. ΒΡΑΪΔΑ Φιλοθῶν καὶ Εὐγενίου ἐπιστολαί.....	1.	—
Γ. ΔΡΟΣΙΝΗ Ἀγροτικά καὶ Ἐπιστολαί.....	2.	—
" Εἰδύλλια.....	2.50	
" Τρεῖς ἡμέραι ἐν Τήνῳ.....	1.	—
" Σταλακτίται.....	2.	—
" Ἴστοι Ἀράχνης.....	1.	—
Α. Π. ΚΟΥΡΤΙΔΟΥ Οἱ μαθηταὶ τοῦ Ἐδουεθίου.....	1.50	
" Εἰς τὴν θάλασσαν.....	1	75

"	Παιδικὰ διηγήματα.....	2.	—
"	Παιδικοὶ διάλογοι.....	1.50	
Φ. ΓΡΗΓΟΡΟΒΙΟΥ Ἀθηναϊκ. Μετάφρ. Σπ. Π. Λάμπρου.....	2.	—	
Α. ΜΗΔΙΑΡΑΚΗ Ἄνδρος καὶ Κέως.....	5.	—	
" Ἀκρίτας.....	3.	—	
" Οἱ Πέρσαι τοῦ Διούχλου.....	1.	—	
" Ὀδοιπορικὰ Θεσσαλίας, Ἡπείρου καὶ Μακεδονίας.....	3.	—	
" Ἄμωρτος.....	3.	—	
Σ. ΜΗΔΙΑΡΑΚΗ Περὶ Ἀφομοιώσεως τῶν φωνημάτων.....	2.	—	
" Κάρολος Δάρβιν.....	50		
Π. Ι. ΦΕΡΜΗΟΥ Μῦθοι.....	1.50		
Γ. ΣΑΤΖΙΑΔΑΚΗ Μελέτη ἐπὶ τῆς νέας Ἑλληνικῆς.....	2,50		

Τὰ ἐπόμενα ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ 50 λεπτῶν δι' ἕκαστον.

	Δρ.
Σ. Π. ΔΑΜΠΡΟΥ Ἱστορικά Μελετήματα.....	5.
Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΥ Ἀθίδες Ἀῦραι.....	5.
Α. ΜΗΔΙΑΡΑΚΗ Κυκλαδικά.....	5.
Ν. ΜΟΣΧΟΒΑΚΗ Τὸ ἐν Ἑλλάδι Δημόσιον Δίκαιον ἐπὶ Τουρκοκρατίας.....	2,50

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ «ΑΝΔΡΕΟΥ ΚΟΡΟΜΗΛΑ» ΚΑΙ «ΚΟΡΑΗ»
ΑΝΕΣΤΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ
 ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΑ—ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΑ—ΠΙΕΣΤΗΡΙΑ ΑΤΜΟΚΙΝΗΤΑ
 — ΣΥΓΓΡΗΡΙΑ ΠΑΝΤΟΣ ΕΙΔΟΥΣ ΤΥΠΟΓΡΑΦΙΚΩΝ ΣΤΟΙΧΕΙΩΝ —
 ΣΤΕΡΕΟΤΥΠΕΙΟΝ — ΒΙΒΛΙΟΔΕΤΕΙΟΝ — ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ
 ΚΤΛ. ΚΤΛ. ΚΤΛ.

ΑΠΑΡΑΜΙΛΛΟΣ ΒΙΒΛΙΚΗ ΤΕΛΕΙΟΤΗΣ — ΑΚΡΙΒΕΙΑ ΚΑΙ ΕΝΤΕΛΕΙΑ ΤΥΠΟΓΡΑΦΙΚΗ — ΤΑΧΙΣΤΗ ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ
 ΠΑΣΗΣ ΠΑΡΑΓΕΛΛΙΑΣ — ΚΑΙ ΕΠΙ ΠΑΣΙ ΠΡΩΤΟΦΑΝΗΣ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΕΚΗΤΩΣΙΣ ΤΩΝ ΤΙΜΩΝ.

Τὰ γνωστά ἀνά τὴν Ἀνατολὴν πᾶσαν καταστήματα ἡμῶν, πλουτισθέντα ἤδη διὰ τῶν τελειοτέρων εὐρωπαϊκῶν μηχανημάτων, ἀποβλέποντα δὲ εἰς μόνον τὸ ἐκ τῆς **ΜΕΓΑΛΕΥΤΕΡΑΣ ΚΑΤΑΝΑΛΩΣΕΩΣ ΚΕΡΔΟΣ** ἡλάττωσαν τὰς τιμὰς πάντων ἀνεξαιρέτως τῶν εἰδῶν καὶ ἰδίως τῶν στοιχείων καὶ τῶν τυπογραφικῶν ἔργων συνδυάσαντα ἄκραν εὐθηνίαν καὶ ἄκραν εὐρωπαϊκὴν τελειότητα διὰ τὴν Ἑλλάδα.

Οἱ κύριοι συγγραφεῖς, αἱ Τράπεζαι, τὰ μεσιτικά καὶ βιομηχανικά Γραφεῖα καὶ πάντες ἐν γένει οἱ ἐκδόται βιβλίων, ἀγγελίων, καταστιχῶν, ἐγκυκλίων, πινάκων τραπεζιτικῶν, καὶ παντὸς ἐντύπου θέλουσιν ὁμολογήσει ὅτι

ΠΡΩΤΗΝ ΦΟΡΑΝ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

ἐγκαινίζεται καὶ παρ' ἡμῖν διὰ τῶν ἡμετέρων καταστημάτων ὁ σοφὸς ὄρος τῆς βιβλικῆς ἐν Εὐρώπῃ καὶ τυπογραφικῆς βιομηχανίας, ἣτοι

ΕΝΤΕΛΕΙΑ ΚΑΙ ΤΙΜΑΙ ΔΕΥΝΑΓΩΝΙΣΤΟΙ

τὰς ὁποίας ἐγγυᾶται μόνον ἡ **μεγάλῃ κατατάλωσις.**

Τὴν λειτουργίαν τῶν πιεστηρίων καὶ τὴν ἐκτύπωσιν εἰκόνων καὶ καλλιτεχνημάτων ἐν γένει διευθύνουσι **ΔΥΟ ΑΡΙΣΤΟΙ ΓΕΡΜΑΝΟΙ ΜΗΧΑΝΙΚΟΙ**, ἐπὶ τούτῳ μετακεκλημένοι παρ' ἡμῖν ἐκ Γερμανίας.

Εἰς τοὺς αἰτοῦντας προθύμως ἀποστέλλονται τιμοκατάλογοι τοῦ Στοιχειοχτυπηρίου, τοῦ Βιβλιόπωλειου κλπ. δωρεὰν καὶ ἀπηλλαγμένοι ταχυδρομικῶν τελῶν.

Ἐκτελεῖται ὡς τάχιστα πᾶσα ἐν γένει τυπογραφικὴ ἐργασία, καὶ πᾶσα παραγγελία βιβλίων, στοιχείων, χάρτου, στερεοτυπωμάτων, κλπ. κλπ.

Δεκτὴ πᾶσα παραγγελία βιβλίων πρὸς πώλησιν, ἀγορὰν καὶ ἐκτύπωσιν.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπι τῆς λεωφόρου Πανεπιστημίου, ἀριθ. 39.

ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.
ΕΤΟΣ Ι' — ΑΡΙΘ, 498

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

- ΕΛΛΗΝΕΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΑΙ ΕΝ Τῆ ΑΥΣΕΙ ΚΑΙ ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΤΑΚΤΙΚΗΣ** ὑπὸ Κ. Σάβα.
Ο ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΒΙΑΛΕΜΕΡ. Μυθιστορία Γεωργίας Σάνδ.
Η ΔΙΦΘΕΡΙΤΙΣ. Ἐκ τοῦ ἡμερολογίου νεάνιδος.
ΑΚΟΣΜΙΑ ΤΩΝ ΟΩΝ
ΛΙΜΟΙ ΕΝ ΕΥΡΩΠῃ
Φ ΒΟΥΓΑΓΑΡΟΣ ποίημα Κωστῆ Παλιμῶ.
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΤΕΧΝΙΑ

Ἐκ χειρογράφου τῆς ἐν Παρισίοις Ἑθνικῆς βιβλιοθήκῃς ἐξέδωκεν ὁ κ. Victor Serres τὸ ἡμερολόγιον τοῦ πρώτου ἔκπλου τοῦ ἑλληνικοῦ στόλου κατὰ μῆνα Ἀπρίλιον τοῦ 1821, γεγραμμένον ὑπὸ τοῦ ναυάρχου Ἰακώβου Τομπάζη. (Journal de la première expédition de la flotte grecque). Τὸ ἡμερολόγιον τοῦτο οὐδὲν ἀγνώστον διδάσκει ἡμᾶς, πλὴν τινων ἀσημάντων λεπτομερειῶν, ἀλλ' εἶνε αὐθεντικὴ κύρωσις τῶν γεγονότων, ἅτινα ἐν πλάτει ἱστορεῖ ὁ Τρικοῦπης ἐν κεφαλαίῳ I' τῆς ἱστορίας του. Τὴν ἔκδοσιν ἐπεξεργάσθη μετὰ πολλῆς ἐπιμελείας ὁ κ. Serres, προσθεὶς εἰσαγωγὴν, μετάφρασιν ἀκριβῆ καὶ πιστὴν καὶ σημειώσεις ἐρμηνευτικὰς.

— Ἐν Βεζιμάργῃ συνεστάθη σύλλογος τοῦ Γκαϊτε, ἀποτελούμενος κατὰ τὸ πλεῖστον ἐξ ἐπιφανῶν Γερμανῶν συγγραφέων, ὧν μνημονεύομεν τὸν Κοῦνο Φίσερ, τὸν Παῦλον Ἀύζε, τὸν Σέρερ. Μετέχει δὲ τοῦ συλλόγου καὶ ἡ αὐτοκράτειρα τῆς Γερμανίας, ἥς εὐχαριστήριον τηλεγράφημα ἀνεγνώσθη ἐν τῇ πρώτῃ τοῦτου συνεδριάσει, γενομένῃ τῇ 9/21 Ἰουνίου. Ἀπὸ τοῦδε τὸ μὲν μουσεῖον τοῦ συλλόγου κέκτηται κολλὰ ἔργα τῆς τέχνης εἰς τὸν Γκαϊτε ἀναφερόμενα, ἐν οἷς καὶ εἰκόνας ὑπ' αὐτοῦ γραφίσαις, τὸ δὲ ἀρχεῖον πολλὰ ἰδιόγραφα ἐκδομένων ἔργων τοῦ μεγάλου ποιητοῦ, καί, ἔπερ σπουδαιότατον, καὶ ἱκανὸν ἀριθμὸν ἀνεκδότων. Εἰσὶ δὲ ταῦτα ἡμερολόγια τοῦ βίου τοῦ ποιητοῦ ἀπὸ τοῦ 1776 μέχρι τοῦ 1782 καὶ ἀπὸ τοῦ 1796 μέχρι τοῦ 1832, πληροῦντα ολοκλήρους τόμους εἰς φύλλον, συλλογὴ πλείστων ἐπιστολῶν, ἐν αἷς καὶ ἡ ἀλληλογραφία τοῦ Γκαϊτε πρὸς τὴν σύζυγόν του Χριστιανὴν, πραγματείας περὶ θεμάτων τῆς φυσικῆς ἱστορίας, καὶ ἐπιγράμματα. Τὰ τελευταῖα ταῦτα ἀπεφάσισεν ὁ σύλλογος νὰ μὴ ἐκδώσῃ ἐπὶ τοῦ παρόντος, διὰ τὴν ἐν ἀγνοίᾳ ἐλευθερίαν τῆς ἐκφράσεως καὶ τὰς ἀντιθρησκευτικὰς τῶν ἑνοιῶν. Διότι φαίνεται, ὅτι καὶ αὐτὴ ἡ ἐνθουσιώδης λατρεία τῶν Γερμανῶν πρὸς τὸν δαιμόνιον ποιητὴν των, περιπέλλεται ἱκανῶς ὑπὸ τοῦ θρησκευτικοῦ συμφέροντος.

— Εἰς τὸν ἐν Λονδίῳ πρεσβετήριον τῆς Γαλλίας Βάδδινγκτων καὶ τὸν Γεωργίου Δευνίς, τὸν ἐρευνητὴν τῶν τῶρον τῆς Τυρρητίας καὶ τῶν ἀρχαιοτήτων τῆς Φρυγίας, ἀπενεμήθη ὑπὸ τοῦ ἐν Ὁξονίᾳ πανεπιστημίου τιμητικὸν διπλωμαζ διδακτῶρον τῆς νομικῆς.

— Ἀρχαιολόγος Νεαπολιτανὸς Ἰωάννης Sodo ἔγραψε πλήρη μελέτην ἀρχαιολογικὴν ἐπὶ τῆς καταγωγῆς καὶ τῆς ἱστορίας τοῦ μονογράμματος τοῦ ὀνόματος τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ κατὰ τὰ ἀρχαῖα χριστιανικὰ μνημεῖα.

— Ἐν τῷ περιοδικῷ τῆς γαλλικῆς Ἀκαδημίας τῶν ἠθικῶν καὶ πολιτικῶν ἐπιστημῶν τοῦ μηνὸς Μαΐου—Ἰουνίου (1885) ὁ κ. R. Darest ἐδημοσίωσεν ὑπὸ τὸν τίτλον « La loi de Gortyne en Crète » ἀνάλυσιν τοῦ ἐν Γόρτυνι τῆς Κρήτης εὐρεθέντος ἐνεπιγράφου νόμου τῆς πόλεως ταύτης, περὶ οὗ ἰγκαίρως ἔγραψαμεν ἐν τῷ Δελτίῳ.

— Ὁ κ. Λεοπόλδος Δελλὶ ἀνήγγειλεν εἰς τινὰ τῶν συνεδριάσεων τῆς ἐν Παρισίοις ἀκαδημίας τῶν ἐπιγραφῶν, ὅτι ὁ ἀββᾶς Βατίλδη, ἔχων ἀποστολὴν παρὰ τοῦ ὑπουργείου τῆς Δημοσίας Ἐκπαιδεύσεως, ἀνεκάλυψε πρὸ τινος ἐν Βερατίῳ τῆς μητροπόλεως Βελεγράδων (νῆας Ἡπείρου) ἑλληνικὸν χειρόγραφον τοῦ ΣΤ' αἰῶνος περιέχον τὸ κατὰ Ματθαῖον Εὐαγγέλιον, γεγραμμένον κεφαλαίοις ἀργυροχρόσις γράμμασιν ἐπὶ πορφύρᾳ μεμβράνης.

— Νέον πηδάλιουχον ἀερόστατον, πολεμικὸν ἐπικληθὲν. ἐσοδείασθη ἐν Φιλαδελφείᾳ τῆς Ἀμερικῆς. Ἐφευρέτης τοῦτου εἶνε ὁ στρατηγὸς Russel Thayer, λαβὼν πρότερον ἀπὸ τοῦ ὑπουργείου τῶν στρατιωτικῶν τὰς ἀναγκαίας δηγίας, ὅπως ἐπιχειρήσῃ τὴν κατασκευὴν τοῦ ἀερόστατου, γίγντος τῶν ἀέρων, ἔπερ κατὰ πᾶσαν πιθανότητα θέλει εἶνε τὸ φοβερώτερον τῶν καταστρεπτικῶν μηχανημάτων τῆς νεωτέρας ἐπιστήμης. Τὸ ἐν λόγῳ ἀερόπτερον ἔχει ἄξιαν περιπου 50,000 δραχμῶν. Θέλει ἔχει μῆκος πλείον τῶν 20 μέτρων, καὶ διάμετρον 18 1/2 μέτρων. Ἡ ταχύτης του θέλει ὑπερβαίνει τὰ 40 χιλιόμετρα τὴν ὥραν, κατὰ μέσον δρον. Τὸ σχῆμά του εἶνε σχεδὸν τὸ αὐτὸ μὲ τὸ πρῶτον πηδάλιουχον ἀερόστατον, τὸ κατασκευασθὲν ὑπὸ τῶν ἀξιωματικῶν Ρενάρδ καὶ Κρέβς ἐν τοῖς ἐργοστασίοις τοῦ Καλαί. Ἐννοεῖ τις τὸν ἄλεθρον, τὸν ὁποῖον δύναται νὰ προξενήσῃ τοιοῦτος γίγας, ἐὰν ἦτο κατὰ πάντα δυνατὴ ἡ κατὰ βούλησιν διοίκησις αὐτοῦ, εἰς τρόπον ὅστε νὰ ῥίπτῃ ἀπὸ τοῦ ὕψους του τόνους ὀλους δυναμίδος ἐναντίων φρουρῶν καὶ πλοίων.

— Τὴν ἐν Παρισίοις διεθνή συνόδον τῶν περὶ τὴν στατιστικὴν ἀσχολουμένων διεδέξατο ἡ ἐν Λονδίῳ σύνοδος. Ἡ στατιστικὴ Ἐταιρία τοῦ Λονδίνου ἐώρτασε τὴν πενηκονταετηρίδα, ὡς ἡ στατιστικὴ Ἐταιρία τῶν Παρισίων εἶχεν ἑορτάσει τὴν εἰκοσιπενταετηρίδα ἀπὸ τῆς ἰδρύσεώς της, ἀποφασισθέντος ὅπως ἀμφότερα αἱ Ἐταιρίαι ὄρισωσιν ἔγγυς τὰς ἡμέρας τῶν ἑορτῶν αὐτῶν, ἵνα δυνηθῶσιν οἱ ξένοι ἐπιστήμονες ἄνευ ἀπωλείας χρόνου νὰ παρευρεθῶσιν εἰς ἀμφοτέρας. Ἡ ἑναρξίς τῆς συνόδου ἐγένετο ἐν Λονδίῳ τῇ δεκάτῃ Ἰουνίου, παρισταμένων πλείστων ἀντιπροσώπων ξένων ἐθνῶν Γάλλων, Αὐστριακῶν, Οὐγγρων, Ἰταλῶν, Βέλγων, Βρασιλιανῶν, Ρώσων κλπ. Ἐκτὸς τῶν συμπροσίων καὶ λοιπῶν νομιμῶν ἐπισκέψων, ἡ κυρία συνεδριάσις τῆς συνόδου διήρξατο ἐπὶ τρεῖς ὥρας. Κατ' αὐτὴν μετὰ τὸν ἑναρκτηρίον λόγον τὸν ἀπαγγελθέντα ὑπὸ τοῦ προέδρου τῆς Ἐταιρίας, ἐν μέλος αὐτῆς, ὁ κ. Μουαί, ἀνεγών ἐνδιαφέρον ὑπόμνημα περὶ τῆς ἱστορίας τῆς ἐν Λονδίῳ Ἐταιρίας τῆς στατιστικῆς, ἥτις ἄρχεται ἀπὸ τοῦ 1834, καὶ τῆς ὁποίας τὰ δευτῆρα ἀποτελοῦσι σήμερον τὰς σπουδαιότερας καὶ πληρεστερας συλλογὰς τῶν στατιστικῶν ἐργασιῶν. Ἐκτὸς τῶν ἀνωτέρω καὶ ἄλλοι ἐπισημόνοες ὠμίλησαν.

— Κατὰ τὴν τελευταίαν αὐτῆς συνδριάσιν ἐν Λονδίῳ ἡ σύνοδος τῶν στατιστικολόγων συνεζήτησε τὸ σχέδιον συγκροτήσεως διεθνούς Ἀκαδημίας τῆς στατιστικῆς, προταθὲν ὑπὸ τινος τῶν μελῶν. Ἀπὸ τῆς διαλύσεως τοῦ διεθνούς συνεδρίου τῆς στατιστικῆς διαρκέσαντος ἐπὶ εἴκοσι καὶ τρία ἔτη, οἱ στατιστικολόγοι ἐστερουῖντο κοινῷ δεσμοῦ, εἰ καὶ πάντοτε αἰσθάνονταί τὴν ἀνάγκην τοῦ νὰ ἔχωσιν ὑπ' ὄψιν ἕνα ἔγγραφα, ἔστιν δετε ἀνεκδότους πληροφορίας ὅπως συγκρίνωσι τὰ ἐκ διαφόρων χωρῶν ἐταγόμενα, καὶ ἐργάζωνται ὁμοιομῆπως καὶ εὐχερέστερον. Ἡ ἰβρυθισμένη διεθνή Ἀκαδημία τῆς στατιστικῆς θὰ σύγκηται ἐξ ἑκατὸν μελῶν, καὶ ἐξ ἴσου ἀριθμοῦ ἀντιπροσπελλόντων καὶ ἐπιτίμων ἐταίρων.

— Ὁ ἄγγλος συγγραφεὺς Jeoffreson, ὅστις πρὸ δύο ἐτῶν ἔγραψε μελέτην « ὁ ἀληθὴς λόβδος Βύρων », πολλὴν ἐμποιήσασαν ἀλθθῆσιν, συγγραφέας ἤδη ἐδημοσίωσεν ὑπὸ τὸν τίτλον « ὁ ἀληθὴς Σχέλλεϋ » πραγματείας περὶ τοῦ φιλῶν καὶ ἀντιζήλου τῷ Βύρῳν διασήμευ ποητοῦ. Ἄλλὰ τὸ δίτομον τοῦτο ἔργον τοῦ Jeoffreson κρινεται λίαν δριμύ πρὸς τὴν μνήμην τοῦ ποιητοῦ, εἰδὸς τι κατηγορητηρίου ἐναντίον αὐτοῦ. γεγραμμένον μὲν μετ' εὐφύας καὶ παρρησίας, ἀλλ' ἐπὶ τῷ προηλίῳ σκοπῷ τοῦ νὰ ἀρνηθῇ εἰς τὸν ποιητὴν πᾶν ἀνθρώπινον προτέρημα.

— Ὁ ἐφευρέτης Reckenzam ἐξετέλεσεν ἐσχάτως ἐν Λον-

δίνω μετ' ἐπιτυχίας συνεχῆ πειράματα ἡλεκτρικῆς τροχοδρομίας ἐπὶ μιᾷ τῶν τροχιοδρομικῶν γραμμῶν τοῦ Λονδίνου, ἐπὶ σκοπῷ νὰ τύχη τῆς ἐγκρίσεως τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου.

— Ἐν τῷ προσφάτως δημοσιευθέντι ἔργῳ αὐτοῦ «Ἡ ταπητοურγία παρὰ τοῖς ἀρχαίοις ὁ γάλλος Λουδοβίκος Ρουσό ἀποπειρᾶται κυρίως νὰ καθορίσῃ τὴν ἰσωτερικὴν διακοσμησιν τοῦ Παρθενῶνος ἐν δὴ αὐτῆς τῇ πολυτελείᾳ καὶ λαμπρότητι, βάσιν τῶν ἐρευνῶν του λαμβάνων χωρίον τι ἐκ τοῦ Ἴωνος τοῦ Εὐριπίδου. Ἀλλὰ πρὸς τοῦτο ὁ συγγραφεὺς ἀπιεσται πλείστον πρὸς τὸ κύριον θέμα σχετιζομένων ζητημάτων, οἷα τὰ περὶ τῆς ἱστορίας τῆς ταπητοურγίας παρὰ τοῖς ἀρχαίοις Αἰγυπτίοις, Ἑβραίοις, Ἀσσυριοῖς, Βαβυλωνίοις, Ἀραβῖν, Ἑλλησι, Ρωμαίοις καὶ ἄλλοις λαοῖς καὶ αἱ ἐκ τῆς ἀρχαιότητος ὑπάρχουσαι πληροφορίαι περὶ τοῦ τρόπου καὶ τῶν ὀργάνων τῆς κατασκευῆς τῶν ὑφασμάτων, καὶ τῆς χρήσεως αὐτῶν ἐν τῇ διακοσμῇ τῶν μνημείων, καὶ τὰ περὶ κερωματισμένων καὶ ἐνδεδυμένων ἀγαλμάτων.

— Ὑπὸ τινος γάλλου ἀξιωματικοῦ ἐξεδόθη ὁ «Βίος τοῦ στρατηγοῦ Βούρβαχ», βιβλίον διαλαμβάνον περὶ τῆς ζωῆς καὶ τῶν στρατιωτικῶν κατορθωμάτων, ἴδια κατὰ τὸν τελευταῖον γαλλογερμανικὸν πόλεμον, τοῦ ἐξ Ἑλλήνων ἔλκοντος τὸ γένος γάλλου στρατηγοῦ.

Τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν ἐγένετο ἐν τῷ Ἀρσακίῳ ἡ ἐτήσια τελετὴ τῆς ἀνομοῆς τοῦ Ραλλείου βραβείου εἰς τὴν ἀριστεύσαν μαθήτριαν ἐκ τῶν ἰσωτερικῶν καὶ τῶν Νικομηθείου εἰς τὴν ἐκ τῶν ἐξωτερικῶν, ὡς εἰδίσταται μετὰ τὸ πέρας τῶν ἐξετάσεων. Καὶ ἐκείνου μὲν ἠξιώθη ἡ μαθήτρια Θεανῶ Παροῦτη ἐκ Λευκωσίας τῆς Κύπρου, τοῦ δὲ Νικομηθείου ἡ μαθήτρια Χαρίκλεια Ζούλια ἐκ Μυτιλήνης. Κατὰ τὴν ἐν τῇ τελετῇ ταύτῃ ἀναγνωσθεῖσαν ὑπὸ τοῦ γραμματέως τοῦ διοικητικοῦ συμβουλίου κ. Α. Ἀντωνιάδου ἔκθεσιν, εἰς τὰ ἐν Ἀθήναις σχολεῖα τῆς φιλεκαπαιδευτικῆς ἑταιρίας ἐνεγράφησαν κατὰ τὴν ἑναρξιν τοῦ ἤδη λήξαντος σχολικοῦ ἔτους 1382 μαθήτριά, ἐξ ὧν 107 ἐμαθήτευσαν εἰς τὴν ἀνωτάτην τῶν διδασκαλικῶν ἀσκήσεων τάξιν, θέλουσι δ' ὑποστῆ κατὰ τὸν Σεπτέμβριον τὰς ἐπὶ πτυχίῳ διδασκαλίας ἐξετάσεις. 246 ἐνεγράφησαν εἰς τὸ νηπιαγωγεῖον καὶ 1030 εἰς τὰ διάφορα σχολεῖα τῆς ἑταιρίας.

— Διεκόπησαν αἱ ἐν Βοιωτίᾳ ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς Σχολῆς ἐνεργούμεναι ἀνασκαφαὶ καὶ ἐπανῆλθεν ἐκεῖθεν ὁ ἐπιτηρητὴς κ. Καστροφύμιος κομίσας διαταγῇ τοῦ ὑπουργείου καὶ τὰ τελευταῖα αὐτοῖς εὐρήματα, ἧτοι χαλκοῦν ἀρχαῖκῶν ἀγάλμα Ἀπόλλωνος, σπουδαιότατον διὰ τὴν ἱστορίαν τῆς τέχνης, μαρμαρινὴν κεφαλὴν ἐπίσης Ἀπόλλωνος καὶ τὸ κατώτερον μέρος μεγάλου ἀγάλματος ἐκ πορίνου λίθου ἀρχαιοτάτου, ἐφ' οὗ στέται καὶ ἐπιγραφή βουστροφηδῶν γεγραμμένη.

— Ὑπὸ τοῦ συλλόγου Παρνασσῶ ἀπερασιθῆ ἡ ἐν Κρήτῃ καὶ Κερκυρᾷ σύστασις μετεωρολογικῶν σταθμῶν, λειτουργοῦντων ὑπὸ τοῦ αὐτοῦ θροῦς ὑφ' οὗ καὶ τὰ ἐν Βόλῳ, Καλάμαις, Τριπέδις καὶ ἀλλαχοῦ ὑπάρχοντα ὁμοῖα ἰδρύματα. Ἡ διεύθυνσις τῶν σταθμῶν τούτων θέλει ἀνατεθῆ εἰς τὸν ἀρμοδιώτερον ἐκ τῶν ἀντεπιστελλόντων ἐταίρων τοῦ συλλόγου.

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Ἡ Ἠχὴ τῆς Ἰταλίας, ἧτοι πρακτικὴ ἀσκήσις εἰς τὴν ἐκλεκτοτέραν οἰκιακὴν ὀμιλίαν καὶ τὴν καθαρὰν ἐν Ἰταλίᾳ συνδιάλεξιν κατὰ τὸ κείμενον τοῦ Εὐγενίου Καμερίνη, καθηγητοῦ τῆς ἰταλικῆς γλώσσης καὶ φιλολογίας ἐν Τουρίνῳ, μετὰ τῆς ἑλληνικῆς ἐρμηνείας τῶν ἐν τῷ κειμένῳ λέξεων καὶ φράσεων ὑπὸ Μάρκου Βιαντίνῃ, καθηγητοῦ τῆς ἰταλικῆς καὶ λατινικῆς φιλολογίας. Ἐν Ἀθήναις, παρὰ τῷ ἐκδότῃ Σ. Κ. Βλαστῷ. Ὅδος Ἐρμού, 63. 1885. 16ον. σελ. η'—135—111.

Ὁ τάφος τῶν ἑραστῶν. Διήγημα πρωτότυπον ὑποθέσεως ἁλθανικῆς ἐκπονηθὲν ὑπὸ Ναουμ Π. Βοβλα. Ἀθήνησιν, τύποις Θ. Παπαλεξανδρῆ καὶ Α. Παπαγεωργίου. 1885, 16ον, σελ. 155.

Ἀνδρέου Δ. Νικολάρα Χαϊδεμέτη, εἰδύλλιον, ἐν ᾧ προτίταται ἐπιστολμαῖα ποιητικῆ μελέτη ὑπὸ Κωνσ. Φ. Σκόκου. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Γ. Σ. Σταυριανοῦ. Ὅδος Πατησίων, 9. 1885. 16ον. σελ. 31.

Συντακτικὸν τῆς γερμανικῆς γλώσσης πρὸς χρῆσιν

τῶν περὶ ταύτην ἀσχολουμένων ὑπὸ Δ. Η. Οἰκονομίδου. Ἐν Λειψίᾳ, ἐκ τῆς τυπογραφίας καὶ τοῦ στοιχειομητοῦ Γ. Δρουγουλίνου. 1885, 8ον, σελ. 207. Τιμᾶται δρχ 3,75.

Ἡ ἀποκλειστικὴ πώλησις ἐν Ἑλλάδι ἀνετέθη εἰς τὰ Καταστήματα «Ἀνδρέου Κορομηλά» καὶ «Κοραῆ» τοῦ κ. Ἀνίστη Κωνσταντινίδου.

Β. Γ. Μαραγκοπούλου περὶ συμβολαιογραφικῶν πράξεων. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Βλαστοῦ Βαρβαρροῦ. 1885. 8ον. σελ. 35. Τιμᾶται δρχ 3,75.

Ἡ ἐν Ἀσίᾳ Ἑλλάς, ἧτοι περιγραφαὶ πόλεων τινῶν τῆς Βιθυνίας ὑπὸ Μ. Ἠλ. Βιθυνοῦ, μαθητοῦ. Ἐν Ἀθήναις, τύποις «Τηλεγράφου». 1885. 16ον. σελ. 47.

ΕΝΤΥΩΠΣΕΙΣ

Ἰουλίῳ, 28 Παρασκευῆ.

Ἐπερατώθησαν αἱ προκαταρκτικαὶ ἐργασίαι τῆς Βουλῆς, αἱ τοσοῦτον ἀπασχολήσασαι τὴν δημοσίαν γνώμην, καὶ οἱ βουλευταὶ δύνανται ἤδη νὰ κατέχωσιν ἀσφαλῶς τὰ ἐδωλικά των. Μετὰ τὴν ἐκλογὴν τοῦ ὀριστικοῦ προέδρου, ὅστις ἐγένετο ὁ γηραιὸς βουλευτὴς Ἀττικῆς κ. Δ. Καλλιφρονᾶς λαβὼν 146 ψήφους, μετὰ τὴν πλήρη κατάρτισιν τοῦ προεδρείου, εἰσῆλθεν ἡ βουλή εἰς τὴν οὐσιώδη αὐτῆς ἐργασίαν, εἰς τὴν συζήτησιν τοῦ προϋπολογισμοῦ, εἰς ἣν διὰ μακροῦ λόγου εἰσαγαγὼν ἐμύθησι ταύτην ὁ πρωθυπουργὸς κ. Δηληγιάννης. Κατὰ τὸν ὑποβληθέντα προϋπολογισμὸν δὲ μὲν ἔσοδα προϋπολογίζονται εἰς δρχ. 74,006,586, ἧτοι κατὰ δρ. 11,634,961 ἐπὶ ἑξαττον, συγκρινόμενα πρὸς τὰ ἐν τῷ ὑπὸ τῆς προκατόχου Κυβερνήσεως ὑποβληθέντι. Τὰ δὲ ἔσοδα, κλῆν τῶν ὑπουργείων τῶν Στρατιωτικῶν καὶ τῶν Ναυτικῶν, ἀνέρχονται εἰς δρ. 63,563,973 ἧτοι ἐπὶ πλέον κατὰ 342,565 δρ. συγκρινόμενα πρὸς τὰς πιστώσεις τὰς ζητηθείσας ἀπὸ τῆς προκατόχου Κυβερνήσεως. Ἐν εἰς τὰ 63,563,973 προσθεσωμεν καὶ τὰ ἔσοδα τῶν δύο ὑπολειπομένων ὑπουργείων, τῶν Στρατιωτικῶν καὶ Ναυτικῶν, ἀνερχόμενα εἰς 21,786,797 τὸ δλον τῶν δαπανῶν ἀνέρχεται εἰς 85,350,770 εἰς στρογγύλον ἀριθμὸν, ἧτοι προϋπολογίζεται καθαρὸν ἔλλειμμα 11,343,184.

Μίαν τῶν τελευταίων συνεδριάσεων τῆς Βουλῆς ἀπασχόλησε συζήτησις, πρῶτον μὲν ἀκουσθεῖσα ἐν τῷ Ἑλληνικῷ κοινοβουλίῳ, ἀλλὰ σημαίνουσα πολὺ περισσώτερον ἄλλων συζητήσεων, συνήθως ἀκουομένων ἐν αὐτῷ. Ἐννοοῦμεν τὸν περὶ φυλλοξήρας ἐκτενή λόγον κατὰ τὴν συνεδρίασιν τῆς Τρίτης. Ἡ ροβερά νόσος τῶν φυτῶν, τῆς ὁποίας αἱ καταστρεπτικαὶ ιδιότητες μέχρι τοῦδε κατ' ὄνομα μόνον γινώσκονταί παρ' ἡμῖν, ἀναφανεῖσα ἐσχάτως, ὡς κοινῶς ἐπιστεῦθη, ἐν τῇ γείτοιν χώρῃ, ἐξήγησεν εὐλογον ἀνησυχίαν ἐνταῦθα, οὕτως ἐπιφρόδως γειτνιασασα πρὸς ἡμᾶς, καὶ ἀνεβόησεν ἡ δημοσιογραφία, καὶ ὠμίλησεν ἡ βουλή, καὶ ἡ Κυβέρνησις ἔλαβεν, ὡς ἀνεκινώθη, πᾶν μέτρον πρὸς ἀποσώθησιν τοῦ κινδύνου. Ἐπιτροπαὶ συνεκλήθησαν ἐν τοῖς ὑπουργείοις, εἰδικὸς ἐπιθεωρητὴς ἀπεστάλη εἰς Πρέβεζαν, ἐνθα ἠκούσθη φήμη περὶ ἐμφανίσεως τῆς φυλλοξήρας, καὶ ἐγκύκλιος ἀπεστάλησεν πρὸς τὰς οἰκίας ἀρχὰς περὶ αὐστηροτάτης ἐπαρμογῆς τῶν διατάξεων τοῦ περὶ φυλλοξήρας νόμου, αἱ φρουραὶ τῶν μεθωρίων διπλασιάζονται, καὶ πολεμικὸν ἀτιμῶλον ἀποπλέει εἰς τὸν Ἀμβρακικὸν κόλπον. Ἐλπίζομεν ὅτι πάντα ταῦτα θέλουσι προσφάξει τὰς ἀμπέλους μας ἀπὸ τοῦ δεινοτάτου πάντων τῶν πολεμίων, ὅσοι κατ' ἔτος ἐνσκήπτουσι κατ' αὐτῶν, κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἧτρον φθοροποιοί.

Ἐτελέσθησαν προχθὲς ἐπισήμως τὰ ἐγκαίνια τοῦ σιδηροδρόμου Ἀθηνῶν—Λαυρίου ἐπὶ παρουσίᾳ τῶν βασιλέων, οἵτινες παρέβησαν κατόπιν ἔριστον ἐπὶ τῆς «Ἀμφιτριτίδος», προσομιθήσεως ἐν Λαυρίῳ, εἰς τὰ μέλη τῆς ἐπιτροπῆς τῆς ἑταιρίας τοῦ σιδηροδρόμου, ἅτινα συνώδευσαν κατὰ τὴν ἐν λόγῳ πορείαν τοὺς βασιλεῖς. Περὶ τοῦ ἡμετέρου βασιλέως λέγεται ὅτι ἀπέρχεται ἰλιαν προσχωρῶν εἰς τὰ λουτρά τοῦ Βισσίδεν, θέλει δ' ἀνατεθῆ διὰ νόμου τῆς Βουλῆς ἡ ἀντιβασίλεια εἰς τὴν βασιλίαν.

Ἡ θερινὴ σύνοδος τοῦ ἐνταῦθα Κακουρυγοδικείου ἔληξεν ἤδη. Κατὰ ταύτην ἐξεδικάσθησαν ἐν δλω 47 δίκαι, ἐξ ὧν 41 ἀπέθισαν καταδικαστικαί, καὶ 6 ἀθωωτικά. Ἐκ τῶν κατηγορηθέντων 2 καταδικάσθησαν εἰς θάνατον, 12 εἰς πρόσκαιρα δεσμά, 10 εἰς εἰρκτῶν, 20 εἰς φυλάκισιν, καὶ 7 ἠ-θωώθησαν. Ὡς δὲ ἔδλον ἐκ τῶν ἀνωτέρω ἀριθμῶν, οἱ ἔνοχοι τῆς συνόδου ταύτης δὲν διεκρίθησαν ἐπὶ ἐπιεικείᾳ, ὡς ἐνόητε ἐξίεται ἐκ τῆς στατιστικῆς τῶν ἀποφάσεων τῶν ἡμετέρων Κακουρυγοδικείων. Σημειωτέον ὅτι ἐκ τῶν ἀνωτέρω δικῶν τῆς παρελθούσης συνόδου αἱ 31 ἦσαν *γρόνοι*.

Διάφοροι βουλευταὶ εἰσήγαγον προχθὲς εἰς τὴν Βουλὴν νομοσχέδια ἐξασφαλίζοντα πρόνομια εἰς παρόντας καὶ μέλλοντας ἐφευρέτας, διότι πολλοὶ κατ' αὐτὰς ἐμφανίζονται ὡς ἐφευρέται, καὶ δὴ ἀποζηρῶντικῶν τῆς σταθίδος μεθόδων, καὶ ἐνῶ ὁ κ. Δαμασκηνὸς παρασκευάζει τὰ πρὸς πειράματα κατὰλληλα ἐν Αἰγίῳ, ἐπιτροπὴ ἐκ Πατρῶν γνωματεύει ὑπὲρ τῆς ἐφευρέσεως τοῦ κ. Γεωργακοπούλου, καὶ ἄλλοι δημοσιεύουσι διατριβὰς εἰς τὰς ἐφημερίδας, προμαχοῦντες ἰδίῳ ἐφευρέσει.

Καὶ ἕτερον σημεῖον τοῦ κατ' αὐτὰς ἀναπτυχθέντος ἐφευρετικῆς ὄρασμοῦ, ἀνηγγέθη καὶ ἐπινόημα τι τοῦ ἐν Πιραιεῖ ἐργολάβου τῶν τροχοδρομῶν κ. Λεβίδου, ἧτοι σιδηροῦν ἀσφῶρον, ὅπερ προσκολλώμενον ὀπισθεν τῆς ἀμάξης τοῦ τροχοδρομοῦ, καθαρίζει τὴν τροχίαν λίαν ἀσφαλῶς. Τὸ μηχανήμα τοῦ κ. Λεβίδου εἶνε ἀπλοῦν καὶ κρίνεται ἐπιτυχὲς καὶ ὠφέλιμον, ἀντικαθιστῶν τὸν ἐν χρῆσει ἤδη βακα-νὴρὸν καὶ κοπιώδη τρόπον τοῦ καθαρισμού.

Ἐπὶ τὸν τίτλον «Ὀμιλος ἐρετῶν Φαλήρου» συνέστηται εἰς τὸν ἐκ νέου, ἧς σκοπὸς εἶνε ἡ σωματικὴ ἐξάσκηση καὶ τέρψις τῶν ἀπαρτιζόντων αὐτὴν μελῶν δι' ἐκγυμνάσεως τῶν μελῶν εἰς τὴν κωπηλασίαν καὶ δι' ἀγῶνων λεμβοδρομιῶν. Ἡ σύστασις τοιοῦτου σωματείου ἐπιδικῶντος πρακτικῶν σκοπῶν δι' ἀσκήσεων καὶ τέρψεων, συμφῶνων πρὸς τὰ ἦθη καὶ τὴν θέσιν τῆς χώρας ἡμῶν, διαβεβημένης πανταχόθεν ὑπὸ θλάσεως καὶ ἀνέκαθεν παραγούσης ἐπιτηδέλους θαλασσοδρόμου, ἔπεκροτήθη γενικῶς.

Εὐάρεστον ἐντύπωσιν προὔτεινεν ἡ ταχεῖα σύλληψις τῶν δραστῶν τῆς εἰς Βρωμοπούσει παρὰ τὸ Λαύριον ληστείας κατὰ τοῦ Διευθυντοῦ τῆς Ἐταιρίας τοῦ Σουλίου. Ἄπαντες 12 τὸν ἀριθμὸν, αὐτοῦργοι καὶ συνεργοί, ἀνακαλυφθέντες, χάρις εἰς μικρότατον τεμάχιον ὑφάσματος, ὅπερ ἔχρησιμεύον εἰς τὴν ἀνάκρισιν ὡς μίτος ἐν τῷ λαβυρίνῳ τῆς ἀγνοίας, ὠδηγήθησαν ἐνταῦθα εἰς τὸν Μενδρεσεῖ.

ΑΔΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Ε. Δ. Κ. Χίον. Φύλλα ἀπεστάλησαν. Ὡς πρὸς τὰς ζητουμένας πληροφορίας ἴδε τὸν μακρὸν πρόλογον τὸν προ-τεταγμένον εἰς τὸν Α' τόμον τῶν μετὰ θάνατον εὐρεθέντων συγγραμμάτων τοῦ Κοραῖ ὑπὸ τοῦ μακαρίου Α. Μάμουκα. — κ. Ζ'. *Οὐτοπία* ὠνομάσθη ἡ ὑπὸ τοῦ Ἀγγλοῦ Θωμᾶ Μοῦρ πλασθεῖσα πολιτεία, ἧς οὐ τόπος ἐστὶ, μὴ ὑπάρχουσα. κ. Π. Ν. Α. «Il faut exprimer le vrai pour écrire naturellement, fortement, délicatement», λέγει ὁ Δαδρυγέρ. Αὐτὴν τὴν γνώμην μελετήσατε.—κ. Σ. Α. Κωνσταντινούπολιν, Σ. Σ. Κ. Αἰτωλικόν, Ι. Α. Τρίκαλα, Ι. Τζ. Ὑδραν, Α. Α. Α. Ἀργοστόλιον καὶ Α. Σ. Τήνον. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν.—κ. Θ. Φ. Ἄλληλ. Ἀπνητήσαμεν ταχυδρομικῶς.—*Λυσάνδρω Κρητέ*. Ἀκατάλληλον.—κ. Γ. Α. Κέρκυραν. Ὁ θῆλον νὰ καταταχθῇ εἰς τὴν Α' τάξιν τοῦ τμήματος τῆς Ἀρχιεπισκοπικῆς δέον νὰ ἔχη ἀπῶς ἀπολυτήριον σχολαρχείου, δὲν ὑφίσταται δ' ἐξετάσεις. Εἰς τὴν Β' τάξιν δύναται νὰ καταταχθῇ ἐὰν εὐδοκίμησῃ εἰς τὰς ἐξετάσεις, εἰς δὲ ὑποβληθῆσεται, ἧτοι εἰς τὰ στοιχειώδη μαθηματικά, ἀριθμητικὴν θεωρητικὴν καὶ 4 πρῶτα στοιχεῖα γεωμετρίας, καὶ πρὸς τούτοις, ἐὰν γνωρίζῃ καὶ σγέδιον.—κ. Α. Ν. Ρ. Βερολίνον. Ἀπνητήσαμεν ταχυδρομικῶς.—*Δύο φίλοι*. Ἐπὲρ πῖσας τὰς ἄλλας οἱ Παρίσιοι. Διὰ τὸν φιλόδοξον εἶνε

ἡ πόλις, ἐν ἧ δύναται τὰ πάντα νὰ ἐπιτύχῃ διὰ τὸν χρηματιστὴν εἶνε τὸ πρῶτον τοῦ κόσμου χρηματιστήριον μετὰ τὸ Λονδίνον διὰ τὸν ἐπιστήμονα εἶνε τὸ μέγιστον ἐργαστήριον τοῦ ἀνθρωπίνου πνεύματος διὰ τὸν καλλιτέχνην εἶνε μουσειὸν δυνάμενον νὰ ἱκανοποιῆσῃ πᾶσαν ὄρεσιν διὰ τὸν φιλήδονον ἀχανῆς Βαβυλῶν, ἐν ἧ αἱ ἦδοται τρέχουσι εἰς τοὺς δρόμους διὰ τὰς γυναικᾶς τὸ μόνον μέρος τοῦ κόσμου ὅπου γνωρίζουσι νὰ ἐνδύονται διὰ τὸν γαστρίμαργον τὸ μόνον, ὅπου γνωρίζουσι νὰ τρώωσι διὰ τὸν φιλόσοφον θαυμαστικὸς τόπος πρὸς μελέτην, ὅπου δύναται τις νὰ φιλοσοφῇ παρατηρῶν τοὺς ἄλλους χωρὶς νὰ παρατηρῆται διὰ τὸν φιλόκαινον ὁ μόνος τόπος, ὅπου καθ' ἐκάστην ἔχει νὰ μάθῃ καὶ νέον τι: συμβάν- τέλος διὰ τὸν ἠθικολόγον εἶνε τὸ μέγα ἐντεκνυτήριον, ὅπου αἱ ἐπαισχυντότεραι κακίαι συνωδοῦνται πρὸς τὰς θαυμασιωτέρας καὶ ἀγνωτέρας ἀρετάς. — κ. Ι. Δ. Δ. Κεφαλληνίαν. Σὰς εὐχαριστοῦμεν. Ἄλλὰ τὸ ἀποσταλὲν ἔχει ἤδη δημοσιευθῆ πρὸ τινων ἐτῶν ἑλληνικῶν, ἀποτελοῦν ἐν τῶν κεφαλαίων τοῦ «Βοήθει σαυτὸν» τοῦ Σμάτλς. — κ. Α. Ζ. Α. Σάμον. Ἀγγελίαν μόνον ἐξέδωκεν, τὸ βιβλίον δχι' ἀμφίβολον δὲ καὶ ἂν ποτὲ θὰ ἐκδοθῇ. — *Συδρομητῆ Ἐστίας*. Λευκάδα. Ἀκατάλληλον ἀτυχῶς. — κ. Ε. Δ. Ὀλτάντζην. Ἐγένετο λάθος. Ἀπεστάλη ἀντὶ τοῦ ἐπιστραφέντος ἀντίτυπον Ἐπέρργων. — κ. Π. Ν. Π. Πάτρας. Ἡ ἑλληνικὴ σημαία ὠρίστη ὅποια εἶνε σήμερον ὑπὸ τῆς ἐν Ἐπιδαύρῳ Α' ἐθνικῆς Συνελεύσεως διὰ τοῦ οργανικοῦ αὐτῆς νόμου τῆς 1 Ἰανουαρίου 1822. Περὶ τῶν ἄλλων ἐν τῇ ἐπιστολῇ ἡμῶν ἴσατε μακρὰν διατριβὴν δημοσιευθεῖσαν ἐν τόμῳ Β' τῆς «Ἐστίας», φύλ. 130, σελ. 402, καὶ ἐν τῇ Ἀλληλογραφίᾳ τοῦ ὑπ' ἀριθ. 382 δελτίου τῆς 22 Ἀπριλίου 1884 καὶ τοῦ ὑπ' ἀριθ. 391 τῆς 24 Ἰουνίου τοῦ ἰδίου ἔτους.—*Τακτικῆ ἀναγνώστη*. Εἶνε εἶδος γέλασε καὶ αὐτὸ, ὅποιας ἐπινοοῦσιν οἱ ἐκδοταὶ πρὸς ἄγαν ἀναγνωστών. Οἱ Ἀμερικανοὶ κατὰ τοῦτο ὑπερβαίνουσι τοὺς ἑυρωπαϊκοὺς, ἀλλὰ καὶ τοῦτους φαίνεται ὑπερακοντίζουσι οἱ ἐν Αὐστραλίᾳ κατὰ τὸ παράδοξον. Ἐφημερίαι εἰς ἐκ τῶν ἐκεῖ ἐκδοιμένων ἀνήγγειλε τὴν ἐν ἐπιφυλλίδι δημοσιευσιν μυθιστορίας ἐκ τοῦ ἰσπανικοῦ μεταφρασθεῖσης ὡς ἔτις: «Ἐκ 10,000 ἀναγνωστῶν τοῦ ὀλεθροῦ αὐτοῦ μυθιστορηματός 422 προσεβλήθησαν ὑπὸ παραφροσύνης, 977 ἐπαθον ὑπὸ μονομανίας, 894 ἠτοκτόνησαν καὶ 1315 ἐγένετο ἄρταντοι. Φρονοῦμεν ὅτι πληροῦμεν καθήκον, γνωρίζοντες ταῦτα εἰς τοὺς ἡμετέρους ἀναγνώστας! Εἰς τόσον δελεαστικὴν *δελμάρι* τίς ἀναγνώστης θὰ ἤδυνάτο νὰ ἀντιστῆ; — κ. Κ. Α. Β. Πύργον. Ἐκ τῶν σημειουμένων ὁ πρῶτος ἄλλ' ἀνάγκη νὰ συνεννοηθῆτε κατ' εὐθείαν μετὰ τοῦ ἰδίου. — κ. Σ. Ν. Σ. Κέρκυραν. Ἐπέρργουσι καὶ τιμῶνται δραχ. 16. Δεύτερος κατάλογος νεοελληνικῆς ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον φιλολογίας ἐκδίδεται ὀσονοῦπω. — *Θαυματοῦ τῶ Τ...* Πάμπαν δ' ἄμωμος οὔτις, οὐδ' ἀκήριος. — κκ. Α. Ο. Χαλκίδα καὶ Ι. Π. Σύρον. Ἐλήφθησαν. — Ἀναγνώστη Μ. Υ. ΒΙ. (Ὁδὸ δ' οἱ). Αἱ παρατηρήσεις ὀρθοῦνται, καὶ τὰς ὑπεβάλλομεν τῷ μεταφραστῇ. — *Ἀρωμαῶ*. Κωνσταντινούπολιν. Ἀκατάλληλον.—κ. Γ. Α. Ρουσσούκιον. Ἀγνοοῦμεν διατὶ διεκόπη ἡ ἐκδοσις. Τὸ δλον μυθιστόρημα δημοσιεύεται λίαν προσεχῶς, ὡς τελευταῖον ἀνηγγέθη. — κ. Π. Δ. Κυπαρισίαν. Ἐν μόνον δελτίῳ ἑλήφθη, καὶ ἄμκ τῇ παραλαβῇ αὐτοῦ ἐγένετο ἡ μεταβολὴ τῆς διευθύνσεως κατὰ τὴν σημειωσιν σας.—*Περσεῖ*. Σέρφον. α') Εἴσατε ἐλευθερος νὰ παραδεχθῆτε β. τι θέλετε ὁ ἐπιστήμη δμως δὲν παραδέχεται σήμερον οὐδὲν ἐκ τῶν ἀναφερομένων περὶ τοῦ ἀντικειμένου τοῦτο ἐν Π. Γ.—β') *Ρεζιμὸς* δὲν εἶνε ἐκπτώσις βίου πολιτισμοῦ, ἀφοῦ οὐδὲν εὐρέθησαν λείψανα τοιοῦτου πολιτισμοῦ.—γ') Τὸ πρὸς τὸν «Κανάρη» ποίημα τοῦ Α. Β. εἶνε πρωτότυπον.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1
Ἀνίσως ἡ νῆσος ἀπέφαλος μείνη,
Εὐθέως ἀρχαῖος μονάρχης θὰ γείνη.
Ἀνίσως ἡ νῆσος τὸν τράχηλον χάση,
καὶ πάλιν ὡς νῆσος ἀπλοῦτ' ἐν θαλάσῃ.

Ἐν Ἀθῆναις. Κ'

Καίω κ' ἐγώ, πάλλ' ἔχει δριον
Ἡ καυστικότης μου· ἂν λείψω
Τὸ ἐν μου τρίτον, θὰ πρᾶξιψῃ.
Ἐκ τοῦ πυρός μου ψυχρὰν μόριαν.

ΛΥΣΕΙΣ

- 1 Ἄτλας—τάλας
2 Σέριφος, Ἐριφος.

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΑ ΤΗΣ «ΕΣΤΙΑΣ»

- Περὶ συγχρόνου ἐν Ἑλλάδι κριτικῆς ὑπὸ Ἑμμ. Ροΐδου... Τίμ. λεπτ. 25
Περὶ συγχρόνου ἑλληνικῆς ποιήσεως ὑπὸ Ἑμμ. Ροΐδου... 25
Ὁ νέος κριτικὸς ὑπὸ Ἀγγίλ. Βλάχου... 25
Τὰ κείμενα ὑπὸ Ἑμμ. Ροΐδου... 25

ΒΙΒΛΙΟΦΗΚΗ ΤΗΣ «ΕΣΤΙΑΣ»

- Πέτρος δ Β' τῆς Βρασιλλίας... Τίμ. λεπτ. 10
Ἄδαμάντιος Κοραΐης... 10
Δάζαρος Κουντουριώτης... 10
Ἀλέξανδρος Σούτσος... 10
Περὶ περιβάλλεως τῶν θυμάτων τοῦ πολέμου... 10
Περὶ καθαριότητος... 10
Περὶ Κύπρου... 10
Ἀριστοτέλης Βαλαωρίτης... 10
Ἡ φυσιολογικὴ σχολὴ καὶ ὁ Ζολὰ... 10
Περὶ συστάσεως ἀδελφότητος Ἑλλη- νίδων Διακονισσῶν... 10
Ἡ Αἴμνη τοῦ Λαμαρτίνου. Παράφρ. Ἀριστ. Βαλαωρίτου... 10
Πωλοῦνται ἐν τῷ γραφεῖω τῆς «Ἐστίας». Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῇ ἀλλοδαπῇ ἀποστέλλονται ἐλεύθερα ταχυδρ. τελῶν.

Ἐν τῷ γραφεῖω τῆς «Ἐστίας» πωλοῦνται οἱ μέχρι τοῦδε ἐκδοθέντες τόμοι αὐτῆς, πρὸς φρ. 5 ἕκαστος, καὶ παλαιὰ φύλλα καὶ δελῆτα, τὰ μὲν φύλλα πρὸς λεπτὰ 25, τὰ δὲ δελῆτα πρὸς λεπτὰ 10.

ΕΞΕΔΩΘΗ ἈΡΤΙ

ΑΤΤΙΚΑΙ ΝΥΚΤΕΣ

ΤΑ ΑΠΑΝΤΑ

Σ. Ν. ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΟΥ.

- Τόμος Α',—Οἱ Καλλιέρχαι.—Λουκάς Νοταρᾶς Δρ. 4.—
Τόμος Β',—Γαλάτεια.—Χίμαιρα.—Σκύλλα.— Ὑψηλάντης.—Σαμέλη.—Ἀμάθεια. Δρ. 4.—
Τόμος Γ',—Εἰκόνες.—Κόμματα.—Ἐπεα περὶέντα.—Παντοῖαι ποιήσεις.—Δρά- ματα.—Παραφράσεις Δρ. 4.—

Ὁ Δ' τόμος ἐκδοθήσεται λίαν προσέχως

Πωλοῦνται καὶ χωριστὰ ἕκαστος τόμος. Διὰ τοὺς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῇ ἀλλοδαπῇ ζητοῦντας ἐπιβαρύνεται ἕκαστος τόμος καὶ μὲ τὰ ταχυδρ. τέλη, λεπτὰ 30.

ΚΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

28 Ἰουνίου 1885

Table with columns: Αἰνεία τῆς Κυβερνήσεως, Τρέχουσα Τιμὴ. Rows include amounts like 170,000,000 τῶν 5 1/2 φρ. χρ. 328.— and 60,000,000 τῶν 6 387.50.

Πιστωτικὰ Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

Table listing companies and their values: Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ. ν. 3840.—, Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα... 95.—, Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως... 80.—, Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου... 60.50, Σιδηρόδρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς... 291.—, Ἐταιρία Φαεταρίου... Δρ.

Συναλλάγματα

Table for exchange rates: ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὀφειλ... 25.55, ΓΑΛΛΙΑΣ—Ἐθνικῆς Τραπεζῆς Ὀφειλ... 1.01 1/2, Τραπεζικὸν 3μην... 1.00 3/4.

Νομίσματα

Table for coins: Εἰκοσάφρακτον... 20.30, Λίρα ὀθωμανικὴ... 23.25

ΕΝ Τῷ ΓΡΑΦΕῖῳ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ

ΤΑ ΕΞΕΣ ΒΙΒΛΙΑ

- Τοῖς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἑξωτερικῷ ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς τῇ προσθήκῃ τῶν ταχυδροματικῶν τελῶν, τῆντα δὲ δηλοῦσιν οἱ ἐν τῷ παρενθέσεων ἀριθμοί.
ΒΑΛΛΑΩΡΙΤΟΥ (Α.) Ἄπαντα. Τόμος Α' Δραχ. Μνημόσυνα — Τόμος Β' Κυρὰ Φροσύνη. Ἐκδ. Β'. Τιμὴ καὶ τῶν 2 τόμων... 4 (90)
ΒΑΛΛΑΩΡΙΤΟΥ Ἀθανάσιος Διάκος—Ἀστρα- πόγιαννος... 2.50 (40)
ΚΑΛΔΙΓΑ (Π.) Μελέται καὶ Λόγοι... 12.50 (100)
ΚΟΝΤΟΥ (Κ.) Γλωσσικαὶ Παρατηρήσεις... 14.— (110)
ΚΟΥΜΑΝΟΥΔΗ (Σ.) Συναγωγὴ λέξεων ἀ- θησαυριστῶν ἐν τοῖς λεξικοῖς, δεδεμένον... 14.— (100)
ΜΑΘΑ (Ζ.) Κατάλογος ἱστορικῶν τῶν πρώτων ἐπισκόπων καὶ τῶν ἐφεξῆς Πατριάρχων Κωνσταντινουπόλεως. Ἐκδοσις Β'. 1884... 4.— (40)
ΜΕΝΔΕΛΕΩΝΟΣ (Β.) Ἱστορία τῆς Ἑλλά-δος ἀπὸ τῆς ἐν ἔτει 1453 ἀλώσεως τῆς Κωνσταντινουπόλεως ἕως τῶν Τούρκων μέ- χρι τῶν καθ' ἡμῆς χρόνων. Μετάφρ. ἐκ τοῦ γερμανικοῦ ὑπὸ Ἀγγ. Βλάχου. Τόμ. 2... 9.— (100)
ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΔΟΥ (Ν.) Κυνηγετικὰ μετὰ εἰ- κῶν. 1884... 10.— (80)
ΠΑΡΑΣΧΟΥ (Ἀχ.) Ποιήματα. Τομ. 3... 13.50 (100)
ΠΑΝΤΑΖΙΑΔΟΥ (Γ.) Λεξικὸν Ὀμηρικόν. Ἐκ-δοσις 5' 1885... 19.— (100)
ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Κ.) Ἱστορία τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους διὰ τὰ σχολεῖα 1884... 80 (80)
ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Κ.) Ἱστορία Ἀρχαία 1884... 5.— (40)
ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Κ.) Μῆσις 1884... 4.— (40)
ΧΡΥΣΟΧΟΥ (Μ.) Χάρτης Ἡπειροθεσσαλίας Ἐκδοσις Β'... 15.— (100)
ΨΑΡΑ (Π.) Ὁ Ζωολογικὸς Κῆπος τῶν παι- δων. Μετὰ ὀφθαλμῶν χαλκογραφῶν... 2.25 (30)

This book should be returned to
the Library on or before the last date
stamped below.

A fine is incurred by retaining it
beyond the specified time.

Please return promptly.

3 2044 098 648 132